В статье рассматривается характерный для трех романов («Казус Кукоцкого», «Зеленый Шатер» и «Лестница Якова») Л. Улицкой парный образ героев-ученых и их поэтическая функция. Этих героев характеризует особый тип синкретического мышления. В их рассуждениях и спорах актуализируется жанровый код «сократического диалога», каким его описывал М. Бахтин в связи с формированием полифонического романа. Эти парные образы носят определенные черты героев Сервантеса Дон Кихота и Санчо Панзы, и также донкихотства – традиционного свойства русской интеллигенции, имеющего многочисленные интерпретации в контексте русской литературы и культуры. В романах же Улицкой на фоне этой традиции переосмысляется роль русской интеллигенции XX века.