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Az irodalmi Nobel-dijat 1901 6ta adjak at, mind ez idaig 122-en kaptak meg, ko-
z0ottiik osszesen 18 nét talalni. A nemi ardnyok javulasa az 1990-es években kez-
dodott meg, e folyamat eredményeképpen 2018-t61 a paros években noi szerzok,
mig a paratlanokban férfiak voltak a dijazottak. A 2024-es ,,gy6ztes” (nem ver-
senyr6l 1évén szo, ezért az idézdjel), a dél-koreai Han Kang 1970-ben szliletett, a
dijazottak atlagéletkorat tekintve kimondottan fiatalnak szamit. Foleg, ha azt is
tekintetbe vessziik, hogy els6 angol nyelvre forditott konyve (The Vegetarian)
csak 2015-ben latott napvilagot. Egy évvel késébb forditojaval megkapta érte a
Nemzetk6zi Booker-dijat. Neve ekkortol valt ismertté a nemzetkézi kényvpiacon,
a ra kovetkez6 években sorra jelentek meg miivei angol nyelven. Innen szamolva
egy sziik évtized elegend6 volt ahhoz, hogy Han Kang eljusson a Nobel-dijig.
Krasznahorkai Laszlo esetében joval hosszabb Ut vezetett odaig, de legkésébb
2015 6ta, amikor a Nemzetkdzi Booker-dijjal az 6 munkéssagat ismerték el, joggal
lehetett az esélyesek kozé szamitani. Krasznahorkai volt az utolsé a Booker-dij
torténetében, aki nem egy angol forditasban kozreadott regényével vagy novellas-
kotetével, hanem az addigi életmiivével érdemelte ezt ki — ez mélyebb nemzetkozi
beagyazottsagra enged kovetkeztetni, mint amilyet a dél-koreai ir6né akkoriban
magaénak mondhatott.

Krasznahorkai személyesen és miivei révén voltaképpen egy idében érke-
zett meg Nyugat-Eurdpaba: 1987-ben egy Mészoly Miklds kdzbenjarasaval el-
nyert miivészeti 0sztondij (DAAD) tdmogatéséval Nyugat-Berlinbe utazott, élet-
ében ekkor hagyta el eldszor Magyarorszagot. A rd kovetkezd év elején a Lite-
rarisches Colloguium Berlin kiadasaban megjelent egy vékony kétet, mely a no-
vellaibdl adott kdzre valogatast német nyelven (Gnadenverhaltnisse). 1990-ben a
Satantang6 (1985), 1992-ben Az ellenallas melankoéliaja (1989) is elérhet6vé valt
németl, utobbit rangos dijjal jutalmaztak. E miivek a német ,,Wende” és a Szov-
jetunioé vezette politikai szdvetség 6sszeomlasa idején alkalmasnak mutatkoztak
arra, hogy benniik a politizalé olvasasmod a végnapjait €16 keleti-eurdpai régio
szatirikus megjelenitéseire ismerjen. Ebbdl a tavlatbol a Satantango ,,egy kafkai
hangvételli beszamol6 a magyar vidékrdl, amely altalanos érvénytien abrazolja a
kés6 kommunista viszonyok elveszettségét és romlottsagat” (Leopold 2014).
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Krasznahorkai még nem volt negyvenéves, amikor egyikévé valt azoknak a kor-
tars magyar szerzoknek, akik irdnt a német nyelvii kényvpiacon jelent6s érdekld-
dés mutatkozott, 0j kdnyveik forditasban gyorsan megjelentek, érdemi kritikai fo-
gadtatas mellett.

A Krasznahorkai miiveit az 1990-es években németil olvasok szamara egy-
fel6l a palyajukat az 1960-as évek végén, illetve az 1970-es években kezd6 ma-
gyar prozairok munkai jelenthették a regionalis irodalmi kontextust (Nadas Péter-
t6l az Egy csaladregény vége 1979, Esterhazy Pétert6l a Kis magyar pornografia
1987, Kertész Imre Sorstalansaga 1990 6ta elérheté németiil), masfelél azok a
német nyelvi irok, akiknek miiveit Krasznahorkai maga is nagy olvasmanyaiként
szokta emlegetni. Els6 regényéhez, a Sdtdntangdhoz Franz Kafka A kastély cimii
regényébdl valasztott részletet mottd gyanant: ,,Akkor inkdbb Ggy vétem el, hogy
varom.” A szazad masodik felének szerzo6i koziil foként Thomas Bernhard miiveit
szokas a komparativ megallapitasokban hasznalni. Krasznahorkai egy 2012-es in-
terjiban egyszerre nevezte az osztrak irot ,,0riasi magaslat”-nak, és utasitotta el az
Ujsagird folvetette parhuzamot mind az ir6i alkatok, mind a miivek kozott (Nagy
2012).

Amidén 2011-ben a The New Yorker magazin hosszU irast kozélt Kraszna-
horkairdl, a cikk szerz6je a német és az angol nyelvii konyvpiaci jelenlétének kii-
16nbségébél indult ki. Mik6zben af6lott sajnalkozott, hogy a magyar ir6 regényei
koziil mindosszesen kettd olvashatoé angolul, addig ugy hivatkozott ra, mint aki
jéforman kanonikus statusszal bir Németorszagban, ahol mar a Nobel-dijra ese-
lyes irasmiivészek kozott emlegetik nevét. James Wood foltételezte, hogy cikke
olvasdi jobban ismerik Tarr Béla Krasznahorkai ir6i kézremiikodésével késziilt
filmjeit (emliti a Karhozatot, a Werckmeister harmoniédkat és a Satantangot is),
mint a regényeket, de egyszersmind amellett érvelt, hogy ne elégedjenek meg a
filmekkel, mivel a Krasznahorkai-miivek szamos aspektusa nem tiltethet6 a4t moz-
goképre (Wood 2011).

Az angol nyelvii konyvpiacon Krasznahorkai debiitalasat Az ellenéllas me-
lankdlidjanak 1998-as megjelenése jelentette. Az ezt megel6zé években az ird
visszatéré vendége volt a beatnemzedék meghatarozo koltéjének, Allen Ginsberg-
nek New Yorkban, épp akkoriban, amikor a dont6részt ebben a nagyvarosban jat-
sz06d6 Haboru és habord (1999) cimii regényén dolgozott. Szakmai-barati kap-
csolatai tehat mar akkoriban kezdtek kiépulni az Egyesilt Allamokban, amikor
miivei még nem voltak olvashatok angolul. Foltételezhetd, hogy az észak-ameri-
kai konyvpiacon valo sikeréhez késébb jelentdsen hozzajarultak azok az elismerd
nyilatkozatok, amelyek olyan széles kdrben ismert irdéktdl-miivészektl-miikriti-
kusoktol szdrmaztak, mint amilyen Patti Smith és Susan Sontag. E16bbi jO ideje
eldszeretettel vall a magyar iréhoz fliz6d6 régi baratsagarol, interjukban és kdzos-
ségimédia-felilletein is az olvasok figyelmébe ajanlja miiveit, s6t a Herscht 07769
(2021) cimii Krasznahorkai-regény angol forditasanak 2024 decemberében tartott
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New York-i bemutatdjan 6 olvasott fel a miibél. (Egyetlen adalék Patti Smith hir-
nevéhez: napjaink vitathatatlanul legsikeresebb popcsillaga, Taylor Swift 2024-es
The Tortured Poets Department cimii dalaban emliti 6t olyan legendaként, amely-
hez 6 maga nem érhet fol.) Az ellenéllas melankdliaja angol forditasat az Egyesiilt
Allamokban a New Directions Kiadé 2000 6ta ugy jelenteti meg, hogy az elsé
boritdn ez a mondat szerepel Susan Sontagtol: ,,Kérlelhetetlen és latnoki konyv az
apokalipszis kortars magyar mesterétél, akit joggal hasonlitanak Gogolhoz és
Melville-hez.” A magyar és az amerikai iré Osszevethet6ségét mintegy utdlag is
megerOsitheti Krasznahorkai 2018-as kisregénye, az Apromunka egy palotaért,
melynek New Yorkban €16 kdnyvtarosa, Herman Melvill [sic!] egyszerre tud so-
kat Herman Melville-rél, s igyekszik megszabadulni a névazonossag jelentette
,,tehertdl”.

A Sontag altal kiemelt apokaliptikussadg a nemzetkdzi kényvpiacon afféle
markajegyévé valt a Krasznahorkai-prézanak, olyan fogalomma, amely egyéb-
ként a magyar nyelvii értelmez6i szovegekben is rendre elkeriil. A Nobel-bizott-
sag indoklasa Otletesen helyezte at a jelz6t az életmiirdl arra a ,,vilagra”, amelyben
az létrejott, igy egyszerre hangsulyozva annak idészeriiségét és érvényességét: ,,az
apokaliptikus rettegés kGzepette is megerdsiti a miivészet erejét”. Hasonldképpen
vélekedett Krasznahorkai els6 angol nyelvii forditdja, George Szirtes, aki a Nobel-
dij hirét kovetéen kozreadott portréirasanak cimét egyfelél Sontagtol kolesonozte:
,,Az apokalipszis mestere” (Szirtes 2025), masfel6l ugy vélte, hogy az egész vilag
a Krasznahorkai-miiveket athaté 1élekszorito bizonytalansaghoz és bonyolult s6-
tétséghez hasonldt érez mostansag. A varakozas, a végido kozeledtének atmoszfé-
raja, a profétikussag, a jovore iranyuld titok leleplezésének aktusa mar a Satan-
tangd epikus vilagaban ott munkal, ugyanakkor legalabb ennyire fontos hatasef-
fektusa az els6 regénynek az apokaliptikus hagyomany deformalasa, kisiklatasa:
a préfétardl kiderul, hogy hamis proféta, a metafizikus igazsag foltarulasa helyett
(ez lenne az apokalipszis eredeti jelentése) nagyon is evilagi becsapastorténet ré-
szesei lesznek a regénybeli lepusztult mez6gazdasagi telepet elhagy6 (nem ke-
vésbé rossz bérben, moralis ¢s intellektualis allapotban 1évd) szereplok.

Az apokaliptikussagot egyébként nem csupan tematikus jellemz6ként lehet
tekintetbe venni, de arra is érdemes figyelmet forditani, hogy a bibliai Jelenések
Kdnyve nyitinya meglehetésen hossza (legalabb 6t szereplds) kommunikacios
lanchan zajlé lzenetatadas eredményekeént lattatja a benne olvashat6 préféciat:
»Jézus Krisztus kinyilatkoztatasa [2.], amelyet azért adott neki az Isten [1.], hogy
szolgainak [5.] megmutasson mindent, aminek csakhamar be kell kdvetkeznie.
Elkildte angyalat [3.], igy adta tudtul szolgajanak, Janosnak [4.], aki tanuskodik
Isten Igéjérol és Jézus Krisztus tantisagtételérdl: mindenrdl, amit latott.” Kraszna-
horkai efféle dsszetett narrativ lancolatokat a Haborud és haborl ota hasznal el6-
szeretettel, rdadasul olyanokat, amelyekben a proféta-szerepkort betdlteni igyekvo
karakterek szavainak célba érését tobbféle kiils6 koriilmény akadalyozza — példaul
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az, hogy akihez beszélnek, az nem ismeri azt a nyelvet, amelyen hozza szo6lnak.
Mig a Satantangd hamis profétaja, (a nevével az 6szovetségi Jeremiast idéz6) Iri-
mias kihasznalja ¢s félrevezeti kovetdit, addig a késobbi Krasznahorkai ,,profé-
tak”-tanusagtevok, pl. a Habord és hdboru Korim/Korin Gyorgye (kiadasonként
valtozik a csaladnév) vagy Az utolsd farkas cimii hosszi elbeszélés német filozo-
fus ex-professzora, afféle ir6i alakmasként az irodalom meglehetésen korlatozott
kortarsi lehetdségfeltételeire is ravallo ironikus figurak. Elébbi végelathatatlan
oracidit New Yorkban egy Puerto Ric6-i nd hallgatja, aki egy arva mukkot nem
ért az egészbdl, utdbbit egy berlini kocsmaban visszafogott érdeklédéssel és szort
figyelemmel a magyar csapos. Innen nézve nem meglepd, hogy a legfrissebb mii-
vekben (Zsdémle odavan — 2024, A magyar nemzet biztonsaga — 2025) egy Krasz-
nahorkai Laszl6 nevii karakter is felbukkan b&ven adagolt karikaturisztikus jel-
lemvonasokkal. A f6ként a szerepléformalasban tetten érheté humoros effektusok
egyébként is egyre hangsulyosabb jegyei az életmiinek.

Amikor a Satantang6 idehaza megjelent, akkor szerzdje szépiroként mind-
dssze néhany novellat tudhatott magaénak a magyar irodalmi nyilvanossagban.
Ezek koziil a legels6 1977-ben latott napvilagot a Mozgé Vilag folyéiratban: a
Tebenned hittem cimii irds fészerepl6je egy fiatal férfi, aki &jjeli6ri allast kap egy
tehenészetben. Az iré nyilatkozataibol tudhatd, hogy azt az idészakot 6rokiti meg
az elbeszélés, amikor 6 maga is ilyen és mas, a miivészértelmiségi életformatol
hasonl6an tavoli munkékat vallalt. Egy mez6gazdasagi telep és annak lakoi allnak
a Satantangd koézéppontjaban is, mint ahogy késébb az ird védjegyévé valo hossza
mondatokra is talalni béven példat ebben az elsé novellaban — rogvest a nyitany
egy tobbszordsen Osszetett, kozbeékelésekkel megakasztott, bonyolult szintaxisq,
egyszersmind gordulékeny kijelentés: ,,A kapust mar kora délutan értesitették az
Uj ember érkezésérdl, joval azeldtt, hogy a vihar lecsapott a megyére, igy aztan,
amikor a il belépett a telep dong6 vaskapujan, és a torkat koszorilve bizonytala-
nul lenyomta a fiilke kilincsét, meg sem moccant, fejét sem forditotta felé, s még
akkor sem nézett ra, amikor az hatarozatlan, fatyolos hangon megszolalt (hogy:
»Jo estét kivanok... én vagyok az 1j...«), csak leintette egy ingeriilt, faradt kéz-
mozdulattal, s annyit mondott: »Tudok rola.«” (Krasznahorkai 1977, 24). Ami-
képp ez a mondat, Ugy a folydirat-kdzleményként napvilagot latott, korai kisepikai
miivek eltéveszthetetlen irdi tehetségrél arulkodtak, a Satdntangd ugyanakkor
mégiscsak egy nagyon kevesek altal ismert szerz6é miiveként jelent meg, s aratott
debutkotetnél ritkan tapasztalhatd kritikai sikert. Radnoti Sandor példaul 16 olda-
las méltatast irt a konyvr6l, melyrél a feliitésben megallapitja, hogy ,,makulatlan
remekmii” (Radn6ti 1985, 753), majd a zarlatban, miutan szamos szempontbo6l
alaposan elemezte, azt hangsulyozza, hogy ,,[m]int minden igazan nagy mii, a S&-
tantango is kimerithetetlen” (Radnoti 1985, 768), s ezt kovetden hosszan sorolja
azokat a fontos értelmezoi kérdéseket, amelyekre nem volt modja valaszt keresni
irdsdban. Radnoti olyan miialkotasként iidvozolte a Satantangdt, amely a ,,modern
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regény kérdéseinek ismeretérdl tantiskodik, s a kérdésekre — mindenekeldtt a me-
tafizikai kérdésre, a regény idé-problematikajara és a megfigyel6-megfigyelt vi-
szony ir6-dilemmajara — valaszok fogalmazddnak benne, csakhogy nem ugyan-
azo[ko]n a nyelve[ke]n” (Radnéti 1985, 754), amelyeket a magyar prozairodalom
élvonala az 1960-as évektdl ,,hasznal”. Egyediség és rétegzettség, szocioldgial
gazdagsag és stilizalt, fantasztikumba hajlo elemeltség Osszjatékaként irta le a mii-
vet, melynek ,,rokonait” kevésbé a magyar irodalomban, inkabb olyan vilagiro-
dalmi klasszikusokban igyekezett megjel6lni, mint Bulgakov A Mester és Marga-
ritdja, illetve Garcia Méarquez Szaz év maganya. (Radnéti Sandor kritikusként
egyébként azéta is Kituintetett figyelemmel kiséri a Krasznahorkai-életmii alaku-
lasat, melynek cstcspontjait az 1980-as években megjelent két regényben latja.)

Krasznahorkainak a Satantangé angolul a negyedik kdnyve volt, 27 évvel
a magyar eredeti megjelenése utan latott napvilagot. A brit olvasok kérében ek-
koriban a magyar regényirodalombol Méarai Sandort6l A gyertyak csonkig égnek,
Szerb Antaltél az Utas és holdvilag, Szab6 Magdatol Az ajté és a 2002-es Nobel-
dijnak koszonhetéen Kertész Imre Sorstalansaga forgott leginkabb.! Az angol
nyelvli konyvpiacon kordbban sosem tapasztalhat6 érdeklédés mutatkozott a ma-
gyar elbeszél6prdza irant. A The Guardian kritikusa ezek kozil a Mérai- és a Ker-
tész-regényt emlitette irasaban, mint amelyek népszeriiségével véleménye szerint
a Satantangd nem fog versenyezni, mivel Krasznahorkait még hazajaban is elis-
mert, de nehezen befogadhat6 ironak tartjdk. Ugyanakkor a miivészi érték fokme-
réjének természetesen nem a popularitast kivanta megtenni, s6t éppen amellett
érvelt, hogy Krasznahorkai regénye azon tul, hogy az elitista modernizmus (pl.
Samuel Beckett) kontextusaban értelmezendd, nyelvi megalkotottsaga olyan
egyedi kihivasok elé allitja olvaso6it, amelyek nagyon is hozzatartoznak a mii 6sz-
szetett hataseffektusaihoz (Tait 2012). Voltaképpen hasonl6t allitott a meghatéa-
rozo osztrak kdzéleti napilap, a Der Standard Ujsagirdja, aki a Krasznahorkai 60.
sziiletésnapja alkalmabol sziiletett irdsaban a ,,talan a legjelentésebb iro, akirél On
[a cikk olvasdja] még sosem hallott” formulaval igyekezett jellemezni Kraszna-
horkai helyét az irodalmi mezényben (Leopold 2014).

A magyar ir6 miiveinek mind a német, mind az angol kritikai fogadtatasa
visszatéréen foglalkozik azzal a kérdéssel, mennyiben iiltethetok at idegen nyelvre
Osszetett mondatszerkezetei. A Satantangd fontebb mar hivatkozott angol mélta-
tdsa megemlékezik arrél, hogy George Szirtes tiz éven at dolgozott a forditason
(Tait 2012). O volt egyébként az, aki korabban Az ellenallas melankéligja angol
valtozatat megalkotta — annak a miinek, amely (legalabbis anyanyelvi olvasoként
ez a tapasztalat) az életmii eddigi darabjai kozll vélhetéen a legnehezebb feladat

1 A 21. szdzadban eddig minddssze 6t olyan orszag volt, amely egynél t6bb irodalmi No-
bel-dijast adott: az USA, az Egyesult Kirdlysag és Franciaorszag mellett Ausztria és Ma-
gyarorszag.
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elé allitja a befogaddjat abban a tekintetben, hogy az elbeszélésmaddot uralé hdm-
polygd kdérmondatokbdl képes legyen megkonstrualni az epikus vilag torténéseit
és az azokhoz kapcsolddo érték- és jelentésmozzanatokat. Raadasul, mintha a re-
gény a fejezetek el6rehaladasaval e tekintetben egyre tobbet varna el olvasojatdl.
Az ellenallas melankoéliaja bevezetése, Pflaumné viszontagsagos vonatutja és ha-
zatérése szerény véleményem szerint az egyik csucsteljesitménye a Krasznahor-
kai-oeuvre-nek (s egyszersmind az ezredvég magyar nyelvii szépprozajanak), az
itt megtapasztalhat6 nyelvi egybentartottsag ugyanakkor nem feltétlenil sajatja a
mil egészének.

Azt kovetden, hogy 2025 oktoberében ismertté valt, hogy Krasznahorkai
kapja az irodalmi Nobel-dijat, a honi kulturalis sajtd igyekezett megszoélaltatni
forditéit. Szirtes a feladat nehézségét elsésorban abban latta, hogy megtalalja a
hossz( és Osszetett magyar mondatszerkezetek angol megfelel6it. Csakis egyet-
érthetiink Az ellenallas melankoliajat szerbre atiilteté Marko Cudi¢ megallapita-
saval, mely szerint ,,Krasznahorkai [...] azok koz¢é az irdk kozé tartozik, akik el-
mozditottak a magyar nyelv szintaktikai lehetdségeinek hatarait: rendkiviil hossz1,
kanyargd, &m ugyanakkor nyelvtanilag megdobbentéen logikus (kér)mondat[ai-
val]” (Deczki 2018). Az ellenallas melankoliaja atlagos mondathossza 46,87 sz6
—ami egyfeldl illeszkedik abba a trendbe, amely az 1970-es évektdl jelentkezett a
magyar prozairodalomban, masfelél ennek a hullamnak is a fels6 részén helyez-
kedik el. (Ugyanez a mutaté Nadas Péter 1986-0s Emlékiratok konyvében 39,06,
Kertész Imre 1990-ben napvilagot latott Kaddis a meg nem sziletett gyermekert
cimli miivében 45,57, mig JOkai A kdszivii ember fiaiban atlagosan 10,5 szavas
mondatokban fogalmazott [Szemes 2020, 332-362.]).

A hossz mondat olyan védjegye az ir6 miiveinek, melyre interjaiban 6
maga is gyakran kitér, s amelyet a szerzdi 6nvallomas a szovegek sajatos genezis-
ével magyaraz. Koztudott, hogy Krasznahorkai olyan médiumként szokta magat
értelmezni, mint aki nem ki6tléje sajat mitveinek, hanem afféle kozvetité az 6t
megszolito (a szerz0 nem értene egyet, ha azt irndm: fiktiv) figurdk és az irodalom
nyujtotta nyilvanossag kozott: ,,Egyszertien arrol van szo, hogy a 1ét homalyaban
rekedt karakterek a maguk sorsaval és torténeteivel bekéredzkednek a val6sagba,
ebben tudok nekik segiteni, mert értek a szavakhoz. A val6sagba belépni akar6
hdsok maguk mondjak a magukét. Még a szavakat sem nekem kell kitalalni” (Jan-
kovics 2021). Ha jol értjuk a szerz6i 6nvallomast, akkor miivei a szébeliségben
gyokereznek, s mint azt szintén szokta hangstlyozni, nem a papiron sziiletnek,
amennyiben a ,,fejben 0sszerakott” szovegeket csak késobb jegyzi le. ,,Aki meg-
szolal abban a homalyban, amit én érzékelek, annak valami nagyon fontos mon-
danivaléja van. Marpedig, amikor nagyon fontos mondanivalonk van, akkor mi
sem tudjuk szabatosan, kerek mondatokba térve kézdlni azt, hogy szerettem, ké-
rem, és ezért 6ltem meg, hanem robbanékonyan, folyamatosan dél bel6liink” (Jan-
kovics 2021). E sorokat olvasva persze rogvest esziinkbe 6télhet, hogy az Edes
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Anna Kosztolanyija (nem fliggetlenil a szazadeleji modern Iélektan hatasatol)
mennyire masként gondolta el egyén, tett és nyelv viszonyat. Az 6 regénye éppen
arra figyelmeztet, hogy nem magatol értet6dé az, hogy a regényszereplének van
azokhoz az okokhoz nyelvi hozzaférése, amelyek cselekedeteit alakitjak.

Meg kell ugyanakkor jegyezni, hogy a hosszl mondat nem ugyanazt jelenti
és nem ugyanolyan feladat elé allitja az olvas6t a Krasznahorkai-életmii kiilon-
b6z6 korszakaiban. Mikdzben a mondatok Iatszdlag egyre hosszabbé valtak, akoz-
ben ez nem feltétlendl jelentette, hogy egyre nagyobb munkara késztették a befo-
gadot. A Habor( és haboruban egy bekezdés egy mondat, a Seibo jart odalent-
ben (2008) szintén, a Herscht 07769 (2021) cimii regény tobb mint 400 oldal, s
formailag, vagyis a mondatkezdé nagybetlit és a -zar0 irasjelet tekintve egyetlen
mondat. Utébbi ugyanakkor mar azok kdzé a Krasznahorkai-miivek koz¢é tartozik,
amelyekben az egyes tagmondatok nem hosszdak, voltaképpen nem kdérmonda-
tokbol, hanem egymas mellé rendelt, javarészt némileg az él6beszéd stilusara em-
1ékeztetd szerepldi megnyilatkozasokbol allnak. Ez az elbeszéléstechnika oldalan
azt jelenti, hogy a narratorra dontGen az a feladat harul, hogy fliggd beszédben, de
a karakterek nyelvi kompetenciajahoz illéen kozvetitse azok megnyilatkozasait.
Itt az olvasdnak nem az Gsszetett szintaxis kovetése, a befogadas megallitasa, a
mondaton beliili gyakori visszalépés biztositja az esztétikai elményhez val6 hoz-
zaférést, hanem annak elddntése, hogy praktikusan melyik vessz6t érti pontként.
Az elsé esetben (re)konstrudl (6sszerakja az ir6 altal papirra vetett grammatikai-
logikai szerkezetet), az utébbiban inkabb szegmental, s ez utébbi kénnyebb fel-
adat, mint az elébbi, méghozza azért, mert voltaképpen a kijelentésegységek rit-
musat kell kovetnie — s mint tudjuk, a ritmust az ismétlés teremti. Az elbeszéls-
mod szoban forgd modosulasa persze csak a Krasznahorkai-életmi mércéjével
tiinhet egyszerlisodésnek, ett6l még a legmesszebbmendkig egyet érthetiink Kul-
csar-Szabo Zoltannal, aki szerint Krasznahorkai mondatai ,,folyamatosan egy
olyan nyelvvel, a nyelviség olyan manifesztacidjaval szembesitik az olvasdkat,
amelyben az nem redukalhatd a gyors itéletek strukturajara, (6n)kifejezések koze-
gére, Uzenetek hatékony és transzparens szallitoeszkdzére. Olyan nyelvi vilag ez,
amely tartozkodik és alternativat kindl a sietds deklaraciok ama gesztusrendszeré-
nek, mely olyannyira meghatiroz6 a mai kor nyilvanos kommunikaciojaban”
(Kulcsar-Szabd, 2026, 30-31).

Tekintettel arra, hogy George Szirtes egyrészt a két els6 regény atlltetésere
vallalkozott, melyek zart, periferikus, odaérthetéen magyarorszagi viszonyok ko-
z0tt jatszodnak, masfeldl azon a Haboru és haborun dolgozott, amelynek fé6hése
Magyarorszagroél elindulva a térténet folyaman New Yorkba utazik, kevéshé kel-
lett megkiizdenie azokkal a nehézségekkel, amelyekr6l a Krasznahorkai-fordi-
tasba az ir6 tavol-keleti regényeivel bekapcsolodo Ottilie Mulzet szamolt be. O a
magyar irét olyan alkotoként jellemezte, akinél nagyon alapos és széles kort ku-
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tatomunka el6zi meg az egyes miivek megsziiletését (chk 2025). Ennek egyik ré-
szét Krasznahorkai utazasai, terepszemléi, ,,at- vagy megélései” adjak, mig a ma-
sikat a folkeresett terek és az azokhoz kapcsolédo kulturalis jellegzetességek, em-
1ékhelyek, miivészeti alkotasok értelmezéstorténével vald megismerkedés. Mind-
ebbdl kdvetkezden a forditoknak tudniuk kell kdvetni és a célnyelvben visszaadni
a szerteagazo miivelddéstorténeti utalasokat és az azokhoz tarsulé madfelett szé-
les szokincset.

Kétségtelen, hogy azzal parhuzamosan, ahogy Krasznahorkai szamara le-
hetdvé valt a vilagban vald szabad utazas, ahogy a tavol-kelettSl Eszak-Amerikaig
egyre tobbfelé jart, miivei is egyre multikulturalisabba valtak. Ezek sorat Az urgai
fogoly cimii regény nyitotta 1992-ben, melynek alapjat az ir6 mongéliai és kinai
utazasai jelentették, a mar emlitett Haborua és habordba a New York-i, a 2003-as
Eszakrél hegy, Délrél t6, Nyugatrol utak, Keletrdl folyé cimii mitvében a kyotoi
tapasztalatait hasznositotta. A foldrajzi és kulturalis valtozatossag a Seiobo jart
odalent (2008) novellaiban jutott a csucsra: Japant6l Kinan at tébbek kozott az
Akropoliszig, Velencéig és Barcelonaig vezetnek a dontéen miivészettorténeti tar-
gyu irasok. Az utolso farkas f6szerepléje Berlinben €l és Spanyolorszagba utazik
témaért. Az ellenéllas melankdlidja utan bé negyedszazad telt el addig, hogy
Krasznahorkai Ujra jorészt magyar kulisszak kozé helyezett regénnyel jelentkez-
zen: a 2016-ban megjelent Bard Wenckheim hazatér cimszerepl6je Buenos Aires-
b6l tér vissza sziil6f6ldjére, a mii a hazatérés lehetetlenségének példazataként is
olvashaté. Innen nézve nem meglepd, hogy az ezt koveté Apromunka egy palota-
ért fészerepl6je Manhattanben €l, mig a Herscht 07769 Tiringidban jatszédik,
hogy aztan a két legujabb regény helyszine Ujra Magyarorszag legyen. (Zsémle
odavan, A magyar nemzet biztonsaga). Az immar kozel félévszazad ota épiild,
egyfeldl modfelett markéans és egyéni, masfeldl nyelvileg, miifajilag, hangoltsagat
tekintve igen valtozatos Krasznahorkai-életmii nagy témaja az titon 1ét, mely nem
kecsegtet a hazatérés vagy otthontalalas reményével. Aligha véletlen, hogy a
stockholmi dijatadé tinnepségen mondott beszédének feliitésében eldbb igy jelle-
mezte 6onmagat (,,Jarkalok fel-ala, és az angyalokrdl gondolkozom, most is jarka-
lok, ne higgyenek a szemiiknek, gy latszik, hogy allok, és beszélek egy mikro-
fonba, de nem, a val6sagban én most korbe-korbe, az egyik saroktol a masikig, és
vissza oda, ahonnan elindultam, és igy tovabb”), majd egy kilencvenes évek eleji
berlini jelenetet idézett f6l, melynek fészerepldje egy hajléktalan (egy ,,clochard™)
volt. Az életmii ugyanakkor — s ezt a Nobel-dij vilagosan tandsitja — immar ott-
honra talalt ott, ahova j6 ideje sejthetéen tartozik: a vilagirodalom élvonalaban.
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