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Visszatérő álmaim vannak. Most fél évszázadot repülök vissza az időben, október 

31-e van, a reformáció ünnepe. Újra orvostanhallgató vagyok. Az egyetemi 

templomban ülök, ez az egyik biztos pontom. A II. világháborúban hős, 

zsidómentő, antifasiszta és antikommunista lelkész tartja az istentiszteletet. Ő a 

lehető legjobb iránytűm ebben a hazug világban. Hazasietek, hogy átismételjem a 

könyökvénák anatómiáját. Ugyanis sebészeti gyakorlatom lesz holnap.  

Példaképem, a Kossuth-díjas sebészprofesszor szobájában találom 

magamat. Ő az egyetlen intézetigazgató, aki nemcsak elméleti előadásokat tart, 

hanem hetente egyszer ránk, egy tucat medikusra is rászán két órát, azaz 

gyakorlatot tart sebészetből. 

– A földtől az asztal lapjáig felér az a halom könyv, amit eddig szinte szóról 

szóra meg kellett tanulnotok. Itt mi mindent elmondunk, mindent látni fogtok, és 

ami a legfontosabb, mindent begyakoroltok – mondja professzorunk, az ő nagyon 

közvetlen, kedves hangján.  

Élettan gyakorlati könyvünk konfuciusi mondása jut eszembe: „Amit 

hallok, azt elfelejtem, amit látok, arra emlékszem, amit csinálok, azt tudom is.” 

Ismét vénás injekciókat adunk be a betegeknek. A csoportunkban rajtam kívül már 

mindenkinek jutott egy-egy beteg. Professzorom pöfékel egyet a pipájából, majd 

elővesz egy fecskendőt és egy tűt, felszív egy ampulla C-vitamint, feltekeri a 

köpenye ujját, erősen megcsavarja, hogy jól kidülledjenek a vénái, majd így fordul 

hozzám: 

– Holnap Kínába megyek, előadást tartok egy kongresszuson, és 

tanulmányozom az akupunktúrát is. Megkaptam a kötelező védőoltásokat, jót fog 

tenni nekem egy nagy adag C-vitamin. Kérlek, add be nekem ezt a vénás injekciót! 

– Professzor Úr, nyilván tesztelni tetszik engem. A javallatot és a 

mellékhatásokat tetszett-e mérlegelni? Az injekció okozhat akár súlyos 

túlérzékenységi reakciókat – mondom fel a leckét. 

– Hát persze, nyugodtan beadhatod, az én felelősségemre. A főnővér és 

csoporttársaid a tanúk – válaszol a prof. Mivel sok injekció beadásán vagyok már 

túl, és mivel szerencsére remek vénái vannak, sikeresen teljesítem a feladatot. 

Madarat lehet velem fogatni, a legnagyobb szakmai tekintélyt injekciózhattam!  

A gyakorlat után kávéval, üdítővel kínál bennünket. Mindannyian 

rajongunk érte. Szépirodalomról, komolyzenéről van szó, majd a tegnapi Bors 

című tévésorozatot is szóba hozza. Annyira tisztelem a profot, hogy minden 
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„reakciós” neveltetésem ellenére folyamatosan nézem a kommunistákat dicsőítő 

tévéfilmet. 

Professzorunk hívására néhányan bejárunk asszisztálni a műtétekhez. Én a 

tantermi előadás helyett nagyon gyakran a műtőben vagyok, kampóval húzom 

félre az egyes anatómiai képleteket. Számos műtétet láttam már. Valósággal 

beszippantott a műtő, ez a másik biztos pont az életemben. 

Most álmomban kora reggel van. Professzorom kontrollálja a 

bemosakodásomat. Feltartott, steril kézzel lépek be a szentélybe. Számos 

lágyéksérv-műtétet láttam már. Nagy izgalom fog el, amikor a prof. felszólít, hogy 

az egyik Bassini-öltést én helyezzem be. Szerencsére nem remeg meg a kezem. A 

professzor így biztat és dicsér meg a műtét végén: 

– Remek volt, köszönd meg az asszisztenciának a segítséget! 

– De Professzor Úr, a kialakult szokás szerint úgy illik, hogy az operatőr 

köszönje meg a műtéti segítséget az asszisztenciának – válaszolom.  

– Köszönd csak meg, ügyes voltál – mondja, miközben engem a boldogság 

hulláma önt el. 

Folytatódik a zavaros álmom, már karácsony van. Orvos bátyámmal a 

Nagytemplomban a karzaton ülünk, és a püspököt hallgatjuk. 

– Az ő közreműködésével került az állam tulajdonába az egyetemi 

templomom. Hiába állt ellen a hős lelkészem és a presbitérium. A püspök azonban 

kollaborált a pártállammal – bosszankodom a mellettem ülő bátyámnak. 

– Hogyan fordulhat elő, hogy a püspök a Hazafias Népfront jelöltjeként 

országgyűlési képviselő is, az Elnöki Tanács és a Béke Világtanács elnökségi 

tagja is? – perlekedem.  

A püspök számomra „könnyűnek találtatott”, és egyszerűen képtelen 

vagyok neki megbocsátani. Én ugyanis minden papot az erdélyi református 

lelkész anyai nagyapánkhoz mérek.  

– Tudod jól, hogy őt a lelkészi hivatása és magyarsága miatt, politikai okból 

börtönözte be még a királyi Románia a II. világháború idején. Megtörni azonban 

mégsem tudták, nem roppantotta őt össze a kegyetlen román börtön. Hitét, 

gerincét mindvégig megtartotta. 

– A te példaképed, a sebészprofesszorod se különb. Párttag ő is, a Hazafias 

Népfront által jelölt parlamenti képviselő – suttogja a bátyám a fülembe. 

– Ő legalább önazonos, saját eszméit sohasem árulta el – védem meg 

professzoromat. 

Hirtelen álmomban ismét sebészeti gyakorlaton találom magamat. 

Nagypéntek van, késő délután. Professzorom sonkás szendvicset, süteményt, 

üdítőt kínál nekünk, a fiúknak konyakot is. Pipára gyújt, és mint minden gyakorlat 

után, anekdotázik.  

– Jól jegyezzétek meg mindig, amit mondok. Képzeletben kössetek magnót 

a feneketekre, és később szó szerint meséljétek el a tőlem hallottakat. A nyitott 

szívműtéthez használt készüléket láttátok az előbb. Ezt használtuk a mai műtétnél 
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is. Évekkel ezelőtt a Parlamentben képviselőtársam, a püspök ezzel a kérdéssel 

fordult hozzám:  

Megyek az Államokba, mit hozzak neked? Pipadohányt? Én így feleltem: 

Inkább szív-tüdő motort hozz! A betegeinknek nagy szükségük van rá.  

A professzorunk így folytatja történetét: 

– A püspök maradéktalanul teljesítette a kérésemet. A világon a legjobb 

ilyen készülék gyártója egy amerikai cég. A gyár magyar származású alapítója, 

tulajdonosa és- igazgatója, egyben főgondnoka is városa magyar református 

egyházának. Az ő és a gyülekezete ajándékaként érkezett meg végül is ez a szív-

tüdő készülék a Magyarországi Református Egyházhoz. Az Állami Egyházügyi 

Hivatalon, majd az Egészségügyi Minisztériumon keresztül került hozzánk.  

Álmom hirtelen húsvét vasárnapjára vált. Assisi Szent Ferenc Miatyánk-

magyarázata jut eszembe: „Ha nem bocsátunk meg valamit egészen, add Uram, 

hogy teljesen megbocsássunk”. Most is a karzatról nézünk le a szószékre, amint a 

püspök prédikál, és én mégis felnézek most már rá. Betegek százai köszönhetik 

életüket, gyógyulásukat az amerikai magyar református gyülekezetnek és 

főgondnokának, azaz a gyár tulajdonosának. Mindebből azonban semmi sem 

valósult volna meg a professzorom és a püspök közbenjárása nélkül. Hála nekik, 

és hála Istennek. 

 

A szerző a Hajdú-Bihar Vármegyei Kormányhivatal egyik felülvéleményező főor-

vosa. A novella 2022-ben, a Petrusák János által kiadott „Kopogtatók 3” -Pega-

zus Könyvek ANTOLÓGIÁBAN jelent meg. 

A történet szereplői: 

Dr. Schnitzler József (1913–1990) a Debreceni Orvostudományi Egyetem Kos-

suth-díjas sebész professzora volt, a debreceni mellkas sebészet megteremtője. 

Bartha Tibor 1958–1988 között a Tiszántúli református egyházkerület püspöke 

volt.  

Köteles Béla volt az 1960-as és a 70-es évek egyik, világviszonylatban legismer-

tebb és legnagyobb szívtüdő-készülékét (extracoporális heart-lung machine) 

gyártó PEMCO cég alapítója, tulajdonosa, és igazgatója. Ő már Cleveland-

ban, „Amerika magyar fővárosában” született, igazi self-made man volt, fél-

árván, tehetségének és szorgalmáénak köszönhetően a semmiből teremtett kar-

riert. Büszkén vállalta magyarságát, nagyvonalúan támogatta a clevelandi 

magyar közösséget, a clevelandi magyar református egyház presbitere volt. 

Éliás József zsidómentő, antifasiszta, antikommunista református lelkész, aki 

1958-1973 között a debreceni Nagyerdő – Egyetemi templom lelkésze volt. 


