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Ken Loach rendezéi visszatérése, az En, Daniel Blake a 2016-os év talan legna-
gyobb sajtovisszhangot kapott filmes eseménye volt az eurdpai szerz6i film terii-
letén. A legtobb nagy eurdpai napilapban irtak réla filmkritikat, elnyerte az Arany
Palma dijat Cannes-ban ¢és a legjobb brit filmnek jaro6 BAFTA-dijat is. Noha meg-
lehetdsen egyszeri, egyértelmi torténetet mesél el egy hétkoznapi emberr6l, aki
atesik a szocialis védoéhalon tatongd lyukakon, mégis éles szemmel abrazoljaa 21.
szdzadi Eurdpa legfontosabb tarsadalmi folyamatait és legégetobb problémait.

Az En, Daniel Blake Loach ,legdiihosebb filmje” (Hattenstone 2016, 1),
,csatakialtas a kifosztottakért” — ahogy Mark Kermode nevezte a Guardianben.
Nemcsak egy egyszeri Newcastle-ben €16 fickorol szol, és nemcsak a brit tarsa-
dalombiztositasi rendszer koriili vitdkrol. A film 2016 végén, a Brexit-szavazas
évében keriilt a mozikba, és jo néhany olyan tarsadalmi jelenségrél mond keseri
kritikat, amelyek azodta is Europa szétszakadasa, fragmentacioja és polarizacidja
felé hajtjak a szocialis folyamatokat. Véleményem szerint a film megmutatja a
neoliberalis kapitalizmus szép 0j vilagaval kapcsolatos neheztelés, frusztracio és
dith alapvetd okait, azokat a koriilményeket, amelyek annyi elégedetlenséget és
protest-szavazatot motivaltak, végiil pedig Nagy-Britannia EU-bol val6 kilépésé-
hez vezettek. Még altalanosabb szinten elmondhat6, hogy a film megvizsgal sza-
mos, a 21. szazadi identitas-konstrukciokkal kapcsolatos kulcsfontossagti kérdést,
mint példaul azt, hogy mi torténik a munkaalapu, csaladfenntarté férfi identitassal,
amikor az oregedés vagy az egészségiigyi problémak kopogtatnak az ajton, vagy
amikor a globalis gazdasag valtozasai valakit egyszeriien feleslegesnek itélnek. A
film elemzésén keresztiil bepillantast nyerhetiink az eurdpai kétkezi munkasok vi-
lagat atrendez0 21. szazadi valsagfolyamatokba, az idos fehér férfiakhoz kapcso-
16d6 tarsadalmi és kulturalis elképzelések valtozasaba, és megfigyelhetjiik azokat
a filmes eljarasokat is, amelyeken keresztiil az eurdpai miivészfilm megprobalja
megragadni ezeket a dramai valtozasokat, hogy hiteles, tdrsadalmilag elkotelezett
reprezentaciokkal szolgaljon.
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A film jelentdségének megértéséhez fontos feltérképezniik az iddsek — kiilo-
ndsen az idds férfiak — abrazolasanak filmes hagyomanyat. Kezdjiink hat a film-
torténeti és abrazolastorténeti kontextus felvazolasaval.

Az idos férfiak filmes dbrazolasa

Az Oregség soha nem tartozott a mozi kedvenc témai k6z¢é. Az elbeszé16 mozi, ha
megengedhetd egy ilyen altalanositas, torténete soran tobbnyire a fiatalok torté-
neteit kedvelte, és a televiziohoz hasonldan hozzajarult az id6sek szisztematikus
alulreprezentaltsagahoz a vizualis médiaban (Harwood 2007, 151; Harwood és
Anderson 2002; Chivers 2011, xv). Bar a filmtorténetben szamos figyelemre
méltd példat taldlunk idos emberekrdl szo616 filmekre, a legtobb esetben az idos
férfiak és nék inkabb kisebb, mellékszerepekben jelennek meg, jellemzden meg-
lehetdsen sztereotipikus, kiszamithatd, valodi mélységet nélkiilozé karakterek-
ként. A filmtdrténet tilnyomo részében gy tlint, hogy a mozivaszon nem vénnek
val6 vidék: kifejezetten idegenkedik az idds emberek, kiilonosképpen az id6s ndk
torténeteitol.

Ennek az egyik lehetséges oka az lehet, hogy a mozi altalaban, legyen az
amerikai vagy eurdpai, miifaj- vagy szerzoi film, nagymértékben tamaszkodik
azokra a vizualis élvezetekre, amelyeket a fiatal testek latvanya jelent. Ironikus,
hogy gyakran még azok a filmek is, amelyek azt a magasabb szintl erkdlcsi iize-
netet tanitjak (vagy prédikaljak), miszerint ,,ami [ényeges, az a szemnek lathatat-
lan”, ezt inkdbb olyan szinészekkel és szinészndkkel teszik, akik fiatalok €s sze-
met gyonyorkodtetéek. Ugy tiinik, hogy a filmkészitdk gyakorlatias allaspontja
az, hogy még ha a film az élet legborzasztobb nyomorusagait és tragédiait mutatja
is be, jobban miikodik, ha az arcokban és a testekben van valami, ami vizualisan
vonzza, szorakoztatja vagy magaval ragadja a nézot. Bar ezt a tendenciat konny(
lenne a mozi javithatatlan frivolitasanak és felszinességének a jeleként értelmezni,
talan tobb van a jelenség mogott, mint a leselkedés voyeurisztikus élvezeteitol
val6 fiiggés, a pornografia és a mozi kozotti titkos rokonsag, vagy épp a filmes
elbeszélést mozgatd szexualis energiak (amelyekr6l a pszichoanalitikus filmelmé-
letek oly sokat értekeztek a hetvenes évek 6ta). Ugy latszik, van valami a fiatalos
testi sz€pség hianyaban, ami megzavarja a filmélvezet és mozizés bevett szocio-
kulturalis folyamatat, amely torténete soran alaposan dsszefonodott a fiatalsag és
a szépség kultuszaval (Chivers 2011, xv). A fiatalos foszereplék hianya zavart
okozhat az idealizalas, az azonosulas, az affektiv filmhez k6t6édés (suture) filmes
folyamataiban, ez pedig minden jel szerint olyan kockazatot jelent, amelyet a leg-
tobb rendezé és producer egyszeriien nem szivesen vallal. A trend szemléletes
példaja Haneke Szerelem (Amour, 2012) cimii filmje. Eurdpa egyik meghatarozo,
nagy hirt (igy vélhetden nagy foku miivészi szabadsagot élvezd), és hirhedten
konyortelen, naturalista rendezéjének a filmjében is azt latjuk, hogy az id6s6d6
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Anne-t az az Emmanuelle Riva alakitja, akinek az arca még 85 évesen is feltiinden
sz€p, végtelentiil szivmelengetd és szemet gyonyorkodtetd.

A masik lehetséges oka annak, hogy a mozi hagyoméanyosan miért is kedveli
jobban a fiatalokrol sz6lo torténeteket, az, hogy a filmes elbeszéléshez vagyra,
akciora, dramara és izgalomra van sziikség, és fiatal korban ezekbdl egyszeriien
tobb (€s tobb meggy6z6 erd) van. Annak, hogy kiilondsen a fiatal férfiak keriilnek
a filmes narrativak kézéppontjaba, szamos oka lehet: a mozi sokat elemzett (és
vitatott) patriarchalis 6roksége és az aktiv férfi fészereplok perspektivajaval valo
hagyomanyos kapcsolat mellett szamos szociokulturalis és akar biologiai okot is
kiemelhetiink. A torténelem példdul azt mutatja, hogy tobbnyire fiatal férfiak rob-
bantanak ki forradalmat és harcolnak habortkban, a biiniigyi nyilvantartasok sze-
rint tobb biincselekményt kdvetnek el, kiilonds tekintettel az er6szakos és latva-
nyos, nagy drdmai erével bir6 biincselekményekre, a biztositasi kotvények dijsza-
basai pedig azon a feltételezésen alapulnak, hogy a fiatal, gyermektelen férfiak
nagyobb valdsziniiséggel vallalnak sziikségtelen kockazatot és keriilnek ve-
sz€lybe. A szex, a romantika, a szenvedély, az erészak vagy a vilag megvaltozta-
tasa érdekében tett fizikai cselekvésre vald nagyobb hajlanddsag okan a fiatal kor
altalaban filmszertibb akciokat jelent. Emellett valdszintileg fiatal, artatlan szerep-
16k szemén keresztiil dramaibb és szemléletesebb torténeteket lehet mesélni a vi-
lag kegyetlenségérdl és romlottsagardl is. fgy mind a tarsadalmi és pszicholdgiai
statisztikak, mind a filmes kozeg sajatos sziikségletei azt sugalljak, hogy vizuali-
san érdekesebb, akciodisabb és nagyobb dramai erdvel bird filmeket lehet készi-
teni a fiatalok, és kiilondsen a fiatal férfiak szerepeltetésével.

A mozi id6sekkel szembeni elditéletei kapcsan ezen tal tobb altaldnos kultu-
ralis trenddel is érdemes szamot vetni. Kathleen Woodward irodalmi gerontologus
szerint ,,minden kultiraban az életkor, ahogy minden mas fontos kategoria is, hi-
erarchikusan szervezddik. Nyugaton a fiatalsag a megbecsiilt fogalom, a viszo-
nyitasi pont...” (1991, 6). Woodward tgy latja, hogy ,.kultiranknak 6sszességé-
ben nem sikeriilt tolerans reprezentaciokat létrehoznia az 6regedésrdl, kiillonosen
az Oregedod testr6l” (1991, 8). Megfigyelhet6 tovabba az id6s kor szisztematikus
figyelmen kiviil hagyésa kultardnkban (Woodward 1999, x), aminek véleményem
szerint koze lehet ahhoz, hogy modern, szekularis, individualista kultirank milyen
rosszul kezeli a testi romlas, a mulandosag és halal problémait.

Mindezek eredményeként egészen a kdzelmultig az dregség mint kozponti
téma tobbnyire csupan a filmes médium jol koriilhatarolhato, specialis szegmen-
seiben, specifikus miifajok és torténettipusok kapcsan jelent meg. Altalanossag-
ban elmondhatjuk, hogy az 6regséggel kapcsolatos filmek jellemzéen vagy boho-
kas vigjatékok, mint példaul a Jack Lemmon és Walter Matthau foszereplésével
forgatott 4 szomszéd néje mindig zéldebb (Grumpy Old Men 1993) és a brit Lot-
tozsonglorok (Waking Ned Devine 1998), vagy pedig kontemplativ, sotét miivész-
filmek a halalrol, a mulanddsagrol és az emberi 1étezés értelmetlenségérol, mint
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példaul Bergman A nap vége (Smultronstdllet 1957) és Kurosawa Ikiru (1952)
cimi filmjei (Iasd Mandelbaum 2013; Chivers 2011, xvi-Xvii).

Amint azt tobb filmkritikus is észrevette, a 21. szdzadban az id6s férfiak fil-
mes dbrazolasaban elmozdulas észlelhetd, és ,,az id6s korral foglalkozo cselekmé-
nyeknek mind a szazalékos aranya, mind a tipusai novekedést mutatnak” (Chivers
2011, xviii). Meglep6é modon az Atlanti-6cedn mindkét oldalan azt tapasztaljuk,
hogy a kozépkoruak €s az iddsek beszivarogtak tobb olyan miifajba is, amelyek
korabban szinte kizarolag fiatal emberek torténeteit mesélték. Ilyen elmozdulast
lathatunk az akciofilm esetében, lasd példaul a Feldaldozhaték (The Expendables
2010), a Red (2010), az Indiana Jones és a Kirdlykoponya kirdlysaga (Indiana
Jones and the Crystal Skull 2008) vagy a Logan (2017) cimii filmeket. De hasonlo
trend figyelheté meg a romantikus vigjatékok teriiletén is, lasd példaul a Hogyan
irjunk szerelmet (The Rewrite 2014), a Mamma Mia (2008) vagy a Minden végzet
nehéz (Something's Gotta Give 2003) cimii filmeket és folytatasaikat. Egyes ese-
tekben a sikeres folytatasok és az id6s6do sztarok toretlen népszeriisége is kozre-
jatszott ebben a tendencidban: a hatvanas éveikben jaré Bruce Willis €s Harrison
Ford még akciofilmek fészerepldit alakitjak, Hugh Grant pedig az 6tvenes évei
végén még mindig romantikus vigjatékokban jatszik, a hasonlé tempoban id6s6dd
kozonség pedig lathatéan szivesen vasarol mozijegyet, hogy megnézhesse Oket.
Az olyan amerikai filmek, mint a Nem vénnek valo vidék (No Country for Old
Men), a Grand Torino, a Last Vegas vagy a Bakancslista (The Bucket List) egy-
arant nemzetkozi sikerek lettek, de még Lynch Igaz torténete (Straight Story),
Aronofsky Pankrdtorja (The Wrestler) és a Schmidt torténete (About Schmidt)
népszeriisége is talnott a szokasos, szlik mozirajongo berkeken. Beszédes példa a
filmes paletta szélesedésére, hogy mar Pixar-produkcid is sziiletett egy dregem-
berrdl, a rendkiviil érzékeny és kifejezé Fel! (Up). Az eurdpai mindségi filmek
trendjét demonstralé cimekben sincs hiany: a fent emlitett Szerelem (Amour) mel-
lett kiemelked6 21. szdzadi cimek a Lazarescu ur haldla (The Death of Mr. Laza-
rescu), a 45 év (45 Years), A nagy szépség (La grande bellezza), az Ifjiisag (Youth),
A kirdlyné (The Queen), 4 férfi, akit Ove-nak hivtak (En man som heter Ove), a
Keleti nyugalom — Marigold hotel (The Best Exotic Marigold Hotel), az Elling, az
En Daniel Blake (I, Daniel Blake), a Tirannoszaurusz (Tyrannosaur), az Egy hét
Pesten és Budan, Az eltiinés sorrendjében (Kraftidioten), A szdzéves ember, aki
kimdszott az ablakon és eltiint (Hundraaringen som klev ut genom fonstret och
forsvann), a Toni Erdmann, 4 feleség (The Wife), a Philomena — Hatdrtalan sze-
retet (Philomena), 4 legsotétebb éra (The Darkest Hour) és Az apa (The Father).

Az 1d6s emberekrdl, és specifikusan az idds férfiakrol szo6l6 filmek novekvo
szama mogott tobb tényezo is felfedezhetd. Az elsé anyagi természetli: a fejlett
vilag o6regedd tarsadalmai és a mozilatogatas demografiai valtozasai kovetkezté-
ben a filmipar szdmara egyre fontosabb a kozépkoru €s idosebb kozonség. A ma-
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sodik és az eurdpai rendezdi filmek szempontjabol vitathatatlanul fontosabb té-
nyez6 az, hogy a 21. szazad elejét meghatarozo valsagok sorozata nem kiméli az
id6s lakossagot sem. Az 0j évezred rengeteg dramai helyzetet hozott az idés em-
berek szamara, igy gondjaik filmes megjelenitése egyre fontosabb téma a tarsa-
dalmilag elkotelezett filmesek szamara. Mindezeken tal amellett is lehetne ér-
velni, hogy az id6s korral jaro csokkent onrendelkezési érzet €s megnovekedett
bizonytalansag kifejezetten alkalmassé teszi az id0s szereploket a valsag sujtotta
Eurdpa jellegzetes torténeteinek és életérzésének a bemutatasara. A harmadik és
legaltalanosabb tényezo pedig az, hogy a népesség altalanos demografiai szerke-
zetének valtozasaval elkeriilhetetlentil eltolodik a kiilonb6z6 korcsoportok (Kultu-
ralisan kodolt) jelentése is, ez pedig a kultira minden teriiletén megmutatkozik.
Ennek a kulturalis és filmes atalakulasnak az egyik legizgalmasabb aspektusa nar-
rativ és stilisztikai természetli: logikus lenne Sally Chivers nyoman ugy érvelni,
hogy az egyre iddsebb europai lakossagnak, ahogy az iddsebb szinészeknek és
szinésznOknek is, a korabbiaktol eltérd torténetekre és filmes megkdzelitésmo-
dokra lesz sziikségiik (Chivers 2011, xvi). igy akar még az is megtorténhet, hogy
a kozonség valtozo igényei megvaltoztatjak azt, amit a szépségkultusz évtizedek
oOta tart6 kemény kritik4ja nem tudott.

Az europai moziban megfigyelhetd 0j tendenciak tarsadalmi-kulturalis kon-
textusa felvet néhany sajatos szempontot, amelyekkel a filmek vizsgalatakor min-
denképp szamot kell vetni. Ezek koziil a legfontosabbak a népesség fokozatos el-
Oregedése, a joléti allam fokozatos eltiinése, illetve (a 21. szdzad sorozatos krizis-
helyzetei miatt) a kiszolgaltatottsag tapasztalatanak megerdsodése. Természete-
sen a tarsadalmi atalakulasoknak ebben a komor torténetében a fehér férfiak a
legtobb tekintetben még mindig jobb helyzetben vannak, mint akar a ndk, akar a
nem fehérek. A vonatkozo kutatasok azt mutatjak, hogy bar az életkor sebezhe-
tobbé teheti a fehér férfiakat az ilyen kedvezétlen tarsadalmi valtozasokkal szem-
ben, mégis maig szamos kivaltsdgot élveznek (Harrington Meyer és Parker 2011,
323). A fejlett orszagokban tovabbra is az a tendencia, hogy a férfiak tobbet dol-
goznak, mint a nok, és altalaban felelosségteljesebb munkakat végeznek (326),
ami azt jelenti, hogy az id6s fehér férfiak altalaban kevésbé sebezhetok anyagilag,
mint a nék. Persze az anyagi biztonsag csak a helyzet egyik (és legkonnyebben
mérhetd) aspektusa: a tobb munka és feleldsség nemcsak anyagi elényokkel, ha-
nem tobb stresszel és fokozott egészségiigyi kockazatokkal is jar, ami hozzajarul-
hat ahhoz, hogy a fejlett orszagokban a férfiak koriilbeliil hét évvel rovidebb életet
¢lnek, mint a nék. Ahogy Frankenberg és Thomas ramutat, ,,a férfiak nagyobb
aranyban fogyasztanak alkoholt és dohanyarukat, mint a nok, €s tobb munkahelyi
veszélynek is vannak kitéve. Mind a sériilések, mind az 6ngyilkossagok aranya
magasabb a férfiaknal, mint a n6knél” (2011, 82). Ezek a statisztikai adatok jol
jelzik a valsag idején a férfiakra nehezedd terheket. Konnyen belathatd, hogy
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ilyenkor a maszkulinitas hagyomanyosabb konstrukcioin alapulo életek és identi-
tasok, amelyek magukban foglaljak a kenyérkeres6 modellt, a tarsadalom nyilva-
nos tereiben nyujtott teljesitményt vagy a pénziigyi termelékenységet, kiilonosen
bizonytalanna és torékennyé valnak.

En, Daniel Blake

A film egy Newcastle-ben €16, hatvanas éveiben jard 6zvegy acs életének utolso
heteit meséli el. Egy majdnem halalos kimenetelii szivinfarktus utan orvosai azt
mondjak Danielnek, hogy nem szabad visszamennie dolgozni. A munkavallalas-
1ol és segélyekrdl azonban nem az orvosok dontenek, hanem egy amerikai cég,
amelyhez a kormany korabban Kiszervezte a segélykérelmek elbiralasat. A cég
,»egeészségligyi szakembere” munkaképesnek itéli Danielt, aki igy nem jogosult
semmiféle segélyre. Daniel tehat a brit ,,joléti rendszer” biirokratikus gépezetének
ujabb aldozataként csapdaba esik, megélhetés nélkiil marad. A két szivinfarktus
kozott iveld narrativa beszamol Danielnek az embertelen rendszerrel vivott kiiz-
delmeir6l (amelyet lathatoan nem az emberek segitésére, hanem a kiadasok mini-
malizalasara terveztek), beszamol novekvé frusztraciojarol és haragjarol, vala-
mint az emberi méltosag megdrzésére iranyulod kétségbeesett probalkozasairol.

A cselekmény kulcsfontossagt elemévé valik Katie, egy kora harmincas,
munkanélkiili, két kisgyerekes, egyediilallé anya, akinek Londonbol Newcastle-
be kellett koltdznie, mert csak ott talalnak neki szabad 6nkormanyzati lakast. Az
id6s férfiakat a toxikus maszkulinitassal kapcsolatba hozo filmekkel ellentétben
Dan a kezdetekt6l fogva egy alapvetéen kedves, 6reg fickd. Az a fajta tradiciona-
lis férfiassag, amit 6 képvisel, nem er6szakos és nem is 6npusztitd. Olyan hagyo-
manyos munkasosztalybeli értékek jellemzik, mint a méltosagteljes munkamoral,
az 6szinteség, a szolidaritas és a koriilotte 1évékkel szembeni egyszer(i, magatol
értet6dd segitékészség. A filmet Loach bevett rendez6i stilusahoz hiven valos
newcastle-i helyszineken forgattak, a tarsadalmi és intézményi hattér valosaght
és Osszetett, a szocialis intézményrendszer filmben feltart csapdai valosak. Ahogy
az ilyen tipusq, realista brit filmekben lenni szokott, az operat6ri munka egyszert,
mar-mar dokumentarista stilust, keriili a szembetiing esztétikai formalast és szen-
zaciodhajhaszatot, a film pedig kifejezoeszkozeiben elsdsorban a nagyszerii sziné-
szi jatek altal kozvetitett emberi drama erejére tamaszkodik. A kibontakozo6 ese-
mények nyers ereje, a valés helyszinek és az alapvetd filmes technikak alkalma-
zasa noveli a hitelesség érzését, s nem elvesz a filmes élménybdl, hanem inkabb
erdsiti azt.

Hossza rendez6i palyafutasa soran Loach mindig a tarsadalom alsobb oszta-
lyaiban ¢élokrdl készitett filmeket. Azoknak a kirekesztett, kihasznalt és kisemmi-
zett embereknek a hangja probalt lenni, akiket ritkan hallanak meg a szerencsé-
sebbek. Tarsadalmi elkdtelezettségii, erds politikai toltetii filmjeinek ujra és ujra
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sikeriilt felhivniuk a kdzvélemény figyelmét egyes tarsadalmi igazsagtalansa-
gokra. A BBC-nek készitett Cathy Come Home cimi tévéfilmje (1966) példaul
sikeresen hivta fel a figyelmet az egyediilallo anyak és gyermekeik hajléktalansa-
gara, és a kérdés parlamenti vitajahoz vezetett, de Loach filmjei tobb jotékonysagi
szervezet 1étrehozasaban is fontos szerepet jatszottak. Loach nemzetk6zi fogadta-
tasa sokat elarul arrdl, hogy a valsag hogyan valtoztatta meg a felfogasunkat. Mig
korabbi munkai vegyes nemzetkozi kritikai visszhangot kaptak, gyakran kritizal-
tak Oket baloldali politikai elfogultsaguk és (allitolagos) didaktikussaguk miatt,
sOt a nyolcvanas években Loach egyes munkait cenziraztak és be is tiltottak, ad-
dig a valsagokkal tarkitott 21. szdzadban késziilt munkait lathatéan markansan
eltéré6 modon fogadjak. Persze lehet, hogy az idds rendezd politikai lizenete és
rendszerkritikaja is Gsszetettebbé valt az évek soran, ugyanakkor Loach egész éle-
tében mégiscsak tobbé-kevésbé ugyanazokat a szempontokat fogalmazta meg, igy
a jelentOs valtozas taldn inkabb abban keresendd, ahogy a 21. szdzadi valsagok
sorozata megvaltoztatta a tobbségi tarsadalom és a kulturalis elit szemléletmodjat.
Ma mar Loach rendszerkritikaja realisztikusnak, égetéen fontosnak és kevésbé di-
daktikusnak tiinik. A 2008-as gazdasagi valsag, illetve altalanossagban a neolibe-
ralis politika rombol6 mellékhatasai folott érzett altalanos neheztelés Loach film-
jeit korunk szellemiségének Iényegi kifejezdjévé teszik.

Mar a film els6 jelenete is meghatarozza a f6 témakat, az alaphelyzetet és a
torténet hangulatat. Ennek elso része csupan egy parbeszéd, amelyet a minimalista
stilusu, fehér betiikkel fekete hattér eldtti nyitdo cimoldal nézése kozben hallunk.
Itt Dan és az ,,egészségiigyi szakember” parbeszédét halljuk, azt a besz€lgetést,
ami a f0szereplo egész tovabbi életét meghatarozza. A nyitdhelyzet a legtobb nézd
szamara ismerds: legtdobben ismerjiik az ilyen helyzetekkel gyakran egyiitt jaro
frusztraciot és kiszolgaltatottsagot. Az ,,egészségiigyi szakemberrdl” hamar kide-
riil, hogy nem orvos és nem is novér, hanem egy profitorientalt cég alkalmazottja,
aki szeretne végigmenni egy a paciens betegségétdl fiiggetlen univerzalis kérd6iv
eldontendd kérdésein. Gyorsan kidertil, hogy az olyan kérdéseknek, mint példaul
»lud-e Otven métert sétdlni mas személy segitsége nélkiil” vagy ,.Fel tudja-e
emelni barmelyik karjat a feje f61€?” nem sok koziik van Dan szivbetegségéhez.
Dan prébalja elmagyarazni a helyzetet, de hiaba. Nyilvanvalo, hogy az ,,egészség-
tigyi szakembernek” nem az a célja, hogy felmérje Dan konkrét allapotat, vagy
feltérképezze azokat a munkakat, amelyeket veszély nélkiil végezhet, esetleg hogy
a legjobb megoldast talalja az esetére, hanem csak az, hogy végigmenjen az (irla-
pon, és minden kérdés utan bejeldlje az igent vagy a nemet. Bar Dan elvileg egy
¢16 emberrel besz¢l, az bosszanté6 modon minden kérdést ugyanazzal a természet-
ellenes, miivi, gépies intonacioval tesz fel. (Ami azt illeti, a ma miikddé virtudlis
asszisztensek tobbsége jobban teljesit az értelmes intonaci6 terén, mint Dan ki-
kérdezdje.)
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Nem véletlen, hogy az ,,egészségligyi szakember” arca soha nem jelenik meg
a filmben: ¢ a Dan életét ellehetetlenitd arctalan, embertelen rendszer elsé képvi-
selgje. A film soran rajoviink, hogy gyakorlatilag mindegy, hogy Dan ¢é16 emberi
lényekkel keriil kapcsolatba (példaul a munkakeres6 irodaban, a Jobcentre Plus-
ban) vagy kiilonboz6 intézmények tlizenetrogzitdivel (amelyek rendre orakig va-
rakoztatjak), virtualis asszisztensekkel vagy egy cég telefonkdzpontjaval. Min-
deniitt ugyanugy oncéli biirokratikus rendszerekkel talalkozik, a kompetencia hi-
anyaval, a hasznos informacio, a gyakorlati segitség, vagy az ligye megoldasara
iranyul6 akarat teljes hianyaval. Az En, Daniel Blake nem egy tudomanyos-fan-
tasztikus disztopia, semmiféle titokban Kifejlesztett mesterséges szuperintelligen-
cia nem szabadult ra a vilagra, hogy leszamoljon a Fo6ld szerves életformaival,
mégis az lehet a benyomasunk, hogy egy jol szervezett, tokéletesen Osszezaro,
embertelen Rendszer vette at az uralmat a brit tarsadalom fol6tt, amivel szemben
a hétkoznapi emberi Iényeknek semmi esélyiik nincs.

Természetesen az oncélu és embertelen biirokratikus rendszerek problémaja
vagy az ezekkel szembeszallo férfiak motivuma egyaltalan nem j keletii jelensé-
gek, ahogy ezt Kafka Perének, Melville Bartlebyjéneck vagy Orwell 1984-ének
minden olvasoja tudja. Ahogy a fejlett, nyugati vilag a modernitas soran egyre
kifinomultabb biirokratikus rendszereket fejlesztett és vezetett be, ugy er6sodott
meg ezzel parhuzamosan egy ennek ellenfesziil6 trend is, amely jellemzden a do-
minans tarsadalmi formacié embertelenségét és értékhianyos voltat hangsulyozza.
Robert T. Schultz a Soured on the System cimii konyvében az amerikai irodalom
és film kontextusaban ugy latja, hogy, ,,a tizenkilencedik szazad végi és huszadik
szazadi kulturalis szovegekben a férfi aktiv cselekvOképesség hanyatloban van, ez
a hanyatlas pedig els6sorban annak a tarsadalmi és gazdasagi atszervezédésnek
koszonhetd, amely a kapitalizmus nagyvallalati ujjaépitését kisérte” (Shultz 2012,
7). Az En, Daniel Blake, ahogy Kafka, Melville és szamtalan mas hasonlé példa
is, egy sor kulcsfontossagli felismerésre mutat ra az agencia és a modernitas Vi-
szonylatarol. Emlékezziink, hogy Foucault a Fegyelmezés és biintetésben a hata-
lom mitkddésének tizennyolcadik szazadban indulé valtozasait elsdsorban a koz-
vetlen testi biintetésrol a belsé onfegyelmezésre valo attérésként targyalja, melyet
a modern allamhatalom sziiletésének egyik sziikséges elofeltételének 1at (1asd pél-
daul Foucault 1977, 202-203). Ezek a filmek és irodalmi szovegek épp ezen meg-
hataroz6 kulturalis paradigmavaltas hatranyait igyekeznek feltarni, gyakran maig
érvényes kritikat fogalmazva meg. A fegyelem, a bels6vé tett hatalom, a biirokra-
tizalodas és az intézményesiilés minden bizonnyal civilizaltabba és a fizikai erd-
szaktol mentesebbé tette az emberi életet. Ugyanakkor, mivel ezeket az tj, modern
hatalmi mechanizmusokat sokkal nehezebb észrevenni, nehezebb nekik ellenallni
vagy elleniik harcolni is, ez az eltolodas az dnrendelkezési érzés és belsé szabad-
sagtapasztalat csokkenéséhez is vezetett. Beszédes részlet ebbdl a szempontbol,
hogy Foucault elméleteinek legfontosabb vakfoltjai épp az ellenallas és az emberi
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cselekvés lehetOsége: a Fegyelmezés és biintetés azt sugallja, hogy mivel a hata-
lom az egyént teljes valdjaban athatja és meghatarozza, valodi személyes autono-
miarol és ellenallasrol nem beszélhetiink (1asd: Certeau 1984). Amint azt szamos
21. szazadi tarsadalmi felmérés és egészségiigyi statisztika jelzi, a tarsadalmi
renddel kapcsolatos cselekvOképesség visszaszorulasanak karosabb hatasai lehet-
nek a férfiakra nézve, akiknek a nemi identitasa vitathatatlanul még mindig jobban
fiigg a nyilvanos szféraban végzett aktiv és szabadnak tételezett tevékenységtol.

Ahogy a jelen sorok legtobb olvasoja valdsziniileg személyes tapasztalatbol
is tudja, a modern digitalis technologia j szintre emelte a biirokracia fenti, fruszt-
ralo hatasait: végiil is, csak a gépek képesek ugyanazt a mondatot vagy Vivaldi
Négy évszakanak ugyanazt az 6t percét pontosan ugyanugy végtelenszer elismé-
telni. Sajnos ez nem csupan egy apro, bosszantd aspektusa a 21. szazadi életnek,
nemcsak aprd zokkend az utdpia felé vezetd dicsdséges utunkon. Azon kiszolgal-
tatott emberek szamara, akiknek bizonyos tigyek gyors és hatékony megoldasa
¢let-halal kérdése, akiknek a megélhetése, otthonuk megtartasa vagy €pp a testi-
lelki egészsége fiigg a tarsadalmi intézmények hatékony miikodésétol, egy-egy
ilyen biirokratikus csapda maga a pokol: fokozatos leereszkedés a kétségbeesés,
tehetetlenség és megalaztatds egyre mélyebb bugyraiba. Eloszor is azért, mert
amikor gépekkel vagy mechanisztikusan gondolkodo iigyintézékkel beszéliink,
akkor valami ember alatti, szubhuman dologga redukalodunk: szamok, kodok,
pontok, szazalékok, egyesek és nullak, igenek és nemek egyiittesére, mely alta-
lunk nem ismert és nem ellenérzott algoritmusok alapjan elére kodolt kategori-
akba rendezi az emberi életet. Masodszor, amint azt a film nagy lélektani hiteles-
séggel és precizen megmutatja, azért, mert egy ilyen lathatatlan, mindent athato
rendszer ellen folytatott kiizdelem fokozatosan megfoszt benniinket az emberi
méltosag és onrendelkezés minden maradék érzésétdl. igy a film egyik kérdése
az, hogy mi torténik az emberekkel, pontosabban azokkal a becsiiletes, dolgos
férfiakkal, akik (még egy el6zo vilag ethoszat kdvetve) a munka és a produktiv
tevékenység koré épitették fel életiiket, amikor mindezekt6l a dolgoktol megfoszt-
jék oket. Az elkeseritd valasz a film szerint az, hogy a 21. szdzadi Eur6paban
ezeknek az embereknek bizony vajmi kevés esélyiik van arra, hogy élvezzék
mindazt a tiszteletet és tarsadalmi megbecsiilést, amit akar a hagyomanyos tarsa-
dalmakban, akar az ipari modernitas gazdagabb, valsag el6tti korszakaiban tevé-
kenységiikkel kiérdemeltek volna.

Daniel fiatalabb, fekete szomszédja szamara nem jdonsag ez a helyzet: ,,Ott
basznak ki veled, ahol csak tudnak” mondja az immar hasonl6 sorsra jutott Dani-
elnek. ,,Megprobaljak annyira megnyomoritani az életed, amennyire csak lehetsé-
ges. Ez a terv.” Es valoban, Dan id6r6]1 id6re olyan problémakkal talélja szemben
magat, amelyeket valojaban maga a rendszer generalt. A film soran Daniel végig
érvelni probal, ramutatni a kézenfekvo és egyszeri megoldasokra, ahogyan azt az
ember minden ,,normalis” emberi interakcidban tenné, de senki nem akar és talan
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(arendszer miatt) nem is tud hallgatni ra. Természetesen, amikor az 6nrendelkezés
érzését elveszti az ember, frusztraciot érez, amit harag és diith kovet. Amikor ra-
joviink, hogy nincs esélylink hallatni a hangunkat, amikor megértjiik, hogy a rend-
szer nem értiink, hanem ellentink miik6dik, amikor megtapasztaljuk, hogy a rend-
szer megjavitasara esélyiink sincs, akkor tiltakozo6 iizemmodba Iépiink, ahogy Dan
is teszi, esetleg konokul megprobalunk keresztbe tenni a rendszernek, tonkre tenni
azt barmilyen rendelkezéstinkre allo médon (ahogyan azt vélhetden szamos Bre-
Xit- és Trump-szavazo tette).

Erdekes modon a filmben Katie kisfia, Dylan fejezi ki legjobban a frusztracid
¢és neheztelés fenti dinamikajat. Egy nap, mikozben Dan épp a csaladnak segit a
kissé lerobbant tanacsi lakasuk rendbe hozasdban, Dylan egyre csak a labdajat
pattogtatja a hangosan kong6 falépcson, vég nélkiil, meglehetésen idegtépd mo-
don, mintha haraggal verné oda a labdat, Gjra és ujra. Dan megprobal beszélgetést
kezdeményezni, bevonni Dylant a munkéba, de semmi sem miikodik: a kisfia nem
valaszol a kérdésekre, és nem is hagyja abba a hangos pattogtatast. Latva Dan
tanacstalansagat a helyzet miatt, Dylan id6sebb ndvére Daisy elmagyarazza: ,,Ezt
teszi, amikor dithds. Az emberek soha nem hallgatnak r4, akkor ¢ miért hallgatna
rajuk?” Ez a jelenet két Iényeges dolgot ad hozza a film jelentéséhez. El6szor is
megmutatja a frusztracio és destruktivitas fent emlitett dinamikajat: Dylannek egy
olyan, nala hatalmasabb rendszer miatt kellett elhagynia londoni baratait és roko-
nait, amivel esélye sem volt vitatkozni. Ez a frusztracio haraghoz vezet, amely
destruktiv tiltakozo6 akcidkban fejez6dik ki, olyan értelmetlen és konok gesztusok-
ban, amelynek egyetlen értelme a bosszi. Masodszor, a jelenet az ilyen tiltakozo
cselekményeket (koztiikk Dan késébbi vandalizmusat, amikor a varoshaza falara
fujja fel szorofestékkel a tiltakozasat) egy gyermek artatlansagahoz és kiszolgal-
tatottsagahoz koti. A jelenet azt sugallja, hogy az ilyen helyzetekben a diihds til-
takozas jogos, és inkabb a hatalom és az 6nrendelkezés frusztral6d hianyabol fakad,
mintsem rosszindulatbol vagy a rombolas élvezetébdl.

Dan életének apro részletei tovabbi, kevésbé politikai jellegii jelentésekkel
gazdagitjak a rendszerrel vivott harcat. Asztalos, aki egész életében épitkezéseken
dolgozott, hobbija pedig mindenféle mitargy faragasa. Ez tobb oknal fogva is
szimbolikus jelent6ségli. Egyrészt Dant mesterségbeli tudasa az anyagi termelés
,régi” tipust gazdasagahoz koti, ahol az emberek még rendszerint valami materi-
alis, kézzelfoghato és praktikus dolgot hoztak 1étre munkajukkal, olyan dolgokat,
amelyeket lathat, megfoghat, hasznalhat, szépnek talalhat és értékelhet az ember.
Mindez a Dant koriilvevo tarsadalmi kornyezet kontextusaban valik nosztalgiku-
san anakronisztikussa, hiszen a nagyvallalati kapitalizmus, fogyasztoi tarsadal-
mak és szolgaltatoipar kordban egyre tobben dolgozunk nem til sok egyéni stilus-
sal bird irodakban (ezeket nevezi Marc Augé nem-helyeknek), munkank egyre
nagyobb része folyik szamitoégépen, és egyre kevesebben foghatjuk kézbe mun-
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kank fizikai eredményét. Ennek fényében talan sokkal tobbrdl van szo, mint a ha-
gyomanyos munkasosztaly megsziinésérdl vagy a munkaorientalt kenyérkeres6
maszkulinitas valsdgarol. A film azt a gyors technoldgiai valtozast is megjeleniti,
amely az elmult évtizedekben példatlan mértékben szervezte 4t tarsadalmainkat,
azt a valtozast, amely az emberi életet egyre inkabb megfosztja az érzékszervi
hatasoktol, a valos targyaktol, az organikus kornyezett6l és az értelmes, kdzvetlen,
nem mediatizalt emberi interakciotol. A globalizalt kapitalizmus vilaga a digitalis
korban egyre inkabb ugy fest, mint egy oriasi szimulacid, amelyet a technokratak
sziik és jol fizetett elitje (és algoritmusaik) terveznek és iranyitanak, és ahol az
olyan emberek, mint Dan gyakran egy régi vilag elavult, szerves maradékanak
tlinnek. A szép Uj a vilag, ahogy Dan a munkakozvetité irodaban megtudja, mar
»alapértelmezetten digitalis”, ami egy (Dan szavaival élve) ,,alapértelmezetten ce-
ruzéval dolgoz6” idds asztalos szamara teljesen ismeretlen vilag. Elgondolkod-
tato, hogy a Brexit-népszavazasban vajon mennyire jatszott kozre az idések bizal-
matlansaga és félelme a ,,sz&p 0" technokrata vilaggal szemben: végiil is, a leg-
nagyobb ilyen technokrata, alapértelmezés szerint digitalis biirokratikus intéz-
mény maga az EU. Az En, Daniel Blake allaspontja egyértelmii ilyen tekintetben.
Minden értékelhetd segitség, amit Dan valsaga soran kap, ezeken a biirokratikus
intézményeken kiviili emberektdl érkezik: szomszédoktol, baratoktol, munkatar-
saktol, vagyis hétkoznapi emberektdl, akik még mindig egy régifajta emberség €s
tarsadalmi szolidaritas beidegzddései szerint mitkodnek. Az egyetlen személy a
munkakozvetit6 irodaban, akinek megesik a szive Danen és valoban segit neki,
ezt a hivatali protokoll megszegése aran teszi, amiért késobb meg is kapja az ilyes-
miért jard megrovast. Ugy tiinik hat, hogy a film, talan Loach szandékai ellenére
is, nem egyszeriien a neoliberalis allam altal miikddtetett embertelen intézmények
és a hagyomanyos kozosségi szellemet koveté hétkéznapi emberek kozotti ellen-
tétet és konfliktust viszi szinre. A filmben ezen til egymasnak fesziil az 0j és az
régi is, a digitalis és az organikus, a szamok és az affektiv minéségek, a biirokra-
tikus valaszok és a valodi emberi interakciok, a gépek és az emberek is — amiben
a 21. szazadi élet egyik meghatarozo konfliktushalmazat ismerhetjiik fel.

Ezen a ponton hadd utaljak réviden Thomas Friedman Thank you for Being
Late: An Optimist’s Guide to Thriving in the Age of Accelerations cimii 2016-ban
megjelent konyvére. Friedman legalabb két olyan megjegyzést tesz, amelyek je-
lentések a film értelmezése, illetve tagabb kontextusa szempontjabdl. Friedman
egyrészt bemutatja, hogy az elmult néhany évtizedben az életkoriilményeink leg-
meghatarozobb aspektusaiban bekovetkez6 valtozasok exponencialisan gyorsul-
tak, olyan sebességgel, amely egyszeriien Osszeegyeztethetetlen a biologiailag és
pszichologiailag meghatarozott emberi lények alkalmazkodoképességével. Mas
szoval, a modern gazdasagok, a munkaerépiacok, a természetes él6helyek vagy a
kommunikaciés mintak technologiailag vezérelt atalakulasa zavard és ijeszto le-
het mar pusztan a valtozas sebessége miatt is, kiilondsen az idosebb és digitalisan
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képzetlen emberek szamara (Friedman 2016). A jelen tanulmany kapcsan kiilono-
sen fontos észrevenni azt a paradox helyzetet, hogy a vilagtorténelem eddigi leg-
gyorsabb technologiai atalakulasa az emberiség torténelme soran a bolygon va-
laha élt legoregebb (és ezért valosziniileg legkevésbé rugalmas) népesség szeme
lattara (€s borére) megy végbe.

A masodik szempont, amelyet Friedman konyve a film altal is bemutatott
tarsadalmi problémakkal 6sszefiiggésben felvet, az, hogy az olyan torténelmi ese-
mények, mint a Brexit-népszavazas vagy a 2016-os amerikai valasztasok (ame-
lyen Donald Trumpot elndkké valasztottak) a fenti paradox helyzet tiinet értékii
jeleinek is tekinthetdk, a vilag ijesztd gyorsasaggal torténd valtozasaval szembeni
reakcionak. Mas szoval, a rendszer altal hatrahagyott (vagy a rendszert egysze-
rien nem értd) hétkdznapi emberi 1ények és az 1ij, gyorsan fejlodo technokrata
berendezkedés kozotti, az En, Daniel Blake altal bemutatott konfliktus nem csu-
pan az angol munkasosztaly dramaja, hanem egy olyan meghatarozo tarsadalmi
probléma is, amely nagyban befolyasolhatta a kora 21. szazad eddigi két legfon-
tosabb, szimbolikus értékii szavazasanak a kimenetelét, a Brexitet és Trump el-
nokke valasztasat.

Valojaban Dan utja a vereség €s visszavonulas utja, mely a munkabol az ott-
hona felé, a digitalizalt biirokracia vilagabol a nyilvanos tiltakozas hagyomanyos,
analdg, falfirkalé moédja felé, a rendszerrel vald kiizdelemtdl a makacs dacig ve-
zet. Az utcai tiltakozasat kisérd jarokelok nyilvanos iinneplése egyértelmiien
szembeallitja az egyszerli polgarok helyi kdzosségét az embertelen rendszer kép-
viselGivel. A jelenet, mint sok masik is a filmben, egyértelmiien intézmény-Kriti-
kus, globalizacio-szkeptikus, anti-neoliberalis és establishment-ellenes érzelme-
ket fejez ki, mikdzben hitet tesz a hagyomanyosabb igazsagérzet, az emberi mél-
tosag és szolidaritas mellett. Az En, Daniel Blake megérzi realista hozzaallasat,
¢€s nem ringatja néz6jét illiziokba az ehhez hasonl6 nyilvanos demonstraciok gya-
korlati eredményességét illetéen. A tiltakozas egy er6t ado ritualé, amelytdl Dan
€s a néz6 is megkdnnyebbiilten veszi tudomasul, hogy Dan nincs egyediil, 1étezik
egy szolidaris emberi kozosség, amely képes a kiallasra, ugyanakkor az ezt koveto
iinneplés nem tarthat sokaig. Dant elviszi a rendérség, diihds protestalasa pedig
latvanyos, de végs6 soron hiabavald gesztus marad. A film azt sugallja, hogy sok
ember szamara az ilyen, frusztracio és harag altal motivalt cselekedetek jelentik
az utolso6 eszkozt, amelyen keresztiil az dnrendelkezés és az emberi méltosag ér-
zése megtapasztalhat6. Dan torténetében ez az egyetlen olyan cselekedet, amelyen
keresztiil a férfiassag 6sszekapcsolddik a cselekvoképességgel, a hatalommal és a
nyilvanos szféraban végzett tevékenységgel. A filmnek a kortars tarsadalmi kér-
désekrol alkotott dsszképe szempontjabol fontos, hogy az ilyen jellegt, irraciona-
lis, kétségbeesésbdl fakado, latvanyos gesztusok tobbnyire szimbolikusak marad-
nak, ritkan oldanak meg barmit is, és altalaban csak bajt hoznak a veliik €16 két-
ségbeesett férfiak fejére.
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A film egyértelmiien pesszimistan latja ezeknek az id6s és régimodi férfiak-
nak az esélyét arra, hogy beilleszkedjenek a 21. szazad gyorsan valtozo tarsadalmi
¢és technologiai kornyezetébe. Dan haléla ebbdl a szempontbol szimbolikusnak te-
kinthetd. Annak ellenére, hogy egy ligyvéd, akit a baratja, Katie szerzett, tigyének
sikeres képviseletét igéri, Dan ezt mar nem éli meg: az 6t szorongato stresszhely-
zetek sorozata tulterheli a szivét. Temetése, a film utolsé jelenete nem csupan
egyetlen ember meggyaszolasa: a jelenet szimbolikus bucsu, melyben a film lerdja
tiszteletét egy régi, kihalofélben 1évé embertipus el6tt, akinek egyszeriien nincs
mar helye gyorsan valtozo vilagunkban. A toxikus férfiassigot megmutatéd fil-
mekkel ellentétben Dan élete nem volt hiabavaloé vagy kartékony, 6 sosem volt
er6szakos, iszdkos vagy bantalmazo. Olyan tulajdonsagai, mint a koriilotte élok-
kel vald torédés, a segitékészség, a becsiilet vagy az alliirokt6] mentes kdzvetlen-
ség a régi, ipari férfiassagtipus pozitiv aspektusait testesitik meg. Persze Daniel
viselkedése szamos ponton emlékeztet egy olyan patriarchalis berendezkedésre,
amelyet a fiatalabb generaciok nem feltétleniil kedvelnek: Dan példaul eldszere-
tettel emlékezteti fiatal szomszédjat, hogy vigye le a k6z6s folyosora kitett biidos
szemetet, vagy az emeletrdl lekiabal a férfira, aki rendszeresen a hazuk elétti fiire
viszi a kutyajat dolgat végezni. Ugyanakkor Dan soha nem valik er6szakossa vagy
fizikailag fenyeget6vé, és spontan, magatol értetédo segitokészséggel viszonyul a
raszoruldo emberekhez. S6t, egy sor hagyomanyosan néiesként elkonyvelt tulaj-
donsaggal rendelkezik: megtudjuk, hogy beteg feleségérol évekig 6 gondoskodott,
mielStt az meghalt, de szivesen vigyaz Katie gyerekeire is, amig az dolgozik. igy
Danielnek nem kell megvaltast vagy biinbocsanatot keresnie. Eppen ellenkez6leg,
a film kalapot emel a Danhez hasonlo férfiak el6tt, meggyaszolja eltlinésiiket,
ahogy azoknak az értékeknek az eltiinését is, amelyek szerint (jobb esetben) ezek
a férfiak éltek.
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