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Ken Loach rendezői visszatérése, az Én, Daniel Blake a 2016-os év talán legna-

gyobb sajtóvisszhangot kapott filmes eseménye volt az európai szerzői film terü-

letén. A legtöbb nagy európai napilapban írtak róla filmkritikát, elnyerte az Arany 

Pálma díjat Cannes-ban és a legjobb brit filmnek járó BAFTA-díjat is. Noha meg-

lehetősen egyszerű, egyértelmű történetet mesél el egy hétköznapi emberről, aki 

átesik a szociális védőhálón tátongó lyukakon, mégis éles szemmel ábrázolja a 21. 

századi Európa legfontosabb társadalmi folyamatait és legégetőbb problémáit.  

Az Én, Daniel Blake Loach „legdühösebb filmje” (Hattenstone 2016, 1), 

„csatakiáltás a kifosztottakért” – ahogy Mark Kermode nevezte a Guardianben. 

Nemcsak egy egyszerű Newcastle-ben élő fickóról szól, és nemcsak a brit társa-

dalombiztosítási rendszer körüli vitákról. A film 2016 végén, a Brexit-szavazás 

évében került a mozikba, és jó néhány olyan társadalmi jelenségről mond keserű 

kritikát, amelyek azóta is Európa szétszakadása, fragmentációja és polarizációja 

felé hajtják a szociális folyamatokat. Véleményem szerint a film megmutatja a 

neoliberális kapitalizmus szép új világával kapcsolatos neheztelés, frusztráció és 

düh alapvető okait, azokat a körülményeket, amelyek annyi elégedetlenséget és 

protest-szavazatot motiváltak, végül pedig Nagy-Britannia EU-ból való kilépésé-

hez vezettek. Még általánosabb szinten elmondható, hogy a film megvizsgál szá-

mos, a 21. századi identitás-konstrukciókkal kapcsolatos kulcsfontosságú kérdést, 

mint például azt, hogy mi történik a munkaalapú, családfenntartó férfi identitással, 

amikor az öregedés vagy az egészségügyi problémák kopogtatnak az ajtón, vagy 

amikor a globális gazdaság változásai valakit egyszerűen feleslegesnek ítélnek. A 

film elemzésén keresztül bepillantást nyerhetünk az európai kétkezi munkások vi-

lágát átrendező 21. századi válságfolyamatokba, az idős fehér férfiakhoz kapcso-

lódó társadalmi és kulturális elképzelések változásába, és megfigyelhetjük azokat 

a filmes eljárásokat is, amelyeken keresztül az európai művészfilm megpróbálja 

megragadni ezeket a drámai változásokat, hogy hiteles, társadalmilag elkötelezett 

reprezentációkkal szolgáljon.  
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A film jelentőségének megértéséhez fontos feltérképeznük az idősek – külö-

nösen az idős férfiak – ábrázolásának filmes hagyományát. Kezdjünk hát a film-

történeti és ábrázolástörténeti kontextus felvázolásával.  

Az idős férfiak filmes ábrázolása 

Az öregség soha nem tartozott a mozi kedvenc témái közé. Az elbeszélő mozi, ha 

megengedhető egy ilyen általánosítás, története során többnyire a fiatalok törté-

neteit kedvelte, és a televízióhoz hasonlóan hozzájárult az idősek szisztematikus 

alulreprezentáltságához a vizuális médiában (Harwood 2007, 151; Harwood és 

Anderson 2002; Chivers 2011, xv). Bár a filmtörténetben számos figyelemre 

méltó példát találunk idős emberekről szóló filmekre, a legtöbb esetben az idős 

férfiak és nők inkább kisebb, mellékszerepekben jelennek meg, jellemzően meg-

lehetősen sztereotipikus, kiszámítható, valódi mélységet nélkülöző karakterek-

ként. A filmtörténet túlnyomó részében úgy tűnt, hogy a mozivászon nem vénnek 

való vidék: kifejezetten idegenkedik az idős emberek, különösképpen az idős nők 

történeteitől. 

Ennek az egyik lehetséges oka az lehet, hogy a mozi általában, legyen az 

amerikai vagy európai, műfaj- vagy szerzői film, nagymértékben támaszkodik 

azokra a vizuális élvezetekre, amelyeket a fiatal testek látványa jelent. Ironikus, 

hogy gyakran még azok a filmek is, amelyek azt a magasabb szintű erkölcsi üze-

netet tanítják (vagy prédikálják), miszerint „ami lényeges, az a szemnek láthatat-

lan”, ezt inkább olyan színészekkel és színésznőkkel teszik, akik fiatalok és sze-

met gyönyörködtetőek. Úgy tűnik, hogy a filmkészítők gyakorlatias álláspontja 

az, hogy még ha a film az élet legborzasztóbb nyomorúságait és tragédiáit mutatja 

is be, jobban működik, ha az arcokban és a testekben van valami, ami vizuálisan 

vonzza, szórakoztatja vagy magával ragadja a nézőt. Bár ezt a tendenciát könnyű 

lenne a mozi javíthatatlan frivolitásának és felszínességének a jeleként értelmezni, 

talán több van a jelenség mögött, mint a leselkedés voyeurisztikus élvezeteitől 

való függés, a pornográfia és a mozi közötti titkos rokonság, vagy épp a filmes 

elbeszélést mozgató szexuális energiák (amelyekről a pszichoanalitikus filmelmé-

letek oly sokat értekeztek a hetvenes évek óta). Úgy látszik, van valami a fiatalos 

testi szépség hiányában, ami megzavarja a filmélvezet és mozizás bevett szocio-

kulturális folyamatát, amely története során alaposan összefonódott a fiatalság és 

a szépség kultuszával (Chivers 2011, xv).  A fiatalos főszereplők hiánya zavart 

okozhat az idealizálás, az azonosulás, az affektív filmhez kötődés (suture) filmes 

folyamataiban, ez pedig minden jel szerint olyan kockázatot jelent, amelyet a leg-

több rendező és producer egyszerűen nem szívesen vállal. A trend szemléletes 

példája Haneke Szerelem (Amour, 2012) című filmje. Európa egyik meghatározó, 

nagy hírű (így vélhetően nagy fokú művészi szabadságot élvező), és hírhedten 

könyörtelen, naturalista rendezőjének a filmjében is azt látjuk, hogy az idősödő 
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Anne-t az az Emmanuelle Riva alakítja, akinek az arca még 85 évesen is feltűnően 

szép, végtelenül szívmelengető és szemet gyönyörködtető. 

A másik lehetséges oka annak, hogy a mozi hagyományosan miért is kedveli 

jobban a fiatalokról szóló történeteket, az, hogy a filmes elbeszéléshez vágyra, 

akcióra, drámára és izgalomra van szükség, és fiatal korban ezekből egyszerűen 

több (és több meggyőző erő) van. Annak, hogy különösen a fiatal férfiak kerülnek 

a filmes narratívák középpontjába, számos oka lehet: a mozi sokat elemzett (és 

vitatott) patriarchális öröksége és az aktív férfi főszereplők perspektívájával való 

hagyományos kapcsolat mellett számos szociokulturális és akár biológiai okot is 

kiemelhetünk. A történelem például azt mutatja, hogy többnyire fiatal férfiak rob-

bantanak ki forradalmat és harcolnak háborúkban, a bűnügyi nyilvántartások sze-

rint több bűncselekményt követnek el, különös tekintettel az erőszakos és látvá-

nyos, nagy drámai erővel bíró bűncselekményekre, a biztosítási kötvények díjsza-

básai pedig azon a feltételezésen alapulnak, hogy a fiatal, gyermektelen férfiak 

nagyobb valószínűséggel vállalnak szükségtelen kockázatot és kerülnek ve-

szélybe. A szex, a romantika, a szenvedély, az erőszak vagy a világ megváltozta-

tása érdekében tett fizikai cselekvésre való nagyobb hajlandóság okán a fiatal kor 

általában filmszerűbb akciókat jelent. Emellett valószínűleg fiatal, ártatlan szerep-

lők szemén keresztül drámaibb és szemléletesebb történeteket lehet mesélni a vi-

lág kegyetlenségéről és romlottságáról is. Így mind a társadalmi és pszichológiai 

statisztikák, mind a filmes közeg sajátos szükségletei azt sugallják, hogy vizuáli-

san érdekesebb, akciódúsabb és nagyobb drámai erővel bíró filmeket lehet készí-

teni a fiatalok, és különösen a fiatal férfiak szerepeltetésével. 

A mozi idősekkel szembeni előítéletei kapcsán ezen túl több általános kultu-

rális trenddel is érdemes számot vetni. Kathleen Woodward irodalmi gerontológus 

szerint „minden kultúrában az életkor, ahogy minden más fontos kategória is, hi-

erarchikusan szerveződik. Nyugaton a fiatalság a megbecsült fogalom, a viszo-

nyítási pont…” (1991, 6). Woodward úgy látja, hogy „kultúránknak összességé-

ben nem sikerült toleráns reprezentációkat létrehoznia az öregedésről, különösen 

az öregedő testről” (1991, 8). Megfigyelhető továbbá az idős kor szisztematikus 

figyelmen kívül hagyása kultúránkban (Woodward 1999, x), aminek véleményem 

szerint köze lehet ahhoz, hogy modern, szekuláris, individualista kultúránk milyen 

rosszul kezeli a testi romlás, a mulandóság és halál problémáit. 

Mindezek eredményeként egészen a közelmúltig az öregség mint központi 

téma többnyire csupán a filmes médium jól körülhatárolható, speciális szegmen-

seiben, specifikus műfajok és történettípusok kapcsán jelent meg. Általánosság-

ban elmondhatjuk, hogy az öregséggel kapcsolatos filmek jellemzően vagy bohó-

kás vígjátékok, mint például a Jack Lemmon és Walter Matthau főszereplésével 

forgatott A szomszéd nője mindig zöldebb (Grumpy Old Men 1993) és a brit Lot-

tózsonglőrök (Waking Ned Devine 1998), vagy pedig kontemplatív, sötét művész-

filmek a halálról, a mulandóságról és az emberi létezés értelmetlenségéről, mint 
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például Bergman A nap vége (Smultronstället 1957) és Kurosawa Ikiru (1952) 

című filmjei (lásd Mandelbaum 2013; Chivers 2011, xvi-xvii). 

Amint azt több filmkritikus is észrevette, a 21. században az idős férfiak fil-

mes ábrázolásában elmozdulás észlelhető, és „az idős korral foglalkozó cselekmé-

nyeknek mind a százalékos aránya, mind a típusai növekedést mutatnak” (Chivers 

2011, xviii). Meglepő módon az Atlanti-óceán mindkét oldalán azt tapasztaljuk, 

hogy a középkorúak és az idősek beszivárogtak több olyan műfajba is, amelyek 

korábban szinte kizárólag fiatal emberek történeteit mesélték. Ilyen elmozdulást 

láthatunk az akciófilm esetében, lásd például a Feláldozhatók (The Expendables 

2010), a Red (2010), az Indiana Jones és a Királykoponya királysága (Indiana 

Jones and the Crystal Skull 2008) vagy a Logan (2017) című filmeket. De hasonló 

trend figyelhető meg a romantikus vígjátékok területén is, lásd például a Hogyan 

írjunk szerelmet (The Rewrite 2014), a Mamma Mia (2008) vagy a Minden végzet 

nehéz (Something's Gotta Give 2003) című filmeket és folytatásaikat. Egyes ese-

tekben a sikeres folytatások és az idősödő sztárok töretlen népszerűsége is közre-

játszott ebben a tendenciában: a hatvanas éveikben járó Bruce Willis és Harrison 

Ford még akciófilmek főszereplőit alakítják, Hugh Grant pedig az ötvenes évei 

végén még mindig romantikus vígjátékokban játszik, a hasonló tempóban idősödő 

közönség pedig láthatóan szívesen vásárol mozijegyet, hogy megnézhesse őket. 

Az olyan amerikai filmek, mint a Nem vénnek való vidék (No Country for Old 

Men), a Grand Torino, a Last Vegas vagy a Bakancslista (The Bucket List) egy-

aránt nemzetközi sikerek lettek, de még Lynch Igaz története (Straight Story), 

Aronofsky Pankrátorja (The Wrestler) és a Schmidt története (About Schmidt) 

népszerűsége is túlnőtt a szokásos, szűk mozirajongó berkeken. Beszédes példa a 

filmes paletta szélesedésére, hogy már Pixar-produkció is született egy öregem-

berről, a rendkívül érzékeny és kifejező Fel! (Up). Az európai minőségi filmek 

trendjét demonstráló címekben sincs hiány: a fent említett Szerelem (Amour) mel-

lett kiemelkedő 21. századi címek a Lazarescu úr halála (The Death of Mr. Laza-

rescu), a 45 év (45 Years), A nagy szépség (La grande bellezza), az Ifjúság (Youth), 

A királynő (The Queen), A férfi, akit Ove-nak hívtak (En man som heter Ove), a 

Keleti nyugalom – Marigold hotel (The Best Exotic Marigold Hotel), az Elling, az 

Én Daniel Blake (I, Daniel Blake), a Tirannoszaurusz (Tyrannosaur), az Egy hét 

Pesten és Budán, Az eltűnés sorrendjében (Kraftidioten), A százéves ember, aki 

kimászott az ablakon és eltűnt (Hundraaringen som klev út genom fönstret och 

försvann), a Toni Erdmann, A feleség (The Wife), a Philomena – Határtalan sze-

retet (Philomena), A legsötétebb óra (The Darkest Hour) és Az apa (The Father). 

Az idős emberekről, és specifikusan az idős férfiakról szóló filmek növekvő 

száma mögött több tényező is felfedezhető. Az első anyagi természetű: a fejlett 

világ öregedő társadalmai és a mozilátogatás demográfiai változásai következté-

ben a filmipar számára egyre fontosabb a középkorú és idősebb közönség. A má-
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sodik és az európai rendezői filmek szempontjából vitathatatlanul fontosabb té-

nyező az, hogy a 21. század elejét meghatározó válságok sorozata nem kíméli az 

idős lakosságot sem. Az új évezred rengeteg drámai helyzetet hozott az idős em-

berek számára, így gondjaik filmes megjelenítése egyre fontosabb téma a társa-

dalmilag elkötelezett filmesek számára. Mindezeken túl amellett is lehetne ér-

velni, hogy az idős korral járó csökkent önrendelkezési érzet és megnövekedett 

bizonytalanság kifejezetten alkalmassá teszi az idős szereplőket a válság sújtotta 

Európa jellegzetes történeteinek és életérzésének a bemutatására. A harmadik és 

legáltalánosabb tényező pedig az, hogy a népesség általános demográfiai szerke-

zetének változásával elkerülhetetlenül eltolódik a különböző korcsoportok (kultu-

rálisan kódolt) jelentése is, ez pedig a kultúra minden területén megmutatkozik. 

Ennek a kulturális és filmes átalakulásnak az egyik legizgalmasabb aspektusa nar-

ratív és stilisztikai természetű: logikus lenne Sally Chivers nyomán úgy érvelni, 

hogy az egyre idősebb európai lakosságnak, ahogy az idősebb színészeknek és 

színésznőknek is, a korábbiaktól eltérő történetekre és filmes megközelítésmó-

dokra lesz szükségük (Chivers 2011, xvi). Így akár még az is megtörténhet, hogy 

a közönség változó igényei megváltoztatják azt, amit a szépségkultusz évtizedek 

óta tartó kemény kritikája nem tudott. 

Az európai moziban megfigyelhető új tendenciák társadalmi-kulturális kon-

textusa felvet néhány sajátos szempontot, amelyekkel a filmek vizsgálatakor min-

denképp számot kell vetni. Ezek közül a legfontosabbak a népesség fokozatos el-

öregedése, a jóléti állam fokozatos eltűnése, illetve (a 21. század sorozatos krízis-

helyzetei miatt) a kiszolgáltatottság tapasztalatának megerősödése. Természete-

sen a társadalmi átalakulásoknak ebben a komor történetében a fehér férfiak a 

legtöbb tekintetben még mindig jobb helyzetben vannak, mint akár a nők, akár a 

nem fehérek. A vonatkozó kutatások azt mutatják, hogy bár az életkor sebezhe-

tőbbé teheti a fehér férfiakat az ilyen kedvezőtlen társadalmi változásokkal szem-

ben, mégis máig számos kiváltságot élveznek (Harrington Meyer és Parker 2011, 

323). A fejlett országokban továbbra is az a tendencia, hogy a férfiak többet dol-

goznak, mint a nők, és általában felelősségteljesebb munkákat végeznek (326), 

ami azt jelenti, hogy az idős fehér férfiak általában kevésbé sebezhetők anyagilag, 

mint a nők. Persze az anyagi biztonság csak a helyzet egyik (és legkönnyebben 

mérhető) aspektusa: a több munka és felelősség nemcsak anyagi előnyökkel, ha-

nem több stresszel és fokozott egészségügyi kockázatokkal is jár, ami hozzájárul-

hat ahhoz, hogy a fejlett országokban a férfiak körülbelül hét évvel rövidebb életet 

élnek, mint a nők. Ahogy Frankenberg és Thomas rámutat, „a férfiak nagyobb 

arányban fogyasztanak alkoholt és dohányárukat, mint a nők, és több munkahelyi 

veszélynek is vannak kitéve. Mind a sérülések, mind az öngyilkosságok aránya 

magasabb a férfiaknál, mint a nőknél” (2011, 82). Ezek a statisztikai adatok jól 

jelzik a válság idején a férfiakra nehezedő terheket. Könnyen belátható, hogy 
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ilyenkor a maszkulinitás hagyományosabb konstrukcióin alapuló életek és identi-

tások, amelyek magukban foglalják a kenyérkereső modellt, a társadalom nyilvá-

nos tereiben nyújtott teljesítményt vagy a pénzügyi termelékenységet, különösen 

bizonytalanná és törékennyé válnak. 

Én, Daniel Blake 

A film egy Newcastle-ben élő, hatvanas éveiben járó özvegy ács életének utolsó 

heteit meséli el. Egy majdnem halálos kimenetelű szívinfarktus után orvosai azt 

mondják Danielnek, hogy nem szabad visszamennie dolgozni. A munkavállalás-

ról és segélyekről azonban nem az orvosok döntenek, hanem egy amerikai cég, 

amelyhez a kormány korábban kiszervezte a segélykérelmek elbírálását. A cég 

„egészségügyi szakembere” munkaképesnek ítéli Danielt, aki így nem jogosult 

semmiféle segélyre. Daniel tehát a brit „jóléti rendszer” bürokratikus gépezetének 

újabb áldozataként csapdába esik, megélhetés nélkül marad. A két szívinfarktus 

között ívelő narratíva beszámol Danielnek az embertelen rendszerrel vívott küz-

delmeiről (amelyet láthatóan nem az emberek segítésére, hanem a kiadások mini-

malizálására terveztek), beszámol növekvő frusztrációjáról és haragjáról, vala-

mint az emberi méltóság megőrzésére irányuló kétségbeesett próbálkozásairól. 

A cselekmény kulcsfontosságú elemévé válik Katie, egy kora harmincas, 

munkanélküli, két kisgyerekes, egyedülálló anya, akinek Londonból Newcastle-

be kellett költöznie, mert csak ott találnak neki szabad önkormányzati lakást. Az 

idős férfiakat a toxikus maszkulinitással kapcsolatba hozó filmekkel ellentétben 

Dan a kezdetektől fogva egy alapvetően kedves, öreg fickó. Az a fajta tradicioná-

lis férfiasság, amit ő képvisel, nem erőszakos és nem is önpusztító. Olyan hagyo-

mányos munkásosztálybeli értékek jellemzik, mint a méltóságteljes munkamorál, 

az őszinteség, a szolidaritás és a körülötte lévőkkel szembeni egyszerű, magától 

értetődő segítőkészség. A filmet Loach bevett rendezői stílusához híven valós 

newcastle-i helyszíneken forgatták, a társadalmi és intézményi háttér valósághű 

és összetett, a szociális intézményrendszer filmben feltárt csapdái valósak. Ahogy 

az ilyen típusú, realista brit filmekben lenni szokott, az operatőri munka egyszerű, 

már-már dokumentarista stílusú, kerüli a szembetűnő esztétikai formálást és szen-

zációhajhászatot, a film pedig kifejezőeszközeiben elsősorban a nagyszerű színé-

szi játék által közvetített emberi dráma erejére támaszkodik. A kibontakozó ese-

mények nyers ereje, a valós helyszínek és az alapvető filmes technikák alkalma-

zása növeli a hitelesség érzését, és nem elvesz a filmes élményből, hanem inkább 

erősíti azt. 

Hosszú rendezői pályafutása során Loach mindig a társadalom alsóbb osztá-

lyaiban élőkről készített filmeket. Azoknak a kirekesztett, kihasznált és kisemmi-

zett embereknek a hangja próbált lenni, akiket ritkán hallanak meg a szerencsé-

sebbek. Társadalmi elkötelezettségű, erős politikai töltetű filmjeinek újra és újra 
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sikerült felhívniuk a közvélemény figyelmét egyes társadalmi igazságtalansá-

gokra. A BBC-nek készített Cathy Come Home című tévéfilmje (1966) például 

sikeresen hívta fel a figyelmet az egyedülálló anyák és gyermekeik hajléktalansá-

gára, és a kérdés parlamenti vitájához vezetett, de Loach filmjei több jótékonysági 

szervezet létrehozásában is fontos szerepet játszottak. Loach nemzetközi fogadta-

tása sokat elárul arról, hogy a válság hogyan változtatta meg a felfogásunkat. Míg 

korábbi munkái vegyes nemzetközi kritikai visszhangot kaptak, gyakran kritizál-

ták őket baloldali politikai elfogultságuk és (állítólagos) didaktikusságuk miatt, 

sőt a nyolcvanas években Loach egyes munkáit cenzúrázták és be is tiltották, ad-

dig a válságokkal tarkított 21. században készült munkáit láthatóan markánsan 

eltérő módon fogadják. Persze lehet, hogy az idős rendező politikai üzenete és 

rendszerkritikája is összetettebbé vált az évek során, ugyanakkor Loach egész éle-

tében mégiscsak többé-kevésbé ugyanazokat a szempontokat fogalmazta meg, így 

a jelentős változás talán inkább abban keresendő, ahogy a 21. századi válságok 

sorozata megváltoztatta a többségi társadalom és a kulturális elit szemléletmódját. 

Ma már Loach rendszerkritikája realisztikusnak, égetően fontosnak és kevésbé di-

daktikusnak tűnik. A 2008-as gazdasági válság, illetve általánosságban a neolibe-

rális politika romboló mellékhatásai fölött érzett általános neheztelés Loach film-

jeit korunk szellemiségének lényegi kifejezőjévé teszik.  

Már a film első jelenete is meghatározza a fő témákat, az alaphelyzetet és a 

történet hangulatát. Ennek első része csupán egy párbeszéd, amelyet a minimalista 

stílusú, fehér betűkkel fekete háttér előtti nyitó címoldal nézése közben hallunk. 

Itt Dan és az „egészségügyi szakember” párbeszédét halljuk, azt a beszélgetést, 

ami a főszereplő egész további életét meghatározza. A nyitóhelyzet a legtöbb néző 

számára ismerős: legtöbben ismerjük az ilyen helyzetekkel gyakran együtt járó 

frusztrációt és kiszolgáltatottságot. Az „egészségügyi szakemberről” hamar kide-

rül, hogy nem orvos és nem is nővér, hanem egy profitorientált cég alkalmazottja, 

aki szeretne végigmenni egy a páciens betegségétől független univerzális kérdőív 

eldöntendő kérdésein. Gyorsan kiderül, hogy az olyan kérdéseknek, mint például 

„Tud-e ötven métert sétálni más személy segítsége nélkül” vagy „Fel tudja-e 

emelni bármelyik karját a feje fölé?” nem sok közük van Dan szívbetegségéhez. 

Dan próbálja elmagyarázni a helyzetet, de hiába. Nyilvánvaló, hogy az „egészség-

ügyi szakembernek” nem az a célja, hogy felmérje Dan konkrét állapotát, vagy 

feltérképezze azokat a munkákat, amelyeket veszély nélkül végezhet, esetleg hogy 

a legjobb megoldást találja az esetére, hanem csak az, hogy végigmenjen az űrla-

pon, és minden kérdés után bejelölje az igent vagy a nemet. Bár Dan elvileg egy 

élő emberrel beszél, az bosszantó módon minden kérdést ugyanazzal a természet-

ellenes, művi, gépies intonációval tesz fel. (Ami azt illeti, a ma működő virtuális 

asszisztensek többsége jobban teljesít az értelmes intonáció terén, mint Dan ki-

kérdezője.) 
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Nem véletlen, hogy az „egészségügyi szakember” arca soha nem jelenik meg 

a filmben: ő a Dan életét ellehetetlenítő arctalan, embertelen rendszer első képvi-

selője. A film során rájövünk, hogy gyakorlatilag mindegy, hogy Dan élő emberi 

lényekkel kerül kapcsolatba (például a munkakereső irodában, a Jobcentre Plus-

ban) vagy különböző intézmények üzenetrögzítőivel (amelyek rendre órákig vá-

rakoztatják), virtuális asszisztensekkel vagy egy cég telefonközpontjával. Min-

denütt ugyanúgy öncélú bürokratikus rendszerekkel találkozik, a kompetencia hi-

ányával, a hasznos információ, a gyakorlati segítség, vagy az ügye megoldására 

irányuló akarat teljes hiányával. Az Én, Daniel Blake nem egy tudományos-fan-

tasztikus disztópia, semmiféle titokban kifejlesztett mesterséges szuperintelligen-

cia nem szabadult rá a világra, hogy leszámoljon a Föld szerves életformáival, 

mégis az lehet a benyomásunk, hogy egy jól szervezett, tökéletesen összezáró, 

embertelen Rendszer vette át az uralmat a brit társadalom fölött, amivel szemben 

a hétköznapi emberi lényeknek semmi esélyük nincs. 

Természetesen az öncélú és embertelen bürokratikus rendszerek problémája 

vagy az ezekkel szembeszálló férfiak motívuma egyáltalán nem új keletű jelensé-

gek, ahogy ezt Kafka Perének, Melville Bartlebyjének vagy Orwell 1984-ének 

minden olvasója tudja. Ahogy a fejlett, nyugati világ a modernitás során egyre 

kifinomultabb bürokratikus rendszereket fejlesztett és vezetett be, úgy erősödött 

meg ezzel párhuzamosan egy ennek ellenfeszülő trend is, amely jellemzően a do-

mináns társadalmi formáció embertelenségét és értékhiányos voltát hangsúlyozza. 

Robert T. Schultz a Soured on the System című könyvében az amerikai irodalom 

és film kontextusában úgy látja, hogy, „a tizenkilencedik század végi és huszadik 

századi kulturális szövegekben a férfi aktív cselekvőképesség hanyatlóban van, ez 

a hanyatlás pedig elsősorban annak a társadalmi és gazdasági átszerveződésnek 

köszönhető, amely a kapitalizmus nagyvállalati újjáépítését kísérte” (Shultz 2012, 

7). Az Én, Daniel Blake, ahogy Kafka, Melville és számtalan más hasonló példa 

is, egy sor kulcsfontosságú felismerésre mutat rá az ágencia és a modernitás vi-

szonylatáról. Emlékezzünk, hogy Foucault a Fegyelmezés és büntetésben a hata-

lom működésének tizennyolcadik században induló változásait elsősorban a köz-

vetlen testi büntetésről a belső önfegyelmezésre való áttérésként tárgyalja, melyet 

a modern államhatalom születésének egyik szükséges előfeltételének lát (lásd pél-

dául Foucault 1977, 202-203). Ezek a filmek és irodalmi szövegek épp ezen meg-

határozó kulturális paradigmaváltás hátrányait igyekeznek feltárni, gyakran máig 

érvényes kritikát fogalmazva meg. A fegyelem, a belsővé tett hatalom, a bürokra-

tizálódás és az intézményesülés minden bizonnyal civilizáltabbá és a fizikai erő-

szaktól mentesebbé tette az emberi életet. Ugyanakkor, mivel ezeket az új, modern 

hatalmi mechanizmusokat sokkal nehezebb észrevenni, nehezebb nekik ellenállni 

vagy ellenük harcolni is, ez az eltolódás az önrendelkezési érzés és belső szabad-

ságtapasztalat csökkenéséhez is vezetett. Beszédes részlet ebből a szempontból, 

hogy Foucault elméleteinek legfontosabb vakfoltjai épp az ellenállás és az emberi 
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cselekvés lehetősége: a Fegyelmezés és büntetés azt sugallja, hogy mivel a hata-

lom az egyént teljes valójában áthatja és meghatározza, valódi személyes autonó-

miáról és ellenállásról nem beszélhetünk (lásd: Certeau 1984). Amint azt számos 

21. századi társadalmi felmérés és egészségügyi statisztika jelzi, a társadalmi 

renddel kapcsolatos cselekvőképesség visszaszorulásának károsabb hatásai lehet-

nek a férfiakra nézve, akiknek a nemi identitása vitathatatlanul még mindig jobban 

függ a nyilvános szférában végzett aktív és szabadnak tételezett tevékenységtől. 

Ahogy a jelen sorok legtöbb olvasója valószínűleg személyes tapasztalatból 

is tudja, a modern digitális technológia új szintre emelte a bürokrácia fenti, fruszt-

ráló hatásait: végül is, csak a gépek képesek ugyanazt a mondatot vagy Vivaldi 

Négy évszakának ugyanazt az öt percét pontosan ugyanúgy végtelenszer elismé-

telni. Sajnos ez nem csupán egy apró, bosszantó aspektusa a 21. századi életnek, 

nemcsak apró zökkenő az utópia felé vezető dicsőséges utunkon. Azon kiszolgál-

tatott emberek számára, akiknek bizonyos ügyek gyors és hatékony megoldása 

élet-halál kérdése, akiknek a megélhetése, otthonuk megtartása vagy épp a testi-

lelki egészsége függ a társadalmi intézmények hatékony működésétől, egy-egy 

ilyen bürokratikus csapda maga a pokol: fokozatos leereszkedés a kétségbeesés, 

tehetetlenség és megaláztatás egyre mélyebb bugyraiba. Először is azért, mert 

amikor gépekkel vagy mechanisztikusan gondolkodó ügyintézőkkel beszélünk, 

akkor valami ember alatti, szubhumán dologgá redukálódunk: számok, kódok, 

pontok, százalékok, egyesek és nullák, igenek és nemek együttesére, mely álta-

lunk nem ismert és nem ellenőrzött algoritmusok alapján előre kódolt kategóri-

ákba rendezi az emberi életet. Másodszor, amint azt a film nagy lélektani hiteles-

séggel és precízen megmutatja, azért, mert egy ilyen láthatatlan, mindent átható 

rendszer ellen folytatott küzdelem fokozatosan megfoszt bennünket az emberi 

méltóság és önrendelkezés minden maradék érzésétől. Így a film egyik kérdése 

az, hogy mi történik az emberekkel, pontosabban azokkal a becsületes, dolgos 

férfiakkal, akik (még egy előző világ ethoszát követve) a munka és a produktív 

tevékenység köré építették fel életüket, amikor mindezektől a dolgoktól megfoszt-

ják őket. Az elkeserítő válasz a film szerint az, hogy a 21. századi Európában 

ezeknek az embereknek bizony vajmi kevés esélyük van arra, hogy élvezzék 

mindazt a tiszteletet és társadalmi megbecsülést, amit akár a hagyományos társa-

dalmakban, akár az ipari modernitás gazdagabb, válság előtti korszakaiban tevé-

kenységükkel kiérdemeltek volna. 

Daniel fiatalabb, fekete szomszédja számára nem újdonság ez a helyzet: „Ott 

basznak ki veled, ahol csak tudnak” mondja az immár hasonló sorsra jutott Dani-

elnek. „Megpróbálják annyira megnyomorítani az életed, amennyire csak lehetsé-

ges. Ez a terv.” És valóban, Dan időről időre olyan problémákkal találja szemben 

magát, amelyeket valójában maga a rendszer generált. A film során Daniel végig 

érvelni próbál, rámutatni a kézenfekvő és egyszerű megoldásokra, ahogyan azt az 

ember minden „normális” emberi interakcióban tenné, de senki nem akar és talán 
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(a rendszer miatt) nem is tud hallgatni rá. Természetesen, amikor az önrendelkezés 

érzését elveszti az ember, frusztrációt érez, amit harag és düh követ. Amikor rá-

jövünk, hogy nincs esélyünk hallatni a hangunkat, amikor megértjük, hogy a rend-

szer nem értünk, hanem ellenünk működik, amikor megtapasztaljuk, hogy a rend-

szer megjavítására esélyünk sincs, akkor tiltakozó üzemmódba lépünk, ahogy Dan 

is teszi, esetleg konokul megpróbálunk keresztbe tenni a rendszernek, tönkre tenni 

azt bármilyen rendelkezésünkre álló módon (ahogyan azt vélhetően számos Bre-

xit- és Trump-szavazó tette). 

Érdekes módon a filmben Katie kisfia, Dylan fejezi ki legjobban a frusztráció 

és neheztelés fenti dinamikáját. Egy nap, miközben Dan épp a családnak segít a 

kissé lerobbant tanácsi lakásuk rendbe hozásában, Dylan egyre csak a labdáját 

pattogtatja a hangosan kongó falépcsőn, vég nélkül, meglehetősen idegtépő mó-

don, mintha haraggal verné oda a labdát, újra és újra. Dan megpróbál beszélgetést 

kezdeményezni, bevonni Dylant a munkába, de semmi sem működik: a kisfiú nem 

válaszol a kérdésekre, és nem is hagyja abba a hangos pattogtatást. Látva Dan 

tanácstalanságát a helyzet miatt, Dylan idősebb nővére Daisy elmagyarázza: „Ezt 

teszi, amikor dühös. Az emberek soha nem hallgatnak rá, akkor ő miért hallgatna 

rájuk?” Ez a jelenet két lényeges dolgot ad hozzá a film jelentéséhez. Először is 

megmutatja a frusztráció és destruktivitás fent említett dinamikáját: Dylannek egy 

olyan, nála hatalmasabb rendszer miatt kellett elhagynia londoni barátait és roko-

nait, amivel esélye sem volt vitatkozni. Ez a frusztráció haraghoz vezet, amely 

destruktív tiltakozó akciókban fejeződik ki, olyan értelmetlen és konok gesztusok-

ban, amelynek egyetlen értelme a bosszú. Másodszor, a jelenet az ilyen tiltakozó 

cselekményeket (köztük Dan későbbi vandalizmusát, amikor a városháza falára 

fújja fel szórófestékkel a tiltakozását) egy gyermek ártatlanságához és kiszolgál-

tatottságához köti. A jelenet azt sugallja, hogy az ilyen helyzetekben a dühös til-

takozás jogos, és inkább a hatalom és az önrendelkezés frusztráló hiányából fakad, 

mintsem rosszindulatból vagy a rombolás élvezetéből.  

Dan életének apró részletei további, kevésbé politikai jellegű jelentésekkel 

gazdagítják a rendszerrel vívott harcát. Asztalos, aki egész életében építkezéseken 

dolgozott, hobbija pedig mindenféle műtárgy faragása. Ez több oknál fogva is 

szimbolikus jelentőségű. Egyrészt Dant mesterségbeli tudása az anyagi termelés 

„régi” típusú gazdaságához köti, ahol az emberek még rendszerint valami materi-

ális, kézzelfogható és praktikus dolgot hoztak létre munkájukkal, olyan dolgokat, 

amelyeket láthat, megfoghat, használhat, szépnek találhat és értékelhet az ember. 

Mindez a Dant körülvevő társadalmi környezet kontextusában válik nosztalgiku-

san anakronisztikussá, hiszen a nagyvállalati kapitalizmus, fogyasztói társadal-

mak és szolgáltatóipar korában egyre többen dolgozunk nem túl sok egyéni stílus-

sal bíró irodákban (ezeket nevezi Marc Augé nem-helyeknek), munkánk egyre 

nagyobb része folyik számítógépen, és egyre kevesebben foghatjuk kézbe mun-
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kánk fizikai eredményét. Ennek fényében talán sokkal többről van szó, mint a ha-

gyományos munkásosztály megszűnéséről vagy a munkaorientált kenyérkereső 

maszkulinitás válságáról. A film azt a gyors technológiai változást is megjeleníti, 

amely az elmúlt évtizedekben példátlan mértékben szervezte át társadalmainkat, 

azt a változást, amely az emberi életet egyre inkább megfosztja az érzékszervi 

hatásoktól, a valós tárgyaktól, az organikus környezettől és az értelmes, közvetlen, 

nem mediatizált emberi interakciótól. A globalizált kapitalizmus világa a digitális 

korban egyre inkább úgy fest, mint egy óriási szimuláció, amelyet a technokraták 

szűk és jól fizetett elitje (és algoritmusaik) terveznek és irányítanak, és ahol az 

olyan emberek, mint Dan gyakran egy régi világ elavult, szerves maradékának 

tűnnek. A szép új a világ, ahogy Dan a munkaközvetítő irodában megtudja, már 

„alapértelmezetten digitális”, ami egy (Dan szavaival élve) „alapértelmezetten ce-

ruzával dolgozó” idős asztalos számára teljesen ismeretlen világ. Elgondolkod-

tató, hogy a Brexit-népszavazásban vajon mennyire játszott közre az idősek bizal-

matlansága és félelme a „szép új” technokrata világgal szemben: végül is, a leg-

nagyobb ilyen technokrata, alapértelmezés szerint digitális bürokratikus intéz-

mény maga az EU. Az Én, Daniel Blake álláspontja egyértelmű ilyen tekintetben. 

Minden értékelhető segítség, amit Dan válsága során kap, ezeken a bürokratikus 

intézményeken kívüli emberektől érkezik: szomszédoktól, barátoktól, munkatár-

saktól, vagyis hétköznapi emberektől, akik még mindig egy régifajta emberség és 

társadalmi szolidaritás beidegződései szerint működnek. Az egyetlen személy a 

munkaközvetítő irodában, akinek megesik a szíve Danen és valóban segít neki, 

ezt a hivatali protokoll megszegése árán teszi, amiért később meg is kapja az ilyes-

miért járó megrovást. Úgy tűnik hát, hogy a film, talán Loach szándékai ellenére 

is, nem egyszerűen a neoliberális állam által működtetett embertelen intézmények 

és a hagyományos közösségi szellemet követő hétköznapi emberek közötti ellen-

tétet és konfliktust viszi színre. A filmben ezen túl egymásnak feszül az új és az 

régi is, a digitális és az organikus, a számok és az affektív minőségek, a bürokra-

tikus válaszok és a valódi emberi interakciók, a gépek és az emberek is – amiben 

a 21. századi élet egyik meghatározó konfliktushalmazát ismerhetjük fel. 

Ezen a ponton hadd utaljak röviden Thomas Friedman Thank you for Being 

Late: An Optimist’s Guide to Thriving in the Age of Accelerations című 2016-ban 

megjelent könyvére. Friedman legalább két olyan megjegyzést tesz, amelyek je-

lentősek a film értelmezése, illetve tágabb kontextusa szempontjából. Friedman 

egyrészt bemutatja, hogy az elmúlt néhány évtizedben az életkörülményeink leg-

meghatározóbb aspektusaiban bekövetkező változások exponenciálisan gyorsul-

tak, olyan sebességgel, amely egyszerűen összeegyeztethetetlen a biológiailag és 

pszichológiailag meghatározott emberi lények alkalmazkodóképességével. Más 

szóval, a modern gazdaságok, a munkaerőpiacok, a természetes élőhelyek vagy a 

kommunikációs minták technológiailag vezérelt átalakulása zavaró és ijesztő le-

het már pusztán a változás sebessége miatt is, különösen az idősebb és digitálisan 
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képzetlen emberek számára (Friedman 2016). A jelen tanulmány kapcsán különö-

sen fontos észrevenni azt a paradox helyzetet, hogy a világtörténelem eddigi leg-

gyorsabb technológiai átalakulása az emberiség történelme során a bolygón va-

laha élt legöregebb (és ezért valószínűleg legkevésbé rugalmas) népesség szeme 

láttára (és bőrére) megy végbe. 

A második szempont, amelyet Friedman könyve a film által is bemutatott 

társadalmi problémákkal összefüggésben felvet, az, hogy az olyan történelmi ese-

mények, mint a Brexit-népszavazás vagy a 2016-os amerikai választások (ame-

lyen Donald Trumpot elnökké választották) a fenti paradox helyzet tünet értékű 

jeleinek is tekinthetők, a világ ijesztő gyorsasággal történő változásával szembeni 

reakciónak. Más szóval, a rendszer által hátrahagyott (vagy a rendszert egysze-

rűen nem értő) hétköznapi emberi lények és az új, gyorsan fejlődő technokrata 

berendezkedés közötti, az Én, Daniel Blake által bemutatott konfliktus nem csu-

pán az angol munkásosztály drámája, hanem egy olyan meghatározó társadalmi 

probléma is, amely nagyban befolyásolhatta a kora 21. század eddigi két legfon-

tosabb, szimbolikus értékű szavazásának a kimenetelét, a Brexitet és Trump el-

nökké választását.  

Valójában Dan útja a vereség és visszavonulás útja, mely a munkából az ott-

hona felé, a digitalizált bürokrácia világából a nyilvános tiltakozás hagyományos, 

analóg, falfirkáló módja felé, a rendszerrel való küzdelemtől a makacs dacig ve-

zet. Az utcai tiltakozását kísérő járókelők nyilvános ünneplése egyértelműen 

szembeállítja az egyszerű polgárok helyi közösségét az embertelen rendszer kép-

viselőivel. A jelenet, mint sok másik is a filmben, egyértelműen intézmény-kriti-

kus, globalizáció-szkeptikus, anti-neoliberális és establishment-ellenes érzelme-

ket fejez ki, miközben hitet tesz a hagyományosabb igazságérzet, az emberi mél-

tóság és szolidaritás mellett. Az Én, Daniel Blake megőrzi realista hozzáállását, 

és nem ringatja nézőjét illúziókba az ehhez hasonló nyilvános demonstrációk gya-

korlati eredményességét illetően. A tiltakozás egy erőt adó rituálé, amelytől Dan 

és a néző is megkönnyebbülten veszi tudomásul, hogy Dan nincs egyedül, létezik 

egy szolidáris emberi közösség, amely képes a kiállásra, ugyanakkor az ezt követő 

ünneplés nem tarthat sokáig. Dant elviszi a rendőrség, dühös protestálása pedig 

látványos, de végső soron hiábavaló gesztus marad. A film azt sugallja, hogy sok 

ember számára az ilyen, frusztráció és harag által motivált cselekedetek jelentik 

az utolsó eszközt, amelyen keresztül az önrendelkezés és az emberi méltóság ér-

zése megtapasztalható. Dan történetében ez az egyetlen olyan cselekedet, amelyen 

keresztül a férfiasság összekapcsolódik a cselekvőképességgel, a hatalommal és a 

nyilvános szférában végzett tevékenységgel. A filmnek a kortárs társadalmi kér-

désekről alkotott összképe szempontjából fontos, hogy az ilyen jellegű, irracioná-

lis, kétségbeesésből fakadó, látványos gesztusok többnyire szimbolikusak marad-

nak, ritkán oldanak meg bármit is, és általában csak bajt hoznak a velük élő két-

ségbeesett férfiak fejére. 
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A film egyértelműen pesszimistán látja ezeknek az idős és régimódi férfiak-

nak az esélyét arra, hogy beilleszkedjenek a 21. század gyorsan változó társadalmi 

és technológiai környezetébe. Dan halála ebből a szempontból szimbolikusnak te-

kinthető. Annak ellenére, hogy egy ügyvéd, akit a barátja, Katie szerzett, ügyének 

sikeres képviseletét ígéri, Dan ezt már nem éli meg: az őt szorongató stresszhely-

zetek sorozata túlterheli a szívét. Temetése, a film utolsó jelenete nem csupán 

egyetlen ember meggyászolása: a jelenet szimbolikus búcsú, melyben a film lerója 

tiszteletét egy régi, kihalófélben lévő embertípus előtt, akinek egyszerűen nincs 

már helye gyorsan változó világunkban. A toxikus férfiasságot megmutató fil-

mekkel ellentétben Dan élete nem volt hiábavaló vagy kártékony, ő sosem volt 

erőszakos, iszákos vagy bántalmazó. Olyan tulajdonságai, mint a körülötte élők-

kel való törődés, a segítőkészség, a becsület vagy az allűröktől mentes közvetlen-

ség a régi, ipari férfiasságtípus pozitív aspektusait testesítik meg. Persze Daniel 

viselkedése számos ponton emlékeztet egy olyan patriarchális berendezkedésre, 

amelyet a fiatalabb generációk nem feltétlenül kedvelnek: Dan például előszere-

tettel emlékezteti fiatal szomszédját, hogy vigye le a közös folyosóra kitett büdös 

szemetet, vagy az emeletről lekiabál a férfira, aki rendszeresen a házuk előtti fűre 

viszi a kutyáját dolgát végezni. Ugyanakkor Dan soha nem válik erőszakossá vagy 

fizikailag fenyegetővé, és spontán, magától értetődő segítőkészséggel viszonyul a 

rászoruló emberekhez. Sőt, egy sor hagyományosan nőiesként elkönyvelt tulaj-

donsággal rendelkezik: megtudjuk, hogy beteg feleségéről évekig ő gondoskodott, 

mielőtt az meghalt, de szívesen vigyáz Katie gyerekeire is, amíg az dolgozik. Így 

Danielnek nem kell megváltást vagy bűnbocsánatot keresnie. Éppen ellenkezőleg, 

a film kalapot emel a Danhez hasonló férfiak előtt, meggyászolja eltűnésüket, 

ahogy azoknak az értékeknek az eltűnését is, amelyek szerint (jobb esetben) ezek 

a férfiak éltek. 
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