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A debreceni MODEM Modern és Kortárs Művészeti Központ 2023-ban megrende-
zett Re:Re – Művészi újrajátszás / Az újrajátszás művészete című nemzetközi kiállí-
tása a kétezres évek során jelentkező művészeti újrajátszások, vagyis az ún. artistic 
re-enactmentek működés- és létmódját, antropológiai, szociokulturális, (művé-
szet)történeti és elméleti kontextusait kívánta feltárni. Jelen tanulmánygyűjtemény 
szerkesztői a közös munkát ezzel a kiállítással kezdték el: kurátorként és kurátor-
asszisztensként, majd a kiállítást megnyitóként, valamint a magyar és angol nyelvű 
katalógus létrehozásában közreműködő szerkesztőkként, szerzőkként.1 A MODEM 
tárlata olyan sajátos, részvételen és együttműködésen alapuló performatív eljárá-
sokkal foglalkozott (idézés, torzítás, adaptáció, imitáció, variáció, alteráció, iteráció, 
repetíció stb.), amely projektekben a művész előtérbe állít egy már lezajlott történést, 
vagy megelevenít egy általa közvetlenül nem tapasztalt, de a kulturális emlékezethez 
hozzátartozó eseményt, esetleg újrabeállít, új kontextusba helyez egy (mű)tárgyat. 
Ekkor a múltra való hivatkozás nem pusztán a történelem és a megtörténtek meg-
erősítése vagy épp öncélú újra át- és megélése, hanem az itt és most szempontjából 
mindig másként hozzáférhető és megtapasztalható emlékkép és hagyomány kritikai 
újrafelfedezése is. Mindennek értelmében a tárlat nem egyszerűen a hívószóhoz va-
lamiképp kapcsolható művek felvonultatására tett kísérletet, hanem szelekciójával a 
választott terminus által jelölt jelenségegyüttes minél árnyaltabb bemutatására, illetve 
annak lehetőség szerinti újraértésére is törekedett. Ehhez mérten pedig az azonos 
címen megjelent, az első jegyzetben hivatkozott kiadvány sem csupán a kiállított 
művek reprodukcióit és az azokhoz kapcsolódó értelmezési javaslatokat vonultatta 
fel, hanem olyan tanulmányokat és értekező esszéket is közreadott, melyek kísérletet 
tettek az artistic re-enactment adekvátabb megközelítésére és az ekként megnevezett 
művészi stratégia minél körültekintőbb kontextualizálására.

A tárlat finisszázsaként, 2023. szeptember 15–16. között a MODEM és a Debre-
ceni Egyetem Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézetében működő Magyar 
Emlékezethelyek Kutatócsoport együttműködésében interdiszciplináris konferenciát 

1 Re:Re, Az újrajátszás művészete, a művészi újrajátszások, Debrecen, MODEM Modern és Kortárs Mű-
vészeti Központ, 2023. április 22. – szeptember 17. Kurátor: Süli-Zakar Szabolcs, kurátorasszisztens: 
Kovács Edward. A kiállítást Fazakas Gergely Tamás nyitotta meg. – A kétnyelvű kiállítási katalógus adatai: 
Re:Re – Művészi újrajátszás / Az újrajátszás művészete – The Art of Re-enactment / Artistic Re-enactments, 
szerk. Süli-Zakar Szabolcs, társszerk. Kovács Edward, ford. Lakó Zsigmond, Debrecen, MODEM, 2023. 
(A katalógus tanulmányainak és műleírásainak szerzői: Inke Arns, Fazakas Gergely Tamás, Gadó Flóra, 
Süli-Zakar Szabolcs.)

Újrajátszások
Emlékezés, megidézés, átértelmezés a művészetekben
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szerveztünk. A célkitűzés egyrészt az volt, hogy feltérképezzük a különböző tudo-
mányterületeknek és az ezek alkalmazásában érdekelt kutatói praxisoknak (történet-, 
társadalom-, színház-, film-, irodalom- és kultúratudományok, filozófia, esztétika, 
pszichológia, néprajz, kulturális antropológia, kommunikáció- és művészetelmélet, 
fotográfia, kulturális örökségipar stb.) az újrajátszáshoz fűződő viszonyát. Másrészt 
pedig, hogy párbeszéd alakuljon ki az eltérő diszciplínák képviselői között az újra-
játszás társadalmi, művészeti, történelmi, kulturális stb. jelenségeiről és jelentőségé-
ről, valamint jelenjen meg a konferencián az alkotók, képzőművészek szemlélete is. 
A konferencia a re-enactment / reenactment fogalom2 lehetséges megközelítésein túl 
a traumák, tabuk, technikák, a mediatizálódás és a muzealizáció kérdésével foglalko-
zott, valamint a performativitás és az irodalom szerepét vizsgálta, különös tekintettel 
Kelet-Európa történéseire. A kétnapos tanácskozás résztvevői öt szekcióban tizenöt 
előadást tartottak, a program kurátori tárlatvezetéssel és kerekasztal-beszélgetéssel 
egészült ki. A Studia Litteraria mostani tematikus száma az előadások többségének 
tanulmányokká formált változatait adja közre, illetve néhány további, a konferencián 
prezentációként el nem hangzott írás járul hozzá a képekben is rendkívül gazdag, 
közel másfélszáz illusztrációt tartalmazó, a folyóirat történetében e szempontból is 
egyedi gyűjtemény értékéhez. 

A nyitó tanulmányban Gyáni Gábor – a ’re-enactment’-fogalmat elterjesztő Robin 
G. Collinwood történetírói felfogásának alapos hazai elemzője – a korábbi, vonatkozó 
írásait továbbgondolva vonja be az angol filozófus és történész ismert munkája (A tör-
ténelem eszméje) mellett az önéletrajzának vonatkozó részeit is az elméleti-termino-
lógiai keret vizsgálatába, rekonstruálni kívánva Collingwood felfogását a történeti 
megismerési (újraélési) folyamatról. Gyáni e markánsan historicista episztemológiai 
koncepció recepcióját is megmutatva kitér a Hans-Georg Gadamer-féle hermeneuti-
kai bírálatra, valamint William Dray collingwoodiánus elképzelésére is.

A kötet írásainak első egysége a művészi újrajátszások legjelentősebb, döntően 
nemzetközi munkáival foglalkozik. Süli-Zakar Szabolcs négy ismert művészi újraját-
szást mutat be, ám egy korábban kevéssé érvényesített perspektívából: a re-enactmentek 
időbelisége helyett térszemléleti aspektusból, az ún. térbeli fordulat belátásainak ref-
lektálásával és alkalmazásával közelít meg négy olyan mozgóképes alkotást, amelyek 
ki voltak állítva a Re:Re kiállításon (Jeremy Deller: Az orgreave-i csata, Irina Botea 
Bucan: Meghallgatás egy forradalomhoz, Lola Arias: Meghallgatás tüntetéshez, vala-
mint Ingela Johansson: Andrej Máriája). Turai Hedvig tanulmánya a holokauszttal 

2 A fogalom helyesírását szándékosan nem egységesítettük jelen kötetben, a nemzetközi és a magyar szak-
irodalom szóhasználata sem homogén. Míg Robin G. Collingwood a kötőjeles használatot vezette be, ad-
dig a későbbiekben kétféleképpen írták és írják, s a különbség korántsem egyértelműen függ a különféle 
diszciplináris hagyományoktól (történetírás, művészettörténet, irodalom- és kultúratudományok, színház- 
és performansz-elemzés, antropológia stb.), vagy a fogalom egyes elemeinek (re és enactment) külön hang-
súlyozásától: a használatra az esetlegesség is erősen jellemző. Szerzőink az általuk felhasznált szakirodalom 
terminológiájához, eltérő fogalmi hagyományaihoz kapcsolódva választották egyik vagy másik változatot.
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foglalkozó újrajátszások történetét tekinti át, és elemzi a legjelentősebb munkákat. 
A sokszor inkább történeti jellegű, máskor erőteljesebben művészi re-enactmentek 
„generációinak” különbségeit elkülöníteni igyekezve foglalkozik a munkák érzelmi 
kérdéseivel, mérlegelve a mediatizációs, a pedagógiai és a „szórakoztatási” szem-
pontok által felvetett problémákat. Boros Lili tanulmánya azt hangsúlyozza, hogy az 
irodalmi művek elemzésében érvényesített bahtyini kronotoposz fogalma jól hasz-
nálható szempontokat kínál a művészi újrajátszások idő- és térbeli vonatkozásainak 
értelmezéséhez. A város mint kultúraképző elem alapvető szempontjának összefüg-
gésében vizsgál – tágabb művészettörténeti kontextusba ágyazva – főképpen poszt-
szovjet témájú kelet-európai művészi újrajátszásokat.

A második szövegcsoport részint művészettörténészi, részint alkotóművészi 
megközelítései olyan magyar munkák elemzését tűzték ki célul, amelyek a MODEM 
Re:Re kiállításán voltak láthatók. Az interpretációk megmutatják, hogy az egyes mű-
vészi újrajátszások miképpen helyezik a hangsúlyt az emlékezet mediatizáltságára, 
illetve, hogy maga az alkotói gesztus miképpen válik közvetítővé a múlthoz, az alig 
rekonstruálható „eredethez”. Zuh Deodáth a Márvány utcának, a Kis Varsó művész-
páros először 2000-ben a Műcsarnokban, majd 2023-ban a MODEM-ben kiállított 
dombormű-pozitívjének a rugalmas anyagból adódó változásaira, a munka készíté-
sétől eltelt időre és a tárolás fizikai vonatkozásaira, valamint ezek esztétikai következ-
ményeire hívja fel a figyelmet. A „degradálódás” folyamatának vizsgálata mellett az 
alkotást az épületstruktúrák költöztetésének (translatio) művészettörténeti kontextu-
sában is tárgyalja. Pettendi Szabó Péter művészként a saját munkáiról szólva és azok 
alkotói folyamatát áttekintve veszi számba a művészi újrajátszás számos szempontját, 
s a művészi praxis felől reflektál a medialitás és a strukturalitás elméleti kérdéseire. 
Szolnoki József a MODEM tárlatán kiállított egyik munkáját, a rendszerváltás idő-
szakának sajátos „heraldikájával” foglalkozó projektjét mutatja be és kontextualizálja. 
Az intézmények homlokzatán végrehajtott címercserék, felülfestések, és -ragasztások 
palimpszesztuszként jelenítik meg a hagyományt: az alkotó ezeket gyűjtötte össze és 
állította ki mátrix formában, lehetőséget adva a befogadónak a rendszerváltás me-
ditatív újrajátszására. Az előzőekhez kapcsolódó két írás szintén magyar szerzőségű 
műalkotásokat elemez: ezek többségét, egyéb kiállításokon kívül, a közönség ugyan-
csak láthatta a MODEM-ben, ám nem a Re:Re tárlatán, hanem egyéb alkalmakkor. 
Áfra János tág perspektívájú áttekintése az utóbbi három és fél évtized magyar kép-
zőművészetének olyan munkáival foglalkozik, amelyek nem tekintik járulékosnak 
a textuális elemeket, hanem az egyéb vizuális mozzanatokkal egyenrangúan alkal-
mazzák. E nagy korpuszból azokat az alkotásokat veszi számba és elemzi egyenként, 
amelyek a transzcendenciával, nagyobbrészt a kereszténységgel való interakciót je-
lenítik meg: szent szövegekkel lépnek párbeszédbe és a létszférák közötti határát-
lépésre tesznek kísérletet, vagyis a rituális ismétlés gesztusai felől értelmezik újra a 
tradíciót. A mitologikus hagyomány művészeti újrajátszásaival foglalkozik Kovács 
Edward tanulmánya is, egy konkrét alkotást, Süli-Zakar Szabolcs Sziszüphosz című 

SZERKESZTŐI ELŐSZÓ
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kísérleti videóinstallációját elemezve. A dolgozat azt mutatja fel, hogy ’appropriation 
art’ hagyományát is megidéző munka miképpen válik olyan sajátos transzformáció-
vá, amely a mitikus figura alakját a művészi-muzeális kommunikáció kontextusában 
szituálja újra.

A tanulmányok következő blokkja a performatív művészetek sokféle területén 
vizsgálja az újrajátszásokat. Deres Kornélia a színház, a kísérleti tánc, a body art, a 
film, valamint más művészeti ágak és médiumok közötti határterületek néhány pél-
dáját elemezve foglalkozik a testek emlékező funkciójával, és hívja fel a figyelmet a 
performativitás és az archiválás viszonyára, a performanszok és színdarabok újra-
játszhatóságának kérdéseire: egy olyan tudásátadás formájára, amely előadás-köz-
pontú, médiuma pedig a cselekvő test. Fazakas Gergely olyan performatív aktusok, 
illetve artefaktumok struktúráját igyekszik felállítani, amelyek részben vagy egészé-
ben áltörténelmiek. Kontrafaktuális szépirodalmi és történetírói munkákat, valamint 
művészi és amatőr újrajátszásokat elemezve mutatja be a pszeudo-historikus, vala-
mint a „mintha”-újrajátszások nemzetközi és magyar példáit. Fodor Péter, Lengyel 
Zsanett és Urbán Andrea közös tanulmánya a kortárs nemzetközi popzene legjelen-
tősebb alkotóinak multimediális gyakorlatát (fellépéseinek, klipjeinek, koncertfilm-
jeinek zenéjét és koreográfiáját, szövegeit és narratív szerkezetét, a viselt öltözékeket 
és a testi jelenlétet) vizsgálva foglalkozik a popkulturális identitások, imázsok, ál-
arcok transzformált újrajátszásával: a kölcsönzéssel és átalakítással, a kimetszés és 
az áthelyezés technikáival, az újrajátszások komplex rétegződésével. Az eredeti és az 
áthelyezett-átalakított új változatok jelentésmezői közötti összjáték felismerése teszi 
lehetővé az értelmezés gazdagságát, vagyis ez az esztétika erősen számít a befogadók 
vizuális emlékezetére, sőt, akár a rajongók további újrajátszásaira is.

Kötetünk tanulmányainak utolsó csoportja a filmművészet és fotográfia szem-
pontjából végiggondolható újrajátszásokat veszi számba. Dánél Mónika írása Radu 
Jude, a kortárs román film- és vizuális művészet nemzetközileg is elismert rendezőjé-
nek filmjeivel foglalkozik. Jude részint korábbi filmjeit strukturálja újra, részint pedig 
mások filmjeinek egyes jeleneteit ismétli meg, vagy archív anyagokat épít be, világhá-
borús fotókat animál előzményekként a saját vizuális konstrukcióiba. Úgy reflektál az 
újrajátszásra mint testet bevonó jelenségre, mint műfajra, mint gondolkodási, emlé-
kezeti és pedagógiai módozatra, hogy kritikai perspektívákat teremt a kortárs vizuális 
kondicionáltságunkra és múltfeldolgozási stratégiáinkra vonatkozóan. Nagy Károly 
Zsolt kulturális antropológiai megközelítésből foglalkozik a rítusokkal. Az archai-
kus ismétlés társadalmi, néprajzi gyakorlatának és a Mauss-féle test-technika fogal-
mi keretének összefüggésében tárgyalja a fotografikus archiválás kérdését, példaként 
Kunkovács Lászlónak az eltűnő magyarországi „ősfoglalkozásokról”, az átalakuló pa-
raszti társadalomról és a gesztusokban hordozott mimetikus emlékezetről az 1960-
as évektől kezdve készített nagyszámú fényképét elemezve. Tematikus számunk záró 
tanulmányában Tóth G. Péter az ókígyósi Wenckheim-kastély 2022-re elkészült re-
konstrukciójának folyamatát és eredményét mutatja be, olyan szerzőként, aki maga is 
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koncipiálója és megvalósítója volt a projektnek. Ezt az örökségvédelmi munkát azért 
érdemes az újrajátszások felől elemezni, mert az épület muzealizálása és emlékhely-
ként történő reanimálása, vagyis a korábbi évtizedek során kiüresedett terek „újratöl-
tése” az egész processzus során végig az építészeti, belsőépítészeti, mikrotársadalmi, 
irodalmi hagyományok szóban és leírt szövegben, valamint fotókon és filmrészlete-
ken rögzített narratíváinak alapos figyelembe vételével történt.

Bízunk abban, hogy a MODEM és a Debreceni Egyetem irodalmi intézete koope-
rációjának, a két intézmény által reprezentált művészeti és tudományos közösségek, 
valamint a konferencián résztvevő, illetve kötetünkben publikáló, számos szakterü-
letet képviselő kollégák közreműködésének köszönhetően olyan kiadványt tehetünk 
most közkinccsé, amely a 2023-ban megjelent kiállításkatalógussal együtt koncent-
ráltan képes megjeleníteni a művészi újrajátszás kutatásának legújabb eredményeit, 
s hasznos kiindulópontja lesz a további elméleti vizsgálódásoknak, művészeti mun-
káknak, illetve műinterpretációknak.

Fazakas Gergely Tamás, Kovács Edward, Süli-Zakar Szabolcs

SZERKESZTŐI ELŐSZÓ
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Gyáni Gábor

Collingwood – Re-enactment
Hívők és kritikusok

A történész, régész és filozófus Robin G. Collingwood teoretikus munkásságát a szél-
sőséges historizmus címkéjével szokás ellátni. Ennek fő oka az újraélés, újrajátszás 
névvel illetett felfogás meghirdetése volt munkássága kései korszakában. Collingwood 
re-enactment elméletének áttekinthetetlenül bőséges a kommentárirodalma, ebből – 
a magam korlátozott hozzáértése okán is – ezúttal csak néhány markáns megítélésre 
utalok majd.

Az összefüggő történetelméleti opus megírásával Collingwood végül adós maradt. 
Elsőként az 1939-ben közzétett Önéletrajzában fejtette ki a történetírásról vallott sa-
játos felfogását, benne a re-enactment fogalmával.1 Ezzel egy időben írta az 1946-ban 
posztumusz megjelentetett, és adott formájában a kötet szerkesztője által összerakott 
historiográfiai könyvét.2 A szerkesztő jóvoltából ebben helyet kapott az Epilógus, amely 
valószínűleg a Collingwood által tervbe vett, kifejezetten történetelméleti (és nem his-
toriográfiai) munkához készülhetett, mely mű azonban soha sem készült el. Az Epilógus 
3. és 4. §-a az igazán döntő a mi szempontunkból: előbbi a történeti evidencia, utóbbi 
a re-enactment fogalmának a kifejtését, az azok mellett szóló érvelést foglalja magába. 
Ez csupán vázlat, de ennyi áll rendelkezésünkre, jóllehet a Collingwooddal foglalkozó 
szakirodalom haszonnal forgatja ezen kívül a szerző kiadatlan kéziratait és további írá-
sait, főként a filozófiai traktátusait.

Miről szól a re-enactment elmélete? Collingwood éles kritikával illeti a pozitivista 
módszertan mellett elkötelezett akadémiai történetírást, melyet egy metaforával ír le: 
szerinte az nem más, mint ollózó-ragasztó történetírás. Ennek lényege, röviden szólva, 
hogy kivonatolja és kombinálja a múltbeli tekintélyek tanúbizonyságait. A cél ezzel a té-
nyek megtalálása, amelyekből fel lehet építeni a múltról szóló történeti beszámolót. Ez 
a fajta történetmondás annyiban kritikai csupán, hogy el kívánja dönteni: igaz-e vagy 
sem egy forrás bármelyik (tény)állítása. Az így dolgozó számára az a kérdés azonban 
nem tűnik különösebben fontosnak, hogy mit jelent valójában a kérdéses állítás.

Collingwood ezzel a fajta történetírással szembesíti azt a másikat, az úgymond 
igazi történetírást, melynek művelője kilép „az ollózó-ragasztó történetírás világából 
egy olyan világba, ahol a történelmet nem a legjobb források tanúbizonyságának ki-
másolásával, hanem önálló következtetések levonásával írják”.3 Kiindulópontja szerint 

1 Robin G. Collingwood, An Aubiography, London, Oxford University Press, 1970.
2 Robin G. Collingwood, A történelem eszméje, ford. Orthmayr Imre, Budapest, Gondolat, 1987.
3 Uo., 324.
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minden történelem a gondolatok története. Hogyan, milyen feltételek közepette is-
merhető meg a történelem, vagyis a történelmet mozgató gondolat? Ennek egyik fel-
tétele, hogy a gondolat – a különféle objektivációkban – maradandó formában jusson 
kifejeződésre: ez egyaránt lehet egy falmaradvány (például a római korból), vagy írott 
szöveg. További feltételként említi Collingwood azt is, hogy a gondolat megismert 
kifejeződését értelmező történész újra tudja gondolni a bizonyítékban (evidenciában) 
benne rejlő gondolatot. A döntő itt az, hogy a történész a sajátjaként gondolja újra 
azt a gondolatot, melyet a múlt gondolataként vélelmez, mert a bizonyítékokból ol-
vasta ki.4 Jóllehet ennek a két gondolatnak a kontextusa különbözik egymástól: az 
egyik tisztán múltbeli, a másik – amely a múltat újragondolja – jelenbeli. Ebből a két 
premisszából Collingwood azt a következtést vonja le, hogy „[a] történeti tudás egy 
múltbeli gondolat újra-játszása (re-enactment) a jelenbeli gondolatok összefüggésébe 
ágyazódva (incapsulated), amely nekik ellentmondva egy tőlük eltérő térre korláto-
zódik”.5 A két tér, vagyis a múlt- és a jelenbeli egyaránt valóságos, egyik sem pusztán 
képzeletbeli, lévén hogy a történész éppúgy benne él önnön valóságos életében, mint 
ahogy a történelmi aktor is, aki elgondolta akkori cselekvése tárgyát és annak irányát. 
Amikor a történész ekként gondolja újra valaki más gondolatát, a saját helyzetét gon-
dolja el ettől a múltbeli gondolattól vezettetve.

Ez az itt csak sommás módon bemutatott elgondolás ölt azután konkrét alakot az 
A történelem eszméje című munka 4. §-ában, ahol Collingwood elsőként is elhatárolja 
magát a történeti igazság korrespondenciaelméletétől, amit ő a kópiaelmélet kifejezés-
sel illet, mondván: „soha egyetlen tapasztalat sem lehet a szó szoros értelmében azonos 
egy másikkal, így a szándékolt viszony csak hasonlósági lesz”.6 A továbbiakban pedig 
amellett érvel, hogy a kétfajta tapasztalat keletkezésének eltérő időbelisége nem gátol-
ja a valamikori gondolkodási aktus későbbi feleleveníthetőségét, mivel „[n]emcsak 
a gondolkodás tárgya áll mintegy időn kívül, hanem a gondolkodás aktusa is: leg-
alábbis abban az értelemben, hogy egy és ugyanaz a gondolkodási aktus eltarthat 
bizonyos ideig, és a felfüggesztése után ismét feléledhet”.7 S kivált azért is, mert nem 
közvetlen tapasztalatokról (Dilthey-el szólva: élményekről) van itt szó, amelyek való-
ban múlékonyak, hanem tudatos reflexiókról. Valaki más gondolati aktusának ilyetén 
megismerése annak magunkban való megismétlését feltételezi, amely ezáltal a mi saját 
gondolatunk is. Ez így 

nem az emlékezés mint olyan, hanem az emlékezés sajátos esete. […] [A]z 
emlékezés mint olyan csak jelenbeli gondolkodás a múltbeli tapasztalatról 
mint olyanról – bármi volt is ez a tapasztalat; a történeti megismerés az 
emlékezésnek az a sajátos esete, ahol a jelenlegi gondolkodás tárgya múlt-

4 Collingwood, An Autobiography, 111.
5 Uo., 114.
6 Collingwood, A történelem eszméje, 348–349.
7 Uo., 352.

GYÁNI GÁBOR  n  COLLINGWOOD – RE-ENACTMENT



STUDIA LITTERARIA 2024/3–4  n  ÚJRAJÁTSZÁSOK

10

beli gondolkodás, s a jelen és a múlt közötti szakadékot nemcsak a jelenlegi 
gondolkodásnak az a képessége hidalja át, hogy a múltra gondolhat, hanem 
a múltbeli gondolkodásnak az a képessége is, hogy feltámadhat a jelenben.8

Annak érdekében, hogy egészen pontosan értsük Collingwood elméletét a történeti 
megismerés kívánatos módjáról, szót kell ejtenünk a kontextusok mindenhatóságát 
posztuláló másik elképzeléséről is. Az önéletrajz egy másik helyén Collingwood arról 
ír, hogy csak úgy kölcsönözhető érvényes jelentés a múlt bizonyítékainak, ha egy ak-
kori kérdésre adott válaszként tekintünk rájuk; ehhez ismerni kell azt a kérdést, amit 
az állítás és a nyomában járó cselekvés megválaszolt. A történész is folyton kérdez, ez 
a gondolkodás lényege, a forrás pedig úgy és akkor válik bizonyítékká (evidence), ha 
meghatározott kérdés összefüggésében tesz szert bizonyító erőre. Ez azt jelenti, hogy 
már azelőtt, hogy bizonyítékokat kezdenénk gyűjteni, határozott elképzelésünk kell, 
hogy legyen arról, mit miért vizsgálunk. Amikor a történész újraéli a múlt gondolatát 
egy adott kérdés tekintetében, melyhez megkeresi az értelmezendő bizonyítékokat, 
valójában a gondolat valamikori tényleges funkcionális értelmét firtatja, amely kezé-
be adja a gondolat által elindított cselekvés racionális okát.

*

Az itt röviden vázolt collingwoodi posztulátum utóbb egymásnak homlokegyenest 
ellenkező reakciókat váltott ki, mint ahogy egyébként számos más felvetésével is ez a 
helyzet. A filozófiai hermeneutika képviseletében megszólaló Gadamer például úgy 
vélte, hogy csak akkor igazíthat el bennünket a történeti megismerésnek collingwoodi 
módszere a kérdésre adott válasz értelmének a megfejtésében, ha a cselekvések me-
nete, az előre elgondolt események tényleges lefolyása mindenben tervszerűen ala-
kul; ha viszont a cselekvések a nem várt következmények logikája szerint mennek 
végbe, akkor nem mutatják meg többé az eredeti gondolatot, az eltűnik mögülük.9 
Ilyenformán, vallja Gadamer, „a történelem történése általában nem mutat egybe-
esést a történelemben álló és cselekvő egyén szubjektív elképzeléseivel”.10 S mivel a 
„szövegek értelemtendenciái is messze túlmennek azon, amire szerzőjük gondolt”, a 
filozófiai hermeneutika által kifejtett elmélet sem tart igényt a collingwoodi kérdés-
felelet megismerési logika használatára, mivel e felfogás szerint „[a] megértés feladata 
[…] elsősorban magának a szövegnek az értelmére vonatkozik”.11 Emiatt sem vál-
hat tehát Collingwood történeti megismeréselmélete a hermeneutika építő elemévé 

8 Uo., 359–360.
9 Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer: Egy filozófiai hermeneutika vázlata, ford. Bonyhai Gábor, 
Budapest, Gondolat, 1984, 260.
10 Uo.
11 Uo.
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vagy annak valamiféle kiindulópontjává, hiszen – ahogy Gadamer fogalmaz – a múlt 
gondolatát magában újraélő, azt újraélesztő jelenbeli történész nemcsak rekonstruál, 
hanem egyben túl is lendít bennünket az egyszervolt múlt gondolati világán: „egy 
rekonstruált kérdés sohasem helyezkedhet el saját eredeti horizontján belül. Mert a 
rekonstrukcióban leírt történeti horizont nem igazán átfogó horizont. Ellenkezőleg, 
őt magát is átfogja az a horizont, amely bennünket mint kérdezőket és a hagyomány 
szavától érintetteket átfog”.12 Ez a horizontok összeolvadásának tana.

Gadamertől eltérően William Dray feltétlenül osztja Collingwood kérdés-felelet 
és (az azzal összefüggésben álló) re-enactment elméletét, amely szerinte a történelmi 
magyarázat konceptuálizálásának biztos alapjául szolgálhat. A Dray által racionális 
magyarázatnak nevezett felfogás értelmében a történész akkor magyarázhat meg ki-
elégítő módon egy történeti cselekedetet, ha tudja, hogy

a cselekvő milyennek hitte a helyzetét, […] vagyis a terveit, a céljait, az indí-
tékait. A megértés akkor valósul meg, amikor a történész látja, hogy az adott 
személy az ismert meggyőződések és célok fényében észszerűen cselekedett, 
és így a cselekedetet „helyénvalóként” tudja bemutatni. […] A magyará-
zat [itt] azt szeretné megmutatni, hogy a dolog, amit [az aktor] tett, a saját 
szempontjából tökéletesen észszerű.13

Dray a saját történeti magyarázat-elméletének kifejtése során Collingwood nyom-
dokain haladva posztulálja, hogy a racionális történelmi folyamatokat a bizonyíté-
kok (evidence) értelmezésével megismert, a történész fejében újraalkotott, tudatos 
elképzelések irányítják. Vitathatatlan Dray-nek a módszertani individualizmus mel-
letti elköteleződése, melyet azzal indokol, hogy az újraélés (újrajátszás) collingwoodi 
elképzelése egyáltalán nem valamiféle pszichologizálás eredménye. Ha megismerünk 
(megértünk) egy valamikori cselekedetet mozgató valamikori gondolatot (szándékot 
stb.), akkor nem feltételezzük, hogy a tett szükségképpen vagy valószínűleg a gon-
dolatból következett, a pszichológiai determináció elvének megfelelően. Ez annyit 
mutat meg számunkra csupán, hogy a cselekvés maga racionális volt, és pusztán a 
racionalitása folytán minősül szükségszerűnek. A racionalitás pedig itt egyszerűen 
abból ered, hogy a tett elkövetőjének indokolt (észszerű) késztetése volt arra nézve, 
hogy a dolgot (éppen így) megcselekedje, és nem valamely más racionális megfonto-
lásnak engedve válassza az alternatív cselekvést vagy nem cselekvést.14

Miután bemutattuk, hogy milyen szélső pólusok között mozog(hat) Collingwood 
elméleti életművének filozófiai és történetelméleti értékelése, némi figyelmet fordít-
hatunk a recepció egyes árnyalataira is. Collingwood re-enactment fogalma, valamint 

12 Uo., 262.
13 William Herbert Dray, A cselekvések történeti magyarázatának újragondolása ford. Haas Lídia = Tör-
ténetelmélet, szerk. Gyurgyák János, Kisantal Tamás, Budapest, Osiris, 2006, II, 690–691.
14 William Herbert Dray, Philosophy of History [1964], Upper Saddle River (NJ), Prentice Hall, 2002, 22.
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a kérdés-felelet címen ismert premisszája nem valaminő eszme- és filozófiatörténeti 
iránytűként kívánt szolgálni megalkotójának kifejezett szándékai szerint, hanem álta-
lános történeti megismerési metódusként várt volna rá nagy szerep. Eleinte ezért úgy 
értékelték azt, mint az intuitív megismerési módszerre tett javaslatot. Ma már többnyire 
nem erre gondolnak a kommentátorok, ha Collingwood elképzeléseit mérlegre teszik.15

Collingwood nem törekedett egy hamisítatlanul hermeneutikai koncepció fel-
vetésére, jóllehet megismerési elméletének teljes és rendszeres kidolgozása végül el-
maradt. De gátolta őt ebben a preszuppozíciók, vagyis az előfeltevések elmélete is, 
melyet a magáénak vallott, helyesebben, amely a saját leleménye volt. Miről van szó? 
Olyan a priori kijelentésekről, amelyek arra adnak lehetőséget, hogy bizonyos kér-
déseket egyáltalán megfogalmazhassunk. Az ún. abszolút preszuppozíciók, amelyek 
valójában maximák, vagyis nem szorulnak bizonyításra vagy cáfolatra, a fogalmak 
azon rendszerét alkotják, amelyek a tapasztalat (beleértve a fogalmi gondolkodást) 
formális szerkezeteként szolgálnak, megszabják a megtapasztalhatót és a racionáli-
san megfogalmazhatót. Az abszolút preszuppozíciók mögött nincsenek tehát további 
kérdések (előfeltevések), amelyekre ezek az állítások válaszolnának, szemben a relatív 
preszuppozíciókkal, amelyek egy kérdéssor közbülső elemeiként válaszokat hívnak 
elő. Az abszolút preszuppozíciók ilyenformán hallgatólagosan tudomásul vett, talán 
nem is tudatosított paradigmák, hogy Kuhn később kigondolt fogalmát alkalmazzam 
rá, amely nagyon hasonlatos Collingwood ezen fogalomalkotásához.16

A preszuppozíció tanának értelmében a valamikori kérdéseknek, melyekre vala-
mely állítás és/vagy cselekvés válaszként érkezik, kontextustól függő jelentése van. Fo-
gas kérdés ezek után, hogy egy más kontextusból kitekintve (valójában hátra tekintve) 
hozzá lehet-e férni autentikus módon az eredeti kérdés tulajdonképpeni értelméhez. 
Collingwood érzékelte az ebből a paradoxonból adódó gondolati nehézséget, ugyan-
akkor nem adott rá megnyugtató megoldást. A gondolatok kontextusok (vagyis a 
preszuppozíciók) által diktált érvényességét a közvetlen tapasztalatokra (élményekre) 
igyekezett korlátozni, a racionális gondolkodást viszont transzkontextuálisnak nyil-
vánította. Ezzel pedig tagadta, hogy egy tan vagy állítás egyedül csak a saját, vagyis 
keletkezésének kontextusában észlelve érthető és értelmezhető hitelt érdemlő mó-
don, következésképpen fel lehet újra idézni, újra színre lehet vinni egy másik kontex-
tus körülményei között is. Mint írta, „egy gondolati aktus tényleges bekövetkezésén 
túl folytatódott is, feleleveníthető, avagy megismételhető is anélkül, hogy azonosságát 
elveszítené”.17 Miért? Nem másért, mert az a valaki, aki újraéli mások korábbi ta-
pasztalatait, olyan tapasztalatok birtokában van, amelyek „kellőképpen hasonlítanak 
a szerzőéhez, s így gondolatai szervesen kapcsolódhatnak saját tapasztalatainkhoz”.18

15 Margit Hurup Nielsen, Re-enactment and Reconstruction in Collingwood’s Philosophy of History, 
History and Theory, 1981/1, 4–9.
16 Robin G. Collinwood, An Essay on Metaphysics, London, Oxford University Press, 1940.
17 Collingwood, A történelem eszméje, 366.
18 Uo., 367.



13

GYÁNI GÁBOR  n  COLLINGWOOD – RE-ENACTMENT

Az itt érintett kérdés ma is égető episztemológiai dilemma, amely közvetlenül is 
megszabja például a cambridge-i fogalomtörténet-írói iskola egész szemléletmódját, 
elsősorban Skinnerét, és kivált aktuális, amikor az ágencia (a cselekvőség) fogalma 
tölti ki a történetírói érdeklődés terét. Mindeközben élesen ellentmond azon nem ke-
vésbé népszerű történetszemléleti felfogásnak, mely szerint a múlt a jelenhez képest 
merőben más világ, az a fajta idegenség, amely ezzel ki is váltja érdeklődésünket.19 
Louis Mink volt az, aki már több mint fél évszázaddal ezelőtt rámutatott Collingwood 
szemléletmódjának erre a belső ellentmondásosságára.20

Belátható viszont, hogy a történelmi ágensek intencionális fogalmakkal leírha-
tó cselekvései messzemenően indokolják a történelmi magyarázatnak egy a fenti 
elgondoláshoz kötött fogalmát. S ebben a tekintetben Collingwood mindmáig ko-
molyan inspirálja a gondolkodásunkat. Az események belső oldalát feltárva a his-
torikus például rájöhet egyes történelmi megnyilatkozások rejtett értelmére. Ennek 
folytán „tudta meg” a régész Collingwood is, hogy ténylegesen milyen célt szolgált 
a Britanniát Caledoniától (a mai Skóciától) elválasztó Hadrianus-fal, mi volt meg-
alkotóinak az eredeti szándéka vele: a határvédelem mellett – vagy éppen ahelyett 
– a tiltott határátlépések megakadályozása volt, lehetett a fő funkciója. Legalábbis ezt 
az intenciót rekonstruálta a régész a fal megalkotójánál.21 Egy korabeli megszólalás 
vagy tárgyiasuló cselekvés (például a fal) értelme, vagy annak akkori funkciója a neki 
tulajdonított eredeti értelem szerint határozható meg a valóságnak megfelelően; ezt 
sugalmazza Collingwood általánosító módon. Kérdés ugyanakkor, hogy elintézhető 
vajon ennyivel a történelmi tettek mai értékelése, és meg lehetünk-e elégedve azzal, 
hogy tisztába jöttünk a tettek mögött megbújó eredeti és valós szándékok szerinti 
jelentéssel? Ezt illetően már komoly kétségeink akadhatnak. A legföljebb vélelmezett 
szándékra visszavezetett magyarázat és jelentéskölcsönzés nemegyszer vezethet ben-
nünket félre a történelmi fejlemények funkciójának és sokoldalú hatásának értékelése 
során, ami pedig az apologetikus történeti értékelés számára is táptalajul szolgálhat. 
Ez az egész kérdés a meghatározott nézőpontokhoz, adott esetben a történelmi aktor 
kizárólagos látószögéhez kötött történetírói beszéd episztemológiai problémáját veti 
fel, amellyel itt most érintőlegesen sem tudunk foglalkozni.22

A múlt gondolatát megértő (azt ezzel rekonstruáló) történészi megismerés lehet-
séges gyengeségét bemutatandó például kínálja magát a második világháború alatti 
európai és benne a magyarországi zsidóüldözés, sőt zsidómentés kérdése.23 A zsidó-
üldözés tekintetében, a jogi diszkriminációt illetően hazánk nem járt külön úton a 

19 Ehhez vö. Gyáni Gábor, A történeti tudás, Budapest, Osiris, 2020, 308–315. Collingwood és a Skinner-
féle cambridge-i fogalomtörténet-írás közötti szoros kapcsolatra lásd uo., 86–94.
20 Louis Mink, Collingwood’s Dialectic of History, History and Theory, 1968/1, 3–37.
21 Lásd Kelemen János, Collingwood historizmusa = Collingwood, A történelem eszméje, 45.
22 A kérdés megvilágításához vö. Gyáni, A történeti tudás, passim.
23 Erről bővebben és általánosabban: Gyáni Gábor, Traumadráma és reprezentáció = A holokauszt nem-
zedékei, szerk. Bárdos Katalin, Heller Mária, Vörös Kata, Budapest, Animula, 2024, 60.
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harmincas évek végétől ahhoz képest, amit már korábban követtek az európai fasiz-
musok, kivált a náci Németország. A második világháború éveiben azonban, egyetlen 
kivétellel (Kamenyec-Podolszkijba való internálás esete) a magyar államhatalom nem 
nyúlt a német náci birodalom területén 1941-től kibontakozó deportálás, gettókba és 
lágerekbe zárás hatalmi eszközéhez, amely az érintettek biztos és szörnyű halálával 
járt. Erre majd csupán az ország német megszállása után került sor. Adódik a kérdés, 
hogy miért ez történt? Mi tartotta vajon vissza a Horthy-féle, nem kevéssé antisze-
mita politikai közhatalmat ettől a drasztikus lépéstől? S mi változott meg gyökeresen 
1944. március 19-ével abban a tekintetben, hogy az intenciók ezúttal már elvezettek a 
deportálásokhoz, majd azok időközbeni leállításához?

Egymásnak részben vagy homlokegyenest ellentmondó válaszok születtek eddig 
ezekre a kérdésekre, amelyek alkalmasak voltak a rendszert kritikusan, vagy ellenke-
zőleg, apologetikusan értékelő megítélésekre. Az intencionalista felfogást előnyben 
részesítő történészek véleménye szerint már akkor megvolt a szándék az elitben a 
drasztikus eszközök bevetésére a zsidókérdést tekintve, amikor még hiányoztak hoz-
zá a külső, mondjuk így: a strukturális feltételek. Az ezzel ellentétes megítélés szerint 
viszont a zsidók életének ilyetén időleges megkímélése a politikai értékrend nem náci, 
nem fasiszta jellegéből fakadt, amely akkor változott meg csupán, amikor az országot 
megszálló, a Harmadik Birodalomba betagoló náci Németország rászorította ezt az 
elitet, hogy feladja az addig e téren követett politikáját.

Sőt, még a zsidómentés ennél látszólag egyértelműbb, az ágensek intenciója felől 
való értelmezése is könnyen válhat ellentmondásossá. Mint történt, amikor – egy 
mostanában megjelent monográfia szerzőjének a sugalmazása szerint – az akkori elit 
egy bizonyos részének a tetten érhető szándéka is szerepet játszhatott a dolgok ezen 
alakulásában; így és ezen a módon kívánták (volna) biztosítani vagyonuk és az egyéb 
téren élvezett befolyásuk átmentését a minden bizonnyal alaposan átalakuló háború 
utáni új világba.24

A valamikori, a történelmi intenciókat és a cselekvést magát vezérlő gondolatokat 
(tapasztalatokat) ezen a módon rekonstruáló, majd pedig a magyarázat tengelyébe 
állító történészi megismerés korántsem könnyíti meg tehát egy adott történeti prob-
léma tárgyszerű megítélését, sőt olykor az előítéletes vagy csupán elfogult történe-
ti értékelés számára szolgáltathat kellő hivatkozási alapot. Hiszen valamely ágensi 
gondolatnak a Collingwood által javasolt módon való megismerése (újraélése), ha 
sikerül egyáltalán ez a fajta rekonstrukció, nem feltétlenül ad arról számot, hogy mi 
hogyan történt ténylegesen, és mivel járt ez azok számára, akik megcselekedték, el-
szenvedték vagy bármi más módon megtapasztalták. S persze semmilyen formában 
nem számol a nem szándékolt következmények súlyával és jelentésképző szerepével, 
ami a hátratekintő történészi vizsgálódás gondolati sine qua nonja. 

24 Kende Tamás, Embermentés, vagyonmentés, státuszmentés 1944–1945-ben Sztehlo Gábor emlékezeté-
ben, Pécs, Kronosz, 2023.
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„Tény, hogy 1910 körül a biztos tér összetört. Megszűnt a tudás (savoir), 
a társadalmi gyakorlat, a politikai hatalom józan tere, a mindennapi 
diskurzus tere mint az absztrakt tér, csakúgy mint a kommunikáció csa-
tornái és közege; de a klasszikus perspektivikus tér és a geometria tere 
is, mely a reneszánszban alakult ki görög hagyományokon (Eukleidész 
tanaiból és a logikájából), s a nyugati művészetben és filozófiában tes-
tesült meg a település és a város formájában. Annyi megrázkódtatás, 
annyi csapás érte, hogy ma csupán erőtlen pedagógiai realitása létezik 
– nagy nehézségek árán – a konzervatív oktatási rendszerben. Az euk-
leidészi és a perspektivikus tér mint referenciarendszerek megszűntek 
olyan korábbi ’közhelyekkel’ egyetemben, mint a város, a történelem, 
az apaság, a zenei tonalitás, a hagyományos erkölcs stb., valóban döntő 
pillanat ez.”1 (Henri Lefebvre)

Jelen írás arra tesz kísérletet, hogy az elsődlegesen temporális folyamatnak tekintett 
művészi újrajátszásokat időbeliségük helyett térszemléleti aspektusukból közelítse 
meg, a MODEM Modern és Kortárs Művészeti Központ Re:Re Művészi újrajátszás, 
az újrajátszás művészete2 című kiállításának négy mozgóképes alkotását elemezve, 
ismert térelméletek, sőt az ún. térbeli fordulat belátásainak alkalmazásán keresztül. 
Úgy vélem, hogy e kérdésfelvetés izgalmas adalékokkal szolgálhat mind az egyes mű-
vek, mind a vonatkozó – egy bő évtizeddel a kultúrakutatás e divatjának zenitje után 
újra helyzetbe hozni szándékozó – kiállítás kapcsán. A MODEM említett tárlata a 
művészi újrajátszások, vagyis az ún. artistic re-enactmentek működés- és létmódját, 
antropológiai, szociokulturális, (művészet)történeti és elméleti kontextusait kívánta 
feltárni. Olyan sajátos, részvételen és együttműködésen alapuló performatív eljárá-
sokat (idézés, torzítás, adaptáció, imitáció, variáció, alteráció, iteráció, repetíció stb.), 
amikor a művész előtérbe állít egy már lezajlott történést, vagy megelevenít egy általa 

1 Henri Lefebvre, Production of Space [1974], transl. Donald Nicholson-Smith, London – Oxford, 
Blackwell, 1991, 11, 25. A szövegrész a saját fordításom: lásd Süli-Zakar Szabolcs, A térfelfogás tudo-
mányos és kortárs művészeti aspektusai a tércentrikus emlékművekben (DLA értekezés kézirata), Buda-
pest, Magyar Képzőművészeti Egyetem, Doktori Iskola, 2014, 30.
2 Re:Re, Művészi újrajátszás, az újrajátszás művészete, Debrecen, MODEM Modern és Kortárs Művészeti 
Központ, 2023. április 22. – szeptember 17. Kurátor: Süli-Zakar Szabolcs.

Süli-Zakar Szabolcs

A művészi újrajátszás terei, helyei és tájai
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közvetlenül nem tapasztalt, de a kulturális emlékezethez hozzátartozó eseményt, eset-
leg újrabeállít, új kontextusba helyez egy (mű)tárgyat. Ekkor a múltra való hivatko-
zás nem pusztán a történelem és a megtörténtek megerősítése vagy épp öncélú újra 
át- és megélése, hanem az itt és most szempontjából mindig másként hozzáférhető 
és megtapasztalható emlékkép és hagyomány kritikai újrafelfedezése is. A tárlat a 
nagy narratívák monolitikussága helyett elsősorban az elbeszélt történetek pluralitá-
sának fontosságára helyezte a hangsúlyt. Így a kiállítás a globális témák perspektívá-
jától közelített a lokális felé, a kollektívtől indult és jutott el a személyesig. A Turner-
díjas Jeremy Deller Az orgreave-i csatát újrabeállító, a művészi újrajátszások egyik 
legtöbbet hivatkozott alkotásával kezdett, a médiareprezentáció kérdéseit feszegető 
Zbigniew Libera és Irina Botea Bucan munkáival folytatódott, a társadalmi és családi 
vonatkozású archívumok (Erhardt Miklós, Misota Dániel, Schuller Judit Flóra, Lola 
Arias), majd a köztér emlékezetének vizsgálatát követően (Katharina Roters, Szolno-
ki József, Pettendi Szabó Péter) a vallási rituálék (Tóth Kinga), a kulturális megidé-
zések (Ingela Johansson, Esterházy Péter), végül pedig a transzgenerációs élmények 
személyes feldolgozásaihoz és a magányos életterek újraszínreviteleihez vezette a lá-
togatót (Hofgárt Károly, Tasnádi József, Bögös Loránd).

A korábbi külföldi, főként performanszművészeti és multimediális akciók bemu-
tatására vállalkozó re-enactment-tárlatokhoz képest a MODEM kiállítása – szokatlan 
módon – olyan izgalmas léptékváltásokkal operáló installációk (Kis Varsó, Takahiro 
Iwasaki, Bögös Loránd) felvonultatását kísérelte meg, amelyek mediális összetettségük, 
technikai és anyaghasználati sokféleségük révén is szemléltették ennek a művészeti 
stratégiának a diverzitását, valamint rákérdeztek az artistic re-enactment fogalommal 
jelölt törekvések határaira, lehetőségfeltételeire is. Így a multimediális művek ritmusát 
installációk tagolták a MODEM második emeleti nagylépékű kiállítóterében, melyek 
a történelmi események önkényes felidézései helyett egyéni és kritikai felülvizsgálatok 
voltak: a kollektív emlékezet mozgósítására, a múlt újraértésére és az emlékezéstechni-
kák újragondolására sarkalltak, a valószerű és a fikció határterületeit térképezték.

*

Az újrajátszás fogalma feltételez egyféle időbeliséget, időben történő eltolást, egy ko-
rábbi mozzanat későbbi eseménysorban megidézett folyamatának feldolgozását, arra 
irányuló utalást. Így az idő és a művészi újrajátszások kapcsolata értelmezhető akár 
az időbeli távolság szerint is, egyszerűen annak jellege miatt, ugyanis az újrajátszás 
az időben távoli eseményekre, korszakokra vagy alkotásokra reflektál. Ezáltal az idő 
mint fogalom összefonódik az alkotások újrateremtésével vagy rekonstrukciójával, a 
mű pedig ebből következően segíthet megérteni a különböző korszakok kulturális és 
történelmi örökségét: egyrészt az újrajátszás általában valamiféle kontextusba helyezi 
az eredeti eseményt vagy alkotást az idő múlásával, másrészt a múlt megidézésével 

SÜLI-ZAKAR SZABOLCS  n  A MŰVÉSZI ÚJRAJÁTSZÁS TEREI, HELYEI ÉS TÁJAI
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feltárja a társadalmi normák, értékek és perspektívák változását is. Ennek megfelelő-
en a művészi újrajátszások lehetőséget nyújtanak az eredeti események vagy alkotá-
sok átértelmezésére az új időszak társadalmi kontextusában, hangsúlyozottan a jelen 
perspektívájából szemlélve azokat. Kijelenthető tehát, hogy a re-enactment mint mű-
vészeti forma olyan (újra)értelmező megnyilvánulás, amely soha nem hoz létre valódi 
ismétlést. Ezen temporális sajátságok mellett ugyanakkor legalább ilyen relevánsak 
lehetnek az újrajátszások spaciális jellegzetességei is.

A helyek, tájak és azok reprezentációi iránt a 20. század második felében, majd 
évszázadunk kezdeti évtizedeiben látványosan felfokozódott az érdeklődés. Bár a 
tér, a hely és a táj, valamint olyan, egészen friss fogalmak, mint a „mélytérképezés”3 
körüli fokozott sürgés-forgás korántsem újkeletű, mégis, ha manapság egyre inkább 
dominál a humánföldrajzi szemlélet, abban óriási szerepe van az ún. „térbeli forra-
dalomnak”. A 20. század második fele „150 éve az első alkalom,” – írja Edward Soja 
– „hogy az emberek térben gondolkodnak azonos betekintéssel az időről és a törté-
nelemről”. A tér és az idő egyenlőségének lételméleti állítása alapvető momentuma 
annak, amely végül a térbeli fordulattá nőtte ki magát.4 A szemléletváltás néha csupán 
szemantikai, azaz terminológiai és metaforikus alapú, amely a „tér”, a „hely”, a „táj” 
és a „térképezés” fogalmainak használatával függ össze, így jelölve ki földrajzi di-
menziókat a kulturális termelés lényeges szempontjaiként. Azonban a térbeli fordulat 
ennél sokkal összetettebb folyamat, amely magában foglalja a térbeliség fogalmának 
és jelentőségének újraértelmezését, hogy olyan új perspektívát nyújtson, melyben a 
tér minden apró részében ugyanolyan fontos elem, mint az idő, valamint az abban ki-
bontakozó emberi történések. Nemcsak azért releváns, mert minden térben történik, 
hanem azért is, mert kulcsfontosságú tudni, hogy hol történnek a dolgok, hogyan 
és miért. A tér és a hely fogalmai a kritikai gondolkodás központjába kerültek, így a 
földrajzi gondolkodás vitathatatlanul fontos szerepre tett szert az interdiszciplináris 
vizsgálatok megkönnyítésében, gazdagabb kontextusba helyezve ezzel a társadalmi 
kapcsolatok és a kultúra folyamatainak megértését. 

A 20. század térbeli-társadalmi elméletei már nem csupán a tér meghatározá-
sát emelték fogalmi készletükbe, hanem a helyét, sőt a tájét is.5 A társadalmi tér és 

3 A mélytérképezés a kialakulóban lévő megközelítés a térképészet és a bölcsészet kereszteződésében, 
amely a térbeli reprezentációkat és magát az elbeszélések módját is magában foglalja. Célja a helyek ala-
posabb tanulmányozása jelentős mennyiségű földrajzi adat feltérképezésével, több forrásból, beleértve a 
szépirodalmat, a művészetet, a történeteket és az emlékeket.
4 Lásd erről Michel Foucault, Eltérő terek = M. F., Nyelv a végtelenhez: Tanulmányok, előadások, beszél-
getések, ford. Sutyák Tibor, Debrecen, Latin Betűk, 1999, 147.
5 Lásd Georg Simmel, A táj filozófiája [1913] = G. S, Velence, Firenze, Róma: Művészetelméleti írások, 
ford. Berényi Gábor, Budapest, Atlantisz, 1990, 99–110; Joachim Ritter, A táj: Az esztétikum funkciója 
a modern társadalomban [1963] = J. R., Szubjektivitás, ford. Papp Zoltán, Budapest, Atlantisz, 2007, 
113–144; Gaston Bachelard, A tér poétikája [1958], ford. Bereczki Péter, Budapest, Kijárat, 2011; 
Foucault, 147–157; Lefebvre.
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hely összefüggésében – John Agnew szerint6 – három kitételnek kell teljesülnie ah-
hoz, hogy a tér hellyé válhasson: a konkrét hely megadhatja a választ a hol kérdés-
re a másholhoz képest; a lokalitás a tér tényleges alakját jelöli, utalhat a szobában 
lévő falakra vagy a városokban fekvő parkokra és utcákra, valamint az ezzel együtt 
járó mindennapi tevékenységekre (munkára, szabadidőre stb.); végül a hely szelleme, 
amelyen az emberek egy adott helyhez fűződő személyes és érzelmi kötődését értjük. 
Mindebből adódóan a tér és a hely különbözőségét a következőképpen fogalmazhat-
juk meg: a tér általános, távolságot jelent és jellemzően nyitott, míg a hely egyedi, azaz 
a határoltat és a közelit jelöli, ugyanakkor a térrel szemben konkrét jelentéssel is bír 
számunkra. Agnew szerint ezen „konceptuális ikrek” eltérései csak egymáshoz való 
viszonyukban definiálhatók és érthetők meg. A tér és hely egymáshoz való viszonyá-
nak elemzését a lépték és a méretarány fogalmai segíthetik, relativizálhatják. A lép-
ték – ellentétben a méretaránnyal – nemcsak egy matematikai arányszám, hanem az 
egyén viszonyát is tartalmazó egység (ház, kert, szomszéd, város, nemzet, kontinens 
stb.). Így a hely ontológiai kérdés, hiszen különböző minőségekkel és aktivitással ru-
házzuk fel bizonyos térbeli fogalmainkat.

A tér és hely fogalmi árnyalatait és jelentésbeli különbségeit alapvetően meghatá-
rozza az ismeretelméleti irányzat, melyből megalkotásuk/megfogalmazásuk kiindul. 
E dichotómia feloldására több diszciplína, például a kulturális földrajztudomány is 
kísérletet tett: egyik, jellemzően elegáns – egyben vitatott – lehetősége a táj fogal-
mának bevezetése volt, amely egyszerre jelenthet konkrét területet, de a perspektíva 
végtelen terét is jelölheti.7 Denis Cosgrove legfontosabb állítása az, hogy a tér és a hely 
földrajzi koncepciója a táj motívumán keresztül vehet részt az intellektuális párbe-
szédben. A „táj nem csupán a világ, amit látunk, hanem egy konstrukció, a világ kom-
pozíciója”, röviden „egy ideológiai koncepció”. Azaz a táj egyféle „látásmód”, melyben 
„az európaiak magukról és kapcsolataikról reprezentálták maguk és mások számára 
a világot”. A táj „a világ kompozíciója és szerkezete”, amit „ki lehetett sajátítani egy 
önálló, individuális néző által, akinek a tér összetételén keresztül és a geometria bi-
zonyossága szerint a rend és a kontroll illúzióját ígérte”.8 A táj a tulajdonosuk által 
szemlélt, kisajátított birtok, amely rögzítheti és kontrollálhatja a földet annak térképi 
vagy tájképi reprezentációin keresztül úgy, hogy a valóságban a tervezést és az építé-
szetet használja. A táj tehát egyáltalán nem semleges és tehetetlen, hanem társadalmi 
és kulturális jelentéssel és szimbolikával bír – egyféle „táj-ikonográfia”. A fokozottan 
megjelenő és több jelentésmódosuláson átesett tájfogalom a reneszánsz Itália és a 16. 
századi németalföldi kultúrkör „találmánya”, egyféle individuális és szociokulturális 

6 John A. Agnew, Place and Politics: The Geographical Mediation of State and Society, Boston and Lon-
don, Allen & Unwin, 1987.
7 Denis Cosgrove, Social Formation and Symbolic Landscape, Madison (WI), Wisconsin University 
Press, 1998, 85.
8 Uo., 13, 15.
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jelenség,9 a hétköznapi élet és a társadalmi ideál kapcsolatának kultúrafüggő, jelleg-
zetesen nyugati megközelítése. 

Mindezeket a belátásokat és azok implikációit szem előtt tartva az alábbi gondo-
latkísérletekben négy – térszemléletében eltérő – mozgóképes alkotás összevetését kí-
sérlem meg, a földrajzi-térbeli relevanciájuk aspektusából. Minden műnek lokációja 
van a világban, melynek ki kell fejeznie földrajzi képzeletét, amelyből ered.10 A Re:Re 
tárlat esetében ezek a lokációk különösen érdekesek abból a szempontból, hogy mi-
ként is vannak a világban.

1.

A történelem alternatív feltárásában és elemzésében különösen jellegzetes nemzeti 
hagyományt találhatunk Nagy-Britanniában. Hihetetlen népszerűséggel, hobbisze-
rűen terjedő (társadalmi) gyakorlat, hogy amatőr régészek ezrei kutatják múltjukat, a 
rómaiak vagy Arthur király kastélyának nyomait hátsó kertjeikben. Ha nem kutatják, 
akkor felidézik különféle hagyományőrző események formájában, vagy a témában 
készült számtalan televízióműsor egyikét csodálják. A világhatalmi pozíciót, a jelen-
tős és dicső múlt lokális és alulról szerveződő megélését, (történelmi) újrajátszását 
láthatjuk, amely jellemzően nem foglalkozik lelkiismereti problémákkal, például a 
gyarmatosítás okozta generációkon átívelő tragédiákkal és traumákkal. Ezzel szem-
ben a tárlat első, bevezető műve, Jeremy Deller Az orgreave-i csata (Ki egyet sért, 
mindenkit sért)11 projektje programadónak tekinthető mind a művészi újrajátszá-
sok, mind a kiállítás, mind pedig a térbeli-társadalmi összefüggések aspektusából. 
A mű az angol munkásosztály számára a mai napig érzékeny területet boncolgat: 
egy konkrét helyhez köthető drámai, traumatikus eseményt idéz meg, pontosabban 
ennek a korábban különösen fontossá vált helynek a szimbólumán keresztül tesz 
láthatóvá egy eseményt a jelenben. Deller alkotói módszerére jellemző, hogy külön-
féle szakértőkkel, tudósokkal dolgozik együtt, új, érdekfeszítő tudományos és művé-
szeti határátlépéseket valósítva meg. Olyan filmeket, installációkat, performanszokat 
és újrajátszott eseményeket hoz létre, melyek érzékenyen rezonálnak a társadalom 
legkülönbözőbb csoportjainak sajátos életszemléletére és problémáira. Michael Mor-
ris, a művet forgalmazó Artangel társigazgatója szerint valójában ez a gesztus „egy 
szelet társadalomtörténet, amit nem »rekonstruáltunk«, hanem »újraéltünk«”.12

9 Drexler Dóra, Táj és tájértelmezés, Budapest, Akadémiai, 2010, 41–42.
10 Edward W. Said, Orientalizmus, ford. Péri Benedek, Budapest, Európa, 2000.
11 Rendezte: Mike Figgis, készült az Artangel és a Channel 4 közös produkciójában, 2001, videó, 62’.
12 Michael Morris, Making The Battle of Orgreave, 2002. https://www.artangel.org.uk/project/the-
battle-of-orgreave/ (Letöltés ideje: 2024. február 24. – a dátum a tanulmány valamennyi internetes hi-
vatkozására érvényes)
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A nyolcvanas években a nyugati társadalmakban egy jelentős korszakváltás indult el. 
Véget ért az indusztriális preferencia a posztfordista gazdaságokon belül is, s valami 
olyan, alapvetően a szolgáltató szektorra épülő gazdaság kezdett kibontakozni, ami-
ről Castellsnek az áramlások tereiről és az információ társadalmairól szóló írásaiban 
olvashatunk.13 Globális gazdasági folyamatok kerültek felszínre, új prioritások fogal-
mazódtak meg, egyre sürgetőbbé vált a fenntartható fejlődés, a környezetvédelem 
kérdése. Az ipari termelésről, különösen a nehézipar esetében, eltolódott a hangsúly a 
tercier szektorra. A társadalmi-gazdasági gyakorlatokban is alapvető eszközzé vált az 
informatika, az internet és a virtualitás világa. E folyamatoknak köszönhetően nem-
csak a városi tér, az urbanizációs tendenciák, de a társadalom szerkezete is megvál-
tozott. Mint minden jelentős társadalmi változás, úgy ez az átrendeződés is komoly 
konfliktusokkal járt, s nem volt ez másképp Nagy-Britanniában sem. A Thatcher-
kormány struktúraváltó gazdaságpolitikájának következményeként kezdődtek meg 
a brit bányászok sztrájkjai 1984-ben.14 A bányászok rendőrséggel történő ütközetei, 

13 Manuel Castells, The Rise of the Network Society = M. C., The Information Age: Economy, Society and 
Culture, Malden (MA) – Oxford (UK), Blackwell, 1996, I, 21.
14 Castells a The City and the Grassroots című írásában a tiltakozó csoportok és a politikai mozgalmak 
formáira összpontosított. A – globális tőkefelhalmozás által az áramlások terében végbemenő – folya-
matot a lokális életmód hálózati logika fennhatósága alá történő bekerüléseképp írja le, ahol a helyet 
végül megsemmisíti a tér. Manuel Castells, The City and the Grassroots: A Cross-Cultural Theory of 
Urban Social Movements, Berkeley (CA), University of California Press, 1983.

[1. kép] Jeremy Deller: Az orgreave-i csata, videó, 62’, állókép, 2001. június 17.
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valamint a bányabezárások ellen küzdő egyezkedései a kormánnyal több mint egy évig 
tartottak, a legsúlyosabb összecsapás helyszíne Orgreave falu volt, 1984. június 18-án. 
A harc az üzemhez közeli mezőn kezdődött és a falun keresztülgázoló lovassági roham-
ban tetőződött. Deller Az orgreave-i csatája ezt az eseményt idézi meg, eredeti szerep-
lőkkel és felkért statisztákkal. Művében különösen fontos, hogy a hajdani összecsapás 
résztvevőit, az azóta is egymás mellett élő egykori bányászokat és rendőröket kérte fel, 
hogy játsszák el a tizenhét évvel korábban történteket, melyet filmre vettek. A film 
készítői az 1984-es eseményeket bemutató drámai fotókat vágtak össze a 2001-es re-
konstruált összecsapások jeleneteivel és megrendítően személyes vallomásokkal. A 800 
szereplős produkció rendezője Howard Giles volt, a történelmi események rekonstruk-
ciójának szakértője és az English Heritage nevű örökségvédelmi szervezet program-
igazgatója. Több szempontból rendhagyó maga az alkotói folyamat is, hiszen sem 
az eseményt, sem a filmet nem Deller rendezte, ugyanakkor őt jegyzik alkotóként. 
Deller státuszát még bizonytalanabbá teszi, hogy egyszerre szereplője, szakértője (?) 
és (újra)alkotója a csatának. E bizonytalanságot erősíti a munka műfaja is, ami nem 
művészfilm, hanem egy TV-re optimalizált, a BBC 4 csatornának gyártott film.

Az angol történelmi hobbi esetében elsősorban műkedvelőkre gondolhatunk, míg 
Deller újrajátszásában helyi lakosok, az egykori csatában résztvevők szerepeltek (sta-
tisztákkal kiegészítve), de mégsem ez a legfontosabb különbség a kettő között. Míg 
az első esetben romantikus történelmi játékokról van szó, a másodikban egy fel nem 
oldott, nem túl régi sokkról, a lokális társadalomban élő traumáról, mely egy konkrét 
helyhez kötődött. Ebben az esetben Deller célja az újrajátszás általi megismerés és 
gyógyulás elősegítése volt. 

A traumát kiváltó esemény alapvető jellemzője, hogy az meghaladja a minden-
napi élet tapasztalatát, s ezáltal nem illeszthető össze az életről addig kialakított 
értelemösszefüggésekkel. A trauma létrejöttéhez nem okvetlenül szükséges az ese-
mény személyes elszenvedése, ugyanis a trauma tünetei egyaránt kialakulnak az ál-
dozatban, de a szemtanúkban is. Sőt, az ún. másodlagos traumatizációtól az áldozat 
közeli hozzátartozói, barátai is szenvedhetnek, amennyiben részesednek az adott sze-
mély traumatikus tapasztalatából. A traumakutatás megkülönböztet egyéni és szociá-
lis traumát: a szociális a társadalmi élet alapszövetére gyakorolt olyan hatás, amely ká-
rosítja az embereket összefűző kapcsolatokat, és megkérdőjelezi a közösség érzését.15 
Ebből a szempontból nemcsak az egymás mellett élő egykori bányászok és rendőrök 
az érintettek, hanem azok családjai is, vagyis lényegében az egész közösség. A trauma 
addig tart, amíg a negatív élményt a traumatizált személy szavakká, történetekké nem 
alakítja. E történet létrehozását segíti elő Deller alkotótársaival. Bármilyen meglepő, 
ebben a folyamatban a művész a komplex, dokumentumfilmes megközelítésével járul 
hozzá a meglehetősen terhelt történések participatív újrajátszhatóságához.

15 Jörn Rüsen, Trauma és gyász a történelmi gondolkodásban, ford. Karádi Éva, Magyar Lettre, 54. szám, 
2004. ősz. Elektronikus formában: https://epa.oszk.hu/00000/00012/00038/rusen.htm
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Mint arra már utaltam, maga a mű dokumentációja egy TV-film, amely elsősor-
ban a folyamat bemutatására szolgál, s csak közvetetten alkalmas az érintett közösség 
befolyásolására. Az igazi traumatikus élmény feldolgozásának szempontjából ugyan-
is nélkülözhetetlen a hely, annak lokális miliője. Ennek eredményeképpen a társadal-
mi folyamatok nem játszódhatnak le pontosan ugyanúgy a különböző tér-idő kon-
textusokban. E társadalmi trauma szűkebb értelemben egy adott közösséghez tapadt, 
akik számára a sztrájk csúcspontja, vagyis maga a csata vált az egész közösségre nézve 
traumatizáló eseménnyé. Így megállapíthatjuk, hogy a múlt, az emlékezet és a trauma 
is térbeliséggel bír. Ebben az esetben egy konkrét helyhez kötődik, melyet nagy valószí-
nűséggel leghatékonyabban ugyanazon a ponton lehetséges feloldani. Szükségképpen 
ennek a nagy „konfliktuskezelő tréningnek” is az adott falu határában kellett lezajlania. 
A helyekkel kapcsolatban Relph megfigyelése alátámasztja azt az elgondolást, hogy a 
helyek tartós identitása nemcsak azok fizikai környezetén, hanem az ott végbement 
eseményeken, valamint az egyének és csoportok által azokhoz társított jelentéseken 
is múlik, melyeket az emberek tapasztalatai és szándékai teremtettek.16 Ebben az ér-
telemben Deller társadalmi akciója mint művészi esemény létrehozott egy emlékhe-
lyet, ami alapját képezheti a lokális társadalom megbékélésének. Ebből a szempontból 
Az orgreave-i csatát tekinthetjük újszerű emlékműnek és emlékezethelynek is – hogy 
meddig marad az, van és lesz-e utóélete, az már elsősorban a helyi lakosokon mú-
lik. Nora megállapítása szerint azonban az emlékezet makacs és szervezett kitermelé-
se, azaz történelemmé való átalakítása „minden közösséget arra kötelezett, hogy saját 
történelmének újjáélesztése révén újradefiniálja identitását. Az emlékezet kötelessége 
mindenkit önmaga történészévé tesz”.17

Jeremy Deller Az orgreave-i csata című nagyvolumenű újrajátszásában a konkrét he-
lyen keresztül, annak identitását felhasználva teremtette újra a szociális traumát okozó 
eseményt, a lehető legtöbb egykori résztvevő bevonásával, a traumatikus esemény fel-
dolgozása céljából. Akciójával a – Agnew-i értelemben vett – hatalom terét identitással 
bíró hellyé, sőt tájjá változtatta vissza, vagyis – immár Cosgrove elgondolása nyomán 
– egy olyan környezetünket strukturáló és szimbolizáló ideológiai konstrukcióvá vagy 
kulturális képzetté, amit ki lehetett sajátítani egy önálló, individuális néző, vagy ebben 
az esetben egy egész társadalmi csoport által. Ugyanakkor, ha táj és tájkép felfogásához 
annak vizuális és verbális reprezentációinak megértése és használata szükséges, akkor 
fontos azt is felismerni, hogy Deller filmes képei nemcsak megjelenítői, hanem egy-
ben alkotói is magának a „tájnak”. A film tehát „geografizálja” a különféle panoptikus 
politikai hatalmakat, a látszólag különféle területeket és az eltérő időt. Ha a művek bi-
zonyos „helyek” ábrázolását kínálják fel a nézőnek, amelyeket egyfajta imaginárius tér-
ben helyez el, akkor ezeken keresztül viszonyítási pontokat is hoz létre, melyek révén 

16 Edward Relph, Place and Placelessness, London, Pion, 1976.
17 Pierre Nora, Emlékezet és történelem között: A helyek problematikája, ford. K. Horváth Zsolt = P. N., 
Emlékezet és történelem között, Budapest, Napvilág, 2010, 22.
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[3. kép] Jeremy Deller: Az orgreave-i csata  a MODEM-ben.  Fotó: Vigh Levente (MODEM)

[2. kép] Jeremy Deller: Az orgreave-i csata a MODEM-ben.  Fotó: Vigh Levente (MODEM)
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orientálódni lehet. Ebben az esetben a képzőművész munkáját is kartográfiai tevékeny-
ségnek lehet tekinteni, hiszen a térképészhez hasonlóan fel kell mérnie, tanulmányoz-
nia kell azt a terepet, amelyet megmunkálni, reprezentálni készül. Meg kell határoznia, 
hogy az adott „tájnak” (megmutatandó anyagnak) mely sajátosságait fogja hangsúlyoz-
ni és mely karakterjegyeit fogja elfedni. Azaz a művész válogat és elrendez, kihagy és 
hozzátesz, szétválaszt és összemos, hogy megteremtse a reprezentáció önkényes for-
máját. Azonban e kortárs tájképek térelbeszélési módja is többféle lehet, attól függően, 
hogy az adott alkotás hogyan láttat és mi hogyan tekintünk arra. De Certeau18 elkülöníti 
az utcai járókelő és a felhőkarcolóból letekintő ember nézőpontját, és a kétféle perspek-
tívához kétféle térelbeszélési gyakorlatot is társít: az előbbi az „útvonal”, míg utóbbi az 
ún. „térkép” típusú leírást jelöli. Vagyis az útvonalleírásban leginkább a tájolás dominál, 
hasonlóképpen, mint Walter Benjamin flâneur-je, aki szemlélődése során átszellemít 
dolgokat. Ezzel szemben a madártávlati, mondhatni isteni perspektívából történő tér-
képleírásban a teória, a látás, az értelmezés kerül előtérbe, a felülemelkedéssel, azaz az 
egész átlátásával tulajdonképpen értelemmel ruházzuk fel az adott teret úgy, ahogyan 
csak egy mindentudó szerző képes rá. Az ilyen értelemben vett olvasás közben maga 
a befogadó is „geográfussá” válik, aki az „isteni térképet” tanulmányozza, deríti fel és 
interpretálja.19 A képzőművészeti kartográfia a mélytérképezést, a térbeli reprezentá-
ciókat és magát az elbeszélések módját is magában foglalja, amennyiben egy narratí-
va mindig megmutatja önnön pozícióját, orientációját, nézőpontját is, vagyis egyfajta 
sajátos formába öntött, értelemmel bíró „világot” reprezentál.20 Ugyanis mindenkinek 
megvan, már csak származásából következően is, az a sajátos perspektívája, „polarizá-
ciója”, mely az adott hely, az otthon „szelleméből” táplálkozik. A boldogtalan korsza-
kokban vágyunk az egykori boldog korok „ősképszerű” állapotára, a művésznek ezt 
a térképét kell felrajzolnia, hogy kivezethessen a „transzcendentális hontalanságból”.21

2.

Irina Botea Bucan Meghallgatás egy forradalomhoz22 című videójának forgatásán, 
Chicagóban, 2005 decemberében arra kérte az Egyesült Államokban élő, romá-
nul nem beszélő egyetemi hallgatókat, tanárokat és civileket, köztük török, koreai, 

18 Michel de Certeau, Séta a városban, ford. Czifra Réka = Vizuális kommunikáció, szerk. Blaskó 
Ágnes, Margitházi Beja, Budapest, Typotex, 2010, 355–367.
19 László Laura, Irodalom és kartográfia, Helikon, 2019/2, 133–134.
20 Robert T. Tally Jr., Literary Cartography: Space, Representation, and Narrative, Paper presented at the 
International Society for the Study of Narrative Conference, Austin (TX), 2008. Elektronikus formában: 
https://digital.library.txst.edu/server/api/core/bitstreams/7ad929b5-b968-4935-8e62-570394901ee5/
content
21 Uo.
22 Irina Botea Bucan, Meghallgatás egy forradalomhoz, 2006, videó, 22’49”.
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kanadai, kolumbiai és amerikai állampolgárokat, hogy játsszák el az 1989-es romá-
niai forradalomról készült amatőr videofelvételek és televíziós közvetítések képeit. 
A Meghallgatás egy forradalomhoz (2006) című művében a román művész az első 
olyan jelentős politikai-társadalmi eseményt idézi meg, amelyet először közvetítet-
tek élő adásban, televízión keresztül, felülírva mindazt, amit addig a befogadásról 
gondoltunk.23 Az esemény médiatörténeti jelentőségét tanúsítja, hogy Vilém Flusser 
fordulatként definiálta a korabeli romániai történéseket, ahol „nincs többé valóság 
a kép mögött. Minden valóság a képben van”.24 Baudrillard az első „televíziós for-
radalom” vonatkozásában pedig azt állította, hogy az eseményekkel párhuzamosan 
a tévében is zajlott a forradalom, és ezáltal az utca a stúdió kiterjesztésévé vált. Az 
ilyen mértékben felfokozott színházi jelleg25 azt is jelenti, hogy a romániai televíziós 
forradalom újrajátszásának – dramatizált, idegen nyelvbe átfordított, különböző te-
rekbe áthelyezett – változatai a múltbeli esemény ismételhető teatralitását és teátrális 
ismételhetőségét osztják meg, mellyel nem eltávolítanak, hanem kérdések egész sorát 
eredményezik.26 Vagyis felmutatják, hogy nemcsak a színpadiasság, a drámai beállítá-
sok ismételhetők, hanem maga az ismétlés aktusa is eredendően rendelkezik egyfajta 
drámai karakterrel. A részvevők egy már megtörtént forradalom szerepére jelentkez-
tek, hogy dekonstruálják a forradalom lelkesedését, és rákérdezzenek, az hogyan is 
zajlik a jelenben. Ugyanakkor a mű a történelmi esemény dekonstrukcióját is elvégzi 
az amatőr videófelvételek és médiaképek rekonstrukciójával, ahol nem a történelmi 
események valóságával/hitelességével, hanem a televíziós képek pontos újraalkotásá-
val foglalkozik, egyféle metakommentárként. Megpróbálja lemásolva újrateremteni 
az eredeti tv-adás technikai jellemzőit: színek, kamerabeállítások, kép- és hangmi-
nőség. A kettős képernyőosztás, mely az eredetit és az újrajátszást is mutatja, tovább 
fokozza zavarodottságunkat, folytonos pásztázásra, ugrálásra kényszerít. Az időbeli, 
kulturális, s legfőképpen a helyszínbeli eltolások megnehezítik a viszonyítási pontok 
létrehozását, melyek révén orientálódni lehetne. Így az adott „tájnak” (megmutatan-
dó anyagnak) sajátosságai, karakterjegyei is mintegy furán lebegnek. A sajátos pers-
pektíva, „polarizáció”, mely az adott hely, az otthon „szelleméből” táplálkozhatna, így 
lehetetlenné válik, megképezve az állandó otthontalanság terét.

23 Jean Baudrillard, The Timişoara Syndrome: The Télécratie and the Revolution, Columbia Documents 
of Architecture and Theory, 1993, II, 61–71.
24 Vilém Flusser, A TV szerepe a román forradalomban. Előadás A médiumok velünk voltak (A televízió 
szerepe a román forradalomban) című symposionon (Műcsarnok, 1990. április 6–7.). Leírt változat: A 
közösségi tér kategóriái (a romániai forradalom fényében), Belvedere, 1990/6–7, 4–6. Elektronikus for-
mában: http://www.intermedia.c3.hu/mszovgy1/flusser.htm
25 „Azt hiszem, Lessing volt az, aki azt mondta: »A színház célja, hogy növelje az együttérzést és a félel-
met«. Így történt, Önök megkérdezik, vajon azok a holttestek, amiket láttunk, igaziak-e vagy sem? Hogy 
Temesváron a vizet tényleg megmérgezték vagy sem? Ezek rossz metafizikai kérdések. Az igazi élmény 
a képben van. A kép mögött történtek számunkra semmi haszonnal nem bírnak. A politikai magyarázat 
többé már nem érvényes. Nincs többé valóság a kép mögött. Minden valóság a képben van.” Uo.
26 Dánél Mónika, 1989/Románia: Újrajátszás, archívum, történelmi esemény, Híd, 2016/5, 5–30.
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Botea művének időbeli (történelmi) és helybeli (geográfiai) eltolása, annak párhu-
zamos ütköztetése számos ponton újraláttatja az eredeti felvételeket: újrajátszásában 
a nők jelenléte láthatóvá teszi az archív felvételek férfidominanciáját a döntési hely-
zetekben. A legmeglepőbb ugyanakkor talán mégiscsak a Bukarest, Kolozsvár vagy 
Temesvár helyett a Chicago utcáira rázúduló, archív román mondatok, a román for-
radalom szlogenjeinek kontextuális idegensége: „Szabadság!/Libertate!”; „Igazság/
Adevărul!”; „Szabad választásokat akarunk/Vrem alegeri libere!”. Botea újrajátszá-
sában lenyűgözőek azok a nehézségek, amelyek abból fakadtak, hogy a résztvevők 

[4. kép] Irina Botea Bucan: Meghallgatás egy forradalomhoz, videó, 22’49”, állókép, 2006.

[5. kép] Irina Botea Bucan: Meghallgatás egy forradalomhoz, videó, 22’49”, állókép, 2006.
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az Egyesült Államok egyik nagyvárosának tereiben románul ismételték meg a dialó-
gusokat, amely nyelven egy szót sem tudtak. Mindezt pedig a történelemolvasás ne-
hézségeinek metaforájaként, valamint a nyugati gyarmatosítás elleni cselekedetként 
is értelmezhetjük.

3.

„Hogyan ábrázolhatjuk a nagy történelmi pillanatokat: a nép lázadását, egy rezsim 
összeomlását, a határok lebontását?” – kérdezi Lola Arias, aki a szerepeket is felkínál-
ja amatőr színészeinek. Arias sokoldalú alkotó, akinek munkássága különböző hátte-
rű, eltérő történelmi tapasztalatokkal rendelkező embereket (háborús veteránok, volt 
kommunisták, migráns gyerekek stb.) hoz össze participatív színházi, filmes, irodal-
mi, zenei és képzőművészeti projektekben. Dokumentarista színházi produkciói a va-
lóság és a fikció átfedéseivel játszanak. Egyrészt a színházban ülve lehetőségünk adó-
dik bevonódni mások örömteli vagy csalódott elbeszéléseibe, belegabalyodhatunk 
azok összetettségébe, másrészt időnként szembesülhetünk azzal, hogy saját egyéni és 
kollektív történeteink mennyire is esetlegesek és törékenyek, valamint, hogy milyen 
változó és megoldatlan a társadalmi-politikai történelmet jelentő bizonytalan és ve-
szélyes gépezethez való viszonyunk.27

A MODEM-ben – videóinstalláció formájában először – kiállított videó-trip-
tichonja az 1973-as athéni és a ’89-es prágai bársonyos forradalmakat, valamint a 
szintén ’89-es berlini fal leomlásának ikonikussá vált tüntetését rekonstruálja. 43, 
30 és 26 év múltával az események helyszínén arra kérte az embereket, hogy emlé-
kezzenek vissza személyes történelmükre, és játsszák újra ezeket a kollektív pillana-
tokat. A jelentkezők eldönthették, hogy közvetlen szereplői lesznek-e a történések 
újraszínrevitelének, s ha igen, milyen szerepet adnának elő szívesen, vagy csupán 
nézői kívánnak maradni a rögtönzött előadásnak. Így a közönség egyszerre nézője és 
főszereplője is az újrajátszásnak. Az előadók spontán mód, próbák nélkül lépnek fel a 
kamera előtt, a szituációt kapják csak meg, a konkrét szöveg az előadás eseményében 
íródik, így a performansz kimenetele sok szempontból kiszámíthatatlan.

Marianne Hirsch posztemlékezet modellje szerint a kulturális, kollektív traumák-
ra, vagy akár a politikai változásokat átélt nemzedékek utáni generációk tapasztala-
taira csak azon történetek, képek és viselkedésmódok révén „emlékeznek”, amelyek 
között az adott közösség tagjai szocializálódtak. A posztemlékezetnek a múlttal való 
kapcsolatát tehát valójában nem az emlékezés, hanem a képzeletbeli belehelyezke-
dés, kivetítés és teremtés szervezi.28 Akár úgy is fogalmazhatnánk, hogy a felsorolt 

27 Lásd Tim Etchells, Foreword = Lola Arias: Re-Enacting Life, ed. by Jean Graham-Jones, Aberystwyth, 
Performance Research Books, 2019, 9–11.
28 Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture after the Holocaust, 
New York, Columbia University Press, 2012, 106–107.
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[6. kép] Lola Arias: Meghallgatás tüntetéshez, videóinstalláció. 
Fotó: Vigh Levente (MODEM)

[7. kép] Lola Arias: Meghallgatás tüntetéshez, videó, állókép, 2014–2019 (Berlin)
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imaginatív-kreatív műveletek az emlékezés aktusát –ha nem is teljes mértékben, de – 
eredendően meghatározzák. Lola Arias projektjének célja, hogy gondolkodásra ösz-
tönözzön, hogy lehetővé tegye azokat a dolgokat, amelyek nincsenek a lehetőségeink 
skáláján, mert ha a valóságot új módon érzékeljük, akkor ezáltal talán új valóságot 
is teremthetünk. A társadalom hagyományaival, normáival és értékeivel foglalkozó 
szituációs-dokumentarista és részvételi színháza olyan tapasztalatokat és tudást köz-
vetít, mely értelemteremtő, valóságképző erővel rendelkezik. Ezek a beavatkozások, 
performatív gyakorlatok olyan tapasztalat- és jelentésmódosulásokat eredményez-
nek, melyek alkalmasak társadalmi traumák és változások újraidézésen keresztüli 
feloldására. 

A Meghallgatás tüntetéshez a kollektív emlékezettel, a politika mediatizáltságával, 
a fikció és a történelem kapcsolatával foglalkozik. A bevonódó újraélés performatív 
gesztusai által megváltozik a viszonyunk a múlthoz: ez már nem olyasmi, amit a 
könyvekben olvasunk, ugyanis amikor magunknak kell előadnunk, amikor a testün-
ket helyezzük bele a szituációba, akkor megváltoznak az érzéseink is a helyzettel kap-
csolatban. Hasonlóan, mint az emlékművek esetében: azok nemcsak a múltra emlé-
keztetik a társadalmat, hanem az arra adott reakciójukra is.

Deller lokalitásának, Botea oszcilláló otthontalanságának kulcsszerepe van alkotá-
suk stratégiájában, ahogyan Arias színházi terének is. Ezen heterotópia ugyanis képes 
egyazon reális helyen többféle, önmagában összeegyeztethetetlen szerkezeti helyet 
egybegyűjteni,29 az ennek következtében egymásra rétegződő jelentések ugyanakkor 
az idő feldarabolásával is járnak. Vagyis egy heterokrónia is megképződik,30 nyitások 
és zárások rendszerei jönnek létre, elszigetelve, egyidejűleg azonban átjárhatóvá is 
téve azokat, ahol „a világ nem annyira az időn keresztül kibontakozó életként, hanem 
pontokat összekötő és szálakat keresztező hálóként tekint önmagára”.31 A világról al-
kotott reprezentációk térbeli viszonylatokban megképződő gondolati szerkezetekből 
állnak, ahol a tér politikai, társadalmi, és pszichológiai konstrukció, amelyben hatal-
mi kijelentések és diskurzusok keverednek személyes vágyakkal, érzetekkel és élmé-
nyekkel. Az Arias által előtérbe állított toposzok minőségileg eloszló, élményekkel és 
érzelmekkel telített helyek, amelyek tele vannak kitüntetett pontokkal, irányokkal és 
eredőkkel, Bachelard-i értelemben vett, megkonstruált „átélt terekkel”. Így az emlé-
kezet végső soron „nem emlékezhet bergsoni értelemben vett időbeli folyamatokra, 
csakis azoknak térbeli rögzüléseire. Az emlékek mozdulatlan képek, s minél jobban 
rögzülnek térben, annál pontosabbak”.32 Bensőnk megismerésében Bachelard szerint 
sokkal fontosabb tehát meghitt emlékeink térbeli lokalizálása, semmint a külső élet-
történet, melyet Arias akciójával teremt újra.

29 Foucault, 151.
30 Uo., 152.
31 Uo., 147.
32 Szentpéteri Márton, Térpoétika: Irodalom és design a fizikai és kulturális terek határán, Helikon, 
2010/1–2, 14.
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4.

Az eddig elemzett alkotásokhoz képest Ingela Johansson munkája bizonyos tekin-
tetben eltér a felvázolt térelméleti képletektől, ugyanis az Andrej Máriája33 egy olyan 
filmesszé Tarkovszkij svéd gyártású, Áldozathozatal című filmjéről, amelyet egy Svéd-
országhoz tartozó szigeten, Gotlandon forgattak 1986-ban, és amely mű(vek) esetén a 
tájban történt események csupán a filmeken keresztül férhetők hozzá. Azaz itt kizáró-
lag az imagináció és a képsíkok tereiről beszélhetünk: mindkét mű a művészi alkotás 
terére mutat, így egymáshoz való viszonyuk is e térben értelmezhető. Az egykori film 
főszereplője, Guðrún Gísladóttir izlandi színésznő, Ingela Johansson megkeresésére, 
harminc évvel a forgatás után tér vissza a helyszínre lányával, Vera Illugadóttirral, 
hogy megossza a film forgatásával kapcsolatos emlékeit. A film egy sajátos értelme-
zése és tiszteletadás Mária központi karakterének, a boszorkánynak, aki arra ren-
deltetett, hogy megmentse a világot a nukleáris katasztrófától. Mindez Tarkovszkij 
civilizációs kritikáját tárja fel, miközben a kulisszák mögötti történetek is napvilágra 
kerülnek Gísladóttir egyedi szemszögéből, a felidézés által. A forgatókönyv archív 
anyagokra és az alkotó beszélgetéseire támaszkodik a Tarkovszkij rendezésében részt 
vevő nőkkel, akiknek tapasztalatait Johansson döntő fontosságúnak ítélte meg. 

A visszaemlékezést a filmes montázstechnika szövi össze az eredetivel. 
A montázsolás alkalmazásával az analitikus szétbontás és egy más logikájú fogalmi 
rend alapján történő szintetikus (újra)összeállítás, az időrétegek interakciója való-
sul meg, ami egyrészt analógiákat, váratlan korrelációkat és asszociációkat teremt a 
helyszínek, a tárgyak, a hangok és az intonációk sorozatai között, másrészt egyes je-
lenetek megidézésével, újrajátszásával a jelenbe rántva számunkra is hozzáférhetővé 
teszi a múlt történéseit. Így a narratíva középpontjába az idő és tér előrehaladásával 
párosuló egzisztenciális kérdések kerülnek, amelyeket a film készítésének emlékei 
visznek előre. Az anya-lánya kapcsolat nemlineáris története egyike azon motívu-
moknak, amelynek célja annak felmutatása, hogy az időbe vetve mindannyian egy 
kollektív, előre tartó alakulás részesei vagyunk az idő körkörös mozgásában. A repeti-
tív cselekvések, a skandináv mozi minimalista elemekkel operáló, kompozicionálisan 
mégis gazdag jellege gyakran hív elő formai képzettársításokat. Az idősíkok egymás 
mellé állítása és egymásra helyezése akarva-akaratlanul az esetleges hasonlóságok és 
különbségek keresésére indíthatja a nézőt. Mintha Tarkovszkij műve a levegő, az at-
moszféra költői univerzumában manifesztálódna, míg Johansson munkája az ismét-
lődések és ritmusok áramlásaiba oltott párbeszédekből állna. Amíg Tarkovszkij az 
atmoszféra légies terét, addig Johansson a térben lebegő tárgyak helyét ismerteti, a tér 
univerzális, eltávolított és nyitott távolságát, míg a hely – még ha digitális is – lokális 
valódiságát. A két film bemutatásának párhuzamossága ezen konceptuális ikrek egy-
máshoz való viszonyaiban érthetők meg. Ingela Johansson megidézése, újrajátszása 

33 Ingela Johansson, Andrej Máriája, 2017, HD-video, 40’45”.
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ezáltal teszi személyessé az eredeti film absztrakcióját, közelivé téve és jelentéssel fel-
töltve azt számunkra, mely az Áldozathozatal további értelmezését, aktualizálását és 
megértését szolgálja.

[8. kép] Ingela Johansson: Andrej Máriája, HD-videó, 40’45”, állókép, 2017 (Tarkovszkij)

[9. kép] Ingela Johansson: Andrej Máriája, HD-videó, 40’45”, állókép, 2017 (Johansson)
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Az 1980-as években Németországban született ellenemlékművek nemcsak magát az 
emlékmű műfaját újították meg, hanem arra is rávilágítottak, hogyan közelítenek a 
kortárs művészet eszközeivel a holokauszthoz, az emlékezet fenntartásához. A kon-
ceptuális művészet például a hiány tudatosításával aktiválta az adott közösség emlé-
kezetét – így emlékeztetett az elpusztítottakra. Diana Popescu és Tanja Schult szerint 
Esther Shalev-Gerz és Jochen Gerz eltűnő emlékművének1 legjelentősebb „tette”, hogy 
a műbe beépítette a közönség reakcióját, a szemlélőkből, csendes tanúkból cselekvő 
emlékezőket, aktív résztvevőket formált. Az alkotópár bízott abban, hogy a közönség 
felelős és aktív módon válik „társalkotóvá”.2 Az emlékműállításban fordulat történt, s 
éppen a holokauszttal összefüggésben. 

Amikor a 2000-es években a reenactment jelentősége a művészetben megnőtt, 
részben lezajlottak, illetve zajlottak a holokauszthoz kapcsolódó viták. Mérföldkő 
volt a Probing the Limits of Holocaust Representation című konferencia (1992), az 
ott elhangzó előadások többségét kiadták az azonos című kötetben.3 A vita ekkor a 
posztstrukturalizmus, az ún. nyelvi fordulat jegyében folyt. (Csaknem 15 évvel ké-
sőbb már etikai kérdések kerültek előtérbe, ahogyan a Probing the Ethics of Holocaust 
Culture4 kötet jelzi.) Az 1990-es években különösen Hayden White gondolatai váltot-
tak ki nagy ellenállást: a történészt a holokauszt relativizálásával vádolták meg.5 Whi-
te lényegében azt mondja, hogy a történészek a történelmet „cselekményesítik”, elbe-
szélik, s az elbeszélésüknek stílusa, narratív szerkezete van, a tények nem beszélnek 

1 Esther Shalev-Gerz, Jochen Gerz, Emlékmű a fasizmus ellen, 1986, Hamburg-Harburg. Tizenkét méter 
magas, egy négyzetméter alapterületű üreges alumínium oszlop, ólomlemez borítással. Alsó részén felirat, 
német, francia, angol, orosz, héber, arab és török nyelven: „Arra bátorítjuk Harburg lakóit, és a városba 
látogatókat, hogy írják fel nevüket a mienk mellé. Ezzel elkötelezzük magunkat a további őrködésre. Ahogy 
mind több és több név fedi be ezt a tizenkét méter magas, ólommal burkolt oszlopot, az fokozatosan egyre 
mélyebben süllyed a földbe. Egy nap teljesen eltűnik, és a fasizmus ellen állított harburgi emlékmű helye 
üres lesz. Végül csakis mi magunk vagyunk azok, akik szembe tudunk szállni az elnyomással.” Lásd James 
E. Young, Az emlékezet szövete, ford. Beck András, Enigma, 2003/37–38, 192.
2 Diana I. Popescu, Tanja Schult, Performative Holocaust Commemoration in the 21st Century, Holo-
caust Studies, 2020/2, 138.
3 Probing the Limits of Holocaust Representation: Nazism and the „Final Solution”, ed. Saul Friedlander, 
Cambridge (MA), Harvard University Press, 1993. 
4 Probing the Ethics of Holocaust Culture, eds. Claudio Fogu, Wulf Kansteiner, Todd Presner, Camb-
ridge (MA), Harvard University Press, 2016.
5 Wulf Kansteiner, Todd Presner, Introduction: The Field of Holocaust Studies and the Emergence of 
Global Holocaust Culture = Probing the Ethics of Holocaust Culture, 1–43.

Turai Hedvig
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magukért.6 Mivel a történelemhez nincsen közvetlen hozzáférésünk, a történelemhez 
is a nyelven, közvetítőkön át tudunk eljutni. S ez a holokauszttal kapcsolatban komoly 
kérdéseket vetett fel. „A történelem posztstrukturalista poétikája úgy közelíti meg 
a holokausztot, mint bármely más történelmi pillanatot, azt állítva, hogy maguk az 
események nem választhatók el azoktól, akik ezeket az eseményeket felidézik.”7 Az 
(akkori) kortárs művészet, a posztstrukturalizmustól nem függetlenül, a holokausz-
tot a közvetítőkön keresztül, az idő távolságából vizsgálta, s magára a közvetítőre, 
az emlékezet működésére, a mediatizáltságra fókuszált. A holokauszttal foglalkozó 
reenactment maga is része volt annak az intellektuális, kulturális kontextusnak, ame-
lyet a posztstrukturalizmus, az emlékezet és történelem, a múlt iránt megnövekedett 
érdeklődés, a holokausztdiskurzus megújulása, a generációváltás, a hagyományos re-
alizmust felváltó új művészi eszközrendszer, az ellenemlékmű létrejötte alkotott.

*

Az első holokauszt reenactmentek a táborok felszabadításának szinte „másnapján” 
készült képek. A tömeges, nagyüzemi ölés „munkamenetéről”, a mindennapos kín-
zásokról ugyanis nem készültek képek, saját gyilkos tetteiket nem dokumentálták az 
elkövetők. A koncentrációs és megsemmisítő táborokról fennmaradt fényképeket 
az SS bürokrácia készítette (kivéve négy, a fogvatartottak által, titokban megszerzett 
géppel, titokban készült fényképet).8 A táborok felszabadítása után a holttestek tö-
mege, az élő halottnak látszó emberek megrendítő képei bizonyítékok voltak, de a 
következményekről, és nem a hogyanról beszéltek. A felszabadult táborlakók meg 
akarták mutatni, mi és hogyan történt a táborokban. Rekonstruálták, megmutatták 
a kínzás, gyilkolás módjait, nem utolsó sorban a fényképezés, a megörökítés, az ar-
chiválás érdekében. Megmutatták, ahogyan „tényleg volt”, mert csak ők tudták meg-
mutatni.9 Ezeknek a reenactmenteknek a motivációja és jelentése a hiányzó infor-
mációk pótlása és megőrzése. Ezek az újrajátszások és a róluk készült fényképek a 
könyvekbe, múzeumokba, filmekbe úgy mentek át, mint eredeti események, ritkán 
tüntetve fel, hogy valójában reenactmentek, vagy a háború utáni szimulációk. Ah-
hoz hasonló folyamat ez, ahogyan Nikolaj Jevrjinov megrendezte a Téli Palota ost-
romát 1920-ban, majd Szergej Eisenstein 1927-ben megismételte, és October című 
filmjében (1927) felhasználta. Ezek a képek ma gyakran úgy funkcionáltak, úgy 

6 Hayden White, A történelmi cselekményesítés és az igazság problémája, ford. John Éva = H. W., A tör-
ténelem terhe, Budapest, Osiris, 1997.
7 Keith Moxey, Művészettörténet ma: Problémák és lehetőségek, ford. Turai Hedvig, Balkon, 2002/1–2, 11.
8 Georges Didi-Huberman, Images in Spite of All, transl. Shane B. Lillis, Chicago – London, The Uni-
versity Press of Chicago, 2003. 
9 Rachel E. Perry, The Holocaust is Present: Reenacting the Holocaust, Then and Now, Holocaust Studies, 
2020/2, 156.

TURAI HEDVIG  n  ISMÉTLÉS A MEGISMÉTLŐDÉS ELLEN



STUDIA LITTERARIA 2024/3–4  n  ÚJRAJÁTSZÁSOK

36

szerepelnek történelemkönyvekben, mint az októberi forradalom dokumentumai. 
Inke Arns ezt propagandacélokra készült reenactmentnek nevezi.10 A felszabadult 
táborokban készült holokauszt reenactmentek azonban nem propagandacélból ké-
szültek. A korábbi rabok saját testükkel demonstrálták a történteket. Rachel R. Perry 
cikkében így ír erről: „mintha azt mondták volna [a túlélők], hogy így volt, látjátok? 
Megmutatjuk nektek! Mintha kiforgatták volna Santayana híres aforizmáját (misze-
rint, akik nem ismerik a múltat, arra kárhoztatnak, hogy megismételjék azt), és azt 
mondták volna: »Akik nem ismerik a múltat, azoknak megismételjük«”.11 Ezeknek a 
reenactmenteknek a motivációja a hiányzó dokumentum performatív pótlása, majd 
fényképként archiválása. Rachel Perry szerint a korai reenactmentek az archívum 
számára készültek.

Perry külön csoportban, reenactmentként tárgyalja azokat a színházi előadásokat 
is, amelyeket a túlélők maguk játszottak. Az önmagukat újrajátszó túlélők részvétele, 
szerepeltetése is értelmezhető reenactmentként, s véleménye szerint túlélési, meg-
küzdési stratégiát jelentettek. Ugyancsak korai reenactmentként értelmezhetőek azok 
a fényképek, amelyeken a túlélők visszaveszik a tábori csíkos ruhát, s ebben fény-
képeztetik magukat: az életben maradás megörökítésének aktusa ez, a túlélők saját 
kontrollja.12 A megemlékezések is gyakorta zajlottak úgy, hogy a túlélők tábori rabru-
hában meneteltek, mintegy eleven emlékművet alkotva,13 s nagy nézőközönségük is 
volt. Erdélyi Lajos fotóművész, holokauszttúlélő megtartotta a csíkos tábori ruháját, 
ebben látható több fényképén. A rabruhát újra felöltve, emlékezésre és emlékeztetésre 
is használta, mielőtt a Washingtoni Holokauszt Múzeumnak ajándékozta volna.14

10 Inke Arns, A történelem megismétli önmagát: Újrajátszás-stratégiák a kortárs (média) művészetben és 
performanszban, ford. Lakó Zsigmond = Re:Re. Művészi újrajátszás. Az újrajátszás művészete, szerk. 
Süli-Zakar Szabolcs, Debrecen, MODEM, 2023, 31. – Hasonló története van a második világháború 
egyik emblematikus képének, az Iwo Jima elfoglalása, a zászlókitűzés képének. Lásd erről például a Mai 
Manó Ház blogját: „A fotó történetéről szinte évente derül ki valami újdonság, ami biztos; a képet Joe 
Rosenthal az AP hírügynökség fotósa 1945. február 23-án készítette Iwo Jimán a Szuribacsi hegycsúcson. 
Ám pár órával előtte szintén készült egy fénykép; a vulkanikus hamuval borított magaslaton egy szét-
lőtt japán radarberendezés antennájára tűzték ki azt a USS Missoula szállítóhajóról származó amerikai 
zászlót, amit Louis R. Rowery őrmester, a Leatherneck katonai magazin tudósítója 10.37-kor fényképe-
zett le. De nem ez lett a világ egyik leghíresebb felvétele.” https://maimanohaz.blog.hu/2019/10/22/ismet_
ujrairtak_a_vilag_egyik_leghiresebb_fotojanak_tortenetet?token=65086383edc3ac88137470ad70ac9959 
(Letöltés ideje: 2024. január 28. – a dátum a tanulmány valamennyi internetes hivatkozására érvényes)
11 Perry, 157.
12 Barbie Zelizert idézi Perry, 167.
13 Uo., 166.
14 Köszönöm Erdélyi Lajos örököseinek a közlési engedélyt, valamint Erdélyi Lajos lányának, Tamara 
Segalnak a következő történetet: „Apámat meghívta az Englewood, New Jersey zsidó iskolája, Moriah 
School of Englewood, hogy beszéljen a deportálásáról… Akkor az én lányom 7-8-ikos volt, és Apám bevit-
te a ruháját az osztályba. Ott kiválasztott egy fiút, aki akkora volt, mint ő 15 évesen, amikor deportáltak… 
és feladta a ruháját a gyerekre. Teljes csend lett.” (e-mail, 2024. február 6.)
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[1. kép] Erdélyi Lajos édesapjával, Erdélyi Emillel, Marosvásárhely, 1945.15

© Erdélyi Lajos örököseinek szíves engedélyével

[2. kép] A koncentrációs táborokra emlékező tömeg, Marosvásárhely, 1946. május 3.16

© Erdélyi Lajos örököseinek szíves engedélyével

15 „Tizenöt hónapos gettó- és KZ táborbeli élet után ismét Marosvásárhelyen. A Nagyállomásról a la-
kásunk felé vezető úton megállított minket Kántor úr, a főtéri fényképész.” Erdélyi Lajos, Túlélés: Egy 
fotográfus visszaemlékezése, Budapest, Záchor Alapítvány, 2012, 193.
16 „Hazatérésünk után tíz hónappal, 1946 május 3-án a város főteréről gyalogmenet indul a Koronkai úti 
téglagyár felé. Az emlékező tömeg élén három, a koncentrációs táborok csíkos rabruháját megőrző volt 
deportált. Közülük balról az első dr. Erdélyi Emil.” Uo., 199.
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Wanda Jakubowska, aki maga is túlélő volt, Az 
utolsó állomás (1948) című filmjében auschwitzi 
rabtársait szerepelteti: a filmet magában a táborban 
forgatták (erre több mint negyven évvel később 
Stephen Spielberg a Schindler listája forgatásakor 
már nem kapott engedélyt). Jakubowska kritikusai 
filmjének hitelességét, szigorú realizmusát emel-
ték ki és értékelték,17 ennek köszönhetően későbbi 
filmekben dokumentumbetétként is használták – 
maga Jakubowska „para-dokumentumfilmnek” 
nevezte munkáját.18 Ekkor, azaz néhány évvel a há-
ború után még nem alakultak ki „szabályok” sem 
a történeti, sem a művészi feldolgozások vonatko-
zásában, s nem folytak viták az ábrázolás lehető-
ségeiről, esélyeiről, figyelembe veendő korlátokról, 
sőt tilalmakról sem. Jakubowska filmje épp ennek 
a nyelvnek – a holokausztábrázolás ikonográfiájá-
nak – a kialakításában játszott szerepet.19 És épp 
ezért van jelentősége annak is, hogy Balázs Béla 
(aki 1948-ban a Film Polski, a lengyel állami film-
ügynökség művészeti tanácsadója volt) lelkesedett 
a filmért, ugyanakkor már ekkor érzi, hogy ezeket 
az eseményeket nem lehet úgy ábrázolni, mint egy 
klasszikus tragédiát, komédiát vagy akár regényt.20 
Ezekben a formákban, amelyeknek motivációja s 
funkciója a közlésvágytól a dokumentáláson át a 
megemlékezésig, emlékeztetésig terjedhet, van 
egyfajta emancipatorikus lehetőség is. Hiszen ezt a túlélők immár nem kiszolgáltatott 
helyzetben, hanem saját akaratukból, önmaguk hajtják végre. 

Georg Mosse szerint21 a háborús reenactmentek vonzereje is részben abból a vágy-
ból fakad, hogy a háborúk örökségét kontrollálják, irányításuk alatt tartsák a 

17 Bosley Crowthert, a The New York Times kritikusát idézi Tina Wasserman, Monstrous Daisies: 
Reenacting Auschwitz in Wanda Jakubowska’s Ostatni Etap, Holocaust Studies, 2018/1, 95.
18 Jakubowskát idézi Wasserman, 96.
19 Uo.
20 Balázs Bélát idézi Wasserman, 98. Balázs Béla Jakubowskához németül írt leveleit magyarul nem ad-
ták ki. Erről lásd Stuart Liebman, Béla Balázs on Wanda Jakubowska’s The Last Stop: Three Texts, transl. 
Stuart Liebman, Zsuzsa Berger, Slavic and East European Performance, 1996/3, 64–70. A kéziratot a 
Magyar Tudományos Akadémia Könyvtárának Kézirattárában őrzik. Ms 5021/102. A leveleket angol 
fordításban Stuart Liebman adta közre idézett cikkében.
21 Georg Mosse-t idézi Dora Apel, Historical Reenactment: Romantic Amnesia or Counter-Memory? = D. 
A., War Culture and the Contest of Images, New Brunswick, Rutgers University Press, 2012, 52.

[3. kép] Erdélyi Lajos: Moriah School 
of Englewood, New Jersey, 2002.

© Erdélyi Lajos örököseinek
szíves engedélyével
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részvevők. A táborok felszabadítása után készült tábori reenactmenteknek is része, 
hogy a túlélők maguk akarják megmutatni, mi történt velük. Ugyanakkor nemcsak a 
világ tudomására akarják hozni, hogyan történt, hanem saját cselekvőképességüket is 
gyakorolják, saját integritásukat is helyreállítják: „Mi tudjuk, mi megmutatjuk, velünk 
már ezt nem lehet.”22 A korai tábori reenactmentek az elmondás vágyáról tanúskod-
nak, és abba a gondolatkörbe illenek, amit David Cesarani fejtett ki, azaz, hogy nem 
hallgattak a túlélők, nem a némaság uralkodott. A fent érintett reenactmenteket is 
ebbe az összefüggésbe helyezném: az áldozat vágya, hogy a világ tudomást szerezzen 
a történtekről. A tanú, túlélő beszélni akart, más kérdés, hogy meghallgatásra talált-e.

Amikor Collingwood történészként a pozitivista történelemszemlélettel szemben 
azt javasolta, hogy ha igazán meg akarjuk érteni a történelmet, újra kell gondolnunk, 
újra kell játszanunk (reenact) a történelem szereplőinek gondolatait, akkor azt akarta 
pótolni, ami a történelemből kimaradt, amit nem lehet csupán a tényeken keresztül 
elérni. A történelmi képzeletet, sőt az érzelmeket kell mozgósítani. Ahogyan Inke 
Arns megfogalmazta, az absztrakt történeti tudást eleven emberi érzelmekkel lehet 
megtölteni a reenactment segítségével.23 A történeti újrajátszások a történelem ér-
zelmi fordulatát (affective turn) is jelzik, az egyén a történelmet személyes fizikai és 
pszichológiai tapasztalatként élheti át.24 

Miközben az oktatásban és a múzeumokban ez az átélés, az ún. „edutainment” je-
gyében ma már elfogadott gyakorlat lett a reenactment, amivel szórakoztatva taníta-
nak, történelmi szimulációkkal bevonják a látogatókat, a holokauszt reenactmentekkel 
más a helyzet. A kutatók, történészek, a holokauszt múzeumok fenntartásokkal kezelik. 
Rachel Perry idézi a Washingtoni Holokauszt Múzeum által kiadott, oktatóknak szóló 
segédanyagot, amely a holokauszt reeanactmentet nemkívánatosnak, leegyszerűsítő-
nek, trivializálónak tekinti.25 Thomas Laqueur ugyanezen a véleményen van, ízléste-
lennek tartja, mivel a szenvedés szimulációja nemcsak leegyszerűsít, trivializál, hanem 
– ami ennél jóval veszélyesebb – nyersanyagot adhat a holokauszttagadók kezébe.26

A 2000-es évek művészi reenactmenjtei irányították a figyelmet ezekre a korai, a 
felszabadított táborokban készült fényképekre is, amelyeket csak utólag, visszatekint-
ve nevezünk reenactmentnek.27 Ezekről a fotókról, ha bekerültek a holokauszt képi 
kánonjába, nem jelölték meg, hogy reenactmentek. (A kortárs muzeológia, az Impe-
rial War Museum például, már ezt megteszi). Nagyrészt azonban nem lettek belőlük 
ikonikus, kanonizált képek. Ennek okát Barbie Zelizer28 abban látja, hogy szemben a 

22 Perry, 157.
23 Arns, 41.
24 Vanessa Agnew, History’s Affective Turn: Historical Reenactment and its Work in the Present, Rethinking 
History: The Journal of Theory and Practice, 2007/3, 301.
25 Perry, 153.
26 Thomas Laqueur, The Holocaust Museum, The Threepenny Review, 1994/Winter, 30–32.
27 Perry, 172.
28 Zelizert idézi Perry, 167.
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halottak spektakularizálásával, a túlélőket aktív, fizikailag is tevőleges emberekként je-
lenítik meg. A túlélők nem passzív, nem traumatizált áldozatok, hanem a tudás átadói. 

A korai holokauszt reenactmentek célja, motivációja tehát a dokumentálás, a 
traumafeldolgozás és a megemlékezés volt. A reenactment az élő emberi testen ke-
resztül emlékezik. A holokauszttúlélők saját teste archívumként őrizte a velük tör-
ténteket, ezeket az újrajátszásokat a saját test mintegy hitelesítette. Akkor, amikor a 
második, többedik generáció használja a reenactmentet, akár a történelmi újrajátszás 
terepén, akár a művészetben, a 2000-es években, már más a helyzet.

*

De pontosan hogyan és mihez segít ekkor a történeti vagy művészi reenactment, a 
holokauszttal összefüggésben? A holokauszt megértéséhez, esetleg a trauma feldol-
gozásához, a közös gyászhoz, a holokausztemlékezet ébrentartásához? Hogyan ösztö-
nöz cselekvő, aktiváló részvételre? Mit ad ez a megközelítés, amit más nem tud adni? 
Milyen dilemmákat vet fel? Ahogyan Kamila Baraniecka-Olszewska megfogalmaz-
ta: lehet-e minden a reenactment tárgya?29 Lehetnek-e olyan történelmi események, 
amelyeket „nem szabad” a művészi újrajátszás tárgyává tenni?

„A kilencvenes évek elején […] az emlékezet mélyről feltörő és magával raga-
dó hulláma végigsöpört az egész világon.”30 A 20. század végén megnövekedett az 
érdeklődés az emlékezet és a törtelem, valamint a kettő kapcsolata iránt: az emlé-
kezetkutatások a holokausztemlékezetre is hatottak, sőt az állítás meg is fordítha-
tó, a holokausztnak hatalmas szerepe volt a memory boom létrejöttében. A 1990-es 
évekre, majd a 2000-es évekre a holokausztdiskurzus alaposan átalakult. A lehet-e 
egyáltalán ábrázolni, van-e a művészetnek ehhez joga kérdéseket felváltja a hogyan. 
Nemcsak a holokausztdiskurzus, hanem a kortárs művészet kérdései is átalakultak. 
A nyelvi fordulat és a posztstrukturalizmus vitái után a 2000-es években a hatalom, a 
performativitás, az új médiumok, a mediatizáltság kérdéseivel foglalkoztak a művé-
szetben is. A kortárs művészet gyakorlatai, stratégiái és a holokausztdiskurzus átala-
kulása találkozott. A holokauszt egyéni emlékezetből kulturális emlékezet lett. A ho-
lokausztot követő nemzedékek, közvetlen tapasztalatok híján, közvetítőkön keresztül 
szereztek tudomást a történtekről. Vagyis magával az emlékezettel, az emlékezet mű-
ködésével, a mediatizáltsággal, a közvetítőkkel foglakoztak.31 

29 Kamila Baraniecka-Olszewska, World War II Historical Reenactment in Poland, London, Routledge, 
2022, 154.
30 Pierre Nora, Előszó a magyar kiadáshoz = P. N., Emlékezet és történelem között: Válogatott tanulmányok, 
ford. Haas Lilla, K. Horváth Zsolt, Lajtai L. László, Németh Orsolya, Tóth Réka, Budapest, Napvilág, 
2010, 8.
31 Erről lásd James E. Young, At Memory’s Edge: After-Images of the Holocaust in Contemporary Art and 
Architecture, New Haven and London, Yale University Press, 2000.



41

TURAI HEDVIG  n  ISMÉTLÉS A MEGISMÉTLŐDÉS ELLEN

Már csak a generációs váltás, az időbeli távolság okán is más kérdéseket lehetett, 
kellett feltenni. A harmadik-negyedik generáció arra reflektál, ahogyan megmutatták 
neki, ahogyan értesült a történtekről, ahogyan azt más kulturális termékek már fel-
dolgozták, vagyis a mediatizáltságra. Közvetlenül a háború után a történészek általá-
nosabb szempontokat vizsgáltak, így kezdetben a nagy struktúrát, hiszen azt kellett 
megérteni, hogyan történhetett egyáltalán meg. Ezért a figyelem arra fordult, hogyan 
épült ki a fasiszta rendszer, hogyan jöhetett létre az autoriter személyiség. Ahogy az 
idő haladt, a vizsgálat fókusza is módosult. Miért voltak olyanok, akik „normális” 
időkben, normálisan viselkedtek, „különleges” időkben viszont engedelmesen kö-
vették a parancsokat, s akár öltek is? A generációs távolság növekedésével a lázadó, 
68-as generáció tagjai, a „tettesek” utódai ilyen jellegű kényelmetlen kérdéseket tet-
tek fel. A fasizmus vonzerejéről beszélni, az elkövetőkkel való (átmeneti) azonosulás 
a művészetben (vagyis kontrollált körülmények között) szubverziónak minősült, és 
például olyan mérföldkőnek tekinthető kiállítás ellen, amilyen a Mirroring Evil32 volt, 
tüntetők tiltakoztak, morálisan elfogadhatatlannak tekintették a kiállítást. Kialakult 
egyfajta holokauszt etikett. Eszerint vannak olyan megközelítési módok, amelyek 
nemkívánatosak, kvázi tiltottak.33 Ennek jegyében megfelelő komolysággal és méltó-
sággal kellett hozzá közelíteni, bizonyos műfaji határokat nem léphettek át, például 
a komédiát, vígjátékot nem tartották kívánatosnak a holokauszt ábrázolására. Az élet 
szép (1998) című film vagy Zbigniew Libera Lego koncentrációs tábora (1997) kap-
csán kialakult viták fókuszában is ez állt.34 

Hayden White kifejti, hogy az általa „modernistának”35 nevezett történelmi 
események, amilyen például a holokauszt is volt, többé nem közelíthetőek meg 
a történetírás, a realizmus hagyományos eszközeivel: „tény és fikció, cselekvő és 
szenvedő, szószerinti és metaforikus, alany és tárgy”36 világos elkülönítése nem le-
hetséges, sőt nem is megfelelő az ilyen események ábrázolására. Felbomlik bennük a 
tér-idő-cselekmény egysége – Balázs Béla is ezt érezte meg fentebb említett Wanda 
Jakubowskához írt levelében. Ha ez így van, akkor a múltat felforgató, a klasszikus 

32 András Edit, Tükröt tartani a gonosznak: Beszélgetések a New York-i Zsidó Múzeum kiállításáról, Mű-
értő, 2002. május 22; Uő., Tükröt tartani a gonosznak: Beszélgetés a New York-i Zsidó Múzeum kiállítá-
sáról, Műértő, 2002. június 21.
33 Terrence Des Press „parancsolatait” idézi Ernst van Alphen: „1. A Holocaustot a maga totalitásában, 
egyedülálló eseményként kell megjeleníteni, mint speciális esetet, a történelem feletti, alatti vagy tőle távol 
eső önálló birodalmat. 2. A Holocaust megjelenítése a lehető legpontosabban és leghívebben ragaszkodjon 
a történések tényeihez és kontextusához, azt semmiképpen ne változtatassa meg vagy manipulálja, még 
művészi szempontokra hivatkozva se. 3. A Holocausthoz úgy kell közelíteni, mint komor vagy egyenesen 
szent eseményhez, azzal a komolysággal, mely kizár minden olyan választ, amely elhomályosíthatná bor-
zalmasságát vagy meggyalázhatná halottait.” Ernst van Alphen, Szerepjátékok és játékszerek, ford. Beck 
András, Enigma, 2003/37–38, 46.
34 Uo., 53–54.
35 Ez Hayden White-nak egy sokat vitatott és értelmezett jelzője, ami különösen művészeti összefüggés-
ben nem szerencsés, mivel itt más értelemben használatos. 
36 Kansteiner, 18.
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hármas egységet megbolygató, teret és időt kibillentő, múltat és jelent egymásba folya-
tó reenactment elvileg igazán alkalmas volna a holokauszt megközelítésére. Mégsincs 
így. Collingwood a történelem jobb megismerése érdekében tartotta szükségesnek a 
történelem újra-elképzelését, a történelmi képzeletet. A reenactment, akár történeti, 
akár művészi értelemben beszélünk róla, nem egyezik meg az egykori valósággal, 
ez lehetetlen volna, a reenactment szükségképpen beavatkozás a múltba. A történel-
met bizonyos fokig átírják a reenactmenttel. Átírják gyakran azért, mert a történelmi 
ismeretek hiányosak, a hiányokat, hézagokat kipótolják a képzelettel, a hallhatatlan 
hangokat hallhatóvá teszik. De átírja maga a megidézett esemény és a reenactment 
között eltelt idő is. Az átírás a holokauszttal kapcsolatban, amelyet a valósághoz a 
lehető leghívebben kell megközelíteni, úgy, ahogyan tényleg történt, elfogadhatatlan 
mind a közvélekedés, mind a történészek szemében. A játszás szónak ráadásul van 
egy könnyedséget, játékosságot és hamisságot implikáló konnotációja, a játék, az el-
játszás színészkedést, azaz színlelést, tehát hiteltelenséget implikál.

A kortárs művészet kritikai stratégiái akkor és ott működnek, ahol van egy kö-
zös alap, egy konszenzus, ahol egyértelmű, hogy nem a holokausztot tagadják vagy 
relativizálják, hanem azt illetik kritikával, ahogyan kezelik, ahogyan működik a me-
diatizáltság, ahogyan bekerül a holokauszt a szórakoztatóiparba, vagy a turizmusba, 
vagy olyan kontextusokba, amelyekben üzleti szempontok dominálnak. A harma-
dik-negyedik generáció reenactmentjei nem (vagy nemcsak) a múlt megértésének 
új módját keresik és kínálják, hanem rámutatnak a folyamatosságra is múlt és jelen 
között. A holokausztot sem tekintik a múltba zártnak.

Az a követelmény, hogy a múltat úgy megmutatni, ahogyan az tényleg volt, a ho-
lokauszt esetében túl drámai, nem lehet vele direkt szembesíteni.37 A holokauszt – a 
zsidók összegyűjtése, táborokba deportálása, megölése – legsúlyosabb pontja a halál. 
A halál, amelyről saját élményük nem lehet az élőknek, és még a túlélőknek sem. 
A halált túlélni lehet – eljátszani, újrajátszani nem. Ez az, amit a művészetnek a ho-
lokauszt etikett jegyében érintetlenül kell hagynia. Másként fogalmazva, a legborzal-
masabbat, a halál mélyét láthatatlanságban kell hagyni, a gázkamrák belsejéről nin-
csenek tanúvallomások, képek, bemenni ízléstelen, tabusértés. Ezt több film mégis 
megtette, köztük Spielberg a Schindler listájában. 

Dora Apel szerint a progresszív, kritikus, gyakran szubverzív reenactmentek a 
kortárs művészetben valósulnak meg.38 Az ábrázolhatóság, a megjelenítés etikájának 
kérdése azonban sosem tűnt el a holokauszttal kapcsolatban. Hogyan és mire hasz-
nálják a reenactmentet ezek a nem ritkán szubverzív munkák akkor, amikor a holo-
kauszthoz fordulnak? 

37 Ernst van Alphen, The Performativity of Provocation: the Case of Artur Zmijewski, Journal of Visual 
Culture, 2009/1, 83.
38 Apel, 47.



43

TURAI HEDVIG  n  ISMÉTLÉS A MEGISMÉTLŐDÉS ELLEN

*

A tanúk kora után, amikor már nincs kit megkérdezni, az újrajátszások segíthetnek a 
történelmi képzelet aktiválásában, utóemlékezetként működhetnek, emlékezni segít-
hetnek arra, amit az utódok maguk nem éltek át, amikről nincsenek saját emlékeik. 
Ezek a holokauszttal foglalkozó reenactmentek a jelenben aktiválják a bűntudatot, 
a szembenézést, megmutatják a múlt és a jelen közötti folyamatosságot, azt, hogy a 
múlt nem múlt el. Néhány példa, mire használják, mit mutat meg a reenactment a 
holokauszttal kapcsolatban.

Határáthágások, provokációk
Santiago Sierra 245 m3 (2006) című installációjában gázt vezetett a Köln mellett fekvő 
pulheimi, művészeti használatra átadott egykori zsinagógába, ahová gázmaszkban 
egy tűzoltó kíséretében mehettek be az érdeklődők. A gázt hat autó kipufogójából 
vezette be a zsinagógába, azaz viszonylag könnyen létrehozható, házilag is összebar-
kácsolható gázkamrát készített. Sierra nem a látogatók tűrőképességének határait fe-
szegette, hiszen ők biztonságos körülmények között „játszották újra” az elgázosítást. 
Nem lehet tudni, hogy a „gázkamrába” bejutásért sorba álló, nagyszámú „érdeklődő” 
vajon mit akart átérezni, újrajátszani – talán ezúttal túlélni halált, vagy az áldozat 
érzéseit, valami izgalmasat átélni. A művészetbe transzponált kísérteties holokauszt-
látványosságot nagy érdeklődés fogadta, de a zsidó közösségek tiltakoztak ellne. Si-
errát azzal vádolták, hogy látványosságot csinált a gázkamrákból, ezzel trivializálta a 
holokausztot. Amire ő azt felelte, nem gázkamrát csinált, hanem egy olyan művészi 
munkát, amelynek a témája a gázkamra.39 Vagyis Sierra megpróbálta a művészetet 
védőernyőként használni. A tiltakozások hatására Sierra egy hét múlva mégis bezárta 
az installációját. Németország az a hely, ahol egyáltalán megcsinálhatta projektjét, 
még ha csak egy hétig is, ott, ahol az elkövetők és azok leszármazottai éltek, és a múlt-
tal, a saját bűnnel való szembenézés ritka keménységgel folyt. A bűnös nemzet tagjai 
bemennek saját bűnük terébe a zsidó szenvedést átélni. Sierra megmutatta az át nem 
léphető határokat, azt a feszültséget, amely a kíméletlen szembenézés és a holokauszt 
kialakult etikettje között húzódik. Egyrészt bement a gázkamrák belsejébe, s ezzel 
a legerősebb tabut lépte át, másrészt a múlttal való szembenézés határait feszegette. 

Arthur Żmijewski sok munkájában újrajátssza vagy -játszatja szereplőivel a múl-
tat, traumákat. Újrajátszásaiban a résztvevők belépnek az általa létrehozott helyzetbe, 
amit aztán Żmijewski működni enged, váratlan fordulatok történhetnek, de ő maga 
is befolyásolja az eseményeket. Fogócska című videójában (1999) meztelen emberek 
kergetik egymást egy egykori gázkamrában. Pontosabban, a film fele egy lengyel ház 
pincéjében lett felvéve, a másik fele pedig egy meg nem határozott koncentrációs tábor 

39 Artist Wants to Scrap Gas Chamber Installation in Germany. https://www.dw.com/en/artist-wants-to-
scrap-gas-chamber-installation-in-germany/a-1940071
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egykori gázkamrájában.40 Żmijewski is bemegy a gázkamra belsejébe, ahol meztelen 
emberek, férfiak és nők vannak, összevisszaságban, a halál helyszínén. Ahogy maga 
írja: „Vizuálisan nagyon hasonló a két helyzet. Ezúttal azonban semmilyen rossz nem 
történt. Tragédia helyett ártatlan, gyerekes játékot látunk. Olyan ez, mint valami kli-
nikai pszichoterápia. Visszatér az ember a traumához, ami a komplexus kialakulásá-
hoz vezetett. Újraalkotja, majdnem úgy, mintha színházban lenne.”41 Kurbli (2000) 
című fotósorozatában egy auschwitzi túlélő tanúvallomása alapján Żmijewski maga 
játszik újra egy a táborokban embereken végzett orvosi kísérletet: a megörökített ese-
mény egy írott dokumentum vizuális újrajátszása, megmutatása. Ő maga fekszik a 
vizsgálóasztalon meztelenül, felhúzott lábakkal, az orvos szerepét pedig egy fiatal nő 
játssza. 80064 című videójában (2005) a 92 éves Józef Tarnawát, Auschwitz túlélőjét 
meggyőzi, hogy erősítse meg, tetováltassa újra a karján lévő számot. Az egykori ál-
dozat először beleegyezik, hogy megerősítsék a számát, majd meggondolja magát, de 
Żmijewski nem enged, nyomást gyakorol rá, az idős férfi pedig feladja, nem tud el-
lenállni: rossz nézni a holokauszttúlélővel szembeni verbális erőszakot, az áldozattal 
(egy gyenge, erkölcsileg esendő emberrel) szembeni együttérzés hiányát. Ugyanakkor 
Ernst van Alphen hívja fel a figyelmet Jozef Tarnawa néhány mondatára, miszerint ő 
teljesen áratlanul került Auschwitzba, s hogy bár tudott az ilyen táborok létezéséről, 
mielőtt ő maga odakerült volna, nem érdekelték. Van Alphen szerint két lengyel, két 
generáció konfrontálódik, és Żmijewski azért gyakorol nyomást az idős férfira, hogy 
a háború alatti közömbösségére kapjon magyarázatot. A szám újratetoválásával nem 
az emlékek zsilipje nyílt fel, hanem a jelené. A 80064 az ellenállásra képtelenséget, a 
konformizmust mutatja meg a jelenben, a közömbösséget a múltban. A reenactment 
azzal provokál, hogy az áldozat makulátlan tisztaságát és a néző sztereotip áldozatké-
pét ingatja meg, miközben Żmijewski másodszor is áldozattá teszi.

Rafał Betlejewski Égő Istálló (2010) reenactjében Jedwabne42 emlékezetét idézte 
fel: egy összetákolt pajtát felgyújtott, amelybe előzőleg papírdarabokat küldhettek be 
azok, akik szimbolikusan részt akartak venni a reenactmentben, és azt írták a lapok-
ra, miért (kell, hogy) érez(ze)nek bűntudatot a lengyelek a zsidók ellen elkövetett 
bűntetteik miatt. A közönség nézte, a vélemények pedig megoszlottak, mi szükség 
van a múlt felkavarására. Kritizálták, mondván, a helybeliek feje felett játszódott le, 
valaki eljött a városból, és „morális megtisztulást” akart nyújtani, miközben látvá-
nyosságot csinált, s a közönséget provokálta, s nem aktiválta.

Reenactment az azonosulásért
Ahogy Inke Arns Rod Dickinsont idézve fogalmaz, mediatizált világunkban az 

40 Van Alphen, The Performativity of Provocation, 85.
41 Artur Żmijewski, If It Happened Only Once It’s As If It Never Happened, ed. Joanne Mytkowska, 
Warsaw, Zacheta National Gallery of Art, 2005, 152.
42 1941-ben Jedwabnéban a falu lengyel lakói zsidó szomszédaikat egy pajtába összegyűjtötték és rájuk 
gyújtották. 
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„igazi”, eredeti, valódi tapasztalatot megszerezni már nem lehet, ugyanakkor a 
reenactmenttel fel lehet idézni valódi érzéseket és empátiát.43 Sanja Ivekovic Rorbach 
projektjében (2005) eleven emlékművet állított a roma holokauszt áldozatainak, amikor 
a deportált romákról készült fényképet mai szereplőkkel megismételte, újrajátszatta. 
Reenactmentje az összegyűjtött, deportált romák helyébe képzelteti a mai, élő résztve-
vőket, egymásba mossa a különböző idősíkokat. Ivekovic munkája nem lépett át tiltott 
határokat: a helybeliek és néhány együttérző értelmiségi részvételével pusztán szelíden 
rámutatott arra, hogy az egykori üldözöttek helyében mi is ülhetnénk, bárki válhat 
diszkrimináció tárgyává. Ivekovic empátiát, figyelmet ébresztett azzal, hogy „életre kel-
tette” a holokauszt háttérbe szorított roma áldozatait. 

A múlt újraalkotása működött a Waldsee levelezőlap-projektben (2004). A művé-
szeknek gondolatban vissza kellett menni a múltba, képzeletben megismételni, elgon-
dolni, mit tettek volna akkor és ott; képzeletüket kellett mozgósítani egy történelmi 
hazugság kapcsán, kitölteni az ismeretlent, a hiányt – ezért is szeretném ebben az új 
keretben reenactmentként értelmezni.44 2004-ben a holokauszt 60. évfordulójára, fel-
kérésre született a kiállítás a 2B Galériában. 1944 nyarán egy Waldsee nevű helységből 
feladott levelezőlapok érkeztek Budapestre, nem sokkal korábban deportált emberek-
től. A lapokat a budapesti zsidó tanácshoz küldték, onnan juttatták el a címzettekhez, 
s szövegük nagyjából így hangzott: „Jól vagyok. Dolgozom”; vagy: „Szerencsésen meg-
érkeztem, a szakmámban kaptam munkát”; „Jól vagyunk. Gyertek utánunk!”. Azok, 
akik ilyen lapokat kaptak,45 megpróbálták megkeresni a térképen Waldseet, s ilyen nevű 
üdülőhelyet találhattak Ausztriában és Svájcban, akár többet is. Valójában Auschwitz-
ból érkeztek ezek a lapok, SS-esek diktálták a sokszor közvetlenül elgázosításuk előtt 
álló embereknek.46 A galéria felhívásában arra kérte a művészeket, készítsenek maguk is 
levelezőlapot, amelyen válaszolnak a „Waldseeből” érkezett üzenetre. A történelem egy 
tárgyi elemét, ugyanakkor egy hazugságot értelmeztek, a címzettel azonosulva. A galé-
ria felkérésére beérkezett munkák, válaszok közül csupán hármat emelek ki.

Mauer Dóra elképzeli, hogy a levelezőlap a nagymamájától jött, akivel azonosulva, 
annak kézírását utánozva újraírja, újrajátssza a levelezőlap megírását. Várnagy Tibor is 
azzal azonosul, aki írja a lapot. Miközben tűnődik, mit is tett volna ő ilyen helyzetben, 
visszautasítja a feladatot: nem akar részt venni egy hazugságban, nem akar bajba kever-
ni egyetlen címzettet sem, ezért a vizuális hallgatást, a feketeséget választja, levelező-
lapját besatírozza. Ő negyven évvel később úgy gondolja, nem írta volna meg a lapot, 
ellenállt volna. Szabó Eszter Ágnes számára a levelezőlap azt idézi fel, ahogyan ő egy 
családi titkot megtudott. A levelezőlap-méretre vágott konyharuhára hímzett jele-
neten kis gyerekalak repül a levegőben. Az el nem mondott történet szerint ugyanis 

43 Arns, 41–42.
44 A kiállításkatalógus szövegében korábban magam sem ebben a keretben értelmeztem a jelenséget. 
Turai Hedvig, Auschwitz mint nyaralóhely = Waldsee, 1944, Budapest, 2B Galéria, 2004.
45 Randolph Braham, A magyar holocaust, Budapest, Gondolat, 1988, II, 61.
46 Több „waldseei” lap fennmaradt, ezek közül néhány eredetit a Budapesti Zsidó Múzeum is őriz.
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unokatestvére, Zsuzsi azért maradt életben, mert anyja kidobta az Auschwitzba tartó 
vonatból, ahhoz hasonlóan, ahogyan üzeneteket, levelezőlapokat dobtak ki a depor-
táltak, remélve, hogy jó szándékú megtalálók célba juttatják. A levelezőlap az emlé-
kezet aktiválója, a konyharuha, azaz a női ágon örökölt családtörténet a közvetítője. 
Szabó Eszter Ágnes képzeletben játssza újra, mi, hogyan történt, amibe – ahogyan 
maga fogalmaz – „[m]ár nem avatkozhatunk be, nem változtathatjuk meg a történte-
ket. Mégis, ahogy nézem a képet, elvesztem az időérzékemet. Mintha beszippantana 
a Nagy titok, és visszamennék 1944-be kideríteni az igazságot”.47 

[4. kép] Szabó Eszter Ágnes: Kis epizód, nagy titok, Waldsee, 1944. Textil, hímzés, 10,5 × 15 cm.
© A művész és a 2B Galéria szíves engedélyével

Mediatizáció
„Az újrajátszás stratégiáit alkalmazó műalkotások megpróbálnak (újra) kapcso-
latot teremteni a történelemmel, amely egyre inkább a médiaképeken alapul.” 48 
Zbigniew Libera49 Pozitívok sorozata (2003–2004) emblematikus képek újrajátszása. 

47 Szabó Eszter Ágnes, Waldsee, 1944, Budapest, 2B Galéria, 2004.
48 Arns, 41.
49 Turai Hedvig, A fekete bárány: Beszélgetés Zbigniew Liberával, Műértő, 2006. február, 10–11. 
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A legborzalmasabb képeket válogatta ki, azokat, amelyektől ő maga gyerekkorában a 
leginkább viszolygott. A képek, a „negatívok” nagyon ismertek, agyonhasználtak, me-
diatizáltak, Libera ezt jelzi is azzal, hogy meghagyja reprodukálásuk nyomát a széleken, 
mintha újságból, könyvből kitépett lapok lennének. Ahogyan mondja: „Az volt a fon-
tos számomra, hogy a negatív könnyen azonosítható legyen. Ha azt akartam játszani a 
nézővel, hogy mutatok neked egy ártatlan képet, és neked emlékezned kell valamire, 
a képnek ismertnek kellett lennie.”50 A sorozat Lakók (2002–2003) című darabjának 
eredetije, avagy „negatívja” az Auschwitzot felszabadító Vörös Hadsereg által készített 
filmből kimerevített kép, amely sokszor, sok kontextusban, dokumentum- és fikciós 
filmekben szerepelt. A holokauszt kanonikus képének újrajátszásával – ahogyan Ewa 
Domanska értelmezi Libera tevékenységét51 – ellen-történelmet hoz létre, szembemegy 
a mainstream történelemmel. Piotr Piotrowski pedig képromboló gesztust is lát ben-
ne.52 Libera Lakói pontosan követik az eredeti kép beállítását, azonnal ismerős a kép, 
de az átalakítással ezeket a negatívokat megszünteti, s pozitívba fordítja. Rámutat az 
agyonhasznált eredeti kiüresedésére, mintegy megsemmisíti az eredetit.

[5. kép] Zbigniew Libera: Lakosok, 2002. Fotó, 120 × 170 cm. Fotó: Vigh Levente (MODEM)
© Krzysztof Nowakowski-gyűjtemény (Varsó) engedélyével

50 Uo., 11.
51 Ewa Domanskát idézi Piotr Piotrowski, Art and Democracy in Post-Communist Europe, transl. Anna 
Brzyski, London, reaktion books, 2012, 134.
52 Uo.
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Omer Fast Spielberg listája (2003) című kétcsatornás videójában egymásba csúszik 
a múlt és a jelen. Omer Fast a statisztákkal készített interjúkat, s gyakran nem tud-
juk, hogy a film készülésének körülményeiről, a forgatásról, vagy saját, filmen kívüli 
életükről beszélnek. A film lesz a „valódi” emlék. (Még ennél is bonyolultabb a hely-
zet, hisz a statiszták között voltak túlélők.) Ezt a zavart növeli a kétcsatornás vetítés, 
amelyben nem világos, hogyan különül el a filmbeli és a tényleges helyszín. A holly-
woodi film díszletei a forgatás után ottmaradtak Krakkóban, ahol ma ún. Schindler-
túrákat szerveznek. A Schindler listája a populáris kultúra terméke, aminek nem 
lebecsülendő funkciója van, mivel a film segítette a holokausztról való tudás széles 
körű terjesztését. A fekete-fehér film dokumentumfilm hatású, s „használják” is kvázi 
dokumentumként. Viszont Omer Fast videójából az is kiderül, hogy az erőszak áb-
rázolása maga is erőszak. A „jó cél” (a film készítése) érdekében a statiszták valódi 
erőszakot (meztelenség, a hosszú haj levágása stb.), megalázó helyzeteket viseltek el, 
vállaltak, nem utolsósorban a plusz jövedelmezésért. 

Rod Dickinson a Milgram-kísérlet (2002) reenactmentjében az eredetihez híven, 
színészekkel újrajátszatja a kísérletet. Stanley Milgram 1961-es, az engedelmességet, 
a parancskövetést vizsgáló szociálpszichológiai kísérlete kapcsán sokat hivatkozott a 
nácizmusra és Eichmannra. Egybesett az Eichmann-per idejével, amikor az íróasztal 
mögött ülő, utasításokat végrehajtó bürokrata-gyilkos volt a vádlott.53 Rod Dickinson 
performanszában nemcsak a „sokkolandó” alanyok, hanem a „sokkolók” is beépített 
emberek voltak. Az újrajátszást figyelő néző volt az, akinek tanúként, kívülállóként 
kell elgondolkodnia, képzeletben belépnie abba a helyzetbe, amiben el kell döntenie, 
ő engedelmeskedne-e az utasításoknak vagy sem.54

„Szellemek”, avagy a halottak munkája
Rafael Zurek és Paweł Althamer tábori csíkos ruhába öltözött embereket vonulta-
tott fel (Szellemek menete, Varsó, 2010. november 11.). Itt a halálmenetek újrajátszói 
a „feltámadottak”, akik az ellen tiltakozva vonulnak, ami az ő halálukhoz vezetett. 
November 11. a lengyel függetlenség nemzeti ünnepe, amikor különféle politikai cso-
portok vonulnak fel, nem ritkán összetűzésbe kerülve egymással.55 A demonstrálók a 
koncentrációs táborok „szellemei”, akik életre keltek halottaikból, megakadályozzák 
a neonácik vonulását, és megmutatták, hová vezet a neonácizmus, ha nem lépnek fel 
ellene. Itt az újrajátszás elköteleződést fejez ki, aktivista politikai állásfoglalás. 

53 A Milgram-kísérlet kulturális kontextusáról lásd Kisantal Tamás, A „gonosz banalitása” és a „tekin-
télynek való engedelmesség”: A nácizmus és az Eichmann-per hatástörténete az 1960-as évek Amerikájá-
ban, Múltunk, 2022/1, 130–160.
54 Inke Arns, History will Repeat Itself: Strategies of Re-enactment in Contemporary (Media) Art and 
Performance, eds. by Inke Arns, Gaby Horn, Frankfurt am Main, Revolver – Archiv für aktuelle Kunst, 
2007, 97. (Az itt hivatkozottak az eredeti, német–angol nyelvű katalógus szövegéből származnak, mely-
nek ez a része nincs lefordítva magyarra.)
55 https://labirynt.com/3plagi/en/pawel-althamer-en/ 
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A reenactment mint művészi újrahasznosítás
Sarah Dobai The Donkey Field (Csacsi-rét) című videójában56 Robert Bresson Au 
Hasard Bathasar (magyarra Vétlen Baltazárként fordították) című filmjét használja. 
A film egyes jeleneteit precízen játszatja újra az eredeti szereplőkhöz még külsejükben 
is hasonlító mai fiatalokkal. Bresson filmje szaggatott, a hangsúlyos vágások között is 
történések vannak, amiket nem látunk. Dobai ezeket a vágások közötti hézagokat tölti 
ki, az újrajátszott jelenetek közé szövegeket illeszt, amiket nagyrészt egy családi memo-
árból merített. Bresson filmje allegória a tudatlanságról, kiszolgáltatottságról, bűnbak-
keresésről, a szamár és Marie ártatlan, vétlen és véletlen kiszemelt áldozat. Bárki lehet 
áldozat, igaz, a film készülésének idején, 1966-ban a második világháború még nem 
volt távoli történelmi esemény. Az allegória a vágások közé illesztett családi történetben 
válik konkréttá, de marad egyben láthatatlan is: csak a sötét háttérre írt szövegben ol-
vashatjuk, annak megfelelően, ahogy Sarah Dobai maga is „sötétben volt hagyva”, hisz 
nem ismerte, nem mondták el neki ezt a családi történetet. Sarah Dobai a holokausztról 
közvetítőkön, általános, személytelen ismereteken, a „történelmen” keresztül tudhatott. 
A memoár szerint a családtag, „J” ártatlan és gyanútlan kisfiúként Budapesten anti-
szemita diszkrimináció tárgya volt, mivel üldözték a „Z”-ket, ezért 1944-ben gettóba 
kellett vonulnia anyjával együtt, majd bujkáltak: a háborút túlélték, majd elhagyták az 

56 A The Donkey Field Budapesten a Glassyard Galériában volt kiállítva 2021. 11. 12 – 2021. 12. 10. kö-
zött. https://www.glassyard.hu/exhibitions/2017/7/17/aktulis-killits-dgfxb-abn69-dh5wl-74zld-mfxwa-
ymcwj-bdzej-7fxlb-2nwxh

[6. kép] Sarah Dobai: Csacsi-rét (The Donkey Field), 2021, egycsatornás videó, 19 perc.
© A művész szíves engedélyével
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országot. Sarah Dobai kitölti az ismeretlent a szöveggel, idéz a memoárból, de a hiányt 
nem mutatja meg képekben, akarva-akaratlanul tiszteletben tartja az ábrázolás hagyo-
mányos tilalmát, miközben újrahasznosítja Bresson filmjét, s nem csak a családtörté-
nete számára: a kezdőbetűk behelyettesíthetők más személyekkel, más csoportokkal, 
azaz potenciálisan kitágítható a történet más üldözésekre, diszkriminációkra, a jelenre.

*

Miközben elvileg a nagyközönség, művészek, szakemberek között egyetértés van ab-
ban, hogy a holokauszt olyan esemény, amelynek megközelítésére aligha alkalmasak a 
művészet „bevett” eszközei, mégis gyakran váltanak ki felháborodást, ellenállást a kri-
tikus kortárs művészet stratégiái, köztük a reenactment. A tiltakozások azt jelzik, hogy 
ha a holokausztról van szó, a reenactment nem fér bele abba a művészetfelfogásba, amit 
a társadalmi közeg művészetnek tart. Mintegy kilöki a művészeten kívüli „valóságba”. 
Vanessa Agnew szerint a történelmi reenactmentek kapcsán tisztában kell lenni az-
zal is, hogy egyrészt ezekben a múlt gyakran ürügyként szolgál arra, hogy a jelennel 
foglalkozzanak, ezért összecsúsznak benne az idősíkok; másrészt történelmileg nem 
hitelesek, és ideológiai, politikai célokra kihasználhatók.57 A holokauszthoz kapcsolódó 
művészi reenactmentek viszont épp ezekkel a jegyekkel élnek, ezeket akarják használni.

A reenactment virágkora a 2000-es évek kontextusa: az emlékezet iránt megnö-
vekedett érdeklődés, az emlékezet demokratizálódása, a generációváltás; a tanúk ko-
rának belátható a vége, az ellenemlékmű megszületése, és mindenekelőtt – ahogyan 
Wulf Kansteiner megfogalmazza – az egyetértés „abban, hogy a holokauszt központi 
szerepet tölt be a 20. századi történelem értelmezésében, a holokauszt emlékezet meg-
őrzése pedig központi szerepet játszik a jövőbeli emberi jogi katasztrófák megakadá-
lyozásában”.58 Ez a közös etikai, morális alapja a gyakran ellenérzéseket kiváltó kor-
társ művészetnek is. De a kortárs művészet nem teszi dogmává, nem merevedik bele, 
s nem a holokausztot relativizálja, banalizálja, tagadja, hanem a holokausztra rakó-
dott rétegeket, közvetítőket kritizálja. Újabb generációk nőttek fel, akik a holokauszt-
„előírásokat” megkérdőjelezik, s már nem a holokauszt reprezentációs, hanem etikai 
korlátait feszegetik.59 A történelmi reenactmentek résztvevői azt hangsúlyozzák, hogy 
nem politikai motivációk vezérlik őket, amikor a múltat hitelesen akarják felelevení-
teni, a csaták, események újrajátszásával át akarják érezni azt, „ahogyan tényleg volt”. 
A művészi reenactmentek viszont épp ezt a politikát, állásfoglalást, elköteleződést 
viszik be az újrajátszásokba. A holokauszt témáját érintő reenactmentekben ez külö-
nösen érzékeny pont, s gyakran értékelik provokációként. 

57 Agnew, 307.
58 Kansteiner, Presner, 2.
59 Erről szól a Probing the Ethics of Holocaust Culture című, a 4. jegyzetben hivatkozott kötet.
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Egy másik fontos pont a hitelesség. A holokauszt-reenactmentekre is vonatko-
zik Inke Arns megállapítása: „a művészi újrajátszások nem azt a naiv kérdést teszik 
fel, hogy mi történt valójában a médiában reprezentált történelmen kívül – nem a 
képek mögötti »hitelességet« kérik számon –, hanem azt, hogy mit jelenthetnének 
számunkra konkrétan a látott képek, ha ezeket a helyzeteket személyesen élnénk át”.60

A művészi reenactmentek virágkora elmúlt. Az egyezményes alap, a holokauszt 
megkérdőjelezhetetlen morális státusza is változott, ahogyan Kansteiner kifejti,61 
nem is beszélve azokról az országokról, ahol sosem volt ilyen státusza. A holokauszt 
egyediségének tételét (az összehasonlítás tilalmát) például a globalitás nem hagy-
hatta érintetlenül. A jelenkori szélsőséges nézetek egyrészt azzal fenyegetnek, hogy 
névértéken veszik a szubverzív művészi stratégiákat, és akár holokauszttagadásra 
is használják. Másrészt, olyan merev rendszer alakult ki, s éppen Németországban, 
amelyben könnyen antiszemitizmusnak bélyegeznek kritikus művészi munkákat. 
Miközben az antiszemitizmus a világban ismét terjed. S ehhez még hozzátehetjük azt 
is, hogy a holokausztot manapság instrumentalizálják, használják, például politikai 
célok indoklására. Az új antiszemitizmus gyakorta azt állítja magáról (verbálisan), 
hogy nem antiszemita, de az antiszemitizmus módszereit alkalmazza (vizuálisan).

A holokauszt-reenactmentek egyszerre történelmi és morális problémát dolgoz-
nak fel, személyesek és általánosítóak, s mivel a holokauszttal foglalkoznak, elvárják, 
hogy tekintettel legyenek történelmi és személyes érzékenységekre, egyfajta etikett 
szerint működjenek. Ehelyett ellentmondásokra, dilemmákra, sztereotípiákra világí-
tanak rá, arra, ahogyan használják a holokausztot. Már maga az ismétlés is „szentség-
törés”, hiszen lehetetlen éppen úgy megismételni, ahogyan az ténylegesen megtörtént 
– ezzel pedig meghamisíthatják azt. Ráadásul – ha valóban meg lehet ismételni – a 
holokauszt egyediségének tézise is veszélybe kerül, mindez pedig azt is sugallja, hogy 
akár ismét megtörténhet. A paradoxon az, hogy miközben a művészet eszközeivel 
visszanyúlnak a történelemhez, a mediatizáltság maga is része a történelemnek, nem 
esztétikai és nem történelmi, hanem morális alapon ítélik meg a holokauszthoz kap-
csolódó reenactmenteket, s többnyire azok, akik egyik területnek sem szakértői. Vi-
szont mégiscsak ők azok, akiket meg akarnak szólítani.

„Nincs a holokausztnak befejezett, végleges értelmezése, ahogyan a múlt 
egyetlen más pillanatának sincs. A történészeknek [művészeknek] újra és újra 
vissza kell térniük az ilyen sebekhez, ha jelentéssel szeretnék felruházni a kö-
vetkező generációk számára”62 – erre a reenactment igazán alkalmas eszköz a mű-
vészetben. Elvileg a reenactment egy múltbeli traumatikus esemény újraélése, 
újrajátszása, traumakezelés, a traumafeldolgozás módja is lehet. De a tabuk, morá-
lis elvárások ezt igencsak megnehezítik. Vanessa Agnew arra int, hogy a történeti 

60 Arns, A történelem megismétli önmagát, 25.
61 Kansteiner, Presner.
62 Moxey, 11.
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reenactment arról a jelenről szól, amelyben gyakorolják, a jelen megértéséhez se-
gít: múltfeldolgozás (Vergangenheitsbewältigung) helyett inkább jelenfeldolgozás 
(Geganwartsbewältigung).63 A művészi reenactment pedig éppen erre irányul. 
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A művészi újrajátszás esztétikáját és módszereit tanulmányomban az irodalmi ismét-
lés egyik legjellemzőbb eleme, a tér – azon belül is a kronotoposz és a város kultúrakép-
ző jellege – felől kísérlem meg értelmezni, különösen az egyes (például a posztszovjet 
témát problematizáló) művészi újrajátszásokra jellemző városi hátterekre fókuszálva. 
Utalok továbbá az újrajátszások (reenactments1) és eljátszások (enactments), illetve a 
fiktív újrajátszás megkülönböztetésére és jellegzetességére. Nem célom azonban a fo-
galom- vagy művészettörténeti áttekintés, hanem inkább egy olyan értelmezés meg-
valósítása, amely a művészi újrajátszások nemzetközi és magyar szakirodalmában2 
kevésbé hangsúlyos módon jelenik meg: az irodalmi szövegben a parallelizmus mint 
szövegszervező elem meghatározásából kiindulva a térbeli pozíciók ismétlésének je-
lentőségéhez jutok el, és alkalmazom e szemléletmódot a művészi enactmentek és 
reenactmentek interpretációjában.3

Az ismétlés, ismétlődés a kultúra fennmaradását biztosítja, ugyanakkor megha-
tározza az élet és a vallás kereteit, az emberi létezés alapvető tulajdonsága. A kép-
zőművészet rendszerének, műfajainak, témáinak, technikáinak alapvetése az – akár 
kritikus – ismétlés, enélkül elképzelhetetlen bármilyen jelhasználat vagy jelrendszer. 

1 Az újrajátszás angol megfelelőjének, a „reenactment” helyesírásában a debreceni MODEM Re:Re. Mű-
vészi újrajátszás. Az újrajátszás művészete címmel rendezett kiállításhoz tartozó, ugyan az angol megfe-
lelőt nem teljes következetességgel használó kiadványt követem. Re:Re. A művészi újrajátszás. Az újra-
játszás művészete, szerk. Süli-Zakar Szabolcs, Debrecen, MODEM, 2023.
2 Az újrajátszás képzőművészeti formáival foglalkozott (beleértve a reperformanszokat) 2005-ben a Witte 
de With kiállítása: Life, Once More: Forms of Reenactment in Contemporary Art, ed. Sven Lütticken, Rot-
terdam, Witte de With – Center for Contemporary Art, 2005. Összegző szándékkal született meg a History 
Will Repeat Itself: Strategies of Re-enactment in Contemporary (Media) Art and Performance című tárlat, 
melyet két helyszínen, először a dortmundi MKV kiállítóhelyén, a PHOENIX Halléban, majd pedig a ber-
lini KW-ben mutattak be 2007-ben és 2008-ban. Koncepció: Inke Arns, kurátorok: Gabriele Horn, Inke 
Arns. History Will Repeat Itself: Strategies of Re-enactment in Contemporary (Media) Art and Performance, 
ed. Inke Arns, Gabriele Horn, Frankfurt am Main, Revolver – Archiv für aktuelle Kunst, 2007.
3 A MODEM kiállításáról lásd Boros Lili, Részvétel – emlékezés – újrajátszás, 2023. https://exindex.hu/
kritika/reszvetel-emlekezes-ujrajatszas/ (Letöltés ideje: 2024. február 24. – a dátum a tanulmány vala-
mennyi internetes hivatkozására érvényes) Süli-Zakar Szabolcs kurátori koncepciójában szélesre tárja 
a művészi újrajátszás meghatározását: a tárgyinstallációtól (Bögös Loránd) kezdve a regénymásoláson 
át (Esterházy Péter) a performatív szobrászatig (Pettendi Szabó Péter) belefér gyakorlatilag bármilyen, 
valaminek a megismétlésén vagy felidézésén alapuló műtípus. Ez a válogatás ugyanakkor rámutat arra 
is, hogy a kiválasztott alkotások közös eleme a tág értelemben vett ismétlés, akár egy képzelt eseménysor 
megismétlése vagy tárgyi (statikus) világba történő transzformálása.

Boros Lili

A város tere és ideje
Gondolatok az ismétlésről és a művészi újrajátszásról
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Az ismétlés/ismétlődés nyomon követése az irodalomtudományban nem csupán a 
művön belüli motivikus/lexikai/hangalaki/cselekmény- vagy szüzsébeli – ezáltal 
parallelizmust létrehozó – rekurrenciára irányulhat, hanem a művek közötti hiper-, 
para- vagy intertextuális viszonyok4 felfedéséhez is hozzájárulhat. Ezekben az esetek-
ben az ismétlést az idézés fogalomkörével bővíthetjük ki, azzal a megállapítással (Ju-
lia Kristevára, Gerard Genette-re, Igor Szmirnovra hivatkozva)5, hogy az intertextus 
sosem lesz azonos a pretextussal, és inkább forgatja fel az alkotások egymás közötti 
viszonyait, hoz létre diszkontinuitást és jelentésmódosítást, mintsem statikus kon-
tinuumként láttatja magát és elődszövegeit. Itt nincs mód az intertextualitás elmé-
leteinek a részletezésére, az viszont nyilvánvaló, hogy a művészi szándékú ismétlés 
magában foglalhatja az ismételt eseményre/helyre vonatkozó narratívák megkérdője-
lezését, a „kritikus” szándékot.6

Inke Arns A történelem ismétli önmagát című írásában7 (mindenféle ráutalás 
nélkül) erősen érzékelhető a Susan Sontag-féle, az együttérzés lehetetlenségét jelző 
médiakritikus és a posztmodern diskurzusból átörökített, a nagy narratívákat meg-
kérdőjelező szemlélet. Pedig napjainkban a történelemtudományt is egyre inkább 
meghatározza az ún. memory studies,8 melyhez a kognitív pszichológia más irány-
ból, az objektív emlékezés lehetetlenségének, a megtörtént események „tényleges” 
rekonstrukciójának a tagadásával járul hozzá. Ennek következtében „a kortárs dis-
kurzus már nem abszolutizálja az emlékezetet vagy például magát a szemtanút”;9 a 
művészi újrajátszások pedig a múltnak jelenben történő relevanciájáról szólnak, és 
elbizonytalanítanak, hogy mit is jelentenek valójában. Arns a kísérteties (uncanny) 
jelenlétét azonosítja a performatív ismétlésben, melynek okát abban látja, hogy a tör-
ténések megtapasztalására csak közvetetten (például a tömegmédia által) van lehető-
ség. Süli-Zakar Szabolcs megfogalmazásában – „a reenactment mint művészeti forma 
olyan (újra)értelmező megnyilvánulás, amely soha nem hoz létre valódi ismétlést”.10 
A pusztán az ismétlés gesztusán alapuló művek, vagy valaminek a rekonstrukciója, 
újraalkotása nem teszi az adott munkát újrajátszássá. Mint ahogyan az ismétlés-
nek sem minden fajtája újraértelmező: az orosz kultúra egyik meghatározó jegye az 

4 A transztextuális viszonyok típusait Gerard Genette alapján említem: Gerard Genette, Transztextualitás, 
ford. Burján Monika, Helikon, 1996/1–2, 82–90.
5 Lásd például Julia Kristeva, A szövegstrukturálás problémája, ford. Kovács Tímea, Helikon, 1996/1–
2, 14–22.
6 Gadó Flóra Robert Blacksonra hivatkozva hangsúlyozza, hogy az újrajátszások valamilyen módon 
mindig magukba foglalják a kritikus ismétlésnek a lehetőségét. Gadó Flóra, Az újrajátszásról: Mi az a 
művészi újrajátszás? = Re:Re. A művészi újrajátszás, 51. Vö. Robert Blackson, Once More... With Feeling: 
Reenactment in Contemporary Art and Culture. http://atc.berkeley.edu/201/readings/Blackson.pdf
7 Inke Arns, A történelem megismétli önmagát: Újrajátszás-stratégiák a kortárs (média) művészetben és 
performanszban, ford. Lakó Zsigmond = Re:Re. A művészi újrajátszás, 19–43.
8 Lásd például Gyáni Gábor, A történelem mint emlék(mű), Budapest, Pesti Kalligram, 2016.
9 Gadó, 49.
10 Süli-Zakar Szabolcs, Műleírások = Re:Re. A művészi újrajátszás, 80.
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ismétlés, az ortodox liturgiát (és általában a liturgiákat) a rituális ismétlés elve jel-
lemzi, mely éppen változatlansága révén teremt folytonosságot (az ikonok esetében 
a kép hitelességének a záloga). A repetitív cselekedet, a mechanikus ismétlés elvén 
alapulnak az izlandi Ragnar Kjartansson performanszai, például a Bánat legyőzi a 
boldogságot című, eredetileg 2007-ben, majd 2014-ben a Manifesta 10 alkalmával 
előadott 24 órás koncert a Vityebszki pályaudvaron, az első osztályú utasok egykori 
várótermében.

A regényszöveg performativitása, folyamatszerűsége sokkal inkább megalapozza 
azt a tapasztalatot, ami az enactmenteket és reenactmenteket is jellemzi: az időben 
elkülönülő, de azonos helyszínen megjelenő személy számára a hely azonossága az 
összehasonlításra ad lehetőséget (a lényegében változatlan locusban az események 
közötti diszkrepancia erősödhet). A bahtyini kronotoposz- (téridő-)elmélet nem tel-
jesen erről szól, de láttatja a tér- és időbeli viszonylatok lényegi összefüggéseit (maga 
a kronotoposz, ahogyan Bathyin is utal rá, a természettudományok, az einsteini rela-
tivitáselmélet alapján honosodott meg): fő tézise, hogy tér és idő egymástól elszakít-
hatatlan, mivel „az idő itt besűrűsödik, összetömörül, művészileg látható alakot ölt, a 
tér pedig [...] történetté nyúlik ki”.11 Nem állítom, hogy bahtyini kronotoposz-fogalom 
közvetlen hatással bír a művészi újrajátszásokra, de használható szempontokat kínál 
azok térbeli vonatkozásainak értelmezéséhez. Merthogy Bahtyin szándéka regénytí-
pusok, a különféle, műfajilag tipikus kronotoposzok azonosítása, melyek cselekmé-
nye nagyon tágas és változatos földrajzi háttérben bontakozik ki, a kényszerű térbeli 
mozgástól kezdve (üldözés, keresés, menekülés stb.) a visszatérésig (értelmezésében 
ez az ember önmagával való azonossága) a biográfiai és történeti idő viszonylatában. 
Bár Bahtyin ezzel már kevésbé foglalkozik, a nézőpontunkból a visszatérés, a helyszín 
ismétlése az, ami az újraélésre, a tettel való szembesülésre ad lehetőséget, és összesű-
ríti a hős útjának két végpontja közötti eseményeket.

A művészi térhasználatban a városi tér kiemelt jelentőségű, tekintve, hogy szá-
mos esetben a művészi eljátszások és újrajátszások szervezőeleme lehet. A filozófiai 
diskurzusban bekövetkező „téri fordulat” (spatial turn, 1989, Edward W. Soja) a hu-
mántudományokban a térre vonatkozó kutatások jelentőségét növelte, és e diskurzus 
már térviszonyokról beszél.12 A kultúra egészét nyelvként értelmező Jurij Lotman a 
Pétervár szimbolikája és a város szemiotikájának problémái című írásában (1984) a 
város összetett szimbólumrendszerével foglalkozik.13 A pétervári Új Akadémisták 

11 Bahtyin 1937–38-ban írta Formi vremenyi i hronotopa v romanye (Az idő és a kronotoposz formái a 
regényben) című tanulmányát. Ennek részletét magyarul A szó esztétikája című kötet A tér és az idő a 
regényben fejezetében közölték. Mihail Bahtyin, A szó esztétikája, ford. Könczöl Csaba, Budapest, 
Gondolat, 1976, 257–302.
12 Regéczi Ildikó, Térképzetek az orosz irodalomban, Budapest, Pesti Kalligram, 2015, 37–38.
13 Jurij Lotman, Pétervár szimbolikája és a város szemiotikájának problémái = Kultúra, szöveg, narráció: 
Orosz elméletírók tanulmányai, szerk. Kovács Árpád, V. Gilbert Edit, Pécs, Janus Pannonius Egyetemi 
Kiadó, 1994, 186–210.
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elnevezésű csoport a 19. századi orosz kultúrát és várostörténetet is meghatározó 
teátralizáltságot a képzőművészet nyelvén tematizálta, így például Olga Tobreluts is 
az eljátszás lehetőségeit alkalmazta.14 Lotman Szentpétervár kulturális rétegzettségét 
a saját–idegen metszéspontjában (vö. Amszterdam, Velence mintájára: az új Róma), 
Moszkva ellenpontjaként azonosítja, mely dichotómia a város történetének kezdetétől 
jelen volt (vö. Puskin: ablak Európára) és a 18–19. századi pánszlávista gondolatok-
ban is kifejeződést nyert. Az alapítás körülményeiből fakadóan a város szemiotiká-
jában ezért a „saját” és az „idegen” szorosan összefonódott, és a periódus kultúrájá-
nak önértékelésében vált meghatározóvá.15 Éppen heterogenitása, más szintekhez és 
más nyelvekhez tartozása miatt lehetett a város képes arra, hogy – Lotmannal szól-
va – a kultúra generátorává váljon: „Arról van szó, hogy ez a város nem arra való, 
hogy éljenek benne; ez a város reprezentációra született.”16 V. Ny. Toporov alkotja 
meg az ún. pétervári szövegnek a fogalmát,17 s ebben a szövegegyüttesben Puskin 
A bronzlovas című poémája kiemelt helyet foglal el. A városi teret reprezentatív volta 
miatt, teátralitásából fakadóan színpadként, élő színházként használták az említett 
pétervári Új Akadémisták is. „Pítyer”, a városi tér, ahol a mindennapi élet inkább fut a 
cári rendszer, majd a szovjethatalom színpadán, a posztszovjet időszakba átörökített 
konfliktusokat képes magában hordozni. Ezért is lehet releváns a művészi újrajátszá-
sok, sőt mi több, kurátori pozíciók számára is a városi locus vizsgálata – az ezt aktivi-
záló művekről és eseménysorozatról fogok szólni az alábbiakban.

14 A pétervári Új akadémisták csoportja egyik tagjának, Olga Tobreluts-nak a kiállítását Mitológia újra-
töltve címmel a MODEM-ben rendezték meg 2017-ben. 
15 Lásd még Boris Groys, Oroszország mint a Nyugat tudatalattija, ford. Balogh Magdolna, Krasztev 
Péter = Az orosz kultúra Nyugat és Kelet között, szerk. Szőke Katalin, Bagi Ibolya, Szeged, Bölcsész 
konzorcium, 2006, 233–246.
16 Jurij Lotman, A város és az idő: Jurij Mihajlovics Lotmannal beszélget Mihail Lotman, Ljubava Moreva 
és Igor Jevlampijev = Történelem és mítosz: Szentpétervár 300 éve, szerk. Nagy István, Budapest, Argu-
mentum, 2003, 147.
17 V. Ny. Toporov, Pétervár és a pétervári szöveg az orosz irodalomban: Bevezetés. ford. Szitár Katalin = 
Történelem és mítosz, 317–336.
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[1. kép] Olga Tobreluts: Birodalmi tükröződések (részlet a sorozatból), 1993, fotónyomat, 120 × 100 cm, 
Állami Orosz Múzeum, Moszkva. © A művész jóvoltából

Az újrajátszás 2000-es évekbeli „reneszánsza” szorosan összefonódik az együttműkö-
désen és/vagy részvételen alapuló művészeti gyakorlatok térnyerésével.18 A részvételiség 
és újrajátszás ismert történeti példája az 1920-ban 8000 résztvevővel, több mint 100 000 
néző előtt megrendezett proletkult tömegjelenet, a Téli palota ostroma.19 Az 1920-as 

18 Lásd Claire Bishop, A szociális fordulat: A kollaboráció és elégedetlenei, ford. Somogyi Hajnalka. https://
exindex.hu/nem-tema/a-szocialis-fordulat/; Jeremy Deller, The Battle of Orgreave // 2002 = Participation, 
ed. Claire Bishop, Cambridge (MA) – London, The MIT Press – Whitechapel Gallery, 2006, 146–147; 
Arns, 31.
19 Vö. Claire Bishop, Introduction = Participation, 10–11.
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eljátszás tulajdonképpen eredeti helyszínen, egy köztéri színházi előadást jelentett, a 
szereplők koordinálásában pedig olyan avantgárd művészek vettek részt, mint például 
Kazimir Malevics és Vszevolod Meyerhold. Majd mozivá „változott” Szergej Eisenstein 
Október című, 1927-es filmjében olyanokkal, akik sokan részt vettek az eredeti ostrom-
ban. András Edit Határsértő képzelet című, 2023-ban kiadott könyvében Az eljátszás 
újrajátszása című alfejezet felvezetéseként (Képzeletbeli forradalom) – másokhoz, 
például Inke Arnshoz, Claire Bishophoz, Maria Lindhez20 hasonlóan – felidézi a Téli 
Palota ostromának újrajátszását.21 Frederick E. Corney, aki emlékezetprojektként ér-
telmezi ezt az 1920–21-es eseményt, hangsúlyozza, hogy az a résztvevők számára aktív 
befogadást jelentett, valamint lehetővé tette, hogy egyének, tömegek írják be magukat 
a történelembe. András erre utalva ír a pétervári Sto gyelaty? (magyarul helyesen Mit 
tegyünk?, mivel a csoport neve idézet – de erről bővebben alább) művészcsoport a sze-
mélyes, szubjektív történelmet előtérbe helyező Kirekesztettek (2014) című munkájáról, 
melyben főiskolások neveztek meg elfeledett hősöket, és zombipózba merevedtek. Ezt 
fejleszti tovább a 2017-es Palota tér 100 évvel később: A zombi négy korszaka című videó: 
nem egy megtörtént esemény eljátszása, hanem a térbeli szituáció, a szentpétervári Pa-
lota tér mint visszatérő „háttér” teremti meg a kapcsolatot múlt és jelen között.

[2. kép] Sto gyelaty?: A zombi négy korszaka, 2017, videostill. 
© A művészkollektíva jóvoltából

20 Maria Lind, Complications; On Collaboration, Agency and Contemporary Art = New Communities, ed. 
Nina Möntmann, Toronto, The Power Plant and Public Books, 2009, 63–64.
21 András Edit, Határsértő képzelet: Kortárs művészet és kritikai elmélet Európa keleti felén, Budapest, 
Bölcsészettudományi Kutatóközpont Művészettörténeti Intézet, Eötvös Loránd Kutatási Hálózat, 2023, 
177–180.
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A művészi újrajátszások megjelenésének időszakában éppen a performanszművészet 
klasszikusainak felidézése hangsúlyos képzőművészeti jelenség volt a nemzetkö-
zi színtéren, mint ahogyan azt Marina Abramović Hét könnyű darabja (Seven Easy 
Pieces, Guggenheim Museum, New York, 2007) című reperformansza, vagy ezt meg-
előzően az Egy kis megismételt történelem (A Little Bit of History Repeated, Kunst-
Werke Berlin, 2001), illetve a Reperformansz rövid története (A Short History of 
Reperformance, Whitechapel Art Gallery, 2002–2003) kiállítások jeleztek. E példák, 
illetve a performansz fotókkal és mozgóképekkel történő dokumentálása körüli szak-
mai diskurzus veti fel azt a kérdést, hogy a (mozgó)képpé vált újrajátszások a végnek 
tekinthetők-e, amikor reprezentációkként élik további életüket.22 A történelmi újra-
játszásoknak összetett az időhöz való viszonya, hiszen egyszerre szakít ki a jelenből, 
s ad aktuális kihívást is a jelen számára. Tér-idő viszonylatában tehát nem csupán a 
cselekvéssor ismétlése: a helyszínre való visszatérés próbálja megszüntetni az időben 
áthághatatlan akadályt, a múltba való „tényleges” visszatérést. Az idő faktora lesz az, 
ami bármiféle újrajátszást (és ismétlést) elkülönböztet a lineáris időben valóban meg-
történt eseménytől, amelynek értelmezését éppen az időbeli távolság teszi lehetővé 
– a megélt esemény az újraélés és értelmezés során az időhöz való ellentmondásos 
viszonyban fejeződik ki.

A művészeti újrajátszások műfajának művészettörténeti előzménye az akció és az 
akcióművészet volt. Már a hatvanas években hangsúlyos iránnyá válik az ismétlés-
sel – a művészi alkotás folyamataival és az értelmezéssel – való foglalkozás, maga az 
ismétlés pedig több esetben válhat önreferenciálissá.23 Mike Bidlo – az appropriáció 
posztmodern gesztusával – valójában nem a cselekvést (újrafestés, másolás), hanem 
annak eredményét „állítja ki” például Nem Pollock (Not Pollock) című sorozatában: 
az egyedüli változtatás a címadás, amely rámutat szerzőség és alkotás problémájára. 
Bidlo, aki a Pollock-mítosz, a „big name” kialakulásában és működésmódjában rend-
kívül érdekelt volt, Re: Painting Blue Poles (1982–2004) filmjében maga játszotta el a 
„nagy” művész szerepét, aki festi Pollock Blue Poles című alkotásának új változatát 
a New York-i Metropolitan Museum lépcsőjén – ez a TV által közvetített média-
esemény volt.24 A Harold Rosenberg-féle „art as an act”, „art as an event” igen nagy 
hatással volt a fiatalabb művészekre, például Allan Kaprow-ra. Az említett With de 
Witt kiállításának katalógusában Lütticken Hans Namuth Pollock-fotóin keresztül 
szemlélteti a művészeti aktus, esemény és performansz kép(sorozat)ként elérhető, az 

22 Lütticken, 5.
23 Vö. Erhardt Miklós fentiekkel összecsengő megállapítását, miszerint a kortárs művészet eredendő 
önreferenciája posztmodern örökség, és az újrajátszások egyre inkább választanak ki jelentősnek ítélt 
művészeti gesztust. Kovács Edward, Megszüntetve megőrzött parrézia: Interjú Erhardt Miklóssal „...hogy 
már nem leszek az, aki szerettem volna lenni” újrajátszása kapcsán, Balkon, 2023/7, 27–32.
24 Az 5 perc hosszúságú állóképek során bemutatták az említett, Witte de With kiállításán. A reproduk-
ciókat közli Lütticken, 135.
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„akciófestő” prototipikus alakját megteremtő jelenséget.25 A kamera jelenléte a „be-
állítás”, a teátralizáltság érzését keltheti, a médiareprezentáció pedig a passzivitásig 
redukálhatja az azon keresztüli befogadó állapotát.26 Mindkét szempont ellentmond 
a performatív művészeti gyakorlatok abbéli szándékának, hogy élővé tegye a művé-
szetet, tehát az újrajátszások rögzítése, hasonlóképpen a performanszművészet fotog-
rafálásához, egyik lényegi elemét veszíti el, ti. a közönség aktivitását.

A kultúra teátralizálása27 szorosan összefügg a történelmi események médiarep-
rezentációjával, így például a romániai forradalom vagy 09/11 médiaképeinek „kar-
rierjével”: azzal, ami a valós, többségében emberi szenvedést, a fájdalmat és a halált 
reprezentációvá változtatja.28 A performatív művészeti gyakorlatok éppen a befogadó 
mások fájdalmához tökéletlen viszonyulását korrigálják azáltal, hogy élővé, részvé-
telivé, eseményszerűen megtapasztalhatóvá teszik a múlt történéseit. A történelmi 
újrajátszások közül az egyik legnépszerűbbek a csataeljátszások, melyeknek hiteles-
ségét az eredeti helyszínhez hasonlatos, ámde más helyszínen hozzák létre. A mű-
vészi újrajátszások – a rekonstrukció lehetetlenségének kifejezésétől vezérelve – je-
lentésképző elemmé teszik azt, hogy az eredeti helyen (Jeremy Deller: Az orgreave-i 
csata [Ki egyet sért, mindenkit sért], 200129) vagy másik helyen (Zbigniew Libera: 
Pozitív, 2002–2003) zajlik az esemény, amely meghatározott módon azonosítja vagy 
elkülöníti az eseményeket, rámutatva a szerzői szándékra és a befogadói értelemzés 
irányítására. A helyszínre való visszatérés lehetővé teszi nemcsak a behelyezkedést, 
hanem az önmagára való rátekintést, önreferenciálissá változtatva magát az aktust, 
mint ahogyan Pettendi Szabó Péter fogalmaz a MODEM-ben bemutatott Emlékmű 
(2016) című videója kapcsán: „visszaálltam egy olyan helyre, ahol azelőtt évtizedeken 
álltam már”.30

A városi térben tetten érhető az, amit Walter Benjamin a Jetztzeit fogalmával ér-
telmez: a francia forradalom újjáélesztette, újraélte, újrajátszotta az ókori Rómát, Na-
póleon alatt a köztársaság birodalommá lett, az egyik Rómát egy másikra cserélte.31 
Vagy Szentpétervár építészeti programját az alapító, Nagy Péter európai kulturális 
orientáltsága határozza meg. Utóbbi arra az időszakra esik, amikor szintén aranyko-
rát éri a kertművészetben a távoli tájak, korok felidézése, a Kelet épületeinek felfede-
zése és megjelenítése, de leginkább a télikert (pálmaház, orangerie stb.) elterjedése: 
távoli locusokat birtokolhat így a tulajdonos, idő- és térbeli akadályokat leküzdve 

25 Uo.
26 Uo.
27 Uo., 25.
28 Susan Sontag, A szenvedés képei, ford. Komáromy Rudolf, Budapest, Európa, 2004.
29 Deller, 146.
30 Don Tamás, Pettendi Szabó Péter emlékművéről, interjú, Balkon, 2023/7, 39.
31 Walter Benjamin, Über dem Begriff der Geschichte = Gesammeltes Schriften, I-II: Abhandlungen, hg. 
Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, 701. Idézi: 
Lütticken, 42–43.
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épülettípusokat megismételve elégítheti ki (kulturális) vágyát, fejezheti ki (politikai) 
szándékát. Az ismétlés és újrajátszás egyértelműsítésének (ti. hogy mit ismétlünk 
vagy játszunk újra) így feltétele a hely meghatározása, amely biztosítja a cselekmény 
kontinuitását, vagy éppen a diszkontinuitás egyértelműsíti a vonatkoztatást.

Az alábbiakban a Szentpéterváron 2014-ben megrendezett jubileumi, kettős év-
fordulót ünneplő Manifesta 10-et és köztéri programját szeretném felidézni. Annak 
okán, hogy az újrajátszások és eljátszások formáin belül a várost nemcsak értelmező 
keretként, díszletként használták, hanem a helyszín aktív részesévé vált a jelentés-
formálásnak is. A Joanna Warsza által kurált köztéri programok koncepciójának ki-
indulópontjául éppen egy városi háló, a vasúthálózat szolgált. Oroszország első vas-
úti pályaudvaráról, az Oroszországot Nyugattal összekötő Vityebszki pályaudvarról 
indultak járatok Tallinnba, Kijevbe, Vilniusba, Kisinyovba és Varsóba – Warsza ez 
alapján hívott meg alkotókat kelet-európai országokból (Moldova, Grúzia, Ukrajna, 
Litvánia, Észtország, stb.): Szentpétervár locusán keresztül a város alapításától kezdő-
dően aktuális, de folyamatosan változó kérdést aktivizálták a programmal, és a ’Ke-
lethez vagy Nyugathoz, Európához vagy Ázsiához tartozunk?’ kérdést anticipálták. 
A Manifesta 10 kurátori stratégiáját ekképpen alapvetően határozzák meg az ikoni-
kus, (kultúr)történetileg is terhelt helyeken történő újrajátszások, vagy (fiktív esemé-
nyek) eljátszásai: kevésbé a kollektív, hanem inkább a privát történések szemszögéből. 
A köztérhez ugyanis mindenkinek fűződik (egyéni és közösségi) tapasztalata. Mind 
Warsza, mind a főkurátor Kasper König a „hely”-et választotta szervezőelemként: 
König esetében ez az Ermitázs és a felújított, illetve kiállításoknak átadott vezérkari 
épület részei voltak, Warsza pedig a korai avantgárdhoz kötődő pétervári helyszíne-
ket jelölte ki, hogy a privát, publikus és politikai kérdésekkel foglalkozzanak.

Hedwig Fijennek – aki azóta is biennáleigazgató – a 2014-es Manifesta 10 kata-
lógusát32 bevezető szövegének címe egy idézet idézése: Sto gyelaty? (Mit tegyünk?). 
Nyikolaj Csernisevszkij 1862-ben írta meg Sto gyelaty? című regényét, mely egyes 
vélekedések szerint hozzájárult az orosz forradalom előkészítéséhez, az első szocia-
lista munkás önszerveződéshez, és fellépett az autoritások ellen.33 1902-ben Vlagyi-
mir Iljics Lenin Csernisevszkijtől kölcsönözte röpiratának címét, mely hozzájárult 
a mensevikekkel való szakításhoz. Ugyanezt a nevet választotta a már említett Sto 
gyelaty? művészkollektíva, akik végül visszautasították Kasper König az Ermitázs-
ban és a Vezérkar épületében megrendezett kiállításain való részvételt – a Manifesta 
10 ugyanis a Krím annektálása és Putyin melegellenes intézkedései után nyílt meg. 
A művészkollektíva az emlékek kollektív, performatív feldolgozásának módszerét ré-
szesítette előnyben, és a biennálé ideje alatt az eredeti tervek szerint a Manifestának 
helyet adó Új Hollandia lenyűgöző, a 18. század első felében holland mintára épült 

32 Hedwig Fijen, Что делать? «Манифеста 10:» двадцать лет европейской биеннале = Манифеста 
10. Каталог, London, Koenig Books, 2014, 16–22.
33 1897-ben Sasvári Ármin fordította magyarra Mit tegyünk? címmel (Budapest, Athaneum, 1897). 
Sasvári magyar címfordítását a későbbi kiadások is megőrizték.
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városrész egyik kocsmájában, az Oldshool Barban szervezett eseményeket. Szintén 
nem hivatalos eseményként az Új Ermitázs Milionnaja ulica felőli frontján az atla-
szok alatt a School of Engaged Art tagjai Atlantisz felszabadítása címmel az atlaszok 
testtartására reflektáló, újraértelmező, ismétlődő cselekvéssorban és a szereplő, majd 
a csoport által megismételt szavakban a háború és a múlt feldolgozásának a lehetősé-
geit járták körbe.

[3. kép] Sto gyelaty?: Atlantisz felszabadítása, 2014, performansz, Milionnaja ulica, Szentpétervár. 
Fotó: Boros Lili

A Sto gyelaty? kollektíva egyébként 2003. május 24-én egy akcióval indította tevé-
kenységét Péterváron, melynek Szentpétervár újraalapítása volt a címe, ugyanis ekkor 
ünnepelte Pétervár alapításának 300. évfordulóját. A csoport egy tüntetést szervezett 
„Pétervár ellen”, röplapokat osztogattak és új városközpontot akartak. A rendőrök be-
vitték őket az őrsre, pénzbírságra kötelezték őket, és ott kívánták létrehozni a város új 
centrumát. A csoport kedvelt műfajává vált a 2000-es évek elejére a Songspiel, amely-
ből most a Peresztrojka daljátékot említem: a peresztrojka problémáit, a kapitalizmust 
érintő kérdéseket daljáték formájában adják elő, melyeket dialógusok váltanak. A di-
alógusok hátteréül a cári, illetve szovjet időket idéző pétervári épületek (például a 
kazanyi székesegyház, amely építésének korában közvetlen utalás volt kollonádjaival 
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a római San Pietróra). A „daljáték”-ban mindezek papírdíszletté silányulnak: a 
rekurrens városi elem parallelizálja a történelmi eseményeket, a peresztrojkát nem 
konkrét események alapján, hanem a daljáték szabályainak megfelelően közvetítik. 
A Partizán Songspiel a politikai elnyomás (kényszerkilakoltatások) bemutatásával 
kezdődik, amelyet Belgrád város kormánya kezdeményezett, majd halott partizánok 
kórusa énekli el az eseményeket. A videómunka az enactmentek kategóriájába so-
rolható és a dokumentarista színház jegyeit hordozza magán. A Songspiel mint kö-
zösségi kórusműfaj felhasználásával a mű azt a látszatot kelti, mintha rekonstruktív 
szándékú eljátszás, sőt mi több, a peresztrojka vagy a belgrádi kilakoltatások és at-
rocitások újrajátszása lenne. Ugyanakkor a librettó fiktív, korábban el nem hangzott 
dialógusokat tartalmaz (hasonlóan Németh Hajnal Összeomlás című munkájához). 
Az ismétlés értelemképző szerepe, a parallelizmus kialakítása itt a téri elemekkel, a 
város felidézésével valósul meg, hogy egyértelműsítse és a díszleten keresztül előhívja 
a nézők számára a történelmi idő szemléletében létező múltat (amit a biográfiai idő 
rendre fel- és felbont, a díszlet is erre utal: véget ért és mégis tart), ezért ezt a művet 
a pszeudo-újrajátszás vagy fiktív újrajátszás (szemben a rekonstrukciós szándékúval, 
mint például Az orgreave-i csata) kategóriájába sorolnám.34 Ez az elbizonytalanító 
hatás a mű több szintjén is megnyilvánul: egyszerre ír narratívát és egyszerre teszi vi-
szonylagossá azt. Ahogyan azt Inke Arns az újrajátszás paradoxonával kapcsolatban 
megfogalmazza: a munka egyszerre idegenít el és von be, illetve az újrajátszás során 
lehetővé válik a múlt jelenben való megtapasztalása.35

A szentpétervári Manifesta 10 példáit folytatva az újra- és eljátszás stratégiáit ár-
nyalva Francis Alÿs Lada Kopejka című projektjét említem. Alÿs a munkáját kísérő 
szövegben így fogalmaz: 

Amikor fiatalok voltunk, a testvéremmel vettünk egy 1981-es Lada Rivát. 
Egy szép napon eldöntöttük, hogy elhagyjuk a burzsoá belga társadalmat, 
és a Ladával Leningrádba indulunk. De az autó elromlott, és hamarosan 
elváltak az útjaink. Harminc év elteltével megkerestem, hogy elutazzunk 
Belgiumból Szentpétervárra, most egy 1977-es Lada Kopejkán. Érkezéskor 
a Téli palota udvarán összetörjük egy fánál az autót, fiatalkorunk illúzióival 
együtt. Befejezés nélkül nincs kezdet.

34 Vö. Közel-Kelet-Európa: Az újrajátszás stratégiái. Kiállítás a Laborban, kurátor: Lázár Eszter, 2012. 
E tárlaton volt látható az az installáció, amely újrafilmesíti az izraeli olimpiai csapat tizenegy tagjának 
1972-es palesztin terroristák általi elrablását és meggyilkolását a müncheni XX. Olimpián. A müncheni 
események, a globális terrorizmus korai csúcspontja abszurd látványt jelentettek az olimpiai játékok 
színpadi díszletében. Sőt, mivel a Német Demokratikus Köztársaság televíziója élőben közvetítette a 
„Napfény hadművelet” elnevezésű buktatási kísérlet előkészületeit, a terroristák és a túszok is napra-
kész tudósításokat nézhettek meg a rendőrségi akció minden lépéséről. Christoph Draeger, Black 
September, 2002.
35 Arns, 41.
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Az 1500-as Lada a falusi gyerekek élénk fantáziájában a vasfüggöny túloldalának szim-
bóluma volt, azaz mindaz, amitől a felnőttek féltek és féltették őket. A Keletre utazást 
forradalmári tettnek érezték, de a terv meghiúsult: az autó a német határ előtt néhány ki-
lométerrel lerobbant, és haza kellett térniük. Francis Alÿs úgy döntött, hogy a Manifesta 
alkalmával a beteljesületlen utazáshoz tér vissza, és még egyszer elutazik testvérével 
Belgiumból Pétervárra, tudva ugyanakkor, hogy a vasfüggönnyel kettéválasztott Euró-
pa tényszerűen a múlté, a Kelet és Nyugat oppozíciója már idejétmúlt kategóriák. Alÿs 
művészi tevékenységében nem először játssza újra a múltban végbement eseményt. 
A Green Line (Sometimes doing something poetic can become political and sometimes 
doing something political can become poetic) is újrajátszás, (ön)idézet: egy kilyukasztott 
festékesdobozból csorgó festékkel újrarajzolja az 1948-tól a hatnapos háborúig fennálló 
jeruzsálemi térképre felrajzolt zöld vonalat. 

A Manifesta 10 alkalmával a moldáv Pavel Brăila Másik dél című performansza az 
időzónák természetes (földrajzi) és politikai-stratégiai beosztásának eltérésén alapul. 
Szentpétervár az észak-európai zónába tartozna, mégis a moszkvai időt használja. Ez 
a birodalmi elhatározás a birodalom látszólagos felbomlása óta sem változott, pedig 
lehetséges lett volna a zóna módosítása, a geopolitikából elhagyni a politikát. Brăila egy 
19. század óta fennálló szokásra utal, Péter Pál alakját idézi fel, aki az erődben eldörrenő 
ágyúlövéssel segít az időbeli orientációban. A művész pétervári idő szerint 13 órakor 
(földrajzi helyzet szerint délben) megismételte a lövést, vagy legalábbis imitálta azt, ki-
igazítva a hatalom torzítását.

Alexandra Pirici Puha hatalom című projektjében Falconet Nagy Péter szobrának 
talapzatán és környékén fiatalok Puskin- és Lermontov-műveket olvastak. Puskin 
Bronzlovas című poémájában (1833) az egymással szemben álló (politikai) erők – a 
péteri „akarat” és az egyén sorsa – között feszülő ellentétet tematizálta. A megelevenedő 
lovasszobor és az áradó Néva Jevgenyij elméjének bomlását, végül életének elveszté-
sét eredményezi. Falconet lovasához tehát a köztudatban is erősen tapad Puskin műve, 
Pirici pedig, akinek köztéri intervenciói művészi praxisának része, egy, a kulturális tu-
datban máig folyamatosan jelen lévő, identitásképző alkotással dolgozott. A Finn pá-
lyaudvar előtti Lenin-szobornál megvalósult „szobrászati kiegészítésben”, a Soft power-
ben szintén emberi testekkel dolgozik: a magas talapzaton álló, előre mutató Lenint 
emberekből álló „szoborral” kettőzik meg. A „helyszínre” való visszatérés vagy eljutás 
az újra- és eljátszások konstans eleme, s azon az alapelven nyugszik, amin az emlékmű-
veké is: nemcsak a múltra emlékezteti a társadalmat, hanem az arra adott reakciójukra 
is – ahogyan Süli-Zakar Szabolcs kiemeli Jochen Gerz megállapítását az emlékművekre 
vonatkozóan.36 Hasonlóan a regényszöveg kronotoposzaihoz: a térbeli azonosság ad le-
hetőséget a múltbéli eseményekhez való viszony kialakítására és e viszonynak a repre-
zentálására, bemutatására.

36 „Mert az emlékezés helyszínei az emberek, nem pedig emlékművek. […] Az emlékmű mint a társadalom 
tükörképe kétszeresen is problematikus, mert nem csak a megtörtént dolgokra emlékezteti a társadalmat, 
hanem ezen felül még – és ez a legnyugtalanítóbb az egészben – a múltra adott saját reakciókra is.” Süli-
Zakar Szabolcs, Emlékmű-művészet: Az emlékezet nyilvános helyei?, Flash Art Hungary, 2014/6, 16.
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A debreceni MODEM-ben megnyílt, 2023 áprilisa és szeptembere között látogatható 
kiállítás1 tulajdonképpen csak annyiban foglalkozott a történeti újrajátszás (historical 
re-enactment) több területről ismert problémájának és gyakorlatának elméleti hátte-
rével, hogy ezáltal annak a kortárs művészetben való újrainterpretációja, valamint ez 
utóbbi történeti-társadalmi értéke és relevanciája világosan láthatóvá váljék. Mind-
eközben a művészi újrajátszás egyszerre fogalomelemző, társadalomkritikai és peda-
gógiai sajátosságait domborította ki: azt mutatta meg, hogy recens, a közelmúltban, 
vagy a történeti félmúltban történtek hogyan válhatnak a kortárs médiumokat hasz-
náló művészeti értelmezés és részben performatív előadás témájává. Vagyis művé-
szileg-kritikailag gondolta újra (b) azt, ahogyan a történeti régmúltnak az emléke-
zet szempontjából fontos eseményeit szokás elméleti és performatív apparátus révén 
mindig újra (a) frissen tartani. Kétszeresen, az (a) és a (b) értelmében is kifejtette az 
„újrajátszás” értelmét. Tehát: „Re:Re”.

Ennek érdekében a téma nemzetközi nagyságait és kortárs magyar klasszikusait 
sorakoztatta fel néhány alkotó figyelmet érdemlő újdonságai mellett. A teljes kiállítás 
anyaga ugyanakkor olyannyira bővelkedik a további értelmezést kívánó munkákban, 
hogy a magam szempontjából nem látom lehetségesnek annak egyetlen értekezésben 
való átfogó tárgyalását: ehelyett csak egyik elemére, egyetlen műalkotásra összpon-
tosítok. Ez pedig a művészi újrajátszás fogalomkörének megértését ugyanúgy gaz-
dagíthatja, mint ahogyan kiemelheti egy régi, de láthatóan máig aktívan alkalmazott 
módszer fontosságát a műalkotások értékelésben.

* A tanulmány ugyanezen a címen eredetileg kritikaként jelent meg a Múzeumcafé 97. számában 
(2023/5, 272–287.). Az ott publikált szöveget itt csak néhány ponton, jelen tematikus kiadványhoz mér-
ten módosítottam. A kritikához fűzött megjegyzéseiért köszönettel tartozom Süli-Zakar Szabolcsnak.
1 Re:Re, Művészi újrajátszás, az újrajátszás művészete. Kurátor: Süli-Zakar Szabolcs. Látogatható: 2023. 
április 22. és 2023. szeptember 17. között. Kiállító művészek: Lola Arias / Irina Botea Bucan / Bögös 
Loránd / Jeremy Deller / Erhardt Miklós / Esterházy Péter / Hofgárt Károly / Takahiro Iwasaki / Ingela 
Johansson / Kis Varsó / Zbigniew Libera / Misota Dániel / Pettendi Szabó Péter / Katharina Roters / 
Schuller Judit Flóra / Société Réaliste / Szolnoki József / Tasnádi József / Tóth Kinga. Az újrajátszás 
történelem-, illetve művészetelméleti fogalmairól, ezek különbségéről jó összefoglalót nyújt a kiállítás 
katalógusa, illetve a szerkesztői bevezetőn kívül Fazakas Gergely, Gadó Flóra és Inke Arns tanulmá-
nyai (szerk. Süli-Zakar Szabolcs, Kovács Edward közreműködésével, Debrecen, MODEM, 2023.). 
Inke Arns megfogalmazása (A történelem ismétli önmagát: Az újrajátszás stratégiái a kortárs [média]
művészetben és performanszban) szerint: „a művészi újrajátszások nem a múlt affirmatív megerősítését 
jelentik, inkább a jelen megkérdőjelezését azáltal, hogy visszanyúlnak olyan történelmi eseményekhez, 
amelyek kitörölhetetlenül bevésődtek a kollektív emlékezetbe”. Uo., 23.

Zuh Deodáth

Az újrajátszás romlékonysága
A Kis Varsó munkája Debrecenben*
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A Kis Varsó először 2000-ben, a 
Műcsarnokban installált munká-
ja, a Márvány utca egy budapesti 
közterület látványbeli sajátos-
ságát rögzíti, majd költözteti be 
egy kiállítótérbe, így buzdítva 
közvetlen esztétikai ítéletalko-
tásra. Furcsa helyzetet teremt: 
egy olyan alkotást, amely mind a 
mai napig, viszonylag jó állapot-
ban, az eredeti helyén (Budapest, 
XII. kerület, Hertelendy utca 
13.)2 látható, bevonja a múzeumi 
megőrzés, és ezáltal a megóvott 
és megóvandó tárgyként való 
tárgyalhatóság problémáinak 
körébe. Ugyanakkor a kiállítás 
időtartamára exkluzívvá tesz 
egy mindenki számára szabadon 
hozzáférhető műtárgyat, ráadá-
sul többször abszolút értelemben 
is közel ahhoz a helyhez,3 ahol 
egyébként nap mint nap megtekinthető. A Kis Varsónak az adott időszakban több 
munkája is azt mutatta, hogy a művészcsoportot foglalkoztatta a köztéri emlékmű-
vek hely- és környezetváltás révén konstruálható egyszerisége. Erre két figyelemre 
méltó kísérletük is volt: a 20. századi magyar történelmi emlékezet olyan toposza-
it helyezték premier plánba, mint a munkásmozgalom társadalmi emlékezete és a 
Horthy-kultusz elemei. Ráadásul a hódmezővásárhelyi Szántó Kovács János szobor,4 
illetve a felismerhetetlenné vált, Vámház körúti Horthy István-emléktábla révén a 

2 Sajátos helyzetet teremt, hogy a műalkotás a Márvány utca címet viseli, miközben az annak alapjául 
szolgáló plasztika egy szomszédos utcában található, a Márvány utca 48. szám alatti épület – szintén 
Münnich Aladár által, 1929-ben tervezett ikerházának – bejárata fölött (erről lejjebb bővebben írok).
3 A szilikongumiból öntött és a mindenkori kiállítótér egyik faláról lelógatott térinstalláció 2000-ben és 
2009-ben is a Műcsarnokban volt látható. Mindkét alkalom meglehetősen fontos eseményekhez köt-
hető. A 2000-es tárlat (Áthallás, 2000. 06. 01. – 08. 06., kurátor: Petrányi Zsolt) jelentette Gálik András 
és Havas Bálint első vezető kortárs művészeti intézményben való megjelenését Magyarországon, míg a 
2009-es az Aviva biztosító képzőművészeti díjának átadásához kapcsolódott.
4 Somogyi József munkája 1965-ből. A rendhagyó történetben a korai magyar agrárszocialista vezető 
köztéri szobrát a Kis Varsó alkotópárosának kérésére Hódmezővásárhely Város Önkormányzata adta 
kölcsön a Stedelijk Museumnak (Who if not we? Episode 2: Time and again, 2004. 10. 22. – 2005. 01. 29.), 
amely több hazai fórum tiltakozását váltotta ki. Lásd ehhez Mélyi József, A Szántó Kovács-ügy, Élet és 
Irodalom, 2005. január 21., 19.

[1. kép] Degradáció I. A Kis Varsó Márvány utca című 
installációja 2000-ben a Műcsarnokban, az Áthallás című 

kiállításon © Sulyok Miklós
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kultuszteremtés folyamatának hát-
terére is reflektáltak. Hogyan viszo-
nyulunk a kultikus tárgyhoz akkor, 
amikor a részben szakrális (vagy 
kvázi szakrális) célból alkotott ké-
pet megrongálják, illetve amikor 
azt új helyre szállítják?

Az, ahogyan immár harmadjára 
mutatták be a Márvány utcát, olyan 
jelentések közvetítésére is alkalmas-
sá vált, amelyek a munka születése-
kor nem, vagy nem így kerültek terí-
tékre. Ennek egyik elsődleges oka az, 
hogy a rugalmas anyagból készült 
dombormű-pozitív a tárolás és az 
installációk során fokozatosan deg-
radálódott. Az első, 2000-es bemuta-
táshoz képest annak formái nagyon 
sokat veszítettek határozott körvo-
nalaikból. A Márvány utcán látható 
egyszerű, de expresszív bérházkapu 
és meztelen rohamsisakos honvéd, 
amelynek eredetije ma is korának 
megfelelő, de formailag szinte tökéle-
tes állapotban látható, úgy kopott és 
ereszkedett meg, mintha egy kevés-
bé ellenálló anyagból faragott vagy 
mintázott köztéri szobor enyészetté 
válását dokumentálnánk. Ez nyil-

vánvalóan nem volt ott a műtárgy készítésének eredeti motivációi között. Az új kurátori 
koncepció azonban már nem egyszerűen csak a hétköznapi, nyilvánvaló történeteink, 
vagyis a két világháború közötti Magyarország mindennapjait, ezek felemás jelentését 
akarta kiemelni a feledés homályából. Nem is a köztéren levő, észrevétlen történeti do-
kumentumaink elfeledettségét kívánta felmutatni. Az új cél jól látható: a feledésbe burko-
lózó mindennapok, azok jelentése egyre nehezebben rekonstruálható, egyre bajosabban 
érthető. Valahogyan úgy, ahogyan a róluk való reprezentációink is egyre elnagyoltabbak, 
egyre pontatlanabbak. A reprodukció minden újbóli alkalommal veszíthet hitelességé-
ből, pontosságából, miközben mégis elemi expresszív erővel képes hatást gyakorolni 
ránk. A történeti események rekonstrukciójában és újrajátszásában pedig többször kell 
– a pontos dokumentumok hiányában – ilyen expresszív mozzanatokra, jelentőségteljes 
sejtésekre támaszkodnunk.

[2. kép] A Budapest, XII. kerület, Hertelendy utca 13. szám 
alatti ház bejárata az olajágat tartó 

honvéd-plasztikával 2019-ben  © Zuh Deodáth
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[3. kép] Degradáció II. A Márvány utca 2009-ben a Műcsarnokban
© Műcsarnok sajtófotó/Artmagazin

[4. kép] Degradáció III. A Márvány utca 2023-ban a Modemben
© Vigh Levente (MODEM)
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Van itt azonban két olyan kérdés, amelyek tárgyalását a Márvány utcáról szóló egé-
szen bőséges szakirodalomban5 sehol sem találtam.

Az egyik arra a furcsaságra vonatkozik, hogy a cím, a Márvány utca nem do-
kumentarista megjelölés, hanem egy áttételes művészi utalás. Ugyanis a vonatkozó 
homlokzatról a több fázisban vett gipsznegatívot nem a Márvány, hanem a mellette-
mögötte levő Hertelendy utcában (az Ugocsa utca sarkán)6 állították elő. Ezt világo-
san mutatja a kapuzat felett fekvő 
katonaalak pozíciója (az alak bal-
ra dől), illetve az, hogy a kezében 
olajágat tart. A vonatkozó kapu 
ugyanis egy Münnich Aladár által 
tervezett, egy az Alkotás útja mö-
gött elhelyezkedő telket keretesen 
közrefogó ikerház hátsó traktusán 
van. Ennek ikerbejárata, a tulaj-
donképpeni főbejárat (Márvány 
utca 48.) fölött egy annak tükré-
ben fekvő rohamsisakos aktszo-
bor helyezkedik el (ahol az alak 
jobbra dől), kezében jellegzetes 
markolatos kézigránáttal. A Ki-
rályi Honvédség Nyugdíjjárulék-
alapja által 1929-ben építtetett 
bérházak7 két bejárata ugyanis 
egyszerre idézte meg a háború és 
a béke szimbolikus figuráit.

Egészen valószínűtlen, hogy a 
Kis Varsó elfeledkezett volna ar-
ról, hogy a mintát honnan vették 
le. Annál is inkább, mert tudato-
san8 választották az olajágat tartó 
katonaalakot a háború és béke 
átmenetében létező, rendkívül 

5 Lásd többek között: Gács Anna, Páldi Lívia, Kis Varsó, szerk. Petrányi Zsolt, Budapest, Műcsarnok, 
2003; Tardos Károly, Tea Kis Varsóval, Balkon, 2008/2, 21–25.
6 A régi számozás szerint: Budapest, I. kerület, Ugocsa utca 7.
7 Lásd még Dr. Szilágyi Ferenc, A lakásgazdálkodásról 1879-től napjainkig, Új Honvédségi Szemle, 1994/9, 
3. A bérház tehát a déli vasút vonalához és a Budaörsi úti laktanyához közel épült fel a Budapest területén 
állomásozó tisztek és altisztek, valamint családjaik lakhatási körülményeinek javítása érdekében.
8 Havas Bálint szóbeli közlése a 2023. április 22-i megnyitó utáni kurátori, a művészekkel együtt tartott 
tárlatvezetésen. 

[5. kép] A Budapest, XII. kerület, Márvány utca 48. számú 
ház (jobb alsó kép) a Pesti Hírlap képes mellékletében, 

az 1930. január 9-i lapszámban
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törékeny két világháború közötti államrend ikonográfiájának megidézésére. A mű-
vészi installáció tehát címében úgy utal a volt és elkövetkező háború jelenetét ábrá-
zoló Márvány utcai homlokzatra, hogy közben a béke-portál ikeralakját viszi színre. 
Arról nem is beszélve, hogy mennyivel működőképesebb lehet a művészeti piacon a 
könnyen lefordítható „Márvány utca” név, amely a konkrét szobrászati alapanyagra, 
a márványra is teljesen nyilvánvaló módon utal. Miközben a „Hertelendy” vagy az 
„Ugocsa” megnevezések olyan történeti magyarázatokat kívánnak, amelyek szükség-
telenül nehézkéssé teszik a mű megértését nemcsak a külföldi, hanem akár a magyar 
közönség számára is. Mindeközben a művészi felhívás tétje sokkal egyszerűbb és ál-
talánosabb, mondjuk ki: elméletibb.

A másik kérdés megválaszolása sokkal messzebbre vezet. Tulajdonképpen abban 
lehet segítségünkre, hogy megértsük, miért volt szüksége az elemzőknek a Márvány 
utca kapcsán magyarázó elvként a magyar kontextust meghatározó „médiakép-köz-
pontúságra”, amely „a folyamatos de- és rekontextualizálásban működő képek amné-
ziájával” szembeállítja az „üres és időtlen anonim emlékezet állóképét”, valamint „a 
klasszikus táblakép kompozíciós struktúráját”.9 Nem vitatom, hogy a történeti valóság 
vizuális felejtésével szemben a képalkotás bizonyos hagyományainak tanulmányozá-
sa, folytatása, revitalizációja komoly fegyvertény lehet. Ezzel szemben úgy gondo-
lom, hogy a megközelítés sokkal egyszerűbb fogódzókat kaphat egy gazdag történeti 
hagyományból. Ez a hagyomány bizonyíthatóan mintegy kétezer éve velünk van, és 
tulajdonképpen számtalan példát szolgáltat arra, hogy az eredeti funkciót kiszolgáló 
rítus hogyan vált maga is egyfajta újrajátszás terepévé. Pontosabban: amit a Kis Varsó 
tett, az az újrajátszás egy legalább kétezer éves hagyományának szempontjából igen 
találóan értelmezhető.

A szakrális-egyházi ereklyéknek eredeti helyükről őrzési helyükre való szállítá-
sa, vagyis a műtárgyak – egy többjelentésű latin szóval – translatiója a művészet- és 
egyháztörténet jól ismert, sokszor kutatott toposza, amely többször vált képzőművé-
szeti ábrázolás tárgyává is. Tintoretto Szent Márk testének megtalálásáról és veszély 
elől való menekítéséről szóló festményei10 nagyon jól ismertek, és jól példázzák az 
ereklyék hordozásának elsődleges motivációját: az azt fenyegető körülmények való-
ságának ábrázolását, és a feltételezett módon biztonságos helyre való szállítás szük-
ségességét. Ennek ábrázolása, illetve periodikusan történő újrajátszása (gondoljuk 
a körmenetekre) a hívekben is erősíti a költöztetés szükségességét. Sőt: a körmene-
teknek nem véletlenül kell arra emlékeztetniük a hívőket, hogy az ereklyék biztos 
helyükre kerültek. Ugyanis a szakrális jelentések is megfakulhatnak akkor, ha nem 
tudatosítják azok befogadóiban.

9 Páldi Lívia megfogalmazásai. Gács, Páldi, 37.
10 Különösképpen: Jacopo Robusti (Tintoretto), Messa in salvo del corpo di San Marco, 1562–66, olaj, 
vászon, 397 × 315 cm. Gallerie Accademia, Velence.
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[A transzláció egyháztörténeti jelentésének klasszikus megjelenítése a 
művészettörténetben]: 

[6. kép] Jacopo Tintoretto: Szent Márk holttestének áthelyezése (1562–66)11

© Didier Descouens

11 A festmény címe más forrásokban: Szent Márk holttestének elrablása. A festmény elérhetősége: erede-
tileg Biblioteca Marciana, jelenleg: Galleria dell’ Accademia, Velence.
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A translatio kifejezést jelentésbővülés nyomán jó ideje használják a művészettörté-
netben azokra az esetekre is, amelyekben középméretű műtárgyakat (plasztikai vagy 
architektonikai alkotásokat) helyeztek át más helyre. Itt olyan faragott vagy épített ké-
pekről beszélünk, amelyek mozgatása komolyabb erőt, tudást és szakértelmet kíván, 
miközben egy bonyolult megértési folyamat alapját is képezheti. Ezekre a folyamatokra 
nyújthatnak jó példát azok az esetek, amelyekben plasztikai installációkat helyeznek át 
eredeti helyükről az őrzés végleges helyére. Ilyen a közelmúltban restaurációja végéhez 
ért Kisszebeni Keresztelő Szent János főoltár is, amelyet 1896-ban szállítottak megőrzés 
végett Budapestre: először az Iparművészeti Múzeumba, majd a Szépművészeti Mú-
zeumba. Szintén hasonlóan hat a Szépművészeti Múzeum Reneszánsz Csarnokában a 
Pulszky-féle akvizíció néhány átköltöztetett freskó-darabja, még ha széles körű ismert-
ségnek nem is örvend. Az eredeti helyről való elmozdítás többféle kérdést vet fel, de 
nem független attól a központosító tendenciától, amellyel több konszolidálódó állam 
kulturális intézményei éltek az elmúlt néhány száz évben. Az erre vonatkozó kutatások, 
a múzeumalapítási és -bővítési tendenciák, illetve az ezzel kapcsolatos állami és biro-
dalmi kultúrpolitikák feltérképezése az utóbbi időben12 a tudományos diskurzus fontos 
részét képezte.

Nem lényegtelen kiemelni azt sem, hogy a transzlációs műalkotások által közve-
tített mondanivalóra bizonyára fogékonyabbak azok, akik már valaha szembesültek 
a nagyobb méretű műtárgyak áthelyezésével, az épületköltöztetés folyamatával, vagy 
legalábbis annak eredményeivel. Az épületeket – kevés példától eltekintve – mindig 
pusztítás vagy pusztítások okán költöztetik. Vagy a háború adott sokszor teret arra, 
hogy a városainkat átrendezzük, vagy mi magunk döntünk úgy, hogy szakítunk hagyo-
mányainkkal, és átrendezzük környezetünket. Ilyenkor annak, ami a változás útjában 
áll, mennie kell. Legyen az két világháború közötti modern társasház, századfordulós 
duplex szárazkapus porta, 17. századi templom és kolostor, timpanonos, korinthoszi 
oszloprendes kiállítási csarnok – vagy elköltözik a helyéről, vagy ott marad, de általában 
sikertelen dacolni a buldózerrel és a markolóval. Magyarországon az épületköltöztetés 
jórészt nem tartozott szervesen a dokumentált félmúlthoz. A legutóbbi és leggrandiózu-
sabb békebeli városkép-átalakításnak számító óbudai rendezési tervnek áldozatul esett 
házak nagy részét nem költöztették, hanem egyszerűen eltüntették, a régiség-értékük 
miatt megtartott épületek pedig a helyükön maradtak. A de facto épületköltöztetések 
sajátos módon vagy régiek, vagy/és szűk szakmai közösség számára voltak ismertek.13

12 Az Osztrák-Magyar Monarchiára vonatkozóan figyelemre méltó kötet: Mattew Rampley, Markian 
Prokopovych, Nóra Veszprémi, The Museum Age in Austria-Hungary: Art and Empire in the Long 
Nineteenth Century, University Park (PA), Penn State University Press, 2020. Illetve lásd még a Kop-
penhágai Egyetem új kutatási programját: Moving Monuments: The Material Lives of Sculptures from the 
Danish Colonial Era, 2022 óta. Vezető kutató: Mathias Danbolt.
13 Mint a romos esztergomi Szent Adalbert székesegyház Bakócz-kápolnájának átköltöztetése az új bazili-
kába. Lásd ehhez Balogh Jolán máig fontos, de csak egy szűk szakmai réteg által ismert kötetét (Az Eszter-
gomi Bakócz kápolna, Budapest, Képzőművészeti Alap Kiadóvállalata, 1955). Balogh rávilágított arra, hogy 
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Az épületek költöztetése azonban nagyon nagy erővel képes érzelmi húrokat meg-
pendíteni. A megszokott környezet pusztulásának képei a legszemélyesebb tulajdontól 
való megfosztás keserűségét idézik fel. Másrészt, igen szemléletes módon, vizuális ér-
veléssel cáfolják az épületek maradandóságának téves képzetét. Ugyanezt, vagyis az in-
gatlan megingathatatlanságának cáfolatát, illetve azt, hogy a legmarandóbb érték sincs 
teljes biztonságban a köztereken, az elmúlt bő évszázad múzeumi kiállítási gyakorlata is 
közvetítette. A Pergamon-oltár és a milétoszi piac kapujának feltárása, rekonstrukciója, 
illetve egy épület belsejébe való költöztetése14 ennek jellegzetes példájával szolgált. A fo-
lyamat kevésbé grandiózus formáját nyújtották azok az esetek, amelyekben egy adott 
múzeum épületek részeit fogadta be, vásárolta meg, majd állította fel azokat a saját belső 
tereiben.15 Másrészt az épületköltöztetés első látásra egyáltalán nem felemelő folyamata 
ugyanúgy rendelkezik szakrális vonatkozással, mint bármilyen ereklye végleges őrzési 
helyére való átszállításának ünnepélyes történései. Valamilyen építészeti emlék meg-
mentése, legyen az akár egy egyszerű, ámbár régi polgárházé,16 a maga látványos és 
mediatizált formájában hozzájárul az adott közösség identitásának formálásához.

De nem kell nyugati példákhoz fordulni. A szomszédos Romániában az 1977-
es bukaresti földrengés után élesített, de már korábban előkészített erőszakos urba-
nisztikai projektekben sok tucatnyi történelmi városszövetet romboltak le. Ez elől 
pedig néhány jól beágyazott, de a múlt értékei iránt fogékony mérnök kitartásának, 
találékonyságának és szakértelmének köszönhetően több műemlék menekült meg 
az épületköltöztetés révén. Eugeniu Iordăchescu bukaresti építőmérnök egymaga 
huszonkilenc középület, köztük tizenhárom templom és egy, a Szocializmus Győ-
zelme sugárút nyomvonalának útjában álló ortodox esperesi palota megmentésében 

a Johann Baptist Packh instrukciói szerint lezajlott épületköltöztetés a maga idejében, mintegy száz évvel a 
korszerű műemlékvédelem előtt, rendkívül előremutató szakmai ethoszról tett tanúbizonyságot. De annak 
kiemelt értékével mégis kevesen voltak tisztában. Ugyanakkor néhány tervezési átgondolatlanság miatt a 
kápolna az új helyén sem tudott megfelelőképpen érvényesülni. A stallumot liturgiaellenes módon arra a 
falra helyezték át, amelyet eredetileg a templomhajóból nyíló bejárati diadalkapu nyílása tagolt. A kápolná-
ba látogatók térélménye így jelentősen romlott. Ezt leszámítva azonban a mai Magyarország területén nem 
ismerünk más, hasonlóan összetett műemléki épületköltöztetést.
14 A német állam által finanszírozott, a 19. század utolsó évtizedében erősödő, de az első világháborúig 
tartó kis-ázsiai ásatási láz két legfontosabb eredménye a pergamoni akropolisz építményeinek (i. e. 2. 
sz.), illetve Milétosz római kori piackapujának (i. sz. 2. sz.) Berlinbe szállítása és belső térben való re-
konstrukciója, illetve újrafelállítása. 
15 Például a cremonai Stanga palota bejárati vörös mészkő kapuját 1875-ben vásárolta meg Edouard 
Vaïsse, majd adományozta a Louvre-nak. Ma a Michelangelo-csarnokteremben áll. (Denon-szárny, Ltsz. 
RF 204.)
16 Lásd például a manchesteri Tudor-kori házak megőrzését (Sinclair’s Oyster Bar és a mellette levő 
kereskedőház) egy bevásárlóközpont építtetése miatt, és így a Shambles Square relokációját. A hábo-
rús sebeket nehezen kiheverő észak-angol iparváros lakosai számára 1974-ben igen fontos képpé vált 
a kései modernista fejlődés miatt körbeaknázott középkori házak betonpilonokkal való alátámasztása, 
majd pedig 1996-ban, egy merényletet követően, azok szétbontása után 70 méterrel való áthelyezésük a 
katedrális közelébe.
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segédkezett.17 Az események talán legfontosabb eleme az a hatalmas mennyiségű fotó- és 
híradófelvétel, amely ilyen bravúros épületköltöztetéseket rögzít. Ezek a felvételek a város 
és az ország lakossága kollektív emlékezetének alapvető elemeivé váltak. Annak ellenére, 
hogy a történeti városközpontok szisztematikus pusztítását nem tudta megakadályoz-
ni, Iordăchescu módszerének relevanciáját Románia a Velencei Építészeti Biennálén 
szerepeltette 2016-ban.18 A mérnök tettei a lerombolt Bukarestről szóló kortárs folklór 
állandó szereplőjévé váltak. Anton Roland Laub konceptuális művészeti albuma19 pedig 
a nemzetközi diskurzusba is bekapcsolta a román városrombolások egykoron mozgó do-
kumentumait. Laub könyve ráadásul arra mutott rá, hogy Bukarestben nem szigetszerű 
városképi maradványokról beszélhetünk, hanem a vasbeton tömbházak közé fogott, azok 
udvarába, mint valamilyen kifordított, torz szabadtéri múzeumba rejtett tárgyakról.

17 Mivel Iordăchescu teljes történeti épületszerkezeteket bontás nélkül költöztetett, a 289 méteren át és 
hat méteres szintkülönbség áthidalásával új helyére vontatott 16. század végi Mihai Vodă (Mihály vajda) 
kolostortemplom áthelyezése már a maga korában is komoly figyelmet kapott.
18 Aspetti di storia della tecnica delle costruzioni in Romania: il metodo dell’Ing. Eugeniu Iordăchescu 
di traslazione degli edifici storico-architettonici di valore identitario, storico, culturale e ambientale. 
Kiállításmegnyitó Velencében 2016. július 4-én a Román Kultúrintézetben.
19 Anton Roland Laub, Mobile Churches, hg. Sonia Voss, Berlin, Kehrer, 2017.

[7. kép] A bontás alatt levő Schitul Maicilor (Nővérek Remetelaka) görög-keleti kolostor Angyali üdvözlet 
templomának költöztetése Bukarestben, 1982-ben, az Eugeniu Iordăchescu által tervezett sínrendszeren

© Dinu Lazăr
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Mivel a magyar – különösképpen pedig a budapesti nem szakértelmiségi – közönség 
tulajdonképpen nem állt napi, identitásformáló kapcsolatban épületstruktúrák köl-
töztetésével, ez nem is tudta érzékenyíteni őket olyan áttételes jelentésekben gazdag 
helyzetekre, amelyekben az épületköltöztetés nem köztérről köztérre, hanem köztér-
ről egy másik épület belsejébe történik.20 Az épület megóvása, a túlzó fejlesztéstől – 
vagy adott perspektívában a „fejlődésként felfogott” folyamatoktól – való oltalmazása 
nemcsak egy múltbeli identitást tud megőrizni, hanem a jövőbeli bizonyos elemeit is 
biztosítani tudja. Ennek pedig legerősebb és leintenzívebb formája lehet az, amikor 
nemcsak a világ változik a szigetekben megmaradó régi körül, hanem amikor magát 
a műtárgyat mozgatják annak érdekében, hogy a jelentéseit továbbörökítse.

Figyelembe véve az itt javasolt két szempontot, máshonnan is megközelíthetjük 
tehát a Kis Varsónak a debreceni MODEM-ben újból kiállított alkotását. Ennek ér-
telmezésében a művészi újrajátszás kvázi historiográfiai problémarendszerén túl, de 
az által megtermékenyítve más kérdések is előtérbe kerülnek. A címadásban a tar-
talomra irányuló burkolt reflexió is ilyen. De ennél sokkal termékenyebb lehet az 
olyan vizsgálat, amely nem a mediális közvetítés, illetve a közvetítőcsatornák és csa-
tornazajok vizsgálatában, hanem a költöztetett műtárgyak által dokumentált törté-
neti jelentésrétegek megértésében látja egy, a Márvány utcához hasonló installáció 
kulcselemét.
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egyetemi docens
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Perishability of Re-enactment: The Work of Little Warsaw in Debrecen

Abstract: This paper revisits the artist duo Little Warsaw (Kis Varsó), and their work titled 
Marble Street, recently re-exhibited at MODEM in Debrecen. I aim to point to their relevance 
for the theory of artistic re-enactment, which could not prevail to the naked eye. In my 
interpretation, Marble Street plays on the sacral element of the relocation of buildings, and in 
doing so, not only assesses the preservation of material heritage but equally seeks to adumbrate 
the community-building power of regular commemoration. The relocation of buildings 
seems to be a relevant matter of engineering, preservation, and rehabilitation. Yet, it has a 
role similar to that of religious processions in countries (e. g. Romania) where the objects to 
be moved were themselves sacral structures, and dealing with them raised and still raises the 

20 Emlékezzünk például arra, hogy milyen értetlenség kísérte a hódmezővásárhelyi Szántó Kovács-szo-
bor ideiglenes Hollandiába költöztetését.
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question of attachment to the cultural homeland. In the Hungarian context, the Little Warsaw 
experiment gains specific pertinence for the relocation of built structures eluded local urban 
planning under socialism. Consequently, the quasi-sacral aspect of moving mid-size objects 
could not be registered in the minds of the observers.
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Komoly próbatétel egy döntően elméleti megközelítésű diskurzusban alkotóművész-
ként részt venni, de éppen ez a kihívás az, ami örömtelivé teszi a lehetőséget, hogy 
nemcsak a MODEM kiállításán szerepelhettem,1 hanem az azt lezáró konferencián 
is bemutatkozhattam. Ennek megfelelően írásom vállaltan gyakorlati szempontból 
próbál reflektálni nemcsak arra, amit művészi újrajátszásnak gondolunk, hanem a 
saját praxisomra és munkáimra is. Az elemzésemet több csomópont köré szerve-
zem: a médium mint az üzenet, a kiállítás mint médium, a struktúra mint médium, a 
struktúra az üzenet, a médiumtalanítás, illetve a kiállítástalanság és a struktúrákon túli 
lehetőségek alkotóként. Ezeket a csomópontokat nem lineárisan, egymást követően 
képzelem el, hanem sokkal inkább egy térbeli hálózat elemeiként. Nyilvánvaló, hogy 
ezeknek a címszavaknak vannak átfedései, és valószínűleg sokkal árnyaltabb a hely-
zet, minthogy határozott körvonalú kategóriákban gondolkozhassunk. Épp ezért az 
egyik és másik közötti áthatások, átjárások kutatását, továbbgondolását mindenképp 
érdemesnek tartom. 

A médium maga az üzenet kategória alatt a dokumentarista fordulatot, a vizuá-
lis kultúra és a művészet viszonyát, illetve a Tiszai emberek című munkám egy-két 
képét ismertetem. Nemrég halottam Aline Caillet érdekes előadását Budapesten,2 
amelyben arról gondolkodott, hogy a kibővült dokumentarista gyakorlat új formá-
kat, módszereket és témákat eredményezett a valóság ábrázolásában, elszakadva a 
közvetlen és objektív látásmódtól, amely szorosan kapcsolódik a fotózás és a film 
médiumához. Ezek az új formák kísérleteznek a fikcióval, a rekonstrukció különböző 
lehetőségeivel, a karakterek önéletrajzi vagy költői megközelítésével. Ez azért is külö-
nös felvetés, mert itt már látható az, hogy miként instrumentalizáljuk az újrajátszást: 
nem arról van szó, hogy az újrajátszás önmagáért valóként lenne a képzőművészeti 
diskurzusban, hanem eszköz, amely ráadásul betagozódik a dokumentarista fordu-
latba, amit Caillet a 2000-es évek elejére tesz. S milyen meglepő, hogy egyébként a re-
enactmentek képzőművészeti használata – ahogy azt Süli-Zakar Szabolcs konferen-
ciát bevezető kurátori tárlatvezetésén is hallhattuk – körülbelül ebben az időszakban 

* A jelen írás az Összetett médiumhasználat az alkotói gyakorlatban című konferenciaelőadásom szer-
kesztett változata: MODEM, 2023. szeptember 15–16.
1 Re:Re, Művészi újrajátszás, az újrajátszás művészete, MODEM (kurátor: Süli-Zakar Szabolcs).
2 Aline Caillet, A Specific Documentary View: Aesthetic, Political and Ethical Issues in the Documentary 
Turn in Contemporary Art (konferenciaelőadás), How to see the World: Műhelykonferencia a dokumen-
tumfilmről, Budapesti Metropolitan Egyetem, 2024. szeptember 7.

Pettendi Szabó Péter

Összetett médiumhasználat 
az alkotói gyakorlatban
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terjedt el. Gondolatmenetében Caillet izgalmas különbözőséget, illetve hasonlóságot 
vázolt föl a vizuális kultúra és a képzőművészet között, amelyet ebben az esetben ta-
lán úgy kellene érteni, hogy a kifejezetten képzőművészeti szándékú re-enactmentek 
a vizuális kultúra és a popkultúra részeként – akár a történelmi játékok, vagy tör-
ténelmi események újrajátszása – nem szükségszerűen tartoznak a képzőművészet 
kategóriájába, ettől függetlenül azonban fontos társadalmi funkciójuk van.

Ilyen módon a dokumentarista-fotográfiai projektek is nagyon érdekes kettős 
helyzetben vannak, vagy ennek a két pontnak valahol az átmenetén helyezkednek el. 
Ugyanígy a technikai képek médiuma is egyszerre tartozik a hétköznapi és a popu-
láris kultúra eszközrendszeréhez, valamint a képzőművészetéhez. Érveim kibontását 
segítendő, bemutatom a 2000-ben készített Tiszai emberek című sorozatomat [1–2. 
kép], amely egyféle újrajátszás volt, hiszen a tiszai ciánszennyezés után érkeztem visz-
sza azokra az észak-kelet magyarországi településekre, ahol olyan halászokat és hor-
gászokat fényképeztem, akik egyik napról a másikra, a környezeti katasztrófa hatá-
sára veszítették el egzisztenciájukat. Akkoriban még nem lehetett azt gondolni, hogy 
abban a társadalmi rétegben, ahol mi is élünk, ez szintén bármikor előfordulhat, de 
ma már sajnos közeli példákon keresztül is tapasztalható. A Tiszai emberek esetében 
arról volt szó, hogy – akár több év után – megkértem a halászokat, horgászokat, hogy 

[1. kép] Pettendi Szabó Péter: Tiszai emberek, fotó, 1995–2000.
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álljanak vissza ugyanarra a helyre, ahol korábban a büszkeségre okot adó fogással 
álltak. Így nagyon érdekes viszony teremtődött a családi albumokban szereplő és a 
képzőművészeti szándékkal készült képek között.

A következő címszó a kiállítás mint médium, amely természetesen a kurátori fordu-
lattal lett érvényes és jelentős a képzőművészeti gyakorlatban. Ebben az összefüggés-
ben olyan alkotókat említek – a teljesség igénye nélkül –, akik kiállításai meghatáro-
zók voltak számomra az eltelt évtizedekben, valamint egy saját példát is ismertetek. 
A kurátori fordulat értelmében, Paul O’Neill szavait idézve, a kiállítás – bármilyen 
formában jelenik is meg – mindig ideologikus, hierarchikus struktúra, és minden 
esetben a kommunikáció egyedi és általános alakzatait állítja elő. A ’80-as évek vé-
gétől a csoportos kiállítás vált a kurátori kísérletezés fő terepévé, új diszkurzív teret 
hozva létre a művészeti praxisban.3 Ez egyrészt alkotóként kifejezetten zavart, mert a 
kurátorok saját elképzeléseik szerint kisajátították a művészek munkáit, sok esetben 
nem törődve azzal, mi volt az eredeti szándéka az alkotónak. Másrészt örömteli is 

3 Paul O’Neill, A kurátori fordulat: a gyakorlattól a diszkurzusig. https://www.emft.ro/images/pdf/oneill.
pdf (Letöltés ideje: 2024. május 10. – a dátum a tanulmány valamennyi internetes hivatkozására érvényes)

[2. kép] Pettendi Szabó Péter: Tiszai emberek, fotó, 1998–2000.
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volt, mert pompás összefüggéseket lehetett felfedezni, nagyon inspiráló helyzetekbe 
lehetett kerülni kiállításlátógatóként vagy akár kiállítóként is. Alkotóművészként föl-
tettem magamnak a kérdést, hogy ugyan miért ne lehetne önmagam számára egyfajta 
kurátori feladatként meghatározni a műveim bemutatását, vagyis, hogy az általam 
létrehozott munkákkal oly módon sáfárkodhassak, ahogy manapság egy kiállítás 
kurátora tenné. Ebben nagy megerősítést adott Ursula Biemann munkássága, aki a 
Mission Reports 2012-es kiállításán4 fantasztikusan vegyítette a különböző eljárások-
kal készített álló- és mozgóképeket, grafikákkal és az egész tér belakásával, különböző 
információs felületek használatával, hogy a világról, a világ egy részéről egy árnyalat-
tal többet tudjunk meg. [3–4. kép] Ez pedig nemcsak értelmi belátásokat generált, 
hanem érzelmi impulzusokat is kiváltott, ezáltal a felfedezést intenzívebbé, tehát az 
interiorizálást sokkal hatékonyabbá tudta tenni a művészeti közegben.

2009-ben két hónapot tölthettem el Berlinben, Moholy-Nagy Fotográfiai Alkotói Ösz-
töndíjasként a fal leomlásának 20 éves évfordulóján. Vettem egy Trabantot, és azzal 
utaztam oda. Ugyan Baksa-Soós Vera volt az ösztöndíjas munkámat bemutató kiállítás 
kurátora, de nagy segítségemre volt abban, hogy nem kérdezte meg egészen a meg-
nyitóig, mit is tervezek kiállítani, viszont bármikor fordulhattam hozzá információért. 
A tárlat egy olyan berendezett tér volt, ami alapvetően technikai képeket használt, jel-
lemzően fotókat. A fotográfiának a felvételi és a megjelenítési technikák kombinációiból 
fakadó különböző jelentéseit kutattam, természetesen az ábrázolt dolgokhoz illesztve.

4 Ursula Biemann, Mission Reports, Lentos Kunstmuseum Linz, 2012. https://www.lentos.at/en/exhibi-
tions/ursula-biemann

[3. kép] Ursula Biemann: Mission Reports, kiállítási nézet, Lentos Kunstmuseum Linz, 2012. 
Fotó: maschekS
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Nyolc különböző habitusú fotográfus, illetve médiahasználó képzőművész pozíciójába 
helyezkedtem bele, majd az így készült munkákat kurátorként szerveztem kiállítássá. 
A Kidobottak [5. kép] munkacímű részlettel azoknak az embereknek állítottam – klasz-
szikus dokumentarista fényképhasználati móddal – emléket, akik a ’89-es rendszervál-
tás után kívül rekedtek a társadalom jobban szituált körein. A képsor alatt egy abból a 
korból származó kazettás magnetofonról nyugatnémet akcentussal szóltak a különböző 
trabantos viccek, amelyek a lelépési, illetve a megérkezési pénz száz márkájából a kelet-
német kivándorlókat kihasználó, kizsákmányoló történetekre emlékeztetett.

[4. kép] Ursula Biemann: Mission Reports, kiállítási nézet, Lentos Kunstmuseum Linz, 2012. 
Fotó: maschekS

[5. kép] Pettendi Szabó Péter: Kidobottak, fotó, 2009.
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1989 nyarán – anélkül, hogy tudtam volna, hogy annak az évnek novemberében mi 
fog történni – jártam turistaként Berlinben, és ott 41 darab fényképet készítettem 
Orwo gyártmányú színes diára, Zenit fényképezőgéppel. Ez a sorozat pompás nyers-
anyagnak bizonyult ahhoz, hogy 2009-ben előszedjem, s mint már képzőművészeti 
szándékkal és gondolkodással odaérkező ember próbáljak valamit kezdeni vele. Te-
hát a bájos turistafotók után – a ’80-as, ’90-es években jellemző nyugati fotográfiai 
gondolkodásból inspirálódott, az arra jellemző távolságtartással, a műszaki fényké-
pezőgépekkel készített sorozatok alapján – állítottam elő újra ezeket a képeket.

A következőben felidéztem egy más médiumhasználati módszert is, ugyanis egy 
mesefilmet készítettem Fuvallat nevű Trabantomról. (Köztudott, abban a korszakban 
sokan családtagként tiszteltük személyautónkat, ezért volt a névadás.) Végigjártuk 
Budapesttől egészen Zwickauig az utat, ahol a korabeli stílusú, diafilmekben használt 
szövegekkel igyekeztem felidézni azt a kort. [6. kép]

Ahogy korábban is említettem, 41 fotóm volt 1989-ből. Biztos voltam abban, 
hogy nem én leszek az egyetlen, akinek 2009-ben eszébe fog jutni a korábbi képek 
újraszituálása. Mivel a saját sorozatom talán nem épp a legérdekesebb vagy legkife-
jezőbb képekből állt, ezért kitaláltam, hogy a 20 évvel azelőtt készített képek helyszí-
nére visszaálljak, és újrajátsszam a fényképezés folyamatát. Így a fotográfia nemcsak 
a képkészítés lehetőségét kínálta fel, hanem egy vizualitáson is túli interakcióét a 

[6. kép] Pettendi Szabó Péter: Fuvallat kalandjai, diafilm, 2009.
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megváltozott város szövetével. Ezt nagyon érdekesnek találtam, hiszen a 20 év válto-
zásainak megértését ezek a kirándulások teremtették meg a fényképezésen keresztül. 
Készítettem egy olyan fotóalbumot, amelynek az egyik oldalán az eredeti általam ké-
szített képek voltak láthatók, a másik oldalát pedig üresen hagytam, hogy azt bár-
melyik turista, amikor megragadja a könyvet és ellátogat a helyszínekre, kiegészít-
heti saját fényképével. Így egy időutazásnak lehet részese, egy interaktív, a városban 
történt változások elmélyültebb megismerésére lehetőséget teremtő formában. Már 
csak azért is, mert nagyon sok olyan hely volt már akkor, ahol bizonyos épületeket le-
bontottak, vagy a folyót elterelték, s ez meglehetősen izgalmas nyomozási folyamatot 
indukált. [7–8. kép: 1989 nyara a nyugatnémet oldalról, valamint 2009-ben]

Amikor ezt a képet csináltam, fogalmam sem volt arról, hogy ezeket re-enactmenteknek 
fogjuk hívni. ’89-ben álltam a berlini fal előtt/mögött – attól függ, honnan nézzük –, s 
azt gondoltam, hogy ez az élmény évtizedekre meg fogja határozni az életemet: 2009-
ben pedig visszaálltam ugyanoda, ahol félholdas zászlók alatti tüntetőket láttunk. 
Már akkor, 2009-ben az volt a meggyőződésem – amint ez be is igazolódott –, hogy a 
következő évtizedek társadalmi problémái lesznek azok, melyek ott megmutatkoztak. 

A fal leomlásának újrajátszására azért volt lehetőség a kiállításon, mert a tárlat 
terét kettéválasztotta egy, az egyik oldalán Nyugat-Berlinre, a másik oldalán az NDK 
fővárosára jellemző fal, mozaikos képinstalláció. Ebből minden látogató elvihetett egy 
darabot. Azért csak egyet, hogy értékesíthető műtárgyként ne lehessen rekonstruálni 

[7. kép] Pettendi Szabó Péter: Berlini fal, fotó, 1989, Zweitakt (Kétütem) című kiállítás
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az installációt. Így a látogatók tulajdonképpen lebontották a falat, és nagyon érde-
kes volt, hogy mely képrészletek maradtak meg legtovább. Valamint az is tanulságos 
volt, hogy ki választott a nyugat-berlini részről és ki a kelet-német részről magának 
emlékkockát.

A következő felvetésem a struktúra a médium aspektusára fókuszál. A struktú-
rával helyzetet teremtünk, amit a nézők belaknak, ennek eredményeként jön létre a 
mű. Az egyik legjobb példa erre Beuys társadalmi plasztikája, mely egy rendszert hoz 
létre, és abban mint aktor alkot valami olyat, ami anyagtalan, ily módon pedig ez a 
struktúra a befogadók által teremt valamilyen lehetőséget a megfoghatatlan lényeg 
megtörténésére. 2016-ban a Debreceni Nemzetközi Művésztelepen volt lehetőségem 
arra, hogy a bevésődés fogalmával foglalkozzam, amely rokon jelentésrétegeket mu-
tat a re-enactmenttel. Itt egy installációt, performanszt, videó- és fotódokumentációt 
és ezek rendszerét hoztam létre. Mivel debreceni vagyok, ezért számomra nagyon 
meghatározó volt Kiss István Tanácsköztársasági emlékműve, a szobor, amely 1989-ig 
a mai Egyetem sugárúton állt. A MODEM Bevésődés kiállításán szereplő installáci-
ómban – a videóperformansz dokumentációján kívül – egyetlen olyan kép van, amit 
én készítettem, a többi az archív felvételeknek új szempontok szerinti elrendezése. 
A városi archívumokból, a helyi TV híradójából, valamint az MTV Híradóból szár-
mazó részletek azok, amelyek segítik az avatástól a lebontásig rögzített folyamat meg-
értését, átélését. A szobor lebontását előkészítő, dühével a folyamatot tápláló Szabó 

[8. kép] Pettendi Szabó Péter: Berlini fal, fotó, 2009, Zweitakt (Kétütem) című kiállítás
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Lukácssal is készítettem interjút, mert számomra fontos volt, hogy az ő motivációit 
is megértsem. Az egyetlen kép, amit ebben a munkában valóban én készítettem, az a 
szoborcsonkot ábrázoló fotó. Tehát látható, hogy számomra az információhordozók 
rendszerének kialakítása volt az elsődleges cél: a struktúra maga a médium, ezt te-
kinthetjük az alkotásnak. [9. kép]

[9. kép] Pettendi Szabó Péter: Emlékmű, kiállítási nézet: Bevésődés, Debreceni Nemzetközi 
Művésztelep, MODEM, 2016.5

Egy másik kedvenc helyzetem volt, amikor képzőművészeknek odaadtam egy korabeli 
leírást arról a szoborról, melyet a ’70-es években egy művészettörténész fogalmazott 
meg. A szobor ’91-ben teljesen eltűnt, de az alkotótársaim 2016-ban kiültek a térre, 
ahol már a talapzat sem volt látható. Tehát ott ültek, és rajzoltak a leírás alapján. Na-
gyon izgalmas volt látni, hogy mint egy személyleírás alapján a képeken visszakerült a 
térre az a szobor, újrajátszva ezt az élményt. Az volt a kérésem kollégáim felé, hogy ha 
valaki odajön a helyiek közül, akkor mindenképpen engedjék meg, hogy beleszóljanak 
a folyamatba, felelevenítsék emlékeiket. Véleményem szerint a rajzok közül Faa Balázs 
munkája adja vissza legteljesebben annak a kornak hangulatát, pedig ő egyáltalán nem 
látta korábban a szobrot. Azt hiszem, ez nagyon érdekes és közvetett újrajátszás volt. 
A járókelők aktívan magyarázták, hogy „ez a kéz nem úgy volt, hanem amúgy”, és „a 
fegyver nem így volt, hanem máshogy” – izgalmas interakciós helyzet teremtődött. 

5 Kurátorok: Csontó Lajos, Horányi Attila, Süli-Zakar Szabolcs
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Az eddigi kategóriák nyomvonalát követve logikailag eljuthattunk odáig, hogy 
tulajdonképpen az üzenet maga a struktúra. Ebben pedig az egyik legnagyobb taní-
tómesterünk lehet Walid Raad Cotton Under my Feet című kiállítása,6 melyet sajnos 
nem lehetett könnyen megnézni a 2021–22-es pandémia miatt. A valós és a fiktív mű-
tárgyak használata, a módosított katalógusok bemutatása, továbbá a médiumkritika a 
művész esetében mindig rendkívüli és nagyon összetett kiállítást eredményez, mely-
nek struktúráját aztán lecture performance-okkal mutatja be. Nem volt ez másképp 
az említett kiállításon sem, ahol Raad 75 előadást tartott a látogatóknak, ami napi 
kétszeri programot jelentett, ahol be- és végigvezette a résztvevőket gondolatainak 
rendszerén, a kiállítás felépítésén, valamint annak bemutatott anyagain, hogy még 
mélyebb megértés történhessen. Ez az alapvető eszköz korábbi munkáiban is meg-
jelent, ahol a fikciót és a valóságot keveri azért, hogy az ő olvasata szerint egy sokkal 
igazabb valósággal tudjunk találkozni. Ide tartozónak látom a Kassák Múzeumban 
rendezett Igor és Ivan Buharov kiállítását is,7 ahol nagyon sokféle médiumhasználat 
és nézői aktivitás érvényesül, és ugyanilyen kísérőrendezvények jellemzik.

2005–2006-ban készítettem egy kiállítást, amelynek lényege az volt, hogy olyan 
magyarországi helyekre mentem el, ahol olyan emberek élnek, akik még soha nem 
jártak Budapesten. Portrékat készítettem, felelevenítettem, újrajátszottam a vándor-
fényképészek hagyományait. Egy vágyott világ előtt fényképeztem az ott élőket, és 
nemcsak fényképeztem. Két képet rögzítettem egyszerre, egy színes analóg és egy 
fekete-fehér digitális felvételt, melyek kiegészültek egy videóval. Hiszen a fotográ-
fia jelenségeket tud megmutatni, a videó és a mozgókép, az időbeli médiumok ta-
lán pedig egy picit az okokra is rá tudnak világítani. Fontos része volt az összetett 
médiumhasználatnak, hogy ez a kiállítás először a Lánchídon került bemutatásra: 
egy olyan korban (2008-ban), amikor egy ilyen elképzelés megvalósulásának nem 
volt különösebb akadálya. Pesttől Budáig 21 db képen lehetett „végigélni” azoknak az 
embereknek a sorsából egy-egy történést, akik soha nem láthatták sem a hidat, sem 
a várat, sem pedig a parlamentet. [10. kép] De ugyanez a kiállítás teljesen más típusú 
bemutatási módokon is megjelent, tehát az összetett médiumhasználat abból is állt, 
hogy mindig az adott helyzetre adaptálódott a kiállítás anyaga. Például Pozsonyban a 
Fotó Hónap keretében, 2012-ben egy tizennegyedik századi gótikus kápolnában volt 
megrendezve. [11. kép]

6 Walid Raad, Cotton Under my Feet, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, 2021. https://www.
museothyssen.org/en/exhibitions/walid-raad-cotton-under-my-feet
7 Igor és Ivan Buharov, Minket anarchistákat nem nyugtalanítanak morálgiliszták, Kassák Múzeum, 
2023. június 22. – 2023. október 29. Kurátor és alkotótárs: Erdődi Katalin.
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[10. kép] Pettendi Szabó Péter: Háttér – Jártál-e már Budapesten?, Lánchíd, Budapest, 2008.

[11. kép] Pettendi Szabó Péter: Háttér – Jártál-e már Budapesten?, Pozsonyi Fotóhónap, 2012.
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Hogyha arról gondolkodom, hogy a munkáimat hogyan hozom létre, akkor minden-
képpen egy olyan teret képzelek magam elé, amelyben egy gömböt próbálok kicsiszolni 
a munka bemutatása előtti pillanatig, amely a felmerülő mediális és társadalmi kérdé-
sek és a megtalált válaszok megfogalmazásában teljesen szabályossá válik. Célom ezzel, 
hogy a komplex mű hasonló legyen egy erdőhöz, ahová különböző ösvényeken keresz-
tül lehet bejutni, eltérő utakon lehet fölfedezni annak világát. De az, hogy mit tekinthet 
útvonalnak az, aki ezzel találkozik, az adott struktúrában, a struktúra mint üzenetben 
adott. Számomra a lényeg, hogy bárki bármerre is járjon a mű labirintusában, vala-
hol ott középen, egy helyen találkozzanak. Hogyha ez a találkozás megtörténik, akkor 
alapvetően majdnem mindegy, hogy mi volt annak az útvonala. A Bevésődés kiállítás-
nál bemutatott Emlékmű című installációm8 esetében is egy ilyen élményem volt, ami-
kor a MODEM épületében azok az emberek, akik átélték a Kádár-korszakot, az akkor 
megéltek emlékei alapján elkezdtek beszélgetni. Tehát az elgondolás lényege az, hogy 
a kiállítás élményét átélők valamifajta közös csendet, vagy közös nevezőt megtalálva 
találkozzanak. Az utóbbi pár évben minket érintő társadalmi változás el kellett gon-
dolkoztasson, hogy vajon az a sokféle médium, médiumhasználati mód és az a számos 
kérdés, amit képzőművészként jómagam is felteszek, vajon a médium kettős természe-
téből fakad-e? A médium, amely egyrészt képes megmutatni dolgokat, de ugyanannyit 
el is tud fedni. Vajon kell-e médiumokat, összetett médiumrendszert használni, illetve 
az összetettségben benne van-e a médiumok hiánya?

Ezért jutottam el oda, hogy a médiumtalanítás, illetve a kiállítástalanság az, ami 
egyfajta válasz lehet ezekre a kihívásokra. Ezért például édesapámmal – aki az ’50-es 
években sorkatonaként aknakutató volt Magyarországon – fiataloknak tartottunk ak-
natelepítő és aknakutató workshop-ot. (Remélem, hogy nem aktuális és használandó 
tudást adtunk át nekik...) Édesapám annak idején, három éven keresztül részt vett az 
első, majd a második vasfüggöny telepítésében – az egyiket lerakta, a másikat fölszedte 
–, az ő emlékei nyomán 60 év táblatából is centire pontosan tudta telepíteni azokat 
az egyébként nyilván nem éles aknákat, amelyeket én készítettem, és utána hihetetlen 
figyelemtől övezve magyarázta el azt, hogy hogyan kell fölszedni azokat. A látogatók, 
akik részt vettek a programon, feszült izgalomban, de boldogan szedték ki az „aknákat”, 
ugyanis mindegyik egy bonbont rejtett. Ha valaki rálépett, akkor ez a bonbon széttört, 
hogyha nem lépett rá, és kiszedte, ahogy kellett, akkor elfogyaszthatta a benne található 
ínycsiklandó csokoládét. Hihetetlen feszültség volt, és a szentgotthárdi alkalomra meg-
jelent idősek az esemény hatására kezdték el azokat a dolgokat mesélni, amelyeket ad-
dig, évtizedeken keresztül elhallgattak még egymás elől is: azt, hogy hányan haltak meg 
a vasfüggönyök miatt, vagy azt, hogy a négy vasfüggönynek milyen volt a felépítése, és 
hogy a mentőautók hogyan sivítottak, amikor a határról érkeztek.

8 Debreceni Nemzetközi Művésztelep, Bevésődés, MODEM, B24 Galéria, kurátor: Csontó Lajos, Horá-
nyi Attila, Süli-Zakar Szabolcs. https://modemart.hu/dnm/dnm-2016-bevesodes/
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2005-ben a Háttér című projekt keretében egy parókia udvarán fényképeztem olyan 
gyerekeket, akik addig még nem jártak Budapesten. 2023-ban ugyanazon parókia ud-
varára képzőművészként, de nem a dokumentátor, hanem inkább a tanár vagy a segítő 
szerepében jutottam vissza. Az a fotósorozat, amelyet két éven keresztül készítettem, és 
nagyon sok helyen bemutattam, egyáltalán nem volt, nem lehetett jelentős hatással az 
ottaniak életére. Ezért tettem föl magamnak képzőművészként azt a kérdést, hogy vajon 
ezekkel a készségekkel, képességekkel, amelyekkel én bírok, vajon van-e másik, hatéko-
nyabban, üzemeltethető módszer egy ilyen közösségben. Válasznak pontosan az ottani 
gyerekeknek tartott workshopok bizonyultak. Az ottani lelkész egy érzékekről szóló 
egyhetes programot szervezett meg, aminek keretében én a látás és a fényérzékenység 
tematikájú szekcióban dolgoztam együtt a gyerekekkel egy egész napon keresztül.

Az ottani tapasztalataim alapján is állítom, hogy a jelenlét és a struktúrákon túli je-
lenben lét segítése az, amit most képzőművészként a legfontosabbnak látok, azért, hogy 
megteremtődhessenek a közös pillanatok, a találkozások. A csendekért és az együttérző 
gondolatokért.
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„Vajon egy rom,
avagy egy keletkezőfélben lévő építmény belsejébe kerültem-e?”

 (W. G. Sebald)1

A rendszerváltás a wikipédia szerint az állam működésében, a társadalom rétegei kö-
zött, vagy a hatalmon lévő csoportok szerkezetében rövid idő alatt végbement alapvető 
átalakulás. Mást gondol azonban erről Zbigniew Brzezinski, a ’80-as évek befolyásos 
amerikai politikai tanácsadója, aki a kelet-európai reformtörekvések támogatójaként 
és szakértőjeként kapott meghívást a rendszerváltás tizedik évfordulója alkalmából a 
Parlamentben tartott 10 éve szabadon című konferenciára. Brzezinski távlatosabban 
kezeli az átmenet időszakát. A rendszerváltások természetével kapcsolatos szakaszo-
lásában a politikai átalakulást az azt követő konszolidációval egybekötött gazdasági 
fellendülésként jellemzi, vagyis a rendszerváltást időben elhúzódó folyamatként írja 
le. Természetesen e két végpont között a téma még számos lehetséges ponton árnyal-
ható, amit tovább bonyolít, hogy nemcsak az esemény tartalmát, de a terminológiát 
illetően sem teljes az egyetértés. 

Alapvetően három különféle fogalmi keretezést használ a tudományos diskurzus 
és a köznyelv: rendszerváltás, rendszerváltozás és rendszerváltoztatás. (A közbeszéd 
olyan további nyelvi leleményeiről, mint a módszerváltás, vagy a gengszterváltás most 
nem is beszélve.) Az első azt sugallja, hogy a néhai rendszer egyszerűen egy másikra 
cserélődik le, azaz a régiből nem őriz meg semmit az új. Antall József miniszterelnök 
híressé vált mondata szerint azonban az ember gatyát vált, nem rendszert. Politikai 
berendezkedést teljesen lecserélni nem lehet, csak megváltoztatni. A rendszerváltozás 
és a rendszerváltoztatás kifejezés ezért a mentális, jogi és bürokratikus tehetetlenséget 
hangsúlyozva, a meglévőn végbement, illetve az azon végrehajtott módosulásokra fó-
kuszál. A rendszerváltozás megnevezésben a rendszer pusztán magától változott meg, 
nem is kellett a pártállamot senkinek sem lebontania, mert az összeroppant a saját sú-
lya alatt. Amennyiben a rendszerváltoztatás kifejezést használjuk, azzal azt a meggyő-
ződésünket is kifejezzük, hogy az átrendeződést aktív cselekvő alanyok szándékoltan 
hajtották végre, méghozzá a teljes horizonton és vertikumban, vagyis a társadalom a 
politikai vezetéssel egyetértésben kezdett bele az új világ kialakításába.

1 W. G. Sebald, Austerlitz, ford. Blaschtik Éva, Budapest, Európa, 2007, 148.

Szolnoki József

Provisorium Hungaricum
A rendszerváltás heraldikája
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A fogalomhasználat alapján az elmúlt évtizedek alatt szép lassan kikristályosodott 
egy olyan ideológiai lakmuszpapír, amely segítségével nagy valószínűséggel beazono-
sítható az adott szóhasználó világnézete, politikai hovatartozása is. Ez pedig tovább ne-
hezíti az objektív terminus technicus-ként történő használathoz szükséges konszenzus 
megállapítását.

*
„Tetszettek volna forradalmat csinálni!”

(Antall József, miniszterelnök)2

Attól eltekintve, hogy az egyik érából a másikba történő átmenet az időben nem sűrűsö-
dik pontszerűen, az emlékezés számára a legegyszerűbb mégis az lenne, ha egy konkrét 
időponthoz kapcsolhatnánk az eseményt. De 1989 melyik szimbolikus időpontja lenne 
erre a legalkalmasabb? Amikor Horn Gyula magyar és Alois Mock osztrák külügymi-
niszter átvágta a vasfüggönyt, pontosabban a műszaki határzárat? Vagy amikor Szűrös 
Mátyás ideiglenes köztársasági elnök a Parlament egyik ablakában állva bejelentette a 
harmadik köztársaság megalakulását? A fordulat léptékének megfelelő forradalmi len-
dülete okán, akár március 15. is lehetne ez az időpont, amikor Cserhalmi György a Ma-
gyar Televízió lépcsőjén, 1848 egyfajta újrajátszásaként felolvasta a 12 pontot. Az első 
kettő a régi rend által szervezett és ezáltal instant varázstalanított pillanat. A harmadik 
a magyar rebellis hagyományhoz való erős kapcsolata okán sokkal alkalmasabbnak 
tűnhet. Ha azonban az eseményről készült felvételre érkezett kommenteket átolvassuk, 
akkor arra is gyorsan választ kapunk, hogy visszatekintve miért nem töltheti be ez sem 
igazán ezt a mágikus funkciót, hiszen például valaki ezt írta: „Mi teljesült ebből? Kivon-
ták az orosz csapatokat és okt. 23. nemzeti ünnep lett, ennyi. Eltelt 30 év... a többivel 
mi van????”3 Tehát szinte lehetetlen egy olyan időpontot kiemelni, amely körül teljes 
társadalmi egyetértés valószínűsíthető, az azóta eltelt idő próbájáról nem is beszélve.

*
„Egyszerre két este van,

de mindkettő csak festve van”
(Weöres Sándor)4

A fenti időpontkijelölési kísérletek közismert adatokon alapultak. A továbbiakban, 
rátérve írásom tulajdonképpeni témájára, egy 1990-es időponttal kapcsolom ösz-
sze a rendszerváltás fogalmát. A célom ezzel az, hogy a létező szocializmus egyik 

2 Forrás: az Antall József Baráti Társaság honlapja. http://www.antalljozsef.hu/idezet_9 (Letöltés ideje: 
2024. május 24. – a dátum a tanulmány valamennyi internetes hivatkozására érvényes)
3 1989. március 15., Cserhalmi György, 12 pont. Forrás: https://www.youtube.com/watch?v=VIZkGokHzGU
4 Weöres Sándor, Tapéta és árnyék = Képversek, szerk. Aczél Géza, Budapest, Kozmosz, 1984, 111.
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leghathatósabb kulturális technikájának, a „kettős beszédnek” megfelelő dialek-
tikus rendszerben tárjam fel a rendszerváltás hivatalos és privát aspektusainak 
összefüggéseit. 

Az államot, az államiságot a himnusz mellett legerőteljesebben a zászló és a címer 
szimbolizálja. A piros-fehér-zöld trikolor érintetlenül vészelhette át a vasfüggöny le-
omlását, valószínűleg annak köszönhetően, hogy az 1956-os tapasztalatokból okulva 
az új vezetés nem ragaszkodott ahhoz, hogy mindenféle rendű-rangú zászló része 
legyen a címer is. Így ’89 után nem is kellett kivágni azt belőle. A címerrel viszont 
egészen más volt a helyzet. 

A jelenleg hatályos új/régi címert hosszas vita után, 1990. július 3-án fogadta el az 
Országgyűlés az Alkotmány módosításáról szóló 1990. évi XLIV. törvényben. A kö-
vetkezőkből jól látható, hogy a döntést megelőző vitában a történelmi mellett az ér-
zelmi szempontok is igen komoly szerepet játszottak. 1989. október 31-én a Magyar 
Köztársaság új címere, azaz a Kossuth-címer visszaállítása ügyében az országgyűlés 
országos népszavazást rendelt el 1990. január 7-re. Ezt a rendeletet azonban még dec-
emberben vissza is vonta. A Magyar Köztársaság – Szent Koronás – címeréről már 
az új, demokratikusan megválasztott Parlament döntött egy július eleji parlamenti 
vitában, amelyből egy hosszabb részletet közlök:

[Antall József, miniszterelnök] – Mindenesetre az tarthatatlan, nemcsak 
itthon, külföldi lapokban is így jelent meg fejcímmel: Magyarország meg-
tartja régi kommunista címerét. Lehetetlen dolog, hogy ezt tovább húzzuk. 
Úgy gondolom, feltétlenül indokolt, hogy ebben a kérdésben állást foglaljunk. 
[Mozgás.]

[Király Béla, független képviselő] – Belpolitikai szempontból és nemzetközi 
szempontból is az a véleményem, hogy […] a Magyar Köztársaság végleges 
címere az úgynevezett Kossuth-címer legyen. Belügyi szempontból azért vol-
na erre szükség, mert a […] korona nélkül is ugyanolyan autentikusan képvi-
seli ezeréves történelmünket, mintha koronával fogadnánk el. Másodszor pe-
dig végeredményben a királyi koronák monarchiát szimbolizálnak, mi pedig 
véglegesen köztársaság vagyunk.

[Katona Tamás, külügyminisztériumi államtitkár] – Tessék elhinni, hogy 
1956-ban a Kossuth-címer volt a gomblyukunkban. Nagyon szentnek tartot-
tuk ezt a címert. Nagyon is vállaltuk, és szerettük volna, ha 1957-ben nem 
változott volna meg és nem jött volna a helyére az a bélyegzőféle. Jobb volt 
ugyan, mint az 1949-es körstempli, de mégiscsak megcsúfolása a címernek, 
nemcsak heraldikai szempontból, de az ország érzelmei szempontjából is. 
[…] Hiába mondta volna el a történész vagy a szakember, hogy ez nem négy 
folyó és nem három hegy. És főképpen nem irányul senki ellen. […] Most, 
amikor új régi címert kell szereznünk, azt hiszem, itt az alkalom, hogy visz-
szatérjünk a legősibbhez.
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[Csépe Béla (KDNP)] – Ennek a rendszerváltásnak valamiképpen kell, 
hogy legyen egy, az ezeréves magyar történelemhez kapcsolódó, érzelmi 
szimbóluma is, amely túlmutat az érzelmeken. Legalábbis az utca embere 
ezt így éli meg. A népnek a történelemmel, az ezeréves magyar történelem-
mel való összeforrottságát, egységét ez a koronás címer fejezné ki. [Taps.]
[Kőszeg Ferenc (SZDSZ)] – Végezetül, ami a történelmi érveket illeti: azt 
sem látom kizártnak, hogy a királyságot helyreállítsuk. Azt sem bánnám, 
ha megválasztanánk királynak Göncz Árpádot, akkor legalább beteljesülne 
Jókai Jövő század regényében írt jóslata, és megint II. Árpád lenne Magyar-
ország királya. [Derültség, taps.]5

A Parlament 258 igen és 28 nem szavazattal, 35 tartózkodás mellett módosította az 
alkotmányt. A Magyar Köz-
társaság állami jelképe újra a 
koronás címer lett. Huszon-
négy évvel később, 2014. már-
cius 16-át a magyar zászló és 
címer napjává nyilvánította az 
Országgyűlés.

A gyakorlatban a címercse-
rét sok helyen úgy oldották meg, 
hogy egy központilag szétosz-
tott, koronás címert ábrázoló 
műanyag matricát ragasztottak 
az eredeti címeres zománctáb-
lára. Így fordulhatott elő példá-
ul, hogy a Szent Korona tetején 
található kereszt a Kádár-címer 
vörös csillagának közepébe ke-
rült. A népi géniusz heraldikus 
sufnituning keretében létrehoz-
ta a rendszerváltás félhivatalos 
címerét, a katolikommunista 
duplacímert. A közel ötven 
dokumentált eset le- és átfes-
tett, átragasztott, lesatírozott, 
levert példányai közül különö-
sen azok érdekesek, melyeknél 

5 Az 1990–1994-es parlamenti ciklus 19. ülésnapja, 1990. 07. 03. Forrás: https://www.parlament.hu/
naplo34/019/019tart.html

[1. kép] Orosz István: Koronás címeres MDF választási plakát, 1990.
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egyértelmű, hogy nem a teljes 
eltüntetés volt a cél. Itt a Kádár-
címer a saját képének hiányá-
ban maradt fent, rituális folyto-
nosságot teremtve a megélt és a 
már történelemmé változtatott 
múlt között. A rendszerváltás 
hivatalos verzióját megjelenítő, 
1990-es koronás címeres MDF 
választási plakáton az elszür-
kült Kádár-címer alól feltörő, 
azt mintegy lerobbantó, színek-
ben pompázó régi/új koronás 
címert láthatjuk, míg a félprivát 
kivitelezésű duplacímeres ver-
ziókon éppen az ellenkezője 
történik. A két rendszert elvá-
lasztó átmeneti állapot ideo-
lógiai szuperpozícióját meg-
jelenítő duplacímer egy olyan 
heraldikus lékként is felfogha-
tó, melyen keresztül láthatóvá 
válik, ahogyan a kettős beszéd 
átszivárog a puha diktatúrából 
a langyos demokráciába.

A címer-palimpszesztus a 
Rorschach-teszthez hasonlatos: világnézetének megfelelően mindenki azt lát bele, amit 
akar. A zéró páciens csodálatos évét (annus mirabilis), vagy az utolsó szemtanú által 
megátkozott emlékezetet (damnatio memoriae). Csak találgatni lehet, hogy hány közin-
tézmény használhatott hosszabb-rövidebb ideig duplacímert, hiszen húsz év után még 
több tucat esetet dokumentáltam.

*

„Így van ez a múltunkkal is. Hiába próbáljuk felidézni, értelmünk 
minden erőfeszítése hasztalan. Kívül esik az értelem területén 
és hatalmán, valami kézzelfogható tárgyba van rejtve (ennek a 
kézzelfogható tárgynak a bennünk keltett benyomásába), amiről 
még csak sejtelmünk sincs. Pusztán a véletlenen múlik, hogy ezt 
a tárgyat halálunk előtt megtaláljuk-e vagy sem.” (Marcel Proust)6

6 Marcel Proust, Az eltűnt idő nyomában, I: Swann, ford. Gyergyai Albert, Budapest, Európa, 1983, 13.

[2. kép] Címerváltás, Úttörő úti óvoda, Kaposvár, 2018. 
Fotó: Szolnoki József
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Számomra a művészeti kutatás egy olyan módszer, ahol az alkotás folyamatában 
egyszerre van jelen a tudományos igény és az asszociatív játékosság. A kettő közötti 
„egyszerű oksági viszony, alá-fölé rendeltségek, körkörös meghatározottság, ellentét, 
kifejező viszony”7 projektről projektre változhat. Sokan sokféleképpen próbálták ezt 
meghatározni. Boris Vian, a Patafizikai Társaság oszlopos tagja szerint az egyik legfon-
tosabb e téren az Egyenértékűség törvénye, amely elutasítja a komoly és a komolytalan 
közötti különbségtételt. David Lynch különleges FBI-ügynöke, Dale Cooper köveket 
dobálva mozdítja ki a holtpontról a megrekedt nyomozást, és ezzel egyesíti a tényeket 
tudományos alapossággal vizsgáló nyomozót a zen mesterrel. A módszerei között ő 
sem állít fel hierarchiát. „Az az ember, akinek az igazság kell: tudós; aki szubjektivitá-
sának szabad játékát kívánja biztosítani: író; mit tegyen viszont az az ember, aki e két 
lehetőség között akar valamit?”8 Annak ellenére, hogy adott esetben nem riadok vissza 
a konfabulációtól sem, célom mégiscsak az, hogy átlépjem az episztemologikus küszö-
böt. Henri Bergson szerint kétféle tudásforma létezik: a relatív tudás elemzéssel vagy 
intellektuális munkával, míg az abszolút tudás intuíció révén érhető el. Tegyük fel, hogy 
szeretném megismerni a rendszerváltást mint olyat. Minden arról szóló dokumentu-
mot elolvasok. Miután minden lehetséges információt begyűjtöttem, rendszereztem 
és kiértékeltem, megszereztem a relatív tudást róla. Ezt csinálja tulajdonképpen a tu-
dós. Ezzel szemben kutató művészként sétálgatva véletlenül belebotlok egy átragasztott 
címertáblába, majd a sorozatállítás tudományos technikájának segítségével láthatóvá 
teszem a jelenséget. Ekkor lehetőségem nyílhat arra is, hogy a rendszerváltással kapcso-
latban valami esszenciális vagy abszolút tudást szerezzek meg.

Mivel közterületen, egy a teljes országot lefedő, évtizedes jelenséget vizsgálok, 
szinte magától adódik a kérdés, hogy miért éppen én figyeltem fel rá. Az ilyen kér-
désekre általában úgy adhatunk a legegyszerűbben választ, hogy valamely valós vagy 
vélt életeseményünkhöz kapcsoljuk hozzá az utólagos rávetítés eljárásával. Ez nálam 
körülbelül így néz ki: 1978-ban, egy napfényes őszi délelőttön az ajkai 4. számú Álta-
lános Iskola udvarán tettem le a kisdobos esküt. Két nappal később, vasárnap délelőtt, 
egy kilométerrel arrébb, a Jézus Szíve Templomban elsőáldozóként járultam az oltár 
elé. Ennek a dupla eskünek nem tulajdonítottam különösebb jelentőséget, mígnem 
harminc évvel később Pécsen sétálgatva egy óvoda homlokzatán meg nem pillantot-
tam egy duplacímert. Lefényképeztem. A frissen felfedezett kettős szimbólum az éber 
álom állapotából billentette ki a kisdobos-elsőáldozásom emlékezetét. 

Talán azért is fektettem ekkora energiát ebbe a kutatásba, mert azt reméltem, hogy 
valami alapvető jelentőséggel bíró dolgot tudhatok meg önmagamról, a saját identi-
tásomról. Valami olyasmit, amihez másképpen sehogyan sem férhettem volna hozzá. 
Az ismeretelmélet ezt a helyzetet a szemlélő és a tárgy azonosságaként írja le. A tekin-
tetemet tehát egy feltűnő kivétel ragadta meg. Az első nézésre kivételesnek tűnő eset 

7 Michel Foucault, A tudás archeológiája, ford. Perczel István, Budapest, Atlantisz, 2001, 13.
8 Robert Musil, A tulajdonságok nélküli ember, ford. Tandori Dezső, Budapest, Európa, 1977, 102.
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azonban a kutatás előrehaladtával normaként lepleződött le. A kivétel szükségszerű-
en vezetett el a sorozathoz, melynek növekedésével egyre nagyobb szükségét éreztem 
annak, hogy valamiféle jelentéssel ruházzam fel az egyes elemek között szemmel lát-
hatóan is fennálló kapcsolatot. Az egymástól függetlennek tűnő esetek tipológiáján 
keresztül váratlanul egy tágas perspektíva nyílott a jelenségre.

A kutatás, a terepmunka előrehaladtával egyre bizonyosabbá vált, hogy már szinte 
lehetetlen pontosan feltárni, hogyan is történt meg az egyes címerek átalakítása. Arról 
a kérdésről nem is beszélve, hogy utána évtizedeken keresztül miért maradtak kint az 
átalakított címerek. Az elmúlt tizenöt évben több tucat kint felejtett duplacímert do-
kumentáltam. Döbbenetes, hogy ennyi évvel a rendszerváltás után bizonyos közin-
tézményeken még mindig láthatók az átmenet mementói. Felmerül a kérdés, hogyan 
lehetséges, hogy mégsem dokumentálta őket senki. Sem a tudomány, sem a sajtó. Ez 
tehát valószínűleg a rendszerváltás egyik legnagyobb méretű köztéri vakfoltja.

*

„A címerekben olyan jelrendszert kell keresnünk,
amely a legkülönbözőbb tudattartalmak kifejezésére alkalmas.”

(Bertényi Iván)9

A heraldikát különböző korszakokra szokás osztani. Az 1989-ben lecserélt Kádár-
címer már eleve egy posztheraldikus korszak antiheraldikus (insignia falsa) címere 
volt. Szabályosnak ugyanis csak a pajzs alapra helyezett címer számít. A Kádár-címer 
pedig egy szovjet mintára készített, antifeudális, pecsét formájú jelkép volt. A forra-
dalom leverése után, 1957-ben bevezetett, a Rákosi-éra jelképét leváltó címer a po-
litikai konszolidációt is meg kellett jelenítse. Arányait tekintve a vörös csillag sokkal 
kisebb lett, illetve a sarló-kalapácsot megidéző búzakalász-kalapácsnak a helyére egy 
nemzeti trikolórral díszített címerpajzs került. Tehát a Kádár-címer közepén találha-
tó fő motívum már nem a nemzetközi internacionálét, hanem a nemzeti hagyományt 
jelenítette meg: szocialista tartalom, nemzeti forma. Sőt, a pajzs formája erős hason-
lóságot mutatott a felkelők által 1956-ban használt Kossuth-címerrel is. Ettől függet-
lenül – szigorúan szakmai ismérvek alapján – még mindig antiheraldikus maradt.

*

„Olykor elég egy össze nem illő táj közepén megnyíló távlat, a 
ködben előbukkanó fény, a tömegben összetalálkozó két járókelő 
beszélgetése, hogy úgy véljem, onnan elindulva apró darabonként 

9 Bertényi Iván, Kis magyar címertan, Budapest, Gondolat, 1983, 8.
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összerakom a tökéletes várost, mely hulladékkal kevert cserepecs-
kékből készül, szünetekkel megszakított percekből, jelekből, ame-
lyeket valaki lead, és nem tudja, ki fogja fel azokat.” (Italo Calvino)10

A debreceni Re:Re kiállítás11 alkalmával először állítottam ki mátrix formában a gyűj-
teményt. Az volt az elképzelésem, hogy így egy olyan koncentrált tér jön létre, ahol 
a különbözőféleképpen végrehajtott átalakítások, azaz a különféle módokon megélt 
rendszerváltások között egyfajta autopoétikus erőtér képződik meg. A néző számára 
nincsenek kiemelt kapcsolódási pontok, hierarchia. Nincsen jól vagy rosszul kivite-
lezett átalakítás vagy asszociáció. Miközben a művet nézi, olyan meditatív állapotba 
kerül, ahol egy nehezen verbalizálható módon, a kép által közvetített direkt valóság 
segítségével élheti át, játszhatja újra a saját rendszerváltását, a saját rendszerváltásait. 
Merthogy a beszámolók szerint van, akinek több ilyenje is van/volt…

Az installáció 24 darab táblából áll: a teljesen ép Kádár-címertől az átalakított verzió-
kon át egészen a teljesen ép koronás kiscímerig. Az egyes címereket vizsgálva külön-
böző fázisok határolhatók el egymástól. Ezek a különbözőképpen végrehajtott rend-
szerváltások metaforáiként értelmeződnek a nézőben. Az installáció pedig a teljes 

10 Italo Calvino, Láthatatlan városok, ford. Karsai Lucia, Budapest, Kozmosz, 1980, 91.
11 Re:Re, Művészi újrajátszás, az újrajátszás művészete, MODEM, kurátor: Süli-Zakar Szabolcs

[3. kép] Szolnoki József: Címerváltás, 2007–2023, installáció, változó méret, Re:Re, Művészi újrajátszás, 
az újrajátszás művészete, MODEM, Debrecen.  Fotó: Vigh Levente (MODEM)
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rendszerváltást, annak sokszínűségében hivatott megjeleníteni. Az első fázisban a 
Kádár-címerre támadó népi harag jelenítődik meg. Ezek a valószínűleg kalapáccsal, 
kövekkel stb. végrehajtott beavatkozások a vörös csillag eltávolításával az első spon-
tán indulatok kifejeződését dokumentálják. A véletlenszerűen sérült táblák esetében 
feltételezhető, hogy egyszerűen megdobálták azokat, és így pattogott le felületükről 
a zománc bizonyos része. A második fázis az, amikor az indulat egyfajta átgondolt 
beavatkozást eredményezett. Ezeken a táblákon a címert fehérre festették át, való-
színűsíthetően azzal a szándékkal, hogy a régit eltávolítva tiszta lapot (tabula rasa) 
állítsanak elő addig, amíg az új címer meg nem érkezik. A heraldika elfelejtett-, vagy 
várománycímernek nevezi az ilyen címert. Nem valódi címer, mivel nem alkalmaz-
hatók rá a heraldika szabályai, azaz nincs színe, nem rendelkezik címerábrával. Nem 
öröklődik, és senkit sem jelképez. A harmadik fázisban a parlamenti döntés utáni 
beavatkozásoknál vagy teljesen átfestették az eredeti zománctáblát, mielőtt a koronás 
kiscímeres matricát ráragasztották, vagy egy A4-es lappal takarták le a Kádár-címer 
közepét, hogy a fennmaradó külső részt fehérre festhessék a matricázás előtt. Van 
olyan átalakítás is, ahol a búzakalászok hangsúlyosan megmaradtak, mintegy kör-
befogva az újat. Ezek a példányok nagyrészt vidéki környezetben keletkeztek, ahol 
a földművelés, az erőltetett iparosítás ellenére is, a megélhetés fontos része maradt. 
A legextrémebb példányokon a Szent Korona keresztje a vörös csillagba, vagy az an-
nak eltűntetése által keletkezett sziluettbe került bele. Az ilyen megoldásokat a heral-
dika által szükség-, vagy ideiglenes címernek nevezett példányokhoz kapcsolhatjuk, 
mert nem gondos tervezéssel hozzák létre őket, hanem az azonnali használatba vé-
tel szándékával. A duplacímer tulajdonképpen olyan ideológiai komédia, amelyben 
teljesen felcserélhetőnek tűnik minden politikai hatalom. A matricázás mellett több 
helyen egyszerűen ráfestették a régire az új címert. A negyedik fázis a kintfelejtésből 
adódó roncsolódás. Ezekben az esetekben hanyagságból, vagy tudatosan maradt kint 
évtizedekig az átragasztott zománctábla, melyen az idő előrehaladtával a nap és az eső 
hatására a matrica úgy fakult ki, vagy váltak le bizonyos részei, hogy a címer teljes fel-
ismerhetetlenségig roncsolódott. Ezeket az összekopásokat nyugodtan nevezhetjük 
teljes jelentéskioltásnak is, hiszen sem az új, sem a régi nem ismerhető már fel. Az 
ötödik fázisban a koronás címerrel ellátott új zománctáblára támadt rá az ismeretlen 
elkövető, mégpedig a korona tetején található keresztet ütötte le nagy pontossággal. 
Természetesen ez a felosztás csupán egy részleges feltételezésen alapuló kísérlet arra 
irányulóan, hogy kategóriák segítségével rendszerbe állíthassam az általam regisztrált 
eseteket. Az installáció célja, hogy ne csupán a korszakváltást, hanem a hozzá fűződő 
ambivalens viszonyunkat is megjelenítse.

1989 óta harminc év telt el. Egy emberöltő, amit egy generáció tapasztalata átfoghat. 
Hányan látták a duplacímert? Vagy hányan nem látták? Láthatta-e valaki egyáltalán? Az 
utolsó eredeti helyén dokumentált példány 2022-es. Méghozzá éppen a saját általános 
iskolám bejárata mellett. 2023-ban elindult az épület felújítása, a táblát eltávolították. 
Az utolsó nyom is teljesen kihűlt már. Attól, hogy mindezt leírom, kicsit mintha meg 
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is érteném. Miközben megértem, már használható forrás is egyben. Az önmagukba 
záródó mikrotörténetek a nagy elbeszélés elemeiként értelmeződnek újra. Kinyílik egy 
ablak, amelyen keresztül óvatos pillantást vethetünk az egyén elképzelései és az ideoló-
gia akarata közötti csatatéren formálódó kollektív amnézia mintázataira.
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A kommunista diktatúra alóli felszabadulás után a magyar képzőművészetben a tex-
tus mind gyakrabban és közvetlenebb módon válik a vallási tradíciót, a hittételek és 
a mítoszok aktualizálását vagy épp azok felforgatását szolgáló eszközzé, a szent idő, 
a transzcendenciával kapcsolatos diskurzusokban ígért örök most felidézőjévé. Jelen 
tanulmány elemzései ezt kívánják szemléltetni, mégpedig a textuális elemeket nem 
járulékosnak tekintő, hanem az egyéb vizuális mozzanatokkal egyenrangúan kezelő, 
szemantikai összefüggéseket és poétikai szempontokat is érvényesítő, az értelmezési 
folyamatban megtapasztalt jelentésmozgásnak teret nyitó interpretációk segítségével. 
Mint az a műértelmezések során láthatóvá válik, az archaikus jelölési rendszereket 
sokszor csak vizualitásukban imitáló művek a közösségi emlékezet közvetítése helyett 
gyakran inkább a felejtés reprezentánsának tűnnek. Az itt vizsgált alkotások többsége 
különféle szent szövegekkel, illetve kanonikus iratokkal dialógusban nyer értelmet, 
néhány esetben pedig kifejezetten a távoli időpillanatok, illetve az eltérő időfelfogá-
sok dialógusában mutatkozik meg a szövegközi viszonylatok jelentéslétesítő potenci-
álja. A munkák egy további csoportja esetében a létszférák közti határ átlépésére tett 
kísérlet a rituális cselekvésben, a reményeknek hangot adó imádság, illetve fohász 
formájában nyilvánul meg – olyan aposztrofikus beszédként, amely a lényegénél fog-
va nem emberihez vagy épp a még meg nem születetthez történő közelítést szolgálja. 

Az idő léttapasztalásunk egyik fő vonatkozási pontja, amelyben benne rejlik a 
természet fenyegető ereje is, hiszen életünk annak tudatában telik, hogy az egyszer 
csak – többé vagy kevésbé váratlanul, de bizonyosan – megszakad. A tér- és időbeli 
viszonyok megtapasztalását berekesztő halál fenyegetését a világfeledéstől és az el-
feledettségtől való félelem kíséri. Lesz-e, aki emlékezik majd a megtörténtekre – a 
megélt képsorokra és történetekre, a megszűnő énre? A kulturális emlékezetet eleve-
nen tartó artefaktumok mintha e megszűnés elodázását szolgálnák, az imaginációt 
segítik, amely a megelevenítés eszközeként kitölti a hézagokat, megszelídíti vagy épp 
félelmetességében magasztalja fel a halál idegenségét. A környező dolgok elvesztése 
és az emberi szubjektum végessége ellen a képekkel és az írással – mint pótlékokkal, 
az egyént túlélő, őt helyettesíteni képes, élményeit és gondolatait megosztani hivatott 
kiterjesztésekkel – védekezünk. A hasadás, az elmúlás ugyanakkor nemcsak az én 
felszámolódása felől nyilvánvaló, hanem megmutatkozik már a megörökítő kép, illet-
ve a felidéző szöveg előállításának pillanatában. Az eltárgyiasítás gesztusa, az ismétlő 

Áfra János

Mitikus távlatok, misztikus élmények 
és a szavak mágikus ereje

Szövegalapú közelítési kísérletek a transzcendenshez a kortárs magyar 
képzőművészetben
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felidézés kísérlete jelzi a közvetlen hozzáférés lehetetlenségét – mégis új és új kísérle-
tet teszünk erre a lehetetlenre, amely nem szabadulhat a metafizika paradigmájából, 
hiszen létfeltétele a jelölő és jelölt közötti hasadás.

Az archaikus korok gondolkodását – az asztronómiai összefüggések és a termé-
szeti környezet változásainak megfigyeléséből, egyszersmind a nekik való kitettségből 
következően – a ciklikus időszemlélet határozta meg, amely ugyan a zsidó–keresz-
tény hagyományban nem mondható dominánsnak, de az ünnepek ismétlődő szer-
tartási rendjében például felismerhető a hatása. Sokat vitatott antropológiai konst-
rukciójában a vallásfenomenológus Mircea Eliade a transzcendenssel kapcsolatban 
nem álló életeseményeket a történetiség összefüggésébe helyezi – ezt nevezi „profán 
idő”-nek –, viszont úgy véli, hogy az ünnepek lehetőséget adnak e történelmi időből 
való kilépésre, és a rítusok által – a megismétlő cselekvéssel – alkalmat teremtenek a 
„szent idő”, tehát a „mitikus ősidő” jelenvalóvá tételére, „egy örök jelen”-hez történő 
kapcsolódásra.1 A mítosz poétikájára, tehát szövegszerű megalkotottságára fókuszáló 
Jeleazar Meletyinszkij ugyanakkor azt hangsúlyozza, hogy a szakrális és profán idő 
közt nem abszolút az eltérés; az archaikus ábrázolások inkább azt mutatják, hogy az 
időt az archaikus közösségek is szinkretikusan értelmezik, vagyis: „[a] mitikus múlt 
megmarad »múltnak«, mágikus kisugárzása viszont olyan csatornákon jut el a benn-
szülöttekhez, mint a rítusok és az álmok”.2 

*

Nemcsak a mitikus történetek jelenvalóvá tétele és a rítusban történő közvetlen ré-
szesülés törheti meg a történelmi időtapasztalat homogén rendjét, hanem az archa-
ikus tárgyak, különösképp a szöveghordozó felületek is lehetnek az átjárás elősegítő 
eszközei. Az ismétlődő, értelemtől eloldott képi ritmusok időnként az ősi írásosságot 
idéző, szövegszerű mintázatként jelentkeznek a képzőművészetben, ahogyan azt a 
Gilgames-eposzból inspirálódó Major Kamill többnyire monokróm sorozatai eseté-
ben látjuk, amelyek darabjain a képteret teljesen kitöltő formák sorakoznak, főképp 
fareliefek formájában. A vésett felületekre emlékeztető, negatív alakzatokkal dolgozó 
Akkád (1989) [1. kép]3, illetve az épp ellenkező effektussal élő, a háttérből kiemelke-
dő jeleket hangsúlyozó Írás (2012) [2. kép] egyaránt az ősi táblák képi rendjét idézi 
meg. A koptatás és a roncsolás effektusai az időnek való kitettséget, az íráshordozó 
felület sérülékenységét, a közvetítő jelrendszer esetlegességét és esendőségét hangsú-
lyozzák, magyarázatot kínálva az olvashatatlanságra. Az Asszíria területén már több 
mint négyezer évvel ezelőtt is használt akkád írást eredetileg agyagtáblára rótták, 

1 Mircea Eliade, A szent és a profán: A vallási lényegről, ford. Berényi Gábor, Budapest, Európa, 1996, 
61–62.
2 Jeleazar Meletyinszkij, A mítosz poétikája, ford. Kovács Zoltán, Budapest, Gondolat, 1985, 225.
3 A képek a tanulmány végén, függelékben találhatók.
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nádvesszővel mélyesztve be a sumér ékírásból származó jeleket, amelyek funkcionál-
hattak szójelként, szótagként és fonémaként is. Bár Major képein többnyire a bemé-
lyedések keltenek jelszerű hatást, és a teljes felületkitöltés jellemző rájuk, a munkák 
formarendje valójában nem épít közvetlenül a régi akkád ékírásos agyagtáblákéra, 
alkalmazott „kvázi jelei” pedig sokkal robusztusabbnak tűnnek azoknál. Az emlí-
tett Major-művek és a régi íráshordozók közti analógia leginkább a képcímek felől 
nyer megerősítést, amely viszont kihat az életmű további darabjainak megítélésére. 
A munkák rendszerezett bemélyedései így egy elfeledett kultúra sejtelmét kelthetik, 
miközben – a régi hordozók felidézésével és a jelszerű működés felfüggesztésével – 
rámutatnak az írás materialitásának radikális átalakulására, a megszokott szöveghor-
dozó felületek áttetszőségének mindennapi illúziójára.

A dekonstrukciós eljárások olykor a címadás szintjén is hangsúlyt kapnak Major 
munkáin, az Ikonoklazmus (2013) [3. kép] például a képrombolásra mint az írásos 
jelrendszer ellenlábasának tekintett médium kioltására utal, hiszen nemcsak a felüle-
tet ért sérülés gondolható el ezen értékorientált negatív aktus jegyeként, hanem akár 
maga a jelszerű szerveződés is, amely az ismétlődés által a látott „betűk” áttetszősé-
gének illúzióját idézi elő. Minthogy a médiumok története – a történetileg igazolható 
egylényegűség ellenére – felfogható a képi és szöveges reprezentációk közti hierar-
chiaharcként,4 a képrombolás eseménye lehet egyfajta ideológia megnyilvánulása, az 
írás elsőbbsége melletti állásfoglalás. Ugyanakkor egy ellenirányú mozgásra is fel-
figyelhetünk a képeken azáltal, hogy a (le)rombolt tárgy olyan mintázatot hordoz, 
amely leginkább a prealfabetikus írásmódú, archaikus szövegekkel rokon, és a ki-
betűzhetetlenség, a megfejtésre való képtelenség tapasztalata végül szükségszerűen 
a mű vizuális eljárásai felé, a nyomok és a nem jelszerű szerveződés vizsgálatához 
irányít. Így válnak szemléletessé – a képi és szöveges tartalmak egymásba ágyazott-
ságával párhuzamosan – a két versengő médium egymást „rongáló” gyakorlatai, va-
lamint a kifejezőerejük történeti kontinuitásában feltűnő törések kiszámíthatatlan 
dinamikája.

Major Kamill reliefjeinek ritmikus, sűrű sorokba rendezett formáiból sajátos rend-
szer épül fel, és Passuth Krisztina úgy véli, ha nem is teljesen azonos, de egymásra ha-
sonlító, visszatérő hieroglifákra ismerhetünk, amelyekből akár egy ábécé is rekonst-
ruálható lenne,5 pedig ennek az enigmatikus fogalmazásmódnak a kulcsmozzanata 
alighanem éppen az olvasásképtelenséggel történő szembesítés, amely az ismétlésben 
adott mássá levés eredménye. Jacques Derrida egyfajta eltérővé válásként értelmezi 

4 Kép és írás kölcsönviszonyának történetét Vilém Flusser legalábbis állandó harcként írja le, s az írás felta-
lálását a képek varázstalanítására tett kísérletként értelmezi, amely magával hozta a fogalmi gondolkodást. 
Vilém Flusser, A fotográfia filozófiája, ford. Veress Panka, Sebesi István, Budapest, Tartóshullám – Bel-
vedere – ELTE BTK, 1990. https://artpool.hu/Flusser/Fotografia/02.html (Letöltés ideje: 2023. február 13. 
– a dátum a tanulmány valamennyi internetes hivatkozására érvényes)
5 Passuth Krisztina, Sírkövek és titkosírás = Major Kamill, szerk. Várkonyi György, Budapest, Kálmán 
Makláry Fine Arts, 2014, 12.
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az iterabilitást, melynek következtében a szavak – és általában véve a kulturális tar-
talmak – mindig nyitottak az újabb és újabb jelentések, friss értelmezések irányába. 
Az idézés tehát nem egyszerűen hibás, másodlagos megnyilvánulás – ahogy azt John 
L. Austin gondolta –, hanem az egyetlen lehetséges működésmód, amely lehetővé 
teszi a jel funkcionálását.6 A történelem előtti idők régmúltjához való hozzáférést 
Major munkái a tudásátadásban bekövetkezett töréssel, a nyelvi jelölőrendszer kor-
látolt hatóképességével magyarázzák, miközben a táblák delejező ereje éppen abból 
származik, hogy a leletszerű tárgyon szereplő sorok visszatérő jegyei enigmákként 
fenntartják a jelenvalóvá tétel lehetőségének illúzióját.

A Major-munkáknál szabálytalanabb, bonyolultabb struktúrájú Ghyczy György-
festményeken a szövegszerűen szerveződő, megfejtetlen jelek expresszív fogalmazás-
módú, nonfiguratív környezetben tűnnek fel, olykor szakrális szimbólumok kísére-
tében, a szertartásos helyzetek részeként, a kiolvashatatlan sorok rejtett tartalmának 
örökérvényűségét érzékeltetve, miközben egy-egy bibliai szöveghelyet is mozgósítanak. 
Az isteni jelenlétet a fénybe helyezettséggel jelző Poklok felett tündöklő áldozat (2019) [4. 
kép] című munkán például rejtélyes jelsorok között tűnik fel a kehely, amely ‒ együtt-
hatásban a kép címével ‒ az eucharisztia, vagyis az úrvacsora tárgyi elemeként lesz ér-
telmezhető, tehát a bűnből történő megváltást, Krisztus engesztelő áldozatát szertar-
tásosan képviselő eszközként. A sötétzöld és kékes tónusok uralta Égi figyelőn (2021) 
[5. kép] viszont csak a morózus foltok alól szüremlik elő helyenként a transzcendens 
hatóerőt hangsúlyozó fény. A közvetítés helyzetét, a határátlépés lehetőségét ugyanak-
kor az a létraszerű sáv is megerősíti, amely Jákob lajtorjájának bibliai elbeszélése felől 
(1Móz 28,11–17)7 válik figuratív képelemként értelmezhetővé. A festményen látomásos 
környezetbe helyezett forma ornamentálisan, ismétlődő jelekből áll össze, azt sugallva, 
hogy az imaginárius szinten lebegő-áramló sorok időtlen igazságot hordoznak, amely-
nek megismerésével bebocsáttatás nyerhető egy magasabb szférába.8

*

A ma legelterjedtebb vallásos tradíciók mindenekelőtt szent iratokon alapulnak, 
ezért nem olyan meglepő, hogy a kortárs magyar képzőművészetben is gyakran vál-
nak a szövegszerű tartalmak mitikus történések felidézőjévé, metafizikai sejtelmek 

6 Jacques Derrida, Aláírás esemény kontextus, ford. Kicsák Lóránt = Performatív fordulatok, szerk. 
Antal Éva, Kicsák Lóránt, Széplaky Gerda, Eger, Líceum, 2015, 51. 
7 A fenti és a következő szentírási hivatkozások innen származnak: Biblia – Revideált új fordítás (RÚF 
2014), ford. és rev. a Magyar Bibliatársulat Szöveggondozó Bizottsága, Budapest, Magyar Bibliatársulat, 
2014. – A tanulmány utolsó egységében elemzett Richter Sára-sorozat darabjain [25, 26. és 27. kép] fel-
tűnő bibliai szövegrészek némelyike más fordításból származik, ezeket ott külön jelezzük. 
8 Amikor János evangéliumának elbeszélésében Krisztus azt jelzi előre, hogy tanítványai majd láthatják, 
amint az angyalok rajta keresztül szállnak alá és emelkednek vissza az égbe, a Jákob álmában látott létrát 
lényegében önmagával azonosította (Jn 14,6), saját közvetítő szerepére mutatva rá ezzel.
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kifejezőjévé. Többnyire persze a zsidó–keresztény hagyománnyal összefüggésben, 
bár egyre gyakrabban aktivizálva a keleti kultúrák kanonizált szövegeit is, amint az 
például Várnai Gyula Az út (2004) [6. kép] című lentikuláris képe esetén történik, 
amely Lao-ce Tao Te King (Az út és erény könyve) című kötetének kezdő sorait Weöres 
Sándor fordításában idézi meg, elszórt, térben elúszó, elhomályló, háromdimenzi-
ós hatást keltő nagybetűkkel. A négy hullámzó sorba tördelt, a befogadó mozgásá-
ra változó textus az időben kiteljesedő létlényeg kifejezhetetlenségét sejteti: „AZ ÚT 
MELY / SZÓBA FOGHATÓ / NEM AZ / ÖRÖKTŐL / VALÓ”. A nézőpontváltással 
bizonyos szövegrészek felviláglanak, más részletek háttérbe húzódnak, ami érzékle-
tesen szemlélteti az emberi percepció részleges hatékonyságát, a közvetítés deficitjeit. 
A taoisták felfogása szerint a tao – a teremtetlen teremtő – minden jelenség ősoka és 
a világban megmutatkozó egység forrása, amely mérceként szolgál az ember számá-
ra is. A Várnai-mű összefüggésében a szöveg tünékenysége, a nyelvileg közvetíthető 
üzenetek változékonysága kerül szembe az egyedüli állandó, a kiismerhetetlen tao 
természetével.

A kalligráfia és a buddhista tradícióval történő párbeszéd kiemelt szereppel bír az 
1966-ban Svédországba emigrált, SI-LA-GI néven dolgozó Szilágyi Szabolcs művé-
szetében. Az Álom a gondolkodásról (2000) [7. kép] című nyomaton a fehér kézírással 
teleírt fekete falat részint kitakarja a művész meztelen, kék alakja, amely viszont első 
látásra transzparensnek mutatkozik, ugyanis a bőrfelület maga is szövegtörmelékek 
hordozója. A színes pozitívhoz tartozó negatív kép transzcendens távlatot teremt, a 
test lemeztelenedését a misztikus élmény részeként teszi értelmezhetővé. A falon a 
mahájána buddhizmus fontos aforisztikus szövege, a Szív szútra olvasható magya-
rul, az írást kitakaró test és a szövegfolyamot megtörő, a sorokat elhalványító fekete 
törléskörök miatt azonban csak részlegesen. A szanszkrit nyelvű, de latin betűkkel 
felírt mantra közvetlenül az alak feje felett tűnik fel, nagybetűkkel kiemelve, ám utol-
só két szava belemosódik a fekete körbe, mintegy a Meghaladó Bölcsesség mantrája 
által sugallt transzcendens tapasztalat színreviteleként: „TAYATA OM GATE GATE 
PARAGATE PAR[A BODHI SVAHA]” (Bölcsesség, átmenet, átment, át a túlsó part-
ra, megérkezett a túlsó partra. Szváhá!9 / Ó a Bölcsesség átkelt, átkelt a Másik Part-
ra, elért a Másik Partra, Szváhá!10). Paradox helyzetet teremt, hogy a testtel szembe 
helyezett tárgy – tehát a megfigyelt szöveghordozó fal – egyfelől a mantrába foglalt 
meghaladásnak fizikai értelemben vett akadálya, másfelől viszont a megismerésre és 
a meghaladásra lehetőséget adó, azt segítő mantra hordozójaként annak feltétele is. 

9 Szív szútra, ford. Bánfalvi András = A Dalai Láma Szív Szútra tanítása, szerk. Geshe Thupten Jimpa, 
Budapest, Bódhiszattva, 2010, 151.
10 Sri Krishna Prem, A Bhagavad Gita jógája, ford. Fodor Tibor, Terebess Online, évszám nélkül, 55. 
https://terebess.hu/keletkultinfo/lexikon/Gita.pdf „A Szváhá az a mantra, amellyel a felajánlásokat te-
szik meg a szent tűzben. Ebben, a Brahma jadzsnyát, az ént ajánlják fel és emésztik el az Örökkévaló 
tüzében.” Uo., 59. A mantrának a zárlata ugyanakkor olvashatatlan a vizsgált képen – az egyik fekete kör 
töri meg a szöveget, amely a szövegfolyamot eltörlő alakzatként rajzolódik elénk.



STUDIA LITTERARIA 2024/3–4  n  ÚJRAJÁTSZÁSOK

106

A misztikus igazságkeresés nyelven túli dimenziójára, s ezzel összefüggésben a 
szavak mulandóságára irányítja a figyelmet Baglyas Erika installációja, az Ami marad 
(2007) [8. kép], amely paradox módon szintén a textualitást állítja középpontba. A tíz 
egymás mögé rendezett sírkövet idéző szappantáblán mondatszerű egésszé összeolvas-
ható szövegrészletek rajzolódnak ki, mégpedig az anyagba vágott hiány formájában. 
A vágatok néhány helyen írásjelek nélkül, csupa nagybetűvel, helyenként a szavakat ket-
tétörve, önreflexív módon utalnak a mű anyagszerű sajátságaira, illetve a nyelvi meg-
nyilatkozások sérülékenységére: „MERT / ÜRESEK / EZÉRT // SEM / AZ / EMLÉK / 
EZÉST // SEM / A / FELEJTÉST // NEM / SEGÍTIK / A / SZAVAK // AKKOR / LE-
SZEL / EGÉSZEN // MÚLHAT / ATLAN / ÉS / TISZTA // MIKOR / ÚJRA / ÁTSZÜR 
/ EMLIK // RAJTAD / A / FÉNY // HISZ / MÉG / ENNÉL / IS // KEVESEBB / AMI 
/ MARAD”. A perforációval kirajzolódó, az emberi nyelv – és ezzel együtt a szövegben 
megszólaló hang – időlegességét hangsúlyozó felirat a misztikus szövegekkel, például 
Angelus Silesius Kerúbi Vándorának epigrammáival rokonítható módon szólítja meg 
a befogadót – patetikusan utal a fizikai kiterjedéstől eloldott és anyagtalan létezés ma-
gasabbrendűségére, az isteni fényben való feloldódás mozzanatára. Ez utóbbi a testeket 
közösségbe szervező, testileg közvetíthető szavaktól történő megtisztulás eredménye, 
amelyre szimbolikusan a sírkőszerű szappantáblák alkalmazása is utal. A monumen-
tum rendszerint a név, a születési és elhalálozási dátum és egy líraibb felirat bevésésével 
teremt alkalmat a múlttal történő párbeszédbe lépésre, épp ezért szembetűnő, hogy 
az állítás itt egyszerre tagadja a szavak emlékeztető és feledtető funkcióját. A tömbök 
nem elhanyatlott emberi testeknek, egykor önálló individuumoknak a jelölői, a felira-
tok összeolvashatósága sokkal inkább az összetartozást erősíti meg. A szappansírkö-
vek – potenciálisan végtelen – lineáris sorozatával termékeny feszültségben áll a térbeli 
bejárással feltáruló írás szemantikai egysége, azaz szövegszerűsége. Mindezek alapján 
valamiféle túliság kapcsolódik a kinyilatkoztató hanghoz, amely a tömbök alól megszó-
laló halottak kórusaként, de akár valamiféle, az előbbieket magába foglaló magasabb 
entitásként is azonosítható. Az enigmatikus szövegben a szavak negatív konnotációjú 
„üressége” így kerül ellentétbe az én kiüresítését jelentő megtisztulással, amelyet a fény-
ben való feloldódás, az egységélmény misztikus tapasztalata követhet. 

Mátrai Erik egyik – témánkhoz csak részlegesen kapcsolódó – sorozatának darab-
jain az evangélisták az életük szempontjából jelentéses technikával, illetve jellegzetes 
attribútumaik által válnak felismerhetővé. Szent Máté (2018) [9. kép], aki elhivatása 
előtt vámszedő volt, ma pedig a bankárok, pénzügyi szakemberek védőszentje, egy 
papírpénzkollázson tűnik elénk, amelyen a kék hátteret az 1000 Ft-os bankjegyek 
adják, míg a kézben tartott könyv – a Szentírás – borítója a 10000 Ft-os, lapjai pedig 
az 5000 Ft-os bankók részleteiből állnak össze. Nagy a kísértés, hogy a felhasznált 
papírpénzek váltóértékét az általuk megjelenített tárgyakra vonatkoztassuk, ám itt a 
mértékadó művészeti történés éppen az, hogy a fogyasztói társadalom működésének 
alapvető eszköze szokványos funkcióját vesztve tesz szert jelölőerőre, és kompozíciós 
elemként válik lényeges szellemi tartalmak kifejezőjévé.
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A betűk hasonlóan veszítik el jelölő funkciójukat, szövegszervező erejüket a soro-
zat azon darabján, amelyen pedig Szent János (2018) [10. kép] alakja jelenik meg, azé 
a prófétáé, aki az evangéliumában szemléletes, epigrammatikus kijelentések mellett 
bonyolultabb vitabeszédeket is közvetíteni képes, továbbá az úgynevezett János-pro-
lógusban Jézus Krisztus preegzisztenciáját, azaz megtestesülés előtti, öröktől való lé-
tét tárgyalva személyét Logoszként, vagyis Igeként, tehát Isten kinyilatkoztatásaként 
értelmezi. Ez magyarázza, hogy az apostolt Mátrai a transzparens felületekre írt betűk 
és betűtöredékek egymásra rétegzésével jeleníti meg. Az egyes plexiken egy-egy ka-
rakter – a kapitális A, B vagy C betűk – ismétlése hoz létre foltszerű felületeket, hogy 
aztán az amorf betűmozaikok egymáson áttűnve kirajzolják magát a figurát, kifeje-
zően utalva arra, hogy ez az evangélium nemcsak Krisztus megtestesülését tanúsítja, 
de sajátos nézőpontjával, retorikus felépítményként visszautal a hang forrására. Szent 
János áttetsző képmása ráadásul a médiumok közti lezárhatatlan cserefolyamatot is 
megragadja, azt, ahogy az emberi testből előtörő hang fonetikus jelekké alakulva rög-
zül, itt épp az ABC-t mint absztrahált rendszert felidéző jelek formájában, ám ezek 
szétszóratva az ismétlések sorozatában egy funkcióváltással a figuratív kép építőele-
meivé lényegülnek át, ezáltal lesznek képesek megalkotni azt a testet (pontosabban: 
annak a testnek a képmását), amelyből mint instrumentumból a beszéd és az írás 
kiáramolhat. 

Az öröklét változatlanságának és az időbeliség folytonos változásban létének ket-
tőségét élezi ki Süli-Zakar Szabolcs Írott szó (2008) [11. kép] című objektje, amelynek 
értelmezéséhez ugyancsak a Krisztus preegzisztenciájáról számot adó bibliai szöveg-
rész nyújthat segítséget. A kapcsolódó akció részeként az analóg fényképezőgép elvén 
működő diófadobozba csúsztatott fehér lap egy, a címszó betűit kirajzoló, perforált 
lemez mögé került, és a dobozra vágott réseken át beáramló fény hatására a lap kül-
világgal szabadon érintkező része elsárgult, így vált olvashatóvá a felületen az „írott 
szó” felirat. E fényírásfolyamat analógiásan Jézus Krisztus öröktől való isteni léte és 
megtestesülése közti látszólagos ellentmondásra is feloldásként szolgál. A János evan-
géliumát nyitó sorok Krisztus személyét Isten felfénylő kinyilatkoztatásaként, logosz-
ként írják le: „Kezdetben vala az Íge, és az Íge vala az Istennél, és Isten vala az Íge. 
Ez kezdetben az Istennél vala. Minden ő általa lett és nála nélkül semmi sem lett, a 
mi lett. Ő benne vala az élet, és az élet vala az emberek világossága; És a világosság a 
sötétségben fénylik, de a sötétség nem fogadta be azt.” (Jn 1,1–5) A fénybe helyezett 
Fiú ugyanakkor a hagyomány értelmében megtestesülve is egy az Atyával, ahogy a 
Süli-Zakar-objekten a dobozból kivett lappal egységben marad a rákerült szó, amely 
írás volta ellenére megtart egyfajta, a beszédre jellemző, önfelszámoló aktivitást, és 
ahogy a lap háttere idővel elveszti fehérségét, beleoldódik környezetébe.

Süli-Zakar művének alapmechanizmusa az előbbi tannal összefüggésben mozgó-
sítja a fénymisztika vallásoktól eloldott hagyományát, illetve az emanációtant, amely 
Plótinosz nyomán a neoplatonista gondolkodásban is elterjedt. E hagyományok ösz-
szefüggésében a fény hatására megtestesülő szó az Isten túlcsordulását, az isteniből 
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való kiáradás eseményét idézi meg, a lap fényre helyezése következtében megtörténő 
eltűnés mozzanata pedig az isteniben való feloldódást, a visszatérést, kézzelfogható-
an érzékeltetve az örök jelenvalót, amely az egyénben visszatükröződik.11 Süli-Za-
kar műve a munkához kapcsolt konceptszöveg szerint pusztán „a szó elszáll, az írás 
megmarad” mondásra kíván reagálni, ironikus gesztusa mögött mégis bölcseleti és 
teológiai tartalmak sejlenek fel. A színerózió természeti jelensége és a mozgósított 
textuális tartalmak együtt a legkülönbözőbb kulturális–vallási hagyományok által az 
istenihez kapcsolt, gyakran annak szimbólumaként kezelt Nap antropomorfizációját 
hajtják végre, hiszen a fény hatására történő felületsárgulás egy jelentéses szöveg be-
íródását eredményezi. Az égitest által kibocsátott fénynyaláb így az író kézzel kerül 
analógiás viszonyba, ahogy az a korai fotográfia önértelmezésében is megmutatko-
zott, amikor a fényhatás írásként történő azonosítására tettek kísérletet – többek közt 
„a fény a természet irónja”12 metafora alkalmazásával.13

*

Borsos János Szentháromság-modelljének (2015) [12. kép] alapkoncepciója azt a bib-
liai forrásokra visszanyúló tételt mozgósítja, amely szerint a fény a Szentlélek meg-
határozó jelképe (2Móz 13,21; Ézs 6,6–7), és ennek következtében a szentek alakját 
körülölelő fény a keresztény ábrázolásokon ezen isteni személy jelenlétére utal. Csak-
hogy a Borsos-mű az isteni személyek egységének tételét az elterjedtebb ikonográfi-
ai és ikonológiai jelzésekre kevéssé építve, egy szövegeket alkalmazó lézerinstalláció 
formájában fogalmazza újra. Az angol „FATHER” [atya] és „SON” [fiú] feliratok az 
Új Budapest Galéria Több fény! – Fénykörnyezetek14 című kiállításán egy elsötétített 
térrész két végében kaptak helyet, amely arra engedett következtetni, hogy a pon-
tok által kirajzolt, felfénylő szavak közt megjelent vörös lézernyalábok a Szentlélek 

11 Plótinosz legalábbis az Egyről azt írja: „Nem mintha osztható lenne, hanem megmarad önmagában – 
nem térbeli módon – és közben mégis sokakban szemlélhető, mindenkiben, aki képes befogadni Őt, mint 
másik önmagát. Amiképpen a kör középpontja is önmagában van, de a körön belül az összes kisebb körnek 
ugyanott van a középpontja és a sugarak minden egyedi pontot összekötnek vele. Mármost mibennünk is 
van egy ilyen pont, ezen keresztül érintkezünk Ővele, ezen keresztül tartozunk Őhozzá és függünk Őtőle. 
És Őbenne lakozunk, amennyiben minden törekvésünk Őfelé vonz bennünket.” Plótinosz, Az Egyről, a 
szellemről és a lélekről: Válogatott írások, ford. Horváth Judit, Perczel István, Budapest, Európa, 1986, 
239–240.
12 Az első kereskedelmi forgalomba került, fotográfiákkal illusztrált kiadványsorozat eredetileg 1844 jú-
niusa és 1846 áprilisa között jelent meg hat füzetben The Pencil of Nature címen, és a szerző által kifej-
lesztett pozitív-negatív eljárásra koncentrált. Magyarul: William Henry Fox Talbot, A természet irónja, 
ford. László Ágota, H. Gy. F.-né Enyedi-Prediger Éva, Budapest, HOGYF Editio, 1994.
13 Süli-Zakar Szabolcs munkája ugyanakkor akár az egyiptomi mitológiával összefüggésben is elemezhe-
tő volna, ahol Ré napisten fia, Thot jelenik meg az írás isteneként. Vö. Jacques Derrida, A disszemináció, 
ford. Boros János, Csordás Gábor, Orbán Jolán, Pécs, Jelenkor, 1998, 83–93.
14 Több fény! – Fénykörnyezetek, Új Budapest Galéria, CET, Budapest, 2015. április 13. – augusztus 23. 
Kurátor: Paksi Endre Lehel.
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átható jelenlétére utalnak. A Katolikus Egyház katekizmusa szerint Krisztus a látha-
tó képmás, viszont a Szentlélek az, amely kinyilatkoztatja őt. Erről a tételről a műre 
vonatkoztatva azt mondhatnánk, hogy a fény az, amely alakot ad a megtestesültnek. 
Ugyanakkor a Szentháromság-modellbe kódolt hierarchiának megfelelően az ins-
talláció fő fényforrásként az „Atya” feliratot hordozó szerkezetet használja, amely a 
belőle kivetülő fényt – a Szentlelket – a szemközti falon „Fiú”-ként, logosz mivoltá-
ban teszi láthatóvá. A keresztény tannak ez a technicizált megjelenítése ugyanakkor 
a mű ironikus értelmezésére is alkalmat teremt. A teológiai eszme ilyen szemléltetése 
a hittételek népszerűsítésére használt médiatechnikák befolyásoló, manipulatív erejét 
is felmutatja, amelyre nagyban építettek például az ellenreformáció során is. A ró-
mai katolikus felekezet 16. században létesült jezsuita rendjébe lépőknek gyakorolni 
kellett egyfajta vizionárius, az érzékszerveket egy helyre összpontosító elmélkedést 
(főként a pokolról, ahol e tan szerint a protestáns eretnekek sínylődtek). A rendhez 
tartozók igyekeztek érzékileg átélhető tapasztalattá formálni az olvasottakat, eltávo-
lodva a Szentírás (a nyomtatott protestáns Biblia) szövegszerűségétől, és – mint arra 
Friedrich A. Kittler rámutat – a rendalapító Loyolai Szent Ignác hallucinációi aztán 
a petróleumlámpa fényében megelevenedő festett üveglapok segítségével, „a laterna 
magicának köszönhetően a tömegek technológiai szimulációjává váltak”.15 Megje-
gyezhetjük ugyanakkor, hogy úgy tűnik, manapság a keresztény egyházak kevésbé 
képesek építeni az új optikai médiumok biztosította lehetőségekre, részint éppen 
ezért fejt ki a Szentháromság mibenlétét téri tapasztalatként szemléltető Borsos-mű 
ennyire intenzív hatást.

Az idő múlásának, a rétegzett összefüggések időbeli kiteljesedésének számos mű-
vében szerepet szánó Várnai Gyula Hármasság (1995) [13. kép] című installációjában 
egy 3-ast formázó szivacsra jégből faragott 1-es és 2-es szám került, amely egyfe-
lől értelmezhető egy matematikai művelet illusztrációjaként, minthogy a jégszámok 
összege kiadja a szivacsok számát. A jelölt tárgy azonban több keresztény felekezet 
liturgiájában is kiemelt szereppel bír, és használata összekapcsolódik a kereszthalál 
beteljesültével. János evangéliuma szerint legalábbis Krisztus közvetlen azután lehelte 
ki lelkét – megszabadulva ezzel földi szenvedéseitől –, hogy szomja oltására ecetes 
vízbe mártott szivacsot emeltek szájához (Jn 19,28–30). Az átlényegülést megjele-
nítő Várnai-mű címe is arra késztet, hogy a bibliai pretextussal összefüggésben ér-
telmezzük azt, a szentháromságtan felől, egyfajta allegóriaként. A jégtömbök felol-
dódásával keletkező víz visszaszívódik a szivacsba, ennek a természeti folyamatnak 
az analógiája fedezhető fel a hármasságként (Atya, Fiú, Szentlélek) kikülönülő, majd 
újra összeolvadó Isten egységének teológiai elbeszélésében. A matematikai művelet-
tel (1+2) létrehozott hármas számjel, a víz fizikáját (a jég–víz fázisdiagramját) megje-
leníteni képes anyagválasztás (jég, szivacs) és a (Szent)háromság-narratíva egymásra 

15 Friedrich A. Kittler, Optikai médiumok: Berlini előadás, 1999, ford. Kelemen Pál, Budapest, Magyar 
Műhely – Ráció, 2005, 75–80, itt: 80.
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vetítéséből Várnainál ily módon jön létre komplex képi tartalom, ahol a hármasság 
mindenek forrása, amely teremtő, kisugárzó és egykori tartalmát összegyűjteni képes 
erőként nyilvánul meg.

Kicsiny Balázs Tizennégy (1995) [14. kép] című szériájának körbe rendezett16 da-
rabjain a Krisztus szenvedéseinek narratíváját klasszikus egymásutániságban felidéző 
feliratok és stilizált figurák fehér akrilfestékkel kerültek a falemezen rögzített, sza-
bálytalan alakú széndarabokból álló, kitüremkedésekben gazdag felületre. A sorozat 
egyetlen falra vetítve adaptálja a katolikus templomok passiókép-elrendezési gyakor-
latát, ahol a tizennégy stáció a szent tér bejárásával válik szemlélhetővé, illetve általá-
nosabb értelemben is felidézi az ünnepek szent időt aktualizáló szertartásait, ugyanis 
a képi narratíva a körmenetek logikájára épül fel.

A templom a profán közegből kikülönülő szent térként mindig egy imago mundi, 
a kozmosz tükörképe, és ugyanakkor egy őskép utánzata.17 A megváltás a hívő ke-
reszténynek az örök haláltól való szabadulás ígéretét hordozza. Azzal, hogy a Kicsiny-
sorozat a köralakba foglalt hiányt helyezi a kompozíció központjába, mintegy jelzi 
Krisztus szenvedéstörténetének – az ünnep ciklikusságában aktualizált – megváltó 
erejét, az eredendő bűntől való szabadulás ígéretét, mely az emberit összekapcsolja az 
istenivel. A széria ugyanakkor nemcsak felidézi az ezt megalapozó bibliai elbeszélé-
seket, hanem szuverén értelmezéssel kapcsolódik a passió ábrázoláshagyományához. 
Az anyagválasztás a test szenvedéstörténetben megmutatkozó sérülékenységére utal, 
azzal, hogy a széndarabok göcsörtös-egyenetlen felülete a fehér vonalak szakado-
zottságát eredményezi. A szén ráadásul kémiai elemként minden ismert élet alapja, 
miközben energiatermelésre is használatos, ennyiben tehát a szén hordozóvá tétele 
hasonlóan elmés és kifejező megoldás, mint a fent elemzett Süli-Zakar-munka ese-
tén a színerózió alkalmazása, ráadásul egyúttal a személyes érintettség – és egy ma-
gánmitológia-építési törekvés lehetséges – materiális hordozója, hiszen Kicsiny egy 
salgótarjáni bányászcsaládból származik. Figyelmet érdemel továbbá a téma (passió) 
és az anyag (szén) illesztésének nyelvi vonatkozása is, hiszen a szén szó tárgyragos 
alakja, a „szenet” és a „szent” szó hangzásbeli hasonlósága az ábrázolt téma fényében 
jelentésessé válik. A keresztény tanítás értelmében a szentségek azok a Krisztus által 
alapított látható jelek, amelyek a megváltás kegyelmét közvetítik, és itt éppenséggel 
szénre írva prezentálódnak, feloldva a kimondott szó lehetséges denotátumai közti 
ambivalenciát.

Kicsiny szénalapú képeinek szövegei a passió tizennégy stációjának tradicionális 
feliratait idézik és variálják, többnyire a tömörítő fragmentálás nyelvi technikájával. 
Ennek eredménye, hogy a szenvedés képei kiterjesztődnek Jézus Golgota-járásán (te-
hát a vallási kontextuson) túlra, ezáltal válik érthetővé az is, hogy Kicsiny nem követi 

16 Kicsiny Balázs, Időhúzás, MODEM Modern és Kortárs Művészeti Központ, Debrecen, 2020. novem-
ber 4. – 2021. augusztus 22. Kurátor: Bódi Kinga.
17 Eliade, 39.
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a fájdalmak férfijának tradicionális ikonográfiáját. Nemcsak a képi ábrázolás redukált, 
de a tradicionális stációfeliratok is egyszerűsített formulák, sokszor csak Krisztus egy-
egy állapotát vagy a szenvedéstörténet szereplőit jelölik meg: 1. Jézust Pilátus halálra 
ítéli. – „ELÍTÉLVE”; 2. Jézus vállára veszi a keresztet. – „A KERESZTTEL”; 3. Jézus 
először esik el. – „AZ ELSŐ ESÉS”; 4. Jézus találkozik anyjával. – „TALÁLKOZÁS”; 
5. Cirenei Simonnal vitetik a keresztet. – „CIRENEI SIMON”; 6. Veronika kendőjét 
nyújtja Jézusnak. – „VERONIKA”; 7. Jézus másodszor esik el. – „ÚJRA A PORBAN”; 
8. Jézus szól a síró asszonyokhoz. – „SÍRÓ ASSZONYOK”; 9. Jézus harmadszor esik 
el. – „ÖSSZETÖRTEN”; 10. Jézust megfosztják ruháitól. – „KIFOSZTOTTAN”; 11. 
Jézust keresztre feszítik. – „A KERESZTEN”; 12. Jézus meghal a kereszten. – „BE-
TELJESEDETT”; 13. Jézust leveszik a keresztről. – „A LEVÉTEL”; 14. Jézust sírba 
teszik – „A SÍRBAN”. 

Miközben kép és szöveg egymásra vonatkoztathatóságában minden kanonikus 
pillanat jól rekonstruálható marad, a rövid szövegekkel ellátott, stilizált, fekete-fehér 
sorozat alakjainak ábrázolásmódja képregényszerű, a stációról stációra – vagy épp 
szekvenciáról szekvenciára – megjelenő figurát inkább láthatjuk valamiféle matróz-
nak [15. kép], ennek következtében a testi kínok figuratív megjelenítése sokat veszít 
közvetlenségéből. Az egyes helyzetek elrendezése viszont nem igazodik a kompo-
zícióban a nyugati képregények megszokott, illetve a latin írás linearitásán alapuló 
logikájához. A stációk az óramutató járásának megfelelő rendben olvashatók, viszont 
nem fentről lefelé, hanem lentről felfelé indulva bontakoztatják ki a bibliai narratívát. 
A képelemek körformába rendezése a szimultán befogadhatóságot sejteti, a nyitó- és 
záróképkocka egymásmellettisége pedig a ciklikusságot – illetőleg a szenvedés újra-
kezdődését – hangsúlyozza, ezzel a szent és a profán ábrázolási gyakorlatok szintézi-
sét hozza létre, és megkérdőjelezi a lineáris és teleologikus időstruktúra, valamint a 
ciklikus visszatérésre építő, az ünnep által aktualizálódó örök jelen közötti elválasztó-
lagos különbségtételt, lényegében tehát a meletyinszkiji értelemben vett szinkretikus 
időszemlélet érvényességét láttatja.

A szekvenciák hagyományosabb elrendezésével egyértelműbben idézi fel a 
képregénystruktúrát Ferenczy Zsolt alternatív teremtéstörténete. A Nyár utca 13-
15-17 (2006) [16. kép] tizenkét fotója első látásra egy (ön)ironikus közösségi akció 
dokumentációjának tűnik, amely a lakótelep zöldítése, a kertépítés általi individuali-
zálása céljával valósult meg, a lakótelepi lét által kijelölt keretfeltételekhez igazodva. 
Ugyanakkor a képsorok aktualizálják a mítoszok isteneiről és héroszairól szóló tör-
ténetekből szintén merítő szuperhősképregények hagyományát is, ez pedig egyfajta 
eredetmítosz-paródiaként teszi megközelíthetővé a művet. 

„Kertemben ülve jött a gondolat… ültessünk növényeket! De hova?” – olvassuk 
a kerítés tövében karosszéken, napszemüvegében mesterkélten oldalra néző művész 
feje fölött. Szövegbuborék ugyan nincs, de a felirat pozicionálása határozottan kije-
löli a megszólaló hang forrását, így a kép nézője mintegy automatikusan alkalmaz-
za az arcadás olvasási műveletét. A gondolkodás egyfajta ősokként nyilvánul meg, 
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rájátszva arra a romantikus zsenieszményre, amelynek értelmében a művész maga 
is egyfajta teremtő. Az alkotó Ferenczy kvázi démiurgoszként jelenik meg a felvéte-
len, amint éppen elhatározza, hogy növényeket fog ültetni. A megvalósítás helyén 
gondolkodva aztán csodás eseményként sugallat éri: „Felhőket bámulva egy tündér 
fülembe súgta… NYÁR”, ezért esik választása a Nyár utcára. Az istenek és héroszok 
történeteit elbeszélő mítoszokban minden a felsőbb beavatkozás felől nyer értelmet,18 
itt is egy hősi cselekvéssor végrehajtójaként látjuk a szekvenciáról szekvenciára fel-
tűnő művészt, aki egy tündértől kap útmutatást, ha annak üzenetét a sugalmazott 
„nyár” szó poliszémikusságából adódóan félre is érti. A kertépítőprojektbe bevont 
háziasszonyok segítőkként jelennek meg, és maguk is kiveszik részüket a társasházsor 
tövében megvalósuló munkából. 

A képkockák sorából – a kozmogóniai mítoszok elbeszélésmódjával rokon mó-
don – rajzolódik ki a munkafolyamat, a helyszínül szolgáló társasház előtti kiskert 
megmutatásától és a növényvásárlástól a Nyár utca lakóinak a kertészkedésbe történő 
bevonásán és az ültetésen át a munka eredményében való teremtői gyönyörködé-
sig („Elégedettek voltunk a munkával. Örültünk.”), illetve az eredmény makrofotón 
történő megjelenítéséig, amelyen a teremtmények neve is lajstromba van véve újra 
(„zsálya”, „rozmaring”, „borsmenta”, „citromfű”). Az archaikus gondolkodás éppúgy 
mágikus kapcsolatot létesít a név és az általa jelölt élőlény vagy tárgy között, mint az 
egész és rész között, s ez lényegében a hatalomgyakorlás eszközévé válik.19 A hőstett itt 
a növényektől megfosztott, lebetonozatlanul hagyott kiskert beültetése, amely nem-
csak a lakótelepi környezet (ál)dokumentatív képi megjelenítése és a mitikus szövege-
ket idéző narratíva közötti feszültség miatt válik parodisztikus hangoltságúvá, hanem 
azért is, mert a végrehajtott tett csak egy reprezentációs eljárásnak, az elültetett nö-
vényekre történő fotografikus ráközelítésnek köszönhetően érzékelhető. A kertmű-
velés jelentőségét erősen relativizálja, hogy a természet felszámolásáról tanúskodó 
lakótelepi társasházak továbbra is a növények fölé magasodik. A csodás égi sugallatra 
végzett növényültetés – mint a zöldítés jegyében gyakorolt kegygyakorlás patetikus 
aktusa és az irányított közösségi cselekvés – kvázi teremtésként ironikus távlatba ke-
rül, és a teremtő művészet mitizáló elbeszéléseinek paródiájává avatja a munkát.

*

Az archaikus korok ábrázolási gyakorlatát rendre felidéző Fátyol Zoltán gyakran miti-
kus történeteket gondol újra, szertartásos szituációkat idéz meg, vagy pszeudomitikus 
helyzeteket teremt a képein. Évtizedek óta alkalmazott, felismerhető alakjai stilizál-
tak, elnyújtottak, arctalanok, és általában erős kontúrokkal megrajzoltak. A már cí-
mében is az ősi szakrális képi és írásos hagyományok iránti érdeklődéséről tanúskodó 

18 Alekszej Loszev, A mítosz dialektikája, ford. Goretity József, Budapest, Európa, 2000, 213.
19 James G. Frazer, Az aranyág, ford. Bodrogi Tibor, Bónis György, Budapest, Osiris, 2002, 148.
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Prófécia (2009) [17. kép] figuráit viszont fából formálta meg a művész, egy megbont-
hatatlan diptichont hozva létre, amelynek értelmezésekor a maszkulin és a feminin 
princípium kettőssége jut érvényre a férfias és nőies karaktervonásokat hordozó ala-
kok elválasztása mellett a hozzájuk társuló színek és asszociált égitestek – a sárga 
tónussal felidézett Nap és az ezüstös félkörívek formájában előhívott Hold – által is. 
A kép bal szárnyán a próféciát – vagy legalábbis az írást – szimbolizáló táblát a feje 
fölé emelő alak áll, amely az isteni elhívatás jeleként sárga fényben úszik. A jobb szár-
nyon pedig egy női attribútumokkal felruházott, guggoló fekete alak látható, amelyet 
alulról és felülről is ezüstös fényű félkör övez, az égi és földi erők általi meghatáro-
zottságot jelezve. A két tábla csak néhány ponton kapcsolódik az egybefogó „keretre”, 
ezzel pedig egy szakadásokkal felnyitott képmező áll elő, amely egy rítus alaphelyze-
tét ragadja meg az archetipikus együttállásban láttatott, arctalan figurákkal. A kom-
pozíció vertikális tengelyén mint határvonalon végigfutó szíjon egy ornamensként 
ismétlődő felirat olvasható, amely ebbe a személyközi és létszférákon is átívelő szitu-
ációba helyezve nyerhet értelmet: „AZÉ LESZ, AZÉ LESZ”. Az enigmatikus formula 
megfejtéséhez az installáció címe ad fogódzót, amely a kép összefüggésében egyfajta 
szertartásformulának minősül, így a női és a férfi jegyeket hordozó figura közti kap-
csolatot megerősítve az egybekelés ígéretévé lényegül át.20 A síkszerű ábrázolásmódú 
jelenet központi aktusa a tábla felmutatása, amely ugyancsak transzcendens távlatot 
hordoz, az ábrázolt alakok nagyobb erőnek való alárendeltségét jelzi, az arra történő 
szertartásos ráhagyatkozást, amely a beteljesülés záloga.

Az archaikus közösségek a recitálással a világ kezdetébe vetítik azt, aki érdekében a 
rítus végbemegy, így adva alkalmat a (szimbolikus újjá)születésre.21 Egy ilyen aktusban 
a fizikai paraméterekkel nem bíró, az elmúlt vagy majdani létező is megszólíthatóvá 
válhat, szimbolikus értelemben arcot nyerhet, ahogy az Mayer Évának a fogantatás és 
a meddőség tapasztalatait tematizáló Terra incognita (2021) [18. kép] sorozatán tör-
ténik, amelynek egyes darabjain a még meg nem fogant – és a még meg sem nevezett, 
tehát nem uralható22 – gyermekhez szóló szövegek olvashatók.23 A méhsejtformájú 

20 Ezt az értelmezést erősítette fel, amikor a Fátyol-kép a művész feleségével közös kiállításon a bejárattal 
szembeni, központi oszlopra kerülve tett szert kiemelt jelentőségre: Fátyol Zoltán, Kányási Holb Mar-
git, Kettő az egyben, Sesztina Galéria, Debrecen, 2016. március 15. – április 9. Kurátor: Majoros László.
21 Vö. Eliade, 74–77.
22 A mitikus gondolkodással összefüggő szómágia Hont András értelmezésében a név és a megnevezett 
– tehát a jelölő és a jelölt – megkülönböztetésének hiányán alapul. A szó ugyanis ebben a felfogásban 
részesedik magában a nyelvileg felidézett dologban, azzal egységet alkot – ez teremt alkalmat arra, hogy 
a megnevezéssel mások uralmat szerezzenek az adott dolog vagy személy felett. Hont András, Mitikus 
gondolkodás és irodalom: Irodalmi modalitás, Budapest, Reciti, 2018, 82.
23 Bár sem a koncepcióleírás, sem a művészi önértelmezés nem utal inspirációként Kertész Imrére, a 
problémafelvetés hasonlósága miatt érdemes lehet utalni a Kaddis a meg nem született gyermekért (1990) 
című regényre, amelynek címe magát a prózai művet pozícionálja a meg nem születettekért és az áldoza-
tokért szóló (halotti) imaként, azoknak a gyerekeknek állítva emléket, akik a Holokauszt tragédiája miatt 
nem kapták meg a lehetőséget az életre.
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keretek elektrográfiákat fognak körül, melyeken olykor egy-egy felirat, máskor pedig 
valamilyen, az élet és az otthon képzetkörével összefüggésbe hozható tárgyi elem tű-
nik fel a digitális megalkotottságot vibrálva hangsúlyozó kék háttéren. Az üvegbúra 
alá zárt házformák mellett cserepes növények, köztük bonszájok, egy képen pedig 
vázába helyezett mákgubók jelennek meg – közvetetten utalva a genetikai folyamatok 
befolyásolásának problémájára, a terméketlenségre, illetve a mesterséges megtermé-
kenyítés lehetőségére és bioetikai dilemmáira. A képek hátterében több alkalommal 
is levilágított kézírásos levelek tűnnek fel – jelezve, hogy Mayer az ART-ben (Asz-
szisztált Reprodukciós Technikák) érintett női csoportoktól bekért, pauszpapírra írt 
szövegeket használt a kompozíciókhoz, ezekből emelt ki részleteket az egyes képekre. 

Az imaszerű mondatok, könyörgésrészletek néhány hexagonforma középteré-
ben tipografizálva jelennek meg, az idézett sorok – a rituális funkcióval összhang-
ban – emelkedett hangvételűek, gyakran a népi ráolvasásokkal rokon ritmussal, 
szókészlettel dolgoznak, ahogy például itt is megfigyelhető: „KICSI LÉLEK, JÖJJ 
EL HOZZÁNK, / ÉREZZÜK JELENLÉTEDET BENNÜNK”. Az első sor szabályos 
négy ütemű nyolcas verselése a második sorra szétesik, a távolit a jelenbe szugge-
ráló, a megtestesülést előidézni kívánó, ráolvasásszerű tartalom szétfeszíti a formát. 
A szöveg a párkapcsolatban egységet képező „mi”-t mint már megtestesült, a har-
madik jelenlétét érzékelő, befogadó egészt identifikálja a többes szám első személyű 
megszólalással. A még hangadásra képtelen harmadikat pedig a szó mágikus erejére 
hagyatkozva már mint éppen ebbe a „mi”-be belépőt, mint máris adottat vonja a be-
szédhelyzetbe. Az elkülönültség, pontosabban a még nem adott egység alaphelyzeté-
ről türelmesebben ad számot a „KICSI GYERMEK, HA KÉSZEN ÁLLSZ, / MI RÁD 
VÁGYUNK, NEM SIETTETÜNK, / MINDIG SZERETVE VÁRUNK” sorhármas, 
amely szintén magyaros ritmusban indul, ám a harmadik négyes ütem után épp a 
„siettetés” tagadásakor törik meg a ritmus, miközben a sorkapcsolatot szorosabbra 
fűzi egy belsőrímes szerkezet, amely a második sorközép harmadik ütemét záró bir-
tokos személyjel harmadik sort lezáró megismétlődéséből adódik. A négyes ütemek 
csak szórványosan érvényesülnek abban a szövegrészben, amely az angyalábrázolá-
sok ikonográfiai hagyományához köthető képsorral a gyermekek preegzisztenciájára 
utal, a látható égen feltűnő felleget a megszületésre várakozás, tehát a másik létszféra 
határjelölőjeként láttatva: „GYERE BÁTRAN, / SZÍVÜNKBEN MEGSZÜLETTÉL, 
/ NE ÜLJ OTT A FELHŐK SZÉLÉN, / NE VÁRJ TOVÁBB, MERT MI ITT LENN / 
RÉGÓTA VÁRUNK MÁR RÁD”. A tér vertikális tagoltságából levezetett ellentét itt 
a fent és lent között egyfajta fordított hierarchiát feltételez ahhoz képest, mint ami 
tradicionálisan a szülő–gyermek kapcsolatot szervezi; a szívben születés mozzanata 
ugyanakkor az eljövendő entitáshoz beszélők szülői készenlétét hivatott jelezni.

Az „ADJ KEGYELMET, HITET ÉS ERŐT, / KÉRLEK, SEGÍTS TÜRELME-
SEN VÁRNI / ÉS LEKÜZDENI A PRÓBATÉTELEKET” sorok megszólítottjának 
már sokkal inkább maga Isten tűnik, vagy épp az istenített Gyermek. A debreceni 
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Kálmáncsehi Galériában tartott adventi kiállítás24 alkalmával a sorozat kontextusá-
ban e gyermekáldás reményére fókuszáló szövegrésznek Mária várandóssága lett az 
elsődleges vonatkozási pontja; így a sorok a Szűzanya alakját idézhették meg poten-
ciális beszélőként, aki a szeplőtelen fogantatással az emberiség Megváltóját fogad-
ta méhébe. Korábban, a széria első bemutatójának teret adó budapesti Molnár Ani 
Galériában pedig a látogatók is lehetőséget kaptak, hogy – a kitöltött kérdőíveket 
egy méhsejt formájú urnába dobva – megosszák a gyermekvállalással kapcsolatos 
személyes reményeiket, félelmeiket, nehézségeiket. Ez a megoldás visszautalt a kép-
re komponált szövegek kisajátításának tényére, illetve azt sugallta, hogy a mondatok 
némelyike akár Mayer újabb kompozícióinak kiindulópontjává is válhat(na).25 A tár-
sadalmi kontextusokból adódóan ugyanakkor a kérdőívgyűjtés gesztusa a nemzeti 
konzultációt és a kormány családpolitikai döntéseit, a nemi szerepekkel és gyerek-
vállalással kapcsolatos kommunikációját is mozgósítja, illetőleg ellenpontozza, ezzel 
ironikus értelmezésre is lehetőséget teremt.

A Mayer-széria szövegei is ráerősítenek a dekonstrukció azon belátására, amely 
szerint a jelentésszóródás, a többértelműségek és a szövegek változékonysága és sok-
félesége miatt korlátolt hatékonyságú minden arra irányuló kísérlet, amely az iro-
dalmi és nem irodalmi szövegek között igyekszik éles határt vonni, hiszen a külön-
böző közlési gyakorlatok folyamatosan „megfertőzik” egymást. De a közlésmódok 
kapcsolatát hangsúlyozza a strukturalista Tzvetan Todorov is, akinek a koncepciója 
szerint a műfajok az emberi közlésfolyamatban gyökereznek, és transzformációik 
alapján levezethetők a beszédaktusokból. Az alábbi példával azt is jelzi, hogy e ket-
tő – műfaj és beszédaktus – közt kevés különbséget lát: „Az imádkozás beszédak-
tus, az ima műfaj (ami lehet irodalmi vagy nem irodalmi). A különbség minimális.”26 
A mágikus célokat szolgáló ráolvasásokat, illetve a hasonló funkcióval bíró imaszerű 
szövegeket egyébként is gyakran tekintik a költői szöveg elődjének,27 ami nemcsak a 
rigmusok hangzósságával, a ritmikus szerkezetek gyakori alkalmazásával függ össze, 
hanem épp annyira az én–te, mi–te viszonylatok hangsúlyozásával, amely kimondva-
kimondatlanul egy hierarchikus rend jelölője – és ez az alapviszony a képzőművészeti 
szöveghasználatban is visszaköszön.

A kérő formula elmarad Molnár Dóra Eszter Igény szerint (2012) [19. kép] című 
munkájának felütéséből, ahol az irreális vágyak a túlzás eszközeként jelennek meg, 

24 A türelem születése, Kálmáncsehi Galéria, Debrecen, 2021. december 3. – 2022. január 4. Kurátor: 
Tardy-Molnár Anna.
25 Mayer Éva, Terra Incognita, Molnár Ani Galéria, Budapest, 2021. május 4. – június 18. Kurátor: Boros 
Lili.
26 Tzvetan Todorov, A műfajok eredete, ford. P. Müller Péter = T. T., Tanulmányok az irodalomtudo-
mány köréből, szerk. Kanyó Zoltán, Síklaki István, Budapest, Tankönyvkiadó, 1988, 289.
27 Vö. „A költészet még ma is atyafiságot tart az ősnépek vallásával, s a költők mestersége egy a varázslók 
mesterségével.” Kosztolányi Dezső, A rím bölcselete = K. D., Nyelv és lélek, szerk. Réz Pál, Budapest, 
Osiris, 2002, 481.
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mintegy retorikusan előkészítve a már reálisabbnak tűnő elképzelések artikulálását – 
akárha a teljesíthetőség mellett érvelnének. Harmincöt hímzőrámán, egy-egy mesei 
szimbólummal ellátott címke kíséretében tűnnek fel az egyetlen hosszú mondattá 
összeolvasható szövegrészek. Egy tündérmesei helyzetre történik itt utalás, Alek-
szandr Puskin 1833-ban írt Mese a halászról meg a kis halról című történetéhez kap-
csolódva, amelyben a szegény horgász azt kérhet a kifogott állattól, amit csak akar, 
hogyha visszaengedi. Molnár installációján a mondatot az aranyhal képéhez társított 
feltételes módú „Kívánhatnék” ige indítja, amelyet egy korona aláírásaként megjelenő 
„egy herceget” tárgyragos szintagma követ, az interpunkcióval is világossá téve a so-
rozat szorosan egymás mellé rendezett darabjain szereplő szövegrészek összefűzhe-
tőségét. Ezután előbb sematikus meseformulák követik egymást, egészen a második 
tagmondatot nyitó, képnélküliségével is a realitást sugalmazó „de inkább...”-ig, amely 
a hétköznapibb tulajdonságok felsorolását készíti elő, egyszerűbb tárgyak és minden-
napi élőlények ábráival, humoros képzettársításokkal fűzve tovább a mondatot. 

A sematikus képek, amelyek leginkább az óvodai jelekhez hasonlíthatók, rendre 
a szavak kíséretében jelennek meg; kivételt egyedül a „nem kocka” formula képez, 
amely egy poliszémiára építő rébusszal – szöveg és kép összeolvashatóvá tételével – 
utal arra az elvárásra, hogy a remélt társ lehetőleg ne legyen túlságosan merev, társa-
ságtól elzárkózó, csak a tudományok és számítógépek világában otthonosan mozgó 
típus. „Kívánhatnék / egy herceget / lóval, / fél királysággal, / palotával, / hetedhét 
országra szóló lagzival, / de inkább... / egy dolgos férfit szeretnék, / aki helyesen ír, / 
fel tud emelni, / vág az agya, / letesz valamit az asztalra, / de nem tesz fel mindent, / 
aki nem [kép egy kockáról] / és nem vámpír, / de sötétben is beletalál, / van kézügyes-
sége, / szép a keze, / tudja, mi a Fibonacci-számsor / és a Cassiopeia, / nem taktiká-
zik, / nem hív Nyuszikámnak, / nem ad plüsst, / meg tud lepni, / de nem kényeztet, 
/ olvasott, / érett, / tápszeren nőtt fel, / potens, / van humora, / tudja, hol a határ, / 
gereblyézi, nem szívja, / nem igénytelen, / elég tehetséges / és fából vaskarikát csi-
nál.” Egy a kép és a szó felcserélhetőségére építő megoldással a „nem kocka” kifejezés 
rébuszként, vagyis képrejtvényként kerül elénk; és talányos a humoros, önironikus 
mondat lezárása is, hiszen a fából vaskarikát csinálásra, tehát a lehetetlenre való ké-
pességre vonatkozó elvárásban a kreativitás képletes megfogalmazására ismerhetünk. 
Különösképp azért, mert a szöveges és képi elemeket hordozó anyag maga is egy kör 
alakú, fa hímzőrámára került, melynek két végét egy fémelem tartja össze. Ugyan-
akkor a beszélő által megfogalmazott kívánalmak ezzel az oximoronnal mintha is-
mét a figuratív nyelvhasználat és az illuzórikus elgondolásokat szimbolizáló mesék 
terepére kerülnének. Ahogy az elvárások körvonalukat vesztik, úgy bizonytalanodik 
el teljesíthetőségük. A lehetetlenséget is jelezheti ez a kifejezés, amely a kívánságos 
mesék jellegzetes végkimenetelére utal – arra, hogy a nem megfelelően, illetve rossz 
céllal megfogalmazott kívánságok eredményeként a hős végül könnyen ugyanolyan 
szegény maradhat, mint amilyen az aranyhallal való találkozás előtt volt. A „fából 
vaskarika” tehát a mondat lezárásaként mintegy visszatér(ít) a kiindulóponthoz.
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Elmarad a megszólítás mozzanata Eperjesi Ágnes Rövid ima (2009) [20. kép] 
című interaktív installációja esetében, ahol a színes betűsorok első nekifutásra kiol-
vashatatlannak mutatkoznak. Csak akkor derül ki, hogy két egymást átfedő szöveget 
látunk, amikor a felirat előtt elsétálva árnyékunkkal beletakarunk az egyik vetített 
rétegbe, és a palimpszesztusban keletkezett hiba hatására a másik sor egy részlete 
jól olvashatóvá válik a sötét falon. A „RÖVID IMA AZOKÉRT A GONDOLATO-
KÉRT, / AMELYEK SOSEM JUTOTTAK ESZEMBE” felirat kibetűzése tehát cselek-
vő beavatkozást kíván, amelynek a feltétele viszont a mechanizmus többé-kevésbé 
véletlen felismerése. Az ima ezúttal nem az aposztrophé mozzanatához kötött nyelvi 
aktus, hanem metaforikus értelemben maga az installációval való kapcsolatba kerü-
lés. A metareflexív és egyben paradoxikus mondat előállásának feltétele ugyanis a 
befogadói prezencia, a testi jelenlét, melynek árnyéka kibetűzhetővé teszi a feliratot. 
A tevőleges beavatkozással láthatóvá tett szövegrészek újabb beavatkozásra késztet-
nek, így válhat részleteiből rekonstruálhatóvá a teljes szöveg. A kibetűzött sorkapcso-
lat lényegében egy ellentmondást magába rejtő öndefiníció, melynek értelmében a 
mű a nem aktualizálódó, nem tudatosuló, gondolattá sem váló összefüggéseknek állít 
emléket, a kibontakozatlanul maradt szellemi potenciának. De lehet-e gondolatként 
tekinteni valamire, ami nem jut eszünkbe? A meg nem fogalmazott gondolatokért 
szól az ima, tehát a szöveg denotátuma itt egy csakis nyelvileg adott létező, amelynek 
legfeljebb a hiánya artikulálható. A paradoxont egyfelől az oldhatja fel, ha ezt az „itt 
van a nyelvemen” sajátos tapasztalatára vonatkoztatjuk, amikor azt érezzük, mintha 
a gondolat – még nyelvi forma előtti állapotában – keringene a fejünkben, csak még 
éppen nem érkezett meg az artikulációs bázishoz. Másfelől pedig alternatív olvasat-
ként felmerülhet, hogy esetleg mások gondolatairól van szó, így pedig éppen az a 
jelentésösszefüggés válik a szöveg jelöltjévé, ami a befogadók tudatában születik meg 
a mű hatására, a művész intenciójától függetlenül és attól el is térve. 

*

Csontó Lajos még a koronavírus-járvány berobbanása előtt kapott egy felkérést a 
Gyógyír28 című kiállítás kurátorától, éppen abban az időszakban, amikor kiderült, 
hogy örökletes szívbetegsége miatt két fiával együtt műtétre szorul – így mintegy 
kínálkozott az alkalom, hogy kiállítási anyagát a halandósággal való számvetés do-
kumentálásával hozza létre. A Kutyaév (2020) [21–22. kép] projekthez kapcsolódó 
szöveges fotósorozatot a szembenézés közvetlenség-szimulációjának egyedi medi-
atizáltsága miatt tekinthetjük a korszak fontos képzőművészeti teljesítményének, 
egyetértésben a művet elsősorban betegségnarratívaként vizsgáló Széplaky Gerdá-
val, aki pedig „egzisztenciális kiforrottsága” és „formai-poétikus rétegezettsége” okán 

28 Gyógyír, Robert Capa Kortárs Fotográfiai Központ, Budapest, 2021. május 4. – 2021. augusztus 7. 
Kurátor: Gellér Judit.
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értékeli nagyra Csontó fotóalapú munkáját.29 A sorozat darabjain a szívműtétből való 
felépülés három hónapjáról a fohász, a kérés és a hálaadás passzusai tanúskodnak, 
amelyek nagybetűs kézírással jelennek meg a mobiltelefonnal készített, kinagyított és 
fekete-fehérré változtatott, raszteres fotókra montírozva. A sorozat visszatérő témája 
a sérült ember, elsősorban a protézisekkel működtetett, elidegenedő saját test, amely 
a kórházi miliő részévé, szimpla tárggyá válik a többi között. 

A Robert Capa Kortárs Fotográfiai Központ kiállításán szemmagasságban, egy 
sorba rendezve jelentek meg a teljes falat sűrűn betöltő, keret nélkül installált nyo-
matok [23. kép], egy posztamensen pedig az anyag további részét bemutató projekt-
könyv is helyet kapott, amely kronologikus rendbe szervezve prezentálta a puritán 
képeket [24. kép]. A kiadvány lapjain a jegyzetek gépírásos átiratai is segítették az 
értelmezést, mégpedig – a megszokott eljárással inverz módon – fekete háttér előtt 
fehér betűkkel. A később limitált példányszámban közzétett munka30 a dialógusba 
hozott kifejezésmódokból adódóan egyaránt olvasható fotókönyvként és verseskö-
tetként. Utóbbira épp a kiállított printeken nem szereplő, egyfajta redundanciát elő-
idéző gépelt sorok ösztönöznek, amelyek a nehezen olvasható kézírást fordítják le, és 
szervezik versszerűen tagolt sorokba, láthatóvá téve, hogy a többnyire emelkedettebb 
beszédmódú szövegekben a konvencionális lírai megszólalásmódok, eljárások és to-
poszok idéződnek meg és íródnak újra.

A sorozat első darabjain még a rímhasználat is gyakori, aztán egyre szabadabbá 
válik a címtelen szövegek áradása. Egy, a válságtapasztalatból kivezető lehetőségként 
a transzcendenssel is foglalkozó, szentenciákban megszólaló nyelvi világ épül fel itt, 
amely gyakran Pilinszky János verseinek hanghordozását és sűrítési eljárásait idézi 
fel. Az egyik legkiforrottabb szövegrészben a megéltség és az esztétikum kapcsolata, 
valamint az identitást megingató trauma múltat átíró tapasztalata válik lírai analízis 
tárgyává: „Ólomláb, ismert kép. / Jégszív, közhelyes gondolat. / Húszévesen rajzoltam 
egy embert, / mellkasában egy kocka dobogott. / Műanyagcső, emberszív és öltések, / 
innen nézve borzalom, / onnan nézve rutin.” Az aposztrophé gyakori alkalmazása is a 
lírai hagyományhoz kapcsolja a szövegeket,31 a „Zubogj vér! / Hajtsd új szív! / Csont-
velők dolgozzatok!” sorkapcsolat például a rész-egész viszony felcserélésén alapuló 
önmegszólításként olvasható, amely nemcsak a test elidegenültségét jelzi, de a nyelv 
mágikus teremtőerejére építő ráolvasásos beszédmóddal az irányítás visszanyerésére 
is kísérletet tesz. Ugyanakkor a beszédet megelevenítő, a szövegnek hangot kölcsönző 
olvasó maga is a jelenlétre és az érzéki tapasztalatra fókuszáló, önmegerősítő felszólí-
tássornak a megszólítottjává válhat, amikor a vers „most”-ja a kódoló én idejéből és 
teréből a dekódoló idejébe és terébe helyeződik át.32

29 Széplaky Gerda, A gyógyulás metafizikája I.: Esszé Csontó Lajos Kutyaév című projektjéről, Új Művé-
szet Online, 2021. 07. 27. https://ujmuveszet.hu/labor/a-gyogyulas-metafizikaja-i/
30 Csontó Lajos, Kutyaév 2020, Budapest, magánkiadás, 2020.
31 Vö. Jonathan Culler, Aposztrophé, ford. Széles Csongor, Helikon, 2000/3, 370–389.
32 Vö. Jonathan Culler, A líra nyelve, ford. Keresztes Balázs, Prae, 2017/3, 13.
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Az önmegszólításra késztető megszokott szcenikára, az egyedüllét hangsúlyozá-
sára is találni példát az anyagban („Társ nélkül társalkodsz. / A társad távol, de a / 
társaság vágya közel.”), és ennek a helyzetnek a feloldása érdekében maga Isten is 
megszólíttatik egy imaszerű, a hálaadás gesztusával élő szövegrészben, amely a más-
képp látás adományáról is számot ad („Köszönöm, Istenem, / hogy visszaadtad / a 
szemlélődést. / Hogy lelassítottál / annyira, / hogy észrevegyem / egy levél erezetét.”). 
Az imádságok inspiráló hatására, a halálközelséget kísérő Isten-keresés tapasztalatá-
ra Csontó is utalt a Gyógyír kiállításon bemutatott koncepcióleírásában: „[a] műtét 
előtti felkészülésnek és a műtét utáni gyógyulásnak számomra szerves része volt az 
imádság. Az eredeti imaszövegek közel állnak a költészethez, az alanyiság archaikus 
formáját látom bennük”. A halálközeliség tapasztalata nyomán felerősödő metafizikai 
érdeklődés lenyomataiként szemlélhetők tehát ezek a monokróm képek, amelyeken 
a nehezen olvasható, sokszor javításokat is tartalmazó, elmosódó szövegrészek dia-
lógusba lépnek a sérült (vágott, varrt) és kiegészítőkkel felszerelt (lélegeztetőgépre 
kötött, maszkos, gipszelt) testrészletekkel és a kórházi környezet tartozékaival.

Egy, a 2000-es évek közepén megjelent katalógusban András Edit már felvetet-
te azt, hogy Csontó (addigi) életműve szemlélhető „vizuális napló”-ként, amely egy 
olyan „önterápiás folyamat”-ot kísér, ahol talált és maga által készített képek és szö-
vegfoszlányok alkalomszerűen kapcsolódnak össze egy érzet megjelenítésének ere-
jéig, a fixált személyiség elve helyett a folytonosan alakuló, fluid identitás alakzatát 
erősítve meg.33 Ez a gondolatmenet azért is látszik inspiratívnak, mert a személyes 
érintettség a korábbi műveken használt szövegek szikársága, az ironikus hangoltság 
és a kisajátított, újrahasznosított képek okán nem volt ennyire hangsúlyos, mint a 
Kutyaév sorozaton, amely azt tanúsítja, hogy „a testet átalakító, a test ökonómiáját 
és létét egyszerre veszélyeztető és helyreállító, lényegi beavatkozás történt”,34 amely a 
rögzült identitásmintázatokat felforgatva, az énhatárokat felsértve nyitja meg a sze-
mélyiséget a saját létezésén és percepciós potenciálján kívüli metafizikus erő felé, a 
mindenben megnyilvánuló Istennel történő dialóguskísérlet pedig felkelti a reményt, 
hogy a szenvedő, képileg a kegyelem teljes hiányában ábrázolt testben még visszaál-
lítható a rend.

Richter Sára Gyógyítások (2020) [25. kép] című sorozatának értelmezésekor sem 
érdemes eltekinteni az életrajzi vonatkozásoktól, hiszen Csontó Lajos feleségének 
nagyszabású munkája ugyanezen betegségtörténet megjelenítése az aggódó társ 
perspektívájából, s ekként a gyógyulást szolgáló fohászként értelmezhető. A széria 
ötméteres festett, nyomtatott, varrt, applikált vásznakból áll, amelyeken üveg- és 
kézimunkadarabok, pénz, szemüveglencse, tömjén, mirha és ostyadarabok is fel-
tűnnek, szoros dialógusban a megjelenített képi tartalommal és a különféle magyar 

33 András Edit, A zene szép / Music is beautiful = Csontó Lajos, Munkák / Works, Szentendre, Pest 
Megyei Múzeumok Igazgatósága, 2005, 63, 65.
34 Széplaky Gerda, A gyógyulás metafizikájam II.: Esszé Csontó Lajos Kutyaév című projektjéről, Új Mű-
vészet Online, 2021. 07. 29. https://ujmuveszet.hu/labor/a-gyogyulas-metafizikaja-ii/
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Újszövetség-fordításokból idézett, kompilált szövegrészekkel. A térbe lógatott, kör-
bejárható, rusztikus felületek folyosórendszert hoznak létre, amely a közellépésre, a 
finom részletekben való elmerülésre késztet. Krisztus csodás gyógyításai a kegyelem-
gyakorlás sajátos példái, de a mű értelmezésekor a felépülési folyamatot kísérő önis-
mereti munka, a gyógyulásba vetett hit kérdései is aktualizálódnak.35

A sorozat első darabja felől közelítve az „AKARSZ-E MEGGYÓGYULNI?” (Jn 
5,6)36 kérdésre figyelhetünk fel legelőször, amely dialógusra hív, önvizsgálatra kész-
tet, miközben az azonosításra, illetve orvoslásra váró problémák körét nem rögzíti 
a testi bajok szintjén [26. kép]. A kapitális betűkkel szedett, feltűnő felirattól balra 
ugyanakkor a vak ember Krisztushoz intézett céljelző szavai „visszhangoznak” az át-
tűnések által: „HOGY LÁSSAK”37 (Mk 10,51; Lk 18,41), az adományt váró, és egy 
ostya formájában látszólag meg is kapó, behajlított karok közben képileg is jelzik az 
isteni kegyelem iránti vágyat. Az idézett kérdéstől jobbra pedig a szervek felé nyúló 
kezek kíséretében olvassuk a fénybe vezető tanítást: „AKI KÉR, KAP, AKI KERES, 
TALÁL, ÉS A ZÖRGETŐNEK AJTÓ NYÍLIK” (Lk 11,10). A vászon jobb szélén az-
tán a „TUDJA A TI ATYÁTOK, MIRE VAN SZÜKSÉGETEK, MÉG MIELŐTT KÉR-
NÉTEK” (Mt 6,8) felirat tűnik fel, s elhalványult formában a mondat ismétlődni kezd 
a vászon szélén. Lentebb Krisztusnak a lepráshoz intézett szavai tűnnek elő, amelyek 
az adomány fogadását jelzik: „HA AKAROD, MEGTISZTÍTHATSZ ENGEM” (Mt 
8,2), melyre a vászon túloldalán – gyógyító kezekkel övezett – válasz érkezik: „AKA-
ROM, TISZTULJ MEG” (Mt 8,3). A képnek ezen a felén az elernyedt lábfejet a „MI 
KÖNNYEBB: AZT MONDANI A BÉNÁNAK: MEGBOCSÁTTATTAK BŰNEID! – 
VAGY AZT MONDANI: KELJ FEL, FOGD AZ ÁGYADAT ÉS JÁRJ!?” (Mk 2,9)38 ige 
övezi, illetve töredékeiben a „FOGD AZ ÁGYADAT, ÉS MENJ HAZA” (Mk 2,11)39 
utasítás, amely mindhárom szinoptikus evangéliumban szerepel. Alatta a „BŰNEID 
BOCSÁNATOT NYERTEK” (Mk 2,5)40 performatív kijelentés olvasható, a vászon 
alsó sávjában pedig az isteni kegyelembe vetett hitre buzdító „BÍZZÁL” szó ismét-
lődik szinte végtelenítve, ráolvasásként, a gyógyítást végrehajtó kezek kíséretében. 
Tovább haladva a hátlapon: a gyógyulás megerősítése mellett az Isten parancsainak 

35 A leírás alapjául a következő kiállítás installációja szolgált: Evangélium 21, MODEM Modern és Kor-
társ Művészeti Központ, Debrecen, 2021. július 31. – november 7. Kurátor: Petrányi Zsolt.
36 Az idézet forrása a korábban már hivatkozott Biblia – Revideált új fordítás. Viszont Richter Sára a 
sorozatában többféle bibliafordítást használ, ezeket a következő jegyzetekben jelezzük. 
37 Az idézet és a következők – amíg másként nem jelezzük – e fordításból származnak: Újszövetségi Szent-
írás, ford. Békés Gellért, Dalos Patrik, Róma, Magyar Katolikus Tudományos és Művészeti Akadémia, 
1955.
38 Az idézet forrása: Biblia – Istennek az Ószövetségben és Újszövetségben adott kijelentése, ford. Magyar Bib-
liatársulat Ószövetségi és Újszövetségi Bibliafordító Szakbizottsága, Budapest, Református Zsinati Iroda, 
1990. 
39 Az idézet forrása: Uo. 
40 Az idézet forrása: Újszövetségi Szentírás, ford. Káldi György-féle verzió javítva a Neovulgáta alapján, 
Budapest, Szent Jeromos Katolikus Bibliatársulat, 1997.
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betartására is buzdító „ÍME, MEGGYÓGYULTÁL, TÖBBÉ NE VÉTKEZZ” (Jn 
5,14)41 felirat tűnik elénk sokszorosítva [27. kép], amely a beteljesülés jelenvalóságát 
hangsúlyozza. Erre erősítenek rá a hátoldal jobb széléhez érve a vak koldus, Bartimeus 
meggyógyításának történetét záró szavak, immár ismétlés nélkül; a sötétebb betűk-
nek köszönhetően mégis nagy hangsúlyt adva a tanúság és a hit kapcsolatának: „ÉS 
KÖVETTE ŐT AZ ÚTON” (Mk 10,52).42 A vászon nyitóoldalán is látható, adományt 
váró kezek apró tükröt tartanak, amely finoman jelzi a befogadónak, hogy a követés 
lehetősége számára is adott.

*

Kanonikus szakrális szövegekből (elsősorban a Bibliából), az egyéni istenélmény 
megragadását rögzítő személyes hangú iratokból (például Szent Ágoston vallomása-
iból), valamint az egyházi gyakorlatok összefüggésében megszülető egyszeri szöve-
ges tartalmakból (prédikációkból, gyónásszövegekből) dolgozik Oberfrank Luca, aki 
például gondosan megkomponált, saját, légiesen finom kézírása alapján készült ha-
talmas szitanyomatokon vagy épp maratott üvegfelületeken idézi meg a kiválasztott 
tartalmakat, később akár multimédiainstallációk alapanyagaként is használva azokat. 
Utóbbira szolgál példaképp a Speculum spiritualium (2020) [28. kép] sorozat, amely 
címével egy 15. század első feléből származó latin nyelvű kompilált vallásos iratot 
idéz fel, amely a gyónáshoz szükséges lelkiismeret-vizsgálat útmutatójául szolgált. 
A cím szintjén „Lelki/Spirituális tükör”-ként meghatározott tárgyak a liturgikus szö-
veghagyománnyal és vallási rítusokkal lépnek párbeszédbe. A széria darabjai a pro-
fán tükröződésre és a tükörírás gyakorlatára építenek, a szövegek ugyanis fordítottan 
vannak a felületbe maratva, ám az egyetlen – teljes lapot betöltő – spirális sorba ren-
dezett betűk a tükrözés által ismét jól olvashatóvá válnak. Az Oberfrank-mű címé-
ben megjelenő „spirituális” és az írás elrendezésére utaló „spirál” szavak etimológiai 
származtatása ugyan eltérő, ám az mindenképp figyelmet érdemel, hogy utóbbi latin 
„spira” származéka tekeredést, tekercset jelent, ennyiben pedig visszautal a papirusz-
ra, mint a régiségben leginkább elterjedt kézírásos szöveghordozó felületre.

A Da pacem Domine (2015) [29. kép] esetében a liturgikus énekhagyomány a ki-
indulópont; ugyanis a cím a gregorián antifónát idézi fel, melyet a pünkösdi liturgi-
ában introitusként énekelnek. A „Da pacem Domine in diebus nostris...” (Adj békét, 
Uram a mi időnkben...) kezdetű imával a mindenkori társadalmi bajok (elsősorban 
háborúk) ellen kértek védelmet a hívek.43 Oberfrank videóinstallációjában az öt vi-
lágvalláshoz kapcsolódó imák kört kitöltő egymásra íródását, palimpszesztálódását 
figyelheti meg a néző. A koncentrikus fénylő kör – egy kultúrákat összekötő ősi 

41 Az idézet forrása: Biblia – Revideált új fordítás.
42 Az idézet forrása: Uo.
43 A szöveg leghíresebb kortárs zenei feldolgozása Arvo Pärt antifónája.
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istenségszimbólumként – az írás centrumává válik, ugyanakkor az Istenhez történő 
odafordulásról számot adó szövegek a megszólítás írásos aktusában szép lassan fel is 
számolják az alakzat alapszínét. A párhuzamosan, koncentrikus körökben elrende-
ződő, spirálisan befelé, a középpont irányába tartó sorok a folyamatszerűségben ki-
bomló terjeszkedéssel egyfelől az istenkeresésről tesznek tanúságot, másfelől viszont 
a kiegészítések sorában megszűnik a fehér alap, s végül a célba vett fényes középpont 
is, a nyelvi tartalom pedig az egymásra íródás által hozzáférhetetlenné válik. A nyelvi 
terjeszkedés a vizuális csendet közelíti, ám közben fel is számolja azt, és így végül 
épp azt takarja ki, amit célba vett. Az Oberfrank-művön Ludwig Wittgenstein sokat 
hivatkozott mondatának misztikus rétege sejlik át, amely az Isten megszólításának 
igénye és lehetetlensége közti dilemmával szembesít: „Amiről nem lehet beszélni, ar-
ról hallgatni kell.”44 

A János evangéliumának kezdősorát címként viselő In principio erat verbum 
(2018) [30. kép] egy textilmunkákból és hanganyagból álló installáció, amely a sa-
ját lelkigyakorlat eredménye, és már címével azt a szöveghelyet alludálja, amelyet 
fentebb a Süli-Zakar Szabolcs-munka elemzéséhez alapul vettünk: „Kezdetben vala 
az Íge”45 (Jn 1,1). Oberfrank Luca e munkájához a Biblia mellett Szent Ágostontól, 
Dosztojevszkijtől, Simone Weiltől, valamint gyónások és prédikációk szövegeiből vá-
logatott részleteket, és az előbb pauszlapokra írt sorokat saját reflexióival is kiegészí-
tette – ezek kerültek aztán a nagyméretű textilekre. A sablonokból hatalmas, a felületet 
szövegekkel szabályosan megtöltő grafikai nyomatok születtek, amelyeket beszkennelve 
egy úgynevezett képszonifikáló számítógépes program segítségével hangfájlt generált a 
művész, amellyel elmondása szerint a grafikákhoz közvetlenül kapcsolódó, a személyes 
istenélmény megélését elősegítő audiovizuális installációt kívánt létrehozni.46

Oberfrank munkájának apróbetűs sorai nem rétegződnek egymásra, mégis kvázi 
olvashatatlanná válnak, a jelentés tehát feloldódik az írás folyamatában, akárcsak – a 
szöveghasználattal történő kísérletezés terén nemzetközi hatású – Hantai Simon emb-
lematikus Festmény (Rózsaszín írás) című munkája (1958–1959) [31. kép] esetében, 
amelyen a szkriptorként napról napra rituálisan másolt vallásos, szépirodalmi és filozó-
fiai textusok, valamint személyes vonatkozású jelzések palimpszesztálódnak, a szöveg-
közi polilógus előidézése helyett inkább a jelentések hálózatában történő feloldódást 
hangsúlyozva. Az Oberfrank-mű részét képező nagy textilek fegyelmezetten tömött 
sorokba rendezett, apróbetűs kézírásként láttatják a vendégszövegek sokaságából ösz-
szeálló, közel lépve is nehezen kibetűzhető szövegfolyamot. E munka ugyanakkor az 
írott szöveg és az ornamentális jelleget öltő képi szerveződés dinamikáján túl a képi 
és az akusztikus tartalom kapcsolatára is fókuszál. Az elsősorban istenélményekről 

44 Ludwig Wittgenstein, Logikai-filozófiai értekezés, ford. Márkus György, Budapest, Akadémiai, 
1989, 90.
45 A hivatkozás a 6. jegyzetben jelzett fordításból származik.
46 Veress Dániel, Szitált Ima: Interjú Oberfrank Lucával, Apokrif Online, 2020. 12. 25. https://
apokrifonline.com/2020/12/25/szitalt-ima/
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tanúskodó szövegek rituális másolás általi átsajátítása és szimultán befogadhatóvá tétele 
olvashatatlanságot eredményez ugyan, ám a képpé vált szó „visszaíródik” az akusztikus 
tartományba, amely aktiválja a címbe idézett szöveget is, hiszen a zajszerű akusztikus 
tartalmakkal a figyelmet a hangzó logoszra, tehát – a keresztény teológiai szöveghagyo-
mány értelmében – Isten teremtő szavának misztériumára irányítja.
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[1. kép] Major Kamill: Akkád, 1989, vegyes technika, fa, 150 × 250 cm
© Kálmán Makláry Fine Arts Gallery, Budapest

[2. kép] Major Kamill: Írás, 2012, vegyes technika, fa, 165 × 122 cm 
© Kálmán Makláry Fine Arts Gallery, Budapest
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[3 kép] Major Kamill: Ikonoklazmus, 2013, 
vegyes technika, fa, 166 × 122 cm

© Kálmán Makláry Fine Arts Gallery, 
Budapest

[4. kép] Ghyczy György: Poklok felett tün-
döklő áldozat, 2019, akril, vászon, 

120 × 95 cm 
© a művész tulajdona 
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[5. kép] Ghyczy György: Égi figyelő, 2021, akril, vászon, 80 × 60 cm
© a művész tulajdona

[6. kép] Várnai Gyula: Az út, 2004, lentikuláris kép, 66 × 88 cm
© Irokéz Gyűjtemény, Szombathely
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[7. kép] SI-LA-GI: Álom a gondolkodásról, 2000, C-print, alumínium lemez, 126 × 162 cm 
© Kováts Lajos gyűjteménye

[8. kép] Baglyas Erika: Ami marad, 2007, szappaninstalláció, 10 db, kb. 64 × 54 x 8 cm 
© Antal–Lusztig-gyűjtemény

enteriőrkép: Újratervezés – Válogatás az Antal–Lusztig-gyűjteményből, MODEM, Debrecen, 2015.
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[9. kép] Mátrai Erik: Szent Márk, 2018, 
különböző címletű papírpénzek, kollázs, 

100 × 70 cm 
© Evangélium 21 Kortárs Képzőművészeti 

Gyűjtemény

[10. kép] Mátrai Erik: Szent János, 2018, plexi, 
akril, 100 × 70 cm

© Evangélium 21 Kortárs Képzőművészeti 
Gyűjtemény



129

ÁFRA JÁNOS  n  MITIKUS TÁVLATOK, MISZTIKUS ÉLMÉNYEK ÉS A SZAVAK MÁGIKUS EREJE

[12. kép] Borsos János: Szentháromság-modell, 2015, fényinstalláció, változó méret 
enteriőrkép: Több fény! – Fénykörnyezetek,

Új Budapest Galéria, 2015.

[11. kép] Süli-Zakar Szabolcs: Írott szó, 2008, fa, üveg, szitafólia, karton, 20 × 28 × 6 cm, 
© a művész tulajdona

[13. kép] Várnai Gyula: Hármasság, 1995, szivacs, jég, 20 × 50 × 70 cm 
© Irokéz Gyűjtemény, Szombathely
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[14. kép] Kicsiny Balázs: Tizennégy, 
1995, szén, akril, fatábla, 14 db, 

változó méret 
© a művész tulajdona

enteriőrkép: Kicsiny Balázs: Időhúzás, 
MODEM Modern és Kortárs 

Művészeti központ, Debrecen, 2020.

[15. kép] Kicsiny Balázs: 
Tizennégy (részlet a sorozat-

ból), 1995, szén, akril, fatábla, 
14 db, változó méret 

© a művész tulajdona
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[16. kép] Ferenczy Zsolt: Nyár utca 13-15-17, 2006, fotó print, papír, 12 db, 22,5 × 30 cm
© MODEM-gyűjtemény, Debrecen

[17. kép] Fátyol Zoltán: Prófécia, 2009, fakeret, karton, vászoncsík, 124 × 97 cm
© a művész tulajdona
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[18. kép] Mayer Éva: Terra incognita I–XI, 2021, vegyes technika, 11 db, 58 × 67 × 4 cm 
enteriőrkép: Mayer Éva: Terra incognita, Molnár Ani Galéria, Budapest, 2021.

[19. kép] Molnár Dóra Eszter: Igény szerint, hímzőráma, 2012, vászon, címke, cérna, 35 db, 
13,7 cm-es és 16,7 cm-es átmérő    © Déri Múzeum, Debrecen

[20. kép] Eperjesi Ágnes: Rövid ima, 2009, interaktív installáció, változó méret
enteriőrkép: Eperjesi Ágnes: Színügyek, Szent István Király Múzeum, Székesfehérvár, 2009.
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[21. kép] Csontó Lajos: Kutyaév (részlet 
a sorozatból), 2020, 19 db, 90 × 60 cm, C-print 

[22. kép] Csontó Lajos: Kutyaév (részlet 
a sorozatból), 2020, 19 db, 90 × 60 cm, C-print
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[23. kép] Csontó Lajos: Kutyaév, 2020, 19 db, 90 × 60 cm, C-print
enteriőrkép: Gyógyír, Robert Capa Kortárs Fotográfiai Központ, Budapest, 2021.

[24. kép] Csontó Lajos Kutyaév 2020 (2022) című kötetének egy oldalpárja
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[25. kép] Richter Sára: Gyógyítások I–III, 2020, textilinstalláció, 3 db festett lenvászon, vegyes technika,
 egyenként 50  ×  500 cm

© Evangélium 21 Kortárs Képzőművészeti Gyűjtemény 
enteriőrkép: Evangélium 21, MODEM, Debrecen, 2021.

[26. kép] Richter Sára: Gyógyítások I (részlet), 2020, anyagában festett lenvászon, lenszál, 
régi kézimunkadarabok, tükör, 50 × 500 cm

© Evangélium 21 Kortárs Képzőművészeti Gyűjtemény

[27. kép] Richter Sára: Gyógyítások I (részlet), 2020, anyagában festett lenvászon, lenszál, 
régi kézimunkadarabok, tükör, 50 × 500 cm

© Evangélium 21 Kortárs Képzőművészeti Gyűjtemény



STUDIA LITTERARIA 2024/3–4  n  ÚJRAJÁTSZÁSOK

136

[28. kép] Oberfrank Luca: Speculum spiritualium I–III, 2020, maratott üveg, 3 db, 
21 × 21 cm, 18 x 18 cm, 15 × 15 cm

enteriőrkép: Oberfrank Luca: Lélek / Tükör / Kép, 
MANK Galéria, Szentendre, 2022.

[29. kép] Oberfrank Luca: Da pacem Domine (részlet), 2015, videóinstalláció
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[30. kép] Oberfrank Luca: In principio erat verbum (részlet), 2018, hanginstalláció, szitanyomás, textil, 
116 × 260 cm, 3 óra 22 perc

enteriőrkép: Oberfrank Luca: In Principio, Sesztina Galéria, Debrecen, 2018.

[31. kép] Hantai Simon: Festmény (Rózsaszín írás), 1958–1959, olaj, vászon, 330 × 425 cm 
© Centre Pompidou, Párizs



STUDIA LITTERARIA 2024/3–4  n  ÚJRAJÁTSZÁSOK

138

„Az ismétlés és az emlékezés ugyanaz a mozgás, csak ellenkező irány-
ban, mert amire emlékezünk, az volt, vagyis visszafelé megismétlődik; 
a tulajdonképpeni ismétlés ezzel szemben előre emlékezik.” 

(Søren Kierkegaard)1

„A mítosz struktúrája önmagában, pusztán a lényegénél fogva követe-
li, hogy megismételjék, eljátsszák és eltáncolják.” 

(Gerardus van der Leeuw)2

„Boldognak kell elképzelnünk Sziszüphoszt.” 
(Albert Camus)3

Az ismétlés egy sajátos működés- és létmódjaként elgondolható újrajátszás (re-enactment) 
antropológiai fenoménjának és ethoszának szellem- és történettudományi értelmezés-
történetében generikusan két, alapvetéseit tekintve egészen eltérő, egymással polemikus 
viszonyban álló – a Robin G. Collingwood neve által fémjelzett radikális historizmus és 
a Hans-Georg Gadamer által képviselt hermeneutikai – szemlélet regisztrálható. Ezek kö-
zül az első leginkább az áthidaló újraélés, míg a második a hatástörténeti közvetítettség fo-
galmainak és elméleti implikációnak összefüggésében írható le.4 Az említett konceptusok 
korrelacionálisan kapcsolatba hozhatók azokkal a – társadalom különböző alrendszere-
iben kialakult és kultivált – egyéni vagy közösségi múltidéző gyakorlatokkal, melyeket 
legmarkánsabban a „valaha volt” és az „éppen most” közötti hasadékok felszámolásában 
érdekelt, valamifajta autentikusság elérésére törekvő történelmi (historical) és – az eze-
ket a szakadásokat inkább felmutatni kívánó, egyidejű egyidejűtlenségeket (Koselleck) 
eredményező – művészi (artistic) újrajátszások kategóriái jelölnek.5 

1 Søren Kierkegaard, Az ismétlés, ford. Soós Anita, Gyenge Zoltán, Budapest, L’Harmattan, 1993, 9.
2 Gerardus van der Leeuw, A vallás fenomenológiája, ford. Bendl Júlia, Dani Tivadar, Takács László, 
Budapest, Osiris, 2001, 361.
3 Albert Camus, Sziszüphosz mítosza, ford. Vargyas Zoltán = A. C., Sziszüphosz mítosza: Válogatott 
esszék, tanulmányok, Budapest, Magvető, 1990, 317.
4 Gyáni Gábor, A történeti tudás, Budapest, Osiris, 2020, 296–302.
5 A történelmi és művészi újrajátszások fogalomtörténeti distinkciójához lásd Gadó Flóra, Játszd újra...! 
– Kísérlet a művészi újrajátszás fogalmának meghatározására, Korunk, 2018/9, 5–13.

Kovács Edward

A kifejezés és befogadás boldog lehetetlensége 
Mítosz és újrajátszás Süli-Zakar Szabolcs Sziszüphosz című kísérleti 

videóinstallációjában
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Jóllehet a döntően a kétezres évek fordulóján megjelenő és azóta egyre elterjed-
tebbé váló művészi újrajátszások – mint a múlt (jellemzően traumatikus) esemé-
nyeit a mindenkori jelen szempontjából kritikailag átsajátító és performatív módon 
elő(térbe)állító esztétikai eljárások (imitáció, alteráció, variáció stb.) – általában egy-
egy konkrétabb, a kollektív-történelmi memóriaintézmények által prezervált történés 
vagy jelenségegyüttes közvetítő megidézését és elaboratív-emancipatorikus felülvizs-
gálatát célozzák,6 mégis – az iteratív gyakorlat7 alkalmazhatósága révén – érdemesnek 
mutatkozhat a kulturális emlékezet mitomotorikája (Jan Assman) által megőrzött, 
valamint a főként irodalmi és képzőművészeti művelődésszerkezetekben áthagyomá-
nyozódott, valamifajta eredet-diskurzusba ágyazodó és a mai napig elevenen ható 
mitikus szüzsék és toposzok rekontexualizáló újraszituálásának szemügyre vétele a 
vonatkozó artisztikus törekvések aspektusából. Ugyanis amennyiben az archaikus 
mítoszok, vagy épp azok eltérő reprezentációs alakzatokban és mediális konfigurá-
ciókban feltűnő változatainak létmódját folytonosan kiüresedő és új jelentésekkel te-
lítődő recepciójukban, kimeríthetetlennek tetsző „megmunkálási lehetőségeikben”, 
képlékenységükben és poliszémiájukban,8 vagyis polimitikus karakterükben9 jelöljük 
ki, belátható, hogy ezek az – őseredeti változatot nélkülöző – narratív-képi mintá-
zatok ab ovo összefüggést mutatnak az alapvetően temporális jellegű, kiváltképp a 
vizuális művészeteket gazdagító, „előre emlékező” művészi újrajátszás különböző 

6 Inke Arns, A történelem megismétli önmagát: Az újrajátszás stratégiái a kortárs (média)művészetben 
és performanszban (2007) = Re:Re – Művészi újrajátszás / Az újrajátszás művészete, kiállítási katalógus, 
szerk. Süli-Zakar Szabolcs, Debrecen, MODEM, 2023, 18–43. Az idézett kiállítás nemcsak az említett 
művészi tendencia nemzetközileg jegyzett és kanonizált teljesítményeit (Jeremy Deller, Zbigniew Libera, 
Takahiro Iwasaki stb.) mutatta be, hanem az irányzattal összefüggésben egy-egy jelentős hazai törekvést 
(Kis Varsó, Misota Dániel, Szolnoki József stb.) is reprezentált. A hagyományszakadás- és folytonosság 
kérdéséhez a tárlat vonatkozásában lásd Fazakas Gergely Tamás, Mindent újra: Hagyományszakadás, 
emlékezés, újrajátszás = Uo., 65–78.
7 Vagyis mind a történelmi, mind a művészi újrajátszásokra tekinthetünk olyasfajta temporális és 
spaciális differenciát megképző megnyilvánulásokként, amelyek – ahogy Derrida azt az (alá)írás vonat-
kozásában kifejti – az ismétlést a mással (iter – itara – alter) összekapcsoló logika alapján gondolhatók 
el. Az iterabilitás ebben a tekintetben bármilyen idézhetőség és érthetőség lehetőségfeltétele. Jacques 
Derrida, Aláírás esemény kontextus, ford. Kicsák Lóránt = Performatív fordulatok, szerk. Antal Éva, 
Kicsák Lóránt, Széplaky Gerda, Eger, Líceum, 2015, 43–69.
8 Hans Blumenberg, A mítosz valóságfogalma és hatóereje = H. B., Hajótörés nézővel, ford. Király Edit, 
Budapest, Atlantisz, 2006, 107–108, 114–115, 122, 140.
9 A mítosz alakulástörténetének vonatkozásában, Blumenberghez hasonlóan Odo Marquard is úgy látja, 
hogy a – főként görög-latin mítoszok esetében felmerülő – „polimitikusság” kontrasztív viszonyt képez 
a „monomitikus”, zsidó-keresztény hagyományon alapuló egyetemes történelem metanarratívájának 
eszkatologikus-teleologikus projektumával, mi több, az előbbi „monomorf progresszivitása” helyett a 
„polimorf transzgresszivitás” ígéretét hordozza, amely egyszersmind a politikai hatalommegosztás, a 
terhermentesítés, a szabadság, az identikusság és az individuális sokféleség feltétele. Odo Marquard, A 
politeizmus dicsérete = O. M., Az egyetemes történelem és más mesék, ford. Mesterházi Miklós, Buda-
pest, Atlantisz, 2001, 75–101.

KOVÁCS EDWARD  n  A KIFEJEZÉS ÉS BEFOGADÁS BOLDOG LEHETETLENSÉGE
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megnyilvánulásaival, amelyek éppen az – akár ritualisztikusnak is nevezhető10 – nem 
identikus ismétlés aktusaiként,11 a konvenció és invenció játékterében zajló „barká-
csolás” sajátos formáiként foghatók föl.12

Az ókori görög-latin és a zsidó-keresztény kultúra mitikus elbeszéléseinek és meg-
határozó alakjainak mértékadó és formatív hatóerejéről, ikonográfiai és ikonológiai 
kitüntetettségéről,13 valamint a (de- és re)mitologizáló alkotói attitűdökről és gesztu-
sokról mi sem tanúskodik jobban, mint azok folytonos és töretlen (a remediatizáció 
és appropriációja által újraértett) felbukkanása a nyugat-európai művészettörténet 
középkortól és reneszánsztól kezdődő, (poszt)modernitásig ívelő eltérő korszakai-
ban, így a – stilárisan-mediálisan meglehetősen plurális és eklektikus (konceptualista, 
performatív, installatív) megoldások eredőjeként elgondolható, sok esetben valami-
fajta magánmitológiaként realizálódó – kortárs képzőművészetben,14 illetve annak 
hazai szcénájában is.15 Olyan figyelemre méltó életművek esetében, mint a nőiség 

10 A rítus és újrajátszás kapcsolódásaihoz, valamint az újrajátszás ritualitásához lásd The Routledge 
Handbook of Reenactment Studies, eds. Vanessa Agnew, Jonathan Lamb, Juliane Tomann, London – 
New York, Routledge, 2020, 202–205. Az egyes mítoszok természetesen nem minden esetben állnak ka-
uzális kapcsolatban bizonyos kultikus-ritualisztikus gyakorlatokkal, a mítosz mint legomenon (kimon-
dott dolog) és a rítus mint drómenon (előadott dolog) között nem állítható fel reduktív viszony: a mítosz 
nem kizárólagosan a rítus elbeszélésbe ágyazott magyarázata, ahogy a rítus sem feltétlenül a mitikus 
elbeszélés cselekvéssel történő megismétlése. Ebből következően „a mítoszok és a rítusok inkább átfe-
désben, semmint kölcsönös függőségben állnak egymással”. G. S. Kirk, A mítosz, ford. Steiger Kornél, 
Budapest, Holnap, 1993, 52.
11 „Az ismétlés dialektikája egyszerű, mert ami ismétlődik, már volt, különben nem ismétlődhetne; az 
ismétlést azonban épp az teszi újjá, hogy már volt. A görögök szerint minden megismerés emlékezés, 
ami azt jelentette, hogy a jelen létezés már létezett; ám ha azt állítjuk, hogy az élet ismétlés, akkor ez azt 
jelenti, hogy a létezés, mely már létezett, most újra létrejön.” Kierkegaard, 28. 
12 A Lévi-Strauss-féle, mitopoétikusnak mondott „barkácsolás” (bricolage) Derrida szerint az ember-
tudományok (igazságértékeinek) kritikai-megújítási eljárásaként is elgondolható. Jacques Derrida, A 
struktúra, a jel és a játék az embertudományok diskurzusában, ford. Gyimesi Tímea, Helikon 1994/1–2, 
27–30.
13 Ennek egyik eklatáns, monumentális és eleddig talán legátfogóbb példája a Lexicon Iconographicum 
Mythologiae Classicae (LIMC) című, több kötetes enciklopédia, mely alfabetikus rendet követve vonul-
tatja fel a görög-latin kultúrkör különböző mítoszainak és mitikus alakjainak művészettörténeti repre-
zentációit. Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae (LIMC), Zürich – München – Düsseldorf, 
Artemis & Winkler Verlag, 1981–1999; Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae: Supplementum 
2009 (LIMC), Düsseldorf, Artemis & Verlag, 2009. Lásd még Julia de Wolf Addison, Classic Myths in 
Art: An Account of Greek Myths as Illustrated by Great Artists, Literary Licensing, LLC, 2014.
14 Contemporary Art and Classical Myth, eds. Isabella Loring Wallace, Jennie Hirsh, London, 
Routledge, 2016. A hiánypótlónak is tekinthető kiadvány 14 tanulmánya több távlatból is feltérképezi a 
kortárs képzőművészet és a klasszikus mítoszok lehetséges kapcsolódásait. Bizonyos írások olyan mű-
vekre fókuszálnak, melyek konkrét mítoszokat idéznek meg; ugyanakkor akadnak olyan tágabb megkö-
zelítést alkalmazó interpretációk is, melyek a mítoszt a kortárs képzőművészet uralkodó trendjeivel való 
megküzdési stratégiaként értelmezik.
15 Vö. Andrási Gábor, A modernizmuson túl: Generáció- és szemléletváltás a kilencvenes évek magyar 
művészetében = Omnia Mutantur: a XLVII. Velencei Biennálé magyar pavilonjának katalógusa, Buda-
pest, Műcsarnok, 1997.
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kulturálisan kodifikált archetípusait (hindu istenek [Káli], félistenek [Gangá]) piros 
cianotípiákon, festményeken és performanszokban megjelenítő Gallai Judit Ágnesé;16 
az antikvitás különböző féllényeit (minótaurosz, szatír) mint a másság identitásalak-
zatait intenzív színekkel megfestett táblaképeken vagy multimediális-szkulpturális 
műveken felmutató Dallos Ádámé17 és Horváth Gideoné;18 az atavisztikus eredettör-
téneteket és mitológiai teremtményeket idéző, kiterjedt tárgyinstallációkat alkotó-
összerendező Tranker Katáé;19 vagy a szintén antik mitikus utalásokkal telített szob-
rokat és reliefeket készítő Ámmer Gergőé.20 

Ebbe a teljesség igénye nélkül felvázolt, kifejezésformáit szem előtt tartva hetero-
gén és más-más mitikus narratívát megelevenítő vagy figurát középpontba állító sorba 
illeszkedik Süli-Zakar Szabolcs 2008-as, Debrecenben és Münchenben is bemutatott 
Sziszüphosz című kísérleti videóinstallációja.21 Ez pusztán már a technomediális fel-
tételeit (videoloop), a felvételen rögzített performatív mozzanatokat (Bessenyei Zol-
tán alternatív színházi rendező, színész akciója), nem utolsósorban pedig a paratextus 
által idézett mitikus alak történetét tekintve is megannyi szállal kötődik az ugyanazt 
másképp megjelenítő, egyszerre el- és leleplező művészi újrajátszáshoz, mely stra-
tégia által felszínre hozhatók és újszerű konstellációkban mutathatók fel az ismétlés 
mint nemeszisz kontextusában kanonizált mítosz jelentésösszefüggései. Ugyan a le-
leményes, ám épp emiatt az istenek által örökös bűnhődésre ítélt Sziszüphosz irodal-
mi-képzőművészeti ábrázolástörténete Homérosztól22 kezdve Ovidiuson23 át Tiziano 
(Sisyphus, 1548–1549) és Franz Stuck alkotásáig (Sisyphus, 1920) meglehetősen egy-
neműnek mondható, Albert Camus vonatkozó filozófiai-esszéisztikus munkájában24 

16 Gallai Judit Ágnes, KÁLI NYELVE, B24 Galéria, Debrecen, 2019. 02. 08. – 03. 14. és TRIA MALA: 
Tűz, Tenger, Asszony, kurátor: Szepes Hédi, Új Műhely Galéria, Szentendre, 2020. 08. 12. – 09. 06. 
17 Dallos Ádám, Hopp-Halász Károly, Aszterión, kurátor: Kollár Dalma Eszter, Budapest Galéria, 
2023. 02. 24. – 04. 23. A minótaurosz sajátos, az alaki megfeleltetéseket nélkülöző megfogalmazását kí-
nálta még: Antalka Zsófia, Keresztes Zsófia, Minótaurosz, acb Plus, 2024. 03. 19. – 04. 26.
18 Horváth Gideon, Faun realness, kurátor: Gadó Flóra, ISBN Galéria, 2021. 01. 07. – 02. 05.
19 Tranker Kata, Lucy in the Sky with Diamonds, kurátor: Izinger Katalin, Szent István Király Múzeum, 
2021. 06. 18 – 07. 25. és Tranker Kata, Rózsa Luca Sára, Arcadia, VILTIN Galéria, 2022. 03. 09. – 04. 09.
20 Ámmer Gergő, A sötét felhőkben rejtve marad, Nagyházi Contemporary, 2023. 05. 16. – 06. 10.
21 Bár a teljes videósorozatból mindössze egy 3 perc 39 másodpernyi részlet tekinthető meg a mű-
vész YouTube csatornáján, mégis ebből a rövid anyagból is könnyedén megmutatkoznak azon gesz-
tusok és erővonalak, amelyek az újrajátszás koncepcióját szervezik. https://www.youtube.com/
watch?v=gy3RqfTznAk&ab_channel=SzabolcsS%C3%BCli-Zakar (Letöltés ideje: 2024. április 30.)
22 Odüsszeia, XI. ének: „Láttam: Szíszüphosz is hogy szenved, míly nagy a kínja, / mindkét kézzel egy órjás 
sziklát tolva előre. / Kézzel is és lábával is úgy nekidőlt ama szirtnek, / úgy görgette a csúcs fele azt: de 
amint a tetőre / ért vele épp, azt súlya megintcsak visszavetette: / s újra a völgybe gurult le rohanva a szikla, 
az átkos. / Nékifeszülve megint elkezdte taszítani; csurgott / sok veritéke, fejét a kavargó por boritotta.” 
(Devecseri Gábor fordítása.)
23 Metamorphoses, X. könyv: „Míg zengette e dalt, s pengette szavához a lanthúrt, / sírtak a vértelenült 
lelkek; nem kapkod a tűnő / habhoz Tantalus, Ixion torpan kerekével, / nem tépnek madarak májat, 
sem a belosi lányok / nem meregetnek; Sisyphus, ülsz szikládra nyugodva.” (Devecseri Gábor fordítása.)
24 Camus, 311–317.
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éppen ezt a különböző reprezentációk által is közvetített, a szikla végnélküli dombra 
görgetésének és visszahullásának momentumát interpretálta és totalizálta egyfajta 
egzisztencialista, a létezés abszurditásával szembeni lázadásként. Ez az ellenszegülés 
vagy tagadás ha nem is kínál egy mindent átfogó és konzisztens értelemegészt, mégis 
az emberi szabadság és autonómia lehetőségfeltétele.25 

Mindezeknek az előképeknek és belátásoknak sajátos extraktuma Süli-Zakar Sza-
bolcs – az appropriation art hagyományát is megidéző – művészi újrajátszása, mely 
bár megőrzi (és a videó technikai apparátusának köszönhetően látványosabbá is te-
szi) a szüzséből ismerhető motívumokat (küszködő ismétlés, látszólagos értelmetlen-
ség, végnélküliség), Sziszüphosz alakjának egy olyan remediatizált (újra)kisajátítását, 
esztétikai használatba vételét és transzformációját viszi színre, ami a mítosz recepció-
történetétől eltérően a művészi-muzeális kommunikáció kontextusában szituálja újra 
azt.26 A sziszüphuszi munkával is párhuzamot mutató hiábavalóság és értelmetlenség 
kérdései, valamint az említett alkotói eljárások erőteljesen meghatározzák a művész 
ez idő tájt keletkezett, az újrajátszás gesztusait felmutató munkáit is – bár ezek nem 
egy mitológiai kontextusban jelennek meg. A szoros kapcsolatban álló, így egymás 
mediális rekonfigurációjaként is érthető videó- és térinstallációk a ’89-es rendszer-
változást követő és a kilencvenes évek középére már a vidéki városokban is egyre 
láthatóbbá váló munkanélküliséget helyezték fókuszba. Míg a Munka (2007) című 
kétcsatornás videoloop egy társadalom perifériájára szorult koldus mindennapi, egy 
útkereszteződés forgalomterelő szigetén végzett felületalakítási rutinját rögzítette sta-
tikus, a kiemelés és elvonatkoztatás érdekében csak a személy lábát, cipőjét és folya-
matos csoszogását mutató kettős kameraállásból (egy hosszanti és egy merőleges); 
addig az Emlékmű (2008–2012) című térinstalláció egy méretarányos (1,5 × 12 m) 
forgalomterelő sziget nem-helyének újraépítésén és kiállítási szituációba való áteme-
lésén27 keresztül tette hozzáférhetővé a lefilmezett jelenséget. Így a térinstalláció a 
videó egyfajta, hasonlósági relációban elgondolható remediatizációjaként érthető, 
mely esetében kitüntetett figyelmet érdemel a kinetikus aspektus is. A művész ugyan-
is, mintegy újrajátszva a koldus föl-alá járkálását, a rekurzív cselekvés által maga is 
létrehozott egy – az idő múlását, az idő térbe íródását is jelölő, a természeti eróziók 
felszínt pusztító munkájához hasonlatos – nyomvonalat az újraépített forgalomterelő 
sziget lehatárolt terében. 

25 Az értelmetlenséget közvetítő mítosz értelemmel való felruházására irányul Richard Taylor gondo-
latkísérlete, aki szerint az idő – és ezen keresztül a létezés – abszurdnak tűnő identikus-repetitív jel-
lege csak az alkotói hatóerők (capacity for creation) mozgósításával és az ennek eredményeképp elő-
álló alkotással nyerhet valamifajta értelmet. Richard Taylor, Time and Life’s Meaning, The Review of 
Metaphysics, 1987/4, 675–686.
26 Ebből a komparációból ugyanakkor talán az is belátható, hogy a művészi újrajátszások inkább tekint-
hetők valamifajta re-kreációnak, mintsem tükrözés elvű re-produkcióknak vagy re-konstrukcióknak.
27 Az Emlékművet a vonatkozó időintervallumban többször is újraépítették, legutoljára: Az Integrá-
ció Anatómiája, Rigai Szobrászati Quadriennálé, Lettország, 2012, kurátorok: Aigars Bikše, Inese 
Baranovska, Ivars Drulle.
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A differenciát eredményező repetíció tekintetből hasonló összefüggéseket mutat a 
szintén 2009-ben keletkezett Emlékmű a haladókhoz című, az ácsorgó alak látszó-
lagos passzivitásának és a haladó forgalom aktivitásának kontrasztját érzékeltető 
videóinstalláció is, mely egy hortobágyi utazás – talán csak elképzelt – látványtapasz-
talatát játszatja újra az akkori hazai átlagkeresetnek megfelelő nyolc órányi munkadíj 
fejében. A 8 órás művészeti akciót dokumentáló felvétel ezeket a különféle időérzete-
ket, az időből kizökkent alak munkaidőbe racionalizált, mégis irracionálisnak tetsző 
tétovaságát és az elsuhanó autók – folytonos ismétlődés által hasonlóan értelmetlen-
séget sugalló – gyorsaságát ütközteti egymással.28

28 A videót a művész a 2022-es Debreceni Nemzetközi Művésztelep Idő tematikájú tárlatán változat-
lan formában újra bemutatta, ezáltal pedig – a keletkezése óta megváltozott társadalmi-munkaerőpiaci 
kontextusokból következően is – egy olyan tapasztalat színre vitelét kísérlete meg, amely a műalkotás 
egyszerre időn kívüli és a befogadás aktualizáló eseményében időhöz kötött, vagyis identikusan megis-
mételhetetlen temporalitásáról tanúskodik. 

[1. kép] Süli-Zakar Szabolcs: Emlékmű, 2009, installáció, Az Integráció Anatómiája, Rigai Szobrászati 
Quadriennálé, Lettország, 2012.  © a művész fotója 
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Ilyen dilemmák (idő, ismétlés, munka, [ir]racionalitás) összefüggésében szemlél-
hető a Sziszüphosz című videóinstalláció is, mely nem a klasszikusnak mondható 
reprezentációs mintázat megismétlését, vagyis Sziszüphosz hegyoldalon felfelé íve-
lő, majd pedig aláhulló szenvedésekkel teli sziklagörgetését viszi színre, hanem egy, 
a mitikus alakkal csak a cím prefigurációja által azonosítható, ilyen értelemben azt 
megtestesítő29 előadó nem kevésbé gyötrődő és értelmetlennek tűnő vesződését. 
Így azt, hogy át- vagy kijusson a látottakat rögzítő eszköz elé helyezett vagy annak 
részét képező – transzparens jellegéből következően szinte csak a rajta lévő foltok/
elkenődések miatt észlelhető, a közvetítettség szimbólumaként is tekinthető – üveg-
lap/objektív mögül. Mivel azonban a különböző technomediális közvetítőrendszerek 
eltérő módon alakítják az esztétikai élményt és vizuális jelentéseket, a mítoszt újra-
játszó videóinstalláció esetében nem elhanyagolható annak megemlítése sem, hogy 
az először az InterMODEM kiállítás (2007) egy önálló szobájában, egy falba süllyesz-
tett, szemmagasságban lévő, megközelíthetőleg 100 cm-es TV-n volt látható, ahol 
a megjelenített alak mérete antropometrikusnak tűnt. Ekként pedig azt az érzetet 

29 Vagyis „[a] mítoszoknak nincs saját életük. Arra várnak, hogy életet öntsünk beléjük”. Albert Camus, 
Prométheusz a pokolban, ford. Szabolcs Katalin = Camus, 148.

[2. kép] Süli-Zakar Szabolcs: Emlékmű a haladókhoz, 2009–2022, videó, HD ready, 8:00:00 
(17:00 – részlet) 

© Vigh Levente (MODEM)
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sugallhatta, mintha a kirajzolódó forma valóban ki szeretett volna törni a – fényt 
szintén kifelé sugárzó, ezáltal az irányultságot is meghatározó – TV, egyben pedig 
a fal síkjából. Ezt a fajta látszatszerűséget valósította meg egészen más formában a 
videó második bemutatása az Under the Bridge (2009) müncheni kiállítás keretein 
belül, ahol az szintén egy külön szobában, de már a falra kivetítve jelent meg a mú-
zeum terének és a felvétel padlójának azonos szintbe helyezésével. Tehát a művész 
mindkét esetben kiaknázta azokat a muzeális-technikai feltételeket, amelyek a videó 
illuzív-immerzív befogadásának másfajta lehetőségeit teremtették meg. Míg a TV-n 
sugárzott – nagy felbontású, kontrasztos, éles és részletgazdag minőségű – technikai 
(mozgó)kép esetében az alak emberléptékűsége, ezáltal pedig a mítosz egzisztenciális 
vonatkozásai domborodtak ki, addig a léptékváltást kieszközlő projektor által vetített 
(mozgó)kép esetében a személy eltolt, „mitikus-isteni” nagysága vált hangsúlyossá.

A felvétel legelején – és tulajdonképpen annak végéig – frontális, földre helyezett ka-
meraállásból szemlélhetjük a relatíve üres, befejezett és minimális elemeket (fehér fal, 
laminált padló, szellőzőrács) tartalmazó belső teret. A kamera befogadói tekintetet 
szervező és irányító pozicionálása a látszólagos objektivitás ellenére ugyanakkor a 
kompozíciót nagyban meghatározó intenciót, egyfajta alulkomponált képkivágatot 
sejtet. Ez leginkább a mozgóképen megjelenített redukált tér és ökonomikus 

[3. kép] Süli-Zakar Szabolcs: Sziszüphosz, 2016, B24 Galéria, Debrecen (terv) 
© a művész fotója
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cselekvéssor jellegéből következően válik hangsúlyossá, ugyanis a médium a folyama-
tos, loopszerű, (ön)leleplező ismétlésen keresztül egyfajta metareflektív viszonyulást 
irányoz(hat) elő a nézőben, aki így a – mindig valahogy keretezett – látást lehetővé 
tevő banalitásokra figyelhet fel.30 Tovább szemlélve a videót, pillanatok múlva hatá-
rozott és lendületes léptekkel, tettrekészséget sugallva megjelenik a konvencionális-
mundén öltözékű, a keretezés és perspektíva miatt ekkor még arctalan performer, aki 
aztán középtájékon, mintegy észrevéve az üveglapot/objektívet, megáll, majd kis idő 
múlva elindul annak, valamint az őt figyelő nézőnek az irányába. 

Nem hagyható figyelmen kívül, hogy a kamera képkivágata a játékidő alatt a testet 
magát is felszeleteli, csak éppen átmenetileg mutat holisztikus képet, nem követi a 
cselekvőt, csak statikus szenvtelenséggel közvetít, vagyis ilyenformán mindig csak a 
részleges hozzáférhetőséget/értelmezhetőséget markírozza. Amikor az előadó kellő 
– a test(részek) láthatóságát még nem ellehetetlenítő, de az arcot még mindig nem 
mutató – közelségbe érkezik, letérdel az üveg elé, óvatos, alig észrevehető mozdulato-
kat tesz az előtte található átlátszó felület felé. Egy adott, valamifajta hozzáérést sejtető 
momentumban azonban mintha – az elválasztottságra/elzártságra való ráeszmélésből 
következően – megriadna és visszahőkölne, ám csak egy rövid pillanatig. Ugyanis ezt 
követően az előadó – a mitikus szüzsé meghatározó motívumait idézve – hosszas és 
gyötrelmes perceken keresztül az egész testét használatba véve hol a tenyereivel, hol 
– Ana Mendiata vagy akár Jenny Saville hasonló fotóit idézve – fejével/arcával feszül 
neki az őt és a befogadót elválasztó üveglapnak. Ezután szenvedések közepette, felis-
merve kudarcra ítéltségét, vagyis az áthatolhatatlanságot, feláll, kihátrál, majd pedig 
kisétál a felvétel által keretezett térből – viszont csak addig, amíg a videoloop meg nem 
ismétli rögzített agóniáját. Ezeket a bizonyos értelemben rekurzív nekifeszüléseket az 
előadó nyögései kísérik, amelyek az erőfeszítések artikulálatlan, a phoné lehetősége-
it el nem érő performatívumai. A nyögések mint eredendőbb vagy primordiálisabb 
expressziók nemcsak azt a tapasztalatot közvetítik, hogy az archaikus mítoszok bizo-
nyos értelemben áthidalhatatlan, az érthetőséget szinte ellehetetlenítő, ám az értel-
mezés szabadságának lehetőséget is adó távolságban helyezkednek el, hanem azt is, 
hogy a szenvedés mint olyan csak kifejezhetetlenségében kifejezhető. Az üzenet nem 
megosztható egy tiszta és disztingvált, mások által is problémátlanul értelmezhető 
és „átérezhető” nyelven. Sziszüphosz így magára marad a gyötrődéseivel, hasonlóan 
ahogy a művész is az intenciójával, mert nem tud többet közölni annál a magára 
záródó ténynél, minthogy közöl. Mindemellett jól látható, hogy itt nemcsak a mítosz 
szcenikája rekonfigurálódik, hanem ennek függvényében az aktus reprezentációja is. 
Sziszüphosz nem sziklát görget, hanem egy üveglapon (médiumon) próbál áthatolni, 
amely ebben az összefüggésben alludálhatja a kő mozdíthatatlanságát is. A haptikus 

30 Vagyis Süli-Zakar videóújrajátszásának immediatív (közvetlen) effektusai éppen a videoloop mediális 
feltételei miatt válnak bizonyos értelemben hipermediatívvá (közvetetté). Vö. Jay David Bolter, Richard 
Grusin, Remediation: Understanding New Media, Cambridge (MA), The MIT Press, 2000, 20–51.
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percepció, vagyis az érintés ugyanakkor ebben az esetben nem válhat a közvetlen 
hozzáférést biztosító megismerésformává, helyette a művészi kifejezés és befogadás 
már mindig is fordításműveletekre utalt mementója lesz csupán, melyet az üveglapon 
az erőfeszítések következtében megjelenő (test)nyomok, vagy a nyomok tünékenysé-
gét is felmutató lehelet jelöl. Mindezek az áthatolási, kudarcos kísérletek egyrészt a 
szó szoros értelemben vett ex-pressziók, valami kifelé tartó, erőkifejtéssel járó nyo-
mások, másrészt figuratív-allegorikus tekintetből úgy is olvashatók, mint a nézőt a 
befogadás dialogikus eseményében elérni kívánó művészi kifejezés vesződségei. 

Mindebből következően Süli-Zakar Szabolcs munkája, mint az önnön medialitását 
az ismétlések által előtérbe állító újrajátszás annak válhat egyfajta (ön)kritikus példá-
zatává, hogy amiként a megtestesített Sziszüphosz – a látszólagos taktilitás ellenére 
– képtelen a limes-ként vagy inter esse-ként felfogható üveglapon váló átjutásra, úgy 
a művész is képtelen az intencióinak megfelelő, félreérthetetlen megnyilatkozásra, 
a befogadó közvetlen elérésére. Vagyis a remediatizált-újraszituált mítosz mint ve-
zéralakzat (Blumenberg) mindezzel azt a hermeneutikai és dekonstruktív belátást 
markírozza, miszerint az (esztétikai) kommunikáció bizonyos tekintetben maga is 

[4. kép] Süli-Zakar Szabolcs: Sziszüphosz, 2008, videoloop (still).
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értelmetlen: amennyiben – ciklikus szerveződéséből következően – az vagy a szün-
telen, végnélküli újraértésre vagy/és a szakadatlan, nyugvópontot soha el nem érő 
félreértésre van kárhoztatva, amely ugyanakkor bármilyen (mindig csak részleges) 
megértési folyamat üdvözítő lehetősége is. Így formálódik a művészi újrajátszás foly-
tonos elkülönböződést eredményező és revitalizáló gyakorlata által Sziszüphosz – az 
egzisztencializmus és abszurd bizonyos konzekvenciáit magába sűrítő, attól mégis 
eltérő – mítosza az örökös ismétlésre, a transzcendentális jel és jelentés elérhetetlen-
ségére ítélt (esztétikai) közvetítés és megismerés, a produktív kifejezés és a receptív 
befogadás sajátos metakommentárjává. Ugyanis a végső értelemért vívott küzdelem 
maga is betöltheti az ember szívét. Boldognak kell elképzelnünk az ismétlést. 
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Az elmúlt évtizedek során a múlt megőrzésének és hagyományozásának test-alapú 
gyakorlatai, valamint a kortárs tánc és színház esztétikái egyre látványosabb módo-
kon kapcsolódtak össze. Ennek következtében a múlttal való viszony színrevitelekor 
felértékelődnek a test által generált energiák, ideértve gesztusok és koreográfiák új-
rajátszását, valamint a repertoáralapú logikát. Hangok, mozdulatok és a fizikai test 
anyagszerűsége kezdeményeznek teljesen újszerű párbeszédet az (el)múlttal. Így a 
múltbeli események felidézési módjai belép(het)nek a fluiditás, az eseményszerűség, 
sőt, adott esetben a destabilitás rendjébe. E kortárs gyakorlatok jelentőségének fel-
ismerésére és értelmezésére vállalkozó elméletek felhívják a figyelmet az archiválás 
és performativitás összefüggéseire, valamint a művészettudományok ebből fakadó 
metodológiai változásaira.1 Így pedig egyre inkább megkérdőjeleződik a sokáig stabil 
entitásként elképzelt szöveges dokumentumok mindenhatósága és annak formája is 
a múlttal folytatott párbeszédben. 

Test, archívum, repertoár

A színház- és performansztudomány keretein belül a dokumentáció performativitása, 
valamint a test emlékező és emlékeztető funkciója közösen mutat rá a történeti és 
művészeti események megmaradásának új lehetőségeire. Ennek a paradigmának 
az elméleti kereteit kétségkívül Diana Taylor 2003-as és Rebecca Schneider 2011-es 
könyvei fektették le, melyek az előadóművészetek, az élő művészet, a performativitás, 

* A tanulmány elkészítése alatt Bolyai János Kutatási Ösztöndíjban és a Kulturális és Innovációs Miniszté-
rium ÚNKP-23-5 kódszámú Új Nemzeti Kiválóság Programjának a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Inno-
vációs Alapból finanszírozott szakmai támogatásában részesültem.
1 Diana Taylor, The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the Americas, Durham 
– London, Duke University Press, 2003; Rebecca Schneider, Performing Remains: Art and War in Times 
of Theatrical Reenactment, London, Routledge, 2011; Perform, Repeat, Record: Live Art in History, eds. 
Amelia Jones, Adrian Heathfield, Bristol and Chicago, Intellect, 2012; Performing Archives / Archives of 
Performance, eds. Gundhild Borggreen, Rune Gade, Copenhagen, University of Copenhagen – Museum 
Tusculanum Press, 2013; Materializing Memory in Art and Popular Culture, eds. Laszlo Muntean, Liedeke 
Plate, Anneke Smelik, New York, Routledge, 2016; Fluid Access: Archiving Performance-Based Arts, eds. 
Barbara Büscher, Franz Anton Cramer, Hildesheim, Olms Verlag, 2017; Artists in the Archive, eds. Paul 
Clarke, Simon Jones, Nick Kaye, Johanna Linsley, Routledge, 2018; Agency: A Partial History of Live 
Art, ed. Theron Schmidt, Bristol – London, Intellect and Live Art Development Agency, 2019.

Deres Kornélia

Újrajátszás és körforgás: színház, tánc, történet*
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az újrajátszás és a repertoár felől értelmezték újra a korábban államilag kontrollált, és 
rögzített, írásos tudás felől értelmezett archívumok és archiválási gyakorlatok lehe-
tőségeit.2 Taylor The Archive and the Repertoire című, dél-amerikai kultúrtörténetet 
vizsgáló könyvében a performansztudomány hasznosíthatósága és fontossága mellett 
érvel a kultúrakutatásban: „azáltal, hogy a forgatókönyveket és a narratívákat is vizs-
gálat tárgyává tesszük, kiterjesztjük abbéli képességünket, hogy közelről elemezzük a 
megélt és az írott valóságot, a mindkettőt jellemző idézési gyakorlatokat, azt, hogy a 
hagyományok miként jönnek létre és miként versenyeznek egymással”.3 A múlt kép-
zeteinek mozgásba hozataláról van itt szó: a statikusként elképzelt képeket és szöve-
geket körülfonó, azoknak kontextust biztosító játékrendről, ideértve a gesztusokat, a 
kimondott szavakat, a mozdulatokat, a táncot, az éneket, amelyek megismerése révén 
az archívumok is életre kelhetnek. Taylor határozottan az archívum fogalmának új-
raértékelése mellett foglalt állást, ami szerint a halott anyagok egyszerű megőrzésé-
nek lehetőségein túl érdemes a vizsgálódást kiterjeszteni olyan test-alapú gyakorlatok 
felé, melyek az élő testek materiális energiáiból merítik erejüket. Ennek megfelelően 
a test többé nem pusztán az archiválási folyamatok közreműködője (például a re-
cepción, értelmezésen keresztül), hanem a különféle maradványok (emlékek vagy 
anyagok) életre keltője is, amennyiben újra használatba veszi azokat, például eltérő 
előadói gyakorlatokon keresztül. Ez pedig nem csupán performatív, hanem politikai 
szempontból is képes újrafogalmazni az archeológiai gyakorlatokba bekapcsolódó 
test szereplehetőségeit. 

Ehhez képest Schneider Performing Remains című könyvében az archívumok fe-
lülvizsgálatát az újrajátszás műfaján keresztül végzi el. A szerző többek között rákér-
dez az előadóművészeti gyakorlatok azon axiómájára, miszerint az előadás mint olyan 
nem marad(hat) fenn, hiszen ellenáll az archiválhatóság kritériumainak, amennyiben 
nem dokumentálható, nem rögzíthető.4 Schneider meglátása szerint viszont az elő-
adást/eseményt az elmúlással egyenlővé tevő logika (performance as disappearance) 
felülbírálatra szorul: „amikor egy olyan értelmezést privilegizálunk, mely szerint az 
előadás nem maradhat fenn, nem hagyjuk-e figyelmen kívül a tudás és emlékezés 
eltérő módozatait, melyek talán éppen úgy pozicionálódnak, ahogyan az előadás is, 
amely bár másként, de képes fennmaradni?”5 Schneider amellett érvel, hogy érdemes 
kilépni a nyugati, logocentrikus, objektum-központú archeológiai logikából, és ráis-
merni arra, hogy az események, előadások általában rendhagyó módon maradnak 
fenn. Vagyis másként, mint ahogyan azt megszoktuk: többek között ismételt moz-
dulatokon, gesztusokon és mimikákon, gyakran akár új testek bevonásán keresztül. 
A csontok (dokumentumok, anyagok, tárgyak) emlékezete helyett így megérkezhe-
tünk az eltűnő és újra megjelenő hús (rituálék, testek, energiák) emlékezetéhez. Ez 

2 Taylor; Schneider.
3 Taylor, 32. (A külön nem jelölt helyeken az idegen nyelvű idézetek fordítása tőlem származik. – D. K.)
4 Vö. Peggy Phelan, Unmarked: The Politics of Performance, London, Routledge, 1993, 146–149.
5 Schneider, 98–99. 
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az emlékezet ráadásul sajátos energetikai mezővel bír, amennyiben célja nem pusz-
tán a múlt minél hitelesebb, teljesebb, szubjektív vagy objektív reprezentálása, ép-
pen ellenkezőleg: a testen keresztül újra életre keltett, reanimált múltbeli esemény 
nem pontosságával tűnik ki, hanem vitalitásával. Mindez ráadásul a tudásátadás egy 
olyan módjára hívja fel a figyelmet, amelyik nem a ráció-alapú megértést helyezi a 
hierarchia csúcsára, hanem a fizikai átélésen, a test aktív bevonásán, a cselekedetek 
megismétlésén keresztül a szómán átszűrt megértés kerül a figyelem középpontjába. 
Ekképpen ez a tudásátadás jellegében performatív és előadás-központú, médiuma 
pedig a – szellemi és fizikai dichotómiát felülíró – élő, lélegző, cselekvő test. 

Az újrajátszás mint a múlthoz való kapcsolódás és a múlt megismerésének speciá-
lis módja természetesen a művészettörténetek számára is jelentős módszertani elgon-
dolássá vált. Ennek eredménye az Amelia Jones és Adrien Heathfield által szerkesztett 
2011-es Perform, Repeat, Record című kötet, amelyik elsősorban az angolszász dis-
kurzusban ismert performansz-, képzőművészek és színészek (többek között Orlan, 
Rabih Mroué, Carolee Schneemann, Franko B, Ron Athey, Tilda Swinton, Marina 
Abramović) aktív bevonásával vizsgálta a sokáig eltűnőként és megismételhetetlen-
ként értett live art műfajait. Az időbeliség, megtestesülés, élmény kategóriáinak felül-
vizsgálata képezte a gerincét a tanulmány- és interjúgyűjteménynek, amelyik arra a 
módszertani kérdésre keresett minél sokszínűbb és több forrásból származó választ, 
hogy az élő művészet miként íródik bele a történelembe, melyek ennek a módjai, fe-
lületei, médiumai.6 Ebben a könyvben is külön figyelmet szenteltek az újrajátszás gya-
korlatainak, valamint annak is, hogy ezek miként befolyásolták a vizuális művészetek, 
a performanszművészet és egyéb test-alapú művészetek területeinek önértését. Majd 
2013-ban jelent meg a Koppenhágai Egyetem kiadásában a Gundhild Borggreen és 
Rune Gade által szerkeszett Performing Archives / Archives of Performance című ta-
nulmánykötet, amelyik az archívumok, történelem és emlékezet megértésének új út-
jait vizsgálta, elsősorban az újrajátszás elméletein és gyakorlatain keresztül.7 A könyv 
szerzőgárdája a Performance Studies International nevű szervezethez kötődik, és 
különösképpen ahhoz a kutatási irányhoz, amelyik az előadás-dokumentáció és 
performanszok archívumbeli helyzete iránt érdeklődik, s amelynek következtében a 
dokumentáció és reprodukció kérdései, valamint a megőrzés, mediatizáció és átala-
kulás archívumon belüli gyakorlatai kerülnek fókuszba.8 

A fenti elméleti keretek ráadásul különleges viszonyt ápol(hatná)nak az egykori 
keleti blokk, különösen hazánk test-alapú előadói gyakorlataival, illetve azok emlé-
kezetével, történetírásával. Hiszen például a második nyilvánosság eseményeinek, a 
tűrt és tiltott előadásoknak, illetve a gyakran hozzájuk kötődő kísérleti esztétikáknak 

6 Amelia Jones, The Now and the Has Been: Paradoxes of Live Art in History = Perform, Repeat, Record, 
9–25, itt: 11.
7 Gundhild Borggreen, Rune Gade, Introduction: The Archive in Performance Studies = Performing 
Archives / Archives of Performance, 9.
8 Uo., 11. 
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a kulturális emlékezetbe történő bekapcsolására vagy megerősítésére a performatív 
felidézés formái sajátos megoldást nyújthatnának. Ezek a megoldások ráadásul a 
– Kelet-Közép-Európában egyébként is a gyanú tapasztalata által övezett – doku-
mentum-alapú tudástermeléssel szemben vagy azzal párhuzamosan egy gesztikus, 
kinesztetikus, test-központú hagyomány jelentőségére is felhívhatnák a figyelmet. 
Így a test igazsága kerül(het) szembe a dokumentumok igazságával. Hogy mindez 
Magyarországon miért nem alakult mégsem teljesen így, tehát hogy a művészettör-
ténet (ideértve a színház-, tánc-, performansz- és képzőművészetet is) performatív 
felidézései és újrajátszásai miért voltak sokáig kifejezetten alulreprezentáltak ebben a 
geopolitikai régióban, azt Czirák Ádám több, összefüggő szempontból közelíti meg: 
a tudáshagyományozódással szembeni általános bizalmatlanság, az ún. rendszervál-
tás által meghatározott identitásváltozások, illetve a traumafelhalmozódás történeti 
helyzetéből fakadó képtelenség a differenciált múltfeldolgozásra.9

Mindazonáltal ebben a régióban és máshol is egyre inkább észrevehető az, aho-
gyan a művészettörténet, illetve performansz- és színháztudomány kurrens diskur-
zusai megkérdőjelezik és kritika alá helyezik a múlt feleleveníthetőségének bevett ke-
reteit. A továbbiakban pár kortárs példán keresztül kísérlem meg röviden bemutatni, 
miként épülhet be a mediális tudatosság, a testi energia, valamint a gesztusok körkö-
rössége a múltat témájává emelő tánc- és színházi előadások esztétikájába. 

Táncos a dobozban10

1986-ban Bozsik Yvette táncművész és Árvai György rendező a két évvel korábban 
alapított Természetes Vészek Kollektívával mutatták be Eleven tér című előadásukat.11 
A kollektíva azóta egy olyan sajátos esztétikáról vált híressé, amely a különféle mű-
vészeti ágak, műfajok és médiumok (tánc, performansz, film, videó, zene) közötti 
határok átjárhatóságát és újradefiniálását tűzte ki céljául. Árvai 2012-ben Góbi Rita 
táncossal és Imre Zoltán dramaturggal együttműködve Végtelenbe zárva címmel12 
vitte színre az Eleven tér kritikai újrajátszását. Meglátásom szerint a kísérleti tánc és 
body art hagyományait mozgató két előadás együttesen egy olyan tengelyt hozott lét-
re, amely a mentalitásbeli és esztétikai rekurzivitás problémáját állította középpontba. 

9 Czirák Ádám, Újra lehet-e játszani a tiltott művészetet?, Theatron, 2013/2, 13–25, itt: 23–24.
10 Az esettanulmány részletes elemzését lásd Deres Kornélia, Az üvegkoporsó visszatér: A Természetes Vé-
szek Kollektíva két előadásáról, Tánctudományi Tanulmányok, 2021/1, 157–172; Uő., Besúgó Rómeó, meg-
lékelt Yorick: Dokumentumszínház, újrajátszás és az archívumok felnyitása, Pécs, Kronosz, 2022, 94–126.
11 Természetes Vészek Kollektíva, Eleven tér. Előadó: Bozsik Yvette, rendező, színpadkép: Árvai György. 
Bemutató: Szkéné, 1986. november 14.
12 Természetes Vészek Kollektíva, Végtelenbe zárva. Előadó: Góbi Rita, rendező: Árvai György, drama-
turg: Imre Zoltán, vizuális effektek: Korai Zsolt, Dínea László, Lenz Tünde, fények: Szirtes Attila, zene: 
Parabryo, maszk: Károlyi Balázs, jelmez: Szűcs Edit. Bemutató: Trafó, 2012. március 20.
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Az Eleven tér a magyar tánctörténet ikonikus darabjaként él a hazai kulturális 
emlékezetben.13 Az előadást övező művészeti-intézményi kontextus a moderntánc-
oktatás 1948-as betiltásától induló, a hazai táncszínházat meghatározó kettős struk-
túrához köthető. Ez a struktúra kettéosztotta a támogatott professzionális, valamint 
a nem támogatott és gyakran amatőrként megbélyegzett, alternatív táncformációkat. 
Ennek következtében az 1970–80-as évekre leggyakrabban éppen ezek a független 
csoportok szolgáltak a kísérleti táncmozgalmak fontos terepeiként. Fuchs Lívia tánc-
történész megállapítása szerint a kísérleti-alternatív tánc nyolcvanas évekbeli utolsó 
hullámát az jellemezte, hogy „[n]em volt fellépési lehetőség sem; mindenki nulláról 
indult, s egy-egy nyugati minta alapján próbált valamilyen mozgásvilágot kiépíteni, 
ami nem balett és nem néptánc. […] Az induló alternatívok közül az egyetlen úgy-
nevezett »profi« Bozsik Yvette volt, aki nem egyedül indult, hanem Árvai György 
képzőművész hatására”.14 

Az 1986-os előadás fókusza egy szűk, 155 × 85 × 52 centiméter nagyságú üveg-
dobozba zárt női testre irányult.15 Az átlátszó doboz által kikényszerített redukált 
mozgásformák, az üvegfalak szorító jelenléte, a dobozban mozgó test kényelmetlen-
sége, sőt potenciális veszélyeztetettsége alakították az előadás esztétikáját. Az üveg-
koporsóban lévő táncos, Bozsik Yvette által megtestesített lény helyzete pedig hűen 
tükrözte annak az országnak a klausztrofób atmoszféráját és térpolitikáját, amely 
a bemutató idején még a vasfüggöny árnyékában létezett. A kései Kádár-rendszer 
hibrid irányítási formái, melyek a struktúra fenntartásával a konkrét módszereken 
lazítottak, illetve a nyolcvanas évek ideológiai-politikai fellazulásának abszolutizá-
ló narratívái könnyen elfedték vagy relativizálták az évtizedeken keresztül kiépülő 
mentális és fizikai bezártság egzisztenciális tapasztalatait, valamint a szabadságnak 
nevezett kulturális különalkuk társadalmi jelentőségét. Ezek az alkuk hozzájárultak 
a késő Kádár-kor kulturális életére (a korábbi évekhez képest természetesen más for-
mában és mértékben) jellemző bezártság és klausztrofóbia elfedéséhez, ami egyben 
megágyazott a korszak társadalmi-strukturális reflexeinek 1990 utáni átmentéséhez 
is. Ezért nem hanyagolható el az Eleven tér kapcsán a Kádár-kor mint a klausztrofóbia 
történeti tapasztalatát hordozó társadalmi és főként mentalitásbeli kontextus. Ezt az 
értelmezést a 2012-es Végtelenbe zárva című előadás még inkább megerősítette. 

A Természetes Vészek Kollektíva ugyanis huszonhat évvel az Eleven tér bemuta-
tója után az előadás alapszituációjához tért vissza azáltal, hogy a szóló táncost, Góbi 
Ritát egy hasonló üvegdobozba zárta be. Ugyanakkor fő kérdéseit az emberi szabad-
ság határairól újragondolta, és ennek következtében a színpadon egy olyan techno-
lógiai tájat mutatott be, amelyben a táncos teste nem pusztán az új előadó bevonása 

13 Péter Petra, Árvai György: Eleven tér, 1986. 
https://www.academia.edu/13861104/%C3%81rvai_Gy%C3%B6rgy_Eleven_t%C3%A9r_1986_
(Letöltés ideje: 2024. január 31. – a dátum a tanulmány valamennyi internetes hivatkozására érvényes)
14 Alternatívok: az első száz év, szerk. Rupányi Izabel, Budapest, Beszt Egyesület, 2011, 26.
15 Péter.
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által íródott újra, hanem majdnem három évtized társadalmi és mediális változásain 
keresztül is. Habár az előadás hivatalosan nem címkézte magát sem újrajátszásként, 
sem öndokumentációként, véleményem szerint mégis kiaknázta az archiválás és mű-
vészet kapcsolatát a saját archívum felnyitásán keresztül: az üvegkalitkába zárt, bá-
muló tekinteteknek kitett női test képe tudatosan idézte fel a nyolcvanas évekbeli 
előadás esztétikai és politikai atmoszféráját, és azzal reflektív viszonyt alakított ki. Így 
a klausztrofóbia tapasztalata az új technikai, társadalmi rendszerek által kialakított 
változásokkal is összefonódott. Ennek következtében az Eleven tér (1986) és a Végte-
lenbe zárva (2012) című előadások együttesen és egymás fényében gondolkodtattak 
el az emberi testet érő manipulációkról, valamint a különféle kulturális, történeti és 
mediális kontextusokban létrejövő elnyomott életekről.

A Végtelenbe zárva főként a mediatizált társadalom tapasztalatát, valamint az ehhez 
kapcsolódó manipulációs technikákat vette górcső alá. Az alapszituáció az üvegdo-
bozzal különféle csöveken keresztül összekötött létező korlátozott mozgásából, a bi-
ológiai és technomediális minőségek egymást kiegészítő szerepeiből, valamint a test 
technológiai ellenőrzéséből indult ki. Az előadás közben az Eleven tér által generált 
intertextuális és intermediális elemeket is játékba hozta. Erre jó példa Luc Besson Az 
ötödik elem című, 1997-es filmjének megidézése, amelyben az üvegkapszulába zárt 
Milla Jovovich bizonyos jeleneteit állítólag az Eleven tér egyik francia bemutatója 
inspirálta, minthogy azt nézőként Besson is látta. Így nemcsak Bozsik, de Jovovich 
is felsejlik Góbi kinézetén és mozdulatain keresztül. Ráadásul annak köszönhetően, 

[1. kép] Góbi Rita a Végtelenbe zárva című előadásban.  Fotó: Mészáros Csaba
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hogy az Eleven tér emlékezetét felidézte, remediálta és új kontextusba helyezte, az új 
produkció hatást gyakorolt a régi életciklusára is, meghosszabbítva, valamint újfajta 
politikai és esztétikai konstelláció(k)ba helyezve azt. Az újrajátszás értelmezéstör-
ténetének alapvetése a múltfeldolgozás kritikai metódusaként megjelenő művésze-
ti újrajátszás, valamint a sokkal inkább a nosztalgia és (kor)hűség irányába nyitott 
történeti újrajátszás megkülönböztetése.16 A fogalom test-alapú (újra)értelmezése 
azonban arra is lehetőséget ad, hogy az életteliség és cirkuláló energiák felől is (meg-)
érthető műfajról gondolkodjunk, erre ad példát a 2018-as Artists in the Archive című 
könyv, amelyben a szerkesztők az enactment terminus bevezetését szorgalmazzák.17 
Az enactment, vagyis tulajdonképpen eljátszás, megelevenítés, előadás – az újraját-
szás, vagyis re-enactment helyett/mellett – azon események esetében válik hasznossá, 
amelyek a felidézni kívánt előadáshoz kötődő kritikai, kreatív és transzformatív vi-
szonyaiknak köszönhetően sokkal inkább a régi előadás életciklusát akarják meg-
hosszabbítani, tehát a terminus energetikai szempontból is megragadhatóvá válik. 

[E]zek az idézetek nem a régi művek rekonstrukciójában, reprodukciójá-
ban, vagy a múltbeli teljes jelenbelivé tételében érdekeltek, hanem sokkal 
inkább a régi előadás életciklusának folytatásában: ahol bizonyos elemek új 
kontextusba kerülnek és átalakulnak, valamint más eseményekkel kapcso-
latos tudás vagy emlékek is megjelennek, amelyek szintén formálták őket.18

A Végtelenbe zárva című előadás esetében mindez azért is lényeges, mert nem pusz-
tán az 1986-os előadás emlékét elevenítette fel, de a klausztrofóbia performatív terét 
is (újra) élővé tette, annak társadalmi és kulturális tapasztalatával együtt. Innen nézve 
a két előadás együttesen mutatott rá arra a hamis ellentétre, amelyik az államszo-
cializmusok és a kortárs kapitalista demokráciák állampolgárokhoz való viszonyai 
és megfigyelési struktúrái között húzódik. Mindez pedig még hangsúlyosabb lett a 
2012-es előadáshoz kapcsolt két esemény (az Áthallások – a 80-as évek (ellen)kultú-
rája – ma című konferencia,19 valamint a Manipulált terek című installáció20) miatt. 
Míg a konferencia az 1980-as évek magyar kulturális gyakorlataira és azok európai 
dimenzióira, valamint jelenben felelevenedő maradványaira fókuszált, addig az ins-
talláció szorosabban kötődött az 1986-os bemutató téridejéhez, illetve a Végtelenbe 
zárva szerves részeként pozicionálódott. Az üvegdobozba zárt női testek ismétlődő 

16 Gadó Flóra, Újrajátszás, Színház, 2017/7, 73.
17 Paul Clarke, Simon Jones, Nick Kaye, Johanna Linsley, Introduction: Inside and Outside the Archive 
= Artists in the Archive, 11–23, itt: 14–17. 
18 Uo., 15.
19 Áthallások – a 80-as évek (ellen)kultúrája – ma. Meghívottak: Fuchs Lívia, György Péter, Horváth 
Sándor, Kamondi Zoltán, Nánay István, Rényi András, Schein Gábor, Szirtes János, Wessely Anna, 
moderátor: Imre Zoltán. Helyszín: Trafó, 2012. március 22. 
20 Manipulált terek. Koncepció: Czékmány Anna, Szirtes János. Helyszín: Trafó. 2012. március 20–22.
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jelenléte tehát nem pusztán a hazai testközpontú előadások performatív megőrzésé-
nek lehetőségeire mutatott rá, hanem a diktatúrából demokrácia felé vezető út Ke-
let-Közép-Európára jellemző buktatóira is. Ennek következtében – az ideológiai és 
történeti különbségek ellenére nagyon is hasonló – hatalmi struktúrák ismétlődő, 
minduntalan újra felbukkanó logikája, ekképpen a múlt folytonos ismétl(őd)ése, va-
lamint az erre adott egzisztenciális reflexek skálája is fontos elemévé vált a két bemu-
tató által közösen felépített mátrixnak: a test az üvegkoporsó foglya maradt.

Versengő Hamletek21

Míg a Természetes Vészek Kollektíva elsősorban a történeti és esztétikai körforgásban 
találta meg a kritikai újrajátszás alapját, más színházi alkotók kultúr- és médiatörté-
neti horizontból közelítenek a műfajhoz. Az egyik legnevesebb amerikai kollektíva, a 
Wooster Group 2006-ban bemutatott Hamlet című produkciója22 ikonikus Hamlet-
előadások és -filmek megidézésén és szó szerinti újrajátszásán keresztül vitte színre 
és forgatta fel a Shakespeare-játszás repertoárját és a Shakespeare-kultusz bizonyos 
sarokköveit. Az előadás során így nem pusztán és nem elsősorban Shakespeare drá-
mája került a középpontba, hanem sokkal inkább a Shakespeare-nosztalgia ikonikus 
képzetei, a Shakespeare-játszás kulturális körforgása és tradícióalakító szerepe, va-
lamint a Hamlet 20. századi ismertebb angolszász játékhagyományai. Így az előadás 
tulajdonképpen egy, a kortárs színháztudomány számára is alapvető kérdésre kereste 
a performatív választ: hogyan őrizhető meg a színészi alakítás, a játék, az előadás?

A kollektíva a nyugati világ egyik legismertebb és legtöbbet játszott, illetve műfaji, 
mediális és adaptációs értelemben is leginkább határátlépő Shakespeare-darabját vet-
te elő. Ám ahelyett, hogy elrugaszkodási pontjukat – a dramatikus színházi hagyomá-
nyoknak megfelelően – az írott szövegváltozatban találták volna meg, produkciójuk 
kiindulópontja egy egészen konkrét hatvanas évekbeli színházi előadás, majd abból 
készült filmfeldolgozás volt. Így a Wooster Group Hamletje – követve W. B. Worthen 
találó megjegyzését – végső soron az archívum felforgatására tett kísérletet, méghoz-
zá a repertoár felelevenítésén keresztül, amikor lebontotta az írás és az előadás, a 
rögzített és élő közötti dichotómiát.23 A 2006-os előadás egy speciális és saját korában 

21 Az esettanulmány részletes elemzését lásd Deres Kornélia, Nosztalgia és újrajátszás: Egy Hamlet-re-
pertoár kortárs színrevitele, Tiszatáj, 2019/4, 62–70; Deres, Besúgó Rómeó, 127–159.
22 Wooster Group, Hamlet. Rendezte: Elizabeth LeCompte. Díszlet: Ruud van den Akker. Video: Andrew 
Schneider, Aron Deyo. Színészek: Scott Shepherd, Ari Fliakos, Kate Valk, Lola Pashalinski, Judson Willi-
ams, Daniel Pettrow, Casey Spooner, Dominique Bousquet, Alessandro Magania. Bemutató: Festival Grec, 
Barcelona, 2006. június 27.
23 W. B. Worthen, Hamlet at Ground Zero: The Wooster Group and the Archive of Performance, Shakes-
peare Quarterly, 2008/3, 303–322, itt: 308.
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úttörőnek számító film-színházi produkció, az 1964-es Electronovision Hamlet24 re-
konstrukciójára, illetve újrajátszására épült. A film John Gielgud Broadwayen futó 
Hamlet-rendezésének „hiteles színházi lenyomataként” került az amerikai mozikba 
annak idején – habár három egymást követő színházi előadás felvételéből szerkesz-
tették egyetlen filmmé25 –, óriási sikert aratva. A címszerepben Richard Burtont lát-
hatta a közönség, s az előadás és a későbbi film is „Burton Hamletjeként” híresült 
el. A Wooster Group a filmfelvételt egy egykori színházi előadás forrásanyagaként 
kezelte, és a 2006-os bemutató során a színészek igyekeztek megismételni a filmkoc-
kákon látható gesztusokat, mozgást, beszédtempót. Így az alkotók egyszerre hoztak 
létre egy performatív dokumentációt a játékhagyomány megelevenítésén és tükröz-
tetésén keresztül, illetve popkulturális újrajátszást, hiszen „Burton Hamletje” a 20. 
századi Shakespeare-játszás egyik ismert mozzanataként maradt fenn a színházi és 
filmes emlékezetben. Mindeközben, Schneider elméleti paradigmájából szemlélve, a 
színészek újra élettelivé tették a fennmaradt nyomokat (filmkockák) és repertoárokat 
(a Shakespeare-játszás hagyományai).

A Wooster Group előadása során a kiindulópontul szolgáló egykori Hamlet-film 
jelenetei hatalmas vetítővásznon futottak a háttérben, miközben a színészek mindez-
zel párhuzamosan igyekeztek pontról pontra leutánozni a filmkockákat: az 1964-es 
filmen látott gesztusokat, mimikát, hanghordozást, színpadképet, sőt, a térelemek új-
rarendezésével a kameraállást is. A szoros utánzás így egyrészt megidézte a filmre vett 
színházi előadás életteliségét, ugyanakkor a hiteles reprezentáció kísértetiességét és 
lehetetlenségét is színre vitte. Az előadás során létrejövő mediális kapcsolatok sajátos 
fénytörésben láttatták Shakespeare klasszikusát, zavart okozva ezzel a nézői észlelés 
rendjében. Eközben egy hipotetikus múltbéli előadás szellemét üldözve a produkció 
elbizonytalanította és megkérdőjelezte az azonosság, a hasonlóság és az idegenség 
fogalmát és (nézői) tapasztalatát.

Hogy a Wooster Group választása éppen a Gielgud által rendezett Hamletre esett 
kiindulópontként, az egyfelől a Broadway-produkció sikerességével, másfelől Richard 
Burton ikonikussá váló címszerepével, valamint a filmfelvételt övező rejtélyekkel26 
is magyarázható. Az 1964-es színházi produkció pénzügyi szempontból abszolút si-
kerként vonult be a Broadway színpadtörténetébe: százharmincnyolcszor játszották, 
amellyel kiérdemelte a leghosszabban futó New York-i Hamlet címét. Az ebből ké-
szült filmverziót – az ún. Electronovision technológia segítségével – tizenhét kame-
raállásból rögzítették, három egymást követő színházi előadás alapján, amelyeket 

24 Hamlet, rendezte: Bill Colleran, John Gielgud, 1964. szeptember 23.
25 Global Shakespeare: Video and Performance Archive. https://globalshakespeares.mit.edu/hamlet-
gielgud-john-1964/ 
26 Egyes állítások szerint a felvétel a limitált számú mozivetítések után elveszett, illetve az electronovision 
technológia korai hibái miatt kép és hang szempontjából nézhetetlen, illetve élvezhetetlen felvételről van 
szó. Robert Koehler, Burton. Hamlet. Exhumed, Los Angeles Times, 1995. március 12. http://articles.
latimes.com/1995-03-12/entertainment/ca-41939_1_sally-burton
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1964 júniusának és júliusának fordulóján játszottak.27 Így az 1964. szeptember 23-án 
több mint kétezer amerikai moziban vetített Electronovision Hamlet film egyszerre 
szolgált speciális távolsági Broadwayt-élményként nézők hatalmas tömegei számá-
ra, valamint az ekkor – főként Elizabeth Taylorral való házassága miatt – botrányok 
és médiaérdeklődés által övezett sztárszínész, Richard Burton elektronikus-virtuális 
turnéjaként, aki színészikonként és hírességként is alapjaiban határozta meg az elő-
adást. A Wooster Group újrajátszásában szintén Burton alakja került a figyelem kö-
zéppontjába, elsősorban a címszereplő, Scott Shepherd magas koncentrációt igénylő 
játékán keresztül, aki nem pusztán megismételte Burton filmen futó mozdulatait és 
mimikáját, de folyamatosan reflektált is az újrajátszás helyzetére. 

Shepherd azonban nem pusztán Hamlet szerepét játszotta, hanem az előadás já-
tékmestereként is működött: kontextust biztosított, reflektált az alkotófolyamatra, 
sőt, sok esetben az ő utasítására módosították a forrásanyagot. Például előre tekerték 
a felvételt, felgyorsítva a beszédet és mozgást, amelyet a színen lévő színészek is lekö-
vettek. De volt, hogy bizonyos jeleneteket Shepherd utasítására átugrottak a filmből, 
így gyorsítva és rövidítve egy-egy felvonást. Mindez pedig kiegészült azzal, hogy az 
előadás terén a színészek többszörös kivetítőkkel, televíziós felületekkel, kamerákkal 
osztoztak. A hátsó, falméretű kivetítőn futott az 1964-es film, előtte egy kisebb televí-
zió képernyőjén a színészek élő közelképeit lehetett követni, ahogyan a vásznon lévő 
fejmozgást, testtartást és szövegmondást játszották újra, rendkívül pontos és aprólé-
kos módon, a filmmel szinkronban. A Wooster Group tehát a színészi játékon és dra-
maturgián keresztül hívta fel a figyelmet arra, hogy Hamlet mint szereplő és a Hamlet 
mint dráma képzeteit nem pusztán a szövegkorpusz alakította, hanem sokkal inkább 
a szöveg(változatok) különféle felhasználási módjai, tehát a repertoárokba kódolt és 
azok által tovább adódó értelmezési minták. Az előadás során felszínre hozták azo-
kat a textuális, vizuális, akusztikus, gesztikus és műfaji rétegeket, amelyek együttesen 
hozták létre a darab kortárs interpretációját. 

Így a 2006-os Hamlet nem pusztán adaptációként, hanem sokkal inkább a ko-
rábbi adaptációk, hagyományok és kultuszok történeteinek performatív vizsgálata-
ként valósult meg. A Wooster Group előadása komplex módon mutatta be a darab 
hatását és felhasználási lehetőségeit a nyugati, még pontosabban az angol-amerikai 
kulturális kontextusokban. A háttérben futó filmvetítésbe ugyanis más filmes Ham-
let-adaptációkból származó jelenetek is bekerültek, aminek következtében az eredet 
és hitelesség kategóriái folyamatos elmozdulásban voltak az előadás során, olyan 
kérdéseket tematizálva, mint hogy miképpen is befolyásolják a darab értelmezési 
kereteit a különféle mediális vagy játszási hagyományok. Az előadás tehát játékos, 
intermediális módon reflektált a Hamlet-színrevitel hagyománytörténetére és a 

27 Olivier Asselin, Johanne Lamoureux, Christine Ross, Precarious Visualities: New Perspectives on 
Identification in Contemporary Art and Visual Culture, Montréal, McGill-Queen’s University Press, 2008, 
344.



159

DERES KORNÉLIA  n  ÚJRAJÁTSZÁS ÉS KÖRFÖRGÁS: SZÍNHÁZ, TÁNC, TÖRTÉNET

különféle ikonikussá váló értelmezések, képek kortárs tudatban történő egymásba 
csúszására. A Burton-féle játék mellett egyéb Hamlet-részletek ráadásul az alakítás-
történetek felől is újraolvasták Shakespeare előadott drámáját, hiszen a néző láthatta 
az 1964-es film jeleneti közé beillesztve Bill Murray Poloniusát a 2000-es Michael 
Almereyda-filmben, Charleton Heston Színészkirályát Kenneth Brannagh 1996-os 
adaptációjából, valamint Nathaniel Parker Laertesét Zeffirelli 1990-es feldolgozá-
sában. Ez pedig felhívta a figyelmet arra, hogy a Shakespeare-darab bizonyos sze-
replőinek értelmezési konvencióit, illetve értelmezéstörténetét miként befolyásolta a 
színészi játék és egyes színészek emlékezetes alakítása. S miután a Wooster Group szí-
nészei e jeleneteket is újrajátszották, rámutattak arra is, hogy az eltérő történeti idők 
eltérő színészi konvenciói, az adaptációk változó sajátosságai miként is befolyásol-
ják az adott karakter színrevitelét. A mozdulatok, testtartások, gesztusok, mimikák, 
szövegmondás újrajátszásai a színészi testet helyezték középpontba, az energia fenn-
maradásának lehetőségét, a filmen rögzített, megőrzött egykori alakítások lekövetése 
által újra elevenné tehető játékot. 

Mindennek fényében elmondható, hogy a Wooster Group Hamlet-előadásának 
bázisa mind tematikai, mind formai értelemben a remediatizáció. Vagyis, bár a (lá-
tens) cél egy hipotetikus színházi előadás (Gielgud Broadway-rendezése Burton fő-
szereplésével) rekonstrukciója a fennmaradt színház-film (Electronovision Hamlet) 
alapján, ám mindezzel párhuzamosan még fontosabbá válik a hiteles rekonstrukció 
lehetetlenségével való szembenézés színházi reflexiója. A folyamat, amely során a 
Gielgud-rendezés filmképei szó szerint életre kelnek a színpadon, a színházi elő-
adás sajátos – Bolter–Grusin-féle28 értelemben vett – hipermedialitására is képes 
rávilágítani. Míg az immediáció egy adott médium közvetlen hozzáférhetőségének 
látszatát, s ennek eredményeképpen a valóság illúzióját állítja előtérbe (mint pél-
dául a lineáris perspektívával operáló festészet, fotográfia és a narratív film), addig 
a hipermediáció a különféle médiumok által meghatározott keret létét tudatosítja 
(mint például a színházban megjelenő audiovizuális médiumok, a dioráma vagy épp 
a fotómontázs). Jay David Bolter és Richard Grusin érvelése szerint az immediáció 
és hipermediáció gyakran párhuzamosan működve alakítják a világról szóló tapasz-
talatokat. Ennek eredményeképpen a különböző művészeti formák is egyszerre hor-
dozzák az immediáció és hipermediáció esztétikai tapasztalatait, amelyek ugyanak-
kor kulturális-történeti-ideológiai kontextusok által meghatározott észlelésminták. 
A színház mint hipermédium gondolata ennek alapján azt foglalja magában, hogy 
a színház mediális elrendezésénél fogva képes más médiumok konvencióinak, for-
máinak, módjainak, technológiáinak felmutatására, sajátos feszültségbe hozva azt 
a színészi testek fizikai jelenlétével és energiáival, miközben az ezek felismerését és 
rendszerezését lehetővé tevő befogadóra is számít. A szerzőpáros érvelése szerint a 

28 Jay David Bolter, Richard Grusin, Remediation: Understanding New Media, Cambridge (MA), MIT 
Press, 1999, 21–49.
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hipermediáció logikája tudomást vesz a reprezentáció megtöbbszörözött 
aktusairól, és láthatóvá teszi őket. Míg az immediáció egységes vizuális teret 
sugall, a kortárs hipermediáció heterogén teret ajánl, amelyben a reprezen-
tációt többé nem a világra nyíló ablakként képzelik el, hanem önmagában 
is keretezett jelenségként [as windowed itself] – olyan ablakokkal, amelyek 
más reprezentációkra vagy médiumokra nyílnak. A hipermediáció logikája 
megtöbbszörözi a mediáció jeleit, és így próbálja meg a gazdag emberi érzé-
kelés tapasztalatát reprodukálni.29

A hatvanas évekbeli filmkockák színpadi reprodukciója egyszerre idézett fel egy több 
évtizeddel korábbi Hamlet-értelmezést, valamint színpadi hagyományt, miközben a 
filmmé alakított színpadi előadás mediális sajátosságait és a Wooster Group ehhez 
fűződő viszonyát is színre vitte. Ráadásul a Gielgud-rendezés filmkockái mellett az 
azokat reprodukáló színpadi színészeket is filmre vették élőben, s kisebb televíziókon 
vetítették képeiket: mindez újabb keretet biztosított a médiumok és időrétegek játéka 
számára. A vetítővásznon futó régi filmképek, az azokat színpadon reprodukáló szí-
nészek testi energiái, valamint az őket élőben közvetítő televíziós készülékek együtte-
sen hozták létre azt a technológiai tájképet, amelyben a Hamlet változatos színreviteli 
lehetőségei és színházi-filmes hagyományai tulajdonképpen az időhöz való viszony-
ra kérdeztek rá. Mindennek során a színház hipermediális tér-időként újrakeretezte 
más médiumok reprezentációs technikáit, tudatosítva ezzel a vizuális élmények ösz-
szetettségét és létrehozva egyfajta köztes (in-between) mediációs állapotot. 

A test visszatérése

Összességében látni tehát, hogy míg a Természetes Vészek Kollektíva két előadása 
együttesen hozta létre a történeti és esztétikai körforgásra alapuló kritikai újrajátszás 
jelenségét, a Wooster Group előadása magába építette egy régvolt előadás marad-
ványát, így mutatva rá a (színészi) játék (újra)éltető, felforgató, időbeli és materiális 
linearitást felfüggesztő erejére. A fenti esettanulmányok is világosan jelzik azt, aho-
gyan a múlttal való kapcsolat (művészeti) kereteit újraalakította a test szerepének 
felértékelődése, aminek köszönhetően a korábban már említett repertoár, forgató-
könyv, gesztusok és mozgások, koreográfiák dinamikái kerültek előtérbe. Míg a szín-
ház területén jellemzően a dokumentumszínházi alkotók (például a Rimini Protokoll 
vagy Milo Rau) elsősorban az újrajátszás és dokumentumanyagok feszültségének, 
dinamikáinak színrevitelével foglalkoztak, az újrajátszás ettől sarkosabb szerepet 
is betölthet a live art, vagyis a színházon kívül például a performanszművészet, a 
táncművészet, vagy összességében test-alapú művészetek egyéb területein. Mégpedig 

29 Uo., 33–34.
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annak a sajátosságnak köszönhetően, hogy az újrajátszás a fenti művészetek történe-
tének, megőrzésének és archívumainak egyik legfőbb problémájára – miszerint a test 
mint olyan nem archiválható – képes karakteres választ adni, így pedig a művészeti 
dokumentáció sajátos formájaként új lehetőségekre is rámutat. Sok alkotó esetében a 
saját művészeti archívum felnyitásával kapcsolódott össze az újrajátszás gyakorlata, 
ahogyan azt a Természetes Vészek Kollektíva fenti példája is mutatta. Máskor az újra-
játszás régi, ikonikus előadások megőrzését, felelevenítését, valamint a rekonstrukció 
lehetetlenségének tudatosítását célozza, ahogyan azt a Wooster Group előadásánál is 
láthattuk. Ráadásul, amint arra Amelia Jones is felhívta a figyelmet, a történeti és mű-
vészeti események újrajátszása azt is elősegít(het)i, hogy az életteliség politikai, ideo-
lógiai, módszertani szempontból gyakran (túl)terhelt kategóriáját kritikával kezdjük 
szemlélni, s így végre új fénytörésben kérdezhessünk rá a (művészet)történetekben az 
esemény sajátos, narratívaképző státuszára.30
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30 Jones, 17.
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Az újrajátszásokat áttekintő összefoglalások gyakran visszatérő eleme, hogy a művészi 
célú reenactmentek aligha hoznak létre valódi ismétlést.1 Alapvetően állnak távol ettől 
a céljai, hiszen nem lemásolni akarnak egy korábbi – akár művészi, akár másként létre-
hozott – munkát, gyűjteményt, cselekvést, akciót, gesztust. Nem rekonstruálni akarják 
egy szinguláris esemény vagy alkotás jelentését, sokkal inkább az originálishoz képest 
eltérő, de azzal összevethető mai értelem létrehozása érdekli a művészeket. A különbség 
adódhat egyfelől magából az újramondásból, azaz a narratíva egyes jeleneteiből, ame-
lyeket a résztvevők játszanak el, másfelől az adott projektnek az eredetivel szembeni kri-
tikus pozíciójából, ironikus távlatából. A rekonstrukciós célú történelmi újrajátszások 
esetében viszont gyakran felmerülhet az autenticitás igénye, hogy a jelenbeli résztvevők 
minél pontosabban élhessék újra a már elmúltat. Egyrészt az emlékezetben történő, 
alaposabb rögzítés vágyával, másrészt úgy, hogy újraalkalmazható legyen a múltbéli 
esemény jelentése az értékrend vagy a kollektív identitás jelenbeli formálásával ösz-
szefüggésben, harmadrészt pedig múltfeldolgozó,2 vagyis terapikus szándékkal – s az 
utóbbi két lehetőség nemcsak a történelmi, hanem a művészi újrajátszások céljai között 
is számon tartható. Mindezek érdekében az alkotók és a résztvevők igyekeznek minél 
hitelesebben rekonstruálni az eredeti kontextust és jelentéseket, ám ők is tisztában le-
hetnek azzal, hogy az adott történelmi esemény egyedi, és csak elvileg lehetséges meg-
ismételni: hiszen egyszer már megtörtént, az újra színrevitel nem ugyanaz lesz, mint a 
korábbi, nem helyettesíthető az előbbi az utóbbival.3

1 Lásd például Reenactments: Medienpraktiken zwischen Wiederholung und kreativer Aneignung, hg. Anja 
Dreschke, Ilham Huynh, Raphaela Knipp, David Sittler, Bielefeld, Transcript Verlag, 2016; And-
ré Lepecki, Singularities: Dance in the Age of Performance, London, Routledge, 2016, 115–143; Stefano 
Mudu, Under the Sign of Reenactment = On Reenactment: Concepts, Methodologies, Tools, eds. Cristina 
Baldacci, Susanne Franco, Torino, Accademia University Press, 2022, 99–109, itt 99–101. – Magyarul 
például Süli-Zakar Szabolcs, Kiállítás [Műleírások] = Re:Re. Művészi újrajátszás: Az újrajátszás művé-
szete, szerk. Süli-Zakar Szabolcs, Debrecen, MODEM, 2023, 180; valamint lásd ehhez a jelen kötetben 
olvasható tanulmányát is.
2 Vö. Gadó Flóra, Performatív múltfeldolgozási gyakorlatok: A művészi újrajátszás, Műértő, 2021/4–5, 
https://amu.hvg.hu/2022/02/22/performativ-multfeldolgozasi-gyakorlatok-a-muveszi-ujrajatszas/ 
(Letöltés ideje: 2024. május 30. – a dátum a tanulmány valamennyi internetes hivatkozására érvényes) 
3 A fenti összefoglalás forrásai: Antonio Caronia, Never Twice in the Same River: Representation, History 
and Language in Contemporary Re-enactment = RE:akt! Reconstruction, Re-enactment, Re-reporting, eds. 
Antonio Caronia, Janez Janša, Domenico Quaranta, Brescia, LINK Editions, 2014, 5–16, főképpen 
13–16; Inke Arns, Narrative = The Routledge Handbook of Reenactment Studies: Key Terms in the Field, 
eds. Vanessa Agnew, Jonathan Lamb, Juliane Tomann, London – New York, Routledge, 2020, 152–155, 
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A megismételhetőség, az újra-játszás kérdésessége vagy lehetetlensége kiemelt mó-
don merülhet fel akkor, ha olyan múltbéli események performatív feldolgozásáról van 
szó, amelyek bizonyosan nem vagy nem úgy történtek meg, mint ahogyan azokat ké-
sőbb újra színre viszik. Pszeudo-historikus újrajátszásoknak nevezhetők e művészeti 
– noha történelmi reenactmentnek is tűnő – projektek, amiként szintén figyelembe 
veendők azok a narratív munkák (a kontrafaktuális történetírás és a fikciós irodalom), 
amelyek mind azt a látszatot keltik, mintha valóságos eseményeken alapulnának.4 Pe-
dig olyan történeti koholmányok ezek, amelyeknek a hamisítások és médiahoaxok, a 
meghekkelt képek és filmek, valamint a narratív szövegek ahhoz hasonlóan lehetnek 
hordozói, ahogyan a valós, vagy annak gondolt történelmi és kortárs események sem 
közvetlen, hanem mindig is mediatizált élményként, a kurrens tömegmédián keresz-
tül, illetve a tömeges archiválás feldolgozási mechanizmusainak, közvetítőrendszerei-
nek szűrőin át válnak hozzáférhetővé vagy megtapasztalhatóvá számunkra. (Hasonló 
közvetítettségen keresztüli a privát emlékezetünk, így férünk hozzá a saját személyes és 
családi, kisközösségi múltunkhoz is.)5 

Ebben a tanulmányban a John L. Austin fogalomhasználatára építő Peter Burke 
nyomán olyan performatív közlésekként értelmezhető aktusokat és artefaktumokat 
igyekszünk számba venni, amelyek „a múlt nyelvét használják ahhoz, hogy a jelenről 
mondjanak valamit”.6 Ám most csupán olyan külföldi és magyar, művészi és részben 
amatőr újrajátszásokra, valamint szépirodalmi és történetírói munkákra fókuszálunk, 
amelyek egészében vagy bizonyos mértékben áltörténelmiek, kontrafaktuálisak. Eze-
ket a – művészeti mezőhöz tartozó, illetve nem művészeti területeken megvalósuló – 
performatív múltfikciókat az újrajátszás-kutatás (reenactment studies) kevéssé vizsgál-
ta rendszerezett módon.

itt 151; Christina Baldacci, Re-Presenting Art History: An Unfinished Process = Over and Over and Over 
Again: Reenactment Strategies in Contemporary Arts and Theory, eds. Christina Baldacci, Clio Nicastro, 
Arianna Sforzini, Berlin, ICI Berlin Press, 2022, 173–182, itt 175–179; Mario Carretero, Brady 
Wagoner, Everardo Perez-Manjarrez, Introduction: Approaching Historical Reenactments = Historical 
Reenactment: New Ways of Experiencing History, eds. Mario Carretero, Brady Wagoner, Everardo 
Perez-Manjarrez, New York – Oxford, Berghahn, 2022, 1–2; Tyson Retz, Inside Historical Reenactment 
= Historical Reenactment, 149–162, itt 151. 
4 Boros Lili jelen számban közölt tanulmányában pszeudo- vagy fiktív újrajátszásoknak nevezi ezeket, 
szembeállítva a rekonstrukciós szándékú történelmi újrajátszásokkal.
5 Domenico Quaranta, RE:akt! Things that Happen Twice = RE:akt! Reconstruction, 45–46, 49.
6 Peter Burke, Co-memorations: Performing the Past = Performing the Past: Memory, History, and Identity 
in Modern Europe, eds. Karin Tilmans, Frank van Vree, Jay Winter, Amsterdam, Amsterdam University 
Press, 2010, 105–118, itt 106.
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Pszeudo-historikus művészi újrajátszások

A performatív művészet az utóbbi évtizedekben nem volna működőképes média ala-
pú dokumentáció nélkül, ami korántsem puszta archiválást jelent, hanem sok eset-
ben éppen a rögzítés az elsődleges célja és megjelenési formája. Ekképpen a – valós/
lehetséges/kitalált skálán mindig kockázatosan elhelyezhető – történeti tudás és nar-
ratíva, valamint egy adott esemény újrajátszása aligha elválasztható a mediatizáltság-
tól.7 Az effajta újrajátszások egyik jól ismert példája Rod Dickinson és Tom McCarthy 
Greenwich Degree Zero (Greenwich-i nulla fok) című munkája (2006). Az installáció 
egy olyan esemény hamis, ám lehetséges dokumentációját mutatja be információköz-
lő eszközök (újságok, kivágott cikkek, röpiratok, fotók, filmrészletek, térképek, tár-
gyak) manipulálásával, amely valójában sohasem történt meg. A francia anarchista, 
Martial Bourdin a greenwich-i csillagvizsgáló ellen 1894. február 15-én ténylegesen 
megindított támadása ugyanis kizárólag a művészi újrajátszás interpretációja szerint 
volt eredményes, a valóságban a terrorcselekmény meghiúsult. A Dickinson–McCar-
thy-féle projekt azt mutatja, hogy az effajta reenactment gyakorlatában a múltbéli 
események referenciái, amelyek a jelenben megérthető jelentésért felelnek, csupán a 
sokféle lehetőség egyikének tekinthetők. Nem rekonstruálnak, hanem azt mutatják 
meg, hogy mennyire képlékeny és könnyen formálható a múlt.8

Dread Scott nagyszabású projektje, az 1811. januári, New Orleans melletti rabszol-
galázadást újrajátszó Slave Rebellion Reenactment (2019) hasonló elvek alapján formá-
lódott. Ugyanis míg az amerikai történelem legnagyobb rabszolgafelkelését néhány nap 
után leverte az ültetvényesek sebtében felállított milíciája és az orleans-i kormányzó 
által összegyűjtött erők, kivégezve vagy bebörtönözve a lázadókat, addig a bő 200 év-
vel későbbi újrajátszás eredményesen végződött. Az eredetihez hasonló nagyságrendű, 
azaz két napon át tartó, több száz, korabeli öltözéket viselő, felfegyverzett, zászlókat 
lengető, éneklő és jelszavakat skandáló – többségében afro-amerikai – szereplő hosszú 
folyóparti menetelés után be tudott vonulni a városba, és győzelmesen ünnepelt a törté-
nelmi központban. Az éveken át körültekintően előkészített, alaposan és művészien do-
kumentált, filmre is vett, a közösségi médiában szintén nyomon követett, a társadalmi 
támogatásra és közösségi bevonódásra nagy hangsúlyt helyező performatív aktus nyil-
vános vitát generált, és számos izgalmas kérdés megfogalmazását tette lehetővé. Milyen 
következménye lett volna az Egyesült Államok és a világ történelmére, ha az 1811-es 
felkelők a valóságban is sikerrel járnak? Mi lett volna, ha nemcsak a saját felszabadí-
tásuk sikerül, hanem megszűnik a rabszolgaság is? Miként viszonyultak az újrajátszás 
2019-es résztvevői a saját felmenőikhez, illetve az egykori felkelők mai (New Orleans-i 

7 Inke Arns, A történelem megismétli önmagát: Újrajátszás-stratégiák a kortárs (média) művészetben és 
performanszban, ford. Lakó Zsigmond = Re:Re. Művészi újrajátszás, 23, 41; Quaranta, 45–46.
8 Rod Dickinson, Projects / Art Works: Greenwich Degree Zero, 2006. https://www.roddickinson.net/
pages/greenwich/project-greenwich.php; Quaranta, 49; Janez Janša, SS−XXX – Die Frau Helga: The 
Borghild Project Reconstruction = Uo., 108.
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és környékbeli) leszármazottjai ehhez az eseményhez? A diadalmas reenactment ho-
gyan értelmezte át a város tereit, miképpen formálta újra a történelmi és a jelenbeli 
narratívákat, illetve keretezte újra a közösségi emlékezetet a kortárs társadalmi turbu-
lenciák, rasszista megnyilvánulások és emlékezetpolitikai viták idején?9 Scott projekt-
je kiválóan illusztrálja Domenico Quaranta ama megállapítását, hogy a performancia 
alapú újrajátszások olyan autentikus események, amelyek sokszor nem színházi jellegű 
térhez kötődnek, hanem a való élet helyszíneihez, itt és most történnek, a nézők pedig 
nem közönségként, hanem tanúkként gondolhatók el.10

Eva Kernbauer nemrég megjelent monográfiája rögzíti, ami a fent bemutatott két 
példából is látható: az újrajátszások nemcsak hiteles forrásokon, hanem fikciókon is 
alapulhatnak, s vihetnek színre áltörténelmi megközelítéseken alapuló elbeszéléseket 
is. Ekképpen művészi módon jelenítik meg a (korábbi) lehetségest, a jelenhez képest 
már elmúlt vagy éppen időben párhuzamos alternatívát, amely sokszor utópisztikus, 
de akár egyszerre közéleti provokáció is lehet.11 Kernbauer egy erősen politikai el-
kötelezettségű projektet elemez: Yael Bartana művészeti és politikai utópiáját, amely 
a történelmi traumák gyógyítása és egyszersmind a tudatos irritáció céljával készült 
el. Az And Europe Will Be Stunned (És Európa meg fog döbbenni) című munkát 
(2007–2011) rövidfilm-trilógiában dolgozta fel a művész, ám a projekthez saját hon-
lap és közösségi médiajelenlét, szöveges és vizuális anyagok, valamint számos rész-
vételi performansz, diszkusszió és kongresszus kapcsolódott. (A filmtrilógiát először 
a 2011-es Velencei Biennálé lengyel pavilonjában mutatták be.) A kontrafaktuális 
projekt szerint egy fiktív szervezet, a Lengyelországi Zsidó Reneszánsz Mozgalom 
arra törekszik, hogy visszajuttassa Lengyelországba azt a 3,3 millió zsidó származá-
sú személyt, akiket deportáltak és meggyilkoltak a holokauszt idején. A projekt a 
kontrafaktuális politikai imaginációt kapcsolta a modernista propagandafilm színre-
vitelének filmnyelvi hagyományaihoz, helyezte esztétikai összefüggésbe. A „mi volna, 
ha” / „mi lett volna, ha” kérdésekkel azt firtatta, hogy a visszatérés problémája mi-
képpen válna a jelenben politikai realitássá: hogyan lehetne gyógyítani a közös len-
gyel-zsidó traumát? Milyen újabb feszültségeket okozna több millió zsidó hazatérése? 
Mit jelentene mindez Lengyelországnak a saját történelméhez fűződő konfliktusos 
viszonya szempontjából? stb.12 Bartana projektje a művészeti gyakorlatban igazolja 
Inke Arns ismert felvetését: „a múltra való hivatkozás nem »történelem a történelem 

9 Slave Rebellion Re-enactment. https://www.slave-revolt.com/; a művész portfóliója: https://www.
dreadscott.net/portfolio_page/slave-rebellion-reenactment/; Adrian Anagnost, Dread Scott’s Slave 
Rebellion Reenactment: Site, Time, Embodiment, Canadian Art Review, 2021/2, 59–74.
10 Quaranta, 49–50.
11 Eva Kernbauer, Art, History, and Anachronic Interventions Since 1990, New York – London, 
Routledge, 2022, 39–40, valamint lásd még a monográfia Counterfactual History, Parafiction, and the 
Critical Ends of Utopia című fejezetét: 160–172, itt 160–163.
12 Kernbauer, 163–171. A projektet követő élénk viták, pozitív és negatív reakciók az aktuális politikai 
és társadalmi kihívásokról szóltak: a lengyelországi zsidó kultúrához való viszonyról és az antiszemitiz-
musról, a közel-keleti helyzetről és a cionista mozgalomról, a migrációról és hasonlókról. Uo.
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kedvéért«, hanem a múltban történtek jelenbeli relevanciájáról szól. […] a művészi 
újrajátszások nem a múlt affirmatív megerősítését jelentik, inkább a jelen megkérdő-
jelezését azáltal, hogy visszanyúlnak olyan történelmi eseményekhez, amelyek kitö-
rölhetetlenül bevésődtek a kollektív emlékezetbe.”13

A múltfeldolgozás performatív lehetőségeivel – megemlékezési alkalmakkal, újra-
játszásokkal – foglalkozó Peter Burke finomítani próbálta az olyan kulturális antropo-
lógusi állításokat, melyek szerint a közösségi ünnepségek a konszenzuális meggyőző-
dést viszik színre: a „múlt egyezményes interpretációját”, amely a „jelenre vonatkozó 
közös nézetekhez” kapcsolódik. Burke ugyanis feltette az alapvető kérdést, hogy „kik 
azok az »ők«”? […] Nincs kizárva senki az emlékezetközösségből? Mindenki (gazdag 
és szegény, férfi és nő, idős és fiatal) ugyanazt a történetet mondja el?” Az egyik le-
hetséges válasz szerint a megemlékezési rítusok valóban hozzásegíthetik a közösséget 
a konszenzushoz, akik, azonosulva a múlttal, megsemmisítik vagy tagadják az attól 
való távolságot, illetve a felfogásbéli eltéréseket.14 Az efféle felfogások úgy értelmezik 
a történelmi újrajátszásokat, mint „az emlékezet megtestesült és performatív formá-
it”, szoros összefüggésben azzal, hogy „jelentést adjanak egy közösség múltjának”, s 
ezzel hozzájáruljanak ahhoz, hogy a felidézett események a közösségi emlékezet in-
tegráns részét képezzék.15 Másfelől viszont – Burke így véli – az emlékezet közösségi 
színrevitelei, évfordulós ünnepségei gyakran éppen „a töréseket vagy repedéseket 
mutatják meg a közösségen belül”, a résztvevők egymással ellentétes interpretációit 
’ugyanazon’ performatív alkalomra vonatkozóan, s Burke szerint mindez kitermelhe-
ti az ellenemlékezetek létrejöttét, illetve az emlékezetháborúkat.16

Kontrafaktuális történetírói és szépirodalmi múltfikciók

Amennyiben a Greenwich Degree Zero, a Slave Rebellion Reenactment, az And Europe 
Will Be Stunned és az ezekhez hasonló projektek megragadhatóvá tesznek egy olyan 
pillanatot, amely már a kortársak vagy az utólagos értelmezők számára válaszútként 
fogható fel, illetve amelytől kezdve az esemény következményei másképpen alakul-
hattak volna, akkor érdemes felfigyelni arra, hogy az ilyen áltörténelmi újrajátszások 
szemlélete érintkezik a kontrafaktuális történetírás felfogásával, valamint az alterna-
tív történeti narratívákat performáló szépirodalmi művekkel és történetírói munkák-
kal. Bár az „alternatív”-nak, „virtuális”-nak, „spekulatív”-nak vagy „hipotetikus”-nak 
is nevezett historikus irányzattal szemben a történészcéhen belül máig erős a gya-
nakvás, és többen ahistorikusnak vélik a „mi lett volna, ha…” kezdetű felvetéseket, 
viszont a történetírás paradigmaváltásai újabban több szakmabelit nyitottá tettek erre 

13 Arns, A történelem, 23.
14 Burke, 108. 
15 Carretero, Wagoner, Perez-Manjarrez, Introduction, 5–6.
16 Burke, 108.
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a populáris regiszterben (cikkek, esszékötetek, internetes oldalak, rajongói közössé-
gek) már több évtizede népszerű felfogásnak az érvényesítésére saját történetírói pra-
xisukban. Persze, az alternatív történetírás lehetőségeit már jóval korábban, legalább 
Thuküdidésztől, illetve Liviustól kezdve mérlegelték egyes historikusok az elmúlt két 
és fél évezred során. A 19. század középső harmadától kezdődően pedig az effajta 
szépirodalmi munkák váltak egyre népszerűbbé. Előbb a napóleoni időket követő 
Franciaországban jelent meg néhány ilyen – Charles Renouvier regényétől kezdve 
uchroniának is nevezett – prózai mű. A 20. század elején különösen az angolszász 
irodalomban terjedő időutazásos elbeszélések egy része szintén figyelembe veendő. 
Nagyobb számban pedig a század középső harmadának történelmi kataklizmáira 
(illetve – ezek analógiájára – a korábbi történeti eseményekre) reflektálva formáló-
dott e műfaj, a ’lehetséges/alternatív világok’ fikciós keretében: átfedésben a sci-fi-, a 
fantasy- és a disztópia-irodalommal, főképpen az USA-ban. Népszerűsége egyik csú-
csára az 1960-as években ért Philip K. Dick, újabban pedig Philip Roth regényeivel.17 
E hibrid műfajt áttekintve nemcsak azt a kutatói, olvasói tapasztalatot lehet megfo-
galmazni, hogy az effajta művekben elmosódottabbnak tűnik a határ a fikcionalitás 
és a realitás között, mint a hagyományos történelmi regényekben és elbeszélésekben, 
hanem azt is érdemes (nehéz) kérdésként rögzíteni, hogy miképpen lehet egyáltalán 
felismerni a fikciós szövegekben a kontrafaktualitást, ha a szépirodalmi művek defi-
níció szerint nem lehetnek tényszerűek.18

Az alternatív történelmi témákat feldolgozó szépirodalmi szövegek népszerűsége 
minden bizonnyal hatással volt a – „tény” és a „fikció” szélsőséges elválasztását egyéb-
ként is megkérdőjelező – posztmodern történetírás számos képviselője szemléletének 
és témaválasztásának módosulására a kontrafaktuális történetírás irányába (amikép-
pen a historikusok munkái is visszahathattak az alternatív történeti próza alakulására). 
Kezdetben, az 1990-es évek végétől a későbbi sztártörténész, Niall Ferguson publikált 
ilyen megközelítésű könyveket.19 Újabban a teoretikus és módszertani finomítás kerül 
a középpontba: Alexander Demandt például azt hangsúlyozza, hogy érdemes megha-
tározni bizonyos, válaszútnak tűnő múltbéli pillanatokat, és a kikövetkeztetett elága-
zási ponthoz visszamenve alapos érveléssel felállítani az egyes, lehetségesnek gondolt 

17 A történetírói és szépirodalmi munkák áttekintése, az irányzat legfontosabb kérdéseinek számbavé-
tele magyarul: Gavriel Rosenfeld, Miért a kérdés, hogy „mi lett volna, ha …?”: Elmélkedések az al-
ternatív történetírás szerepéről [2002], ford. Szélpál Lívia, Aetas, 2007/1, 147–160; Czeglédi And-
rás, Ukrónia és vidéke, Budapest, Typotex, 2021. – A műfaj történetét egyik legújabb összefoglalása: 
Riyukta Raghunath, Possible Worlds Theory and Counterfactual Historical Fiction, London, Palgrave 
Macmillan, 2020.
18 Andreas Martin Widmann, Kontrafaktische Geschichtsdarstellung Untersuchungen an Thomas Pynchon, 
Thomas Brussig, Michael Kleeberg Ransmayr, Heidelberg, Universitätsverlag Winter, 2009; Kathleen 
Singles, ’What If?’ and Beyond: Counterfactual History in Literature, The Cambridge Quarterly, 2011/2, 
180–188.
19 Virtual History: Alternatives and Counterfactuals, ed. Niall Ferguson, New York, Basic Books, 1997; 
Niall Ferguson, The Pity of War, New York, Basic Books, 1998.
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forgatókönyveket, számba venni a meg nem valósult lehetőségeket, hiszen csak ezek ala-
pos végiggondolásával tűnhetnek valószerű alternatíváknak a feltételezett történések.20 
Ez a történetírói gyakorlat segítheti a valóban megtörtént (legalábbis: megtörténtként 
interpretált) események, a lezajlott (azaz: akként értelmezett) folyamatok pontosabb re-
konstruálását, az aktorok döntési mechanizmusainak jobb megértését, a mozgatórugók 
feltárását, valamint elgondolásaik elhelyezését a vakvéletlen és a történelmi determi-
nizmus szélsőségei közötti skálán. Ám a történetírói lehetőségek korlátozottak, hiszen 
a kontrafaktuális történetírás művelőinek folyamatosan szembesülniük kell azzal az 
alapvető rendszer- (s még inkább: káosz)elméleti kihívással, hogy egy kikövetkeztetett 
válaszút feltételezett ösvényén vagy ösvényein elindulva minden egyes lépés után ex-
ponenciálisan nő a lehetőségek száma (voltaképpen tehát a kiszámíthatatlanság), így 
a létrehozott struktúrákban nagy lesz a bizonytalanság. Gyenge történeti referencia 
esetén vagy ennek teljes hiányában, illetve a ’mit is próbál megérteni a történész?’ her-
meneutikai szakadékában tehát meglehetősen kétségesnek látszik megbízható modellt 
alkotni azokról a lehetségesnek vélt kimenetekről, amelyekhez a meghatározónak vélt 
vagy akként kijelölt múltbéli pillanatok vezethetnek.21

Már a 20. század eleji német történetírás több meghatározó mestere – így például 
Friedrich Meinecke az 1930-as években – hiábavalónak, homályban tapogatózásnak és 
fantáziálásnak nevezte az effajta elágazásokon elinduló történészi próbálkozást.22 Per-
sze, a legtöbben korábban és őket követően is hasonlóan gondolkodtak, s ezért vállalko-
zott kevés történész és igen ritkán arra, hogy szisztematikus módon felépítsen egy vir-
tuális múltat. Még úgy is, hogy a posztstrukturalista elveket integráló történészek azzal 
is tisztában vannak, hogy szintén nem vagy alig valamivel lehet pontosabban elbeszélni 
a „ténylegesen megtörtént” múltat: a „történelmi igazság” hozzáférhetetlen vagy nem 
is létezik. Hiszen a (bármilyen) történeti narratívák, akárcsak az ezek forrásaikként ér-
telmezett szövegek, képek, filmek stb., egy valaha volt valóságot korántsem megjelení-
tenek mimetikus módon, hanem – elbeszélői eljárások alkalmazásával – konstruálják 
azt, elhomályosítva a történetírás és az irodalom elválasztásának Arisztotelész nyomán 
(egyedi kontra általános; megtörtént kontra valószerű; tényszerű kontra lehetséges) ko-
rábban hangsúlyozott határvonalait.23

A kontrafaktuális történeti értekezésekhez és szépirodalmi művekhez hasonlóan az 
első fejezetben tárgyalt áltörténelmi újrajátszások alternatív narratíváinak vonatkozási 

20 Alexander Demandt, Ungeschehene Geschichte: Ein Traktat über die Frage: Was wäre geschehen, 
wenn…?, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2011. Lásd Varga Péter András, Kontrafaktuális filozó-
fiatörténet? A „Mi lett volna, ha…?”-kérdések használata a történettudományban és jelentősége a filozófia-
történet-írásban, Magyar Filozófiai Szemle, 2014/4, 31–59, itt 39–41.
21 Minderről filozófiatörténeti aspektusból lásd Varga, passim.
22 Meineckét idézi Varga, 31–32.
23 Lásd erről Gyáni Gábor, Mimézis és reprezentáció: Tény és fikció kapcsolata = Tény és fikció: Tudomány 
és művészet a nemzetépítés bűvkörében a 19. századi Magyarországon, szerk. Lajtai Mátyás, Varga Bá-
lint, Budapest, MTA BTK TTI, 2015, 11–24.
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rendszere a valós (legalábbis valósnak gondolt) történeti események sora. Ezek valame-
lyes ismerete azért szükséges, mert ekképpen lehetséges az adott irodalmi mű vagy tör-
ténetírói szöveg, a művészeti vagy pszeudo-historikus újrajátszás résztvevője, illetve né-
zője számára egyáltalán értelmezhető – azaz valami ismert és valós referenciához képest 
eltérő – a kibontakozó alternatív történeti tabló. Vagyis úgy épülhet fel egy hihető világ 
a befogadó számára, ha a performálódó forgatókönyv-változat, valamint a múltban és/
vagy a jelenben ténylegesen megvalósult szcenárió között érzékelhetővé válik valamifé-
le hasadás vagy feszültség: a história „divergálási pontja” (point of divergence), ahogyan 
Kathleen Singles fogalmaz a kontrafaktuális történetírás és főképpen a történelmi fikció 
kapcsán.24 Abban mindenképpen egységesnek tűnnek az itt bemutatott kontrafaktuális 
történetírói irányzat képviselői és a szépirodalmi művek szerzői, elbeszélői, hogy vállal-
tan a jelenükből tekintenek a múltra, és a történelmet jórészt instrumentumként hasz-
nálják saját koruk megértéséhez.25 E tekintetben hasonlóan prezentistaként gondol-
kodnak, mint a „re-enactment” fogalom collingwoodiánus értelmezéséből26 kiinduló 
művészi (és így az első fejezetben értelmezett pszeudo-historikus) újrajátszások alkotói, 
illetve mint azoknak a történelmi reenactmenteknek a létrehozói, akik szintén jelenbeli 
relevanciákkal dolgoznak.27

„Mintha”-újrajátszások

Az előző két fejezetben áttekintett pszeudo-historikus újrajátszások, valamint a 
kontrafaktuális történetírás és szépirodalom narratívái egymáshoz hasonlóan mutatnak 
jelentős mértékű divergenciát a valós eseményektől, amennyiben a lehetséges kiindulá-
si ponttól kezdve jelentősen más („alternatív”) szcenáriókkal számolnak. A fentiekhez 
képest valamivel kisebb mértékben tér el például a – reenactment-kutatásokban, így 
jelen kötetünkben is többször elemzett – Téli Palota ostroma újrajátszása (1920), mert a 
referenciaként tekintett „eredeti” eseménnyel összeegyeztethető narratívát formált. Mert 
bár igaz, hogy 1917 novemberében (az orosz naptár szerint október 25-én) az ostrom 
nem történhetett meg abban a nagyszabású és látványos, dokumentálható, „propagan-
dacélú”28 formában, ahogyan azt három évvel később tömegekkel „újra”játszatták, hi-
szen a Téli Palotát alig védték, feltűnést alig keltő „(nem-)esemény” volt, csupán egy 

24 Kathleen Singles, Alternate History: Playing With Contingency and Necessity, Berlin, Walter de 
Gruyter, 2013, 7.
25 Rosenfeld, 149, 150.
26 Vö. Robin G. Collingwood, A történelem eszméje, ford. Orthmayr Imre, Budapest, Gondolat, 1987, 
114. – Bővebben lásd jelen számban Gyáni Gábor tanulmányát, valamint Retz, 152–159. 
27 Vanessa Agnew, History’s Affective Turn: Historical Reenactment and its Work in the Present, Journal of 
Theory and Practice, 2007/3, 299–312.
28 Arns, A történelem, 31.
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kisebb puccs zajlott le a helyszínen.29 Azonban ez a politikai-katonai cselekvés mégis-
csak megalapozta, hogy az 1920-as újrajátszás ne legyen radikálisan ellentmondóként 
értelmezhető az eredeti történéseknek, vagyis a divergencia nem az esemény lényegét, 
hanem mértékét érinti. Ekképpen a bolsevik propagandistáknak volt miből kiindul-
niuk, s a minimális referencia jelentősebb következményeihez igazodva vittek színre 
immár egy nagyszabású eseményt: „újrastrukturálva” ezzel a közelmúltat, megformálva 
a Szovjetunió keletkezési narratíváját, alapítási mítoszát, a forradalom későbbi emlé-
kezetét.30 Ezért a Téli Palota ostromát (1920) Sylvia Sasse, illetve Inke Arns „mintha”-
újrajátszás-nak („as-if ” reenactment) nevezi, olyan produkciónak, amelyet a bolsevik 
propagandisták úgy konceptualizáltak, mintha az valaminek a pontos újrajátszása vol-
na, noha csak színlelték, hogy a három évvel korábbi történelmi esemény megismételt 
performanciája.31

Egyes „mintha”-újrajátszások – az első fejezetben bemutatott pszeudo-historikus 
művészi újrajátszásokhoz hasonlóan – a kommemoráció aktív és dinamikus eszkö-
zeiként értelmezhetők: társadalmi jellegű projektek.32 A „mintha”-újrajátszásokat 
ugyanis több esetben közéleti relevanciákkal bíró évfordulós alkalom motiválja, 
amely jubileumokról – a performatív eszközökkel végrehajtott megemlékezési alkal-
makat vizsgáló Peter Burke szerint – általánosságban is elmondható, hogy „kevésbé 
foglalkoznak azzal, ami valójában történt, mint inkább azzal, hogy az emberek mi-
képpen hiszik, vagy hogyan szeretnék elképzelni, ami történhetett”. Burke e meg-
fogalmazását egy olyan kommemorációs hagyomány példájával illusztrálja, amely-
nek referenciális eseménye számos újabb kutatás szerint „sohasem történt meg”:33 
az az aktus, amikor Martin Luther 1517-ben, Mindenszentek ünnepének előestéjén 
kiszögezte a wittenbergi Schlosskirche kapujára 95 tételből álló vitairatát, amely a 
katolikus egyház búcsúcédulákat áruló gyakorlatával, valamint ezzel összefüggésben 
számos teológiai kérdéssel szemben érvelt.

29 A „(non-)event” kifejezést lásd Arns, Narrative, 153. – A helyzetre vonatkozó magyarázat: „Az Orosz 
Ideiglenes Kormány székhelyét nem a forradalmi tömegek támadták meg [mint az 1920-as újrajátszás-
kor és majd Szergej Eisenstein 1927-es Október című filmjében], hanem a Vörös Gárda maroknyi csapa-
ta, amely fogságba ejtette a miniszterek egy csoportját, akik már korábban megadták magukat.” Uo., 152.
30 Uo., 152–154. (Arns az „újrastrukturálni a múltat” kifejezést Steve Rushtontól kölcsönzi.)
31 Sasse interpretációja szerint az 1920-ban megformált ostrom tömegszínházi funkciója lehetővé tet-
te, hogy a későbbi (nemzetközi) megismétlések modellje legyen, valamint egyfajta „pre-enactment” a 
(nemzeti) forradalom sikeréhez. Sylvia Sasse, Reenacting Revolution? Theater and Politics of Repetition 
= The Russian Revolution as Ideal and Practice: Failures, Legacies, and the Future of Revolution, eds. Tho-
mas Telios, Dieter Thomä, Ulrich Schmid, London, Palgrave Macmillan, 2020, 35–50, itt 38–39; Arns, 
Narrative, 153.
32 Carretero, Wagoner, Perez-Manjarrez, Introduction, 7. – Bill Niven nemrég olyan kutatásokat 
sürgetett, amelyek azzal foglalkoznak, hogy miképpen lesz a pusztán szemlélődő tevékenységen alapuló, 
gyakran egy-egy emlékmű körüli közösségi megemlékezésből legalább részben újrajátszással megünne-
pelt alkalom. Bill Niven, On Motives for Reenactment: The Kindertransport = Historical Reenactment, 
19–32, itt 21.
33 Burke, 107.
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Az egyébként is rendszeresen megtartott egyházi és más kulturális jellegű meg-
emlékezések 2017 októberében kulminálódtak, amikor a reformáció kezdetének 500. 
évfordulóját ünnepelték. Elsősorban a protestáns világban rendeztek nagyszámú ün-
nepséget, istentiszteletet, díszelőadást, tudományos konferenciát. Ezeken, valamint a 
populáris megemlékezési alkalmakon a 95 tétel kiszögezése volt az a gesztus, amelyre 
a legtöbb esetben utaltak, vagy jelenítették meg vizuális elemként valamiféle újraját-
szás formájában. Számos országban idézték fel, illetve élték át protestáns gyüleke-
zetek, egyházi, szakmai és más közösségek az epizódot úgy, hogy kiszögezték (vagy 
inkább kiragasztották) Luther tételeit, például a saját templomuk kapujára vagy más 
középület ajtajára. E performatív megemlékezési alkalomhoz kapcsolódóan külön-
böző formájú megemlékezéseket rendeztek: gyakran a búcsúcédulák kérdését és a 
lutheri teológia néhány más vonatkozását középpontba állító hitvitákat. 

A tételkiszögezés lutheri epizódja persze nemcsak a jubileumi évben, hanem ko-
rábban és azóta is a reformációtörténet talán legismertebb, legtöbbször hivatkozott 
emlékezeti eleme, az evangélikus hagyomány és a tágabb protestáns identitás fontos 
része, s az első centenárium (1617) óta a lutheranizmus képileg is talán legtöbbször áb-
rázolt jelenete. Noha a tételkiszögezés némi nyomára bukkanhatunk 1517 közeléből, 
az aktussal kapcsolatos megfogalmazásokat először a Luther halála utáni időszakból 
találunk. A történeti referenciája tehát kérdéses: a nemzetközi kutatások eredményeit 
mérlegre tevő, a saját vizsgálatait is összegző Ittzés Gábor reformációtörténész szerint 
„hitelességét jelenleg sem egyértelműen igazolni, sem cáfolni nem tudjuk”.34 Ezért 
volna érdekes az e jelenetre reflektáló – tág értelemben vett, hiszen történelmi, mű-
vészi és amatőr – reenactmenteket számba venni és önálló tanulmányban elemezni: a 
tételkiszögezésnek legalább az 500. évforduló alkalmából, de akár a korábban és azóta 
is lezajlott színreviteleinek nemzetközi és hazai példáit. Nemcsak Wittenbergben, ha-
nem az eredeti helyszíntől elszakadva bárhol máshol is – mindenhol elegendő szokott 
lenni egy-egy középület nagyobb méretű kapujának tér- és időkijelölő használata.35 
Az újrajátszásokat gyakran amatőrök vitték színre a 2017-es jubileumon (és akár 
máskor is), inkább ünneplési, illetve vitaindító céllal, s kevésbé művészeti okokból, de 
azért esztétikai szempontokat is figyelembe véve – és sokszor abban a tudatban, hogy 
valóban egy megtörtént aktust játszanak újra. (Még vizsgálandók az arányok, de úgy 
tűnik, hogy az ilyen alkalmak koncipiálói, szervezői és résztvevői sok esetben nem 
voltak tisztában a történelmi vagy művészi reenactment hagyományával: a gyakorla-
tával és az eszközeivel, a céljával és a problémáival.) Ezek a tételkiszögező gesztusok 

34 Ittzés Gábor, Reformáció és ünnep: Hogyan lett október 31-e a reformáció kezdetének évfordulója?, 
Credo, 2017/3–4, 47–63, itt 59.
35 Ízelítőül: a 2017 októberi, nagyszámú németországi újrajátszáson túl érdekes például az Oxfordi Egye-
tem Történelmi Intézetéhez kapcsolódó oktatók és hallgatók által szervezett reenactment. Ennek rövid 
dokumentációja: https://editions.mml.ox.ac.uk/topics/event-details/2017-10-31-2.shtml, valamint ref-
lexiója: https://blog.shakespearesworld.org/2017/11/27/remember-remember/ – Magyarországi evan-
gélikus példákat sorol 2017-ből, de korábbit is említ: Ittzés, 47–48.

FAZAKAS GERGELY TAMÁS  n  ÚJRAJÁTSZANI, AMI NEM TÖRTÉNT MEG



STUDIA LITTERARIA 2024/3–4  n  ÚJRAJÁTSZÁSOK

172

– még ha korlátozott is a történeti referenciájuk – voltaképpen rituális újraelőadások 
(„ritual re-enactments”), mégpedig abban az értelemben, ahogyan Paul Connerton 
bemutatja a megemlékezési szertartásokat: a definíciója szerint ezek szavakkal és cse-
lekedetekkel ismételt, valamint periodikus jellegű performatív aktusok.36

A reformáció félévezredes jubileumának említett alkalmai a fentebbiekben írottak 
értelmében „mintha”-újrajátszásokként gondolhatók el. Hiszen bár hiányolhatjuk ezek-
nek az 1517. október 31-i történeti referenciáját (illetve amennyiben mégis történt aznap 
tételkiszögezés, akkor pedig figyelmet kevéssé keltő „[nem-]esemény”37 volt), azonban 
az újrajátszások szcenáriója az 1517. őszi történésektől mégiscsak kevéssé divergált.38 
Ugyanis – amint Ittzés áttekintése alapján világosan látható – a 95 vitatétel akkor már 
bizonyosan létezett írásos formában: pontosan október 31-e volt az első dátum, amely-
ről a tételek teljes szövege adattal igazolható, hiszen Luther ekkor küldte el egy levél 
mellékleteként Brandenburgi Albert mainzi érseknek. Valamint maga Luther is utólag 
ehhez a dátumhoz kapcsolta a reformok elindulását, a búcsúcédula-árusítással szembeni 
fellépését, hitvitáit: erről éppen a tizedik évfordulón emlékeztek meg Lutherék Witten-
bergben.39 Egyfelől a pontos dátum mítosza, másfelől pedig a tételkiszögezés performatív 
aktusának kommemorációs hagyománya tehát valóban igyekszik kötődni Luther nyilvá-
nos reformátori fellépéséhez. Hiszen annak kontroverzteológiai lényegét, illetve tágabb 
intervallumát sűríti magába szimbolikus módon, emlékezethelyként – a mainstream ha-
gyományban a centenáriumi évforduló óta, tehát immár több mint 400 éve.40

Egy (sosem volt) reformációs hitvita aktualizáló újrajátszása 
a debreceni líciumfánál

A reformáció félévezredes jubileumának magyarországi megemlékezései közül érde-
mes figyelembe venni egy 2017. október 28-i debreceni alkalmat is. Itt nem a lutheri té-
telkiszögezést felelevenítve ünnepeltek, hanem a város hagyományából választottak egy 
emlékezeti elemet: a reformáció korához kötött líciumfa legendáját. A 2017. október 
végi, Hitvita a líciumfánál: Mai kérdések a reformáció hőskorának hangulatában című 
rendezvényt a „Szólj be a papnak” elnevezésű, az év februárja óta működő ökumeni-
kus – református, evangélikus, katolikus – debreceni közösség (2018-tól már bejegyzett 

36 Paul Connerton, Megemlékezési szertartások, ford. Nagy László = Politikai antropológia, szerk. 
Babarczy Eszter et al., Budapest, Osiris – Láthatatlan Kollégium, 1997, 64–82, itt 75–79.
37 Arns, Narrative, 153.
38 A szóhasználat: Singles, 7.
39 Ittzés, 49–50.
40 Az első centenárium szerepéről e folyamatban lásd Wolfgang Flügel, Konfession und Jubiläum: 
Zur Institutionalisierung der lutherischen Gedenkkultur in Sachsen 1617–1830, Leipzig, Leipziger 
Universitätsverlag, 2005.; Thomas Albert Howard, Remembering the Reformation 1617, 1817, and 1883: 
Commemoration as an Agent of Continuity and Change = Protestantism after 500 years, eds. Thomas Albert 
Howard, Mark A. Noll, Oxford – New York, Oxford University Press, 2016, 25–51; Ittzés, 52–54.
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egyesület), illetve annak vezetője, Berecz Péter szervezte és moderálta.41 A közösség az 
alapítástól fogva rendez vitaesteket etikai, hitéleti és társadalmi problémákról, mely al-
kalmakon tudatosan mai nyelven szólalnak meg a kereszténységről, és missziójuk első-
sorban a fiatalokra, illetve az egyháztól távolabbi érdeklődőkre irányul. A 2017. október 
végi alkalmukon – mely a Reformáció Emlékévéhez kapcsolódott, noha annak nem 
hivatalos programja volt – a reformáció időszakában jellemző hitviták „gyakorlatát”, 
„atmoszférját”42 kívánták feleleveníteni egy rövid dramatizált játékkal, alkalmi színpa-
don, ám korántsem az autenticitást keresve, hanem a profiljuknak megfelelően aktuá-
lis, tehát a mai közönséget érdeklő kérdéseket tárgyalva, némi humorral. Két blokkban 
szervezték meg az alkalmat: előbb egy félórás, előre megírt, egymással egyeztetett vita 
zajlott a városi térben, a Szólj be a papnak állandó résztvevői, egy evangélikus és egy re-
formátus lelkipásztor, valamint egy domonkos szerzetes részvételével.43 Ezután interak-
tív beszélgetés következett a közeli kávézóban: a három főszereplő válaszolt a közönség 
spontán kérdéseire (a bálványozás aktualitásairól, teológiai különbségekről, az egyház 
örök reformációjáról, az emberek személyes megújulásáról).44

A Szólj be a papnak közösség a reformációkori hitvita újrajátszásának helyszíneként 
azt a térséget jelölte ki, amely mellett a debreceni líciumfa (licium halimifolium) tenyé-
szik: a Kálvin téren, a Nagytemplomtól mintegy 15 méterre északnyugatra, a Püspöki 
palota tövében.45 A 2017-es esemény annyiban egyedi alkalom volt, hogy a debreceni 

41 A 2017. október 28-i vita Facebook-eseményének leírása: „Hova jutottunk 500 év alatt? Egy kálvi-
nista, egy lutheránus és egy domonkos prédikátor. Megelevenedik a reformáció ősi műfaja. Nyilvános 
hitvita aktuális kérdésekről. Helyszín a Líciumfa, amely a hagyomány szerint egy 16. századi hitvita 
nyomán sarjadt ki. Ezt követően kötetlen beszélgetés a résztvevőkkel a Karakter 1517 kávézóban. Sze-
retettel várunk mindenkit!” https://www.facebook.com/events/703359656521328 – A 2017. október 
28-i vitát két blogbejegyzés vezette fel, ezeket a Facebookon is megosztották. Az első a 17. századi ma-
gyarországi felekezeti hitvitákról szólt, azok egymást erősen inszinuáló jellegét mutatta be röviden: 
https://szoljbeapapnak.blog.hu/2017/10/17/valogatott_beszolasok_a_17_szazadbol; a második viszont 
a 16. századi felekezetközi megbékélés keresésére hozott egy német példát: https://szoljbeapapnak.blog.
hu/2017/10/21/a_fiatal_reformator_es_az_idosodo_foapaca_esete
42 A fogalomhasználat a Szólj be a papnak közösség „Városom reformációja” című, kreatív debreceni esemé-
nyek támogatására kiírt önkormányzati pályázatra beadott koncepcióleírásából származik. Ezúton köszö-
nöm Berecz Péternek, a közösség vezetőjének, az esemény szervezőjének és moderátorának, hogy megis-
mertette velem a pályázati anyagot, illetve szóban is egyeztethettünk a 2017-es alkalom céljairól, lezajlásáról.
43 Berecz Péter emlékezete szerint a félórás, nyilvános hitvita szövegét ő írta meg, egyeztette a három lel-
kipásztorral, akik javítás nélkül elfogadták. A szöveg leirata: https://szoljbeapapnak.blog.hu/2017/10/29/
korunk_balvanyai_es_az_osi_fa – Berecz szíves közlése szerint az alkalomról nem készült hangfelvétel 
(ahogyan a Szólj be a papnak! rendezvénysorozat egyéb 2017-es rendezvényeiről sem, az archiválás csak 
a következő évektől vált gyakorlattá).
44 Ahogy az előző jegyzetben jeleztük, az alkalom második részét, a kávéházi beszélgetést sem archivál-
ta hangfelvétel, rövid ízelítő viszont megnézhető a YouTube-on: Hogyan reformálódhatunk meg saját 
életünkben? https://www.youtube.com/watch?v=c3TE9Ko1Qi0. További forrásunk: az esemény fentebb 
jelzett koncepcióleírása, valamint Berecz Péter visszaemlékezése.
45 A hitvita újrajátszásához hivatalos kérelmet kellett beadni a közterület használatára a Debreceni Köz-
terület Felügyelethez. Ezt a Szólj be a papnak közösség nem tehette meg, mert csak 2018-tól lett bejegy-
zett egyesület, ezért a Debreceni Evangélikus Egyházközség intézte. E 21. századi kérelem némiképpen 
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megemlékezések történetében a líciumfához sosem kötődött ünnepi rítusrend. Az is-
kolai (Református Kollégium), illetve templomi reformációs alkalmak (minden év ok-
tóber 31-én) az 1880-as évek végén váltak rendszeressé Debrecenben. Az ünneplések 
szabadtéri helyszíne – amikor a megemlékezés kilépett a Református Kollégiumból, 
illetve a Református Nagytemplomból – a két épület közötti Emlékkert volt, de nem az 
átellenben lévő líciumfánál, hanem az Emlékkert 1895-ben felállított Gályarab emlék-
oszlopánál – koszorúzással, kórusénekkel, ünnepi beszéddel.46

A „semfűsemfá”-nak és „ördögcérná”-nak is nevezett líciumról az alábbi legenda 
olvasható – kisebb különbségekkel – az odarögzített emléktáblán, a városi útikönyvek-
ben és másutt. Eszerint az 1530-as évekbeli reformáció idején Debrecenben szolgált a 
hitújítók prédikátora, a „lánglelkű apostol”, Bálint pap. Vele szemben állt a váradi kano-
noknak is titulált Ambrosius, aki egy hitvita hevében letört egy líciumvesszőt, a földbe 
szúrta, és gúnyosan azt mondta: „Akkor lesz a ti hitetekből valami, ha ez a dudva fává 
nő.” Erre Bálint így válaszolt: „Akkor fa lesz belőle.” A gally az évszázadok folyamán 
fává növekedett, amiképpen a református vallás is Debrecenben lett a legvirágzóbb.

A legenda szövegével szemben a példány tényleges elültetését a botanikatörténeti 
vizsgálatok a 18. század utolsó harmadára datálták: növénytani értékét idős kora és a 
cserje esetében ritkaságnak számító, fává erősödött habitusa adja.47 Egy korábbi, forrás-
feltáró kutatásunkból az derült ki, hogy a líciumfa első említései a 19. század utolsó har-
madából maradtak ránk, már ekkor „ősi”-ként tartották számon.48 Ám még évtizedekig 
nem bukkant fel a fenti legenda, csupán olyan említésekkel találkozunk, hogy Debrecen 
első református püspöke, Melius Juhász Péter (1532–1572) ültette. A legenda első írásos 
megfogalmazása – és nagy valószínűséggel a megformálása is – Ferenczy Ferenc cikke 
a Debreczeni Képes Kalendáriom 1914-re kiadott kötetében.49 Innen vette át aztán szá-
mos városi kalauz és más orgánumok. A 20. század második évtizedében történt tehát 
a hagyomány hobsbawn-i értelemben vett „feltalálása”.50 

humorosnak tűnik a 16. századi debreceni reformációtörténet fénytörésében: hiszen Luther formálódó 
mozgalmának természetesen nem lehetett területfoglalási engedélyt kérni a térnyeréshez, a nyilvános utcai 
hitvitához és a líciumfa elültetéséhez, azaz a protestantizmus szárba szökkentéséhez.
46 Bővebben lásd Fazakas Gergely Tamás, Emlékezet és térhasználat – Nemzeti és felekezeti ünneplés Debre-
cenben a 19. század második felében, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadó, 2022, 111–143. (A reformáció 
emlékezete és október 31. ünneplése – Debreceni térhasználat a 19. század végi felekezeti ellentétek idején 
című fejezet.)
47 Rapaics Raimund, Öreg fák, ősi legendák, Természettudományi Közlöny, 1929. december 15., 721–
735, a debreceni líciumfáról: 734–735; Priszter Szaniszló, A lícium magyarországi története, Kitaibelia, 
2004/2, 25–30.
48 Fazakas Gergely Tamás, „Melius fája”: A debreceni líciumfa elfeledett emlékezeti rétegei, publikálás 
előtti kézirat, 2023.
49 Ferenczy Ferenc, Az egyháztéri százados lícium: Debreczeni legenda = Debreczeni Képes Kalendáriom 
az 1914. közönséges esztendőre, Debrecen, Debrecen szab. kir. város Könyvnyomda Vállalata, [1913], 118–
121.; külön füzetben is kiadták, ugyanazzal a címmel, ugyanazokkal a kiadási adatokkal.
50 Eric Hobsbawm, Inventing Traditions = The Invention of Tradition, eds. Eric Hobsbawm, Terence Ranger, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1992, 1–14. – Lásd még Richard Bradley, Commemoration 
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A Szólj be a papnak közösség 2017. októberi megemlékezési alkalmát az előző fejezet 
korábbi példáihoz hasonlóan – ha nem is művészi projektről, hanem voltaképpen társa-
dalmi akcióról és közösségi bevonódásról van szó – lehetséges „mintha”-újrajátszásként ér-
telmezni. Ugyanis nincs semmilyen történeti alapja a 16. századi líciumleszúrás performatív 
aktusának és a hitvitának Bálint pap és Ambrosius kanonok nevű (megnyugtatóan nem is 
azonosítható) klerikusok között, tehát: „(nem-)esemény”.51 Viszont a reformációkori hitvi-
ták retorikáját korhű(nek mondott) öltözetben felidézni igyekvő 2017-es alkalom mégis-
csak kevéssé divergál az eredeti, valós egyháztörténeti szcenáriótól: szimbolikus módon 
sűríti magába a 16. századi Debrecenben és másutt hasonlóan lezajlott szóbeli hitvitákat, 
ráadásul abban a térségben, amely valóban a vallási történések helyszíne volt akkoriban: 
az iskola (a későbbi Református Kollégium), a parókiális ház és a Szent András templom 
(a későbbi Nagytemplom), utóbbiban ráadásul valóban nyilvános hitvitát folytatott Meli-
us Juhász Péter az antitrinitáriusok ellen, igaz, az 1560-as évek elején.

Másfelől azonban, az előző bekezdés megközelítését kiegészítve, ezt a 2017. októberi 
performatív múltfikciót – jelen dolgozat első és második fejezetében megfogalmazott el-
vek alapján – áltörténelmi újrajátszásként is lehet értelmezni. Ugyanis a szervezők szán-
déka szerint ez a hitvitázó alkalom sem tért el attól az alapkoncepciótól, amit a Szólj be a 
papnak közössége folyamatosan felvállal, vagyis az egymást kölcsönösen elfogadó öku-
menikus gondolkodás megjelenítésétől. Az esemény pályázati koncepcióleírásában egy-
részt általánosságban fogalmazták meg a felekezeti harmóniára vonatkozó meggyőződé-
süket,52 másrészt pedig a megvalósítási forgatókönyvbe írták bele a következőt: „A vita 
olyan »slusszpoénnal« zárul, amely a keresztyénség egységét mutatja fel.” S valóban így is 
történt: a líciumfa melletti hitvita fentebb már idézett leirata szerint a felekezeti különb-
ségeket egyébként is csak finoman érintő szöveg a három különböző vallású lelkipásztor 
és szerzetes látványos egyetértésével ért véget. A performatív múltfikció zárásaképpen 
együtt mondtak el egy hitvalló mondatot a 2017-re mindhárom felekezet által aláírt ún. 
Közös Nyilatkozatból.53 Azáltal tehát, hogy az alkalom szervezői az egyébként ebben a 
formában sosem létezett polémia újrajátszásából éppen a 16. századi teológiára jellemző 
erős kontroverziát iktatták ki, s az ökumenizmust hangsúlyozták, kontrafaktuális jellegű 
emlékezési aktussá vált az alkalom. Azért csak ilyen „jellegű”-nek gondolható el, s nem 

and Change: Remembering What May Not Have Happened = Places of Memory: Spacialised Practices of 
Remembrance Form Prehistory to Today, ed. Christian Horna et al., Oxford, Archaeopress, 2020, 8–17.
51 Arns, Narrative, 153.
52 „Nagy értéknek tartjuk, hogy Debrecenben békésen, testvéri együttműködésben élnek egymás mellett 
protestánsok és katolikusok és a papok, lelkészek, valamint a hívők együttműködése a gyakorlatban is 
meg tudja valósítani az ökumenizmust. Ezért az érdemi eszmecsere mellett azt szeretnénk kidomboríta-
ni, ami összeköt bennünket.” – részlet a 42. jegyzetben hivatkozott pályázati koncepcióleírásából.
53 „A reformáció jubileumának évében, a reformátorok ökumenikus tanúságtételekének szellemében, 
évtizedes párbeszéd eredményeként, a Református Egyházak Világközössége 2017. július 5-én csatla-
kozott csatlakozott a Közös Nyilatkozathoz, amelyet eredetileg a megigazulástan kapcsán a Lutheránus 
Világszövetség és a Római Katolikus Egyház írt alá 1999-ben. Így ebben a fontos kérdésben már van 
egységes álláspont.” https://szoljbeapapnak.blog.hu/2017/10/29/korunk_balvanyai_es_az_osi_fa 

FAZAKAS GERGELY TAMÁS  n  ÚJRAJÁTSZANI, AMI NEM TÖRTÉNT MEG



STUDIA LITTERARIA 2024/3–4  n  ÚJRAJÁTSZÁSOK

176

radikálisan eltérő múltfikciónak, mert az újrajátszás nem épített alternatív történelmi 
szcenáriót, nem vette ki a történelmi képletből a reformációt, és nem gondolt el egy 
500 éven át folyamatosan fennálló, utópisztikus, párhuzamos alternatívát, amelyben a 
katolicizmus egyben maradt volna.54 Úgy tűnik értelmezhetőnek tehát, hogy a 2017-es 
debreceni újrajátszás éppen a katolicizmus és a protestantizmus megosztottsága utáni, 
poszt-reformációs világot kívánt felépíteni – és a Szólj be a papnak közösség nemcsak az 
elemzett alkalmon, hanem rendszeresen tesz is e cél elérése érdekében. Ami azt jelenti, 
hogy csupán kisebb különbségeket mutatnak fel a felekezetek között, és éppen a lényegi 
egységet igyekeznek hangsúlyozni és megélni. A 16. századi „(nem)-esemény” (a lícium-
vessző leszúrása és a hitvita) 2017-es újrajátszása esetében érvényes lehet Eva Kernbauer 
gondolata a politikailag elkötelezett művészi utópiákról, amelyeket nem annyira a „mi 
lett volna, ha” érdekli, s még nem is a „minek kellett volna lennie”, hanem inkább egy 
jobb társadalomba vetett remény megfogalmazása.55
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54 Ilyen „uchróniát” gondolt el viszont Bibó István, Ha a zsinati mozgalom a 15. században győzött volna… 
Bibó István címzetes váci kanonok beszélgetései apósával, Ravasz László bíboros érsekkel a római katolikus 
egyház újkori történetéről, különös tekintettel a lutheránus és kálvinista kongregációkra: Egyház-, kultúr- és 
politikatörténeti uchrónia = Bibó István, Válogatott tanulmányok, Budapest, Magvető, 1990, IV, 265–282.
55 Kernbauer, 160–163.
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A múlt mint jelmeztár: 
a Lady Gaga-változat

Annak a médiatörténeti folyamatnak, amely során a 21. század első bő tíz esztendejé-
ben a videóklip műfaja fokozatosan búcsút mondott a televíziónak, emlékezetes feje-
zetét írta az a Lady Gaga, akinek a kultúratudományi ihletettségű kutatásokban való 
kitüntetettségét egyebek mellett olyan összetett idézéstechnika szavatolja,1 melyben a 
kontextusváltó újrajátszás technomediális műveleteire a mainstream popzenei szokás-
rendben – legalábbis mértékét tekintve – korábban nem bevett hangsúly került. Nem 
mintha a kivágás és áthelyezés, a dekontextualizáció és rekontextualizáció, a hagyomá-
nyozott jel (legyen az akár zenei, akár tárgyi vagy médiatechnikai) ki- és felszabadító 
használata, mely a tágan értett posztmodern kulturális állapotnak oly sokat emlegetett 
attribútuma, ne lett volna ott már Madonna fegyvertárában. Gondoljunk csak a ke-
resztény szimbolika esztétizáló-erotizáló felülkódolására (például a Like a Prayer vagy 
a Like a Virgin klipjében),2 vagy épp a Hung Up című Madonna-slágernek (melynek 
videóváltozata egyébként az 1970-es évek táncfilmjeire [például Saturday Night Fever, 
Grease] való rájátszással indul)3 a Pantera nevű amerikai metal zenekar A New Level 

* A tanulmány a Kulturális és Innovációs Minisztérium ÚNKP-23-3-I-DE-49 kódszámú Új Nemzeti Ki-
válóság Programjának a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs Alapból finanszírozott szakmai támo-
gatásával készült.
1 A Routledge kiadó popzenetörténeti sorozatának Lady Gaga-kötete innen eredezteti a – kultúratudomá-
nyok által hőn szeretett – jelentéstani nyitottságot: „Videóklipjei intertextuálisan kapcsolódnak a popkultú-
ra ikonjaihoz […], és többféleképpen értelmezhetőek.” Martin Iddon, Melanie L. Marshall, Introduction 
= Lady Gaga and Popular Music: Performing Gender, Fashion, and Culture, eds. Martin Iddon, Melanie L. 
Marshall, Routledge, New York – London, 2014, 1.
2 Erről bővebben John Fiske, Madonna, ford. Czifra Réka = Vizuális kommunikáció, szerk. Blaskó Ágnes, 
Margitházi Beja, Typotex, Budapest, 2010, 367–387. Azt, hogy a dallamkölcsönzés, rájátszás (vagy akár 
ráéneklés) a népdaloktól és a keresztény templomi énekektől a klasszikus zene számos korszakán át meghatá-
rozó gyakorlat, nyilván nem érdemes felednünk, mint ahogy azt sem, hogy amiről tanulmányunkban szó van, 
az azért más természetű jelenség, mint e felsorolás tagjai, mert a (mondjuk így) kortárs mainstream popzene 
olyan multimediális jelenség, melyben a zene csupán egy a hatástényezők közül, s még arra sem lenne föltétle-
nül érdemes mérget venni, hogy minden esetben a leglényegesebb. Ahogy a későbbiekben látni fogjuk, a de- és 
rekontextualizáló eljárások képesek távoli zenei stílusok vizuális jellemzőit úgy játékba hozni a videóklipek 
díszletterével és divattörténeti utalásokkal, hogy mindez a zenei síkra nincs is hatással.
3 A Hung Up-klip friss hatástörténeti fejleményei közül mostanság a Dua Lipa Houdini című dalához ké-
szült, 2023 novemberében elérhetővé vált videó a legnépszerűbb: a táncterembe susogós melegítőnadrág-

Fodor Péter – Lengyel Zsanett – Urbán Andrea

Kölcsönzés, átszabás, reklamáció
Adalékok az újrajátszás kortárs popzenei változataihoz
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című szerzeményébe történő (újfent erotizáló) átfordítására a Sticky & Sweet turné 
során.4 Ez utóbbi mash-up a „madonnásításnak” (vagyis annak a folyamatnak, mely-
nek során a kölcsönzött elemek az állandó alakulásban, megújulásban lévő brand 
építőkockáivá válnak) azért is volt nem magától értetődő példája, mert a groove me-
tal olyan hangszeres tudást igényel, melynek akárcsak alapszintű birtoklását korábban 
nem volt okunk feltételezni Madonnáról. A 2008-as turnén viszont épp az történt, hogy 
az egyébként eltéveszthetetlenül ABBA-alapokra írt Hung up végén a popdíva a húrok 
közé csapva a groove metal stílus egyik ikonikus alapriffjét szólaltatta meg (a könnyebb 
játszhatóság kedvéért kissé leegyszerűsítve és áttranszponálva), hogy aztán a produkció 
végén a gerjedő gitárjával olyan nemileg jelölt, szexuális konnotációjú mozdulatsort 
produkáljon, mely a lehető legtávolabb volt a megidézett zenekar és szubkultúra elő-
adásmódjától.5 Annak oka, hogy ez a mash-up a metalszcéna követői körében finoman 
szólva nem aratott sikert,6 nemcsak abban a tragikus tényben keresendő, hogy a popdí-
va és zenekara által újrajátszott riff szerzője, Dimebag Darrell néhány évvel korábban a 
színpadon lett merénylet áldozata, s így a Pantera-rajongók a kegyeleti szempontok fi-
gyelmen kívül hagyását is fölróhatták Madonnának, de a (meg)idézésnek a popkultúra 
különböző területein szokásban lévő gyakorlatai közötti eltérésben is. Míg ugyanis egy 
olyan szubkulturális stílusban, mint a szóban forgó metal, egyfelől az admiratív újraját-
szást tekintik a hagyomány illendő megszólaltatási formájának, másfelől épp a szcéna 
szubkulturális természetéből következően a feldolgozások/újrajátszások fölismerhető 
stílustörténeti mintázatot mutatnak.7 Hogy efféle skrupulusok nem kötik a fősodratú 

ban érkező, a gyakorlást egyedül elkezdő énekesnők, a bemelegítő mozdulatok, a klipek elejére jellemző 
tér- és fényhasználat eltéveszthetetlenül mutatja a kapcsolatot a két produkció között. 
4 Madonna, Hung up (with Pantera „A New Level” riffs) – Sticky & Sweet Tour 2009, YouTube 2009. 
augusztus 30. https://www.youtube.com/watch?v=6xAjESD7TbU (Letöltés ideje: 2023. február 13. – a 
dátum a tanulmány valamennyi internetes hivatkozására érvényes)
5 Azt, hogy olykor milyen esetleges történések vezethetnek popzenetörténeti pillanatokhoz, a Hung up/A 
New Level mash-up létrejöttének sztorija jól szemléltetheti. Az egész ugyanis valahol ott indult, hogy Ma-
donna vásárolt az ezredforduló környékén szerelmének, Guy Ritchie-nek egy gitárt, aki nem mást foga-
dott föl tanárának, mint azt a Monte Pittmant, aki rock- és metalzenén szocializálódott. Az időközben 
Madonna férjévé avanzsált filmrendező később viszonozta az ajándékot, s az énekesnő a hangszer mellé 
Pittmant is megkapta tanárnak. Kapcsolatuk olyannyira gyümölcsözővé vált, hogy a gitáros állandó tagja 
lett Madonna zenekarának, s mellette párhuzamosan a metalszcénában is letette névjegyét a Prong zené-
szeként, személyesen ismerte Dimebag Darrellt. Pittman tanította meg a Pantera-riffet Madonnának, aki 
végül úgy döntött: a gitárórákról átemeli a poptörténet egyik legnagyobb turnéjának setlistjébe. Vö. Amit 
Sharma, Session Ace Monte Pittman’s Top 5 Tips for Guitarists, Musicradar, 12 September 2018. https://
www.musicradar.com/news/session-ace-monte-pittmans-top-5-tips-for-guitarists-versatility-is-a-huge-
thing-for-me-if-i-just-did-one-style-i-dont-know-if-i-would-have-survived-this-long
6 Vö. Robert Pasbani, Madonna Covers Pantera: Pantera Fans Reach ’New Level’ of Stupidity, Metal 
Injection, 13 May 2008. https://metalinjection.net/av/madonna-covers-pantera-pantera-fans-reach-
new-level-of-stupidity
7 Az, hogy a stílusalapító floridai death metal zenekar, a Death olyan rock és heavy metal alapvetések földol-
gozásait készítette el, mint a Kisstől a God of Thunder vagy a Judas Priest Painkillerje, éppúgy sokat elárul 
a fémzene tekintélytiszteletéről, mint az egykor szintén death metalban is utazó Opeth Black Sabbath-, 
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popzene kezét, a „mindent” saját képére, brandjére formáló Madonna követői már rég-
óta tudhatják.8

Az, hogy a kimetszés és áthelyezés technikáját főként a látványvilágban csúcsra 
járató Lady Gaga kora épp a 21. század első évtizedében köszöntött be, természetesen 
nem független a videóklip műfajának újjászületésétől. E reneszánsz mindahány moz-
gatórugóját nem szükséges itt fölidézni, mivel most számunkra ezek közül inkább 
csak az a fontos, hogy amint a televíziós kötelmektől és lemezipari marketingfunk-
cióktól a zenés videók megszabadultak, a történetmondás és világalkotás új távla-
tai nyíltak meg az alkotók számára – no meg persze a termékelhelyezés kifizetődő 
lehetőségei.9 Az, hogy e folyamatban kreatív szakemberként egy olyan személy ját-
szott fontos szerepet, aki maga egyébként épp abból az obskúrus zenei szubkultúrá-
ból „származik”, mely a videóklipet és a reklámozást (azokat egy tőről metszettnek 
tartva) egyként a pokolba kívánta, írjuk a popkultúra sajátos humorának számlájára. 
A svéd proto black metal zenekar, a Bathory alapító tagja, Jonas Åkerlund a 1990-es 
évek elején cserélte le az éjfekete undergroundot a napsugaras popra: előbb csak a 
svéd zenei piacon a Roxette videóklipjeinek rendezőjeként, majd kisvártatva – egy 
Grammy-díjért cserébe – már Madonnát vezetve el a fényre (Ray of Light, 1998).

Az, hogy mi is történt az Åkerlund-életművön belül a 21. század első évtizedé-
nek végén, szemléletesen megmutatkozik, ha valaki összeveti a 2006-ban forgatott 

Deep Purple- és (korai) Iron Maiden-coverje, vagy épp az olyan emlékező-aktualizáló kiadványok, mint 
amilyen a Metallica Master of Puppets (1986) című albumának a megjelenés 30. évfordulója alkalmából 
való tribute-változatának közreadása, rajta a kétezres évek olyan nagyágyúival, mint a Machine Head, a 
Mastodon és a Trivium.
8 „A Madonna-jelenség mechanizmusainak értelmezése a posztmodern éra kontextusában a legkézen-
fekvőbb, mivel az énekesnő munkái jellegzetesen magukon viselik a posztmodern stílus karakterisztikus 
jegyeit. Alkotásaiban ennek megfelelően a vizualitás uralkodik, s műveiben gyakran tetten érhetőek a 
posztmodern olyan stílusjegyei, mint a játékosság, az irónia, a pastiche, a szimuláció és a dekonstrukció 
gyakorlata.” Guld Ádám, A Madonna-jelenség és a sztárság konstituálódása a posztmodern médiában, Mé-
diakutató, 2009/tavasz. https://mediakutato.hu/cikk/2009_01_tavasz/02_madonna-jelenseg_es_sztarsag
9 A médiában lezajló hierarchikus átrendeződés következményeképpen ekkortól a videós trendeket immár 
nem a televíziós szereplés feltételeként működő szabályrendszer és a nézői figyelem fenntartása, hanem 
az internetes platformok, például a YouTube működésmódja diktálta: a tv-képernyő előtt töltött idő he-
lyett a kattintásszám vált meghatározóvá. Mára a videónézés is háttérbe szorult, böngészés, tanulás, munka 
közben a megnyitott ablakban szólhat a zene, miközben a felhasználó rá sem pillant a klipre. (További 
kutatásra lenne érdemes, hogy a videók megosztására specializálódott felületek protokollja – a szenzitív és 
korhatáros tartalmi besorolás érvényesítése, valamint ezeknek az előírásoknak a hatása a megtekintésszá-
mokra és gyártási megfontolásokra – miként alakította a művészi tartalom előállítását és a platform képét.) 
A videóklipeket elismerő díjak (például az MTV Video Music Awards vagy a Grammy Award for Best 
Music Video) mellett a társadalmi szintű trendek és (piaci) igények egyre inkább mérvadónak látszanak 
a felkapottá (viral) válást célzó törekvésekben (ilyenek az identitásreprezentáció, a politikai korrektség, a 
szürrealitás). Ez a tendencia természetesen nem zárja ki az autonóm kivitelezést, annál is inkább, mert az 
algoritmusok korában a népszerűvé válás sok esetben kiszámíthatatlan és hirtelen. A kettő pedig együtte-
sen is érvényesülhet: Lady Gaga például a saját testét eszközként használja az önrendelkezés kifejezésére 
(feminista törekvés) és a jelentésteremtésre (saját képi univerzum építése).
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Jumpot a 2009-es Paparazzival. Míg előbbi tapodtat sem tér le arról az útról, melyre a 
szintén svéd Johan Renck egy évvel korábban a már emlegetett Hung Up-pal Madon-
nát ráállította, addig utóbbi Åkerlund és Gaga első kooperációjaként új hierarchiába 
rendezte zene és mozgókép viszonyát: az eredetileg az énekesnő első nagylemezén (The 
Fame) megjelent, 3 perc 29 másodperc hosszú dalhoz készített, bő hétperces kisfilm – 
miközben látványvilágában kapcsolódott a néhány hónappal korábban forgatott Poker 
Face-videóhoz10 – a Gaga-univerzum építését magasabb fokozatba kapcsolta. A ráérős 
főcímmel indító videó egy olyan kitalált világba vezeti a nézőt, melyben a 100 dolláros 
bankón nem Benjamin Franklin, hanem Lady Gaga portréja látható, ennek megfele-
lően a kibocsátó ország sem az USA, hanem a „The United States of Lady Gaga”. Az 
énekesnő imázsa tehát már a klip elején az áthelyezés technikájával épül: arcképe egy 
jól ismert kép helyére, annak átalakított hordozó médiumára kerül, ezzel egyszersmind 
a női szereplehetőségnek az amerikai dollár kizárólag államférfiakat megörökítő „arc-
képcsarnoka” által nem reprezentált változatát felvillantva. A bosszútörténeti narratív 
sémát használó kisfilmben ezután a popkulturális identitásoknak olyan transzformált 
újrajátszása sorjázik, melyek mindegyike az eredeti és a klipbéli változatok jelentés-
mezője közötti összjátékból nyeri vitalitását. S ez az állítás talán még akkor is védhető 
valamelyest, ha korántsem biztos, hogy a jelek folyamatos áthelyezésére épülő popkul-
túrában egyáltalán beszélhetünk (az) originális konfigurációról. Lássunk egy példát!

Amikor két és fél perc múltán megszólal a zene, a képi sík rögvest két (történet)
szálra bomlik. Az első többek között azt mutatja, ahogy a partnere által végrehajtott 
merényletet túlélő Lady Gaga a kórházból hazatérve mankók segítségével kiszáll a 
kerekesszékből egy olyan öltözetben, mely már szerepelt videóklipben: nevezetesen a 
George Michael Too Funky című dalához 1992-ben készültben. A popénekes és a fran-
cia divattervező, Thierry Mugler által közösen kitalált klip annyiban maga is részben 
újrajátszás, hogy Mugler 1991-es tavasz-nyár kollekciójára utal vissza: az aranyszínű, 
keveset takaró, fémes hatású „ruha” onnan került át a klipbe, ráadásul ugyanaz a mo-
dell, Emma Sjöberg prezentálta a kifutón egy évvel korábban a gyűjtemény párizsi be-
mutatója során. Az, hogy Mugler erősen jelmezszerű kreálmánya és annak Lady Gaga 
általi „újraviselése” a Metropolis című 1927-es Fritz Lang mesterműig vagy (csak) a Star 
Wars C-3PO nevű droidjáig mutat vissza, a befogadó filmes emlékezetétől nagyban 
függ. Az első esetben a szerelmi tematika lesz a viselet járulékos jelentése (melyre nem 
önmaga megformáltsága, hanem a Lang-mozi története révén tehet szert), a második-
nál az aszexuális robot és az attraktív modell, valamint az erejét és vonzerejét a klip ezen 
szakaszában épp az átöltözés révén visszanyerő popdíva közötti funkciótávolság lehet 
szembeötlő. S az újrajátszásoknak itt már valóban komplex rétegződésével van dolgunk: 
az Åkerlund-házaspár (a jelmezekért felelős feleség, Bea szerepe aligha túlbecsülhető)11 

10 A Poker Face előtt a Lady Gaga-videóklipeket női rendezők forgatták, ez volt az első alkalom, hogy egy 
skandináv származású férfivel dolgozott együtt, ekkor épp Ray Kay-jel (szül. Reinert K. Olsen, Norvégia).
11 Vö. Erika Harwood, The Story Behind Lady Gaga’s „Paparazzi” Music Video Fashion, Nylon, 9 June 2020. 
https://www.nylon.com/fashion/b-akerland-on-styling-lady-gaga-paparazzi-music-video-11-years-later
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úgy játszatja újra a Metropolis nevezetes jelenetét Lady Gagával, melyben a robot föláll 
a székéből, és járni kezd, hogy egyszersmind a George Michael-klipnek az a jellegze-
tessége is fölidéződik, hogy abban a modellek sokkal inkább táncolnak a kifutón, mint 
pusztán sétálnak. Revitalizáció zajlik itt tehát több szinten: egyfelől a filmes emlékezet 
és a divattörténet játékba hozása az újrajátszások révén, másfelől a klipben a sérült Lady 
Gaga talpra állása, tágabb értelemben „újjászületése”, amennyiben ekkor kezd passzív 
áldozatból tevékeny bosszúállóvá válni.

A Paparazzi másik vizuális szálának centrumában egy neobarokk szófa és a rajta 
mozgó Lady Gaga van, akihez a klip egy pontján három, glam metal stílusú öltözé-
ket viselő fiatal nő csatlakozik néhány forró ölelés és csók erejéig. Az, hogy miért épp 
ezen a ponton tűnnek ők föl, magából a klip eddigi fölépítményéből nem feltétlenül 
lenne kikövetkeztethető (bár a bosszúnak és a vonzerő visszanyerésének már említett 
mozzanataihoz végső soron akár illeszkedhet is ez a részlet), sokkal inkább a dalszö-
veg ekkor fölhangzó sorából: „Loving you is cherry pie.” A „cherry pie” többértelmű 
metaforikus jelentése abban a vizuális környezetben, amelybe a klipben ágyazódik, 
meglehetős egyértelműséggel mutat vissza a Warrant zenekar 1990-es Cherry Pie 
című dalára. Csakhogy ami ott erotikus utalásokkal telített macsó diskurzus volt, az a 
Gaga-klipben egymást szerető nők jelenetének lesz a kommentárja. Az énekesnő által 
színre vitt szerepek bricolage-jellegét tovább erősíti, hogy amikor végül megmérgezi 
az Alexander Skarsgård által megformált partnerét,12 akkor ruhája és napszemüve-
ge a Minnie- és Mickey Mouse-univerzumot idézi meg – a designelemek előhívta 
kulturális referencia (mesealakok) és a klipbéli szerepkör (méregkeverő, bosszúálló 
nő) távolsága újfent beszédes lehet. A képeknek, öltözékeknek, kiegészítőknek, ente-
riőrrészleteknek, popkulturális törmelékeknek az itt most csak vázlatosan fölvillantott 
áramlása teheti indokolttá a kérdést, hogy akkor most tulajdonképpen ki is Lady Gaga 
a klip tanúsága szerint.13 Az identifikáció mozzanata a történet szintjén is reflektálttá 

12 A svédek hatása a legsikeresebb kortárs popzenei kultúrára önálló kutatást igényelne: például az eddig 
még nem említett zeneszerző-producer, Max Martin nélkül nagyjából elképzelhetetlen lenne az elmúlt 
harminc év (a Backstreet Boys-tól Taylor Swiftig), s az a gyanú sem alaptalan, hogy Madonnától Dua 
Lipáig a legfőbb zenei ihletforrás mégiscsak az ABBA-életmű. 
13 A dalszöveg olyan ambiguus pragmatikai szituációt épít föl, melyben végtére eldönthetetlen, hogy az én 
vagy a te tölti be a lesifotós szerepét, viselkedik e foglalkozáshoz hasonlóan: az énekhanghoz kötődő „sze-
mélyt” nem tudjuk nem popsztárnak hallani, miközben arról énekel, hogy a fiúként („boy”) azonosított 
te-ből csinál ő sztárt: „I’m your biggest fan / I’ll follow you until you love me / Papa-paparazzi / Baby, there’s 
no other superstar / You know that I’ll be / Your papa-paparazzi / Promise I’ll be kind / But I won’t stop 
until that boy is mine / Baby, you’ll be famous / Chase you down until you love me / Papa-paparazzi” („A 
legnagyobb rajongód vagyok, / követlek, amíg belém nem szeretsz, / papa-paparazzi. / Bébi, nincs másik 
szupersztár, / tudod, hogy én leszek / a te papa-paparazzid. / Ígérem, hogy kedves leszek, / de nem hagyom 
abba, amíg az a fiú az enyém nem lesz. / Bébi, híres leszel, / addig vadászom rád, míg belém nem szeretsz, 
/ papa-paparazzi”). A szerepcsere lehetősége szépen összesimul a hírnév természetét firtató tágabb kontex-
tussal (a dal a The Fame című albumon jelent meg), mely a klipben is reflektálódik: a dalszövegbeli én és 
te mi-vé válása kevésbé kettejük szerelmének beteljesülésére enged következtetni, inkább sztár és lesifotós 
egymástól való kölcsönös s nem minden kritikus felhang nélküli függésére: „Real good / We dance in the 
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válik, amennyiben a rendőrség letartóztatja a gyilkosságot elkövető Gagát, s az utol-
só jelenet az angol szlengben mugshot-nak nevezett portrék elkészítését mutatja. 
Az azonosításra és nyilvántartásba vételre szolgáló képek annak ígéretét hordozzák, 
hogy az imázselemek áramlása úgy ér véget, hogy mintegy lehull az álarc, s meg-
pillanthatjuk a jelmezeitől megfosztott popdívát. Csakhogy ebbéli várakozásunkban 
némileg csalatkoznunk kell, ugyanis miközben a rendőrségi fotózás során egy 2007-
es Dolce & Gabana ruhát visel (egyébként nem azt, amelyben beült a rendőrautóba), 
frizurája, sminkje, mimikája azt a Courtney Love-ot idézi emlékezetünkbe, aki nem 
egy alkalommal került összeütközésbe a törvénnyel, s ezeket az eseteket a lesifotósok 
(vö. a dal címével) szorgosan meg is örökítették.

A hírnév alakulásának mediális esetlegességei épp a lemeztelenedés, a lemeztelení-
tés, a jelmezektől való megszabadulás aktusával összekapcsolva egy mozzanat erejéig a 
Paparazzi-klip egyenes folytatásának tekinthető Telephone-videóban (2010) is felbuk-
kannak: a börtönőrök által ruháitól megfosztott női test és a hozzá fűzött megjegyzés 
(„I told you she didn’t have a dick” – „Mondtam, hogy nincs farka.”) azok számára bír 
jelentéssel, akik járatosak abban a pletykavilágban, mely az előadót akkoriban körbe-
vette, s mely azt a kérdést is tartalmazta, hogy vajon nem hermafrodita-e Lady Gaga. 
Mondhatjuk, a Telephone-klip elkészítése során Jonas Åkerlundnak abban a tekintetben 
nehezebb dolga volt, mint korábban, hogy míg a Paparazzi szövege volt annyira össze-
tett, hogy abból inspirációt meríthetett a videó elkészítéséhez, addig a Telephone jóval 
egyszerűbb szöveggel bír. A rendező és kreatív munkatársai – köztük a szerzői krediten 
Åkerlunddal osztozó énekesnő – nem is bajlódtak sokat azzal, hogy szoros kapcsolatot 
alakítsanak ki a dal verbális síkja és a képi megvalósulás között, inkább folytatták azt, 
ami a Paparazzi esetében jól működött: narratív szálat építettek föl, melyet többször 
megszakítanak olyan táncos betétek, amelyek főként a jelmezek, a térhasználat és a 
közbeiktatott médiaműfajok révén egyre újabb popkulturális referenciákat hívnak elő, 
ráadásul tovább tágították dal és klip távolságát, amennyiben utóbbi itt már megközelíti 
a 10 percnyi játékidőt.

A Paparazzi-videó végén letartóztatott Lady Gaga a Telephone nyitó képein börtön-
be vonul: az általa viselt pepita csíkos ruha egyszerre idézi föl a Fame Era látványvilágá-
hoz hozzátartozó, harlekin német dogokat (fölbukkannak például a Poker Face-hez és 
a Paparazzihoz készült klipekben), a rabruha konvencionális mintázatát és persze Elvis 
Presley Jailhouse Rock című 1957-es filmjét. Ha ezekhez hozzávesszük a már említett 
pletykacáfolatot, akkor azt regisztrálhatjuk, hogy hármas vonatkozási mező épül már 
az első jelenetben: (1) a Lady Gaga-brand arculati eleme (harlekin minta), (2) a sztár 

studio / Snap snap to that shit on the radio / Don’t stop for anyone / We’re plastic but we still have fun!” 
(„Így az igazi, / táncolunk a stúdióban, / csitt-csett arra a szemétre a rádióból. / Senki miatt sem állunk meg, 
/ műek vagyunk, mégis jól mulatunk.”) Mindehhez azt is érdemes tekintetbe venni, hogy a Too Funky klip-
jében George Michael végig egy kamera keresőjébe nézve követi a divatbemutató eseményeit, a Paparazzi 
felől fogalmazva: a „(lesi)fotós” szerepét tölti be. 
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imázsát kívülről, a tabloid sajtó révén alakító híresztelés14 és (3) az újrahasznosított, 
áthangolt popkulturális utalás révén. A klip első fele afféle életképvideónak mutatko-
zik, amennyiben Lady Gaga börtönben töltött napjainak hol erotikus,15 hol erőszakos 
testiséggel átjárt mindennapjait villantja föl, mindeközben folytatva a nyitójelenet jel-
használatát: a börtön udvarán a Paper Gangsta című saját dal szól (arculati elem), az 
egyik női fogvatartottat Lady Gaga húga (Natali Germanotta) alakítja (biografikus be-
íródás), s az énekesnő a börtön folyosóján táncosokkal kiegészülve afféle női Jailhouse 
Rock-koreográfiát ad elő. Az persze a Paparazzi-klip után már nem meglepő, hogy nem 
szorosan vett újrajátszásról van ebben az esetben sem szó: már csak azért sem, mert az 
Elvis- és a Lady Gaga-dal más ritmusú mozgásra ad módot a táncosoknak. A jelek egy-
másba nyílása – ahogy azt a Lang–Mugler–Michael–Gaga-láncolat esetében korábban 
már láthattuk – itt sem engedi, hogy a klip eredeti és áthelyezett-átalakított, viszonylag 
egyszerűen fölismerhető kettősét tegye meg interpretációs sorvezetőnek, a jel mögött 
ugyanis nem egy másik azonosítható előzmény és kontextus sejlik föl, hanem azok szét-
szálazhatatlan komplexuma.16 Nézzük meg közelebbről, hogy működik mindez a klip 
egyik részletében!

A Telephone-klip börtönbéli táncosai fém szegecsekkel díszített alsóneműt viselnek, 
ami nem meglepő, tekintve, hogy az ezt közvetlenül megelőző jelenetben Gagán egy 
hasonló stílusú dzseki látható. A divatipar mára föltehetően kitörölte e viselet történeti 
alakulásának emlékezetét, de egy olyan klip esetében, melyet az 1980-as évek metal-
szcénájából származó rendező forgatott, talán nem indokolatlan fölidézni. A szegecsek-
kel kivert bőrdzsekit a Judas Priest zenekar terjesztette el a heavy metal stílus látványos 
viseleteként az 1970-es évek második felében, miközben egy sokkal kevésbé szem előtt 
lévő, ha tetszik, underground szubkultúra számára már jóval korábban jelentőséggel 
bírt. A fémzene és a meleg férfiak „leather community”-ja közötti kapcsolódás akkor 
vált nyilvános diskurzus témájává, amikor Rob Halford, a Judas Priest legendás éneke-
se, a metál egyik atyja 1998-ban a nyilvánosság előtt vallott szexuális orientációjáról. 
Amikor a Telephone-klipben Lady Gaga egy nővel váltott hosszú csók után ölti föl a 
szegecses dzsekit, mindez aligha tud nem eszünkbe jutni.17 Ez a viselettörténeti háttér 

14 Az, hogy a 21. század első évtizedének végén készült két klipben még a professzionális lesifotósoknak 
és az őket alkalmazó bulvárlapoknak van kiemelt szerepük a sztár hírnevének alakulásában, ma, a kö-
zösségi média korában már egy letűnt korszak attribútumának látszik.
15 Ezt az atmoszférát megalapozandó az első két női foglyot, akiket mutat a kamera, Jessica Drake és Alektra 
Blue alakítja. Amit belőlük és tőlük látunk, nem több annál, mint amit akár szigorú erkölcsű, rátermett 
statiszták is prezentálhattak volna. Hogy mégsem ez utóbbiakra, hanem épp két pornószínésznőre esett a 
választás, az egész klipnek a low culture-ben való megmerítkezését is megelőlegzi.
16 A szóban forgó két Gaga-klip egyik elemzése Baudrillard fogalmát kölcsönvéve a „jelentésorgia” 
terminussal érzékelteti ezt az összetettséget. Lori Burns, Marc Lafrance, Celebrity, Spectacle, and 
Surveillance: Understanding Lady Gaga’s ‘Paparazzi’ and ‘Telephone’ through Music, Image, and Movement 
= Iddon, Marshall, 118.
17 Még akár arra is emlékezhetünk, hogy a Too Funky-klipben szintén fölvillan az egyik alulöltözött férfi 
modell karján egy szegecses bőrpánt.
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rajta hagyja a nyomát az utána következő, már említett táncjeleneten is, ami tehát nem 
szoros értelemben vett újrajátszása valaminek (esetünkben az Elvis-filmrészletnek), 
hanem a barkácsoló (bricolage) alkotásmódnak olyan alkalmazása, mely úgy fokozza 
a nézőre gyakorolt médiamasszázs intenzitását, hogy közben egyszerre teszi nagyon 
változatossá, részletgazdaggá a felszínt, s jutalmazza meg a ráismerés érzésével a pop-
kultúra-történeti emlékezettel rendelkező befogadót.18

Miközben a Paparazzi-klip története folytatódik a Telephone-videóban, a megjelení-
tett világok között épp ellentétes viszony van: az elsőben a sztárélet csillogó díszlettere 
(fényűző kastély, barokk pompa, divattörténeti jelentőségű jelmeztár), a másodikban a 
börtön és a gyorsétterem stilizált „valósága”. Az, hogy a Paparazzi topmodell holttesteit 
a Telephone-ban egy út menti vendéglő nagyon is hétköznapi testalkatú személyek al-
kotta, megmérgezett vendégserege váltja föl, akár társadalomkritikai, életmódbeli vo-
natkozással is bírhat: előbb a koplalás, utóbb az egészségtelen ételek falásának szokását 
célba véve. Mindeközben az is igaz, hogy a Telephone-klip csúcsra járatja a termékel-
helyezés technikáját, a Paparazzi designer ruhái és kiegészítői helyére részben olcsó 
árucikkek (kólás dobozból készült hajcsavaró, cigarettából összeállított szemüveg) ke-
rülnek. A társadalomkritikai „szólam” kiépüléséhez hozzájárul, hogy a gyorsétterem 
konyhájában Gaga televíziós műsorok (teleshopba oltott főzőshow) beállításait imitálva 
állítja elő a mérgező szendvicseket, s a táncmozdulatok technomediálisan is fölerősített 
repetitív jellege a tömeggyártás folyamatát juttathatja eszünkbe. Az, hogy az étterem 
közönségének kiirtása után Gaga Beyoncé-vel és tánckarral kiegészülve a csillagos-sá-
vos lobogó motívumaival díszített öltözékben ropja és a „Stop calling, I don’t wanna 
think anymore” („Ne hívogass, nem akarok többet gondolkodni”) sorpárt énekli, szin-
tén illeszkedik a kultúrkritikai hangoltsághoz. Hogy ráadásul mindezt a két énekesnő 
Wonder Woman és a hatvanas évekbeli hippimozgalom viseletére emlékeztető öltözék-
ben teszi, sokadjára hívja fel a figyelmünket a de- és rekontextualizáló műveleteknek 
a mainstream popban történő átalakító, gyakran egyenesen kontrasztív használatára.

A Telephone-klip műfaji polifóniájáról szólván nyilván nem feledkezhetünk meg ar-
ról a filmes utalásrendszerről sem, amely főként a videó második felétől erősödik fel. Az 
erőszakoskodó férfin bosszút álló pincérnő karaktere a vele együtt menekülő barátnő-
vel Ridley Scott 1991-es Thelma és Louise című, a női buddy movie zsáner alapkövének 
számító alkotásából lehet ismerős, de a női bosszú témájának Tarantino-féle változata 
is beíródik a klip tárgyi világába, amennyiben a popdívák által megformált „bosz-
szú angyalai” a Kill Bill-ből ismerős Pussy Wagonnal furikáznak.19 A médiaműfajok 

18 Tegyük hozzá, hogy a Gaga-dal zenei stílusában éppúgy nem idézi föl Elvist, ahogy a Judas Priestet és 
George Michaelt sem.
19 Tarantino korábban is kölcsönadta az autót forgatáshoz: Missy Elliottnak a Kill Billre többféle módon 
rájátszó I’m Really Hot című klipjében már 2003-ban felbukkant. Az, hogy a Tarantino-életműben a pa-
ródia, az imitáció, a műfaji mintázatok egymásra írása és a metafiktív eljárások döntő szerepet játszanak, 
aligha igényel itt bővebb bizonyítást. Legutóbbi művében (Volt egyszer egy… Hollywood, 2019) odáig 
ment, hogy a szó szoros értelmében újraforgatott olyan filmjeleneteket, amelyek az általa vászonra vitt 
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kavalkádját fokozza, hogy a videó a zenés klipek, a mozifilmek és a televíziós műfajok 
(a fönt említetten túl például a híradós tudósítás) elemeiből sző egészen gazdag, ösz-
szességében nagyon egyedi és emlékezetes mintázatot. Olyat, mely nem abban érdekelt, 
hogy általa valamiféle „szerves” kifejlés folyamata menjen végbe a karakterképzés terén. 
Mert miközben mind a Paparazzi-, mind a Telephone-klipben valamelyest érvényesül a 
történetszerűség, amihez kellenek fölismerhető szerepkörök, s ezek nem is hiányoznak 
egyik videóból sem, a vizuális felszín (túl)telítése épp jelölő (szereplő) és jelölt (sze-
repkör) hierarchikus, Gumbrechttel szólva, metafizikus viszonyrendjét20 mozdítja ki, 
amennyiben előbbi nem oldódik föl az utalófunkcióban. A felszín „kibetűzése”, vagyis 
a klipekben látható Gaga szereprepertoárjának (jelmezeinek, kiegészítőinek, tereinek, 
mozdulatainak, cselekedeteinek stb.) analízise során újabb és újabb előzmény média-
szövegek megnyílását fedezhetjük föl, de ezek nem valamiféle kumulatív viszonyba ren-
deződnek végül, amely révén a történetbeli szerepkör lenne összetettebben vagy vilá-
gosabban kirajzolódó. Egyszerűbben szólva: ahhoz, hogy a vele rosszul bánó partnerén 
bosszút álló nő karaktere megteremtődjön, nem lenne önmagában szükség egy ekko-
ra popkulturális arzenál mozgósítására. A divat- és filmtörténeti rá- és újrajátszások 
eddigiekben vázlatosan érzékeltetni próbált kavalkádja egyszerre állítja a hagyomány 
megkerülhetetlenségét, affirmálja a „mindent megírtak már előttünk” posztmodern 
tapasztalatát, s reflektál arra a kulturális állapotra, melyben áramló médiaszövegek vál-
tozékony találkozási pontjának tekinthető maga a befogadó is.

A Lady Gaga által létrehozott és folyamatosan újragondolt multimediális világban 
az interrelációk olyan hálózata működik, amelyen nemcsak a hangzás és látvány, vala-
mint a felépített (művészi-előadói és közösséget képző) identitás belső, önmagára visz-
szamutató alakzatai ismerhetők fel,21 hanem az életműből kifelé mutató kapcsolatok, 

történet idején, vagyis az 1960-as években készültek: Leonardo DiCaprio egyszer Steve McQueen (A 
nagy szökés, 1963), máskor Burt Reynolds (F. B. I.-sorozat: All the Streets Are Silent epizód, 1965) egykori 
szerepét játssza újra.
20 Az újkori „önreferencia számára [...], mely az embert a világon kívülre helyezi, a világ elsődlegesen 
[...] értelmezendő anyagi felszín. A világot értelmezni annyit tesz, mint túlmenni az anyagi felszínen 
vagy áthatolni azon, hogy jelentést (azaz valami szellemit) azonosítsunk, melynek a felszínen túl vagy az 
alatt kellene lennie. Egyre megszokottabbá vált mindeközben, hogy a tárgyak (és az emberi test) világát 
olyan felszínként képzelik el, mely mélyebb jelentéseket »fejez ki«”. Hans Ulricht Gumbrecht, A jelenlét 
előállítása: Amit a jelentés nem közvetít, ford. Palkó Gábor, Budapest, Ráció, 2010, 28.
21 Lady Gaga rajongói közösségének tagjai a „Little Monster” elnevezéssel azonosítódnak és azonosul-
nak. Eredete az énekes The Fame Monster (2009) című albumára vezethető vissza, amelynek dalaiban a 
szörnytematika valós lények megjelenítésével és belső félelmek metaforájaként is megvalósul. A rajon-
gói közösség weboldala szerint Gaga 2009 nyarán kezdte használni a terminust, ami egyrészt visszautal 
a Bad Romance című dal klipjében lejtett táncmozdulatokra (karmokat imitáló kéztartás), másrészt a 
rajongói viselkedés (gesztusokban és a zenére visszhangként érkező hanghatásokban megnyilvánuló) 
extrémitásait is érzékeltetheti. https://ladygaga.fandom.com/wiki/Little_Monsters_(fanbase) Az előadó 
közösségimédia-bejegyzéseiben is rendszeresen él a „Little Monsters” megszólítással, amikor a rajongó-
ihoz címzi üzeneteit. Az utóbbi években a zene mellett többek között a színművészet és a szépségipari 
vállalkozás felé orientálódó (és ezzel szélesebb közönséghez eljutó) Gaga Instagram-posztjainak kisebb 
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popkulturális utalások is tetten érhetők. Amennyiben Lady Gaga videóklipjeire 
koncentrálunk (természetesen a filmszerepek és a színészi munka, valamint annak 
nyilvánosságban történő megjelenése is bővíti az előadói korpuszt), felismerhető a 
referenciákkal játszó megoldások saját műveket tápláló hatása. A befogadókban az 
ismerősség érzetét keltő újrajátszások (például – hogy egy általunk eddig nem em-
lítettet hozzunk szóba most – a Telephone-videóban a börtönből szabadulás pillana-
tában bemutatott Michael Jackson-táncmozdulat)22 amellett, hogy hozzákapcsolják 
az előadót és az adott produkciót már elismert, kedvelt vagy egyszerűen adott han-
gulatot és stílust közvetítő szereplőkhöz és jelenségekhez a popkulturális színtéren, a 
kontextus egyedisége, valamint a számos asszociációt behívó összefüggés-hálózat úgy 
termelnek többletjelentéseket, hogy közben a Lady Gagára jellemző karakterisztikus 
vonásokkal vegyítve autonóm kifejezésmódot és kérdésfeltevéseket eredményez-
nek.23 Amint H. Nagy Péter írja, „[a] Lady Gaga-jelenség tehát jelenetek komplex 
rendszere (nem egymástól független jeleké), de ez nem jelenti azt, hogy a részelemei 
ne volnának vizsgálhatók, mindössze azt, hogy fokozottan számolni kell a szintek 
közti kölcsönhatásból adódó, immanencián túli funkciótöbblettel”.24 Az újrajátszás 
performatív eljárásai Lady Gaga esetében popkulturális előzményekhez (is) kapcso-
lódnak, az idézés technikái az életmű darabjainak építőkövei.

hányadában, a Jazz & Piano projektet népszerűsítő szövegekben kerül elő a megnevezés, elsősorban 
marketing célból, a jegyelővételek növelésére felhasználva az inklúzió és személyesség benyomását kel-
tő csoportnevet. (Vö. https://www.instagram.com/p/CvXMzQUsz0P/, https://www.instagram.com/p/
CZcadkBPhFK/) 
22 Ahogyan arra Robert Blackson rámutat, a kortárs újrajátszásokat gyakran összetévesztik a velük rokon 
szimulációkkal, reprodukciókkal és repetíciókkal. Az újrajátszás a felsoroltaktól abban különbözik, hogy 
utat enged a transzformációnak az emlékezésen, elméleten és történelmen keresztül, egyedi megvaló-
sulásokat eredményezve. (Robert Blackson, Once More... With Feeling: Reenactment in Contemporary 
Art and Culture, Art Journal, 2007/1, 29.) Lady Gaga itt említett megoldásai a felelevenítésen túl többlet-
jelentést hordozó, reflexióra késztető, emellett önmagukban is jelentéses művészi gesztusok. (Vö. „nem 
minden ismétlésen alapuló mű újrajátszás, azonban az újrajátszások valamilyen módon mindig maguk-
ba foglalják a kritikus ismétlésnek, az ismétlésen keresztüli szubverziónak a lehetőségét.” Gadó Flóra, 
Az újrajátszásról: Mi az a művészi újrajátszás = Re:Re. Művészi újrajátszás/Az újrajátszás művészete, 
szerk. Süli-Zakar Szabolcs, Debrecen, MODEM, 2023, 49.)
23 „[A] művészi újrajátszások nem a múlt affirmatív megerősítését jelentik, inkább a jelen megkérdőjele-
zését azáltal, hogy visszanyúlnak olyan történelmi eseményekhez, amelyek kitörölhetetlenül bevésődtek 
a kollektív emlékezetbe.” Inke Arns, A történelem megismétli önmagát: Az újrajátszás stratégiái a kortárs 
(média)művészetben és performanszban = Re:Re, 23. (kiemelés az eredetiben)
24 H. Nagy Péter, A popkultúra rétegei: Dance In The Dark = Poptechnikák: Komplexitás a népszerű kul-
túrában, szerk. H. Nagy Péter, L. Varga Péter, Budapest, Prae, 2022, 34.



187

A nyilvános és a magán elmosódó határai: 
a Lana Del Rey-változat

Azt, hogy a re-enactment mennyire meghatározó technikává vált a mások mellett Lady 
Gaga nevével fémjelezhető korszakában (is) a mainstream popzenének, Lana Del Rey 
National Anthem című dalához készült, a slágernél kétszer hosszabb klip is bizonyít-
hatja. A zenés kisfilm nem másra vállalkozik, minthogy egy újabb darabbal bővítse a 
John F. Kennedy elleni merénylet sokféle médiumban zajló újrajátszásainak sorát. De 
nem csupán az Abraham Zapruder és mások által készített felvételek némely részleté-
nek újraforgatása és kibővítése (például az elnököt és feleségét szállító autóban elhelye-
zett kamera közelképei révén) történik meg a klipben, hanem a Kennedy-házaspárhoz 
kötődő egyéb archív anyagoknak a fölhasználása is, ráadásul úgy, hogy Lana Del Rey a 
nyitányban előbb Marylin Monroe elhíresült 1962-es performanszát (Happy Birthday, 
Mr. President) játssza újra, hogy aztán a feleség, Jacqueline Kennedy szerepét öltse ma-
gára, miközben az elnököt ASAP Rocky fekete amerikai rapper alakítja.25 Az újrajátszás 
persze nem puszta imitációt jelent ebben az esetben sem, amennyiben olyan családi je-
lenetek is láthatóak a klipben, amelyeknek nincsen mediális előzménye a Kennedy-ar-
chívumban. Az újra- és az eljátszott, a valós nyomai és a fiktív elemek hatnak egymásra, 
a múltat idéző, stílusukban gyakorta a magánhasználatra készült felvételekre emlékez-
tető, historizáló retró képek26 és a visszatekintés jelenéhez tartozó filmkockák váltják 
egymást. Kennedy elnök meggyilkolásának komponált változata ellenpontját adja az 
idilli családi élet jeleneteinek csakúgy, mint Marylin Monroe alakjának megidézése a 
nyitányban.27 

25 A rapper kilétére fokozatosan derül fény, először csak a nézők sorai között látjuk a sziluettjét, az arca 
árnyékban marad, majd a kézfejét pillantjuk meg egy, a klip későbbi részeiben is hangsúlyos gyűrűvel, 
amely egyaránt lehet státuszszimbólum, a házasság eszményének megtestesítője, valamint a materia-
lizmus jelképe. Az arcát csak a köszöntés végéhez közeledve mutatja a kamera: a baseballsapkát viselő 
és szivarozó ASAP Rocky alakja előrevetíti, hogy a Kennedy ellen végrehajtott merénylet imitációjánál 
többet tartogat a videó.
26 Aligha okozunk különösebb meglepetést akkor, ha azt mondjuk, ennek a technikának is megvan a 
maga előzménye a Madonna-életműben, elég csak az 1992-es Erotica-videóklipet fölidézni. 
27 Nemcsak a képi világ által – jóllehet, a két szereplő egyáltalán nem hasonlít a megidézett személyekre –, 
hanem szövegszinten is felsejlik Kennedy és Monroe afférjának legendája. A születésnapi dalon túl az ame-
rikai elnöki pozícióra (és a függetlenség napjára) utal az emblematikus színek megnevezése („Red, white, 
blue is in the sky” – „Piros, fehér, kék az égen”; a színek a zászló révén és a Kennedy-család öltözetében 
is visszaköszönnek később), míg Monroe-nak a Szőkék előnyben (1953) című filmben játszott szerepével 
a gyémántok teremtenek kapcsolatot: amikor Lana Del Rey ezt a sort énekli: „do you think you’ll buy me 
lots of diamonds?” („szerinted fogsz nekem sok gyémántot venni?”), akkor a Monroe-film Diamonds are 
a girl’s best friend (A gyémántok egy lány legjobb barátai) című betétdala juthat eszünkbe. A himnusznak 
a szerelmi kapcsolatra vonatkoztatása („Tell me I’m your national anthem” – „Mondd, hogy a nemzeti 
himnuszod vagyok”) jelezheti az Egyesült Államokban prominens értékek, a siker és a pénz elsődlegességét 
a nő–férfi dinamikában – hiszen a dalszöveg a pénz és a dicsőítő ének megfeleltetésével él („Money is the 
anthem of success” – „A pénz a siker himnusza”). A „Take me to the Hamptons, Bugatti Veyron” („Vigyél 
el a Hampton-vidékre egy Bugatti Veyron autóval”) sor helyszínreferenciája a két híresség találkozási pont-
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A színésznő fellépésének újrajátszását mutató fekete-fehér felvételt követően színes-
re vált a klip, néhány pillanatig az 1963. november 22-i dallasi helyszínt fölvillantó ké-
peket, majd a First Ladyt látjuk egyedül, rózsák között sétálva: kép- és hangsáv elválik 
ekkor egymástól, hiszen a békés jelenet közben a merénylet után megrémült és hisztéri-
kussá váló tömegből érkező sikolyokat és kiáltásokat halljuk.28 A képek váltakoznak, az 
érzelmek amplitúdója kileng. Elindul a National Anthem hegedűszólama, a zenei alap 
alatt pedig tűzijátékok hangja hallható, bizarr összefüggésben a fegyverropogással, vala-
mint a július 4-i csillogással. A videóklip zenei betétét ugyanazon kép keretezi: visszatér 
az elnökházaspár kezeinek egymásra helyezése. „John” és „Jackie” egy kabrióban ülnek, 
előbbi aranyláncot, utóbbi gyémántékszert visel, ezzel is a pompás életvitelt (földi pa-
radicsomot) érzékeltetve. A férfi a nő combjára helyezi a kezét, a nő a férfi kezéhez ér. 
A videóban mindkét felbukkanáskor éles váltás történik, először a tömeghisztéria zajai, 
másodszor pedig a fegyverhang töri meg a dal, illetve a monológ folyását. 

A lövések leadása előtt a Del Rey kézfejeinek oldalára írt tetoválásokra fókuszál 
a kamera: a „trust no one” felirat az Egyesült Államok „in God we trust” (Istenben 
bízunk) mottójának kifordításaként értelmezhető (egyébként kizárólag közvetlenül a 
merénylet előtt látható a videóban), mely a klip többszintű metaforarendszere révén 
rávilágít úgy az „amerikai álom”, mint a politikai és emberi hűség hiábavalóságára 
és az értékek illékonyságára. A baljóslatú szavakkal szemben Del Rey bal kezén a 
„paradise” (paradicsom) szó betűzhető ki, amely a bibliai – az elnöki beiktatás szem-
pontjából sem jelentéktelen – vonatkozáson túl az énekes albumára és a rajta szereplő 
Dark Paradise című dalra is utal (a Born to Die című lemez újrakiadása a Paradise 
Edition, 2012). A kézfejek nemcsak szövegmegjelenítési felületként válnak fontossá. 
A klip egy pontján Lana Del Rey éneklés közben tenyerét a néző felé fordítva felemeli 
a kezét, ezzel az elnöki eskü gesztusát idézve,29 míg később a teraszon állva int vissza a 
felé csókot dobó párja felé, s úgy tesz, mintha a csókot a kezével elkapná és magához 

jaként tűnik fel, ugyanakkor egyéb narratívák elgondolását is lehetővé teszi, eszünkbe juthat például F. 
Scott Fitzgerald A nagy Gatsby című művének újgazdag közege (Long Island) – talán nem véletlen, hogy a 
2013-as filmváltozatban felcsendül egy dal (Young and Beautiful) az énekestől –, de a Del Rey szövegeiből 
ismerős bántalmazó, idősebb, gazdag férfival folytatott viszony is. Az imént idézett versszak így folytatódik: 
„He loves to romance ’em / Reckless abandon / Holdin’ me for ransom, upper echelon” („Szeret romanti-
kázni, / meggondolatlan fesztelenség, / váltságdíjként tart engem, / felsőosztálybeli.”) A kölcsönös kihasz-
nálást implikáló sorok ugyanakkor azt is kétségtelenül felvillantják, hogy az extravagáns viselkedésminták, 
a birtoklásvágy és a(z) (ön)bántalmazó helyzetek mögött az érzelmek kielégületlensége húzódik, ami az 
„amerikai álom” romanticizálására és leleplezésére egyaránt lehetőséget teremt.
28 John F. Kennedy halálát emellett apróbb filmtechnikai megoldások is sejtetik: a szereplők rózsákkal dí-
szített tortát esznek (az elnök kislánya a klip utolsó képkockáinak egyikén elfújja a gyertyát), az „I need 
somebody to hold me” („Szükségem van valakire, aki átkarol”) sor elhangzása közben Lana Del Rey tekin-
tete fentről lefelé vándorol (vö. „heaven in your eyes” – „a szemeidben ott a mennyország”), míg a videó 
egy másik pontján a nyugágyakon fekvő család tagjai közül az apa csukott szemmel fekszik, a felesége meg-
simítja az arcát és le sem veszi róla a szemét, a gyerekek pedig arcukat kezükkel eltakarva húzódnak össze.
29 Ezt az értelmezést támogathatja a közben elhangzó szöveg: „give me a standin’ ovation” („állva tapsoló 
ünneplést kérek”).
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szorítaná. Nyilvános és magán, politikai és személyes, protokolláris és érzéki folyto-
nos váltakozása, interakciója, sőt kontaminációja zajlik tehát a klipben.

Az archiválás aktusával való furcsa játékban keveredik a boldogság és a tragédia, a 
megélt és megélni vágyott családi és társas öröm, illetve a gazdag, reflektorfényben lévő 
élet pompás díszletei között leselkedő magány: mindez a női tapasztalásra fókuszálva. 
Mind a dalszöveg, mind az énekhang, mind az arcokról készült közeli felvételek – a 
Kennedy életében fontos szerepet betöltő nő(k) esetében a mimikán keresztül megmu-
tatkozó érzelmek vagy érzelemmentesség, a férfi esetében a nő tekintetének (emlékké-
peinek) érvényesülése – elősegítik ezt. A klip utolsó harmadában hallható, az énesnő 
által írott és elmondott monológban egy a szerelmet a múltra gondolva újraélő – már 
csak úgy megélni tudó – nő szavait halljuk: „And I remember when I met him, it was 
so clear that he was the only one for me. We both knew it, right away.” („És emlékszem, 
amikor találkoztam vele, egyértelmű volt, hogy ő számomra az egyetlen. Mindketten 
tudtuk, azonnal.”) A monológ illeszkedik a dalszöveghez,30 sőt, az újra- vagy eljátszás 
gesztusával is rezonál – a javarészt múlt időben íródott prózai rész címe I still love him 
(Még mindig szeretem), ami a klipben megjelenített múltidézés hangoltságára is rávall, 
egyben a férfi karakterének értelmezéseként is olvasható. „He was like this hybrid, this 
mix of a man who couldn’t contain himself. I always got the sense that he became torn 
between being a good person and missing out on all of the opportunities that life could 
offer a man as magnificent as him.” („Olyan volt, mint egy hibrid, keveréke egy férfinak, 
aki nem tudta magát türtőztetni. Mindig is az volt a benyomásom, hogy őrlődött, jó em-
ber legyen-e és kihagyja-e mindazt, amit az élet felajánl az olyan káprázatos férfiaknak, 
mint ő.”) A kompozíció kifutása tehát a személyes kötődésről tanúságot tevő (fiktív) 
narráció (Jacqueline Kennedy szemszögéből), egyben az „amerikai álom” nosztalgiája.

A múlt elsajátítása: 
a Taylor Swift-változat

Taylor Swift esetében néhány korai példától31 eltekintve a föntebb tárgyalt pályatár-
sakhoz képest jóval visszafogottabban érvényesül a popkulturális hagyományban 
föllelhető identitásminták, imázsok, álarcok áthelyező felöltése,32 az újrajátszás kü-
lönféle variációi (idézés, alteráció, adaptáció, repetíció stb.) sokkal inkább a saját 

30 A Ride című Lana Del Rey-dalhoz készült klipnek az elején szintén szerepet kap egy önálló műnek is 
tekinthető bevezető.
31 Egyet említve most ezek közül: a 2006-os debütáló lemez nyitódalában megszólítottként és zenei-
kulturális támpontként azonosítható Tim McGraw countryénekes nevének elhangzása/eléneklése zenei 
identitást építő és a dalokat a country hagyományhoz képest pozicionáló elem.
32 Természetesen nem utalásmentes övezet Taylor Swift dalszövegkorpusza, intertextuális kapcsolatokat 
azonban döntően irodalmi művekkel épít ki. A happiness című dal (evermore, 2021) például A nagy 
Gatsbyt, a Wonderland (1989, 2014) az Alice Csodaországbant idézi.
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életmű belső elemeinek dinamizálására és önmitológiává növesztésére irányulnak. 
A videóklipek szcenikája mellett a dalszövegek látvánnyal összefüggő jelentésessége, 
a videókban (fiktív) szereplőként megjelenő, ugyanakkor a biografikus beazonosítha-
tósággal kecsegtető és az albumok borítójáról ismerős dalszerző-énekes Taylor Swift 
karaktere, arc(ulat)a egyaránt hozzájárul az adott zenei munka komplexitásához. 
Emellett nem lehet figyelmen kívül hagyni azt a jelenlétet és hatást úgy a popkultú-
ra, mint az ahhoz csatlakozó különféle nyilvánosságok (közélet, gazdaság, művésze-
ti élet, akadémiai közeg, online és offline rajongói közösségek stb.) médiumaiban, 
amelyre ingamozgás jellemző (Taylor Swift hat a külvilágra és a külvilág hat Taylor 
Swiftre), így bővül az életmű(részek), valamint az értelmezési lehetőségek és a meg-
közelítések módok tárháza.33 Mindez felfejthető az előadó Speak Now című 2010-es 
albumának egyik új videóklipjét megvizsgálva. Swift dalainak tulajdonjogait 2019-
ben megvásárolta az a Scooter Braun, akihez az énekes-dalszerző különböző okok 
miatt nem szerette volna a nevét kapcsolni. Így megkezdte korábbi, a Big Machine 
Records lemezkiadónál közreadott albumainak újrafelvételét (Taylor’s Version „már-
kajelzéssel”), ezúttal néhány fiókban maradt dallal bővítve azokat. Természetesen az 

33 Az előadó és a zenét hallgatók közössége közötti oda-visszaható mozgásra példaként szolgál a 
Midnights című album (2022) egyik dala. A lemez megjelenése kapcsán egyfajta továbbépülés figyelhető 
meg: a 2022. október 21-én éjfélkor 13 dallal közzétett album 22-én hajnal háromkor további 7 dallal 
bővült (3am Edition). 2023. május 26-án pedig további zeneszámok kerültek a lemezre (Til Dawn 
Edition): Hits Different, Snow On The Beach (feat. More Lana Del Ray), Karma (feat. Ice Spice). A Lana 
Del Rey-jel közös produkció ugyancsak egy újrajátszás, alteráció eredménye: a rajongói visszajelzések 
arról tanúskodtak, hogy a hallgatók kevesellték az együttműködésben résztvevő énekes jelenlétét (első-
sorban a hangját, producerként ugyanis jelentős szerepet vállalt), így újravették a dalt, ezúttal változ-
tatva a verzék és refrének felosztásán (illetve dallamvezetésén is Del Rey interpretációjában), valamint 
az outro is módosult (Swift helyett Del Rey hangját hallhatjuk utoljára). A You’re On Your Own, Kid 
című dal (a Midnights negyedik dala) esetében is ingamozgásról, a közösség és az énekes párbeszédéről, 
újrajátszásról számolhatunk be, ugyanakkor az előzőtől eltérő módon. A szöveg egy sorát („So make 
the friendship bracelets” – „Szóval készítsd el a barátságkarkötőket”) a rajongói közösség utasításként 
értelmezte: az Eras Tour koncertjein – Swift 2023-ban és 2024-ben zajló, bevételi rekordokat döntő világ-
körüli turnéján, amely minden eddigi korszakát magába foglalja – bevett gyakorlattá vált a sokszor dal-
címeket vagy szövegrészeket gyöngyök formájában megjelenítő ékszerek csereberéje, amely a zenében 
osztozás megélésének, a rajongói közösség kapcsolati hálója erősítésének, a dalok már-már igeként való 
terjesztésének gyakorlataként válik olvashatóvá. A kézzel készített karkötőkkel szimbolikusan egy-egy 
darabot adnak magukból a koncertre látogatók egymásnak, akik maguk a „Swiftie” közösség sejtjeiként 
tűnnek fel. Ez az idézésgyakorlat a turnéról készült filmben is visszaköszön: a stáblistán szereplő nevek 
a barátságkarkötők vizuális jellemzőit viselik magukon, a nevek mögötti személyeket így a közösség 
tagjaiként, a produkció létrejöttéhez elengedhetetlenül szükséges láncszemekként megjelenítve. A You’re 
On Your Own, Kid a koncertfilmben a „meglepetésdalok” között, az akusztikus szekcióban hangzik fel 
– nem szerepel az eredeti setlistben –, mely választás erősíti a közösségiséget hangsúlyozó koncepciót, 
amennyiben a rajongók által viselt barátságkarkötők a dalszöveg afféle tárgyiasulásaként is érthetővé 
válnak. Az idézés tehát ingamozgást követ, és nemcsak szövegszintű, hanem materiális vonatkozással 
válik jellegzetessé. A részvételiséghez az is hozzájárul, hogy a stáblista mellett a rajongókról készült fel-
vételek montázsa is helyet kapott a koncertfilm végén, az újrajátszás a reprezentációt megtestesüléssé 
alakítja, az emlékezet pedig folyamatosan átstrukturálódik. (Vö. Arns, 41.)
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újra feljátszott albumok nem puszta megismétlései az eredetieknek: például a 1989 
című lemez Style című dalában más hangzása van a gitárnak, vagy a Red című al-
bumhoz elkészült az All Too Well tízperces változata.34 A már említett Speak Now új 
verziója 2023. július 7-én jelent meg hat új dallal (ezek a From the Vault, azaz „a bar-
langból” címkiegészítéssel találhatók meg a dallistában). Az ekkor napvilágra került 
dalok között szerepel az I Can See You (Látlak), amelyhez egy Swift által rendezett, az 
Eras Tour kansasi állomásán bemutatott videóklip készült.

„Amióta elkezdtem az albumaim újrafelvételét, el akartam mondani egy történe-
tet vizuális eszközökkel, amely szimbolikusan megjeleníti, hogyan segítettetek visz-
szaszerezni a zenémet” – így vezette fel Taylor Swift az I Can See You videójának 
világpremierjét Kansas City-ben az Eras Tour keretein belül. Ez az öninterpretáció 
összekapcsolódik azzal a közösségimédia-trenddel, hogy a rajongói/értelmezői kö-
zösség tagjai Swift (rendezői) munkáiban (dalszövegeiben és rezdüléseiben) karrier-
jének konfliktushelyzeteit, valamint a visszaszerzés (reclamation) gesztusait és narra-
tíváját vélik felfedezni.35 Mindazonáltal az életrajzi (és zenetörténeti-popkulturális) 
vonatkozás is relevanciával bírhat a videókliphez közelítés során: ennyiben az I Can 
See You három (a Mission: Impossible filmsorozatból ismert Ethan Hunt képességeivel 
bíró) „titkosügynök” szereplője (Joey King, Taylor Lautner és Presley Cash alakítá-
sában) a rajongói közösségre utalhat, amelynek támogatását észreveszi és értékeli az 
előadó – a „szöktetéstörténet” részletei ugyanakkor ezen a megfeleltetésen túlmutató 
olvasatoknak is teret engednek.

34 A Taylor’s Version kiadásokat értelmezhetjük újrajátszásként, amennyiben a felvételek kontextusa mi-
att újraértékelődnek a dalszövegek, a zenei felépítés, a zenegyártás körülményei, a hallgatói viszonyok 
(például a korábbi zenei élmények újraélése), ahogyan a dalszerző életének periódusai és résztvevői is. A 
bővült dallista (fiókból előkerült dalok) és a kisebb-nagyobb változtatások a múltat felhasználva lehetővé 
teszik annak újbóli felépítését és megélését, illetve felvetik a kérdést, hogy a múlt, amellyel interakció-
ba lépünk, és amelyet interpretáció alá vonunk, kinek a múltja. (Blackson, 31.) Gadó Flóra Rebecca 
Schneiderre hivatkozva megjegyzi, hogy „az újrajátszások egyszerre mozognak visszafelé (mert a múltat 
ismétlik) és előre (mivel újra megismételhető lehet az egész jövőben).” (Gadó, 59.) Swift újrafelvételei 
igazolják ezt a megállapítást: a múlt sajáttá tehető, újraélhető az adott perspektívából, ez pedig előirá-
nyozza, hogy a jelen a jövőben is alakítható lesz, változtatásra bármikor lehetőség nyílik. A dalokat pedig 
szerethettük régen, most és a jövőben is megállás nélkül hallgathatjuk. A jelentésük és jelentőségük 
maradandó, ugyanakkor mindig kaphatunk a zenétől valami újat.
35 A visszaszerzés-narratívák között említhetünk olyan kisebbségi csoportokhoz tartozó jelenségeket, 
mint a dekolonizáció, a színesbőrűek jogainak érvényre juttatása, a szexualitás megélésének lehetőségei, 
a női egyenjogúság vagy a test feletti önrendelkezés kérdése. A You Need To Calm Down című dalhoz 
készült videóklip eklatáns példája a reprezentativitásra törekvésnek, az alakok között különböző nemű, 
szexuális orientációjú, bőrszínű és testalkatú ember feltűnik, emellett a 2019-es Egyesült Államokbéli 
választásokat megelőzően közreadott kisfilm utolsó képkockája egy petíció aláírására buzdít, így dek-
laráltan politikai állásfoglalást tesz: „Let’s show our pride by demanding that, on a national level, our 
laws truly treat all of our citizens equally.” („Mutassuk meg a büszkeségünket azt követelve, hogy nem-
zeti szinten a törvényeink valóban minden állampolgárunkat egyenlő bánásmódban részesítsenek.”) A 
reprezentáció és politikai korrektség fontos szempontoknak tűnnek több mainstream előadó vizuális 
apparátusának összeállításakor.
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A turné 2023-ban adott koncertjein (március 17-től november 26-ig Észak- és Dél-
Amerika városaiban zajlottak a fellépések) két alkalommal lehetett a közönség tanúja 
klippremiernek,36 amelyek marketingstratégiai és jelentésteremtő szempontból egy-
aránt fontos adalékai voltak a koncertsorozatnak. A 2024-ben folytatódó turné olyan 
kurrens jelenségekre rezonál, irányokhoz csatlakozik és trendeket alakít, mint a már 
említett visszaszerzés törekvése: az albumok mellett az identitás(darabok) újbóli bir-
tokbavételét, újraértékelését, rekontextualizálását és új élmények hozzájuk rendelését 
célozza Swift eddigi legnagyobb méreteket öltő produkciója.37 Két klip került nyilvá-
nosságra a turné 2023-as időszakában, a Karma (feat. Ice Spice) és az I Can See You 
című dalokhoz készült videók. Utóbbi 2023. július 7-én debütált, egy napon a Speak 
Now című album újrakiadásával (Taylor’s Version).

A klip nyitóképén egy fehér furgont látunk, valamint az ügynökfilmekből ismerős 
(betű)típusú feliratot: „July 9th 1:58”. Majdnem hajnali két óra van, amely az előadó dal-
szövegeinek gyakori idővonatkozása,38 így amellett, hogy egyfajta motívumként szol-
gál, amely összeköti az I Can See You-t más Swift-dalokkal, a két perces időkeret, amíg 
egészet nem üt az óra, jelentésessé válhat ebben a történetben. Ha pontosan két percet 
előretekerünk a videóban, a két „betörőt”, Joey King és Taylor Lautner alakját látjuk, 
amint már közel járnak a célhoz. Bejutottak az épületbe, ugyanakkor egyikük befelé, 
a másikuk pedig abba az irányba néz, ahonnan jöttek, felvetve a küzdelem folytatásá-
nak lehetőségeit, a kudarc és a siker opcióit. Emellett a képkockák váltakozása (a videó 
nem „one-shot” technikával készült) az idő megnyúlását is megengedi, így az 5 perc 6 
másodperces klipben látottak értelmezhetők egy két perc leforgása alatt megvalósuló 
eseményláncolatként, vagyis a zárlat egyfajta beteljesülést jelképezhet: ismét a fehér 
furgon tűnik fel, de parkoló autó helyett távolodó fényszórókat látunk.39

Míg a történet vázát egy klasszikus szöktetés lépései adják, vagyis a három 
már említett szereplő próbálja kiszabadítani a Speak Now korszaknak megfelelően 

36 Vö. https://www.instagram.com/p/CswTGoqOR1m/?img_index=3; 
https://www.instagram.com/p/CubIwi0ue3l/?img_index=1
37 Az Eras Tour öt kontinensen átívelő, 150-nél is több koncertjének bevételét 4,1 milliárd dollárra becsü-
lik, 42 olyan ország létezik a földkerekségen, amelynek az éves gazdasági teljesítménye nem éri el ezt az 
összeget. Megan McCluskey, The Numbers (Taylor Version), Time, 15 December 2023., 48.
38 Csak a Speak Now albumról: „And I remember that fight, 2:30 a.m.” („Emlékszem arra a harcra, 2:30”) 
(Mine); „The lingering question kept me up, 2 a.m., who do you love?” („A habozó kérdés ébren tartott, 
2 óra, kit szeretsz?”) (Enchanted); „I still remember the look on your face, lit through the darkness at 
1:58” („Még mindig emlékszem a tekintetedre, keresztülragyogott a sötéten 1:58-kor”) (Last Kiss). Talán 
azt sem érdektelen megemlíteni, hogy az Eras Tour kezdetén a nézők egy hatalmas órát látnak a stadion 
kivetítőjén, visszaszámlálást éjfélig, körülbelül kettő percben.
39 Nem elhanyagolható a fényekkel való játék: a jármű előtt az utcai lámpák kékre festik az utat, míg a 
kapura emlékeztető, ezzel az áthaladást, belépést szimbolizáló kijárat fölött egy jelzőtáblát pillanthatunk 
meg. A vörös kör számos tábla sajátossága, így nem tűnik különösnek a városi környezetben, mindad-
dig, amíg el nem olvassuk a feliratot: 1”-9” / 8.9 tv. A „kódot”, vagyis „Easter egg”-et (rejtett utalást) nem 
volt nehéz megfejteni: Swift 1989 című albumára lehetett számítani a Taylor’s Version-sorozat következő 
darabjaként, amelynek vizuáljában a kék szín dominál. A sorban valóban ez az újrafelvétel következett.
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öltözött, egy múzeum alagsorában széfbe zárt Swiftet, addig a dal címe is folyamato-
san újrakontextualizálódik. A dalszöveg az akciófilmes jelenetekkel szemben egy (rej-
tett) vonzalom elmondása. Ugyanakkor a feltételes mód használatával bizonytalanná 
válik, hogy a kiszemelt megszólítása („You brush past me in the hallway / and you 
don’t think I, I, I can see ya do ya?” – „Elsuhansz mellettem a folyosón, és nem gon-
dolod, hogy én, én, én látlak téged, ugye?”) egy párbeszéd elhangzó része, vagy csak 
fejben lejátszott szcenárió. Utóbbit erősíti az is, hogy az „én” szó a dal több pontján, 
olykor halmozva hallható,40 ezzel az egyéni megélésre, a fantáziáló gondolataira terel-
ve a figyelmet. A szöveg mégis fenntartja annak a lehetőségét is, hogy a fent idézett 
kérdést az alany belső bizonytalanságaként vagy láthatatlanságaként érzékeljük a tár-
sasági közegben. A refrént megelőző sorokban kérdések következnek, amelyek között 
a (potenciális) párt kívülről figyelők tekintetére történik utalás, amely az ismertség 
miatt a paparazzók leskelődésére, illetve akár általánosabban a voyeur-attitűdre en-
ged következtetni, egy tekintetre, amelyre apellálni kell („What would you do, if they 
never found us out?” – „Mit tennél, ha sosem találnának ránk?”). A viszony feltéte-
lességét, miszerint az pusztán vágy, képzelet, a refrén utolsó sorai erősítik meg igazán 
(„What would you do? Baby if you only knew / that I can see you” – „Mit csinálnál, 
ha tudnád, hogy látlak”), a „can” és a „could” segédigék variálásával viszont ismét 
elmosódik a határ fikció és realitás között. Ha visszatérünk az előadó-rajongói közös-
ség dinamikához mint allegóriához, úgy a láthatóság kérdése a projektek, hátterük 
és részleteik felfedéséhez kapcsolódik: a megszólítottak ennyiben a zenét hallgatók, 
akik csak a rejtett többlet meglétéről tudhatnak, viszont biztosítékot kapnak arról 
is, hogy bővülni fog a Swift-korpusz. („You won’t believe half the things I see inside 
my head / Wait ‘til you see half the things that haven’t happened, yet” – „A felét sem 
hinnéd el annak, ami a fejemben van, várj, amíg a felét meglátod annak, ami még meg 
sem történt”.) Annál is inkább, mert a kapcsolódó sorok a klipben a „Taylor-verziók” 
szemrevételezése közben hangzik el (mint később kitérünk rá, az előadó által viselt 
fellépőruhák mellett haladnak el a megmentésére igyekvő szereplők).

A megfigyelés és megfigyelve levés a videóban is folyamatosan hangsúlyozott: 
Taylor Swift arcát, arcának részletét vagy teljes testét látjuk a helyszínül szolgáló épü-
let térfigyelő kameráira csatlakoztatott monitorokon. A Presley Cash által alakított 

40 A Speak Now album első dala, a Mine intrójának vokális felütése idéződik meg az I Can See You nyitányá-
ban. Noha a From the Vault-dal indie rock karaktere némileg elüt a Speak Now-korszak country pop hang-
zásától, van egy olyan része (egész pontosan az „I could see you in your suit and your necktie” [„Láthattalak 
az öltönyödben és a nyakkendődben.”]) sorral kezdődő versszak alatt hallható zenei kíséret), amikor a 
tempó lelassul, s a dal átvált a korábbi éra stílusára. A klip úgy reflektál erre a váltásra, hogy a történetben 
ekkor érik el a szabadítók Swift börtönét – ami érthető úgy, hogy a jelen és a múlt ekkor találkozik. A képi 
és a zenei sáv összjátékának az lesz a hatása, hogy miközben fölismerjük a múlt beíródását a jelenbe, aköz-
ben nem szűnik az az érzésünk, hogy mégiscsak valami újat hallunk és látunk. S ehhez az énekesnő teste 
is hozzájárul: azzal, hogy ruhája, csizmája, frizurája és a bal karján viselt hosszú felirat a 13 évvel korábbi 
önmagát idézi vissza, jóformán előírja az összehasonlítás műveletét, s azt, hogy reflektálttá tegyük, hogy 
itt már egy szépségében kiteljesedett nőt látunk, s nem egy a tinédzserkort épp maga mögött hagyó lányt. 
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informatikus, aki a furgonban próbálja irányítása alá vonni a védelmi rendszert, nem-
csak a behatoláshoz fontos paramétereket látja maga előtt, hanem Swift száját éneklés 
közben, a jellegzetes piros rúzzsal, amely kontrasztot képez a kékes-zöldes fényekkel. 
(Később a lányt is látjuk, amint a képernyőkre szegeződik a tekintete, valamint Swiftet, 
amint a kamerába néz – egy beállításban több képernyőn jelenik meg egyszerre, így 
mi döntünk, melyik alakra pillantunk, hiszen egyszerre nem tudja pontosan befogni 
szemünk a duplikációkat.) A mentésre igyekvő női ügynököt (Joey King) sem kerüli 
el a kamera, rászegeződik a lencse, amelyet társa figyelemmel követ, vele együtt pedig 
a klip nézői. Az arca lila fényben válik jól kivehetővé, egy kisebb elektromos ütés után 
(mely értelmezhető utalásként az Electric Touch című, a Fall Out Boy nevű együttessel 
közös dalra a lemez From the Vault szekciójából) társa intézkedik a háttérben, kinyitja a 
levendula színű fénnyel szegélyezett ajtót, ezzel előtérbe állítva a Speak Now színvilágát.

A múzeumban minden termet lépésről lépésre ismerhetünk meg King karakterét 
követve: először egy szintén lila fényű lézer akadályon kell áthaladnia (amelyet púder-
porral tesz szabad szemmel is láthatóvá), majd egy kiállítótérbe érkezik – a lámpák 
fokozatosan, egymás után kapcsolódnak fel a zene ritmusára. Ezen a ponton csat-
lakozik a lányhoz társa, Taylor Lautner megformálásában.41 King megjelenése szin-
te provokálja az újrajátszást: a terem, ahová megérkezett, egy múzeumi kiállítótér, 
Swift korszakainak és (identitás)változatainak archívuma. Üveg mögé zárt ruhákat 
látunk, amelyeket az előadó korábban hordott, vagy amelyek hozzá kapcsolódnak. 
Így kerülhet elő az a jelmez, amit éppen King viselt röpke 14 évvel ezelőtt, amikor a 
Mean című dal videóklipjében szerepelt. A ruha mellett a vitrinben egy fotó található 
kettőjükről, ezzel pedig az újrajátszás két változata kerül párbeszédbe: a(z) (ön)mito-
lógia elemeként, ereklyeként bemutatott tárgy a régi-új dalhoz forgatott I Can See You 
kontextusában a lemez jelentőségére helyezi a hangsúlyt, míg a közös kép személyes 
emlékeket idézhet fel (King számára a forgatásról, a néző számára a videóklipről). 
A King–Lautner páros hamarosan verekedésbe keveredik a termet őrzőkkel, mely 
során a lány egy olyan bendzsót használ fegyverként, amelyen Swift játszott a Speak 
Now korszakból származó Mean klipjében, ezzel egyszerre fölidézve azt az időszakot 
és megváltoztatva a hangszer funkcióját. 

41 Nem jelentéktelen életrajzi, popkulturális és zenetörténeti vonatkozás, hogy az előadó és a színész a 
lemez eredeti megjelenésének időszakában egy párt alkottak. Swift több helyen is nyilatkozott arról, 
például a klip megosztásának estjén, hogy Lautner pozitív hatással volt rá a dalszerzés során. Fontos 
popkulturális mozzanat kettejük jelenléte a 2009-es MTV VMA díjátadón, amelyről Swift még a Time 
Magazinnak adott „Az év embere” interjúban is megemlékezett, 2023 decemberében. (Sam Lansky, The 
Poet Laureate of Pop Culture, Time, 25 December 2023, 50.) A legjobb videóklipért járó díj átvételekor 
Kanye West felszaladt a színpadra, és megszakította az énekesnő köszönőbeszédét. A díjat egyébként 
Lautner nyújtotta át az akkor 19 éves Swiftnek, kettejük között a magánéleti szálak mellett munkakap-
csolat is volt, a Valentin nap című filmben középiskolai párt alakítottak. Lautner a film egy pontján 
bemutat egy hátraszaltót, amelyet a már említett 2023-as kansasi koncerten újból „eljátszott”, amikor 
felhívták a színpadra a klip levetítése után. Azokban a pillanatokban mindez sűrítve jelent meg a nézők 
előtt, akik tisztában voltak az asszociációkkal.
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Az üveg mögött szemlélhető ruhák egy kiállítás benyomását keltik. Steril környe-
zetben is szubjektív töltetet kapnak, annál is inkább, mert bezártságuk Swiftét idézi. 
A klip kedvéért összegyűjtött ruhák újrahasznosítása történik az Eras Tour egyik ko-
reográfiájában és díszletében, a Look What You Made Me Do megoldásaiban:42 az én 
újraértelmezését, újraalkotását implikáló dal43 vizuális összképéhez az I Can See You-
klip vitrinjeit használják, ezúttal nem próbababák, hanem a turné táncosai prezentál-
ják a Swift-gardróbot. (Mire véget ér a dal, az énekes körül tolonganak, vagyis a turné 
szabadjára engedi a különböző alternatívákat.) A Reputation (2017) című albumról 
származó Look What You Made Me Do-hoz szintén készült klip, amelyben a Taylor-vál-
tozatokat, a korszakok emblematikus ruháit maga Swift húzza fel ismét, a filmtechnika 
pedig lehetővé teszi, hogy az alakok (szereplők) sorfalat álljanak, sőt, (önironikus) pár-
beszédet folytassanak. Az Eras Tour vonatozásában lényeges megemlíteni azt a rajongói 
szokást, amely ugyancsak újrajátssza ezeket az emblematikus öltözékeket:44 a koncertre 
látogatók gyakran bújnak Taylor Swift valamely korszakát idéző ruhadarabokba, így az 
előadó tekintete fellépés közben önmaga imitációiba ütközik. Az újrajátszás kiinduló-
pontja felől elbizonytalanítanak azok a tárlatok, amelyek Taylor Swift személyes tárgya-
inak, öltözékeinek, ékszereinek bemutatását tűzik ki célul, hiszen miközben megidézik 
a klipeket, a klipek azok, amelyek használják a múzeumi teret, az ahhoz illő kellékeket 
és reprezentációs technikákat.45

Taylor Swiftről és a fogva tartására létrehozott óriási (de nem bombabiztos) széf 
részleteiről az akcióval párhuzamosan látunk jeleneteket. A bekamerázott cella falát 
strigulák borítják, azt viszont nem teszi egyértelművé a klip, hogy miként is értelmez-
zük őket: egyaránt gondolhatunk a napok visszaszámlálására az album megjelenéséig, 

42 Arról se szabad megfeledkezni, hogy „[h]a egy dalból klip készül, akkor újabb intermediális váltáson 
megy keresztül, a hang fel fogja idézni a vizuális anyag szegmenseit, és fordítva.” (H. Nagy, 45.)
43 „I’m sorry / But the old Taylor can’t come to the phone right now / Why? Oh, ’cause she’s dead” („Saj-
nálom, / de a régi Taylor most nem tud a telefonhoz jönni. / Miért? Ó, mert halott.”)
44 Az Eras Tourt övező közösségi (média)kommunikáció különböző trendek, rítusok elterjedéséhez ve-
zet. A dalok elhangzásakor a tömeg egyszerre skandál bizonyos sorokat, megjegyzéseket, amit a mo-
ziban is reprodukálnak (de arra is volt példa, hogy nem a stadionban lévő nézőket, hanem a színpadi 
táncosokat másolták le a vászon előtt; erről később részletesen írunk). A koncerten készült videók pél-
dául a TikTok felületén, vagy a koncertfilm a mozikban a jelenlét illúzióját, a tapasztalatban részesülést, 
emlékszimulációt eredményezhet. Ahogy arra a Walter Benjamint kommentáló Kulcsár-Szabó Zoltán 
figyelmeztet: „az aura mint »egyszeri felsejlése (Erscheinung) valami távolinak« […] egyáltalán nem az 
egyszeri pillanat felfokozott jelenlétét, érzéki közvetlenségét hivatott jelölni. A dolog majdhogynem ép-
pen ellenkezőleg áll: az aura reprodukció általi – ám egyben társadalmilag meghatározott! – »szertefosz-
lása« (Verfall) az, ami eleget tesz vagy éppen kiváltja a tömegek »szenvedélyes óhaját« az iránt, hogy »a 
dolgok térben és emberileg is közelebb kerüljenek hozzá«”. Kulcsár-Szabó Zoltán, Szórakozott töme-
gek: Közelítések a tömegkultúra fogalmához, Tiszatáj, 2012/7, 68. (kiemelés az eredetiben) Az a koncertre 
látogató, aki mediális közvetítéssel már látta az előadást, egyszerre részesül az ismerősség (megnyugtató) 
és a különbözőség (borzongató) bizonyos arányú hatásaiban.
45 Lásd például a Taylor Swift: Storyteller című tárlatot a New York-i Museum of Arts and Designban, 
https://madmuseum.org/exhibition/taylor-swift-storyteller
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a Speak Now mesterszalagjának Scooter Braun általi megvásárlása és a Taylor’s Version 
kiadása (vagyis a visszaszerzés) között eltelt időre, vagy épp a rajongók számontartá-
sára. Utóbbi olvasatot erősíti, hogy a megjelenésében a Speak Now-korszakot felidéző 
Swift karján egy szövegrészlet olvasható a Long Live című dalból: „I had the time of 
my life fighting dragons with you.” („Életem legjobb élménye volt sárkányok ellen har-
colni veled/veletek.”)46 Az énekes bőrén nem ez az egyedüli testfestés, a jobb kézfején 
megjelenik a 13-as szám (szintén kék színnel), amely a születési dátumától eredeztethe-
tő szerencseszáma, valamint a rajongók által sokszor megidézett szimbólum.47 Swift a 
Fearless című album megjelenését követő turnén kezdte használni a jelölést, s a gyorsan 
közösségivé avanzsálódott gyakorlat szembetűnik az I Can See You képi világában is, és 
talán az sem véletlen, hogy az Eras Tour 13. állomásán debütált a klip. A cella rendkívül 
szegényes berendezésű, mindössze egy kék drapériával letakart festmény függ a falon 
(közben a következő szavak hangzanak fel: „I see inside my head”, utalva arra, hogy 
bizonyos ideig ez a projekt ismeretlen volt a szélesebb közönség előtt). A feszültséget 
fokozza, hogy a kép felfedése előtt a kiállítótérről és a furgon belsejéből kapunk snit-
teket, látjuk Swiftet, háttal a kamerának, amint a takarókendőhöz nyúl, hogy lerántsa 
a „titokról” a leplet. Néhány akcióra összpontosító képkocka után derül ki, mit rejtett: 
Swift ellép a kép elől, így csak az új albumborítót veszi a kamera.48 A gondolati síkról (a 
széf jelölheti az agyi tevékenységet, vagy a „barlangot”, ahonnan előkerülnek a fiókban 
maradt dalok) valósággá vált a Speak Now (Taylor’s Version); s eközben az énekesnő 
egyszerre lesz eredője (metonímiája) az albumnak és a lemezborító valós testi változa-
ta, míg kiszabadulásának története a Taylor’s Version megszületésének allegóriájaként 
értelmezhető.

A múzeum biztonsági őreinek látványos ártalmatlanná tétele közben Swift ha-
sonlóan látványosan unatkozik a szűk helyiségben,49 mígnem a King és Lautner ál-
tal formált szereplők meg nem érkeznek a széf elé. A terem fölötti kupola, és a széf 
ajtajának formája hasonlít egymásra, kapcsolódva a megfigyelés és megfigyeltség 
témáihoz. A szöktetésre specializálódott csapat gyakorlott mozdulatokkal intézi el 
az ajtó kinyitását, hogy Swift kéken pulzáló fények kíséretében, kezében a képpel ki-
léphessen a bezártságból. Az akciófilmek egy másik műfaji kliséje lép játékba, amint 
a három karakter lassított felvételen menekül a széf ajtajának erőszakos megbontása 

46 A dal ráadásul felcsendül az élmény közösségi jellegét hangsúlyozó Taylor Swift: The Eras Tour című 
koncertfilmben a stáblista alatt, kiemelve a koncert pillanatainak sokak számára maradandó emlékké 
válását.
47 Taylor Swift és a 13-as szám összefüggéseihez lásd Joyann Jeffrey, MC Suhocki, Ariana Brockington, 
Taylor Swift Wins Her 13th Grammy: ‘My Lucky Number’, Today, 5 February 2024. https://www.today.
com/popculture/music/taylor-swift-number-13-rcna129522
48 A portré bevett gyakorlat az albumborítók esetében, amely kétségkívül erősíti a referencialitást, elősegíti 
a magánéletből inspirálódás feltételezését. A klipben Swift arcképe arany keretezést kap, ezzel az (ön)arc-
kép képzőművészeti hagyományához kapcsolva azt.
49 Az öt támadó szintén a 1989-ra utalhat, amely Swift ötödik lemeze volt.
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elindította robbanássorozat elől.50 A vitrinek összetörnek, a szilánkok szállnak, így 
viszont a mögöttük lévő ruhák, identitásdarabok, Taylor-változatok is szabadok lesz-
nek, a Speak Now-korszak zenéjével és zenei karakterével együtt. Az immár szabad 
Swift (mindennek megtestesítőjeként) azonban ijedten tekint vissza: a múlt kiszaba-
dítása ugyanis nem jelentheti annak problémátlan visszahozatalát. Nincs tökéletes 
rekonstrukció, sőt, a re-enactment az albumok esetében bizonyos értelemben kitörli 
az eredeti verziókat – a Taylor’s Version az eredeti helyébe lép.

Szerepcsere és az újrajátszás mint pótlék: 
rajongói változatok

A láthatóság a kortárs világ fontos aspektusának tekinthető: a nyilvánosság szín-
tereinek szereplői különféle célcsoportokat eltérő módon és platformokon tudnak 
megszólítani. A felgyorsult médiakörnyezetben egyfelől magától értetődő a befoga-
dó azonnali elérésének lehetősége, másfelől a tartalomfogyasztás és -gyártás szoros 
kapcsolata és platformjainak bővülése. Ez utóbbiak közül napjainkban a legnagyobb 
népszerűséggel a TikTok rendelkezik. A TikTok a befogadónak, aki egyben tartalom-
gyártó is, olyan eszköztárat ad a kezébe, amely a videós és zenei tartalmak minősé-
gét és lehetőségeit jelentősen átszabja. A néhány másodperces videókon kívül képek, 
képgalériába összeállított szekvenciák is posztolhatók, sőt, már akár 10 perces hosz-
szúságú mozgóképes tartalmat is elő lehet állítani ezen a közösségimédia-platformon. 
A máig főként a legfiatalabbak felületeként számon tartott TikTok51 a zenei rajon-
gói közösségeknek olyan mediális „színteret” biztosít, ahol egy-egy dal, zenerészlet 
trenddé válhat, amelyhez ráadásul egyedi, kreatív táncmozdulatok kapcsolódhatnak.

Taylor Swift rajongói is előszeretettel használták a TikTokot egészen 2024. február 
1-ig, amikor is lemezkiadója, a Universal Music Group, mivel szerzői jogi (s persze leg-
inkább anyagi) kérdésekben nem tudott megegyezni a platformot birtokló médiavállal-
kozással, az ekkor lejáró licenszszerződést nem újította meg.52 A TikTok-felhasználók 

50 Az épület összeomlása egy másik From the Vault Trackre, a Castles Crumbling című dalra utalhat. További 
játékot jelent a filmzsánerrel, hogy a széfajtónál folytatott munkálatok közben egy egyedi hangeffektusra 
lehetünk figyelmesek: rövid ideig hallható, amint az énekes az adott dalsorokat adóvevőre emlékeztető 
hangszínnel alámondja a fő dallamnak. („I could see you being my addiction / you can see me as a secret 
mission” – „A függőségemként láthattalak, te egy titkos küldetésnek látsz.”)
51 Egy 2020-as magyarországi közönségkutatás készítői így fogalmaztak: „A TikTok a legfiatalabbak 
platformja: az online felmérésben önkéntesen részt vevők mindössze 17%-a töltötte be a 21. élet-
évét.” Boroznaki Gergely, Bokor Tamás, Székely Levente, Így Tiktokozunk mi! Kutatási eredmény 
és trendjelentés, 2020. https://ringierb2b.hu/wp-content/uploads/2020/11/TikTok_Trendjelentes_2020_
compressed.pdf
52 A UMG az eredeti zenefelvételek TikTok-videókhoz való felhasználását korlátozta, aminek eredmé-
nyeképp számos (de e sorok írásakor még nem az összes) korábban készült videó „elnémult”, a zenei 
aláfestés ma már (vagy ma épp) nem hallható. Ennek ellenére nem tűnt el Taylor Swift zenéje a plat-
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közül érdemes megemlíteni annak a Mikael Arellanónak az esetét, aki 2022. október 
23-án tette közzé a Bejeweled című dalra készített rövid „koreográfiáját”.53 A videó ér-
dekessége, hogy mindössze 12 másodperc hosszú, kompaktságából adódóan tehát a 
virálissá válás egyik feltételét rögvest teljesítette is. A „klipben”, amelyet a fiatalember 
feltehetően egy okoseszközzel rögzített, Arellano egy teljesen átlagos szobában tartóz-
kodik, Britney Spears-pólót és farmert visel, s a dal egyik részletére mutat be egy olyan 
egyszerű mozdulatsort, mely átvihető akár a színpadra is. Ez utóbbi meg is történt, 
amikor az Eras Tour nyitó koncertjén, Arizonában maga Taylor Swift játszotta újra a 
rajongói koreográfia egyik elemét.54 Az, hogy a Taylor Swift-univerzum PR-csapata két-
ségtelenül igyekszik a rajongókat biztosítani a megbecsültségükről, ebben az esetben 
is bebizonyosodott. A TikTok-tánc integrálása a turné színpadára újabb kapcsolódási 
pont a popsztár és a rajongók között – az egyébként elérhetetlen sztár az elérhetőség 
illúziójával operál, ha csak egy-egy pillanat erejéig is. Arellanót a TikTok által indított 
hírnév addig röpítette, hogy a turné egyik philadelphiai állomásán ő volt az a kiválasz-
tott rajongó, akinek Taylor személyesen nyújtotta át a 22 című dal előadása közben a 
kalapját. A különféle zenei zsánerekben otthonosan mozgó alkotó az élménygazdasá-
got,55 azaz a jelen médiapiaci lehetőségeit kiaknázva tartja fenn az iránta való szüntelen 
érdeklődést. Egymást erősítő folyamatok ezek, hiszen nemcsak akkor fognak össze a 
magukat Swiftie-knek nevező rajongók, amikor „Easter egg”-eket keresnek – például, 
ha egy-egy bejelentés alkalmával az énekesnő implicit kódfejtő „feladatot ad” a közön-
ségnek –, hanem amikor a stadionokba be nem jutott tömegeknek élőben közvetítik 
az Eras Tour adott koncertjét, vagy amikor TikTok-táncokat kreálnak egy-egy frissen 
megjelent vagy éppen újra toplistára kerülő Taylor Swift-dalhoz.56 A végeláthatatlanul 

formról. Inkább arról van szó, hogy a remixelt, módosított hangsávú dalok és a különféle fel- és átdol-
gozások korszaka jött el. Azt, hogy ez az éra meddig fog tartani, e pillanatban nem tudhatjuk. Vö. Imran 
Rahman-Jones – Liv McMahon, TikTok Pulls Taylor Swift and The Weekend’s Music, BBC, 1 February 
2024, https://www.bbc.com/news/technology-68166028
53 https://www.tiktok.com/@mikaelarellano/video/7157808292566224174 
54 Kayleigh Roberts, Taylor Swift Surprised a Fan by Doing His Viral “Bejeweled” TikTok Dance on 
the Eras Tour, Cosmopolitan, 2 April 2023. https://www.cosmopolitan.com/entertainment/celebs/
a43488940/taylor-swift-surprised-fan-viral-tiktok-dance-bejeweled-eras-tour/ 
55 „A szemlélet kiindulópontja a fogyasztás újraértelmezése: e szerint a fogyasztás egy holisztikus élmény, 
amelynek résztvevője az egyén – a vevővel ellentétben – és az egyén interakciója a vállalattal, illetve a vál-
lalat ajánlatával. […] Ez a megközelítés rávilágít arra, hogy nem az előállított, bemutatott események em-
lékezetessége elsőrendű az értékteremtésben, hanem a fogyasztó és a vállalat közötti interakció minősége, 
avagy a közös értékteremtés az egyedi fogyasztói élmény létrehozása során. Ez alapján a vállalat […] olyan 
kontextust, illetve élménykörnyezetet alakít ki, amely elősegíti az élményeket, amelybe a fogyasztók saját 
egyedi élményeik kialakítása érdekében bevonódhatnak, miközben közös értékteremtő folyamat valósul 
meg”. Zátori Anita, A turisztikai élményteremtés vizsgálata szolgáltató szemszögből (PhD-értekezés kézira-
ta), Budapesti Corvinus Egyetem, 2013, 19. https://phd.lib.uni-corvinus.hu/801/1/Zatori_Anita_dhu.pdf
56 A 2019-es Cruel Summer négy év után ismét az élre jutott a Billboard Hot 100 listáján. A dal népsze-
rűségéhez hozzájárulhat, hogy az Eras Tour setlistjének második számaként hangzott el, bevonva az 
izgatott közönséget a koncert világába, emellett számos TikTok-videó is felhasználta a dal átvezetését 
(bridge), például rengetegen közvetítették online, ahogyan ezeket a sorokat éneklik a stadion lelátójá-



199

termelődő és virálisan terjedő tartalmak, amelyek az univerzumhoz tartoznak, erősítik 
mind a márkát, mind a közösségi összetartozást és integritást. 

A rajongói (újra)játszások meghatározó platformjának jelenleg a TikTok tekinthe-
tő. A platformon érvényesülő trendek a közösségi interakció mintázatáról árulkodnak: 
miközben megtörténik egyfajta egységhez való kapcsolódás, a felhasználói tartalmak 
egyedi jegyeket is mutatnak. Ki-ki saját közegében, saját életének mozzanataihoz il-
leszti a maga által készített zenés-táncos videót, hiszen a(z) (újra)játszás keretei jórészt 
adottak, kellékei azonban eltérőek lehetnek. A saját történet elmesélése ugyanazt a 
dalt használva egyfajta változat lesz, mondhatni rajongói változat. A Taylor Swifthez 
kapcsolódó TikTok-trendek a rajongói lét megélésének digitális lehetőségei, amelyek 
a meglévő keretekben történő szabad tartalomgyártáshoz kapcsolódnak. Egy dal meg-
annyi történetet tud „létrehozni”, bár az is igaz, hogy amelyik ezek közül trenddé válik, 
az számos újrajátszásban terjed tovább – a test, az öltözet és a környezet változik, a 
mozdulatsor nagyjából ugyanaz marad. Mindez rávall a kortárs médiatérben jól műkö-
dő kulturális produktumok kettősségére: miközben Taylor egyfajta univerzális nyelven, 
a zene és a dalszövegek könnyű identifikációt lehetővé tevő témái (például szerelem, 
szakítás, barátság, család) által szól a közönséghez, addig azok befogadása, értelme-
zése részben egyéni és egyedi folyamat. A TikTok-videók készítői a dalrészletek kivá-
lasztása és a képsáv hozzáillesztése révén sajátos újratermelő, újraértelmező, újrajátszó 
tevékenységet végeznek.57 Gyakori a meglévő vizuális tartalmak – különféle minőségű 
koncertfelvételek, videóklipek – valamilyen típusú keretezése (módosítása), kommen-
tálása, a véleménymegosztás vagy éppen a saját történet hozzácsatolása a dalokhoz. 
A kreatív játékosságban egyszerre figyelhető meg valamiféle egyediségre törekvés és a 
popkulturális termékpalettához való csatlakozási pont keresése.

ról. Vö. Ben Sisario, Taylor Swift’s ’Cruel Summer’ Hits No.1 After Four Years, The New York Times, 23 
October 2023. https://www.nytimes.com/2023/10/23/arts/music/taylor-swift-cruel-summer-billboard-
chart.html
57 Mind Swift csapata, mind az organikustartalom-előállítók fogyasztást generálnak, nemcsak médiatudo-
mányos, hanem gazdasági értelemben is. A rajongói lét megélése a különféle tárgyak birtoklásán keresztül 
is megfigyelhető – az énekesnő hivatalos webáruházában lévő termékek ugyanakkor csupán egy szeletét 
jelentik annak a kínálatnak, amely egyébként fellelhető az interneten. A nem hivatalos áruházak – amelyek 
a fogyasztói társadalom jelenlegi működését, a túltermelést, túlköltekezést, a rajongás sokoldalú természe-
tét és a médiumokat egyaránt kihasználják – azonnal reagálnak az énekes egy-egy gesztusára. Erre talán 
az egyik legjobb példa, amikor az Eras Tour egyik dél-amerikai állomásán a Karma című dal egyik sorát a 
Kansas City Chiefs-ben játszó, a koncerten jelenlévő szerelme tiszteletére ekképp átírva énekelte: „Karma 
is the guy on the Chiefs, coming straight home to me” („Karma a srác a Chiefs-ben, aki egyenesen hazajön 
hozzám”) Alli Rosenblum, Taylor Swift Changes Lyrics to ‘Karma’ in nod to ‘Guy on the Chiefs’ Travis Kelce, 
CNN, 12 November 2023. https://edition.cnn.com/2023/11/12/entertainment/taylor-swift-travis-kelce-
karma-lyrics/index.html. A következő napokban a rögtönzött sorváltozatot feliratként használó ruhák 
és különféle funkciójú tárgyak jelentek meg a „másodlagos” értékesítési platformokon – amennyiben a 
hivatalos webshopot tekintjük elsődlegesnek. A dalok gazdasági lehetőségeit Taylor Swift is kihasználja: 
ne feledkezzünk meg arról, hogy a lemezei különböző hordozókon, különféle extra tartalmakkal, vizuális 
megoldásokkal jelennek meg. A tartalomgyártás tehát nem ártatlan játék, hanem egy globális gazdasági 
gépezet része, amely a mai fogyasztói társadalomban a profit maximalizálást tartja szem előtt. 
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Amint véget ért az Eras Tour észak-amerikai fejezete, világszerte a mozikba került 
a turné Los Angeles-i estjein készült felvételekből összeállított koncertfilm. A Swiftie-k 
világszerte mozitermekbe vonultak, ahol a mozilátogatás/filmnézés normáit megszegve 
nagyrészt úgy viselkedtek, mintha a turné egyik élő alkalmán lennének: a fegyelmezett, 
néma ücsörgést éneklés, táncolás, skandálás, tapsolás váltotta fel – amiről persze meg-
jelentek a TikTok-videók, fittyet hányva a mozitermekben hatályban lévő, képrögzítést 
tiltó szabályokra. A Willow58 című dal kísérőjelensége egy olyan koreográfia volt, melyet 
a mozivászon előtt a rajongók (akik vagy ismerik egymást, vagy nem) produkáltak. 
A körben táncolók – jellemzően fiatal lányok – a dalhoz készült videóklip vizuális vi-
lágát idézik meg csakúgy, mint a turnén Taylor és táncosai ezt a dalt előadva. A tánc 
e változatának nyilvánvaló közösségi-rituális jellege van, a vietnámi rajongókat meg-
örökítő videón például fénykellékek is előkerülnek, erősítve a jelenet sejtelmességét, 
és hangsúlyozva az abban résztvevőknek a koncerten látható koreográfia újrajátszásra 
irányuló szándékát.59 Az élő koncertekre jellemző magasba emelt karok és a telefon 
fényével való játék sem maradhatott el.60 A moziközönség viselkedése úgy emlékeztet a 
koncerten jelenlévőkére, hogy egyszersmind túl is mutat rajta, amennyiben a videóklip 
képi világa és a dalszöveg által ihletett körtánc („Wherever you stray / I follow / I’m 
begging for you to take my hand” – „Bárhová is tévedsz / Követlek / Könyörgöm, fogd 
meg a kezem”) aligha lenne megvalósítható a tömött stadionokban. A résztvevők a 
„csináld magad” szellemiség jegyében, saját lehetőségeikhez mérten újrajátsszák Swift 
és táncosai mozdulatait, új változatát alakítják ki az esemény testi megélésének – úgy, 
ahogyan arra, furcsa módon, máshol aligha adódna lehetőség. S ebben az összefüggés-
ben arról sem érdemes megfeledkezni, hogy a koncertfilm afféle fájdalomtapaszként 
is szolgál rajongók millióinak, akiknek nem volt esélyük arra, hogy jegyhez jussanak 
az Eras Tourra. Viselkedésük a mozitermekben azt mutatja, hogy ők maguk is így ér-
telmezték: egy olyan közösségi esemény pótlékaként, mely azok számára, akik kívül 
rekedtek a stadionokon, a legkülönbözőbb médiumokban zajló „újrajátszások” révén 
válhat megtapasztalhatóvá.

58 Példa a Willow malajziai mozitermi változatára: 
https://www.tiktok.com/@flyfm/video/7297250908092501266?q=eras%20tour%20movie%20premi-
er%20willow&t=1706641823880
59 A vietnámi Willow-verzió:  
https://www.tiktok.com/@rehsa.k/video/7297522688568904962?q=eras%20tour%20movie%20premi-
er%20willow&t=1706641823880
60 Az egyik TikTokra kikerült felvétel kommentárja szerint az Eras Tour koncertfilmjének a videón fel-
villanó vetítése maga volt a turné „litván állomása” – ezt a titulust a közönség bevonódásának mértéke 
és intenzitása indokolhatta. 
https://www.tiktok.com/@newromanticmer/video/7289523414119779617?q=eras%20tour%20
movie%20premier&t=1706641584310 
Dániában sem volt ez másképpen: telefonos vakuvillanások, hangzavar, éneklés, táncolás – csak né-
hány viselkedéselem, mely jellemző volt a mozikban 2023 őszén. https://www.tiktok.com/@mariekikz/
video/7289932925850668321?q=eras%20tour%20movie%20premier&t=1706641584310 
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„A katona erre előrenyújtva két kezét, bedugta őket a vagonajtó 
nyílásán, aztán nem mozdult onnan. Látszott, most már ott fog 
maradni.” (Bodor Ádám)

Újrajátszás a fogyasztói társadalom fókuszában

Radu Jude a kortárs román film- és vizuális művészet nemzetközileg is elismert ren-
dezője, akinek eddigi munkássága az újrajátszás fókuszán keresztül is strukturálható 
és értelmezhető. Majdnem minden alkotása reflektál erre a testet bevonó jelenségre, 
műfajra, gondolkodási és pedagógiai módozatra, és különböző kritikai perspektívákat 
teremt általa a kortárs vizuális kondicionáltságunkra és múltfeldolgozási stratégiáinkra 
vonatkozóan. Ugyanakkor Jude folyamatosan újrapozicionálja, újraérti és saját korábbi 
megjelenítését is újrastrukturálja – mintegy az újrajátszás természetéből fakadóan.1

Legújabb – nemzetközi színtéren is méltán sikeres művében – a Ne várjatok túl 
sokat a világvégétől (Nu aștepta prea mult de la sfârsitul lumii, 2023) című filmjében 
sok egyéb réteg mellett első, A legboldogabb lány a világon című filmjére (Cea mai 
fericită fată din lume, 2009) is visszautal a reklám és didaxis által kommercializált, 
instrumentalizált újrajátszás spektruma révén. A 2023-as film utolsó negyven percében 
egy munkavédelmi hirdetéshez (végre) megtalált alanyokkal játszatják el sokadszorra 
személyes tragédiájuk történetét, mindaddig, amíg a megrendelő vállalat cégvezetője 
által elvárt eladható tartalomra nem sikerül redukálni a jelenlétüket. A hirdetések és 
reklámok redundáns elkészítési – a végtermékben láthatatlanná váló – gyakorlatát az 
újrajátszatás fókuszán keresztül analizáló részletek Jude első filmjének a jeleneteit hív-
ják elő, ahol egy középiskolás lány kénytelen számtalanszor eljátszani „ugyanazt” a kis 
(fogyasztói társadalmi) epizódot: nyereményjátékon megnyert új autó(já)nak vezetését 
imitálva nagy élvezettel, hosszan belekortyol egy narancssárga üdítőbe. Az elevenebb 

* Köszönettel tartozom  Doris Mironescu és Andreea Mironescu egyetemi oktatóknak, akik beszélgetése-
ikkel és helyi ismereteikkel segítettek a Iaşi-ban tett kutatóutam során. 
1 Egy korábbi tanulmányomban az 1989-es romániai események újrajátszásai kapcsán részletesen kitértem 
a re-enactment különböző változataira és szakirodalmi kontextusaira, jelen írásban főként a Jude-művek 
elemzésére és érintkezéseikre fogok koncentrálni. Vö. Dánél Mónika, Széthangzó forradalom: Az 1989-es 
romániai történések újrajátszásai, remedializációi, Metropolis, 2016/2, 24–46; kötetben: Kulturális transz-
ferek: Történelmi és irodalmi diskurzusok a román és magyar kulturális térben, szerk. Miskolczy Ambrus, 
Nagy Levente, Vincze Ferenc, Budapest, Kalota Művészeti Alapítvány – Napkút, 2019, 269–323.

Dánél Mónika

Archívumok és újrajátszás 
A szolidáris emlékezés stratégiái Radu Jude műveiben*
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színhatás miatt Coca-Colát is töltenek a poharába, így a számtalan ismétlés során a 
lány egyre kevésbé tudja teljesíteni a reklámtermék boldog fogyasztását megjelenítő, 
nyereményértékű, élvezetes fiziológiai telítődést. Azon strukturális hasonlóságon túl, 
hogy mindkét film diegézisében amatőr szereplőket kényszerítenek a jelenetek felőrlő 
ismétlésére, a reklám és hirdetés elkészítését levezénylő rendező alakját is ugyanaz a 
színész, Şerban Pavlu játssza mindkét esetben, ezzel is erősítve a két alkotás jeleneteinek 
szerkezeti párhuzamait. A rendező karakterekben tapasztalható szakmai-etikai elmoz-
dulása is jelentős: míg az első filmben kizárólag technikai és megoldandó reklámszak-
mai feladatként kezeli a helyzetet az ottani rendező, addig az utóbbiban kettős játékot 
játszik: szóban jelzi a kizsákmányolt alanyokkal való együttérzését, ugyanakkor elvégzi 
a feladatot, előállítja a vizuális terméket, amivel kiszolgáltatja a hirdetésben szereplőket 
a megrendelő piaci érdekeinek. Ily módon karaktere mint rendezői alter ego általá-
nosabban, önreflexív alakzatként is a képkészítés, képtermelés, piaci megrendelés és 
kiszolgálás kortárs feszültségébe kerül. Jude első és eddigi utolsó filmje tehát az újraját-
szás reklám- és hirdetésiparban zajló repetitív és tárgyiasító jeleneteit mint kapitalista 
gazdasági és technológiai kondicionálást a film- és képkészítés etikai görbéjébe helyezi, 
és diszkurzív reflexív felületté változtatja, két művészfilm közegébe rétegezve.2 A két 
film között eltelt idő romániai összefüggésben jelentős kondíciók megváltozását is jelzi. 
Az elsőben egy szerény körülmények között élő vidéki család középiskolás lánya tény-
legesen egy nyereményjátéknak köszönhetően jut hozzá egy új autóhoz, amit azonban a 
szülei azonnal el is szeretnének adni, hogy az árából egy kis panzió felépítésével majda-
ni jövedelemszerzésüket megalapozhassák. A kiskorú lánynak tehát – bár hosszan védi 
a saját nyereményét – a szülei eltulajdonítását is „le kell nyelnie” a teljes filmidőt kitöltő 
reklámkészítési újrajátszásokban, hogy azok így induló tőkéhez jussanak. A Ne várja-
tok túl sokat a világvégétől című filmben egy Romániában hardcore kapitalista alapon 
működő osztrák cég képviselői, valamint a nekik munkavégzés és pénzkeresés céljából 
segédkező román szakmai csapat tagjai használják fel egy mozgássérültté vált román 
alkalmazott balesetének a történetét, de a repetitív és redukciós folyamatban egyre in-
kább már csak az áldozat testének puszta látványát.3 Itt tehát más hatalmi struktúra – a 
korábbi kisvárosi közeg helyett már egy globálisabb, Kelet és Nyugat között zajló gaz-
dasági és hatalmi dinamika – szervezi a történéseket.4 

Ez utóbbi filmben munkavédelmi sisak hordására ösztönző hirdetés elkészítésének 
brainstorming fázisában a romániai munkacsapat zoom-meeting keretében tájékoztatja 
az ausztriai cég Doris Goethe nevű marketingesét (Nina Hoss) a lehetséges alanyokról. 

2 Köztudott, hogy számos rendező a filmkészítés mellett gyakran „belekényszerül” a reklám- és hirdetés-
készítés gépezetébe, nem föltétlenül művészi elhivatottságból.
3 A filmről mint „grandiózis médiafreskó a kortárs hétköznapok haláltáncáról” Margitházi Beja írt ösz-
szegző filmkritikát magyarul. Vö. Margitházi Beja, Több fényt az apokalipszisbe! Radu Jude: Ne várja-
tok túl sokat a világ végétől (2023), Filmvilág, 2024/3, 52.
4 A filmben nem véletlenül szerepel osztrák cég, hiszen a romániai erdőket román hatóságok közremű-
ködő engedélyével többek között osztrák cég tarolja és szállítja ki mindmáig az országból.
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Az angol nyelvű, feszes tempójú megbeszélés (amelyben az osztrák marketinges hölgy-
nek kapitálisan kidekázott percei vannak) operatív folyamatába egyetlen szó erejéig és 
képvillanásig (lévén az ő ideje még drágább) maga a cégigazgató is „becsatlakozik” az 
Emotion szó beékelésével, amit láthatóan mindenki azonnal ért, dinamikusan akceptál, 
és ez az egy szó úgy hat, mintha máris elkészült volna a felvétel. Tömör útmutatás és 
egyben elvárás, hogy milyennek kell lennie a hirdetésnek: a didaxisba csomagolt ki-
zsákmányolás oktató képjeleneteinek érzelemmé kell változniuk a befogadóban.

Az érzelem és eladhatóság összefüggésében még egy fontos filmelőzményt kell fel-
idéznem, ami véleményem szerint szintén aktív regiszterként hat a Jude által mozga-
tott vizuális konstellációkban. Lucian Pintilie Reconstituirea (Helyszíni szemle, 1968) 
című fekete-fehér filmje a szocializmus neveléseszményének tragikomédiájaként he-
lyezi középpontjába az újrajátszást. Bányavidék közelében két fiatal fiú összetűzését, 
az egyetlen pofonütést játszatják újra egy oktatófilmhez. A filmbeli rendező mindad-
dig ismételteti a két baráttal a jelenetet, amíg az tragédiába torkollik: a sokadszorra is-
mételt pofon, majd az azt követő szerencsétlen esés következtében az egyik fiú halála 
vet véget az újabb és újabb korrekciót és célt felismerő újrajátsz(at)ás ideológiájának. 
Pintilie egy megrendítő művészfilm közegében reflektáltatja az ideológiát termelő – a 
jó állampolgárrá nevelő – propaganda szolgálatába állított bűnügyi újrajátszás műfa-
ját. Pintilie filmje az újrajátszás edukatív felhasználásának egy korántsem makulátlan 
szocialista alluzív regiszterét képezheti mintegy ideológiai támpontként a Jude kapi-
talista educational advertising képtermelésének kritikai reflexiójához. 

Mindkét eddig említett Jude-filmben tehát a redundáns repetíción alapuló újra-
játszás mint az érzelemmé konvertált eladhatóság előállító gépezete kerül a fókuszba. 
A Ne várjatok túl sokat a világvégétől címűben az újrajátszás egyenesen annak az elő-
állító médiuma, ahogyan edukáció címszó alatt a kizsákmányolás munkavédelemmé 
transzformálódik. Hogyan lehet tehát az áruvá vált, kompromittálódott érzelem és 
újrajátszás viszony(á)t másfajta módon érteni? Lehet-e a kommercializált, gazdasági 
és ideológiai érdekektől átitatott újrajátszást nem az eladhatóság érdekében ható ér-
zelem előállító közegeként előállítani? 

Történelmi újrajátszás és társadalmi pedagógia

Magyarul a Bánom is én, ha elítél az utókor (Îmi este indiferent dacă în istorie vom 
intra ca barbari; angolul: I Do Not Care If We Go Down in History as Barbarians, 
2018) címen forgalmazott film eredeti címe egy Mihai Antonescutól származó idé-
zet: ennek a jelentőségét sajnos a magyar változat könnyed szólammá változtatja, pe-
dig egyáltalán nem esetleges, hogy miért e valóban nem-címszerű idézettel jelöli a 
filmjét Radu Jude. Aki találkozik ezzel a filmcímmel, annak végig kell gondolnia a 
kijelentés súlyosságát és konzekvenciáit, mégpedig egyes szám első személyű kijelen-
tésként. A kontextusából kiszakított idézet-cím performatív módon saját (jelenbeli) 
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állításként mondódik újra és egyben szembesít a kijelentéssel: „Nem érdekel, ha bar-
bárokként vonulunk be a történelembe”.5 A nyelvi perfomativitás és újrajátszás kap-
csolata így itt már a cím esetében is érzékelhető, és előrevetítve elmondható, hogy az 
idézet múltból jövőre irányuló vonatkozása egy újrajátszás révén önbeteljesítő érvé-
nyűvé változik Jude művében. A film középpontjában az 1941-es odesszai mészár-
lásnak6 mai civil bukaresti lakosok általi köztéren való újrajátszása áll, ennek meg-
rendezési és színreviteli folyamata. A történelmi újrajátszást kontextualizáló filmben 
ugyancsak egy rendező karaktert követhetünk a mai Bukarestben, ezúttal Mariana 
(Ioana Iacob) figurája révén.7 Az újrajátszás spektrumában tehát a rendezői pozíciók 
is önreflexív diszkurzív felületté válnak, jelen filmben is előtérbe kerül a rendezés 
és intenció problémája – az elkészülő (közös) mű mint nyilvános közösségi-társa-
dalmi esemény intenciók kereszttüzében keletkezik. A film jelzi, hogy a történelmi 
újrajátszás színreviteli folyamata nem redukálható egyetlen rendezői koncepcióra, a 
közösség, az újrajátszók maguk is mindvégig beleszólnak az újrajátszás alakulásába. 
Ily módon a történelmi újrajátszás valóban a közösségi (és széthangzó) emlékezet 
fórumaként jelenik meg. A női rendező alakja pedig a dominánsan férfiak által ala-
kított és uralt történelem, román kontextusban pedig a kiemelten férfirendezők által 
konstruált történelmi film és történelmi emlékezet színterén formálódik. 

5 Tévesen olykor Ion Antonescu marsallnak tulajdonítják az idézetet, aki 1940. szeptember 5. és 1944. 
augusztus 23. között volt Románia Hitler-párti fasiszta miniszterelnöke. Mihai Antonescu pedig 1941. ja-
nuár 20-tól 1944. augusztus 23-ig miniszterelnök-helyettes, külügyminiszter, illetve nemzeti propaganda 
miniszter: Ion Antonescu után ő volt a hatalom második embere, akivel a névegyezés ellenére nem vol-
tak rokonok. Mindkettejüket 1946 június elsején végezték ki. A kivégzés archív felvételeit és egy későbbi 
Sergiu Nicolaescu rendezésében készült rehabilitáló, 1992-es Tükör (Oglinda) című film jeleneteit rétegzi 
egymásra Radu Jude Cele două execuții ale Mareșalului (The Marshal’s Two Executions, 2018) című rövid 
dokumentumfilmje. 
6 1941 októbere és 1942 eleje között a román csapatok körülbelül 123 000 embert gyilkoltak meg Odesz-
szában Ion Antonescu rendeletére: ezen eseményhez kapcsolódóan jelentette ki Mihai Antonescu, hogy 
nem érdekli, ha Románia mint barbár nemzet vonul be a történelembe. Vö. Andrei Gorzo, Veronica 
Lazăr, Beyond the New Romanian Cinema: Romanian Culture, History, and the Films of Radu Jude, 
Sibiu, Editura ULBS, 2023, 205–206.
7 Ez az első film abból a női fókuszú trilógiából, amelyben Jude a kortárs kelet-európai mentális, média- 
és gazdasági kondíciókat női karakterek mediális látószögén, intim testi és társadalmi pozicionáltságán 
keresztül ragadja meg. A Zűrös kettyintés, avagy pornó a diliházban (Babardeala cu bucluc sau porno 
balamuc; angolul: Bad Luck Banging or Loony Porn, 2021) címűben egy történelem-tanárnő követhető 
Bukarest közterein hirdetések, reklámok, kirakatok vizuális (pornográf) kavalkádján áthaladva, aki kü-
lönös médiakalandba keveredik egy magánpornófelvétel miatt. A Ne várjatok túl sokat a világvégétől (Nu 
aștepta prea mult de la sfârsitul lumii, 2023) kizsigerelt marketinges női asszisztense pedig a social media 
közegében éppen a macsó nyelvi vulgarizmust, szexizmust stb. pörgeti maximálisra egy férfi álprofil ré-
vén. E két utóbbi filmben megnövekszik a humor, irónia és mediális paródia szerepe, ami a trilógia utolsó 
darabjában egyben a női karakter önkifejező és ellentmondásos weird eszköztárává válik. Angela egyrészt 
mint dolgozó nő a végletekig ki van zsákmányolva, másrészt a kortárs social media eszköztárának tudatos 
performereként lép fel. Kizsákmányoltságából fakadó dühét az influencer álprofil virtualitásában vezeti 
le, a jellegzetes nőgyűlölő, rasszista szólamok nyelvi agresszióját felidézve és túlhajtással (részben) átkó-
dolva azokat. 
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A film nyitójelenetében saját intim és intellektuális terében látható Mariana a tör-
ténelmi film rendezői imázsának az átkeretezéseként is tekinthető. [1. kép] A köny-
vek (Anna Bikont: The Crime and the Silence, Giorgio Agamben és Isaac Babel), 
festményreprodukciók (például a film végkimenetele fényében jelentőssé váló Paul 
Klee Angelus Novus-a, amelyen Walter Benjamin értelmezésében a jövőnek háttal 
álló angyal látható) és laptop közé bekollázsolt kutató rendezőnő a múlt újrajátszását 
különböző forrásokból összerakódóként, mindenekelőtt kutatásban formálódóként 
testesíti meg, amely archív anyagok, kapcsolódó szellemi alkotások saját intim szoba-
terébe rendeződnek (meglehetősen földközelien), továbbá alkotói munkája szerelmi 
kapcsolatában is intenzív diszkurzív témaként jelenik meg. Tehát mindazokat a hát-
tér-hálózatokat és konnektív segítő műveleteket viszi színre ez a női – igényei, örömei 
(fürdés, szeretkezés) révén testileg is megjelenített – rendezői folyamat, amelyek a 
legtöbb rendezői pozíció esetében láthatatlanok maradnak.

[1. kép] Keretek között: a kutatás intimitása, a privát tér mint szakmai tér a női rendezésben

A rendezőnő saját (adott esetben meztelen) testének láthatósága, különböző intim és 
társadalmi pozicionáltsága a testalapú8 történelmi újrajátszásnak mint kollektív em-
lékezeti stratégiának a kontextusában is fontos reflexív támpont, hiszen a társadalmi 
emlékezést alakítani kívánó rendezői folyamatban mintegy a rendezőnő privát teste 
is kikerül a köztérre. Ily módon a filmrendező mint társadalmi és szakmai pozíció 
testiként is definiálva lesz, és az előzőekben felidézett két reklám- és hirdetéskészítést 
levezénylő rendező-karakter(ek)től elkülönülően itt a történelmi emlékezet alakítha-
tóságában érdekelt újrajátsz(at)ó pedagógia kudarca részben a testiségében is meg-
jelenített női rendező jelenbeli társadalmi pozicionáltságából is fakad a történelmi 
múlt és a történelmi film mint férfiak és férfi rendezők által dominált terepén. 

8 Az újrajátszás esetében a saját testnek egy másik cselekvő testbe való átpozicionálása, egy idegen test 
cselekedeteinek az eljátszása képezi a műfaj alapját, továbbá az újrajátszás mint fizikai és pszichológiai 
tapasztaláson keresztül a felöltött testtel való azonosulás vagy idegenkedés testi jelzései válnak lényegessé.
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A filmben több utalás is történik Sergiu Nicolaescu román filmrendezőre, aki „a 
mitikus történelem híve volt”,9 amit ugyanakkor mindig az aktuális politikai hata-
lom (először Ceaușescu, majd a posztkommunista hatalom) szolgálatába állított.10 
Illuzionista és nacionalista filmes realizmusa a román történelem domináns vizuális 
narratíváját teremtette meg, és így generációkon átívelően a történelmi múlt filmes 
kondicionálójaként hatott. Eképpen a történelmi múltra irányuló vizuális alkotások-
nak a Nicolaescu-reprezentációkkal is szembesülniük kell. Jude filmjében a történel-
mi újrajátszás színrevitele során a rendezőnő Nicolaescu hagyatékával mint elevenen 
ható szellemi és anyagi (kellék-) örökséggel szembesül, amit a játszás szellemében egy 
pillanatra magára is ölt. [2. kép]

  
[2. kép] A filmes kelléktár mint megtestesülő ambivalens (maszkulin) hagyaték

Bár intenciójában a rendezőnő a történelmi nemzeti bűnökkel való szembenézést 
képviseli és a heroizáló filmes hagyatéktól igyekszik eltérni, mégis a történelmi új-
rajátszás köztes, ambivalens pozícióját jelzi az, ahogyan az újrajátszó szereplők a 
Nicolaescu-filmek még mindig létező kelléktárából öltözködnek fel. A rendezőnő in-
tenciójának a kudarca arra is rávilágít, ahogyan a Nicolaescu-kelléktár nem pusztán 
materiális hagyaték, hanem az újrajátszás során az anyagi hordozó valóban a múlt 
árnyaként testesül meg.

Mariana civil női megjelenésének kontrasztja a muzealizált katonai egyenruhák elő-
terében [3. kép], illetve a kiállított ágyúk között [4. kép] akkor telítődik, amikor az im-
már nem muzeális, hanem újrajátszó férfi csoportosulás nem követi utasításait, és férfi 
asszisztense közvetítésére szorul. [lásd 5. kép] A muzealizált maszkulin múlt díszleteit 

9 Veronica Lazăr, Andrei Gorzo, An Updated Political Modernism: Radu Jude and “I Do Not Care If We 
Go Down in History as Barbarians”, Close Up: Film and Media Studies, 2019/1–2, 11.
10 Vö. uo.
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élő emlékezéssé alakító újrajátsz(at)ási kísérlete és rendezői intenciójának kudarca fel-
tehetőleg ebből a kontrasztból is fakad: a múlt reprezentációjának (heroizáló) kellékei a 
hús-vér újrajátszók által beállítódásként, mentális kondícióként elevenednek meg.

 

[3–5. kép] Női rendező a maszkulin történelmi díszletek és jelenkori mentális keretek között

A jelenbeli széles körű társadalmi és emlékezeti kondíciók végül a nézői viszonyulá-
sokban materializálódnak. A hosszas előkészítő és interakciókon (viták, érvelések, él-
ménymegosztások stb.) alapuló rendezési folyamat eredményeként az újrajátszott múlt 
a jelenbeli nézőkből a román katonákkal való azonosulást váltja ki, a bukaresti nézők 
éljenzésben törnek ki az őket – Sergiu Nicolaescu kosztümös filmjeinek kellékeiben 
– megtestesítő újrajátszók színrelépésekor, függetlenül attól, hogy éppen gyilkos na-
cionalizmust képviselő katonákról van szó. A rendezői múltszembesítő intenciót és 
pedagógiát felülírja a nézők heroizáló reprezentációkon nevelődött nacionalizmusa: a 
gyilkos múlt újrajátszása nem szembenézést, kimozdítást, hanem nacionális önmeg-
erősítést eredményez. Mindez nagyban köszönhető a kellékek biztosította vizuális rep-
rezentáció töretlen folytonosságának. Közvetve pedig jelzi a megsokszorozott áttétele-
ket, reflexív szinteket mozgató, előállító művészeti kódrendszer törékeny hatékonyságát 
a propagandisztikus vizuális szocializációban részesült nézők esetében.

Jude alkotása tehát – ismételten médiumanalitikus filmként – diszkurzívvá teszi a 
mindaddig nem látható kortárs nézői mentális kondíciókat, és így közvetve a trauma-
tikus történelmi események megjelenítésének, újra felnyitásának kockázatosságát és 
a politikai pedagógia11 kételyeit is jelzi: a filmbeli újrajátszás a kiváltott nézői attitűdők 
felől úgy is felfogható lesz, mint ami (reprezentációkritika hiányában) közeget, felü-
letet, formát ad a látensen létező nacionalizmusnak és a múltbeli nemzetiszocialista 
eszmékkel való nézői azonosulásnak. A számtalan kontextust, forrást, elméletet isme-
rő, egymásra rétegző intellektuális (fizikai megjelenésével közvetve de-heroizáló és de-
hierarchizáló, így a megjelenített társadalmi struktúrában tekintélytelen) rendezőnő és 

11 Vö. „However, things stand differently with the possibility of dissemination of political pedagogy 
– including, of course, pedagogy by means of art. On this point, the discourse of Jude’s film becomes 
sceptical and self-doubting. This is not really in the spirit of Jude’s ’68 models. Those films were 
made from a position of belief in the possibility – even in the imminence – of large and positive 
socio-political change. A lucid political artist working today has much less access to that optimism. 
This is why the aesthetic strategies of ‘political modernism’ cannot be revived without some updates. 
Mariana is portrayed as being alone in her ‘obsession’ – that of educating the public about the Odessa 
massacre.” Gorzo, Lazăr, An Updated Political Modernism, 13.
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a helyi nacionalizmust kultiváló szélesebb társadalom múltfeldolgozó kísérlete révén a 
múlt mellett/helyett a jelen társadalmára helyezi át a kérdőjeleket. Az edukatív katonai 
újrajátszás kudarca révén Jude filmje e műfaj kockázatosságát jelzi a nacionalizmus és 
patriarchátus talaján álló társadalmakban, ahogyan nem működik reflexív múltfeldol-
gozási stratégiaként, továbbá ahogyan a testi-érzelmi bevonódás kritikai distancia nél-
küli azonosulást eredményez, főként akkor, amikor egy heroizáló filmes reprezentáció 
kelléköröksége elevenedik meg. Közvetve pedig a történelmi újrajátszásnak mint kollek-
tív (hagyományőrzésként is gyakorolt) emlékezési stratégiának a propagandisztikus sa-
játosságaira is figyelmeztet Jude ezen alkotása; valamint arra is, hogy a történelmi múltra 
irányuló megjelenítésnek konkrétan a korábbi képtermelési gyakorlatokkal is szembe 
kell néznie.12 A történelmi bűnösség újrajátszásának – rendezésének, színrevitelének és 
befogadásának – folyamatát megjelenítő, a cím-idézet hosszúságát lerövidítendő gyak-
ran pusztán Barbárok-ként megnevezett Jude-film tehát arra kérdez rá, hogy a szélesebb 
társadalmi köztudatból hiányzó múltbeli események színrevitele milyen hatást válthat 
ki. A mű a műben struktúrában keretezett történelmi újrajátszás tanúsága szerint a hoz-
zá rendelt múltszembesítő társadalmi pedagógia inkább propagandává változik a na-
cionalizmusba és patriarchátusba gyökerezett társadalmakban, miközben maga a film 
a megkettőző struktúrával reflexív keretet is képez. Úgy tűnik, Jude koncepciójában az 
újrajátszás ismétlés és elkülönböződés létmódjából fakadóan nem fér össze az egyetlen 
egyértelmű (edukatív) intencióval, ahogyan tapasztalhattuk Jude korábban összekap-
csolt első és legutóbbi filmjében a reklám- és hirdetéskészítés folyamatának színrevi-
tele során is, ahol éppen a redukció elérése érdekében történő számtalan újrajátszási 
folyamat nyitja bele a megrendelő reduktív kapitalista intenciót a széttartó repetícióba. 
Mindezek után válhat-e az újrajátszás a társadalmi emlékezet kritikai alakító közegévé? 

Médiumok konstellációja mint újrajátszás és szubjektumpozíciók

Mintegy Mariana előzőekben elemzett, filmbeli rendezői példáját követve, az archív 
anyagokkal operáló Jude-filmek a kutató-rendező pozíciót erősítik. Több rövidfilm 

12 Aferim (2015) című filmjével ugyanakkor Jude arra is szolidáris példát teremt, ahogyan egy hiányzó 
filmes reprezentáció, a 19. század eleji havasalföldi roma rabszolgaságnak a rekonstruktív története utólag 
is felelősen megalkotható. A múltbeli rabszolgaság húsba maró megjelenítése mindvégig a jelenben ható 
rasszizmusnak is tükröt tart, mely utóbbi így a múltbeli reprezentáció képeinek erőszakosságával is telítő-
dik. A rendező már ennél a filmjénél is történészi munkára támaszkodott, Constanța Vintilă-Ghițulescu 
kutatónő vett részt a film elkészítésében. Andrei Gorzo és Veronica Lazăr szerint a film hatására tudatosabb 
lett a roma-rasszizmus dehumanizáló társításainak az elutasítása a social media szélesebb társadalmi felü-
letein is. Példaként említik egy híres, Amerikában élő román történész 2020 áprilisi Facebook-bejegyzését, 
amelyben a történész egy olyan mémet posztolt, amelyben a romákat varjakkal (románul: ciori) hasonlít-
ják össze. A posztra érkező reakciók – a szerzőpáros véleménye szerint az Aferim hatására is, hiszen a film 
ezt a rasszista társítást is mindvégig reflektálta – egyértelműen elutasítóak voltak, így végül a történész 
nyilvánosan elnézést kért. Lásd Gorzo, Lazăr, Beyond the New Romanian Cinema, 200–201.
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mellett a Halott ország (Ţară moartă, 2017), Nagybetűkkel a szabadságért (Tipografic 
majuscul [Nyomtatott nagybetű], 2020) és A vonatok indulása (Ieșirea trenurilor 
din gară, 2020) című közel három órás filmje is, amit Adrian Cioflâncă történész-
szel közösen jegyez, múltbeli eseményekre fókuszálva különböző archív anyagokat 
rendez új intermediális konstellációkba. A Nagybetűkkel a szabadságért a Gianina 
Cărbunariu rendezte 2013-as színházi előadás remedializáló újrajátszása: egy közép-
iskolás fiú tiltakozó magánakciójának kommunizmusbeli következményeit körüljáró 
dokumentumszínházi darab köré és közé a rendező számos archív, a romániai nyolc-
vanas évekből származó TV-felvételt illeszt, a múltbeli mentális és mediális kondicio-
nálások vizuálisan megelevenedő matériáiként. A Halott ország és A vonatok indulása 
pedig a romániai Holokausztot mint a széles nyilvánosság által nem feldolgozott tra-
gikus múltat helyezi a középpontba. Mindkét mű történészi kutatómunka segítségével 
készült, ez utóbbi esetében a társrendezés formáját is öltötte: olyan műalkotások tehát, 
amelyek témájukkal vállaltan múltfeldolgozási és társadalmi mulasztásokat igyekeznek 
pótolni. Így szociális pedagógiai funkciójuk is van, egy olyan társadalomban, ahol csak 
a 2000-es évek után ismerték el hivatalosan a román állam felelősségét a második világ-
háború idején elkövetett zsidógyilkosságokban.13 Jude archív anyagokból összerende-
zett intermediális konstrukciói tehát elhallgatott múltakhoz kínálnak művészi és egy-
ben társadalmi feldolgozási módozatokat. Hatásukat a médiatudatos konceptualitásból 
nyerik, aminek következtében a múlt (mediálisan eltérő) nyomainak az újrarendező 
konstellációja a nézői pozíciót is alapvetően dinamizálja. Jude rendkívül reflexív mé-
diumhasználatában tehát mindvégig felelősen benne van, hogy a képtermelés nem 
független az érzelmek generálásától. Rendezői stratégiáiban egyrészt ütközteti és/vagy 
relativizálja a különböző módon előállított (nézői) érzelmeket, adott esetben sok hu-
morral és öniróniával. (Például utóbbi játékfilmjeiben – Zűrös kettyintés, avagy pornó 
a diliházban, illetve Ne várjatok túl sokat a világvégétől – a kortárs mediális kondíciók 
és az általuk teremtett humán pozíciók kavalkádját együttérző humorral követhetjük 
végig.) Másrészt van, ahol teljes súlyosságában nézői implikált felelősségként aktivizálja 
az emóciókat.

Korábban már részletesen írtam a Halott ország című, közel másfél órás kollázs-film-
ről, amelyben egy bukaresti zsidó orvos, Emil Dorian 1938 és 1946 között írt, az antisze-
mitizmus felerősödését dokumentáló naplóját a rendező maga olvassa fel,14 saját hang-
ját kölcsönözve a napló belső néma hangjának, így közvetve, egyben humán bizalmi 
struktúrát is képezve, a halott betűk és az élő, újramondó, megtestesítő rendezői hang 
között.15 A hangzó napló történései alatt pedig ugyanebből a korból származó archív 

13 2004-ben ismeri el hivatalosan az akkori államfő a román állami szervek felelősségét a romániai Holo-
kauszt megtervezésében és végrehajtásában. Vö. Radu Ioanid, Pogromul de la Iaşi, Iaşi, Polirom, 2021, 8.
14 Jude saját (rendezői) testi pozíciójával a Barbárok esetében is játszik, ott éppen a bukaresti köztéren 
zajló katonai újrajátszás nézőcsoportosulása között bukkan fel. 
15 A Halott ország kontextusában W. G. Sebald Austerlitz (2001) című regényének narratív struktúráját 
is megszólításon és közvetítésen alapuló bizalmi struktúrakánt értelmeztem. Dánél Mónika, (Meg)hall-
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fotók galériáját szemlélhetjük a nem-zsidó lakosság korabeli hétköznapjairól, ünnepe-
iről, családi- és portréfotóiról Costica Acsinte dél-romániai sloboziai fotós digitalizált 
egykori (ötszáz) üvegnegatívjain. Kép és hang médiuma tehát élesen eltér egymástól, 
ugyanakkor a naplóban rögzített fokozatos eseményeket előirányzó beszédek (Ion Anto-
nescu hangfelvételek) és motiváló dalok (katonadalok) is teremtik a múlt hangzó archí-
vumát. Ahogyan a mű alcíme, vagyis a Párhuzamos életek töredékei (Fragmente de vieţi 
paralele) is jelzi, elsőként a napló hangzó tanúságának és a vizuális fotóarchívumnak 
az elemi kontrasztja jut érvényre: az, ahogyan a többségi társadalom a fotók tanúsága 
szerint látszólag immunis és érintetlen marad a zsidó lakosság egyre erőteljesebb diszk-
riminációs és bántalmazási folyamatában. Korábbi értelmezésemben arra világítottam 
rá, hogy a korabeli fotografikus pózok (náci karlendítés) cirkulációja révén és a számos 
módon militarizált tablók által a szélesebb körű társadalom, beleértve a gyerekeket is, 
hogyan inkorporeálta a népirtást eredményező ideológia jelenlétét. [lásd 6–10. kép]

[6–10. kép] Gyerekek pozicionálása: fotografikus pózként multiplikálódó náci karlendítés

gatás, (át)adás, közvetítés (Radu Jude: Ţara moartă, W. G. Sebald: Austerlitz) = Hermész után szabadon: 
Köszöntőkötet Orbán Gyöngyi tiszteletére, szerk. Berszán István, Fóris-Ferenczi Rita, Serestély Zalán, 
Kolozsvár, Egyetemi Műhely Kiadó, 2019, 167–183. További elemzésemet lásd: Past in Process: Strategies 
of Re-collection and Re-enactment in Radu Jude’s I Do Not Care If We Go Down in History as Barbarians 
(2018) and The Dead Nation (2017) = Intermedial Encounters: Studies in Honour of Ágnes Pethő, eds. Me-
linda Blos-Jáni et al., Kolozsvár, Scientia, 2022, 259–269. 
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A fotográfia mint médium tehát úgy refelektálódik Jude művében, mint ami dokumen-
tál, és a médiumspecifikus póz révén egyben termeli is a testi és ideológiai beállítódáso-
kat.16 Bár a képeken látható civil lakosok, gyerekek feltehetőleg tevőlegesen nem vettek 
részt a zsidógyilkosságokban, fotografikus pózként megtestesítik és multiplikálják a 
gyilkos ideológiát. Miközben tehát családi album-struktúrában lapozgatjuk az erodáló-
dott képeket, és a gyerekfotók, családi jelenetek miatt családi tekintettel (familial gaze) 
nézzük őket, aközben a hangzó napló révén a zsidó lakosság kísértetiesen hiányzó képe-
ivel is szembesülnünk kell. Nem-láthatóságuk és a képeken látható civilek militarizáló-
dása, illetve pózként inkorporeált ideologizálódása egymás jelöletlen viszonylatába ke-
rül. A néző(i pozíció) ebbe a nyitva hagyott – a hallható, látható és nem látható mediális 
nyomokból létrejövő – intermediális konstellációba kénytelen belépni, és tevőlegesen 
összefüggéseket létrehozni. A statikus pózokban rögzített visszatérő fegyverek kellék-
tárát lehetetlen pusztán beállított mozdulatlanságukban szemlélni. Értelmezésemben a 
látható képek arról tanúskodnak, ahogyan a fotográfia a pózok és tartozékok révén nem 
pusztán csak termeli a militarizmust (civil ruhás egyének mellé is kerül fegyver vizuális 
kellékként – [11–12. kép]), hanem a kellékek áthelyeződései révén széles körben elfo-
gadhatóvá teszi azt, és familiarizálja az erőszakot. [13–14. kép]

 

[11–12. kép] Fegyverek és virágok mint a fotografikus póz kellékei

[13–14. kép] Áthelyeződések: a fegyver familiarizálódása, a gyerek defamiliarizált militarizálódása

A tizenharmadik képen ugyanis a fegyver először kellékként bekerül egy családi tab-
lóba, tehát familiarizálódik, a tizennegyedik képen viszont defamiliarizálódik ugyan-
az a gyerek, mivel – immár önállóan militarizáltan – kikerül a családi keretből. 

16 A Hitler-bajusz is széleskörűen elterjedt „divatként” jelenik meg a szociálisan különböző férfiportrékon. 
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Ebben a művében Radu Jude egyrészt a médiumok felelősségét reflektáltatja, aho-
gyan a katonadalok és a fotográfia termelik és megsokszorozzák az erőszak (testi) fel-
tételeit. Az utóbbi pózként inkorporeáltan vizuális stílussá alakítja a náci karlendítést 
és a fegyverkiegészítőkkel termelődő és terjedő átfogó militarizálódást. Másrészt az al-
címbeli párhuzamosság révén a nem közvetlen részvétel (a bystander passzív, leválasz-
tott) pozíciójába helyezi a korabeli társadalmi tabló alakjait. Ugyanakkor a kollázs-film 
nyitott intermediális konstellációja a fotók statikus pózait és erodációs töréseit a filmes 
„vak mező” (Roland Barthes) irányába dinamizálva – a hangzó naplót tanúsítva – a 
korabeli militarizálódó társadalmi atmoszférát teremti újra. A korabeli atmoszférának 
ebben az újraelőállításában mi nézők sem maradunk kívülállók, ambivalens (családi) 
tekintettel dinamizáljuk a mediális nyomokból keletkező múltbeli atmoszférát. 

A vonatok indulása (2020, 2 óra 53 perc) című, ismételten archív fotókat animá-
ló művében Jude a fotográfia médiumának előbbiekben jelzett komprommitálódását 
más szintekre helyezi. Megmutatja, ahogyan a médium leválik a póz determiniz-
musáról, amelyet a Halott ország esetében a fotográfus (egyedi) kézjegyének is te-
kinthettünk, hiszen egyetlen fotós archívumából származtak a képek. A fotográfia 
médiumspecifikus beállít(ód)ástól való eltávolodása és újrapozicionálódása e későb-
bi műben meghurcolt és meggyilkolt emberek szenvtelen rögzítésén keresztül tör-
ténik. Oly mértékű puszta valóság (póztalan) dokumentumaiként állnak fotók a film 
zárórészében, hogy itt már az a kérdés is felmerül, hogy ki(k) az(ok) a fotós(ok), aki(k) 
ilyen valóságot képes(ek) lefotózni, miközben paradox módon ezen – ma kegyelet-
sértőnek ható – dokumentáció révén szembesülünk a múltban megtörtént elképzel-
hetetlen történésekkel. A képek egy részén tapasztalható széles körű társadalmi kö-
zöny a polgártársaik diszkriminálása, meggyilkolása iránt ugyanakkor társadalmilag 
kontextualizálja és beleágyazza ebbe a megszokott közönybe a fotós(ok) szenvtelen 
kamerahasználatának hétköznapiságát. Ha az előző mű pusztán vizuális stílusként 
testesíti meg a román lakosság antiszemitizmusát és militarizálódását, ez utóbbi mű 
a közöny és az ettől nem elválasztható aktív közreműködés különböző szubjektum-
pozícióit, fázisait tárja fel. És ebbe beleértendő a meghurcolt és meggyilkolt zsidó 
embereket dokumentáló román újságírók és német katonák fotós pozíciója is.

A vonatok indulása az 1941-es júniusi jászvásári pogrommal szembesít, amikor 
Ion Antonescu rendeletére június 28. és 30. között 13 266 zsidó lakost végeztek ki 
a román hatóságok helyi emberei és civil lakosok.17 Erről a traumatikus eseményről 

17  A történéseket Radu Ioanid már hivatkozott könyve (Pogromul de la Iaşi), valamint a Jászvásári Pog-
rom Múzeum kiállítása alapján foglalom össze. A 110 000 lakosú Iaşi-ban 35 000 zsidó lakos élt a háború 
kitörésekor. Az észak-moldovai város elhelyezkedéséből adódóan közel volt a frontvonalhoz, így ahogyan 
Radu Ioanid történész jelzi, ekkora zsidó lakosság jelenléte a frontközelség okán az akkor németszövetsé-
ges román hatalomnak gondot okozott. Az amúgy is antiszemita hangulatú városban így először a legioná-
riusok (román fasiszta vasgárdisták) zsidóellenes uszításai és alaptalan híresztelései (szovjetpáriság, román 
katonák megtámadása, amelyek alátámasztására semmilyen adat nem került elő később sem – vö. Ioanid, 
53.) vezet(het)tek oda, hogy az Antonescu-rendelet során 1941. június 26. és 30. között a civil lakosság is 
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Jude és Cioflâncă közös alkotásáig pusztán néhány feldolgozás készült, elsőként Radu 
Gabrea Gruber utazása (Călătoria lui Gruber, 2008) című filmje, ami Curzio Mallaparte 
Kaputt című regényének az adaptációja. A magyarul is olvasható, 1943-as regény az első 
mű, amely egy ambivalens pozíciójú olasz diplomata visszaemlékező perspektíváján ke-
resztül közvetít a pogromról egy fejezet erejéig (lásd A iaşi-i patkányok). Oana Giurgiu 
Aliyah DaDa (2015) című, kollázs-technikával készült és a zsidó kivándorlásokról 
szóló dokumentumfilmje is beépíti a pogromot, illetve Romulus Balázs Souvenirs 
de Iasi (2016) francia nyelvű dokumentumfilmje is erre a tragikus múltra irányul (a 
történész szakértő itt is Adrian Cioflâncă volt). Meghatározó múltfeldolgozási köze-
get teremt a román művészeti- és emlékezeti térben ma az egykori questura épületé-
ben működő informatív és interaktív múzeum (Muzeul Pogromului de la Iași), amit 
nyolcvan évvel az események után 2021-ben hoztak létre.18 Továbbá olyan regények 
teremtenek művészi módozatokat, mint Cătălin Mihuleac America de peste pogrom 
(2014) című német és francia fordításban is olvasható és hatást generáló műve, illetve 
olyan kiadványok, mint a Zece povestiri: Pogromul de la Iași (Tíz történet: A jászvásári 

tevőlegesen besegített zsidó szomszédaik, polgártársaik letartoztatásában, a város utcáin történő legyilko-
lásában, a korabeli questura udvarára való összeterelésében és lemészárlásában. A városban meggyilkolt 
zsidókat a már június 20-án 110 zsidó fiatallal kiásatott két hatalmas gödörbe (egyik 30 méter, másik 15 
méter hosszú, két-két méter mély és szélességű) hordták ki (négy kiskamionnal és 24 szekérrel, ez utóbbiak 
két napon keresztül) a Păcurari negyedben található izraelita, a tömegsírokat ma is őrző temetőbe (lásd 
Ioanid, 27.). A román katonák és a vasút munkatársai német katonák kíséretében, akik többnyire szem-
lélők voltak, tevőlegesen csak fotókat készítettek (Ioanid, 98.), a questura udvarán összezsúfolt többezer 
(tovább)élőt a pályaudvar elé vezényelték, és majd tehervagonokba zárva (110-150 embert vagononként) 
víz és élelem nélkül hermetikusan leszigetelve a júniusi hőségben elindították a vonatokat. A vagonokon 
feliratok is álltak: „kommunista zsidók” („jidani communişti”), „német és román katonák gyilkosai” („ucigaşi 
ai ostaşilor germani şi români”). Az első vonatot (33 és 39 közötti vagonnal) Călăraşi felé június 30-án hajnali 
órákban (3:30–4:15) indították el, ami a Iaşi-tól 40 kilométerre lévő Târgu Frumos-ba reggel hét óra körül ért, 
tehát átlag 12km/órás sebességgel haladt, innen megállás nélkül haladt tovább Paşcani-ba, majd Lespezi-be, 
majd újra Paşcani-ba, végül Romanba ért 11:45-kor, ahonnan délután 16 órakor indult el újból, és éjszakai 
1:30-kor visszaért Târgu Frumos-ba, a 40 kilométeres távolságot így tizenhét óra alatt tette meg. Majd július 
elsején továbbindult Călăraşi felé, ahová július 6-án érkezett meg, vagyis hét nap alatt megtéve a körülbelül 
500 kilométeres távot. Ebben az első vonatban 1414, más adatok szerint 1519 áldozat fulladt meg, akiket a 
különböző állomáshelyeken helyi, főként roma lakósok földeltek el. (lásd Ioanid, 70–94.) A második vonatot 
harminc vagonnal, ebből 18 vagonba zártan 1902 zsidó emberel szintén június 30-án reggel hatkor indították 
útra, az utolsó vagonban a vonatállomás előttről bevagonírozott nyolcvan holttesttel. Ez a vonat a húsz kilo-
méterre lévő Podu Iloaiei nevű helységbe nyolc órányi lassúsággal érkezett meg. Egy túlélő visszaemlékezése 
alapján az ő vagonjában nyolcan maradtak életben, és mellettük 129 halott volt. 1194 zsidó ember halt meg 
ebben a vonatban, akiket a Podu Iloaiei temetőbe helyi zsidó lakosság bevonásával hantoltak el. Ioanid 
könyve hat zsidómentő személy állításainak beigazolódását emeli ki, és egy olyan esetről is említést tesz, 
amikor magát a védelmezőt is meggyilkolták.
18 A múzeumi kiállítás a Jude-Cioflâncă műalkotás előállította hatást és megszerzett (történelmi) tudást 
a túlélők visszaemlékezéseivel tudja kiegészíteni, amelyekből többek között az adott helyzet előírta ke-
reten túllépő kísérő katonák és olykor civilek által elkövetett „ráadás” kegyetlenségek egyéni változatos-
ságairól értesülhetünk. 
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pogrom),19 amelyben tíz kortárs romániai író hét fotóról (a Jude-Cioflâncă műben 
is megjelenőkről) ír tíz ekphrasztikus történetet.20 E fontos kis kötet írásai is jelzik 
a nézhetetlenséggel szembesítő fotók megszólaltathatóságának a kihívását. A ké-
peken látható áldozatokat kontextualizáló, familiarizáló, megelevenítő történetek a 
névtelenség tetemlátványait történetkölcsönzéssel személyesítik meg, és így együtt 
a kötet írásai utólagos (írói) szolidaritást képeznek a múltbeli áldozatok köré. Nem 
enyhítik a képek elemi nézhetetlenségét, pusztán szavakat kölcsönöznek egy elkép-
zelt életrekeltő történet erejéig. Ahogyan a fent jelzett művek megjelenési évszámai, 
illetve a múzeumalapító dátum mutatják, a szélesebb társadalmi feldolgozási folya-
mat napjainkban kezdődött el.21

A vonatok indulása című majdnem háromórás film az Adrian Cioflâncă történész 
által közel tíz év alatt összegyűjtött archív fotókkal operál. Cioflâncă egy interjúban 
elmondja, hogy a több mint 13 000 elhunyt áldozat közül háromezer személynek a 
nevét tudta beazonosítani, akikről körülbelül hatszáz fotó maradt fenn, és ebből a 
film számára kétszáz áldozat fotójáról sikerült információkat rekonstruálni; a mara-
dék négyszáz fotóból is néhány bekerült a filmbe, ezek látványa alatt nincs narráció.22 
A számok eltérései jelzik, ahogyan a tömeggyilkosságban az emberek megsemmisí-
tése együtt jár az emlékük, vizuális nyomaik, nevük, személyes adataik törlésével is. 
Kiemeli, hogy valakinek a haláláról olykor pusztán egy bürokratikus formulából lehet 
értesülni, egy dossziéba begépelt puszta mondatból.23 

A film két részre van tagolva: a két és fél órás első rész a Nyilatkozatok és tanúval-
lomások (Partea I: Declaraţii şi mărturii) címet viseli, míg a tizenhét perces befejező 
rész a Képek (Partea a I-a: Imagini) címmel van ellátva. Az első részben főként igazol-
ványképeket látunk, a képen látható személy, illetve személyek nevével bal oldalon, 
és olykor családi fotók is szerepelnek. [15–20. kép] A képek galériáját a rajtuk látható 
személyek nevének ábécé-sorrendje szervezi.

19  Zece povestiri: Pogromul de la Iaşi, Iași, Editura Muzeelor Literare, 2022.
20 Az egyik történetben Jude-Cioflâncă filmjére is történik utalás, jelezve e mű hazai hatását, legalábbis 
értelmiségi körökben.
21 A zsidók története. A holokauszt című kötelező tantárgy a 2023–2024-es tanévtől került bevezetésre a 
romániai oktatásba a XI–XII. osztályosok számára.
22 A film végefőcímében számos intézmény fel van sorolva, ahonnan az archív képek származnak. 
23 Vö. Flavia Dima, Adrian Cioflâncă despre “Ieșirea Trenurilor din Gară”, One World Romania, 2020. 
szeptember 10. https://www.filmsinframe.com/ro/banner-featured-homepage/interviu-adrian-
cioflanca/ (Letöltés ideje: 2024. május 24. – a dátum a tanulmány valamennyi internetes hivatkozására 
érvényes) A film készítése során a beazonosítások érdekében egy kampányt is indítottak a social media 
felületein (#numenunumere [#neveknemszámok], hogy minél több túlélővel és hozzátartozóval kapcso-
latba kerüljenek. 
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[15–20. kép] Igazolványképek és családi tablók mint társadalmi és privát hitelesítő 
dokumentumok

Az első rész fotóihoz narráció társul, főként női hangok mondják el, többnyire ha-
sonlóan strukturáltan, hogy mi történt a képen látható férfiszeméllyel: 1941. június 
28-án vagy 29-én elfogták, bevitték a questura udvarába, ha itt még nem halt meg, 
bevagonírozták a Podu Iloaiei-i halálvonatba, és abban megfulladt. Az életben ma-
radt feleségek és hozzátartozók bírósági tárgyalási tanúvallomásait (ezért a hason-
ló felépítés) jelenkori román színészek és értelmiségiek hangján halljuk. Folytatva 
a Halott ország hangkölcsönzését, ebben a filmben a hozzátartozók hangja kortárs 
szolidáris társadalmi kórussá változik az újramondás révén. A vallomásokat, tanúsí-
tásokat tárgyilagos tónusokban közvetítik, így a dedramatizált narrációk is erősítik a 
képek bélyegzőkkel intézményesített igazolvány jellegét. E tárgyilagos adatközlések 
közé a változatos kegyetlenségek (víz helyett mérget visznek a szomjazónak, kövek-
kel dobálják őket, megmutatják a katonáknak, hol laknak a zsidók, villamoson azzal 
dicsekednek, hogy ki ölt meg több zsidót) is ezeken a lecsupaszított információköz-
lő hangokon kerülnek be. A hangok mint társadalmi kórus tehát a képeken látható 
személyeket mint családtagokat testesítik meg, a családi album változatos ritmusú 
forgatása alatt sorsuk iteratív hasonlóságban nyer igazolást. A lecsupaszított ténysze-
rű narrációk és a bélyegzőkkel intézményesített fotók a képeken látható személyek 
létének igazolásaként funkcionálnak. Dokumentálják, hogy léteztek, társadalmilag 
nyilvántartott, intézményesített létüket igazolják. [21. kép] Kép és hang összetartása 
a családi magánemlékezet és a társadalmi nyilvántartási archiválási módokat (például 
katonai szolgálatot igazoló fotók) rétegzi egymásra, így létükkel együtt a társadalom 
szövetében való (múltbeli) részvételüket is hitelesítve. A narrációk maguk is eleve ezt 
a privát és intézményes rétegződést közvetítik, a családtagok személyes visszaemléke-
zése a tárgyalótermi vallomástevő struktúrába keretezve hallható. 
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[21. kép] A pecsét és kézírás mint intézményes és személyes igazoló nyomok

Kép és hang kialakult indexikus identifikáló kapcsolatát olykor megtöri, amikor csak 
kép látható hang nélkül (egyre több portré az első rész második felében), illetve amikor 
a narráció alatt fekete képernyőt látunk már a film első részének ötödik percében (ami-
kor két túlélő férfihang arról mesél, hogyan verték őket az utcán és a vonatállomáson, 
milyen egyéni mondatok kísérték a halált eredményező ütéseket). Ezekben az esetek-
ben az egyik médium hiányával a látható személy magányos múltbelisége, identifikál-
hatatlansága, illetve a fennmaradt írás- és történetnyomok vizuális emlékhiánya társul. 
A felépített repetitív, egymást erősítő struktúrában valamelyik médiumnak a hiánya a 
másik kontextusában a csendben és a képnélküliségben materializálódik. Ezen első rész 
iteratív szerkezete – képet újabb kép követ, hasonló történettel – a végtelenített ismétlő-
dés érzését kelti: így a film a megmutatás-felsorolás szerkezet iterativitásából fakadóan 
nyitott emlékezeti/emlékező struktúrát teremt az itt nem látható és nem hallható áldo-
zatoknak is. Ez a strukturáltság jelzi önmagáról, hogy hiányos és folytatható, egészen a 
legutolsó áldozatig. 

Ebben az első részben a képek elkészítésekor még élő áldozatokat és családtagjaikat 
látjuk. A fotók – bár stílusban, beállításokban eltérőek – az intézményesített társadalmi 
létüket igazolják, a hozzátartozói hangok pedig családiasítják őket. A főként férfiak lát-
ványához társuló női hangkórus arról is tudósít, hogy az életben maradt (női) családta-
gok a veszteségek mellett milyen megpróbáltatásokon mentek keresztül, adott esetben 
egyedül maradva sok gyerekkel, diszkrimináltan egy társadalomban – hogy hogyan 
váltak tehát életben maradva áldozattá. A családi fotók révén egykori létüket esetükben 
vizuálisan is dokumentálja a film, az elkövetők viszont csak a narrációk révén jelennek 
meg. Ebben a részben nincs vizuális helyük az áldozatok és családtagjaik között. Így 
marad meg ez a rész a családi album megszemélyesítő és a nézőt is familiarizáló nyitott 
emlékezeti struktúraként. Családi tekintetünk itt valóban egy nagy családi tablóba mé-
lyül bele, vizuálisan nem mozdítja ki, nem kísérti semmilyen nyom (a fekete képernyőt 
kivéve), mint a korábbi Halott ország esetében, ahol a familiáris tekintetet folyton a 
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militarizálódással ütköztette a film. A képeket, mint egy kegyeleti szertartáson, a nar-
rációk hosszúságának-rövidségének ritmusában nézhetjük (olykor a narráció átúszik 
egy következő képre is, akárcsak egy album emberi lapozgatásakor), a fotográfia mé-
diumának Roland Barthes-i állításában,24 hogy aki rajta látható, létezett – és esetük-
ben, amikor nézzük, már halott. 

E hosszú és iterativitásában nyitott megemlékező struktúrájú első részt egy rövid 
második rész követi a filmben, más típusú archív fotók néma vetítésével. A hang(ok) 
hiánya az előző hosszú hangzó rész függvényében, ahol az oralitás az élők, az életben 
maradtak létét közvetítette, még erőteljesebb. A történések feltételezhető időrend-
jét követve olyan archív fotókat látunk, amelyek egyrészt alátámasztják az első rész 
narrációit, másrészt azok tárgyalótermi deklaratív tömörsége és részlegessége a most 
látható képek viszonylatában bomlik ki igazán. Nézhetetlenségük mindvégig azt is 
tudatosítja, hogy dokumentumok, megtörtént borzalmat rögzítettek (napilapok szá-
mára is) korabeli újságírók és a pogromban szemlélő ösztönzőként résztvevő német 
katonák. Először Iaşi utcáin hagyott holttesteket látunk, majd a questura udvarán 
és a pályaudvaron embertömegeket, végül a vonatokat, nyitott vagonokat, meztelen 
élőhalottakat, hullahalmokat. A fotográfia a póztalan valóság és halál formátlan ar-
chiválójává válik,25 miközben ki- és elkeretező médiumként elképzelhetetlen struk-
túrákat, párhuzamokat is létrehoz, megörökítve a halott emberek dehumanizált létét. 
[22. kép]

[22. kép] A dehumanizáló kikeretező médium

24 „Minden fotográfia jelenlétet bizonyít.” Roland Barthes, Világoskamra, ford. Ferch Magda, Buda-
pest, Európa, 2000, 90.
25 Vö. „Visually and affectively the film draws on the unresolvable incongruence perceived in the 
photographs of the two parts: on the affirmation of this visible uncontainability of life in the photos 
of the first part defying its dreadful counterpart in the formlessness of the entangled corpses shown in 
the pictures at the end.” Pethő Ágnes, The Exquisite Corpse of History: Radu Jude and the Intermedial 
Collage, Acta Universitatis Sapientiae, Film and Media Studies, 21, 2022, 63.
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Pethő Ágnes szerint a „második rész több, mint egy appendix az első rész narratívájá-
hoz, egy olyan montázs, ami leválasztja a fotókat a szavakról, és hagyja őket önmagu-
kért »beszélni«”.26 Ugyanakkor a film rendezői a fotográfia lekeretező jellegét folytatva 
adott képeket digitális (ki)vágással újrakereteznek és az eredeti kép mellé helyeznek. 
A kikeretező felnagyítások a képeken látható városlakók jelenlétére és pozícióikra irá-
nyítják a figyelmet. Az ablakból figyelő figura közelebb kerül a nagyító kivágás révén, 
így láthatóvá válik kényelmes szemlélő pozíciója a magasból, ahogyan hátratett kézzel 
nézi a kezüket magasba tartva vonuló embereket. [23–24. kép] Hasonló kényelmi testi 
pozícióból szemlél egy másik vonuló csoportot egy hölgy is, vagy éppen ügyet sem 
vet rájuk (ahogyan a mellette álló egyik figura teljesen máshová néz, talán éppen a ka-
merába), hanem inkább az egyik kezével gesztikuláló, másikkal botra támaszkodó be-
szélgetőtársára összpontosít. Bárhová is figyel, kezének, térdének pozíciója, kényelmes 
beállása a leghétköznapibb utcai jelenet kísérteties figurájává teszi őt is, a feltartott kezű 
vonulók közelében. [25. kép]

[23–24. kép] Digitális ráközelítés a szemlélő és a vonulók kéztartásának különbségére

26 Uo.
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[25. kép] A kényelmesen szemlélők hétköznapisága

Az archív képek „kritikai kisajátítása”27 ezekben a képkivágatokban deklarált vizuális 
kritikai gyakorlattá válik Jude ráközelítő vágásaiban: a látszólag kívülállók pozíciói 
felé mozdítja el a fókuszt, miközben ezzel magát a fotográfiát sűrített kikeretező médi-
umként tudatosítja. Bár nem tudhatjuk, hogy egy párhuzamos utcában hogyan zokog 
valaki, arra a képek látható testi pozícióiból viszont részben következtetni lehet, hogy 
például valaki hosszan fog álldogálni, vagy éppen kizökken a járása ritmusából. Bár 
etikátlan bármilyen módon rangsorolni ezeket a képeket, a számomra mégis valamiért 
legkísértetiesebb fotót28 is újrakeretezik a film készítői. [lásd 26–27. kép]

27 Vö. Gorzo, Lazăr, Beyond the New Romanian Cinema, 143.
28 A Tíz történet című kötetben három szerző is erről a fotóról írt szöveget. 
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[26–27. kép] A közöny lendülete: az elegancia (kelléke) mint szúró punctum

A Cuza Vodă utcán heverő holtestek mellett emberek sétálnak el. Egyvalaki néz csak 
oda az egyik fekvő tetemre [26. kép], legalábbis a kép előterében, és ha vágással ő is 
lekerül a képről [27. kép] a részvétlenség hétköznapisága, az öltönyös esernyős férfi ele-
ganciája29 és kimért lépte, esernyőjének hegye (és végsősoron a teljes alak maga) való-
ban elviselhetetlen punctumként (Roland Barthes) szúr.30 Közönyének hétköznapisága 
túllép az elkövető-áldozat bináris struktúrájáról leválasztott bystander pozícióján: bár 
nem elkövető, e képet nézve implikáltságát a helyzet akceptálásával éri el. Ténylegesen 
nem tudjuk, mit gondol, mit tett az előző pillanatban, és mit fog tenni a kamera rög-
zítette momentum után, ám az elkapott pillanat testtartása, eleganciájának kellékei, a 
lépések töretlen ritmusa (amit leginkább a ritmusból fakadóan az éppen a halott ember 
mellett leszúrt esernyő jelez), ez a szenvtelen haladás, a mindennapi mozgás lendülete, 
hogy a holttest mellett nem marad a levegőben legalább az esernyő, ritmuskiesést okoz-
va – ez felfoghatatlan. Ugyanakkor az is világosan látszik, hogy nincs egyedül: a kép 
hátterében látható, hogy sokan mások is elhaladnak a halottak mellett, kikerülve őket.31 
A Jude által megmutatott és kikeretezett képek a (kívülálló) közöny és közreműködés 

29 Tatiana Ţîbuleac első személyben írt történetében az elegancia szintén hangsúlyos. Vö. Tatiana Ţîbuleac, 
Trecerea = Zece povestiri, 142.
30 Vö. „Van a latinban egy szó, amely ezt a sérülést, szúrást, ezt a hegyes szerszám okozta ismertetőjegyet 
jelöli. Ez a szó azért is felel meg nekem annyira, mert utal a pontozás (»ponctuation«) fogalmára. Azokat 
a képeket ugyanis, amelyekről beszélek, ilyen érzékeny pontok ponzottzák, sőt olykor pettyezik: ezek a 
sebek, ismertetőjegyek, pontok. Ezt a studium-ot megzavaró második elemet én punctum-nak nevezem, 
mert a punctum szúrás, kis lyuk, kis folt, kivágott seb, mint hazárdjátékban a kockadobás. Egy fénykép 
punctum-a az a véletlen valami, ami rögtön belém szúr (»qui me point«), (ami meggyötör, megsebez).” 
Barthes, 31.
31 A kikerülés sem lekicsinyelendő, egy túlélő visszaemlékezése alapján, amikor a pályaudvar előtt össze-
zsúfoltan ültek, feküdtek, akkor egy menetrendszerinti vonat megérkezett utasai közül volt, aki kikerülte 
őket, és volt, aki egyenesen átgázolt rajtuk.
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határait mozdítják el.32 A tevőlegesen közreműködő katonák és civilek képei33 a halot-
tak ruháit próbálgatókon át [28. kép] a film legutolsó képén a vonatból nézelődőkkel 
bezárólag [29. kép] ezek a fotók azt a széles körű társadalmi elfogadást viszik színre, 
amelynek közönye nem pusztán lehetővé tette a pogrom megtörténtét, hanem akcep-
tálva azt, közönyével (is) közreműködött.

[28. kép] A halottak ruháit szemlézők

[29. kép] Nézelődő utazók közönye

32 Michael Rothberg egyik könyvében az elnyomó-rendszerekben, tömeggyilkosságokban részt vevő el-
követő (perpetrator) és áldozat (victim) binaritást és a kívülálló szemlélő (bystander) leválasztottságát 
(detachement), az implicated subject teoretizálásával mozdítja ki, ami felfogásában nem egy esszenciális 
identitás, hanem egy szubjektumpozíció. Vö. “An implicated subject is neither a victim nor a perpetrator, but 
rather a participant in histories and social formations that generate the positions of victim and perpetrator, 
and yet in which most people do not occupy such clear-cut roles. Less »actively« involved than perpetrators, 
implicated subjects do not fit the mold of the »passive« bystander, either. Although indirect or belated, their 
actions and inactions help produce and reproduce the possitions of vicitims and perpetrators. In other 
words, implicated subjects help propagate the legacies of historical violence and prop up the structures 
of inequality that mar the present; apparently direct forms of violence turn out to rely on indirection.” 
Rothberg, The Implicated Subject: Beyond Victims and Perpetrators, Stanford (CA), Stanford University 
Press, 2019, 1–2. 
33 Ioanid könyvéből és a múzeumban hallgatható visszaemlékezésekből tudni lehet olyan példákról, hogy 
valaki sok pénzért próbál egy pohár vízhez jutni, és lúgkövet visznek neki, amitől nem sokkal később 
meghal.
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Az archív képek újrafelhasználása révén Jude és Cioflincă úgy állítja elő történészi 
hitelességgel a múltbeli eseményt, hogy nem fejezik be. A fennmaradt archív anya-
gokat olyan ismételten megelevenedő, intermediális konstellációba rendezik, ahol a 
nézőnek tevőlegesen kell hozzájárulnia a múlt újrajátszásához. A befejező részben a 
hang nélküli nézés marad, de nem passzív belemerülés a múltba, hanem implikált 
szubjektumokként a kapcsolatokat kénytelenek vagyunk felismerni, elképzelni és eb-
ben érintettségünket tudatosítani.34

Az írásom elején mottóként kiemelt Bodor Ádám mondatok, amelyek A vagon 
című szövegrészből származnak, akár a film befejező részében látható archív fotók 
ekfrázisaként is olvashatók.35 A sajátos iróniával záruló szöveg az érintettség haptikus 
és olfaktorikus médiumait emeli ki, ahol maga a nézés is bevonódássá változik. (Vö. 
„E csöndes halomnak a szemlélő, tekintetének egyszeri körülhordozásával, már némi 
mozgalmasságot tulajdoníthatott.”) Az együttérző leírásban látszó „csöndes halom”-
nak parancsra történő vagonba való visszarakása, konkrétan a testekkel való fizikai 
érintkezés eredményezi az általam mottóként kiemelt végső állapotot a katona eseté-
ben. (Az érintettség a szaglás révén mindenki másra is kiterjed, nem lehet elszigete-
lődni a szagtól: lásd a parancsnok orra elé tartott zsebkendőjét a novellában, valamint 
a filmből származó 33. képet.) E megrendítő kegyeleti (a befejezésben hétköznapi-
ságra lecsupaszított) Bodor-történet a megérintettséget a testi tapasztalás konkrétsá-
gában viszi színre, az implikáltság szolidaritásba való átfordulásának testi történése-
ként. A második katona (elkövető) két keze közösséget vállalóan odatartozóvá válik 
a „csöndes halomhoz”. 

A Jude–Cioflincă mű záró képeihez [30–33. kép] nem társul történet, és az ál-
talam teremtett intermediális viszonyban a Bodor-szöveg sem enyhíti elementáris 
hatásukat. Azonban A vagon a képeken nem látható, megérintett és bevonódó emberi 
pozíciót teremt a katona alakjában, ahhoz hasonlót, amilyet maga A vonatok indulá-
sa mint a szolidáris (meg)emlékezés nyitott intermediális közege számunkra utólag 
előállít.

 

34 Rothberg az implicated subject kategóriáját mint egy eddig nem létező szubjektumpozícióként alkotja 
meg, ami árnyaltabban dinamizálja a tömeggyilkosságok és társadalmak viszonyát, ugyanakkor kortárs 
szubjektumpozícióként a mindenkori szolidaritás irányába is felnyitható. Saját (utólagos) implikáltsá-
gunk felismerése ilyen irányba fordulhat át.
35 A vagon Bodor Ádám Triptichon című írásának a középső része, Az ember és A gyermek című rövidebb 
részek között áll, mint a teremtéstörténet nyitott „irányának” súlypontja: a szerző első – A tanú című 
– kötetében jelent meg, 1969-ben. Más fotók látványa felől is (például amire „a testek, mint kiégett hü-
velyek, fedetlenül tátongtak” vonatkozhat) feltételezhető, hogy Bodornak valamilyen módon tudomása 
lehetett ezekről a fotókról, vagy személyes visszaemlékezésekről. A teljes szöveg itt érhető el:
https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/BODOR/bodor00001a/bodor00018/bodor00018.html
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[30–33. kép] A szaglás és érintés mint (testileg) bevonó érzékek*

Dánél Mónika
egyetemi adjunktus

Eötvös Loránd Tudományegyetem
danel.monika@btk.elte.hu

Archives and Re-enactment 
Strategies of Mnemonic Solidarity in the Works of Radu Jude

Abstract: The paper analyses and (re)structures the works of contemporary Romanian 
director Radu Jude with heavy focus on the re-enactment. On the one hand, Jude’s films reflect 
on contemporary media conditions and their influence on society investigating different 
types of advertising as re-enactment processes (Do Not Expect Too Much from the End of 
the World, 2023, The Happiest Girl in the World, 2009); on the other hand, his artworks as 
intermedial collage constellations create social platforms for mnemonic solidarity for silenced 
and unprocessed social traumatic past events. As a socially engaged artist Jude analyses 
the historical, media and consequently mental legacies of Romanian society regarding the 
Holocaust. In his documentary collage films combining photographic and acoustic (e. g. 
military songs) archives, diaries read out by the director himself (The Dead Nation, 2017), 

* Köszönettel tartozom Radu Jude rendezőnek, aki a képek publikálásához nagyvonalúan hozzájárult. 
A képaláírások szerkesztői kérésre születtek, amelyek így értelmezésem irányába szűkítik a képek kísér-
tetiességét.
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conflicting photo archives, re-enacted statements and testimonies documenting the Pogrom 
in Iaşi in June 1941 (The Exit of the Trains, 2020) Jude is enabled to create structurally open 
intermedial constellations, which turn into a re-animated and re-enacted experience by the 
viewer’s implication. These sites of mnemonic solidarity reflect on the “implicated subject” 
(Michael Rothberg) position of contemporary society as well as on our current implicated 
positions, including the director’s position as a responsible agent in the process of image 
production and visual conditioning (especially in I Do Not Care If We Go Down in History as 
Barbarians, 2018).
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1.

Kevés fogalom van, melyet többet magyaráztak, értelmeztek volna, mint a kultúra fo-
galma. Kroeber és Kluckhohn 1952-ben megjelent, sokat idézett könyvükben1 a kul-
túra 164 meghatározását sorakoztatták föl, s vélhetően a forgalomban lévő definíciók 
száma a kötet megjelenése óta eltelt évtizedekben sem csökkent. Nevezett szerzők a 
kultúrafogalmakat típusokba sorolták, melyek egyikét a szemiotikai, vagyis a kultúrát 
a világ vagy a jelenségek jelentésével, illetve jelentésük megalkotásával összefüggés-
be hozó meghatározások alkotják. Ebbe a csoportba tartozik az a meghatározás is, 
melyet Clifford Geertz amerikai kulturális antropológus nevéhez kötünk, s amely az 
etnográfia és a kulturális antropológia területén a közelmúltig az egyik legfontosabb 
kultúrafogalom volt. Geertz szerint a kultúra 

szimbólumokban megtestesülő jelentések történetileg közvetített mintáit 
jelöli, a szimbolikus formákban kifejezett örökölt koncepciók azon rendsze-
rét, amelynek segítségével az emberek kommunikálnak egymással, állandó-
sítják és fejlesztik az élettel kapcsolatos tudásukat és attitűdjeiket.2 

A magam részéről ezt a definíciót – más meghatározásokkal is közös nevezőt keresve 
– úgy szoktam alkalmazni, egyszerűsíteni, hogy a kultúra (egy adott közösségre vo-
natkoztatva) lényegében a közösség tagjai által a „mi mit szoktunk” és a „mi hogyan 
szoktuk” típusú kérdésekre adott válaszok alapján írható körül.3 Ebben a meghatáro-
zásban a kérdésben szereplő „szoktuk” egyrészt a geertz-i történeti közvetítettségre, a 
kortársak ismétlődő közös cselekvéseire, és ezen keresztül a generációk közötti tudás-
átadásra utal; másfelől pedig arra, hogy a szokáscselekvéseken, viszonyulási mintákon 
keresztül a kultúrát mint felkészültségek rendszerét, állandósított problémakezelési 
eljárásokat ragadhatjuk meg, melyek intézményesülve messzemenőkig jellemzőek 
egy közösségre, mondhatni annak identitásmarkereivé válnak, és lehetőséget adnak 

1 Alfred Louis Kroeber, Clyde Kluckhohn, Culture: A Critical Review of Concepts and Definitions, 
New York, Vintage Books, 1952.
2 Clifford Geertz, A vallás mint kulturális rendszer, ford. Botos Andor = C. G., Az értelmezés hatalma, 
Budapest, Osiris, 2001, 74.
3 E kettőn keresztül figyelhető meg a „szoktuk” többi kiegészítése is: a kivel, mikor, hol és a miért.

Nagy Károly Zsolt

A hétköznapi tárgyhasználat 
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arra, hogy a közösség tagjai tartalommal töltsék meg a „mi” személyes névmást. Vé-
gül, de nem utolsó sorban a „szoktuk” mint az ismétlések során szokássá rögzült és 
ekként ismételt mozdulatok rendszerére való hivatkozás utal a kultúra rituális di-
menziójára is. A ritualizáció azonban nem csupán a kultúrában adott felkészültségek 
hosszú távú állandósításához járul hozzá, hanem ezzel összefüggésben a szokáscse-
lekvéseket – függetlenül attól, hogy profán vagy szakrális esetekről van szó – „feleme-
li”, elkülöníti a hétköznapitól, értékkel és érzelemmel telíti. 

A kultúra és a rítus összefüggései témánk szempontjából legalább két aspektusban 
fontosak. Az egyik a rituális ismétlés kérdése, melyet leginkább Mircea Eliade meg-
közelítésében szoktunk idézni.

Ha szemügyre vesszük az archaikus ember szokványos viselkedését, arra a 
tényre döbbenünk rá, hogy sem a külvilág tárgyainak, sem az emberi cse-
lekvésnek tulajdonképpen nincs önálló belső értéke. A tárgyaknak vagy 
cselekedeteknek csak akkor lesz értéke, és csak azáltal válnak valóságossá, 
ha így vagy úgy részt vesznek egy olyan valóságban, amely meg is haladja 
őket. Számtalan a kő, s közülük mégis egyetlenegy lesz szent – minélfogva 
azonnal telítődik létezéssel –, mert csak az az egy alkot hierofániát, vagy 
mert csak annak van „maná”-ja, azaz hatalma; vagy mert az emlékeztet egy 
mitikus eseményre és így tovább. A tárgy valamely külső erő gyűjtőhelye-
ként jelenik meg, éppen ez különbözteti meg környezetétől, és ruházza fel 
értelemmel és értékkel. […] Most pedig tekintsünk az emberi cselekede-
tekre […] Egy cselekedet értelme és értéke nyilvánvalóan nem nyers fizi-
kai vonatkozásaiban rejlik, hanem abban a tulajdonságában, amellyel újra 
tud teremteni valamely őseredeti cselekedetet, meg tud ismételni bizonyos 
mitikus példát. […] A házasság és a közösségi orgiák mitikus előképeket 
visszhangoznak; ismétlésüket az indokolja, hogy kezdetben („azokban a na-
pokban”, in illo tempore, ab origine) megszentelték őket az istenek, az ősök 
vagy a hősök. A „primitív” vagy archaikus ember tudatos viselkedésének 
egyetlenegy részletében sem hajlandó olyan cselekvést elismerni, amelyet 
korábban nem rendelt volna el valaki más, valamely nem emberi lény, és 
ne élt volna aszerint. Tegyen bármit, azt korábban már megtették. Életének 
egésze mások kezdeményezte cselekedetek szakadatlan ismétléséből áll.4

Első látásra persze azt mondhatnánk, hogy az archaikus ismétlésnek nincsen különö-
sebben nagy jelentősége az újat és eredetit preferáló modern vagy késő modern társa-
dalmakban, ez azonban valószínűleg „érzéki csalódás”. Egyrészt kortárs kultúránk, tár-
sadalmi gyakorlataink számos eleme értelmezhető az archaikus ismétlés paradigmája 
alapján – gondoljunk csak a divatkövetés, a sztárkultusz jelenségegyüttesére. Másrészt 

4 Mircea Eliade, Az örök visszatérés mítosza, ford. Pásztor Péter, Budapest, Európa, 1998, 16–18. 
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valószínűleg ebben az összefüggésben is alkalmazható Hermann Bausinger és az általa 
is hivatkozott Ernst Bloch párhuzamos különidejűségekről szóló hipotézise. Bloch a 
nemzetiszocialista mozgalom németországi hatalomra jutása összefüggésében jut arra 
a következtetésre, hogy a társadalom jelenében ezzel a jelennel eltérő viszonyban álló 
társadalmi csoportok élnek együtt. „Bloch három csoportot nevez meg, […]. Egyik »az 
ifjúság, amely nem tud egyszerre lépni a kopár jelennel« és mozgalmi életével ahelyett, 
hogy előre, »a holnap felé« fordulna, »gátlástalanul a szép múltba« vonul vissza. Máso-
dik helyen említi a parasztságot, amely »az ősi földhöz és az évszakok körforgásához« 
tapadva a mozgékony kapitalista évszázad közepén régiesebbnek sorolódik be«, és ezért 
hajlamos a reakcióra.”5 Ebből következően bár e csoportok tagjai fizikai értelemben „itt” 
vannak, láthatóak, de „nem mindegyikük van ugyanabban a jelenben itt”.6 Mivel pél-
dául életmódjukban, értékrendjükben, kulturális rutinjukban, s ami legalább ennyire 
fontos, vágyaikban a múlthoz – sőt, akár eltérő múltakhoz – ragaszkodnak, az él, műkö-
dik bennük, a többivel együtt élnek bár, de „nem élnek a többivel egyszerre”.7 Bloch szá-
mára a nemzetiszocializmus ideológiájának győzelme összefüggésében az vált ebben 
fontossá, hogy a nácik e különböző rekonstruált, vagyis lényegében sosem volt múl-
tak meghitt képeire építve tudták legitimálni embertelen jövővízióikat. Bausinger ezzel 
szemben arra a jelenre teszi a hangsúlyt, melyben ezek a különböző társadalmi időben 
létező csoportok mégiscsak együtt élnek, vannak jelen, ennek a jelennek a struktúrája, 
természete és vizsgálatának lehetőségei érdeklik. Ebből következően a különidejűséget 
mint egyidejűséget, „vagyis eltérő, különböző történeti erőtényezők által meghatározott 
elemek egyidejűségét”8 értelmezi.

Ezt a gondolatot pedig az archaikus ismétlés problémájára vonatkoztatva tovább 
is vihetjük, hiszen nemcsak azt feltételezhetjük, hogy egy társadalomban olyan cso-
portok lehetnek együtt jelen, melyek a többiekkel nem egyszerre élnek, hanem azt is, 
hogy egy-egy társadalmi csoport életmódjában, kulturális gyakorlatai között is egy-
szerre lehetnek jelen olyan elemek, melyek aktualitása, érvényessége eltérő történeti 
időkhöz, társadalmi-kulturális helyzetekhez kötődik. Ez pedig a néprajztudomány-
ban sokat tárgyalt és vitatott survival – revival problémához vezet. Survival alatt egy 
társadalmi csoport kortárs kultúrájának olyan elemeit szokás érteni, melyek a kultúra 
egy korábbi állapotából a megszokás erejénél fogva maradtak meg, jóllehet eredeti 
funkciójukat elveszítették.

A koncepciót ebben az értelemben E. B. Tylor alkotta meg, és más evolu-
cionistákkal együtt a survivalnek minősített jelenségeket a kulturális evo-
lúció láncszemeinek rekonstruálására használta. Az újabb felfogás vitatja a 

5 Idézi Hermann Bausinger, „Párhuzamos különidejűségek”: A néprajztól az empirikus kultúratudományig, 
ford. H. Csukás Györgyi, Ethnographia, 1989/1–4, 25.
6 Uo.
7 Uo.
8 Uo.
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funkciónélküliség kritériumát, és azon a véleményen van, hogy a survival 
puszta létével is funkcionál, ha nincs is hatással a jelenre, továbbmenően 
pedig a fogalmat kiterjeszti azokra a jelenségekre is, amelyek egy korábbi 
kulturális szituációban keletkeztek ugyan, de később funkciójuk megválto-
zásával élnek tovább.9

Az ilyen kultúraelemeket nevezzük azután revival-nek. A revival létrejöttére „akkor 
kerül sor, ha a szóban forgó jelenség kialakulási körülményeihez hasonló olyan álla-
pot jön létre, amely a kifejezésre alkalmas, egyszer már megtalált és ismert formát új 
élettel tölti meg, és ezzel újból érvényessé teszi”.10 

A honi néprajztudományban az ilyen „itt ragadt” kulturális elemek felkutatásának, 
rögzítésének és tanulmányozásának sokáig nagy jelentősége volt, hiszen ezek segít-
ségével sokan próbálkoztak és próbálkoznak azzal (ma már jobbára a tudományos-
ság határain kívül), hogy rekonstruálják az egyszer volt magyar népi kultúrát, vagy 
legalábbis annak egy-egy területét, esetleg megpróbálják a magyarság őstörténetét, 
életmódját s kivált ősvallását meghatározni, leírni. E vállalkozások egyik buktatója – 
mint az az úgynevezett primitív kultúrák tanulmányozása, s ennek alapján az emberi 
kultúra történetének rekonstrukciója kapcsán kiderült – az, hogy az ilyen survival/
revival elemek jelenben megfigyelhető funkciója nem szükségszerűen egyezik egy-
kori funkciójukkal, s a különböző kultúrákban meglévő, hasonló előfordulásuk sem 
vethető feltétlenül össze, hiszen az eltérő kultúrákban más-más jelentést nyerhetnek. 

Ezen a ponton érdemes a kultúra és rítus kapcsolatának másik fontos aspektusá-
ra, az emlékezet kérdésére is kitérni. A három fogalom, illetve jelenségkör kapcso-
latát elsősorban Jan Assmann kulturális emlékezet koncepciójának összefüggésében 
szokás tárgyalni.11 Assmann szerint egy közösség identitásának fenntartásában ki-
emelkedően fontos szerepet játszik a kulturálisan meghatározott formákban (például 
emlékművekben és az ezekben tárgyiasult formát öltő történetek felelevenítését, újra 
elmondását vagy éppen eljátszását lehetővé tevő megemlékező rítusokban), illetve 
ezeken keresztül rögzített emlékezet. Az ugyanis, hogy egy közösség eljut odáig, hogy 
az emlékezetét ilyen formákba helyezze ki, azt is jelenti, hogy tagjai valamilyen szintű 
konszenzusra jutottak az emlékezet tárgyát illetően. Az emlékezet rítusai felidézik és 
újra átélhetővé teszik azt, amire az emlékezet utal, így a rítus az emlékezet hordozó-
jává válik.

Van azonban ennek a kapcsolatnak egy elemibb szintje is az Assmann által kevés-
sé tárgyalt mimetikus emlékezetben. Assmann megközelítésében a mimetikus emlé-
kezet – bár a szokások és az erkölcs közvetítésének alapját képezi – tulajdonképpen 

9 Bodrogi Tibor, Survival = Néprajzi Lexikon, főszerk. Ortutay Gyula, Budapest, Akadémiai, 1981, 
IV, 506.
10 Bodrogi Tibor, Revival = Uo., 347.
11 Lásd Jan Assmann, A kulturális emlékezet: Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magaskultúrákban, 
ford. Hidas Zoltán, Budapest, Atlantisz, 2018.
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kizárólag az ilyen alapvető cselekvésnek a közvetítésére, utánzással történő megtanu-
lására vonatkozik. Amikor azonban „a mimetikus rutinok a »rítus« státusát nyerik el, 
vagyis célszerűségi jelentésükhöz értelmi jelentőség (Sinnbedeutung) is társul”,12 vagy 
másként fogalmazva, amikor egy cselekvéssor szimbólummá válik egy közösség szá-
mára, akkor Assmann szerint nem beszélhetünk már mimetikus cselekvési emléke-
zetről. Hiszen ebben az esetben ezek „a kulturális értelem (kulturellen Sinnes) hagyo-
mányozási és megjelenítési formáiként a kulturális emlékezet szférájába tartoznak”.13 
Bár Assmann szerint a mimetikus emlékezet – csakúgy, mint a tárgyak emlékezete 
vagy a kommunikatív emlékezet – „többé-kevésbé törésmentesen vezet át a kulturális 
emlékezet terébe”,14 több-kevesebb törést azonban mégis felfedezhetünk, amennyiben 
a kulturális emlékezetet annyira hangsúlyosan az értelemhez, azaz a reflexióhoz és az 
értelemadás kognitív műveleteihez kötjük, amennyire azt a szöveg, illetve a magyar 
fordítása sugallja. A problémát a rítusok értelmezése és elhelyezése jelenti. A rítus 
ugyanis, amennyiben tág értelemben beszélünk róla, nem köthető ennyire szorosan 
az értelemadás és „célszerűség” motívumához, ahogyan a „kulturális értelem” sem az 
„értelmi jelentőséghez” – amennyiben az „értelem” alatt azt értjük, ahogyan egy em-
lékező társadalmi rítus, például egy március 15-i megemlékezés társadalmi értelme 
kognitíve viszonylag jól, racionálisan megfogalmazható, vagy még inkább, ahogyan 
április 4-e társadalmi-kulturális jelentését a diktatúra időszakában a hatalom nagyon 
pontosan megfogalmazta. Az, ahogyan Assmann az emlékező rítusokról, vagy tágab-
ban az emlékezet kulturális formáiról ír, gyakorlatilag ezt a szoros kötődést erősíti. Az 
eredeti szóhasználata15 azonban megengedi, hogy a jelentés fogalmát ennél tágabban 
értelmezzük, és a rítusokban a mimetikus emlékezet jelentőségét jobban értékeljük, 
illetve a mimetikus emlékezetet rítusként értelmezzük, anélkül, hogy a kulturális em-
lékezet konkrét jelentéseit keresnénk bennük. 

Ez azért is fontos, mert abban, hogy a mimetikus emlékezet is újra átélhetővé te-
szi azt, amire az emlékezet utal, nem csupán a cselekedeteknek, de az érzelmeknek 
is16 jelentős szerepe van. A földművelés, a tárgyformálás nemzedékről nemzedékre 
öröklődő mozdulatainak, a társas kapcsolatok elemi gesztusainak újrajátszása ab-
ban az értelemben is az emlékezet hordozójává válik, hogy felidézi azokat a helyze-
teket, érzelmeket, attitűdöket, melyek az adott mozdulat tanulásához vagy korábbi 

12 Uo., 20.
13 Uo.
14 Uo.
15 A Sinn nem csupán az ész, gondolkodás, értelem kognitív funkcióira vonatkozik, de az érzékre, szán-
dékra, illetve a jelentésadás nem kognitív kulturális aspektusaira is.
16 Anna N. Utkina, Veronika E. Mironova, Olga T. Loiko, Alexandr E. Volkov, Ritual as a Method of 
Social Memory Content Transfer = SHS Web of Conferences, Vol. 28 – RPTSS 2015 International Conference 
on Research Paradigms Transformation in Social Sciences, eds. Igor Ardashkin, Nikita Martyushev, 
2015. https://www.shs-conferences.org/articles/shsconf/abs/2016/06/shsconf_rptss2016_01142/shsconf_
rptss2016_01142.html (Letöltés ideje: 2024. május 26. – a dátum a tanulmány valamennyi internetes hi-
vatkozására érvényes)
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ismétléseihez kapcsolódtak. Sőt, maga az ismétlés, az újrajátszás az in illo tempore 
esemény ismétlésén keresztül – hiszen az egyén életében az idősektől tanult-ellesett 
mozdulat ismétlése a hagyományozás kezdeti eseménye, ami számukra az első, ere-
deti cselekedet – egyszerre jelentheti az idő, a kultúra folytonosságának megtapasz-
talását, valamint az idősíkok egymással való kapcsolódásán keresztül az idő profán 
folyamából való kilépés élményét is. Ez azonban ritkán válik tudatossá, inkább a kul-
túra elbeszéletlen/elbeszélhetetlen, de eljátszható, átélhető szintjén jelenik meg. 

A mimetikus emlékezetnek ez a sajátossága kiválóan tetten érhető például a Békés 
Megyei Népművészeti Egyesület bútorfestő csoportjának festett templomi mennyezet-
kazettákat újraalkotó tevékenységében. A csoport Ament Éva grafikus, bútorfestő népi 
iparművész munkája nyomán alakult, aki más hasonló csoportok létrejöttében és kép-
zésében is tevékenyen vett részt. Jómagam a békési csoport egyik kiállításának megnyi-
tására kaptam felkérést, és 2023 nyarán ennek kapcsán beszélgettem Ament Évával és 
néhány alkotóval. Az alkotók a Kárpát-medence területéről, ebben az esetben elsősor-
ban az Erdélyből származó kazettákat másolják, sokszor azzal a konkrét céllal, hogy a 
kész művek egy templom mennyezetét ékítsék. Így készítették el például 2022-ben a ka-
lotaszegi Magyarókereke református templomának kazettás mennyezetét is, az Umling 
Lőrinc által 1746-ban alkotott, de 1904-ben Budapestre került, s ma a Magyar Néprajzi 
Múzeumban látható eredeti alapján. Az általuk készített művek azonban nem pusztán 
mechanikus, mondhatni fényképszerű reprodukciói az eredetiknek. Az egyértelmű ha-
sonlóság ellenére is különböznek, s ez nem a pontosságban, anyaghasználatban vagy 
színhűségben mutatkozik meg, hanem abban, hogy az eredetivel való találkozásból, az 
abban való megmártózásból, annak élményéből születnek. Nem másolatok tehát, ha-
nem ismétlések, és ebben az ismétlésben benne van a hűség és megértés, de benne van 
az egyéni élmény, értelmezés és invenció is. A kortárs alkotók törekednek arra, hogy 
feltérképezzék az eredeti művek születésének körülményeit, szellemi-kulturális hátte-
rét, megértsék az anyaghasználatot, a festés technikáját, az ecsetkezelés mozdulatait, 
íveit és dinamikáját, de az új művekben mindezt a saját mozdulataik nyomaival adják 
vissza. Az ismétlés esetükben a belehelyezkedés és megértés, vagy a belehelyezkedésen 
keresztül történő megértés eszköze, illetve médiuma. Mindez részemről eredetileg csak 
egy hipotézis volt, ami az alkotókkal történt beszélgetés során erősödött meg, amikor 
az alkotás folyamatáról, élményéről, az eredetikhez való viszonyukról, valamint arról 
beszéltek, hogy számukra, akár – az ikonfestés rítusához hasonlóan – spirituális szinten 
is, mit jelent ez a folyamat. Ha a magyarókereki kazetták esetében vizsgáljuk ezt a tör-
ténetet, akkor jól érzékelhető, hogy az emlékezet különböző szintjei hogyan kapcsolód-
nak össze. Az alkotók esetében a mimetikus emlékezet motívuma nagyon erős – még 
akkor is, ha a tradíció átadásának és átvételének nem az Umlingokra visszavezethető, 
megszakítatlan láncolatába illeszkednek –, de ereje nem kognitív vonatkozásaiban van: 
szavakkal nem nagyon tudják megfogalmazni, hogy mi történik az ismétlésben, ugyan-
akkor érzik annak rituális természetét, míg a végeredmény nyilvánvalóan a kalotaszegi 
közösség kulturális emlékezetének része.
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Vagy vegyünk egy másik, általánosabb és ismerősebb példát: a kézfogást, ami egy 
rítus, melynek eredeti értelmét nem sokan tudják, ebben az összefüggésben aktuali-
tását is vesztette, sőt, mint a Covid-járvány alatt bebizonyosodott, a kortársak között 
számosan egyáltalán nem tulajdonítanak neki értelmet, gond nélkül elhagyhatónak 
tartják. Ez ugyanakkor nem jelenti azt, hogy ne lenne a kézfogás rítusának jelentő-
sége: leginkább olyan kulturális felkészültségként értelmezzük, melyben maga a gya-
korlat, az átélés-cselekvés az elsődleges, másként szólva: a jelentését gyakorlásán, a 
rítusban való részesedésen keresztül nyeri el. Ez nem jelenti természetesen azt, hogy 
konkrét helyzetekben vagy jól definiált társadalmi szituációkban a kézfogás rítusának 
ne lehetne egészen konkrét, jól megfogalmazható jelentése, s ne lehetne egy társadal-
mi csoporthoz való tartozás feltétele ennek a jelentésnek az elsajátítása. A kézfogás 
rítusa lehet ez is, az is, akár egyszerre is. Magyarán azt, hogy éppen miről van szó, 
nem maga a rítus, hanem a lezajlásának társadalmi kontextusa határozza meg. 

Ez pedig végül egybevág azzal, amit a társadalmi emlékezettel kapcsolatosan az 
Assmann által is idézett Maurice Halbwachs állít: „Az ember kizárólag arra emlék-
szik, amit kommunikációban közvetít, és amit a kollektív emlékezet vonatkozási 
keretei közé elhelyezni képes”.17 Az emlékezet társadalmi keretei pedig nem csupán 
abban az értelemben meghatározóak, hogy kijelölik, hogy mi az, ami múltként fel-
idézhető és mi az, ami nem, hanem abban az értelemben is, hogy meghatározzák a 
múlt értelmezését és értékelését – ahogyan azt az 1956-os eseményekkel kapcsola-
tosan a kommunista diktatúra tette. Az emlékezet formáin és technikáin keresztül a 
társadalom, illetve annak egyes csoportjai az adott vagy vágyott, és – hatalmi szem-
pontból is – legitimnek tekintett jelen múltját igyekeznek megalkotni. 

2.

Az, hogy a mimetikus emlékezet körébe utalt jelenségek milyen szerepet játszanak a 
kultúra fenntartásában, a kultúra mint jelentésrendszer létrehozásában és közvetíté-
sében, hosszú ideje foglalkoztatja a kulturális antropológusokat, ám tulajdonképpen 
sosem került igazán az érdeklődésük homlokterébe. Most csupán két olyan alapvető 
kutatásról írok, melyek témánk, Kunkovács László fotóművészeti tevékenységének 
megértése szempontjából fontosak lehetnek.

Az egyik Marcel Mauss-tól a test-technikák koncepciója. Mauss (1872–1950) 
életművével kapcsolatosan – írásainak gyűjteményes kiadásához írt előszavában 
– Claude Lévi-Strauss azt írta, hogy „kevés tanítás maradt oly ezoterikus, s kevés 
járt ugyanakkor olyan mélységes hatással, mint Marcel Maussé”,18 s ez a megjegy-

17 Assmann, 37.
18 Claude Lévi-Strauss, Bevezető Marcel Mauss életművéhez, ford. Saly Noémi = Marcel Mauss, Szoci-
ológia és antropológia, szerk. Fejős Zoltán, Budapest, Osiris, 2000, 11.
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zés kétségtelenül érvényes a francia szociológus-antropológusnak a test-technikákról 
az 1930-as években megfogalmazott elméletére is. A test-technika fogalmán Mauss 
azokat a módozatokat érti, „amelyek szerint az emberek az egyes társadalmakban, a 
hagyományok szerint, használni tudják a saját testüket”.19 A használat itt a szó legszo-
rosabb értelmében a testnek mint az ember elsődleges, mondhatni legkézenfekvőbb 
technikai eszközének használatát jelenti. Saját megfigyeléseiből, első világháborús 
élményeiből – melyeket hosszasan és élvezetesen mesél el – jut arra a következtetés-
re, hogy a test használatának olyan technikái vannak, melyeket egyfelől tanulni kell, 
másfelől pedig ezek a technikák szorosan kapcsolódnak a társadalmi szokásokhoz. 
Mindez ugyanakkor nem jelenti azt, hogy a testhasználat technikáit ne lehetne tuda-
tosan, vagy akár tudattalanul is sajátos kulturális minták követésén keresztül, a legkü-
lönbözőbb médiumok közbeiktatásával elsajátítani. Mauss egy szemléletes példát hoz 
erre, melyből az egész probléma komplexitása is jól látható:

Egyfajta megvilágosodás a kórházban ért. Beteg voltam New Yorkban. Azon 
töprengtem, hol láttam én már így járni fiatal lányokat, mint ahogy az ápo-
lónőim járnak. Volt időm töprengeni rajta. Végül rájöttem, hogy a moziban. 
Amikor visszajöttem Franciaországba, megfigyeltem, főként Párizsban, en-
nek a járási módnak a gyakoriságát; a lányok franciák voltak, és ugyanúgy 
jártak. Az amerikai járási mód a mozi jóvoltából elkezdett nálunk is megho-
nosodni. Ezt a gondolatot általánosítani tudtam. A kar, a kéz helyzete járás 
közben társadalmi idioszinkráziát alkot, nem pedig egyszerűen valami mit 
tudom én, miféle, tisztán egyéni, szinte teljesen fizikai elrendeződések és 
mechanizmusok eredménye.20 

Mauss szerint ezeknek a test-technikáknak a létrejöttét és közvetítését egy három, il-
letve négy tényezős rendszer összefüggésében lehet megérteni. Figyelembe kell venni 
a cselekvés mechanikus, valamint anatómiai szükségleteit és jellegzetességeit; tekin-
tettel kell lenni a cselekvés lélektani dimenzióira, melyet Mauss elsősorban az ismét-
léshez mint az egyén számára a társadalmi struktúrából következően tekintéllyel ren-
delkező személyek mintáinak utánzásához kapcsol; számításba kell venni a társadalmi 
hatásmechanizmusokat, melyek között kiemelkedő szerepet tulajdonít a különböző 
kultúrákban, különböző formákban és módszerekkel zajló, de mindenképpen tuda-
tos oktatásnak; s végül nem hagyható ki a cselekvések mintáihoz kapcsolódó mágikus 
vagy vallási tudás sem. Ezek együttesét nevezi Mauss habitusnak, amit élesen megkü-
lönböztet az egyszerű szokás vagy készség, képesség fogalmától csakúgy, mint a ho-
mályos, de hatásos, „metafizikus szokásokról” vagy „titokzatos emlékezetekről” szóló 
tézisektől. E megkülönböztetések lényege és tétje elméletében az, hogy egyértelműen 

19 Marcel Mauss, A test technikái, ford. Saly Noémi = Uo., 425.
20 Uo., 428.
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bizonyítani tudja az individuálissal szemben a test-technikák társadalmi meghatá-
rozottságát. Ezt erősíti a technika fogalmában a zene és a tánc technikájának plató-
ni koncepciójára való – gyakorlatilag kifejtetlen – utalása is. Mauss számára ezek a 
technikák a mindenség, vagyis adott esetben a társadalom rendjébe való betagolódás 
eszközei, a társadalmi azonosulás médiumai.21 Meggyőződése szerint ezeknek a tech-
nikáknak éppen ezért „[h]agyományosnak és hatékonynak kell lennie. Nincs technika 
és nincs átadás, ha nincs hagyomány. Az ember mindenekelőtt ebben különbözik az 
állatoktól”.22 Bár az általa felhozott példák legalább olyan hangsúlyosan tartalmazzák 
az utánzás, ismétlés motívumát is, Mauss viszonylag egyoldalúan, a társadalmiság 
hangsúlyozása érdekében a technikák átadását elsősorban szóbeli átadásként érti.

Általánosságban elmondható, hogy Mauss a társadalmi jelenségeket rendszerként 
tanulmányozta. Korának több más képviselőjéhez hasonlóan ő is önszabályozó vagy 
egyensúlyra törekvő rendszerként fogta fel a társadalmat, mely olyan elemekből áll, 
amelyek a rendszer integrációjának vagy az ahhoz való alkalmazkodás fenntartá-
sának érdekében működnek. Mauss ugyanakkor a strukturalizmusnak vagy struk-
turális megközelítésnek adott nagy lendületet, amikor a társadalomra inkább mint 
oszthatatlan „szervezetre”, semmint a társadalomra mint az egyének egymáshoz való 
viszonyára összpontosított, s azt vizsgálta, hogy ebbe a szervezetbe hogyan integráló-
dik az egyén. Munkássága ebben a tekintetben közel áll Franz Boas-éhoz, s kettejüket 
az is összekapcsolja, hogy ennek a problémának a vonatkozásában Boas is sokat ku-
tatta a test technikáit, különösen a táncot, és aki az elsők között használt fényképező-
gépet – és mozgófilmet – a téma vizsgálatához.

A terület kutatásában a fotográfia alkalmazásának nagy klasszikusa azonban Mar-
garet Mead és Gregory Bateson 1942-ben megjelent Balinese character című kötete 
lett. Mead Boas tanítványa volt, és más összefüggésben ismerte Mauss munkásságát 
is, arra azonban nem utal semmi, hogy a bali kutatásai során épített volna Mauss 
eredményeire. A szerzőpáros a skizofrénia kialakulásának kulturális gyökereire vo-
natkozó hipotézisük ellenőrzésével kapcsolatos kutatás céljából ment Balira, ahol a 
viselkedésminták, valamint azok átadásának és átvételének vizsgálatára a fotográfiát 
használta. Könyvük, mely tulajdonképpen a vizuális antropológia nyitánya, e diszcip-
lína máig legnagyobb, és lényegében folytatás nélküli vállalkozása.

Ebben a könyvben – írja módszertani bevezetőjében Bateson – megpróbá-
lunk egy új módszert alkalmazni arra, hogy a kulturálisan meghatározott 
viselkedésminták közti megfoghatatlan kapcsolatról állításokat fogalmaz-
zunk meg, úgy, hogy kölcsönösen releváns fotográfiákat helyezünk egymás 
mellé. […] A fényképek alkalmazásának köszönhetően sikerült megőrizni 

21 Platón értelmezéséhez lásd Graham Pont, Plato’s Philosophy of Dance = Dance, Spectacle, and the Body 
Politic, 1250–1750, ed. Jennifer Nevile, Bloomington (IN), Indiana University Press, 2008, 267–281.
22 Mauss, 431. (kiemelés az eredetiben)
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az egyes viselkedésjegyek koherenciáját, miközben a kívánt, sajátos uta-
lásháló is létrejött a képsorozatok egyazon oldalra helyezésével. […] Ez a 
könyv nem a Bali-szigeti szokásokról szól, hanem a Bali szigetén élő em-
berekről, arról, ahogyan élő személyek módjára mozognak, állnak, esznek, 
alszanak, táncolnak és transzba esnek, megtestesítve azt az elvont fogalmat, 
melyet – miután elvonatkoztatással létrehoztuk – szakmai nyelven kultúrá-
nak nevezünk.23 

Bateson a kutatás időszakában (1936 és 1939 között) az akkor viszonylag újnak szá-
mító – 1925-ben kereskedelmi forgalomba bevezetett – kisfilmes Leica fényképező-
géppel mintegy huszonötezer felvételt készített a terepen. Az előzetes tervekkel ellen-
tétben a gyakorlatban kiderült, hogy egy-egy sztenderdnek tekintett, nagyjából egy 
órás megfigyelés alatt nem pár kockát, hanem két-három tekercs filmet fényképezett 
el, így viszonylag gyorsan kellett jelentősen bővíteni az eszközparkját és növelni a ka-
pacitását. Bateson a megfigyelések során arra törekedett, hogy lehetőleg olyan fény-
képsorozat készüljön, melynek segítségével az egész folyamat rekonstruálható. Ezért 
amint elérhetővé vált a fényképezőgép számára a motoros filmtovábbítás lehetősége, 
ő is rendelt egy ilyen eszközt, ettől kezdve pedig a lehető legtöbb felvételt készítette 
egy megfigyelés során, tulajdonképpen véletlenszerűen.24 Az elkészült felvételeket a 
terepen felszerelt sötétkamrában saját maga hívta elő és dolgozta ki, majd a kutatásuk 
részévé vált az a gyakorlat is, hogy a kidolgozott képeket egymás mellé állítva elemez-
ték a vizsgált cselekvési formákat. Ezt a módszert nevezték később, ahogy a könyv 
alcímében is olvasható, fotográfiai analízisnek,25 és ez lett a vizuális antropológiai ku-
tatások egyik meghatározó módszertana, mely tehát négy meghatározó elemre épül: 

(1) egy cselekvéssor, jelenség lehető legteljesebb rögzítése nagy számú, nem előre 
kiválasztott pillanatot vagy helyzetet megörökítő felvétel segítségével, hogy ne a kuta-
tó döntse el előre, hogy mi lesz a lényeges és mi nem;

(2) sorozatokban, szekvenciákban való gondolkodás, hogy az egyedi gesztusok 
kontextusa is láthatóvá váljon;

(3) a jelentéseknek a képek vagy inkább sorozatok egymás mellé állításán keresztül 
történő keresése, hogy a képek/sorozatok „egymást is értelmezhessék”;

23 Gregory Bateson, Margaret Mead, Balinese Character: A Photographic Analysis, New York, New York 
Academy of Sciences, 1942, xii.
24 Sajátos problémát jelent a bali fényképanyag összefüggésében az, hogy Bateson tulajdonképpen fonto-
sabbnak tartotta volna a vizsgált cselekvések mozgófilmen való rögzítését, erre azonban a kutatás anyagi 
keretei miatt csak korlátozottan volt lehetősége. Ebből következően úgy döntött, hogy csak a fontosabb 
cselekvéseket fogja rögzíteni mozgóképen, vagyis az eszközválasztás pillanatában már hozott egy döntést, 
mellyel rangsorolta a megfigyelt jelenséget. Az, hogy a fényképezőgéphez motoros filmtovábbító eszközt 
rendelt, és a módszer, mellyel a fényképeket készítette, arra enged következtetni, hogy így tett kísérletet az 
anyagi korlátok leküzdésére, és az állóképes rögzítésnek a mozgóképes rögzítéshez való közelítésére. 
25 Az elkészült könyv is ezt a módszert követi: a bal oldalon hat-kilenc kisebb, tablószerűen elhelyezett, 
számozott kép látható egymás mellett, a jobb oldalon pedig a hozzá tartozó magyarázatok olvashatóak.
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(4) mintázatok keresése a közösség „vizuális történetéből” származó dokumentu-
mok bevonásával, vagyis a kutatás során készült recens képanyag összevetése a kö-
zösség múltjából származó képi ábrázolásokkal.26

Ez utóbbiak Batesonék „képi érvelésében” is különösen fontossá váltak. Miközben 
Mauss a testhasználat társadalmi meghatározottsága mellett érvel, bár tesz említést 
arról, hogy ennek milyen szimbolikus, mágikus vagy rituális dimenziói vannak, a 
fókusza megtartása érdekében ezeket nem hangsúlyozza. Bateson és Mead azonban 
ezekkel az archív utalásokkal nem csupán azt teszi egyértelművé, hogy a recens meg-
figyeléseknek milyen történeti gyökerei vannak az adott kultúrában, hanem – mivel 
ezek a történeti képek többnyire a bali rítusokra és mitológiára hivatkoznak – azt is, 
amiről Eliade az archaikus ismétléssel kapcsolatosan ír, vagyis, hogy a szóban forgó 
gesztusok és mozdulatsorok sok esetben transzcendens megalapozottságúak.

Az eddigiek azért lesznek fontosak, mert Kunkovács László az említett elméleti-
módszertani alapokra sokszor autodidakta módon talált vagy érzett rá, amelyekre 
egy sajátos esztétikai programot épített.

3.

Kunkovács László Endrődön (ma: Gyomaendrőd) született 1942-ben.27 Világlátását 
ez a táj, a puszták és a Körösök vidéke, illetve polgárosuló, értelmiségivé váló, de 
paraszti gyökerű és részben életmódú családja határozta meg legerősebben. Apjához 
hasonlóan 1963-ban tanítói végzettséget szerzett Szegeden, de rövidesen az MTI gya-
kornoka, majd országjáró fotótudósítója lett 1973-ig. Ezt követően – alkalmi elkötele-
ződéseket és egy újabb, rövid MTI-s szerkesztői időszakot kivéve – szabadúszó foto-
gráfusként dolgozott. Kezdetben mindent fényképezett, ami különleges, de a kiépülő 
kádárizmus összes aktuális témája között leginkább az ipari nagyberuházások von-
zották. Képein azonban nem találjuk nyomát a kor közhelyeinek, a szántóföldekből 
kinövő gyáraknak vagy a régi és az új világ kontrasztját a fejlődéspropaganda jegyé-
ben megfogalmazó kompozícióknak, sem pedig a békaperspektívából fényképezett, 
duzzadó izmú munkásokat heroizáló beállításoknak. Inkább az ipari létesítmények 
és gépek fényképezésnek esztétikai kihívásai érdekelték, ezekkel szeretett kísérletezni. 
Érdeklődése azonban hamar az ipari táj és az ember kapcsolata felé tolódott, majd pe-
dig országjárásai során rátalált arra a témára, mely egész munkásságát meghatározta: 
a paraszti életmód átalakulásának képi dokumentációjára. 

Szisztematikusan fényképezett utóbb általa „ősfoglalkozásoknak” nevezett tevé-
kenységeket: pásztorokat, halászokat, kihaló kézműves mesterségek utolsó képviselőit. 

26 A témával kapcsolatosan bővebben lásd Nagy Károly Zsolt, A fotóantropológia és az antropológiai fotó 
lehetőségei a „digitális képi forradalom” korában, Tabula, 2005/1, 91–110. 
27 Kunkovácsról bővebben lásd Nagy Károly Zsolt, Kunkovács László: „Nekem a sors fényképezőgépet 
adott a kezembe...”, Budapest, MMA Kiadó, 2023.
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Ugyanezt a témát a népi építészetben kutatva talált rá az „épületősök” vagy „ősépít-
mények” fogalmára. 1984-től számos kiállításon mutatta be a népi építészet kevéssé 
kutatott területével foglalkozó anyagát, melyben lacikemencék, ólak, galambdúcok, 
szárnyékok, karámok és különböző pusztai építmények fotóinak – szinte a batesoni 
módszerrel megvalósított – egymás mellé helyezésén keresztül fogalmazta meg azt 
az állítását, mely szerint ezekben az „alig-épületekben” az emberi térformálás alap-
elemeit kell látnunk. Bár annak nincs nyoma, hogy valóban ismerte volna Bateson 
és Mead könyvét, módszere sok más ponton is hasonlít az övékre. Ugyanúgy soro-
zatokban, szekvenciában gondolkodott, ami fotós újságírói hátteréből is adódhatna, 
azonban sorozatait nem zsurnaliszta módjára, hanem egy antropológus kutatóhoz 
hasonlóan, megfigyelésekként építette föl. Kiemelkedően fontos számára az antropo-
lógusok megkülönböztető attitűdjeként számon tartott jelenlét kérdése is. Nemcsak 
abban az értelemben, hogy mint megfigyelő huzamos ideig jelen volt a terepen, vagy 
egyre nagyobb – előbb csak magyarországi, majd tibeti és kínai – expedíciókra indult, 
valamint egyre gyakrabban és hosszabban élt együtt azokkal, akiket fényképezett, ha-
nem abban az értelemben is, hogy a másik emberrel való együttlét a másik sorsában 
való részvétellé is vált számára. Ebben az attitűdben születtek portréi, melyeken ala-
nyai, a képkészítés partnerei legtöbbször a kamerába, azon keresztül az alkotó s a 
néző szemébe tekintenek. 

Kunkovács ugyanakkor fotóművészként is elsősorban „tényképezőnek” tartot-
ta magát, számára „a fotó géppel rögzített valóságdarab,”28 a fényképezőgép pedig a 
tények gyűjtésének elfogulatlan eszköze. Ehhez a koncepcióhoz igazodott esztétikai 
látásmódja is: a kezdeti kísérletezés után már kerülte a különleges hatásokat, drámai 
fényeket vagy kontrasztokat. Az eseményekben résztvevő ember látószögét, perspek-
tíváját kereste, kompozíciói egyszerűek, statikusak: ha egy eseménysort fényképezett, 
akkor sem a dinamikák, hanem a gesztusok és az azokon keresztül feltáruló emberi 
és társadalmi viszonyok hangsúlyosak képein. 

Interjúkban sokszor nyilatkozott arról, hogy képeiből egy múzeumot épít fel. Ez-
zel nem csupán arra utalt, hogy képei tárgyak és szokások klasszikus néprajzi leltára-
ként is értelmezhetőek, hanem arra is, hogy azok rögzítik és rekonstruálhatóvá teszik 
a különböző társadalmi csoportok jellemző test- és tárgyhasználatát, a kutató-képal-
kotó pedig képes a képkészítés alkalmával szerzett tudása segítségével szövegekben is 
felidézni a tárgyakhoz kapcsolódó tudást és érzelmeket. Ennek a gyűjteményépítés-
nek azonban számára nem az archiválás volt az elsődleges célja. Nem muzealizált a 
szó klasszikus értelmében, nem végzett „leletmentést” az „utolsó órában” – bár néha 
megjegyzi, hogy valószínűleg az utolsó élő embert örökítette meg, aki a lefényképezett 
tevékenység csínját-bínját még ismerte. Ezzel együtt sosem siratta azt, ami eltűnik, 
nem nosztalgiázott, és nem akart rekonstruálni sem. Ami érdekelte, az az átalakulás, 
a szocialista, vagy később a posztszocialista modernizációban jelenlévő külön-, vagy 

28 Kunkovács László, Lehet-e múlt időben fényképezni?, Foto, 1987/5, 202.
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előidejűség: nem annyira a survival mint a revival, a mozdulatokban megmutatkozó, 
vagy akár új formákban tovább élő ősi tudás, az új és a régi találkozása, összeépülése.

[1. kép] Rádiózó juhászbojtár (Nádudvar, 1975)29   © Kunkovács László

Egyik írásában ezt így fogalmazta meg:

A korai bronzkortól szinte változatlan formákban öröklődött jelenségről van 
itt szó. Ilyenek mai világunkban is szép számmal akadnak – és nem véletlenül. 
Nem hiszem, hogy akár szégyellni, akár maradiságnak bélyegezni – vagy a 
szakkutatók hovatovább kizárólagossá váló igeidejével mindig csak múlt idő-
ben emlegetni – okvetlenül szükséges lenne őket, hiszen fennmaradásuknak 
nagyon is megvan a maga értelmes magyarázata: létező, sőt szakadatlanul 

29 A Pásztoremberek album ikonikussá vált fiatal bojtára suba helyett viharkabátban, pásztorbotjára tá-
masztott kezében a megszokott „készségek” helyett Sokol rádióval őrzi a rábízott állatokat. Kunkovács 
nem tipikus néprajzi fotóinak jellemző darabja.
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újratermelődő igényeket elégítenek ki. A makacs tovább élésre a helyes ma-
gyarázatot azonban csakis úgy találhatjuk meg, ha képesek vagyunk azono-
sulni a más, kerekdedebb, kevésbé specializálódott életformát élő emberek 
gondolkozásával, akik e miniatűr sártemplomokat, e különös, groteszk ba-
nya-szentélyeket létrehozták. A társadalom valamennyi rétegének és az élet 
(az egykorú és a mai) teljes keresztmetszetének ismeretében újabb és újabb 
részei tárulkoznak fel ma is a népi műveltségnek. Elegáns dolog – és ma külö-
nösen divatos is – a népművészet szemet gyönyörködtető, környezetükből ki-
szakítható és vitrinbe helyezhető termékeit magasztalni. De tudni, higgadtan 
és messzetekintőn, mi mire hogyan szolgált, miből készült és miért a múlt-
ban, és mi az, ami mindebből tovább szolgálhat bennünket a jövőben is – ez 
lehetne korszerű műélvezet alapja! Azt hiszem, jóval több ilyen tárgy, dolog és 
mozzanat van, mint amit felületes észjárásunkkal manapság számontartunk! 
A felületes széplelkűsködés miatt már eddig is jóvátehetetlenül múlt időbe 
került a népi kultúra kevésbé látványos része, mielőtt a hozzá és társadalom-
formáló céljainkhoz egyformán méltó jövő időbe kerülhetett volna.30

Ezt a komplex tevékenységet nevezte Kunkovács „vizuálantropológiának”, s bár ez 
a terminus kísértetiesen hasonlít a társadalomtudományok köréből ismert vizuális 
antropológiára, Kunkovács utóbbiból mégis kívülálló maradt. Jóllehet a néprajz és 
történelem fiatal korától kezdve foglalkoztatta, s a témái iránti érdeklődéssel, intenzív 
terepmunkáival párhuzamosan, szisztematikusan bővítve elméleti felkészültségét, je-
lentős tudásra tett szert – amit a Magyar Néprajzi Társaság tiszteleti tagsággal ismert 
el –, életművét a néprajztudomány mégsem fogadta be. Ugyanez mondható el ant-
ropológiai státuszát tekintve is: bár ráérzett az antropológiai terepmunka több alap-
elvére és módszerére, ez a tudományterület sem tekinti magáénak. Ennek egyik oka 
valószínűleg éppen az, hogy a néprajzra vagy az antropológiára, illetve munkássága 
utolsó szakaszában az őstörténetre vonatkozó állításait nem e tudományterületek szi-
gorú metódusait követve fogalmazta meg, hanem sokkal inkább művészként, a képek 
„ex opere operato” erejében bízva. Munkásságának megítélésére azonban jellemző 
az is, hogy erősen antropológiai szemlélete és néprajzi tematikája miatt a klasszikus 
fotóművészet kategóriáiba sem tűnt besorolhatónak, vagyis a néprajzosoknak túlsá-
gosan művész, a fotóművészeknek túlságosan néprajzos volt. Így érthető, hogy mun-
kái többsége jellemzően nem fotóművészeti albumokban vagy néprajzi szakfolyóira-
tokban jelent meg – ahogy sokáig kiállításai sem fotóművészeti galériákban voltak 
többnyire láthatóak –, hanem ismeretterjesztő cikkek tucatjaiban, különböző napi 
vagy hetilapok, illetve mezőgazdasági szaklapok hasábjain. 

Ennek ellenére Kunkovács életműve a 20. század második felének magyar fotó-
történetében nehezen megkerülhető teljesítmény. Nemcsak azért, mert vitathatatlan 

30 Kunkovács László, Lacikemence, kerekól, Művészet, 1975/6, 26.
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a témáinak társadalomtörténeti jelentősége és képeinek dokumentumértéke, hanem 
azért is, mert ebből a témából a társadalomtudomány és a fotóművészet határain egy 
egészen sajátos esztétikai látásmódot épített fel.

[2. kép] Juhnyíró olló (Hajdúnánás, 1968)31   © Kunkovács László

Kunkovács legjelentősebb munkái a tárgyak emlékezete, illetve a mimetikus emléke-
zet és utóbbi rituális dimenziói körében mozognak, de leginkább ezek együttese, egy-
másra hatása érdekli, és ezek fényképezésén keresztül mutatja meg a kulturális vagy 
kultúrában rögzített tudás továbbadásának más módokon nehezen megragadható, 
mauss-i értelemben vett technikáit. Vegyük példaként egyik legfontosabb munkájá-
nak, az ősépítményeket tárgyaló anyagnak néhány felvételét.

31 Kunkovács jellemző, vizuális értelemben „szűkszavú” tárgyfotóinak egyike.
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[3. kép] Külső kemence (Lászlófalva, 1983)  © Kunkovács László
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[4. kép] Kerek tyúkól (Nagyiván, 1978)  © Kunkovács László
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[5. kép] Kerekól (Baja, 1978)   © Kunkovács László
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[6. kép] Kenyérsütő kemence (Bugac, 1983)  © Kunkovács László

[7. kép] Kemence (Pirtó, 1979)  © Kunkovács László
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A képek több cikkben, többféle válogatásban, illetve az Ősépítmények kiállításon és 
kötetben is megjelentek. Az egyik cikkben Kunkovács a következő kommentárral lát-
ta el a képanyagot:

Tűz és kenyér – mindkettőt tiszteljük ősidők óta. Ezért illetődünk meg 
előttük, és belső látásunkban ettől tűnnek föl nagyobbnak a valóságosnál. 
Egyszerűségükkel, kerekded hófehérségükkel, majdhogynem monumen-
tális hatásúak. A tűz kultuszát nem kell magyarázni és a kenyérét is csak 
a legújabbkori pazarlások idején. Szeletét, ha leesett, megcsókolták egy 
generációval ezelőtt. Készítésének minden fázisában patyolattisztaságot 
tartott az asszony (aki mégsem, azt elítélte a közösség). A tészta dagasztá-
sától az első karéj levágásáig varázsszavak és mágikus cselekedetek kísér-
ték. A kenyér a kemence tűzölében születik: szentély az. […] Eredendően 
sárépítmények. Ha téglából rakják, sokszor még akkor sem sarkosra, ha-
nem gömbölydedre sikerednek. Ez az archaikus forma az Alföldön ho-
nos, magyarázata a táj kőhiánya és – merjük feltételezni – az egykor itt 
élt pusztai népek éggömb tágasságú világlátásának hagyatéka. A paraszti 
kemenceépítők ösztönös formaérzékük és tehetségük mértékében néha 
meghökkentően kiérlelt alakzatokat teremtettek. Kémény-tornyocskájuk-
kal mintha az Árpád-kori körtemplomaink lennének – kicsiben. Azok is 
aprók voltak, a szertartás alatt a többség csak körbeállni tudta a falait. Ta-
lán ugyanazzal az áhítattal állottak ott, amilyen tiszteletet most mi érzünk 
– beleérzőképességgel megáldva – a szabadban emelt kemence-szentélyek 
előtt.32

Kétségtelen, hogy az alkotó kommentárja nélkül a képanyag önmagában nehezen 
„adja meg magát”, s az értelmezés bizonytalansága jól kivehető az anyag szakmai fo-
gadtatásban is. A Fotóművészet folyóiratban Valachi Anna írt rövid kritikát a fővá-
rosban debütáló Ősépítmények kiállításról, melyben – a szűkebben vett szakmai kö-
zegben tulajdonképpen elsők között – értelmezi Kunkovács munkásságát.

Úgy tetszik a látottak alapján, hogy Kunkovács László már megtette az első, 
legfontosabb lépést a kiteljesedés irányába: a néphagyománymentés partta-
lan programját kellőképpen leszűkítette, s kitűnő dokumentációs készségét 
egy olyan nagyságrendű – tisztán formai motívumokra koncentráló, tehát 
esztétikai jelentőségű – vállalkozás szolgálatába állította, amely művészet-
történeti, építészeti és egyetemes kultúratörténeti szempontból egyaránt 
gyümölcsöző felismerésekkel kecsegtethet. Érdemes volna a jelenlegi, kissé 
elegyes anyagból – akár a lehetséges építészeti párhuzamokat is megjele-

32 Kunkovács László, Lacikemencék, Hitel, 1991/12, 31.
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nítve – kifejleszteni egy kimondottan architektúra-központú, ősformákra s 
változataikra összpontosító gyűjteményt.33

A kritikus az utolsó gondolatot a cikkben hosszan fejtegetve megjegyzi, hogy az általa 
felismert koncepció mennyi sallanggal, fotóművészeti szempontból indokolatlan nép-
rajzi részlettel együtt jelenik meg a kiállításon, melyek megzavarják az anyag értelmezé-
sét. Az illusztrációként közölt képek is Valachi nézőpontjából prezentálják Kunkovács 
műveit: a három oldalra tördelt írás első oldala kizárólag szöveges, a második oldalon 
három sorban és három oszlopban kilenc meszelt falú, sajátos formájú ősépítményt 
ábrázoló, álló formátumú képet látunk. Három képen látunk csupán embert, ám úgy 
tűnik, azok sincsenek szerves kapcsolatban az épülettel. Csupán mellékes figurák, s ez 
a koncepció érvényesül a cikk harmadik oldalán egymás alá szerkesztett három, fekvő 
formátumú kép esetében is. Ez a „steril”, csak a formákra koncentráló látásmód azon-
ban még a kezdeti, formajátékokban örömét lelő Kunkovácstól is nagyon idegen, ahogy 
az Ősépítmények koncepciójától is nagyon távol áll. Ahol ugyanis a képeken ember lát-
ható, ott a szereplőknek mindig fontos funkciója van. Nemcsak abban az értelemben, 
hogy segítenek értelmezni az épület méreteit a képen, hanem úgy is, hogy jelzik az építő 
vagy tulajdonos és az épület viszonyát. A csípőre tett kézzel a tyúkólat néző – önkén-
telenül feltételezzük: az ütött-kopott épületben gyönyörködő – asszony büszke tartása; 
vagy épp az a mozdulat, amivel egy másik képen a lászlófalvi gazda két kezével meg-
érinti – szinte megáldja – a kerti kemence falát; vagy az a szelíd-szeretetteljes mozdulat, 
mellyel a baromfiólból a gazdasszony a tyúkokat kitereli, hogy a fotós jobban lássa az 
épületet: ezek egytől-egyig hozzátartoznak az épülethez, a funkciójához, a „miértjéhez”. 
A befogadás kognitív dimenzióján túl azonban többek is ennél: szerepük felismerése 
lehet az a – Roland Barthes szavával élve – punktum, mely képes kifordítani sarkaiból a 
szemlélő számára a képek világát.34 A képbe, a kép szituációjába való belépésre hívnak, 
és ezt kínálják fel a szemlélő számára.

Kunkovács ugyanis nem csupán láttatni, vagy megmutatni akarta mindezt. Eszté-
tikája középpontjában nem egyszerűen az ősiség áll, hanem az, amit részesedésnek ne-
vezhetünk – s ebben az értelemben teljesen igaz rá, amit egyik kiállítása kapcsán Bán 
András írt: „Kunkovács László konzekvens fotográfus: munkájában nem esztétikai 
megfontolások vezetik, hanem a megismerés kalandja és a megmentés elszántsága.”35 
A részesedés problémája pedig, mint láttuk, Kunkovács vizuálantropológiai szemlé-
letében is fontos. Erre utal a jelenlét, a tapasztalat, a folyamatos kapcsolat – szemkon-
taktus – keresése azokkal, akiket fényképez, ahogy annak folyamatos hangsúlyozása 
is, hogy ő nem tárgyakat, hanem szituációkat gyűjt. A kulturális antropológiai kutatói 

33 Valachi Anna, Tákolmányok ősformái: Kunkovács László Ősépítmények című tárlatáról, Fotóművé-
szet, 1987/4, 28–30.
34 Lásd Roland Barthes, Világoskamra: Jegyzetek a fotográfiáról, ford. Ferch Magda, Budapest, Európa, 
1985, 49–70.
35 Bán András, Ami velünk múlik: Kunkovács László fotókiállítása, Magyar Nemzet, 1987/100, 4.
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attitűdre jellemző hosszú távú megfigyelései során arra törekedett, hogy alanyai meg-
nyíljanak előtte, és ebben a kapcsolatban adják át tudásukat. A fényképezés gesztusa 
így a kapcsolatfelvétel, a másik életébe, valóságába való belépés, az abban való rész-
vétel aktusa volt számára. 

A részesedésnek azonban van egy másik iránya is: amikor dokumentarista mó-
don, etnográfiai pontossággal számol be a földművelés vagy a sámánkodás tevékeny-
ségeiről és tárgyairól, ezekben – mint a mesterség vagy a rítus újra és újra ismételt 
mozdulatainak lenyomataiban – a kultúrateremtő emberi minőség mutatkozása-
it fedezi fel és mutatja meg, s ebbe a felfedezésbe akarja bevonni, részesíteni a kép 
szemlélőjét is. Egy kiállítása kapcsán írta egyik méltatója: „Mi lehet például »szép« 
egy birkanyíró parasztemberen vagy pányvázó pásztoron, egy dögkocsin? Mi lehet 
vonzó a mezőn, a cséplőgép mellett dolgozó izzadt férfiakon? […] Aki soha nem volt 
részese a paraszti élet eseményeinek, bármennyire akarná, sem tudná megragadni 
azt a tiszta örömet, ahogyan a parasztember belemarkol a maggal teli zsákba, vagy 
azt a gyöngédséget, ahogyan ökreivel bánik.”36 Kunkovács azonban éppen ennek a 
„bármennyire akarná, sem tudná” helyzetnek a kilátástalanságát próbálja áthidalni. 
Az élmény, a tapasztalat, a tárgyak és cselekedetek mögötti jártasság feltárása és fel-
mutatása a mimetikus emlékezetet hordozó test-technikák gesztusain keresztül és a 
tovább élő múlt tudásainak bemutatásán túl azt a célt is szolgálja, hogy a befogadót 
a létezés legalapvetőbb viszonyulásaira és tapasztalataira apellálva próbálja bevonni 
ebbe a világba. A kerekólakkal kapcsolatosan írja: „A tapasztás: simogatás. A szeretet 
kézmozdulatai még a sarkokat, szögleteket is legömbölyítik…”37

Nagy Károly Zsolt
főiskolai tanár 

Sárospataki Református Hittudományi Egyetem
nagy.karoly.zsolt@srhe.hu

The Everyday Use of Objects as Cultural Reenactment
László Kunkovács’s Photography about the Socialist Transformation of Peasant Life

Abstract: László Kunkovács’s oeuvre, which focuses on the visual documentation of the 
socialist transformation of the peasant way of life, is a hard-to-miss achievement in the 
history of Hungarian photography in the second half of the 20th century. Not only because 
of the undisputed social historical significance of his subjects and the documentary value of 
his images, but also because he built up a very specific aesthetic vision of the subject on the 

36 Gubucz Katalin, Élő agrártörténet: Kunkovács László fotói Szarvason, Petőfi Népe, 1985/175, 2.
37 Kunkovács László, Kerekólak, Hitel, 1991/10, 48.
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borders of social science and photography. Kunkovács’s most significant works are concerned 
with the memory of objects, the mimetic memory and its ritual dimensions, but he is most 
interested in their interplay and interaction. Through the photography of these aspects he 
demonstrates the body techniques, in the Maussian sense, of transmitting cultural or culturally 
fixed knowledge that are difficult to grasp in other ways. This paper views Kunkovács’s work 
from the perspective of the role of memory and body techniques in cultural transmission and 
the possibility of addressing these issues through visual anthropology. 
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A közösség a társadalmi gyakorlat révén kiválasztja, megjelöli a kollektív emlékezet 
élménytereit. Az emlékezésre kijelölődő fókuszpontok lehetnek konkrét terek, ut-
cák, de még inkább épületek, objektumok, melyek leginkább nevesítésükkel, meg-
nevezésükkel lesznek, lehetnek a lokális emlékezet helyei (lásd: emlékmű, műemlék, 
skanzen, múzeum stb.). A feliratokkal, emléktáblákkal való megjelölés, a fizikai tér 
konkrét pontjának nevesítése, megnevezése az első és legfontosabb lépés ebben a ki-
jelölő folyamatban, ami a műemléki védelmet jelöli. Ehhez képest minőségi váltás a 
hely birtokbavétele, a műemlék skanzenizálása, majd múzeumi jellegű tartalmakkal, 
konkrét és helyhez kötődő műtárgyakkal való feltöltése. Az ókígyósi Wenckheim-
kastély az építésekor még nem volt se skanzen, se muzealizált tárgyak gyűjtőhelye, 
bár rendelkezett műgyűjteménnyel, és olykor volt egy-egy falszakasz is a nyilvános 
terekben, ahol a család önmaga muzealizált „történeteinek” állított emléket.

1944 augusztusában, még a szovjet csapatok bevonulása előtt a grófi család elme-
nekült.1 A jószágállományt és a mozdítható javakat bevagonírozták. A vasúti szállít-
mány Bécsig jutott, ahol egy légitámadásban részben odaveszett, részben megsérült. 
A családtagok 1947-ig éltek a császárvárosban, ahol egy csokoládégyárban dolgoztak. 
1947 és 1961 között Algériában laktak. Wenckheim József itt halt meg 1952-ben. Fia, 
Keresztély 1949-ben kötött házasságot, 1961-ben Franciaországba költöztek, majd 
1964-ben Bonnba. József unokája, Frédéric 1950-ben született, ma Bonnban és rész-
ben Újkígyóson él.2

* A tanulmány korábbi változata: „W”endégségben Wenckheiméknél: Lokális legendák és glokális nézőpontok 
az ókígyósi Wenckheim-kastély megújulásához, Bárka, 2022/4, 87–102.
1 Az emigrálás körülményeiről a családtagokkal készült riportok: Békés Megyei Hírlap, 1997. augusztus 21. 
(194. sz.), 1, 3; Népszabadság, 1993. november 24. (274. sz.), 13; Napi Magyarország, 1998. december 30. 
(304. sz.), 10; Szabad Föld, 2003. augusztus 15. (33. sz.), 2. Helyi visszaemlékezésekre is hivatkozik: Hankó 
József, Két évszázad a Wenckheim családdal, Gyula, Linotype Betéti Társaság, 2000, 7.
2 Hankó, 95−96.

Tóth G. Péter
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1–2. kép: „Visszatalált a családi portré a szabadkígyósi kastélyba”

[1. kép] Gróf Wenckheim Frédéric és felesége, Wenckheim Karin a kastély kiállításainak adományozza 
László Fülöp festményének nyomatmásolatát 
Sajtófotó: Imre György, Békés Megyei Hírlap

[2. kép] Karin grófné és Frédéric gróf a Vasárnapi Blikk-kel együtt fedezte fel a megújult kastélyt 
Sajtófotó: Fuszek Gábor, Blikk

© A képek NÖF NKft. sajtóarchívumából
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A családi iratok sem maradtak a kastélyban, a legfontosabbakat a család magával 
vitte. Nagy részük ma is a leszármazottak birtokában van, de a történeti vonatkozá-
saiban jelentősebb iratok egy csekély része a Magyar Nemzeti Levéltárba és annak 
Békés Megyei Levéltárába is került.3 A kastély üresen állt, kívülről szinte alig érte 
kár a háború alatt, az épületből azonban az összes rézkilincset és villanyvezetéket 
szakszerűen leszerelték, a selyembrokát és az aranyozott, domborított műbőr tapé-
tákat letépték a falakról. A bútorokból, berendezésből helyben semmi sem maradt. 
A kastély osztozott magyarországi társainak sorsában: a szabad rablás áldozata lett.4 
1945. május 15-étől az Országos Földbirtokrendező Tanács az államosított kastélyt, 
a parkot és a földterületet az 1921-től itt működő mezőgazdasági iskolának utalta ki. 
A grófi múlt eltörlése a kollektív emlékezeti folyamatok drasztikus megváltozásának 
fontos állomása volt. Ókígyóst 1953-ban Szabadkígyóssá nevezték át, és ehhez a név-
hez a helyi közösség azóta is ragaszkodik.5

A funkcióváltás nem volt zökkenőmentes, része volt a család kényszerű kiköltözé-
se, a kastély spontán kifosztása, az épület államosítása, a „mentés másként” elve alap-
ján a bútorok, tárgyak önös megőrzése éppúgy, mint a tudatos múzeumi begyűjtés. 
A kastély az 1945-ös funkcióváltással hosszú időre iskola lett, az 1960-as évek végén 
pillanatokra filmes díszlet, majd időről időre és fokozatosan turisztikai látványosság. 
Az első valódi rekonstrukciók és az épület műemléki védelme csak 1956-tól indult 
meg. Ennek befejezéséről a kortársak emléktáblával is nyomot hagytak a bejárati lép-
csőház falán.6 A park azonban csak az 1980-as évek végétől kapott örökségvédel-
met.7 A kortárs itt élők hol némi indulattal fordultak a kastély felé a felejtést erősítve, 
hol pedig némi büszkeséggel, a magukénak érezve annak falait, őriztek meg belőle 
több-kevesebb részletet. A pusztulás és a felejtés helyett azonban a múlt jó értelemben 
vett birtokbavétele inkább megmentette a kastélyt és olykor a tartozékait is, mintsem 
veszni hagyta azt.

3 Gróf Wenckheim Frigyesné, szül. Wenckheim Krisztina hitbizományi alapítólevele, 1886, Gyulai Levéltár, 
XI. 601. 17. dosszié; Gróf Wenckheim Frigyesné, szül. Wenckheim Krisztina végrendelete, 1924, Gyulai 
Levéltár, XI. 601. 17. dosszié; Gróf Wenckheim József kígyósi uradalmának ingó és ingatlan leltára, 1831, 
Gyulai Levéltár, XI. 601. 14. dosszié; MNL OL P 350 3. tétel, Wenckheim család iratai 1805−1850.
4 MNL BéML, Békéscsaba megyei város polgármesterének iratai, V. B. 82. 2100/1945, Ókígyósi kastély 
védelme, 1945; Viharsarok, 1945. június 9. 1−2.
5 Jároli József, Szabadkígyós – Újkígyós, Budapest, Száz Magyar Falu Könyvesháza Kht., 2000; Timkó 
Béla, A szabadkígyósi mezőgazdasági iskola története 1921–1980, Békéscsaba, Békés Megye Képviselő-
testülete Pedagógiai Intézete, 1993, 36.
6 Virág Zsolt, A szabadkígyósi Wenckheim-kastély, Várak, kastélyok, templomok, 2010/1, 22–28; Virág 
Zsolt, Bulbuk Zsuzsanna, Ulreich Renáta, A szabadkígyósi Wenckheim-kastély, Tudományos doku-
mentáció, 2013.
7 Busa László, Békés megyei kastélyok állapota és parkjaik növényállományának taxonómiai felmérése, 
I−II., Kézirat, 1988, MNL BéML, Gyula.
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3–4. kép: Az ókígyósi kastély épülete Észak-Nyugat felől 

[3. kép] Klösz György felvétele a Szalon Újság megbízásából, 1900 körül 
© Fortepan 83295 / Budapest Főváros Levéltára. Levéltári jelzet: HU.BFL.XV.19.d.1.11.203

[4. kép] Az átadás utáni pillanatok 
Fotó: Konkrét Stúdió – Balogh Csaba és munkatársai
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Az épület újabb idejű muzealizálása fokozatos és kezdetben lassú ütemű volt. 2011-
ben megszűnik az iskolai működés, elkészül a műemléki értékleltár, az épület épí-
tészeti felmérése, a falak és a park régészeti, archívumi múltjának feltárása, majd a 
rekonstrukciós tervkészítés és a felújítás. Ennek része lett a termek és szobák új tarta-
lommal való megtöltése, konkrétan egy tematikus kiállítás kivitelezése a folyamatok 
végén. E cikk szerzője részben auktora is volt a folyamatoknak.8

A múlt – bármit is jelentsen – mozaikjainak összegyűjtése, színpadra vitele, te-
remtése vagy újraalkotása része az újrajátszásnak. Szükséges biztosítékpontok ezek, 
akár azzal a közhelyszerű megállapítással, hogy a történelem nem „nem ismétli” ön-
magát, hanem maga az ismétlés, az újrajátszás. Ez maga a tanulás, a múlt megérté-
se, a tudás átadása és a tudás áramoltatása. Szükségünk van a közhelyekre, azokra a 
közhelyszerű megállapításokra, melyeknek repetitív ismétlése, az ismétlés ismétlése 
okosíthatja vagy egyszerűsítheti az emlékezés vagy a felejtés folyamatait.

A kérdés, hogyan keressük meg a hely történeteit, mi legyen a tárgyakkal, miként 
történjen az emlékek „feltöltése”, milyen ütemben gondoskodjunk a kiüresített terek 
„újratöltéséről”? Ezekre válaszolni természetesen összetettebb feladat annál, minthogy 
egy rövid esszé kielégítő választ tudjon adni. Írásom ezért csak problémafelvetés lesz.

Kastélytörténet, helytörténet

Minden muzeális intézmény igyekszik körülhatárolni az általa birtokba vehető teret. 
A tér birtokbavétele a gyűjtéssel valósul meg. Ha a gyűjtéssel vagy spontán módon 
a múzeumba érkező tárgyak, dokumentumok és ezek történetei, felfedezéstörténetei 
átmennek a muzealizálás folyamatán, jobb esetben képviselhetik egy adott tér vagy 
egy adott hely emlékezetét. Ahogy ez a „gyűjtés” gyarapodik, úgy a tárgyak, doku-
mentumok, történetek sokasága ennek megfelelően egyre nagyobb teret vesz, vehet 
birtokba, vagy egy adott tér idődimenziókkal kitágított mélyebb rétegeit érheti el. 
A történetek által birtokba vehető tér véletlenszerűségét és töredékességét, a múlt 
romjellegét élményszerűen tudják megjeleníteni a tárgyak, de a róluk készült fotók is.

Induljunk el a családtörténeti cérnaszálak pókhálófonatán, majd haladjunk a terve-
zői dokumentumok kétdimenziós lapjain. A kortársak az ókígyósi Wenckheim-kastélyt 
a 19. század második felének legszebb kastélyai közé sorolták. Nem csoda: az építtető 
grófi pár nagy reményeket fűzött hozzá, és nem sajnálta rá a pénzt. Miután 1872-es 

8 Az értékleltárt F. Dóczi Erika és Csukai Márta állította össze 2012-ben. A tudományos dokumentációt 
Virág Zsolt és munkatársai végezték 2013-ban. Az épületfelújítási terveket Balogh Csaba és munkatársai 
(Konkrét Stúdió), a kiállítási terveket Tóth G. Péter kurátor és munkatársai (Föld-Nyelv Bt.) készítették 
a 2016/2017. évben a Forster Gyula Nemzeti Örökséggazdálkodási és Szolgáltatási Központ megbízá-
sából. Az épület és az építtető, fejlesztő NÖF Nkft. 2022-ben elnyerte az ICOMOS Magyar Nemzeti Bi-
zottsága ICOMOS-díját a méltó helyreállításért és látogathatóvá tételért. A vezető építész tervező Balogh 
Csaba és Deigner Ágnes volt a Konkrét Stúdió által.
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esküvőjük után sikertelen kísérletet tettek a gyulai várkastély megvásárlására, Wenckheim 
József Antal ősi tanyájára álmodták meg a vagyonukhoz méltó, új vidéki otthont.9 A ter-
veket Ybl Miklós (1814–1891) készítette. Az előképek a művészettörténeti elemzés sze-
rint a heidelbergi vár, a nürnbergi Pellerhaus és francia kastélyok lehettek.10

Ybl sokoldalú és népszerű építész volt, tervezett templomot, kastélyt, magtárat, 
városi palotát és síremléket. A bárói és grófi ághoz tartozó Wenckheim-birtokokon 
már az 1850-es években is dolgozott. Ekkor már állt az ugyancsak Ybl-tervezte csa-
ládi kripta a régi majorsági kúria szomszédságában.11 A kastélyterveket Ybl abban a 
neoreneszánsz stílusban készítette, amelyben kiválóan érvényesült klasszikus építé-
szeti tudása. Nemcsak igényes, de divatos és korszerű épületnek tervezte. A mester a 
kész mű egyik első látogatója volt, nevét 1879. július 22-én örökítette meg a kastély 
birtokbavételét is szimbolizáló Vendégkönyv.12

Ókígyóson is tartottak alapkőletételi ünnepséget, melyre 1875 júniusának első 
napjaiban került sor. Az eseményt egy tragédia árnyékolta be. Az egyik meghívott 
vendég, gróf Szapáry Imréné Rudics Nella séta közben egy pincébe esett, és sérülé-
seibe június 7-én belehalt.13 Az építkezés hét évig tartott, ezalatt a grófi pár és gyer-
mekeik az ókastélyban laktak.14 Az utolsó három évben feltehetően már csak belső 
munkálatok folytak, hiszen a kastély Vendégkönyvét már 1879 nyarán megnyitották. 
A Vendégkönyv megkezdése szimbolikus nyitánya volt több családi eseménynek: je-
lentette a kastély birtokbavételét, az ifjú házasok házassági évfordulóját, a további 
gyermekek érkezését és a vendégkör rajzolta emlékező közösség létrejöttét. A kastély 
ünnepélyes felavatására 1882. július 19-én került sor a július 18-i (Frigyes) és a július 
24-i (Krisztina) névnapokhoz igazítva. De még ekkor sem készült el minden eleme. 
Az Ybl-féle építészműhelyben javában rajzolták egy családi kápolna terveit.15 A kas-

9 Öröm-ének, mellyel Gróf Wenckheim Frigyes és Grófi Wenckheim Krisztina házassági egybekelésük alkal-
mával grófnéjuknak, mint kegyes jótevőjük s feledhetetlen tanítónéjuknak szeretettel hódolnak az Ó-Kígyósi 
tanonczok, Pest, Kertész József, 1872; Békés [napilap], 1872. június 23.; Emlékalbum nagyméltóságú gróf 
Wenckheim Frigyes valóságos belső titkos tanácsos és neje Wenckheim Krisztina grófnő ő exelenciája ezüst 
mennyegzőjére, 1872−1897. június 18., Budapest, 1897.
10 Ybl Ervin, Ybl Miklós, Budapest, Képzőművészeti Alap Kiadóvállalata, 1956, 73.
11 Emlékalbum, 1897, 148; Sisa Béla, Békés megye műemlékei, Békéscsaba, Békés Megyei Tanács V. B. 
Művelődésügyi Osztálya, 1981, 249; Virág Zsolt, Magyar kastélylexikon, 10.: Békés megye kastélyai és 
kúriái, Budapest, Fo−Rom Invest, 2009, 41.
12 Vendégkönyv = Kígyósi Vendégkönyv, Ó-kígyós, 1879−1918, eredeti kézirat, több kéz írása, 188 f. 330 
× 252 mm, tulajdonos: gróf Wenckheim család, jelenleg a Békés Megyei Könyvtár őrzi Békéscsabán. 
Kiállítva 2022 márciusától az ókígyósi Wenckheim-kastély nagyszalonjában.
13 Gróf Szápáry Imréné, született almási báró Rudics Petronella gyászjelentése, Ó-Kigyóson, 1875. június 
7-én. Országos Széchényi Könyvtár, Budapest.
14 Békés [napilap], 1875. május 2.
15 Ybl E. 73. és Wenckheim Frigyes gróf kastélya. A kastély és a hozzá csatlakozó szárnyak alaprajza a 
felvezető lépcsővel. Méretarány (mm): méret nélkül, Méret (cm): 50 × 62, Anyag, technika: papír, tus. 
Építtető: Wenckheim Frigyes gróf. Tervező: Czigler Antal, 1875−1879. Budapest Főváros Levéltára, HU 
BFL − XV.17.f.331.b − 20/14.
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tély építésére fordított idő megfelelt a kor átlagának. Egy új épület nagyjából három 
év alatt készült el, de a különösen igényes belső terek kialakítása még legalább ennyi 
időt emésztett fel. Az építkezés költségeit a különböző források másfélmillió forint 
körül jelölik: a ráfordított összeg egy jelentősebb középület költségének felelt meg.16

A kastély „ideje” (akár a napi, akár az éves ritmust, vagy a generációs időtartamo-
kat tekintjük) szorosan összetartozik a család idejével. Ennek a családi eseményeket is 
magába sűrítő tárgyi lenyomata volt az az apró keresztelőkancsó is, melyet még 2018-
ban sikerült Békéscsabán fellelnünk, majd pedig a kastély enteriőrjeinek kulcstárgyává 
avatnunk. Az 1883-ból származó Wenckheim-címeres ezüst edény minden bizonnyal a 
kastélykápolna egyik legfontosabb szertartási kelléke lehetett. Vele az épület mint „mú-
zeum” is felavatódott, hiszen a visszaszármaztatott „műtárgyakkal” saját gyűjteményt, 
ezúttal muzeális kiállítóhelyi rangot is szerzett a projektünknek köszönhetően.17

Wenckheim Frigyes gróf (1842–1912) a magyar mágnásvilág közismert férfiúja volt. 
Harminc esztendős korában vette feleségül közeli rokonát, Wenckheim Krisztinát. Az 
országos és a helyi politikai életben fiatal kora óta részt vett, összességében 23 évet töltött 
el a képviselőházban. A kiterjedt Wenckheim-birtok ügyeit, gyarapítását személyesen 
irányította, halálakor 106 ezer hold földbirtokot hagyott örököseire. 1890-ben lett tulaj-
donosa a borossebesi vadászbirtoknak, melynek kastélyát a közeli hadgyakorlat miatt 
itt időző Ferenc József számára alakíttatta át.18 Mind az országos, mind a helyi politikai 
élet szereplőit rendszeresen vendégül látta a kastélyban és a fővárosi palotájában.19

Frigyes apja, Wenckheim Károly gróf (1811−1891), egyben Krisztina unokatest-
vére volt, majd fia házassága révén az apósa lett. Egyike volt azoknak a rokonoknak, 
akiket a közvélemény azzal rágalmazott meg (minden bizonnyal alaptalanul), hogy 
Krisztina apjának (József Antal) és alacsonyabb rangú ifjú arájának (Scherz Kriszti-
na) esküvőjére annak idején koporsót küldött, kimutatva ellenszenvét e házassággal 
kapcsolatban. Fia, Frigyes azonban egy negyedszázaddal később valóra váltotta az ál-
mot: házasságával egyesítette a két grófi Wenckheim-vagyont, és ezzel végleg lezárta 
az egykori ellenségeskedést, ha volt is ilyen a szóbeszéden vagy a rágalmazó pletyká-
kon kívül. Gróf Wenckheim Károly 1838-ban Milánóban kötött házasságot Radetzky 
József tábornok lányával, Friderikával, aki még három gyermeknek adott életet.20 Ká-
roly a Békés megyei birtokai közül Gerlát szemelte ki otthonául, amely ma Békéscsa-
ba része. Itt épült fel 37 szobás kastélya 1860-ban.21 A magyar érzelmű Wenckheim 
József Antal idősebb grófi ága és a császári kötődést nagyobb hangsúlyokkal megélő 

16 Emlékalbum, 34.
17 A kiállítási nyitással egyidejűleg szerzett jogot a Nemzeti Örökségvédelmi Fejlesztési Nonprofit Kft. 
(NÖF), amely 2022 márciusától kezeli a kastélyt.
18 Emlékalbum, 10−14.
19 Vendégkönyv, 1912. június 28. (péntek). Utólag, 1920-tól az üresen maradt lapokra még pótbejegyzé-
sek kerültek, de ezek már nem követték a kastély életének valódi ritmusát.
20 Emlékalbum, 10−13, 67.
21 Uo., 67−68; Vendégkönyv, 1879. július 17. − 1891. május 18.: összesen 259 vendégnap.
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Wenckheim Károly ifjabb grófi ága Krisztina és Frigyes esküvőjén fonódott össze, 
mintegy szimbolizálva az ország dualizmust eredményező kiegyezését, valamint az 
Osztrák-Magyar Monarchia 1867-től felívelő korszakának nyitányát.

Ebben a párhuzamban értékelhetjük a kastély és a birtok egyetlen örökösének 
számító Krisztina grófnő Erzsébet királyné (Sissi) személyével rokonítható lényét. 
Az ókígyósi kastély valódi vendéglátója, a család erős tengelye Wenckheim Krisztina 
grófnő (1849−1924) volt. Az ország egyik legnagyobb vagyonának várományosa há-
romévesen maradt egészen árván.22 Krisztina gyámjai a birtokot is kezelő uradalmi 
főtisztek voltak, nevelését egy pap, Göndöcs Benedek irányította. Göndöcs ápolta, sőt 
valódi kultuszt teremtett a Wenckheim családnak.23

Krisztina életének meghatározó eseménye volt 1857-ben az uralkodópár köszön-
tése, amely biztosította számára Erzsébet királyné megbecsülését. Művelt, társasági 
hölggyé vált: hat nyelven beszélt és olvasott, tehetségesen énekelt és zongorázott. A ma-
gyar és európai szalonok világa mellett otthonosan mozgott a háztartási teendők között 
is. Hét gyermeket nevelt fel, irányította a hatalmas kastély napi ügyeit. Apja vagyonát 
tovább növelte rokonával, Wenckheim Frigyessel kötött házassága révén.24 Egyszerre 
volt társasági és közéleti szereplő, ugyanakkor egy meghitt családi otthon lelke.25

Mások élete az irodalomig és vissza

Krisztina származása azonban csak apai oldalról volt erősen megtámogatva. Anyai ágról 
erős, a közvélemény meggyőzését segítő gesztusokra volt szükség, amiről az idős korú 
apa jó előre gondoskodott. Itt jön történetünkbe a Jókai által felingerelt hírlés, majd a 
Jókai regénye által támadt erős népszerűség kérdése, valamint mindezeknek a kastély 
falai közé való illesztése. Legenda és valóság? A kétszer is megözvegyült Wenckheim 
József Antal 67 évesen vette el harmadik feleségét, a 22 éves, „bizonytalan” származású 
Scherz Krisztinát. (A feleség anyja, Müller Katalin a gróf kulcsárnője volt.) Az esküvőt 
1847. november 25-én tartották meg, örömükben azonban nem mindenki osztozott.26 
Különösen a gerlai kastélyban lakó Wenckheim Károlyról hírlett, hogy övé lett volna a 
hatalmas vagyon, ha a gróf örökös nélkül hal meg. Mindenki „tudni vélte” (vagy vissza-
menőleg akár Jókai regényének áthallásaira alapozva „tudta” is), hogy a hoppon maradt 

22 Emlékalbum, 13−15.
23 Békésmegyei Közlöny, 1877. augusztus 2. (61. sz.), 2; Márkosfalvi Barabás Miklós önéletrajza, szerk. 
Szegedy Maszák Elemérné, Kolozsvár, Erdélyi Szépmíves Céh, 1944, 267; Göndöcs Benedek, Elnöki 
megnyitó beszéd és a néhai gróf Wenckheim József Antal emlékezete, A Békésmegyei Régész és Művelő-
déstörténeti Egyletnek Orosházán, 1882. augusztus hó 6-án tartott vándorgyűlésén, Budapest, Franklin-
Társulat, 1882, 7.
24 Emlékalbum, 10−16.
25 Békésmegyei Közlöny, 1878. március 17. (22. sz.), 1; Békés [napilap], 1913. június 15. (24. sz.), 4.
26 Göndöcs, Vasárnapi Újság, 1882. december 3. (49. sz.), 773–774; Emlékalbum, 13; Hankó, 57.
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rokon dühében egy fekete koporsót küldött az esküvőre. Sőt az a hír is járta, hogy egy 
egész halottas hintó gördült be Ókígyósra. Utóbbi a rosszízű hírlés valamilyen szöveg-
variánsa, már csak a szinte felfoghatatlanul nagy vagyon és a Wenckheim József Antal 
közhírű patriarchális életmódja miatti irigység okán is gyaníthatóan terjedőben volt, 
akár már az 1850-es években. Maga az anekdota azonban biztosan későbbi. Az Egy 
magyar nábob először a Pesti Naplóban jelent meg folytatásokban, az első rész, 1853. 
július 1-én. Vagyis csak fél évvel József Antal 1852. december 28-án bekövetkező halálát 
követően. Érdemes hangsúlyozni, hogy a gróf mindegyik esetben rangon alul házaso-
dott, és a főúri rokonok vagy más mágnások sem az esküvőnél, sem a keresztelésnél, de 
később a vagyon gondozásánál sem kaptak szerepet.27

Hogy mi volt előbb – a Jókai által is hallott pletyka, vagy a regény által támasz-
tott hírbehozás –, tulajdonképpen mindegy: a családra vetett árnyék foltja mindig 
is ott keringett a kastély körül.28 Az Egy magyar nábob megírását valójában már Jó-
kai is egy lokális legenda glokális nézőpontú megismerésének köszönhette. Az írót, 
saját bevallása szerint, egy „kortárs anekdota” ihlette, amit neje, a híres színésznő, 
Laborfalvy Róza (1817–1886) mesélt neki, míg Szolnoktól Nagyváradig utaztak pos-
takocsin. Az utazás négy napig tartott. Ekkor idézte fel a személyes találkozás emlé-
két egy alföldi nemesi dinasztia fejével. Az anekdota alanyát „egész Magyarország” 
ismerte, az emlékezetében a „Józsa Gyuri” név ragadt meg. „Ez volt az első eszmecsí-
ra, a miből én a »Magyar nábob«-ot megköltöttem” – vallotta a regény összkiadású 
bevezetőjében Jókai 1893-ban.29 Az irodalomtörténet-írás a „nábob” és Wenckheim 
József Antal személyének direkt kapcsolatát azonban diszkréten kezelte. Elsőként H. 
Kiss Géza vetette fel 1935-ben, hogy a „nábob” nem a tiszafüredi középnemes, „Józsa 
György”, hanem Wenckheim „József Antal”, kígyósi földesúr lehetett. Erről a lehető-
ségről azonban csupán egy röpke interjúból értesült a közvélemény, amelyet H. Kiss 
a rádiófelolvasása alkalmával adott.30 György Lajos volt az első, aki némileg „hango-
sabban” írta le 1940-ben, hogy Kárpáthy karaktere mögött egy Wenckheim gróf sze-
mélye rejtezik.31 A velünk kortárs irodalomtörténet-írás pedig egyre meggyőzőbben 
mondja ki, hogy bár vitathatatlan Jókai fantáziájának szabadsága, mégis a legtöbb 
motívum a Wenckheim család irányába mutat.

27 Szilágyi Adrienn, „Neked nem asszony, hanem koporsó kell”: Egy magyar nábob kései házassága, Csa-
ládtörténetek: Gyermek és mozaikcsalád a régi Magyarországon (families.hu), 2019. https://families.hu/
neked-nem-asszony-hanem-koporso-kell-egy-magyar-nabob-kesei-hazassaga/
28 Pesti Napló, 1853. november 9. (1100. sz.); 1853. december 28. (1140. sz.); Magyar Polgár, 1870. feb-
ruár 25.; Kolozsvár [napilap], 1890. (24. sz.).
29 Jókai Mór, Egy magyar nábob, Budapest, Franklin-Társulat Kiadása, 1925, 3.
30 Dömötör Sándor folklorista gyűjtéséből ismert, hogy Steib János dobozi plébános 1975 nyarán halvá-
nyan még emlékezett arra, hogy 1930 körül valamelyik rádiós műsorújságban olvasott a magyar nábob 
Wenckheim gróffal való azonosításáról. Ez volt az Antenna című lap 1935. június 16−22. száma. Dömö-
tör Sándor, Jókai és a Kígyósi „magyar nábob” életregénye, Békési Élet, 1980, 229−241.
31 György Lajos, A magyar nábob, Kolozsvár, 1940, 7−10.
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A könyvet 1966-ban megfilmesítették.32 Az Egy magyar nábob című regényben a 
Wenckheim gróffal számos közös vonást mutató Kárpáthy János közelgő névnapját 
szeretné megünnepelni, ezért a vígasságra meghívja haragosát, Kárpáthy Abellinót is, 
aki azzal viszonozza a kedves gesztust, hogy egy koporsót küld ajándékba. A nábob 
szélütést kap, de pár nap alatt felépül. Nem értelmezhető kérdés, hogy Wenckheim Jó-
zsef Antal hogyan reagált volna erre a morbid meglepetésre, az azonban tény, hogy – a 
regényalakhoz hasonlóan – ő sem sokáig élvezte a házasélet örömeit: miután felesége 
a gyermekágyban meghal, maga is betegségbe esik, majd rövid időn belül követi fele-
ségét a sírba. Gazdag örökségét hároméves lányára hagyja. Miként Jókai művében, úgy 
az ebből készült filmben is hasonló sorsa jutnak a szereplők: Kárpáthy János szintén 
kései házasságot köt a nála jóval fiatalabb és rangban nem hozzá illő Fannyval, gyer-
mekük születése miatt pedig Abellino elveszíti a jogot, hogy örököljön a nábob után. 
Kárpáthyné belehal a szülésbe, az öregúr pedig pár nappal később követi őt a sírba.33

5–7. kép: Az ókígyósi kastély enteriőr-koncepciói 

32 Az Egy magyar nábob 1966-ban Jókai Mór azonos című regényéből készült magyar film. 2012-ben – a 
dilógia másik filmadaptációjával, a Kárpáthy Zoltánnal együtt – bekerült a Magyar Művészeti Akadémia 
tagjai által kiválasztott legjobb 53 magyar alkotás közé. Rendező: Várkonyi Zoltán, forgatókönyvíró: 
Erdődy János, operatőr: Hildebrand István, jelmeztervező: Láng Rudolf, díszlettervező: Simonka 
Boldizsár, főszerepben: Bessenyei Ferenc, Darvas Iván, Latinovits Zoltán.
33 https://hu.wikipedia.org/wiki/Egy_magyar_nábob (film); https://hu.wikipedia.org/wiki/Kárpáthy_Zol-
tán (film) (Letöltés ideje: 2024. február 24. – a dátum a tanulmány valamennyi internetes hivatkozására 
érvényes)

[5. kép] Az ókígyósi kastély kápolna alatti pincerész. Fotó: Konkrét Stúdió 
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Az összekuszálódó szálakat nehéz kibogozni. Amiről a Wenckheim család archívu-
ma beszámol, éppúgy regényíró tollára való, tele tragédiával. Már a család múltja is 
mesébe illő volt. A sikeresebb, vagyonba torkolló házasságok és a birodalmi terjesz-
kedés bizniszeiből való nyerészkedés volt a fő magyarázat az osztrák polgárcsaládnak 

[6. kép] Kiállítási berendezési rajz 

[7. kép] A grófnői háló koncepciója 
kurátori koncepció: Tóth G. Péter

látványtervezés: Konkrét Stúdió – Balogh Csaba és munkatársai
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a magyar mágnásvilágba való emelkedéséhez.34 A „nábob” 1852. december 28-án halt 
meg Pesten. Holttestét két nap múlva pompás gyászmenet szállította Ókígyósra.35 
Temetésére 1853. január 4-én került sor.36 A temetésre költött összegek az elhunyt 
örökül hagyott mérhetetlen gazdaságát tükrözték. A halálhírről és a temetésről a je-
lentősebb fővárosi lapok mindegyike beszámolt.37

A temetés további lokális legendák szájhagyományát alapozta meg. Dömötör Sán-
dor folklorista évszázadnyi szóbeszédet gyűjtött az 1970-es években a családról és a 
cselédségről. Még ekkor is szinte kitapintható volt a Wenckheimek jelenléte. Steib 
János újkígyósi plébános például 1975 nyarán a Wenckheim Krisztina esküvői ruhá-
jából készült miseruhát a dobozi templomban konkrétan Kárpáthy Zoltán (!) egykori 
ruhájaként mutatta be. A nábob életregénye itt már a Wenckheim család múltbéli 
közéleti szerepléseit is felülírta.38 Sokan tudni vélték, hogy Wenckheim József Antal 
nem sokkal a halála előtt az uradalmi cselédeket a majorság központjába rendelte. 
A kápolna melletti tér közepére egy aranypénzzel teli edényt tett egy asztalra. A gróf 
a kislányát az aranyakkal teli edény mellé ültette, majd minden cselédjének adott egy-
egy aranyat. Amikor a jelenlevők megkapták az ajándékot, Wenckheim jó hangosan 
így szólt: „Itt mondom előttetek, az isten szabad ege alatt, hogy ez a kisleány az én 
törvényes gyermekem. Gondoskodni fog rólatok, de ti is vigyázzatok reá!”39

Aztán az árván maradt gyermek további legendateremtő buborékba is bekerült. 
De nem csak az apja, hanem az őt nevelő személyeknek köszönhetően is. A gyámság-
ra jelölt Göndöcs Benedek segédlelkészből lett nagyhírű gyulai apátplébános, múze-
umalapító, akadémiapártoló tudós és kísérletező méhészgazda, összefoglalva: a Békés 
megyei értelmiségi körök megkerülhetetlen alakja. Mindössze 23 éves volt, amikor 
Wenckheim József Antal és Scherz Krisztina esketésén kapcsolatba került a család-
dal. Ez a segédlelkészi kapcsolat egész életét végigkísérte, rendszeres látogatója lett a 
régi, majd az új kastélynak is. Mire nevelt lánya férjhez ment, karrierje a zeniten volt: 
szentszéki ülnök és parlamenti képviselő is volt egyben.40

Bizonyára árvaságában szerzett lelki tapasztalatai is hozzájárulhattak ahhoz, hogy 
Wenckheim Krisztina otthonában a „főúri körök háziatlansága” – ahogyan akkori-
ban mondták – kevéssé vagy egyáltalán nem érvényesült. A róla szóló cikkek kivé-
tel nélkül kiemelték, hogy a grófnő „jó anya”, aki „nyájas” és megértő gyermekeivel 
szemben. Ez a meghitt viszony nem korlátozódott kizárólag a gyermekeire, hanem 

34 Emlékalbum, 8, 51−52; Hankó, 7, 18−20; Palatinus József, Békésvármegyei Nemes Családok történe-
te, Első rész, Mágnás családok (Harruckernek és örököseik), Budapest, 1909.
35 Emlékalbum, 8., 14.
36 Budapesti Hírlap, 1854. január 4.
37 Dömötör, 231.
38 Uo., 240.
39 Uo., 233.
40 Vasárnapi Újság, 1882. december 3. A kigyósi pusztán a Wenckheim-tanya, Teleki Sándor ’riportja’ a 
család belső életéről.
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kiterjedt az unokáira, valamint az általa pártfogolt, szegény sorsú gyermekekre is.41 
A sokat emlegetett Vendégkönyv ráerősít a Krisztina és Frigyes személyét körülölelő, 
szeretettel teli társasági légkör méretére.42

A könyvtár és a Vendégkönyv sűrű szövésű hálója

A Wenckheim családot körülvevő társadalmi háló „szoftvere” mögött nagyteljesítmé-
nyű „hardverként” beszélhetünk a kastélyépületről, a kastélyban lévő könyvtárról és 
könyvtárban elhelyezett könyvekről. Legalábbis annak alapján, ami ezekből a köny-
vekből és a könyvtárból a pusztulás és a kifosztás ellenére fennmaradt.43

Nem sok szoba maradt belülről érintetlen a kastély 1945-ben történt államosítását 
követően. A könyvtár volt az egyik. Megmaradt a kazettás mennyezet, valamint az ösz-
szefüggő, a kandallót és az ajtók körüli kapuzatokat is magába foglaló könyvespolc rend-
szer. A szobáról enteriőr fénykép nem ismert.44 A könyvtár polcain a közelmúltig csak 
olyan könyvek kaptak helyet, melyek az államosítás utáni iskolai működéshez kellettek. 
A kastély és a család egykori tudásbázisa az 1944 végén történt kiüresítés következtében 
szétesett, a könyveket a helyi lakosság, olykor politikai agitátorok hordták szét vagy 
semmisítették meg. Ami maradt a könyvtárként már nehezen értelmezhető könyvsoka-
ságból, azt Féja Géza írónak, könyvtárosnak, kultúramentőnek köszönhetjük.45

Féja Géza megyeszerte folytatott – sokszor eredménytelen – kutatómunkát az 
1945–48-as kommunista rendszerváltozás óta eltűnt gazdátlan, a háborúban vagy 
azt követően megsérült könyvgyűjtemények nyomait keresve.46 Az elhagyott kasté-
lyokból, különösen pedig az ókígyósi kastélyból ugyanekkor összesen közel félszáz 
műtárgy került a békéscsabai múzeum épületébe is. A két közgyűjteményben ma 
is figyelemre méltó becses kéziratokat, régiségeket, első kiadásokat és pótolhatatlan 
helytörténeti műveket találunk.47 Ma, amikor a kastély falai közé új, élő, bár múzeumi 
funkciót kerestünk, nem volt kérdés, hogy a könyvtár polcait könyvekkel, lehetőleg 
az egykori könyvtár köteteivel kell feltölteni, vagy ha a horror vacui oly nagy még 
ezt követően is, akkor további Wenckheim-kastélyok családi kötődéssel ide irányítható 

41 Vendégkönyv, 1888. január 16. – 1904. november 18.; 159 nap.
42 Emlékalbum, 39.
43 Ballabás Dániel, Látogatók az ókígyósi Wenckheim-kastélyban: A vendégkönyvből kibontható ge-
nealógiai hálózat. https://aprogramozotortenesz.hu/latogatok-az-okigyosi-wenckheim-kastelyban-a-
vendegkonyvbol-kibonthato-genealogiai-halozat
44 F. Dóczi Erika, Csukai Márta, Szabadkígyós, Wenckheim-kastély, értékleltár, Budapest, 2012.
45 Féja Géza, A Városi Népkönyvtár története = F. G., Csabai nappalok és éjszakák: Napló- és levélrészletek, 
szerk. Féja Endre, Békéscsaba, Békés Megyei Könyvtár, 2001, 151–160; Nagyné Varga Éva, Könyvtá-
rak egy viharsarki múzeum égisze alatt (1899−1951), A Békés Megyei Múzeumok Közleményei, 2003, 
24−25. k., 213–233.
46 Féja Géza, Emlékezés a kezdetre, Új Aurora, 1979/1, 24−26.
47 Munkácsy Mihály Múzeum, a gyulai Erkel Ferenc Múzeum gyűjteményeiből.
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könyveivel gazdagítsuk az épületet. A beépített szekrényekbe ezért is került vissza az 
egykori kígyósi Wenckheim-könyvtár megmaradt könyvállománya. Ebben a „mentett” 
könyvállományban önálló színpadképet kapott a család és a kastély Vendégkönyve.48

Mint a nagyobb kastélyokat általában, a kígyósit is nagyszámú vendég fogadására 
tervezték. Az emeleti harminc vendégszoba mellett jól mutatja ezt az elvárást a közös-
ségi terek – szalonok, ebédlő, biliárdszoba – mérete és reprezentatív berendezése. 1879-
ben, amikor a kastély elkészült, a grófi párnak már három gyermeke volt, s híresen csa-
ládcentrikus gondolkodásuk révén méltán számíthattak rá, hogy ők felnőtt korukban is 
sűrűn hazalátogatnak majd. S valóban, az 1879-ben megnyitott Vendégkönyv lapjain az 
1890-es évektől kezdve gyakorta tűnik fel a már házas, hazulról elköltözött lányok neve, 
a vejek és az unokák neveivel együtt. A házasság révén rokonná váló Széchenyi, Nádas-
dy, Zichy családok több tagja korábban is megfordult a kastélyban, ha máskor nem, az 
októbertől esedékes januárig-februárig tartó vadászatok alkalmával. Vissza-visszatérő, 
állandó vendégnek számított Krisztina fogadott testvére és családja, a grófi pár mindkét 
tagja részéről rokon távolabbi és közelebbi Wenckheimek, valamint Frigyes gróf közel-
ben élő testvérei és rokonai: az Almásyak és a Walterskirchen bárók.

8–10. kép: Az ókígyósi kastély könyvtári bútorzata 

48 Békés Megyei Könyvtár, Békéscsaba, Régi Könyvek külön-gyűjteménye, ltsz. RK36, eredeti kastély 
ltsz. 2700.

[8. kép] Kiállítási enteriőr. Fotó: Konkrét Stúdió
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[10. kép] Egykorú eredeti műtárgyak. Fotó: Tóth G. Péter

[9. kép] Restaurált eredeti kazettás mennyezet. Fotó: Konkrét Stúdió
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Az állandó vendégek közé tartoztak az uradalomhoz tartozó plébániákon vagy a kö-
zelben szolgáló papok és a magasabb egyházi méltóságok, köztük a mindenkori váradi 
püspökök. Ismerve a grófi pár buzgó vallásosságát és egyháztámogató tevékenységét, 
a klérushoz köthető látogatók nagy száma nem meglepő. Az állandó vendégkörön 
kívül időről időre felbukkan a vendégnévsorban egy-egy híresség. Mindjárt az első 
napokban látogatóba érkezett például Gyuláról Erkel Adele zongoraművésznő, Erkel 
Ferenc volt felesége. Nem Ybl volt a grófi pár egyetlen építész vendége az évtizedek 
alatt. Bizonyára az épület híre vonzotta ide a keszthelyi Festetics-kastély tervein dol-
gozó bécsi építészt, Rumpelmeyer Viktort is.49 A századfordulón néhány híres bécsi 
festőművészt is vendégül láttak a kastélyban, ők talán a két Krisztina grófnő (anya és 
lánya) művészetrajongása révén kerültek kapcsolatba a családdal, esetleg megrende-
léseket teljesítettek.50

A látogatások másik része a grófi család hétköznapjainak naptári menetébe illesz-
kedett: ügyvédek, orvosok, újságírók, az uradalmi tisztikar tagjai, a helyi plébános és 
tanító tartoztak ebbe a körbe.51 S hogy milyen lehetett a tervezett vagy spontán ven-
dégségek protokollja? A Vendégkönyv lapjai erről mélyen hallgatnak. Teleki Sándor 
azonban – akinek látogatását 1881. június 24−25-én rögzítették a Vendégkönyvben 
– erről is érzékletes képet festett a Vasárnapi Újságban: „Ott nem a ruhát, hanem az 
embert nézik” – szólt az újságírói konyhabölcselet.52

Tértörténetek oda-vissza

A Vendégkönyv által megrajzolható virtuális körök mellett az analóg világ is figyel-
münkre érdemes. Értve alatta az épület falkutatásokkal vagy épp fényképelemzéssel 
feltárt fizikai tereit. Hogy lássuk, milyen történetek rajzolódnak ki a térelemzések-
ből, és ezek a történetek hogyan járultak hozzá a kiállítási tematikáinkhoz, vegyük 
most sorra azt a néhány enteriőrképet, amit Klösz György készített még az 1894 és 
1901 közötti években. Mindössze négy teremről maradt fenn a kastély fénykorát je-
lentő időszakból a történetmesélést segítő fénykép. Csak a nagyebédlő, a nagyszalon, 
a házikápolna és a grófi dolgozószoba kínálta magát, hogy képként megszólaljanak, 
majd – a térbe fordítva őket – képregényeket idéző olvasmányaink legyenek.

49 Benedikty József 1887-ben; Bolza József 1879-től 1886-ig; Feszty Adolf 1885-ben; Meinig Artúr 1885 és 
1890 között; Rumpelmayer Viktor 1885-ben; Schlichter / Hlatky-Schlichter Lajos 1905-ben; Siedek Viktor 
1896-tól 1898-ig volt vendége a kastélynak.
50 Komlóssy Ede 1892 és 1895 között; Kurzweil Max 1898-ban és 1899-ben; a rajzművész Schirnböck Fer-
dinánd 1900-ban és 1902-ben; a Várkert bazárt díszítő Scholz Róbert rajzművész viszont négyszer is, 1890, 
1894, 1896-ban és 1901-ben is vendég volt.
51 Békésmegyei közlöny, 1904. június 29. (53. sz.), 3. Ebben az évben került két díszes Wenckheim-címeres 
cifraszűr a múzeumba: Békés [napilap], 1904. január 24. (4. sz.), 3. Nagyobb összegű adományról tudósí-
tott a lap: Békés [napilap], 1904. augusztus 7. (32. sz.), 2.
52 A riport csak egy évvel később jelent meg: Vasárnapi Újság, 1882. december 3. (49. sz.), 774−778.
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Klösz György (1844–1913) ismert felvételeinek száma négyezer, de az életmű egésze 
a kutatók szerint akár ennek többszöröse is lehetett.53 Fényképeit a sajtóban publikálta, 
illetve az 1880-as évektől sokszorosítva árulta. Egyik legismertebb sorozata az a több 
száz felvétel, amelyet a századforduló vidéki kastélyairól készített. Az ókígyósi kastélyról 
készült, pótolhatatlan dokumentációs értékű képeit az exkluzív Szalon Újság közölte.54

11–12. kép: Az ókígyósi kastély nagyszalonja 

Bár a kastélyépület egésze a reprezentáció céljait szolgálta, ebben mégis kiemelkedő 
szerep jutott a nagyszalonnak. Érkezéskor itt fogadták a vendégeket, amíg az előcsar-
nokban hagyott poggyászokat a személyzet elhelyezte az emeleti vendégszobákban. 
Később, a vendégség ideje alatt itt zajlott a társasági események egy nagy része: zene-
hallgatás, felolvasás, beszélgetések. A szalon kialakítása, berendezése egyfajta névjegy 
volt, amely a család világképét közvetítette a vendégek felé. Az ókígyósi nagyszalon 

53 Tőry Klára, Klösz György (1844–1913) élete és ritkán látott felvételei, A Mai Manó Ház blogja, 2020. 
május 17. https://maimanohaz.blog.hu/2020/05/17/klosz_gyorgy_1844-1913_elete_es_ritkan_latott_
felvetelei_tory_klara_irasa
54 Fogadószalon, grófi dolgozószoba, nagyebédlő, kápolna, Szalon Újság, 1902. augusztus 31. (16. sz.). Ne-
gatív: MNM-fotótár 78.303, 4 / Papír: Fortepan / Budapest Főváros Levéltára. HU.BFL.XV.19.d.1.11.17, 
174, 203.

[11. kép] Klösz György felvétele a Szalon Újság megbízásából, 1900 körül 
© Fortepan 83266 / Budapest Főváros Levéltára. Levéltári jelzet: HU.BFL.XV.19.d.1.11.203
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90 négyzetméter alapterületű terem, kényelmes bútorokkal zsúfolásig megtömve. Je-
lentősebb események idején a kastélyban egyidőben ötven vagy annál több vendéget is 
fogadhattak. A teljes telítettség persze soha nem volt cél, a kastélyban nagyobb bálokat, 
táncos mulatságokat biztosan nem rendeztek.

A nagyszalonban kiemelt helyen, kiállításszerű elrendezésben tárult a vendégek 
szeme elé az a képsorozat és az a festmény, amely a család és az uralkodó kapcsolatát 
mutatta be. Mindkettő felületet a Klösz fotón is látjuk. A családi „kiállítás” egyik részét 
az 1857-es császárlátogatás Békés vármegyei állomásait ábrázoló és az ókígyósi foga-
dást is bemutató litográfiák alkották. A másik részét egy festmény képviselte, amit a 
zongora fölé akasztva láthatunk. Ez az 1893. szeptemberi borossebesi vadászkastély-
nál történt találkozást ábrázolja. Tudjuk, hogy ugyanígy a kastély egyik díszhelyén 
függesztették ki Ferenc József fiatalkori és időskori arcképeit is, valamint saját kezű 
köszönőlevelét az említett találkozási eseményről.55 Az uralkodóval kapcsolatos ké-
pek hitvallásának különös színt kölcsönöz, ha tudjuk, hogy Wenckheim József Antal 
1849 áprilisában még részt vett a debreceni országgyűlésen, és azon kevés magyar 
főrangú közé tartozott, aki aláírta a Habsburg–Lotaringiai-ház trónfosztását. Ehhez 
mérten fél évszázaddal később lánya és veje (egyben unokaöccse) fogadószalonjában 

55 Előzmények, tervek: Budapesti Hírlap, 1892. április 27. (117. sz.); Pesti Napló, 1893. június 25. (178. 
sz.). Az ominózus párbeszéd: Budapesti Hírlap, 1893. szeptember 10. (250. sz.).

[12. kép] Az átadás utáni pillanatok 2022-ben. Fotó: Konkrét Stúdió
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kiállított kultikus képek jól tükrözik azt a fordulatot, amelyet az 1867-es koronázás és 
a kiegyezés jelentett az ország életében. Ebben a szalon enteriőrben azonban ennél is 
fontosabb üzenet a két személyes találkozás családi tétje.

Európa birodalmaiban kevesen uralkodtak olyan hosszú ideig, mint Ferenc József: 
ez idő alatt (1848–1916) szélsőségesen változott a megítélése. A kiegyezést követően, 
miután helyreállította a magyar alkotmányosságot, magyar királlyá koronázták. So-
kat javított megítélésén a magyarokkal kezdettől fogva rokonszenvező felesége, Sissi, 
akit rajongó szeretet övezett. Ferenc József számos alkalommal járt Magyarországon. 
Ilyenkor főrangú családok vendége volt. Így vendégeskedett Wenckheim Krisztina 
ókígyósi kastélyában 1857-ben (27 évesen), majd Wenckheim Frigyes borossebesi 
kastélyában 1893-ban (63 évesen).56

Ókígyósra eredetileg 1857. május 14-én kellett volna érkeznie az uralkodó párnak, 
de Gizella gyermekük betegsége miatt az utazást május 25-ére halasztották. A fogadás 
helyszíne az orosházi határszél, vagyis a megyehatár volt. Kígyósra délután négykor ér-
keztek; a császárt és a császárnét a kastély előtt a nyolcéves Wenckheim Krisztina fogad-
ta gyámjai és a tisztikar körében. Rövid pihenő után a császár és kísérete továbbindult 
Gyulára. Másnap bejárták Gyulát, Békéscsabát, elutaztak Dobozra, ott megtekintették 
az új Kettős-Körös medrének építését, majd gróf Wenckheim Rudolf dobozi kastélyá-
ban vendégül látta a császári párt. Ezzel zárult a Békés megyei látogatás.57

A kastély három nagyobb enteriőrje közül az egyik legkarakteresebb terem volt a 
nagyebédlő. Jelenlegi állapotát a fényképeken látható berendezések szerint rekonst-
ruáltuk. Az 1949-ben kezdődő iskolakorszakban tornateremként működött, falairól 
a díszes bőrtapéták ekkor már éppúgy hiányoztak, mint a kazettás borítás egy része.58 
Az egykori látogatók szemében az ebédlő a kastély egyik látványossága volt, amelynek 
magas tere, faragott oszlopokkal díszített faburkolata és az egyszerű bútorzat neore-
neszánsz stílusa összhangban volt az épület külső megjelenésével. A Klösz György 
által készített fényképeken a szőnyeggel burkolt ebédlő középén egy asztal állt hat 
székkel és a falak mentén további székek voltak. A bútorzatot egy kandalló, néhány 
kisebb tálalószekrény, egy tükör, valamint óra és néhány dísztárgy egészítette ki. Mint 
általában, a kígyósi kastélyban is úgy alakították ki az ebédlőt, hogy az ablakokból a 

56 Manhercz Orsolya, Adalékok a császári utazások történetéhez, Konferencia-előadás, Visszatekintés a 
19–20. századra, ELTE BTK, Szekfű Gyula Könyvtár, 2010. június 3.; Uő., Az 1857-es császári utazás saj-
tója = Fejezetek a tegnap világából: Tanulmányok a 19−20. század történelméből, főszerk. Gergely Jenő, 
Budapest, ELTE BTK, 2009, 56−75; Uő., Az uralkodó Magyarországon, 1865−66 = Vázlatok két évszázad 
magyar történelméből: Tanulmányok, Budapest, ELTE BTK, 2010, 35−49.
57 Négy darabból álló színes kőnyomat-sorozat, [1858]. B. Hohmann és Böss J. rajzát kőre metszette Heicke 
József. Nyomtatta Reiffenstein és Rösch, Bécsben. Mérete: 31,4 × 43,2 cm, a teljes lapméret: 48,6 × 62,9 
cm. Színes litográfiasorozat fehér paszpartuval, fekete keretben, Munkácsy Mihály Múzeum Helytörténeti 
Gyűjtemény / Szabadkígyósi Helytörténeti Gyűjtemény. 1) A császári pár fogadása a megyehatáron; 2) 
Ferenc József és kísérete megtekinti Doboznál az új Kettős-Körös csatornát; 3) A császári pár fogadása 
Ó-Kígyóson, 1857. május 25-én; 4) A császári pár megtekinti a gyulai népünnepélyt.
58 Vasárnapi Újság, 1882. december 3. (49. sz.), 773–774.
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park legelegánsabb részére – esetünkben a franciakertre lehessen látni. Az egykori 
látogatók dicsérték a bútorok kényelmét, tehát a kor átalakuló ízlésének megfelelően 
az előkelőség szempontjai mellé már a komfort követelményei is felsorakoztak.

13–14. kép: Az ókígyósi kastély ebédlőterme 

A Szalon Újságban került közzétételre a grófi dolgozószobát megörökítő fotó. A 19. 
századi kastélyok kötelező helyisége volt a dolgozószoba, még akkor is, ha az úr tény-
leges munkavégzése egy másik kastélyában, esetleg pesti palotájában folyt. Klösz 
György fényképe jól tükrözi a szoba hangulatát, amely a kötelező úri szenvedélyek 
(vadászat, lovaglás, kártya), a családszeretet (képek) és a felelősségteljes (gazdasági 
könyvek) munkavégzés terét sejteti. A vidéki kastélyok egyik legfontosabb funkci-
ója − a gazdálkodás irányítása mellett − az évi egyszeri vagy többszöri vadászatok 
megrendezése volt. A vadászat presztízse a kastélyberendezésekben is érvényesült: 
a férfias helyiségeket, úri szobákat, valamint a fogadótereket és folyósokat szinte kö-
telező jelleggel díszítették trófeák. A Wenckheim-kastély sem volt ez alól kivétel.59 
Ehhez a meglátáshoz nem is kellett elmenni a grófi lakosztályig: a vendéget már az 
előcsarnokban két nagy farkasbőr-trófea fogadta egykor.60

59 Vasárnapi Újság, 1882. december 3.
60 Nimród, 1920. december (24. sz.); 1925. december 15. (24. sz.)

[13. kép] Klösz György felvétele a Szalon Újság megbízásából, 1900 körül 
© Fortepan 83267 / Budapest Főváros Levéltára. Levéltári jelzet: HU.BFL.XV.19.d.1.11.203 
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A kastélykápolna későbbi toldalék a kastélyon, 1884. október 23-án szentelte fel 
Nogáll János püspök.61 A környék minden temploma kegyúri templom, amelyek a 
Wenckheim család adományaiból épültek meg.62 A kápolnában a környék kisebb-
nagyobb egyházfiai gyakori vendégei voltak a grófi párnak. A család életében fontos 
események − keresztelő, születésnap, névnap, eljegyzés, házassági évfordulók − alkal-
mával az ókígyósi Vendégkönyvben a kegyurasági papság tagjai is szerepeltek. Eredeti 
berendezéséből egy neoreneszánsz márványoltár, a fali szenteltvíztartók, a fapadok, 
a faragott gyóntatószék és az amerikai gyártmányú harmónium maradt napjainkra.

A képeskönyvtől a mozgóképig (glokális filmes hátterek)

Mivel több olyan termünk is akadt a kastélyban, melyekről eredeti képi forrás nem 
állt rendelkezésre, így ezek történetekkel való feltöltése, kiállítási élménytérként való 
megépítése dilemmát okozott. Erre a problémára kerestünk választ úgy, hogy ha tu-
dunk, reflektáljunk is azokra a látogatóktól érkező glokális elvárásokra, melyek az ő 
igényeikhez igazítják az általunk még nem ismert tereket. Sajátos glokális élményt 

61 Békés [napilap], 1884. október 27.; Emlékalbum, 47.
62 Emlékalbum, 47.

[14. kép] Az átadás utáni pillanatok 2022-ben. Fotó: Konkrét Stúdió
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nyújtott az a felfedezés, hogy a kastély bizonyos tereit, melyekről olykor semmiféle 
bizonyosságunk nem volt, mások és előttünk mégis milyen elképzelésekkel tölthették 
meg. Amikor 1968-ban Sándor Pál filmrendező és stábja az ókígyósi kastély épüle-
tét és belső tereit egy több hetes filmforgatásra birtokba vette, hasonló dilemmával 
küzdött. A mozgókép, ami létrejött ekkor Vayer Tamás látványtervező díszleteiben és 
a színészi játéknak köszönhetően, úgy tűnik, megoldotta a mi kérdésünket is. Egy-
részt élmény és emlékkép jött létre abban a térben, ahol ma a látogatók fizikailag is 
sétálnak, másrészt az egykori forgatási helyszín „eredetisége” össze tudta kapcsolni a 
fikciós történet moziélményét a látogatók mozgásával és elvárásaival.

Edward Relph „helyettesítő jelenlétnek” (vicarious insideness) nevezte azt a jelenséget, 
miszerint minél jobban kötődünk a virtuális médián keresztül másokhoz, annál inkább 
a fizikai helyünk és nem a teljes életterünk válik ezeknek a másfajta tapasztalatoknak 
a hátterévé.63 Ehhez fogható, akár tükrözött, adott tapasztalatokból táplálkozó projek-
ciót kínálnak azok a „turisztikai” élményhelyek is, melyek sajátos hátteret (kivetített 
képet) biztosítanak a „látogatónak”, hogy a jelenlétüket, önképüket (selfie-t) az általuk 
megélt helyen megragadhassák, vagy épp rögzíthessék (ajándék fényképélmény, fixált 

63 Edward Relph, Place and Placelessness, London, Pion, 1976, 51–52.

[15. kép] Az ókígyósi kastély grófi hálója „moziteremnek” berendezve – Az átadás utáni pillanatok 
2022-ben. Fotó: Konkrét Stúdió
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emlékkép).64 A kastélyban az „eredeti” tér és a fikciós moziélmény kapcsolódásait to-
vábbi eredeti, mindkét térben jelen lévő, abban szereplő tárgyi fókuszpontokkal erősí-
tettük meg erre a jelenségre építve. Konkrétan olyan, a térhez kapcsolódó műtárgyak-
kal, berendezési tárgyakkal laktuk be a kiállítási teret, melyek éppúgy tartozhattak a 
kastély egykori tér-történetéhez, mint adott esetben egy filmes fikció kép-történetéhez. 
Akadt példánk erre a könyvtárban, egy fekete páncélláda személyében, ami már szere-
pelt Sándor Pál filmjében is ugyanitt. Ez a kinézetre is nagyméretű, belső fémfiókokkal, 
rejtett rekeszekkel ellátott vas levelesláda valójában a páncélszekrények őse volt, és a 
könyvtárban állhatott egykor is. A 19. század második felében már ennél korszerűbb 
páncélszekrények honosodtak meg a kastélyokban, így ez a vasláda már a kastély csa-
ládtörténeti idején „múzeumi” darab lett. A láda az 1960-as években is a könyvtár tar-
tozéka, így tűnt fel 1968-ban a Szeressétek Ódor Emíliát (rendezte Sándor Pál) című 
mozifilmben is. Talán épp általa lett a filmbéli könyvtár és a kastély „eredeti” könyvtára 
fikcióként és „valóságként” is önazonos.65

Ugyanígy tudtuk újraalkotni, élménytérként birtokba venni mind a kápolnát, mind 
a tornyot, de különösen a parkot, ahol a filmes kameramozgások alkotta mozgóképek 
és a kastély szobáiba visszavetített térélmények sűrítve tudtak mesélni immár a film 
eredeti fikciós vonalvezetésétől függetlenül a kastélyról és annak környezetéről is. A di-
gitalizált kort megelőzően a helyet a fizikai és tapasztalati kötöttség jellemezte. A hely-
zeteket az határozta meg, hogy hol és mikor történtek meg és ki volt fizikailag jelen, 
valamint az, hogy hol és mikor nem történtek meg és ki nem volt fizikailag jelen a tör-
téntekkor. A filmes helyzetek térbeli meghatározása, a térbe való visszakomponálása 
így segített „telíteni”, „megtölteni” egy idő és tér által meghatározott, kiüresített szobát 
és/vagy annak környezetét.66 Sándor Pál filmje a Wenckheim család eredeti élettereit 
lakta be, és adott nekünk történetmesélésre alkalmas, az ismeretlenségbe vesző és a 
térbeli hézagokat kitöltő nyersanyagot a kastély enteriőrjeinek újraalkotásához. Ugyan-
ilyen élményadalékok voltak Várkonyi Zoltán már említett filmes regényadaptációi is 
(Egy magyar nábob, Kárpáthy Zoltán), melyekkel a családtörténet virtuális világának 
hézagait tölthettük ki.

Minden tapasztalatunk lokális, mindent, amit látunk, hallunk, tapintunk, az érzé-
keink tapasztalata. Hacsak nem lettünk teljesen függők a virtualizálási technológiáktól, 
el kell fogadnunk, hogy önmagunk és a testünk elválaszthatatlan egymástól: „Mindig 
egy helyen vagyunk, és a hely mindig velünk van” – írta Joshua Meyrowitz A glokalitás 
hajnala című esszéjében. Miközben napi feladatainkat elvégezzük, „függünk az adott 
hely természetétől”. Mi több, mindannyian tudatában vagyunk annak, hogy mennyi 

64 Itt köszönöm meg Süli-Zakar Szabolcs ’sűrű olvasását’ tanulmányom sűrű leírásáról és addigi fogalom-
használatom pontatlanságáról.
65 A filmforgatásról készült fotósorozat megtalálható az MTVA archívumában. Szeressétek Ódor Emíli-
át. A filmfelvételek 1968 nyarán készültek. A film rendezője Sándor Pál, operatőre Zsombolyai János, 
forgatókönyvírói Sándor Pál, Tóth Zsuzsa, Simó András. https://archivum.mtva.hu/photobank/query
66 Erving Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life, New York, Anchor Books, 1959, 106.
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időt vesz igénybe a mindenkori mozgásunk. Az utazási idő mindig valós, még akkor is, 
ha a virtuális térrel és a telekommunikációval dolgozunk vagy előadást tartunk, on-line 
kapcsolódunk másokhoz. Mindazonáltal a folyamatos helyi jelleg nem mond ellent a 
globalizáció realitásának sem. Mert bár a világot mindig egy lokális térben érzékeljük, 
az általunk érzékelt emberek és tárgyak nem kizárólag lokálisak: a különböző médiu-
mok tágíthatják érzékelési mezőnket.67

16–17. kép: Az ókígyósi kastély grófi dolgozószobája 

Esetünkben a kastély lett az a sajátos háttér, az a fizikailag és egyúttal virtuálisan is 
birtokba vehető hely, ami a látogatói élmény megszerzését megteremtette. Az ókígyósi 
kastélyba épített kiállításunk úgy használta a kastély tereit háttérként, mint ahogy egy 
filmes díszletező megteremti a mozgókép hátterét. A látogató „mozgásélménye” (a kiál-
lítás bejárása) az ókígyósi kastélyt vagy annak történeteit használta háttérként. Ezeknek 
a kastély tereibe való elhelyezése sajátos oda-vissza ható emlékgenerálást és jelenlétél-
ményt eredményezhetett olyanokban is, akik biztosan nem ismerték Wenckheiméket.

Az (emlékező) közösség mindenkori feladata a társadalmi kötelezettségek betartása 
és a csoportidentitás megőrzése az önértelmezés tükrében. De az emlékezőcsoportok 

67 Joshua Meyrowitz, A glokalitás hajnala: A hely és önazonosság új élménye a globális faluban, Világos-
ság, 2005/6, 29−36, itt: 33.

[16. kép] Klösz György felvétele a Szalon Újság megbízásából, 1900 körül
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alkalmanként vagy rendszeres interpretatív jellegű megerősítésére van szükség a hely 
mint emlékhely életben tartásához is. A közösség teremti meg az emlékezet társadal-
mi kereteit és alakítja az emlékezés médiumait. Ezért szükséges a hely emlékekkel 
való folyamatos „újratöltése” (kvázi életben tartása), majd pedig a hely közösségének, 
közönségének való átadása, „játszótérré” való átlényegítése. A kollektív emlékezet 
ilyen kitüntetett helye lehet a múzeum mint a tér már nevesített, „múzeum” felirattal 
ellátott objektuma. Éppúgy, mint egy műemlékként megújított kastély, amit az em-
lékezés (történetmesélés) mediatizált helyeként és/vagy a tárgyak rendezett otthona-
ként írunk le, lakunk be.

[17. kép] Az átadás utáni pillanatok 2022-ben. Fotó: Konkrét Stúdió
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[18. kép] Klösz György felvétele a Szalon Újság megbízásából, 1900 körül 
© Fortepan 83296 / Budapest Főváros Levéltára. Levéltári jelzet: HU.BFL.XV.19.d.1.11.203

18–19. kép: Az ókígyósi kastély épülete Dél felől

[19. kép] Az átadás utáni pillanatok 
fotó: Konkrét Stúdió – Balogh Csaba és munkatársai
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Replay and Reenactment
Glocal Stories at the Renewal of Wenckheim Palace in Újkígyós

Abstract: Communities select and mark spaces of experience for practices of collective 
memory through various social practices. Focal points designated for remembering can 
be specific spaces, streets, but even buildings or objects, which can become sites of local 
memory through their names. See > monument, > memorial, > skansen, > museum. Marking 
something with inscriptions, plaques, naming specific points of physical space is the first and 
most important step in protecting a monument. In comparison, taking possession of the site, 
turning the monument into a skansen and filling it with content befitting a museum (site-
specific artefacts) represents a qualitative change. When it was built, the Wenckheim Palace in 
Ókígyós was not yet a museum or a collection of museum objects, although it did have an art 
collection and on some sections of its walls the family kept its own museum “stories.”

After the change of its function in 1945, the palace functioned as a school for a long time. 
The first real attempts at renovation and the protection of the building as a historic monument 
only began in 1956. At the end of the 1960s it was briefly used as a film set and then gradually 
became a tourist attraction. The completion of these works was marked by a contemporary 
plaque at the entrance staircase. The park was not given protected status until the late 1980s. 
The change of function was not smooth: it involved the forced removal of the family, the 
looting of the palace, the nationalization of the building, the appropriation of furniture and 
objects, and the conscious collection of objects for museums. The people who lived there 
approached the palace sometimes with a certain amount of passion (thereby reinforcing 
forgetting), but sometimes with certain pride, cherishing a sense of ownership of the walls 
and preserving a few of the palace’s details. Instead of destruction and forgetting, however, 
the benevolent appropriation of the past has saved the palace and sometimes its accessories 
rather than letting them perish.

The recent transformation of the building into a museum has been gradual and initially 
slow. In 2011, the school ceased to operate, then an inventory of the heritage was completed, 
an architectural survey of the building was carried out, the archaeological and archival past 
of the walls and the park was explored; finally, the reconstruction plans were drawn up and 
the building was renovated. This process involved supplying the rooms and spaces with new 
content, and the creation of a thematic exhibition at the end.

Gathering, staging, or (re)creating the mosaic-pieces of the past (whatever it may have 
been) was part of this reenacting. These were necessary points of reference, supported with 
the commonplace that the “history” of the palace had to be reenacted and replayed here. 
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Therefore, the most important task was not the “repetition” of the stories themselves, but 
the act of repetition, of re-playing itself. This became the learning process through which 
the palace found new life. Understanding the past, the transmission, and the channelling of 
knowledge. In this study I seek answers to the question of how to refill the emptied spaces, 
what to do with the lost and then found objects in the palace, and how to “fill” the place with 
“memories”?

Keywords: place and placelessness, insideness and outsideness, fiction and non-fiction: 
monument, memorial, museum, movie
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