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Szerkesztdi el3szd

Folydiratunk legfrissebb lapszama olyan eldadasok tanulmannya bévitett valtozatat
tartalmazza, melyek eredetileg a Biopoétika a 20-21. szdzadi magyar prozdban cimd,
2022. szeptember 22-23-an Debrecenben megtartott konferencidn hangoztak el. Az
irasok célja, hogy feltérképezzék a modern magyar préza biopoétikai tendencidit: azaz,
egy Uj kelett szoalkotassal élve, bioepikaként olvassak az elmult kozel szaz év néhany
meghatarozd alkotasat. Ennek jegyében tobbek kozott azt vizsgaljak, hogy a 20. szazadi
és a jelenkori elbeszéldproza miként jeleniti meg €16 és élettelen, kulturalis és termé-
szeti, vagy éppen a kiilonb6z6 organikus létezok (ember, dllat és névény) viszonyait.
Természetesen nehéz elképzelni olyan epikai alkotdst, melyben ne torténne valamilyen
utalds az elevenségre. A prozaszévegek biopoétikai értelmezésének legnagyobb kihi-
vasa éppen abban rejlik, hogy miként léphetiink tal ezeknek a tematikus elemeknek a
puszta azonositasan, illetve a fikcids elbeszélések és az élettudomanyok felfedezéseinek
illusztrativ 6sszekapcsolasan.

A lapszamban szerepl§ irasok valtozatos mddon tesznek eleget ennek a kihivasnak.
Feltarjak példaul azt, hogy maga az életfogalom milyen konnotaciokat hordoz, milyen
kontextusokkal kapcsolddik dssze egy-egy mi nyelvhasznalataban; de vizsgaljak azt is,
hogy milyen 6sszefiiggések fedezhetdk fel egy szoveg szervezddése, megalkotottsaga,
valamint a benne megidézett szerves struktirdk kozott. Az élet organikus aspektusai
telé fordul6 érdeklodés magatol értetédé modon elétérbe helyezi a masik és a sajat test
tapasztalatanak szinrevitelét, a ,testként” és ,,testben” 1ét Helmuth Plessner altal felva-
zolt kettdsségét. Igy a lapszdm fontos kérdése, hogy az irodalmi alkotdsok miként viszik
szinre azokat a cselekvéseket és érzeteket, melyek a testi onkéntelenség és a kulturalis
kodoltsag, az antropoldgiai univerzalék és az individualis egyszeriség metszéspontjan
allnak. Eppen ezért a tanulmanyok egy része a kiilonféle testpraktikékat elsajatito, az
abuzus targyava valo, az anyai gondoskodasnak vagy épp az orvosi tekintetnek kitett
emberi test irodalmi megjelenitésére dsszpontosit, mikozben a prézaolvasas affektiv-
testi dimenzidit sem hagyjak figyelmen kiviil. Mivel az emberi mellett az élet mas for-
mai is fontos szerepet jatszanak a bioepikdban, a lapszamban az ember és dllat kozotti
kapcsolat abrazolasara fokuszald értelmezések is helyet kapnak. A ,tajleiras” eljarasait
vizsgalo olvasatok pedig arra vilagitanak ra, hogy a kortars magyar irodalom bizonyos
életmtiveiben miként artikuldlédik ember és természeti kornyezet egymast alakito
(vagy megtord), kolcsonodsségen alapuld viszonya. Az dsszeallitast egy olyan iras zarja,
mely az itt targyalt problémdkhoz szorosan kapcsolodo interdiszciplinaris iranyzat, az
Environmental Humanities kialakulasat tekinti at.

BaLAJTHY AGNES — FODOR PETER



BeNGI LAszLO
Az emberi élet hatdrai

Kosztolanyi Dezs6 Tengerszem cimi kotetében’

Kosztolanyi Dezs6 utols6, ambar tobb mint egy évtizednyi anyagbol 6sszeallitott no-
vellaskotetében, a Tengerszemben szerepld irasok jelentds része helyez el6térbe affé-
le kérdéseket, hogy hol huzédnak az emberi élet hatdrai, avagy egyaltalan vannak-e
ilyen hatdrok, s megragadhatéak-e az embert mds létez6ktdl elvalaszto kiilonbsé-
gek. Az elbeszélésekben gyakorta sszefonddnak az emberi, illetve a nem emberhez
kothetd torténések. Raadasul ez a kapcsolat tobb esetben kevéssé vezethetd vissza a
nem emberi jellemzdék antropomorf értelmezésére-atszinezésére, avagy forditva: az
emberi cselekvok puszta elembertelenedésére. Ezzel szemben maga a szilardnak hitt
hatarokon ativeld kozvetités valik kérdésessé azaltal, ahogy a természeti 1étezok és
események nem emberi oldalukrél mutatkoznak meg: mégsem maradnak meg egy
kiilon kornyezeti vilagnak, hanem a maguk kiilondsségében tolulnak be a szereplok
életébe, és forgatjak fol torténetiiket. Az embert megkiilonboztetd és kiemeld hatarok
ugy bizonytalanodnak tehat el, hogy ez nem jar egyiitt emberi és nem emberi létezék
Osszebékiilésével, (vagyott vagy rémisztd) egységbe olvadasaval.

A Latin arcélek ciklust nyitd Paulina szinte szajkézza az ,emberek” és — kérdés,
milyen viszonyban 4ll ezzel - ,,gazemberek” szavakat:

- Disznok, - sivalkodott s kibomlott vords haja és izzott a kék szeme - disz-
nok. Emberek, segitsetek. Emberek, én egész nap dolgozom, szegény va-
gyok, artatlan, eskiiszém az anyam sirjara, artatlan. Emberek, emberek.

Az emberek, akik a csondes nyari éjszakdban ballagtak, amulva nézték a két
zsoldost. Dulakodtak a lannyal, 6koéllel-karddal verték. Mégse birtak vele.
Aztan folnyaldboltak, s ugy vitték.

- Dogok - tivoltdtte a levegdben, kalimpélva labaival — dogok. Oljetek meg.
Gyilkoljatok. De azért kikiabalom, hogy ez a ronda, ez a kancsal, multkor
a kocsmaban meg akart 6lelni. Gazemberek, gazemberek. Mindnyéjan gaz-
emberek. Minden zsoldos gazember. Az uratok Caesar is gazember. Caesar
is gazember. Jupiter, — hadonaszott a kezeivel az tires égbolt felé. (264.)"

" A tanulmény a K 134320 szamu NKFIH-palyazat tiamogatasaval késziilt.

! A zaréjelben szerepl6 oldalszamok az aldbbi kiadasra vonatkoznak: KoszToLANYI Dezs6, Tengerszem,
Budapest, Révai, 1936. A kotet 6t ciklust foglal magaban: Végzet és veszély; Esti Kornél kalandjai; Egy asz-
szony beszél; Latin arcélek; Tollrajzok. A vizsgalt kérdéskor targyalasanak erdteljesebb mederben tartésa, az
egyébként sziikséges kitérok elhagyasa miatt dont6ttem ugy, hogy a gondolatmenetet az elsé és a negyedik
ciklus tizendt, illetve négy novelldja koziil valasztott irdsokra korldtozom. A tobbi rész figyelembevétele
érdemben drnyalhatja az itt kirajzol6d6 képet, ez azonban tovabbi vizsgalédasoknak lehet majd feladata.
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A cimszerepld indulatos kidltozasaban a ,,disznok” kétszeri nyomatékositasa utan az
~emberek” megszolitds — az 1936-os kotetkiadast tekintve — 6t sor alatt négyszer for-
dul el6, s a kovetkezo, narrativ bekezdést nyito leiras alanyaként, tompa visszhangra
emlékeztetd modon még egyszer megjelenik. A ,,dogok” megbélyegzés kétszeri is-
métlése utan pedig a ,,gazember” szdt lehet harom soron beliil hatszor is olvasni.

A megvadolt rabszolgalany helyzetét el6térbe allitva konnyt lélektani magyara-
zatat adni annak, hogy Paulina sz6lamdnak vazat egy t6bbszorosen osszetett ismét-
léslanc alkotja. Ennek indokaul szolgalhat ugyanis a kozvetlen fenyegetettség, a vég-
letekig zaklatott idegallapot vagy az ennek megjelenitését célzd elbeszél6i szandék.
Csakhogy ez az értelmezés természetessé teszi, igymond naturalizalva és neutrali-
zalva megfosztja jelent6ségétol a szerepldi (és részben torténetmondoi) megszolalas
madjat, amikor azt a helyzetbél adédé emberi - és csak ebben az emberi vonatko-
zasaban természetes — reakcionak tekinti. Alig mutat tal ezen a megokoldson a jog
és igazsag rendjének kizokkenését hangsulyozd jelképes értelmezés. Az ,ember” és
»gazember” sz6 szinte kényszeresnek hat6 hajtogatasa ebbdl a tavlatbol a helyzet er-
kolcsi mérlegelésének igényét, szitkségességét jelenti be. Mikozben azonban Paulina
kialtozasa visszaallitani igyekszik a gazsag és jogtalansag elitélésén alapuld kiilonb-
ségtételek hatalyat, ezaltal — kozvetett médon — meg is erdsiti azt a tapasztalatot, hogy
az invokalt rend sériilékeny és folfiiggeszthetd, hisz a torténet jelenében nem mutat-
kozik érvényesithetének.

A jészerével dadogasként hato, az egybefiiggo és célratord érveléssel szemben al-
landé megakadas és ujrakezdés benyomasat kelt6 sokszoros ismétlés a megszolalas-
ban mikodo diszkurziv logika mechanikussagara is rairanyithatja a figyelmet. Ahogy
a nyelv permutativ miikodését kiséré redundancia mindinkébb tautologikus onis-
métlésként leplezddik le, ugy valik viszonylagossa a kifejezések jelentésének rogzit-
hetdsége. Egybehangzdan azzal, hogy a lany kialtozasat a torténetmondd szélamaban
visszhangzd ,,emberek” sem azt teszik, amire a rabszolgaldny felszdlitja 6ket: barmi
okbdl is, de nem sietnek az elhurcolt szolgald segitségére, csupan amuldozva nézik
a furcsa jelenetet. Az ember Paulina éltal sugallt-foltételezett képzetéhez mérten az
amuldozdk joval kevésbé tlinnek emberségesnek.

Az azonos szavak halmozasa végso6 soron azokat a hatarvonalakat teszi bizonyta-
lannd, amelyeket latszolag allit és megerdsit: az emberek és gazemberek kozotti er-
kolcsi kiilonbséghez hasonldan egyre inkabb kétes szinben ttinik f6l annak magatol
értetédése, hogy az ember vildgosan kitlinnék, de legalabbis kivalnék a létezés mas
formai koziil. A katondkat illet6 ,,disznok” megjelolés ember és allat, a valamivel ké-
s6bbi ,,dogok” €16 és halott, a lany altal Caesarra is kiterjesztett gazemberség alavetett
és uralkodo, végiil a Jupitert is vadlo, hianyos felkialtas ember és isten elhatarola-
sat egyarant olyan miiveleteknek mutatja, amelyek nem toretleniil fennallé és ma-
radéktalanul biztos kiilonbségeken nyugszanak. A nyelv Paulina kidltozasdban mar
kevéssé a jelentéssel telitett vilag foglalata, hanem mindinkébb a cselekvést mozgato6
természetes, az emberi okoskoddst maga ala gytir6 indulat kifejezédése, st gépies



STUDIA LITTERARIA 2023/1-2. = BIOEPIKA

ismétlédései révén a hatalom miitkodését is leképezé mechanizmus. A bevett fogalmi
elhatarolasok féllazuldsa joszerével sziikségszertien vonja maga utdn, hogy a kony-
halany sz6lama sem 6rizheti meg hatarozott elkiiloniilését attdl, ami ellen tiltakozik
- bizonyos szempontbol meg is ismétli azt.

A Latin arcélek masik, a Paulindhoz képest erételjesebben esszébe fordulé darabja,
az Aurelius is éppugy boncolgatja artatlansag és blinosség, végzet és szandék, moralis
és amoralis itélet bonyolult viszonyanak, rend és erdszak feszit6en kellemetlen 6sz-
szefiiggésének kérdését, mint az emberként létezés ingatag bizonyossaganak prob-
lémajat. A cimszerepld csdszar nem azzal a kézenfekvd indokkal menti fel a komoly
biintetés aldl — szenatora fianak halalat okozo - katonajat, hogy baleset tortént, s a
fit a koriilmények szerencsétlen egybejatszasanak aldozata lett (ilyesféle magyaraza-
tokra foltehetdleg a sziiloknek szant hazugsagokként gondol), hanem a zsoldos allati
kegyetlenségére (és nem mellesleg ennek tarsadalmi-politikai funkcidjara) hivatko-
zik, szellemi képességeinek korlatoltsagara, valamint a pusztitas perverz élvezetére.
Ekként olyan jellemzok és erék érvényesiilését hangsulyozza, amelyeket az emberi
léttel joszerével Osszeegyeztethetetlennek szokas tartani: ,Ez a buta allat artatlan,
mert olyan, amilyen. [...] Az er6t onnan vessziik, ahonnan lehet: a természettdl. Ez
az Or is a természet vak ereje. Osztonosen kegyetlen mindenkivel, aki ellenszegiil
neki [...]. Bizonyara elmebeteg. Ezért oly megbizhat6.” (274-275.) A csaszar magan-
beszédében egyértelmien elbizonytalanodnak és atjarhatova valnak az éles hatarok,
de - legalabbis a kihagyasosan idézett rovid részletben, kevéssé figyelve épelméjiiség
és Oriilet, rend és zilirzavar bajosan rogzitheté dinamikdjara - megérzddni latszik a
magyarazat tavlatdnak kitlintetettsége s az értelmezd hatalmi helyzete.

A Paulindhoz és az Aureliushoz hasonléan a Tengerszem nyit6 ciklusa, a Végzet
és veszély is szamos ponton megkérddjelezi, hogy az emberi létezés akar a torténet-
vilag sikjan, akar a motivikus szerkezet osszefiiggései révén vilagosan lehatarolhato,
a nem emberi hatasoktol és késztetésektdl fiiggetlenithetd vagy azokkal problémat-
lanul szembeallithatd lenne. Az elbeszélésekbdl kirajzolodé vilagot f6ként sziirke, je-
lentéktelen alakok népesitik be, akik iires, monoton és nemegyszer maganyos életre
kényszeriilnek. Azonban az emberhez méltd élet és az élettelennek tetszd gépiesség
kinalkozé szembeallitasa korldtozott magyarazé erdvel bir a Végzet és veszélyben.
A novellak tobb esetben az emberi élettorténet olyasféle valtozékonysagat és varat-
lansagat hangsulyozzak, amely mibenlétébdl adéddan nem vezethetd vissza valami-
téle stabil, rogzitett és kiismerhet6 ellentétre. Ezzel 6sszefliggésben pedig az embert
ér6 kihivasok sem oldhaték maradéktalanul {6l az életvezetés mddjanak, az erkolcsi
felel6sségnek vagy akar a vilaghoz val6 viszonyulds formadjanak a kérdésében. A sze-
replok egy részét tulontul is jellemz6 6nmegtagadas esetében kozel sem nyilvanvald,
hogy a novelldk alakjai mit is tagadnak egyaltalan meg, s ha valamit visszafojtanak
magukban, azt emberi vagy dllati késztetésként lehet-e inkabb szamba venni. Ebbdl
adododan az sem egyértelmtien meghatarozhato, hogy mi az, ami a feszit6 helyzetbe
keriilt hdsokben folszinre tor, amikor szétfeszitik vagy legalabb megtapasztaljak az
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életiiket gépiessé tevd kényszereket. Allati erejii 6szton és sajatosan emberi megnyil-
vanulds ezen a ponton gyanusan kozel keriilhet egymashoz.

A Feri f6szerepldje, a keresztnévvel nem is rendelkezd, otthon szorgosan szamolni
és rajzolni igyekvo Wilcsek, egyre kevésbé birvan elviselni az ablaka el6tt hangoskod-
va jatsz6 fiukat, elhatalmasodé mérgében a cimszerepld haldlat kivanja. O lepédik
meg legjobban, mikor gonosz 6haja — mint a sors csapdsa vagy az istenek bosszuja
- nem sokkal késébb beteljesiil. Wilcsek kivansagaban vajon az 6nnén magat védel-
mez6 allat 6sztone langolt f6l? Vagy az elnyomott emberi méltdsag tort eld beldle
pusztitd, szo szerint gyilkossa valo erével? Netan a végzet transzcendens hatalmanak
szerepét Oltotte egy pillanatra magdara a gondolatban atkot szor6 férfi? Véletlen és
szitkségszert, egyidejiiség és okozatisag aporetikus oszcillacidja folytan Feri haldla
foliilirja a megszokott, 1élektani olvasasmodokat. Ezt szinte szarkasztikusan emeli ki
a Wilcsek altal korabban érzett gytilolet és a sziilok végszavai kozott fesziilo ellentét:
»Szereti a gyerekeket. A Ferit is nagyon szerette.” (78.)

Kosztolanyi egyik legtomorebben megformalt torténetében, a Fiirdésben szamta-
lan apro jellemzé folemlitése tigy eleveniti meg az alakokat, hogy az elbeszélésmod
éles targyiassaga ekozben radikalisan ki is vonja a szerepldket a kézenfekvo lélekta-
ni magyarazatok hatalya al6l. Masként fogalmazva az élet éppugy nem feleltethetd
meg lelki, érzelmi vagy értelmi folyamatoknak, mint ahogy nem fejthet6 f6l pusztan
természetes indulatok vagy végzetszer(i hatasok szem el6tt tartasa révén sem. A no-
velldban igy nemcsak a szerepldk testi reakcioi érdemelnek kitiintetett figyelmet, ha-
nem test és kornyezet viszonyanak alakuldsa is. Amikor az apa el6szor dobja — még
végzetes kovetkezmények nélkiil — fiat a toba, a késébbi tragédiat is eldrevetiti, ahogy
a viz nem a testet biztonsagosan koriilolelé kozegként, hanem félelmetes erejében
mutatkozik meg: ,,A viz kinyilt, aztdn rejtelmes ztugassal, hdborogva csapodott 9ssze
folotte” (7.) A természet életet adni, egyszersmind Osszeztizni képes hatalma azon-
ban nem antropomorf mddon, hanem az embert6l valé - éppannyira csodalatos,
mint riaszt6 - idegenségében jelenik meg: ,,A t6 tiindoklott, mintha milli6 és milli6
pillang6 verdesné tiikrét, gyémantszarnnyal. [...] Mindeniitt csak a viz volt, a viz
ijeszt6 egyformasaga.” (7-8.) Ezzel szembesiilve az eladdig hatalma és ereje tudatdban
cselekvé apa magabiztossaga, sot méltosaga is megrendiil, mikor a viz alatt fiat keresi:
L,Oklédve tdpaszkodott 61, mély lélekzetet vett.” (8.)

Az Alfa folirata novella cim- és fdszerepléje, egy remekbe szabott farkaskutya,
illetve Wohl Odén gyorsir6 kozott ellentétek és parhuzamok rendszere bonthato ki.
A kutya csillapithatatlan dithvel ugatja az uj lakoét, aki kénytelen-kelletlen el is kolto-
zik, de nem hagyja annyiban a dolgot, s végiil bossztiszomjasan megmérgezi az ebet.
Am nem csak ez teremt parhuzamot a novelldban szinre 1épé éllat és ember kozott:
kettejiiket eleve valamiféle eredendé gytilolet flizi 6ssze. Hidba motivalt lélektanilag
Wohl - egyébként személyiségétdl idegen, korabbi életmoddjat végsé soron megta-
gadoé - kutyagyilkos tette, s hidba motivélt jelképesen Alfdnak, faja diszpéldanya-
nak diihe a satnya, sdpadt és minden tekintetben sziirkének mondott agglegénnyel
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szemben, mindez csak részleges magyarazatként szolgalhat a novella torténéseire. Az
allat reakcidja éppoly kevéssé adja meg magat a megértés szamara, mint ahogy Wohl
Odon személyisége is visszahuzddik a tisztdzo elemzés kisérletei eldl. Innen nézve a
hozzaférhet6ség korlatozottsaga, a belsé vilag foltarasanak lekiizdhetetlen részleges-
sége egyarant lehet az emberitdl olyannyira kiilonboz6 allati létezés sajatossaga és az
ember alapvetd jellemzdje, méltdsaganak zaloga. Ekképp az ember eme novellakban
kérdére fogott fogalmat illetéen elhamarkodottnak tetszik az egyéniség hozzaférhe-
tetlen magjara hivatkozni.

Az emberi létezés atjarhatdva valo hatarai és kérdéssé tett mibenléte nem valaszt-
haté el a szovegek narrativ szervezodésének sajatossagaitdl, a kései Kosztolanyi-no-
vellak elbeszéldi teljesitményétol. A folvetett kérdések értelemszertien érintkeznek a
szereplok kozel sem egysiku kapcsolatrendszerével. Az Alfa jol érzékelhetden kipécé-
zi Wohl végletes alkalmazkodasat a fonnall6 tarsadalmi keretekhez és elvarasokhoz,
mikozben az ettél nem is annyira eltéré haziasitas sajatos biralataként is olvashato.
A domesztikaci6 a vilagos hierarchia fonntartdsa mellett nem csekély mértékben a
tagan értett haztartas igényeinek kiszolgalasat tartja szem el6tt. Az Alfa ironikusan
kiforditott vilagaban ezt tiikrozi a gyorsird igencsak szolgalatkész alakja is, mint ami-
képp az is, hogy Wohl és Alfa bizonyos értelemben egyarant tulajdonnak, nem pedig
szuverén tulajdonosnak szamitanak: ,,Egy ligyvéd azt magyarazta, hogy legfoljebb is-
meretlen tettes ellen lehetne f6ljelentést tenni »idegen vagyon rongalasa« miatt, mert
a torvény az allatokon elkovetett gyilkossagot nem biinteti” (26.)

A novelldban kérvonalazddé tavlatoknak foltehetdleg egyikét sem lehet egyolda-
laan kitiintetni vagy kizdrni az értelmezésbdl az elnagyoltsag veszélye nélkiil. Mikoz-
ben Alfa kiviil esik, Wohl pedig a kutya megdlésével - még ha tettét titokban kéveti
is el - kilép a tarsadalmi egyiittélés jol szabalyozott keretei koziil, kettejiik helyzete
egyarant ellentmonddsosnak tetszik. Az Alfdt Wohl f6lé helyezé tisztelet ellenére a
farkaskutya csalddtaghoz ill6 megbecsiiltsége keveredik a polgari haztartast jellemz6
életvitel szabalyozottsagaval és a gyorsird személye altal kivéltott fékezhetetlen in-
dulat érthetetlen idegenségével. Wohl szolgalelkiisége, s6t onfelaldozasa pedig nem
kevésbé 6sztonodzhet tavolsagtartasra, mint ahogy addig korlatok kozé kényszeritett
indulatainak — Alfa meggyilkoldsahoz vezeté — megnyilvanuldsa. A novella nehezen
idealizalhato képet fest a bérhaz kialakitotta-intézményesitette lakokozosségrol, mely
ugyanakkor nemcsak szolgaian fonntartja, tudattalanul megerésiti a szereplék életé-
nek tobbé-kevésbé gépies miikodésre sziikitett, a tarsadalmi elvarasoknak megtelel6
menetét, de valamelyest a vad indulatokat is féken proébadlja tartani. Ekként az Alfdt
nem meggyo6z6 egy jol, a megértd olvasds toérténd folyamatan kiviil rogzithetd 4l-
laspont - legyen az az ember vagy az allat eleve adottnak vélt méltosagat szavatolni
hivatott elgondolas - sz6szdlojaként olvasni.

A Motorcsonak hésének, Bercinek egyetlen vagya a cim megjelolte jarm birtok-
lasa. Amikor sikerrel beteljesiti e megmagyarazhatatlan, a tobbi szereplében erds
megiitkozést keltd vagyat, Berci megtalalja a teljes boldogsagot. Alakja ezéltal kettds
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ténytorésben jelenik meg. Egyfeldl a Végzet és veszély ciklus ama szerepléinek sorat
gyarapitja, akikkel nemigen torténik semmi. Mar gyerekkordban ,,jelentéktelen fitics-
ka volt, mindig szdtalan [...]. A haboruban nem sebesiilt meg, nem esett fogsagba,
nem is tiintette ki magat, hanem épen és szépen hazajott”. (42.) Ugyan nem agglegény,
am felesége ,,se-hal se-hus”, aki ,egyre-madsra hozta a vilagra a gyermekeket, minden
évben egyet-egyet”. (42.) Allést Berci segédkonyveldként szerez, amelyet kotelesség-
tuddan lat el: ,,Buzgd hivatalnok volt, lelkiismeretes, pontos.” (42.) Masrészrdl viszont
alakjat kezdettdl koriillengi valamilyen félfejthetetlen titok is. Mar ,,mindig széta-
lan” gyerekként is olyan, ,mint akinek valami titka van, de nem beszélne rola a vilag
minden kincséért sem”. Feleségét ,,nem tudni miért és hogyan” vette el (42.). Kiilse-
je alapjan ,ki sejthette réla”, hogy ,haromgyermekes csaladapa”? Munkajat tekintve
~reggelt6l-estig olyan fizetésért robotolt, melyet leirni is veszedelmes, mert néhany
munkaad6 még vérszemet kaphatna téle”. (43.) A csaldd anyagi viszonyait illetéen
pedig az elbeszél6 ugy nyilatkozik: ,Hogy a moso6né tdmogatta-e a fidt, vagy a fia a
moso6not, az olyan rejtély, melyet nem az én feladatom eldonteni” (43.)

A novella felvezetését a narrator némiképp meglep6 dsszefoglalassal zarja: ,,Bercit
- amint emlitettem - régota dsmertem, tegeztem is, de nem igen tudtam, hogy mi
lakozik benne. Beszélni is alig beszéltem vele. Voltaképp még a hangjat se hallottam.”
(44.) Mig a bevezet6 szakaszok nehezen elvéthetd irdnidja Berci alakjat némiképp
hihetetlenné, valoszertitlenné teszi, kozben egyre markansabb ténust és egyéni ka-
raktert kolcsonoz az elbeszéléi hangnak. Ebbdl adéddan viszont a rejtély, a titok, a
hozzaférhetetlenség a Motorcsonakban nem annyira a torténet valamifajta tanulsaga,
sokkal inkabb az én-elbeszél6 helyzetbe valé belebonyolédasanak kezdete. A leg-
utébb idézett sorok nyomdn a szétlansag nemcsak Berci személyiségébdl kovetkez-
het, hanem abbdl fakado érzés is lehet, hogy a f6szereplonek és a torténetmonddénak
meglehetdsen folszines a kapcsolata. A tévedés lehetdségének gyanuja az elbeszélét
is ironikus fénytorésbe allitja, a megértés korlatainak és nehézségeinek ismételgetése
révén egymas kozelébe sodorva hozzatérhetetlenség és megbizhatatlansag tapaszta-
latat. A Motorcsonakban az egymast valto, egymassal vetélked6 szélamok a szoveg
tétjét s ezen keresztiil az emberi élet sajatossagat nem annyira egy hozzaférhetetlen
igazsag jegyében, mint inkdbb kockara tehet6 részigazsagok osszjatéka révén teszik
elgondolhatéva. Ekként az elbeszélés hatart szab az egynemii lélektani magyarazatok
és az attetsz6 motivikus megfejtések érvényesithetdségének.

A Paulina a konyhalany és a katondk Osszettizésének jelenetét kovetéen egy bolcs
és egy kolté mar-mar allegériaba hajlé beszélgetésével ér véget. Mig a bolcs nevetsé-
gesnek, a kolto folségesnek itéli az igazsagaért ,,jajveszékelé némber” (264.) indulatat.
A két férf1 jol érzékelhetSen elbeszél egymas mellett, mint ahogy elvont sikon foly6
elmélkedésiik elvéti Paulina segitségért esd6 kétségbeesését is. A kolté sem az esendd
embert latja, hanem indulatrdl, kicsinységet meghaladé haragrdl, hatalmassagrol és
igazsagrol szonokol, ezéltal donmagatol eltavolitva s fogalmilag altalanositva a lany
alakjat: ,, Az igazsag az utcan ment és orditott. [...] Réla gondolkozunk. Az igazsagrol”
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(265.) Igy végiil is nem az az érdekes, mi fog torténni a lannyal, Paulindval, hanem a
réla levalasztott, személyétdl és egyéniségétdl megfosztott hatasa. Olyannyira, hogy
ennek mintegy folyomanyaként a kolté novellat zaré - frazisként is szolgalo, ezaltal
ujfent a nyelv repetitiv-mechanikus miikodésére emlékeztetd — szavai mar nem is a
jelenet emberhez kapcsolodé kovetkezményeit hangsulyozzék, hanem altalanos, ha-
tarozatlan és targyias vonatkozasait: ,Ez is valami” (265.)

A Paulina zarlata nem csak arra hivja fel a figyelmet, hogy az abban szerepl6 kol-
tot tévedés lenne az ir6 szocsovének tartani, némiképp érzéketlennek bizonyulé véle-
kedésében pedig a folvetett kérdések minden szempontbdl megnyugtaté rendezését
latni. Az irds befejezése arra is ramutat, hogy a Tengerszem az emberre iranyuld - a
koteten tobbé-kevésbé rejtetten végigvonuld — kérdést egy olyan vildg keretei kozott
értelmezi, amelyben az emberi és nem emberi vondsok és torténések szamos szallal
elvalaszthatatlanul kapcsolédnak egymashoz. Mas széval a kérdés nem valaszolhaté
meg pusztan az emberi élet jelenségeibdl kiindulva. A Kosztolanyi-novellak persze
nem egy ember nélkiili vildgban jatszodnak, s nem is elsdsorban olyanban, ahol az
emberben huzodd, ott felismerheté masik képezi az értelmezés mind nehezebben
kiiktathatd viszonyitasi pontjat, hanem olyanban, amelynek keretei kozott az ember
nem elkiilonitetten és nem elkiilonithetéen éli le napijait.
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Az anya és a nyelv

Az Esti Kornél harmadik fejezetének biopoétikai osszefiiggéseir6l*

Az Esti Kornél harmadik fejezete, melyet annak idején a kétetrdl egyébként ambiva-
lensen vélekedd Babits is gy méltatott, mint annak legjobb, ,,szinte tokéletes™ darab-
jat, egy dilemma ismertetésével indul. A frissen leérettségizett Estit az apja dontés elé
allitja: a sikeres vizsgakért cserébe vagy a régéta dhitott biciklit kapja meg ajandékba,
vagy szazhusz koronat, amelybdl oda utazhat, ,,ahova kedve tartja” A cimszereplének
tulajdonképpen a mozgas kétféle lehetsége koziil kell valasztania: az egyik praktiku-
sabb, hétkoznapi, kisebb tavolsagok megtételét feltételezi (igy a tagabb értelemben vett
otthon terrénumdhoz koéthetd), a masik ehhez képest egyszerinek, eseményszertinek
és joval kiszamithatatlanabb tlinik. A fid ,nem kis habozas és lelkitusa utdn” végiil
az utdbbira szavaz. (Ami ,majd ezutdn is jocskdn meghatarozza jellegzetes élet- és
szemléletmaddjat’;’ jegyzi meg az esszéjét szintén ennek a mozzanatnak az elemzésé-
vel indité Bazsanyi Sandor.) Esti els6 italiai utjanak torténetét ezutan ugy bontja ki
az elbeszélés, hogy egyidejiileg erdsiti meg és alakitja at azokat elvarasokat, elofelte-
véseket, melyeket a novellat indité dontéshelyzet (ismert versus ismeretlen) megjele-
nitése hiv el6 az olvasébdl. A kilencvenes évek 6ta megélénkiild Esti-recepcio is ezt
az Osszefiiggést helyezte el6térbe, a harmadik fejezetet a kotet egyik olyan darabjaként
kiemelve, melyben idegen és sajat viszonya kiilonosen dinamikusnak, rétegzettnek és
rogzithetetlennek mutatkozik. Hima Gabriella vilagitott ra arra, hogy az utazas-toposz
a novellaban hogyan kapcsoldodik 6ssze a ,,sajat és az idegen differencidlasa’-nak’ ke-
resztiranyd miiveleteivel, majd Bengi Laszl6 egy rendkiviil alapos elemzés keretei ko-
z6tt vizsgalta, hogy a ml miként viszi szinre a ,jelviszony” utazas sordn folytonosan
wvaltozé tapasztalat™at.*

Az Esti altal megtett ut kiindulopontjat a csalad zart vilaga képezi: ,Nehéz volt el-
szakadnia édesanyja szoknydja melldl [...]. Mindaz ellen, amitél félt, a csalad volt sza-
mara a menedék. Ez vette koriil, mint valami fiilledt, homalyos, ragaddsan-szemetes

" A tanulmény a Biopoétika a 20-21. szazadi magyar irodalomban cimt NKFIH-palyazat (K 13092)
tamogatasaval készilt.

! BaBits Mihaly, Konyvrél kinyvre, Nyugat, 1933/12, 688-689, itt: 689.

> BazsANy1 Sandor, ,,Hogy a vonatfiilke micsoda” Harmadik fejezet melyben az utazdsrol mint vala-
miféle beavatdsrol van sz6 = B. S., ,,Ez tréfa?”: Kosztoldnyi Dezsd Esti Kornéljdrol, Pozsony — Budapest,
Kalligram - Pesti Kalligram, 2015, 66.

> Hima Gabriella, Az idegen-tapasztalat médozatai az Esti Kornél utazdstorténeteiben, Alfold, 2003/3, 52.
* BENGI Laszl0, Sajdt jelek és idegen szavak: Esti Kornél iiti kalandjairdl = B. L., Elbeszélt haldl: Kosztold-
nyi-tanulmdnyok, Budapest, Racio, 2012, 42-87, itt: 44.
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galambduc.™ Innen jutunk el a zarlatban az 6t jellemz6 ,,[n]em félt 6 mar semmitdl”
(89.) allitasig, a tilalomjelz6 kotélen til huzodo Adriai-tenger végtelen nyitottsagaig.
Tobbek kozott ezek az Esti latokorének kitagulasat jel6l6 térmotivumok alapozzak meg
a harmadik fejezet fejlodéstorténetként (illetve beavatastorténetként) valo, kozkeletii
interpretacidjat. Szegedy-Maszak Mihdly monografidjanak rovid, idevagd passzusa
azonban megkérddjelezi ennek az olvasatnak az érvényességét,® majd Bengi Laszlo
munkdja - tobbek kozt — éppen azt tarja fel, hogy Esti tapasztalatszerzésének folyamata
miért nem mutatkozik egyenesvonalinak az elbeszélés belsé ismétlések révén alaki-
tott, korkoros szerkezetében. Ezen a nyomvonalon tovabbhaladva figyelhetiink fel arra,
hogy a cimszerepld kiszakadasat a sarszegi otthonabdl olyan epizddok kovetik, melyek-
ben (hol nyilvanvaléan a fit, hol eldonthetetleniil, vagy inkabb a narratori diskurzus
tavlatahoz kapcsolva) Gjra- és ujratermelddnek a hatrahagyott csaladi reldciok.

Ez az tjraképzddés egyarant végbemegy az ismerdsség és idegenség Esti altal érzé-
kelt formacio6irdl kozvetitd, a rokoni kapcsolatok trépusaival €16 elbeszél6i nyelvhasz-
nalatban, illetve (az elbeszéltség modjatdl természetesen nem fliggetleniil) azokban a
szerephelyzetekben, emberi viszonylatokban, melyekben otthonatdl tavol talalja magat
az utazo. (Mint arra késébb részletesen kitérek, Esti kétszer is egy anya—-gyermek pa-
ros ideiglenes harmadik tagjava valik.) A fit a févarosban még azt figyeli meg, hogy
a pestiek ,,modorukban, viselkedésiikben annyira hasonlitanak egymashoz, mint egy
csalad tagjai” (44.), sajat pozicidjat pedig ehhez képest, kiviilallasként hatdrozza meg;
késébb azonban a vonatfiilkében megképz6dé ,,rondan-csaladias” (57.) kozosségiség
6t is hatalmaba keriti. Editke anyja esetében ,,oly mélységes szeretet ébredt benne iran-
ta, mintha az anyjat latta volna” (49.), s végiil a kéregetd olasz anyacskaval és fiaval valo
talalkozas utan, a retorikailag tobbszor is a lezards benyomasat kelté utolsé bekezdé-
sek egyikének zarlatként hangzé sorai igy foglaljak 6ssze az elmult két-harom nap ra
gyakorolt hatasat: , Annyi emberrel ismerkedett meg, annyi 4j emberrel és két masik
anyaval is. Csaladja megnovekedett.” (88.)

Mig a novella korabbi pontjain a hasonlit6 szerkezetek, a képzok (csaladias) sajat
figurativ miikodésiiket jelezve mintegy fenn is tartottak a kiilonbséget valodi és képletes
csalad kozott, addig az 6sszegzd, tanulsagokat levond fogalmazasmadd ezen a szoveg-
helyen a ,csalad”-ot sokkal inkabb egy olyan megnevezésként prezentdlja, amelyben
a figurativ és elsddleges jelentésrétegek nem valaszthatdak szét: a ,megnovekedett” ige
akar erre a szemantikai boviilésre, egymasra rakodasra is utalhat. A gyarapodé csalad

* KoszToLANYI Dezs6, Harmadik fejezet (melyben 1903-ban kozvetlen az érettségije utdn éjszaka a vo-
natban elészor csékolja szdjon egy ledny) = K. D., Esti Kornél, Kosztoldnyi Dezs6 Osszes Miivei, Kritikai
kiadas, s. a. r. TOTH-CzIFRA Julia, VERES Andrds, Pozsony, Kalligram, 2011, 42. (A tovabbiakban a f6-
szovegben megadott oldalszamok erre a kiadsra vonatkoznak.)

¢ ,[A] nevel8dési regény célelvének némileg ellentmond, hogy az utazas »lelki dlarcosbél, a személyiség
elvesziti onazonossagat [...], s az 4j helyzet a hatrahagyottnal - ha gy tetszik, a felnéttkor a gyerekkor-
nal - nem egyértelmiien értékesebb” SZEGEDY-MaszAk Mihaly, Kosztoldnyi Dezs6, Pozsony, Kalligram,
2010, 350.
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képzetébe ugyanakkor azonnal beleirddik egy torés is, amennyiben ,,az annyi uj ember”
és ,,a két masik anya” jelzds szerkezetek kozé beiktatott ,,és” kotdszo azt implikalja, hogy
az elsé kifejezés jelentésmezdje nem fedi le az utobbiét. A mondatkezdet él6beszédsze-
rli, nyomatékos megismétlése még feltindbbé teszi az utolsé6 mondatrész szintaktikai
kikiiloniilését. De vajon miért nem sorolhatd be a két n6 egyszertien az Gt soran meg-
ismert ,,uj emberek” kozé? A ,,masik” névmas a Sarszegen hagyott, allandé vonatkoza-
si pontot képezd, ugyanakkor a cselekményben szinte semmilyen szerepet nem jatszo
édesanydra utal vissza. A ,két mdsik anya” nem identikus vele, de nem is idegenek ugy,
ahogy a tobbi utitars: az ,,ij emberek” altalanos gytijténév-jellegéhez képest anyasa-
guk specifikussa teszi 6ket, ugyanakkor paradox médon éppen az anyasagban — mint
valamiféle egyetemes tapasztalatban val6 — részesedésiik miatt valhatnak Esti szama-
ra masként (teljességgel ,,uj”-ként) megismerhet6vé. A kiilonds szokapcsolatban tehat
egyszerre érhetd tetten az ,,anya” szingularitdsa és megsokszorozddasa; mintegy felmu-
tatva azt, ahogy a sz6 egyszerre funkciondl koznévként és — a csaladi kommunikacié
keretei kozott — tulajdonnévként a mindennapi nyelvhasznalatban is.

Derrida az érzékileg megtapasztalhato, cafolhatatlan anyasag és az Ulyssesben ,,jogi
koholmany”-nak’ nevezett, szimbolikus-hipotetikus apasag nagy kulturalis hagyo-
mannyal rendelkezd ellentétparjat vonja kritika ald, amikor a ,,t0bb mint egy anya, a
tobb-anya™ fogalmat alkotja meg. Habar a Ki az anya? cimi el6adasszovegében elsé-
sorban azokra a 20. szdzad masodik felében kibontakozé biotechnolégiai fejlesztésekre
(mesterséges megtermékenyités, béranyasag) reagal, melyek felszamoltdk a megfoga-
nas, kihordas, sziilés folyamatainak természetesnek vélt egybetartozasat, tobbszor is
hangsulyozza, hogy a néi testhez kapcsolddoé funkciok szétvalasa olyan fejlemény, ,,ami
mar lehet6ségként hirt adott magardl” korabban is, az ,,anya-helyettesiték, a pot-anyak
és anyapotlékok™ formajaban. Mikozben a biotechnolégiai vonatkozas'® még értelem-
szertien hianyzik az 1903-ban jatsz6dé Kosztolanyi-novellabdl, az egymast tiikrozo
anyafigurak megjelenitése éppugy eldhivja a természeti kontextusat (erre a késébbi-
ekben még tobbszor kitérek), mint ahogy elbizonytalanitja az anya mint egyszeri és
kimozdithatatlan, organikus eredet képzetét. Esti egyik kozvetleniil idézett belso ref-
lexidja (,,Vérségi kapcsolat nem lehet oly erds, mint hozzajuk valé vonzédasom., 87.)
példaul kifejezetten a biologiai kotelékeket feliilird eréként prezentalja azt a rokonszen-
vet, amely a kis kolduscsalad altal megtestesitett olaszokhoz f{izi 6t. A teljes elbeszélés
horizontjabol azonban a vonzalmak és kapcsolédasok alakuldsa joval bonyolultabbnak

7 Jacques DERRIDA, Ki az anya? Sziiletés, természet, nemzet = J. D., Ki az anya?, ford. Boros Janos, CSOR-
DAs Gabor, ORBAN Jolan, Pécs, Jelenkor, 2005, 12.

8 Uo., 24. (kiemelés az eredetiben)

° Uo., 42.

' Habar Editke 4llapotdnak medikalizacioja, az anyai gondoskodas kiszervezése a professziondlis egész-
ségiigy intézményes keretei kozé mar ebbe az irdnyba mutat: ,,Aztan - gy latszik — mégis csak el kell
majd »helyezni«. Mar évek 6ta ezt ajanljak a szaktekintélyek, az otthoniak meg a kiilfoldiek is. Vannak
megbizhaté »intézetek«. Ott kiillon szobat kap, vigyaznak testi épségére” (82-83.)
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tlinik. A tovébbiakban éppen ezért azt vizsgalom, hogy miként értelmezi a vérségi ko-
teléken és a vonzodason alapuld - azaz a bioldgiai és a metaforikus, illetve a bezar6do
és kinyil6 - csaladi viszonyokat a Kosztolanyi-novella elbeszél6 diskurzusa, és hogyan
kapcsolodik 6ssze mindez az anya, az anyanyelv, a gyereknyelv és a novellaban felhang-
z6 idegen nyelvek (a latin, a gordg, az olasz, a francia, a német) szintén csaladinak ne-
vezhet6 halozatrendszerével.

Esti Kornél a vonaton Edmondo de Amicis Cuore cimti konyvének takarasaban kez-
di el figyelni utitarsait, akik el6sz6r még nem keltik fel kiilonosebben a figyelmét. Ezt
demonstrédlva az elbeszélés eleinte csak néhany szdval jellemzi Oket, és elsésorban a
f6hos felé tanusitott viselkedésmddjuk érzelemmentességét emeli ki: az asszony ,,barat-
sagos semlegesség”-gel (46.) fogadja a koszonését. (Néhany bekezdéssel késébb ugyan-
ez a jelz6 mdr egy tagado6 szerkezetben tér vissza, mely még inkabb nyomatékositja
az utazok kozombosségét: Esti szerint a vele szemben iil6k ,ha nem is baratsagosak,
de nem ellenségesek”, 47.) A fiil magatartasa a kezdetekben illeszkedik anya és lanya ta-
volsagtartoként érzékelt attitlidjéhez; pesti tapasztalatainak hatdsara tudatosan térekszik
a tarsadalmi érintkezés Sarszegen megszokott csaladias gesztusainak levetkdzésére, a
kolcsonds idegenség fenntartdsara. (,,Alig vette szemiigyre utitarsait. O sem Ohajtott
ismerkedni. Okulva a keserti leckékbdl, jatszotta a kozonyost., 46.) Nemcsak az érettsé-
gi vizsga szimbolikajahoz visszakapcsold lecke-metafora, de a Cuore ,,gyermeteg”-nek
valé mindsitése is egy tudastobblettel rendelkezd, immar a neutralitassal, érzelemmen-
tességgel asszocialt felndttkor szintjére eljutd alakként pozicionalja Estit, ugyanakkor az
ekképp felépitett (6n)képet azonnal kikezdi a fiu fiirkészo tekintetében megnyilvanuléd
kivancsisag: ,,tekintete egyre gyakrabban siklott az asszonyra”. (48.) Editke éppen Esti
kozonyének ,,jaték”-voltat leplezi le (ezzel a szinlelés mint felnéttkori rafindltsag és mint
gyerekes viselkedésmadd kozotti kiilonbségtételt is felfiiggesztve), amikor leselkedését
tetten érve, azt ,folfokozva, karikirozva, eltulozva™' tiikrozi vissza. Az utitarsak ide-
iglenes egy térben tartdzkodasa pedig ezaltal fordulhat at egy joval gazdagabb és sz6-
vevényesebb (a sziil6—-gyermek, baty-hug, anyds-vé, térfi-né kapcsolatok arnyalatait
egyarant megidézd) viszonyrendszerbe.

A t6h6s kezében tartott olasz gyerekirodalmi klasszikus pontosan emiatt a dinamika
miatt léptethetd parhuzamba a novellaval: a regény ugyanis egy a sziileitél elkszond, har-
madik elemit megkezd¢ kisfiu els6 iskolai napjaval indul. Az iskoldban vj tanitdjuk arra
kéri a gyerekeket, hogy elhunyt rokonai helyett legyenek 6k a csaladja. A konyv innen-
t6l azt koveti nyomon, hogy - a csalad-fogalom metaforikus kiterjesztéseként, az olasz
nemzetdllami egység allegéridjaként — egy év alatt miként kovacsolodnak testvérekké a
(részben) Italia kiilonbozo tertileteirdl érkezé osztalytarsak, akik kezdetben, az osztaly-
terem Osszezartsagaban éppolyan véletlenszertien keriiltek egymas mellé, mint a vonat-
fiilke utasai. Mint megtudjuk, Esti a konyvet ,,majdnem folyékonyan olvasta, a testvéri
latin alapjan” (ebben a kontextusban az is szignifikans lehet, hogy a szerzdi csaladnév

" BENGI, 51.
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az ,amicus” latin széra vezethetd vissza, ami ismét csak ,barat’-ot jelent). A ,testvér” és
»barat” tobbszoros (a megidézett konyvrol valé diskurzusban is visszatiikr6z6do) jelen-
téstani érintkezése a Cuore nyelvét nem idegenként, hanem meghitt ismerésként mutatja
fel: ugyanakkor ez egy olyan ismerdsség, amelyet eredendden egy kvazi-genetikus kap-
csolat, a nyelvrokonsag alapoz meg. Esti braviiros olvasasi teljesitményét (mindazon tul,
hogy késébbi szamolasi maldrje a kavézoban kérdésessé teszi, tényleg ilyen magabiztos-e
az olasztudasa) raadasul az is ellenpontozza, hogy a konyvvel nem annak eredeti jelentés-
intencidinak megfelel6en banik. Hiszen a Cuore (azaz Sziv) egy kisfit fiktiv, vallomasos
hangvételii napldja, amely olykor kifejezetten a btinvallds médiumaként funkcional, és
mar a cime is az érzelmek transzparencijat, a bensé megnyildsat igéri. Itt viszont egy
olyan kiilsé feliiletté valik, melynek takarasaban Esti azt hiheti, képes biztonsagosan ki-
kémlelni atitarsait - mintegy az idegen nyelv idegensége felett atsiklo, azt kiismerhetének
tételezo attitiid tjabb megnyilvanulasaként. Az wjraolvasas horizontjabdl azonban ez az
Osszetliggés is tovabbgondolhatd: eszerint ami tettesként, a ,,gyermetegség” tullépéseként
indul, az nem-intencionalt médon mégis Esti varatlan, eseményszerti érzelmi bevondoda-
sanak, a sziv megnyilasanak jelévé valik.

Az asszony - akit a fii a vasuti kocsiban megpillant - eleinte a Szivhez hasonléan fo-
lyékonyan olvashaténak tiinik. Derridaval szdlva, 6 az otthon hagyott anya ,,protézise”:'?
»Harmincnyolc-negyvenéves lehetett, annyi, mint az 6 édesanyja. Mindjart az elsé
pillanatban rendkiviil rokonszenvesnek taldlta. [...] Nem volt kovér, egyaltalan nem
volt kovér, de telt volt, mint egy galamb. [...] Ez a kéz a fehér anyakéz - tobbnyire az
6lében pihent, az anyadl kedves, rejtélyes puhasagaban.” (48-49.) A szévegben még
négyszer visszatérd, mindvégig ugyanehhez a szerepl6hoz tarsitott ,,rokonszenv” ki-
fejezés olyan 0sztonds vonzalmat takar, amelyet (akdrcsak a késébb széba keriil,
olaszok iranti ,vonzddas”-t) nem kell, hogy megalapozzon semmilyen korabbi isme-
retség, csaladi kotelék. Ugyanakkor a sajat anyahoz valé hasonlitas ebben a szoveg-
kornyezetben rairanyitja a figyelmet arra, hogy a ,,szimpatia” fogalmanak magyari-
tasaként keletkezett sz6 paradox modon mégis a vérségi Osszetartozas konnotacidit
hordozza" - az elbeszélés nyelvhasznalata tehat mar ezen a ponton sem tételezi ro-
konsag és rokonszenv tapasztalatat problémamentesen, megnyugtatéan szétvalaszt-
haténak. Azt is észlelhetjiik, hogy a ,kéz” és az ,,01” bévitett formaban valé meg-
ismétlése egyidejiileg jelentéssziikito és -gyarapito: a testrészek mintegy levalnak a
néalakrdl, hogy maganak az anyasagnak a szinekdochikus jeloléivé valjanak, egy
eszményitett, Madonna-szert anyaképet kirajzolva; az anyai test biologiai funkcioi
viszont mégsem torlédnek ki teljesen a leirasbdl. Az anyasag eme széttarto, kulturalis

'2 DERRIDA, 42.

B Nyelvujitasi széalkotas a latin, végsé soron gorog eredetd szimpatia magyaritdsara. A -szenv elem
természetesen a szenved kikovetkeztetett tove, ez az ige ugyanis a gorog pathoszban rejlé értelmi ket-
tdsségnek (‘szenvedés, szenvedély’) megfelel6en pozitiv érzelem kifejezésére is alkalmas.” Magyar etimo-
légiai szotdr, https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-magyar-etimologiai-szotar-
F14D3/r-F3964/rokonszenv-F3AF3/ (Letoltés ideje: 2023. julius 20. )
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és bioldgiai vonatkozasait jra és Gjra jatékba hozza a szoveg. Az elbeszélés modalis 6sz-
szetettségére jo példa, amikor a késébbiekben Esti patosszal telitett maganbeszédének
emelkedettségébdl mintegy nem szandékolt, komikus hatdselemként zokkenti ki az ol-
vasot egy, praktikus, testi gondoskoddsra irdnyul tandcs: ,On egy martir anya, 6n egy
szent vértanu-anya, hét térrel szivében. Nagyon sajnalom. Lednyat is nagyon sajnalom.
[...] Adjon neki taldn bromkéliumot, oldatban, esténként egy kavéskanallal és fiirdesse
hideg vizben?” (80.)

Az anyasag stilizalt-eszményitd, keresztény felhangokkal biré dbrazoldsat mar itt
finoman kimozditja az ismerdsség egy masik, immar a befogadd részérdl érzékelt ef-
fektusa is: egy olyan szovegszer(i ismétlés, mely mar nem feltétleniil kapcsolhatd az
elbeszélt f6hés nézépontjahoz. A galambhasonlatba, majd a né ,fészekszert” kalap-
janak megnevezésébe ugyanis visszairodik a hatrahagyott sarszegi otthon mint ,,raga-
dés” galambdtc jéval negativabb értékindexekkel rendelkezd tropusa.'* Igy mar ebben
a szovegosszefiiggésben is el6tiinik a ,rejtélyes” szé szemantikai rétegzettsége. ElGre-
vetiti Editke édesanyjanak egyediségét, titokszert(iségét és ugyanakkor az anyasag mint
egyetemes jelenség szubjektumhatarokat felfiiggeszté, onmagaba rejtd, 6nmagaba zaré
hatalmat, mely egyszerre védelmezé erejii (,eldugni” [82.] viszi a lanyat egy szigetre,
vallja meg a nd), és olyasvalami, ami ellen az 6nall6sulo, felnétté vald fiunak védekeznie
kell (hiszen el akar szakadni ,édesanyja szoknydja” mell6l).

Zartsag és nyitottsdg motivikus Osszefiiggésrendszerébe illeszkednek a testhatarok
tropusai is, melyek behal6zzak a teljes Kosztolanyi-miivet. Mig Esti a pesti tapasztalatok
hatasara olyan érzékenynek érzi magat, ,,mint akit megnytznak és nyershuisahoz tapad-
nak a targyak” (45.), addig az utitarsakrol szerzett elsé benyomasok elbeszélését a ,,bor”
sz6 tOobbszori, feltling ismétlddése hatdrozza meg. A bériilések, a bértaskak, a ,,borke-
retes” (49.), ,borbe foglalt” (55.) névjegyek'> halmozasa mintegy sajat bioldgiai kotelé-
keik foglyaként, és ezzel parhuzamosan elleplezett titokként Iépteti be anyat és lanyat a
torténetbe. Esti is a felszin—-mélység ellentétpar segitségével ragadja meg a rejtély meg-
fejtésére iranyulo vagyat (,,Az 6 kivancsisaga mélyebbre tort, nem a nevekre — mert mit
szamit egy ember neve? —, az emberekbe akart hatolni, az életiikbe, ebbe a két életbe,
mely valdszintileg igen rejtélyes.’, 55.), de az emberekbe hatolds igei metaforajaban mar
eleve ott rejlé er6szak nyomatékat még inkabb felerdsiti a felsebzett, megnyil6 testek
imagindrius vagy emlékképként torténé tobbszori felbukkandsa a szévegben. Mikor a
fit nyomozni kezd hirtelen és titokzatosan eltlint utitarsai utan, ekképp fantazial a sz6-
késiikrél: ,Tehat kiugrottak a robogé vonatbdl, s most a palyatest kavicsain fekiisznek,
haldokolva, nyitott, lassan szivargd koponyaval” (56.) A gyermekkori kisérleteket

" A ,ragados” jelz6 tehdt a szoveg egyik onreflexiv megnyilvanulasénak is tekinthetd, amely el6re jelzi,
hogy az elbeszél6i diskurzus nem képes elszakadni a ,madar’, illetve a ,,baromfiudvar” jelentéskorét
evokald szoképek hasznalatatol - mint latni fogjuk, ezek végigvonulnak a teljes novellan.

15 ,Két diszndbor-bérondot hozott magaval [az anya], kdvébarna vaszonhuzattal, teleragasztva a kiilfoldi
szallodak kolibricifra cédulaival. Fogantydjukrdl bérkeretes névjegy logott, himbalodzva, amint a vonat
haladt. Mellette az tilésen takaros kézitdska hevert, szamarbdrbdl” (49.)
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telidéz6 (a Kosztolanyi- és Csath-életmi szamos pontjahoz kapcsolédd) passzus pedig
mar sz6 szerint élveboncolasként jeleniti meg az élet miikodésének megértésére iranyu-
16 kutakodast: ,,6 meg unokadccse konyhakéssel boncolték fol a békdkat s dreganyjuk
macskait is, meglékelték koponyajukat, kivették szemiiket, vagyis rendszeres vivisectiot
folytattak, tisztan »tudomanyos, kisérleti alapon«”. (58.)'° Ezek a szovegszerti ismétlo-
dések (,,szivargo koponyaval’; ,meglékelték koponyajukat”) tehat olyan tevékenység-
ként értelmezik a fitnak a masik kifirkészésére iranyul6 probalkozasat, mely — némileg
tesziiltségbe keriilve a tapintatrdl sz6l6 eszmefuttatasanak végkovetkeztetésével'” — nem
mentes a destruktiv mozzanatoktol.

A szintén természettudomanyos regiszterhez tartozé kifejezéssel ,,adatszerzésként”
megnevezett, a masikat targyiasit6 leskel6dést Esti részérol viszont hamarosan a ,,fiile-
1és” valtja fel, vagy legalabbis egésziti ki. A fiil kiemelése mar egy mas jellegli megértési
stratégiaként, joval kozvetlenebb testi-érzékszervi bevonodast feltételez6 folyamatként
exponalja azt, ahogy Esti anya és lanya kiilonos beszélgetésének tantjava valik:

A leany az anyja karjaba csimpaszkodott és gy suttogott fiilébe. Olykor te-
nyerébdl tolcsért is formalt és gy suttogott. Szakadatlanul suttogott neki
valamit. Hogy mit, azt nem lehetett hallani. Az anya figyelt is rd, nem is. B6-
lintgatott, tagaddlag razta fejét. Amikor ez a suttogds — vagy inkdbb susogas
- pusmogassa és vihoraszassa fajult, csititotta. Gépiesen, félszavakkal probal-
ta leszerelni. Esti nem értette a helyzetet. [...] Most tehat nem kukucskalt ki
konyve mogiil, hogy 1j adatokat szerezzen a kedves ismeretlen ismerGsrél,
nem nézdel6dott, hanem fiilelt. (50.)

Az elbeszél6 szolamanak 6nkorrekcids, pontositd (,,Ezt a sugdosast — ha ugyan annak
lehet nevezni”; ,a suttogas — vagy inkabb susogas”) kozbevetései emberi beszéd he-
lyett nem feltétleniil human eredetti zajként utalnak az Editke altal kiadott hanghatasra:
olyan zajként, mely egyrészt a vonat mechanikus kattogasat visszhangozza (akarcsak
az anya kommunikdcidjanak ,,gépies”-sége), masrészt pedig az allatok neszezésére em-
lékeztet. (,,Egy id6 multan meg is szokta, mint a légy dongasat”, 50.) Voltaképpen ez a
légy-hasonlat vezeti be azoknak a trépusoknak a lancolatat (,,cinege’, ,.fecske’, ,,kukac’,
»csirke’, ,,giliszta”), melyek az allatnevek dajkanyelvben megszokott, becézd hasznalatat
athangolva Editke betegségét az emberi és az allati kozotti hatarvonalat nyugtalanito
moddon destabilizalé (Estibdl elsédlegesen undort kivaltd) allapotként allitjak elénk.

16 A gyermekkori allatkinzast felelevenits elbeszélésmdd raaddsul maga is a boncolds miiveletét viszi
szinre, hiszen Esti személyiségének azon mélyrétegeit tarja fel, melyeket a fiti masok el6l gondosan rej-
teget: ,,Sok kegyetlenség lakozott benne, sok vérengz6, gonosz 6szton. Csak § tudta, hogy mint kisdiak
mit muvelt a szegény legyekkel és békakkal a mosdkonyhaban berendezett titkos kinzokamraban.” (58.)
(kiemelés télem)

7 ,[A]zt a meggy6z6dést vallotta, hogy [...] az elnézésen és megbocsatason alapuld kolesonds kimélet,
a tapintat a legtobb, a legnagyobb dolog ezen a f61don.” (59.)
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Ugyanakkor a légyhasonlatot egy masik, (implicit) allegériava kibontott rovarmetafora
el6zi meg, melynek jel6ltje pedig nem mas, mint Esti: ,,Természetesen ezeket a megfi-
gyeléseket lassan, aprodonként gytijtotte, minden percben valamit, mert nem tolakod-
hatott, csak révid ideig szemlélhette, mintegy véletlentil, aztan visszaszallt az elorzott,
becses viragporral, s ezt f6ldolgozta képzelete zimmogé méhkasaban, mézzé” (50.)
Esti képzelete tehat ,,zimmog: olyan monoton, nem-jelentéses hanghatast tarsit hozza
az elbeszél6 szélama, mely Editke 1égyzugasszer(i suigas-bugasat idézi, s melyet a ,,z” és
»>m’ hangzok Osszestirtisddése az utolsé tagmondatban hangzaseffektusként is szinre
visz. Eppen ezért juthatunk arra a kovetkeztetésre — dsszhangban mas, Editke és Esti
titkros viszonyanak tovabbi aspektusaira ravilagito elemzésekkel'® -, hogy Editke sutto-
gasat (,,Lazas, sietés susogas volt ez, dsszefolyd szoaradat, tagolatlan, érthetetlen s olyan
szapora, mintha kényvbdl olvastak volna; 51.) a Cuore mogé bujo Esti ,,folyékony ol-
vasasanak” parddidjaként kozvetiti a szoveg. A beszéd ,folyékonysaga” konvencionalis
metaforaként az idegen nyelvben valé otthonossag fokmérdje: ebben az esetben viszont
az anyanyelvet transzformalja érzékivé (lasd az ,,6sszefolyd szoaradat” egyszerre auditiv
és haptikus nyomatékat) — és érthetetlenné.

Editke furcsa, deszemiotizalt nyelvhasznalata raadasul nemcsak az allatival keriil
szoros parhuzamba, de (ezzel szoros Osszefiiggésben) az evés aktusahoz is hasonlova
valik. ,,Az evett. Nem szépen evett. Csamcsogott.” (54.) — vezeti fel az almaevo jelenetet
a narracio, ugy, hogy a csaimcsogas mint az Esti fiilét irritalé hanghatas a lany korabbi
»selypegésének” emlékezetét idézi fel, melyben ott visszhangoznak az elbeszél6i diskurzus
korabbi, Editke alakjara vonatkozo, alliterativ kifejezései is (,,csimpaszkodott’, ,,csipisz’,
»csenevész”). Az almaevés soran az iny, a fogak és az ajkak, tehat a beszédszervek jelen-
nek meg hangsulyosan, de ezuttal masféle szerepben, egyenesen a madarfiokak taplalko-
zasmadjat idézve (,mohon titogatta csérét minden falatra”). Maria Christou vilagit ra
arra az izgalmas Osszefliggésre, hogy a taplalkozasra val6 kozos raszorultsagban ,,ember
és allat kolcsondssége™ nyilvanul meg, ugyanakkor az evésre vonatkozo elképzelések a
zsidd-keresztény kultiraban éppen a két létforma kozotti differencialast tették lehetové.
Ahogy az altala is hivatkozott Deleuze megfogalmazza, a szdj kiilonbozé funkcidi, a be-
sz€16 szadj és a taplalkozo szij elkiiloniilése egyike azoknak az elvalasztasoknak, melyek a
human szubjektum megsziiletését egyaltalan lehet6vé teszik: ,Mindig a szdj az, ami be-
sz€l; de a hang mar nem a taplalkozo test zaja, nem szintiszta oralitas”* Christou azonban
arra is kitér, hogy az Oszovetségtol kezdve Nietzschén &t Derridéig kirajzolodik egy olyan
gondolkodasi hagyomany nyomvonala, amely felfiiggeszti a kiilonbséget metaforikus és
konkrét taplalék, sz és ennivald kozott: ez a megkozelitésmod rokonithatd a Kosztola-
nyi-novellaban tetten érhet6é nyelvszemlélet bizonyos aspektusaival is. A beszél6 szdj és

'8 Lasd BENGI, 51, 22. 1abjegyzet.

' Maria CHRISTOU, I Eat Therefore I am: an essay on human and animal mutuality, Angelaki: Journal of
the Theoretical Humanities, 2013/4, 63-79, itt: 65.

» Gilles DELEUZE, The Logic of Sense, transl. Mark LESTER, Charles ST1vALE, London, The Athlone Press,
1990, 181.
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a taplalkozd szaj kozotti elvalasztast ugyanis finoman kikezdik a harmadik fejezet azon,
nemcsak Editke alakjahoz rendelhetd tropusai is, melyek a szavakat ételként jelenitik meg:
Esti ,visszanyelte a szavait” (63.), a fiumei pincér ,,majdnem zamatos magyarsaggal” kérdi
6t a reggelirdl (83.). Mig Esti ,,kolt6”-ként identifikalja magat, addig Editke almafogyasz-
tasanak bemutatdsakor a ,,kolt¢” igei tovének ismét csak étkezést jelentd szemantikai sik-
ja (»igy koltotte el majdnem az egész almat’, 54.) érvényesiil. Azt pedig, ahogy az anyat
ir6i-kolt6i mesterségét gyakorolva igyekszik kifiirkészni Esti, egy stilaris 6ssze nem illése
révén kiilonosen groteszk hatdst keltd jelzos szerkezettel kommentalja az elbeszélo: , telje-
sen atadhatta magat a teremtd kotnyelességnek”. (48.) A ,,kotnyelesség” sz6 ismét csak ugy
utal a nyelv nem racionalis, nem gazdasagos hasznalatara, a szoszaporitasra, hogy re-ak-
tivizdlddnak kiilonféle etimoldgiai rétegei: a torkoskodas, illetve a tyuk hangjat idéz6 ,,ko-
tyogas” szemantikuma — melyek ironikusan ellenpontozzak a f6hdsnek a galambducbdl,
a ,f6z6cske-jatékbol” (45.) valo kiszabadulasra iranyuld vagyat. Ezek a szovegszerti - és
nem feltétlentil Esti Kornél belsd, tudati reprezentaciojaba beagyazdé — motivikus dssze-
tiggések azt sugalljak, hogy a ,teremtd’, azaz a kolt6i nyelv sajat bioldgiai-korporealis fel-
tételezettségével is szamot vet; nem valasztja le 6nmagat a testi miikddésmodokrol. Ezt az
olvasatot tdmasztja ala az is, hogy a taplalék (nyelv, koltészet) figurativ megfeleltetéseinek
lancolata az anyat jeloli ki mint a ,viragpor” és az alma, a nyelvi képzelder6 és a taplalék
egyszerre metaforikus és igencsak konkrét forrasat.

De milyen is az anya nyelve? A bucstzaskor, a szoveg egyetlen pontjan, amikor hosz-
szasan, kozvetleniil idézett belsé maganbeszéd formajaban nyilvanul meg, az anya ugy
hatarozza meg sajat viselkedését, hogy ,[h]at inkabb hallgatok” (82.) Ezt a hallgatast
pedig paradox mddon szinre is viszi a szoveg, amennyiben a diegézis terében valdjaban
mégsem hangzik el ez a megnyilatkozas. ,,Ezt gondolta. De 6 se mondta el” (83.), mint
ahogy nem szolal meg az dnmagat csak megmutatd, de maga helyett a fidt beszéltetd
olasz anya, illetve Esti fejét elforditva sir6 édesanyja sem. Az anya némasaganak altala-
nos példaértéket tulajdonit6 elbeszéléi kommentar (,,[a]ki szenved, az nem igen beszél”,
83.) ellenére a n6t korabban halljuk beszélni, csak éppen ez kimeriil a kizarélag lanyanak
sz610, rovid, kitiresedett nyelvi formuldk (,,Igen, kisleanyom”; ,,Nem, nem, kisleanyom™)
ismételgetésében. A novella egyik dinamikai tetdpontjat viszont az a jelenet alkotja, ami-
kor az asszony odalép térdepld lanya mellé: ,,Beszélt csondesen, szépen és okosan, arcat
az arcahoz tapasztva beszélt neki az arcaba, a fiilébe, a szemébe, a homlokaba, az egész
testébe, beszélt-beszélt el nem faradva, zaporos patakzatossaggal és lendiilettel [...].” (63.)

Koriilbeliil egy oldallal korabban olvashattuk Esti azon - a Kosztolanyi-recepcio-
ban gyakran idézett - gondolatfutamat, melynek konkluzidja szerint ,,[4]Italaban a sz6
mindig tobb, mint a tett”. (60.) Az elbeszélé ehhez képest itt hangstlyosan performativ
jelleggel ruhdzza fel az asszony megszolalasmodjat (az elmondottak konkrét jelentés-
tartalma helyett a mondas mikéntjérdl kozvetitve), és ezaltal megkérddjelezédik sz és
tett Esti altal feltételezett elvalaszthatdsaga (amit a jelenetet felvezetd ,,mint aki elve és
jobb meggydzddése ellenére cselekszik” [63.] hasonlat is alahuz). S6t, az a hirtelen val-
tds, amikor az Esti ltal korabban ,,puhd”-nak és ,,tétlen”-nek mindsitett né egyszerre
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»keményen” (64.) atemeli és leiilteti maga mellé¢ Editkét, mert intelmei mar mit sem
érnek (azaz a tett feliilkerekedik a szavakon), akar Esti eszmefuttatasanak ginyos ca-
folataként is felfoghaté. Mindezen tul azt is nyomon kovethetjiik ebben a jelenetben,
hogy a hang a sajatbdl a masik testbe valo behatolas médiumaként exponalddik. Az Esti
altal végzett, a masikat erészakosan feltaro ,vivisectié’-val szemben, ahogy azt a figura
etymologica-szerti mondatszerkezet is érzékelteti (,,arcat az arcahoz tapasztva beszélt
neki az arcaba”), ez egy kolcsondsségen alapuld, egymasra nyilasként és ugyanakkor
egymasba zarodasként interpretalhat6 folyamat. A két néalak kommunikaciéja mint-
ha a Julia Kristeva altal koncipialt ,,szemiotikus khoraban’, a nyelv mint szimbolikus
jelrendszer kialakuldsa el6tti pulzalo, ritmikus, szomatikus, 6sztonszer(i benyomasok
terében zajlana.”! Mig a novella korabban latvanyként (,,[a] félhomalyban eltlint a leany,
osszeolvadt anyjdval, 52.), itt viszont mar beszédeseményként mutatja fel anya és lanya
perinatalis egységet meghosszabbito, szimbiotikus kapcsolatat.”* Az Esti-recepcioban
tobbek kozott Bazsanyi Sandor hivta fel a figyelmet kettejiik ,,érzéki’, ,,bensdséges beszé-
dére”, melynek csak ,hangzasértéke” van.” (A fentebb idézett hosszimondat halmozas,
fokozas és ismétlés alakzatai altal megteremtett ritmikaja, a ,,zaporos patakzatossag”
szokapcsolat fonémainak egymadsba csengése ezt a benyomast az elbeszélés hangzo ef-
fektusaként is kozvetiti.)

A két néalak beszédmddjanak szenzualitasat felerdsiti, hogy a kommunikacié nem-
csak az evés, de a csok aktusaval is atfedésbe keriil. Az els6 csok teljességgel felforgato,
undor és gyonyor kozott elhelyezkedd tapasztalatanak megjelenitése egy testi érzéklet
regisztralasaval indul: ,,Nem kapott leveg6t. Szajan volt valami” (70.) A megfogalmazas
az ,ott van a nyelvén” frazémat idézi fel és literalizalja, amennyiben Esti nyelve azért
nem képes megmozdulni, mert sz6 szerint egy masik nyelv van rajta. Az Editke mo-
hdsaganak kiszolgaltatott fia (a narracié feltinéen kimozditja a férfi-ndi szexualitassal
hagyomanyosan tarsitott aktiv—passziv szerepkoroket) nem képes artikulaltan megszo-
lalni, csak ,,ny6szorog” és ,horog”. Azaz Esti ezen a ponton maga is atveszi anya és lanya
affektiv, szomatikus nyelvhasznalatat.

Az anya mondatainak imént idézett ,,zaporos patakzatossdg”-a a korabban Esti ol-
vasasaval és Editke susogasaval asszocialt folyékonysag jelentésképzetét hivja elé: ez a
motivikus 6sszefiiggés is felhivja a figyelmet nyelvhasznalatuk érintkezésére. Kérdés-
ként vet6dik fel viszont (amit a md mas, a nyelvtanulds mikéntjét problematizal6 szo-
veghelyei is el6készitenek), hogy miként is viszonyul pontosan harmdjuk diskurzusa
egymashoz. Vajon az anyanyelve - azaz: az anya nyelve - az, amin a susogd-pusmogo
lany megszdlal? Vagy inkabb az anya imitalja kiilonos gyerekét, amikor a teljes testével
beszél hozza? Es kit utdnoz akkor az a nydszorgd Esti, akit az imént egyébként még

2! Julia KRISTEVA, Revolution in Poetic Language, transl. Margaret WALLER, New York, Columbia Uni-
versity Press, 1984, 27.

22 Ez a jelenet a novella belsd ismétléseinek rendszerében természetesen eldrevetiti a késébbi csok-epi-
z6dot és Esti tengerrel valo egyestilését is.

» BAZSANYI, 82.
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(leskel6désével) Editke utdnzott? Amikor a feldult anya a megszégyenit6 epizod utan
szajon csokolja lanyat, az vajon Editke vagy Esti el6bb tanusitott viselkedését idézi?
A beszéd, a taplalkozas és az érzékiség kontextusait egymasba sz6v6 Kosztolanyi-szo-
veg tropusai efféle tiikrds viszonyok sorozatait hozzak létre a harom utitars kozott, de
ugy, hogy pozicioik sosem rogzithetok egyértelmiien és véglegesen.

Annak ellenére, hogy az ,,anyanyelv” eredetének magatol értet6dd volta megkérdo-
jelezédik benne, az eddigiek alapjan arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy a harmadik
fejezet mégiscsak ahhoz a gondolkodasi tradicidhoz csatlakozik, mely (mint azt Bénus
Tibor 6sszegezi) a nyelv ,,anyagszert, nem szemantizalhaté” komponenseit ,,az artiku-
lalt kommunikaciot el6z6, de egyuttal e felé tartd érzéki kozvetlenséggel [...] az anyai
funkcidhoz vagy szerephez”* rendeli. A fenti idézet folytatasa azonban épphogy feliil-
irja az anyai nyelv szenzualitdsanak, bensdségességének képzetét, amennyiben Editke
édesanyjanak intelmeire immar idézetekként utal, és hasznalojukrol levalo, poros tar-
gyakként lattatja Sket:

[...] érthetetlen volt, ez is érthetetlen volt, akar el6bb a leanya suttogdsa, ért-
hetetlen volt, hogy mit beszélhet ennyit egy ember, milyen régi szavakat, ta-
nacsokat, intelmeket, milyen egykor f4jo, de ma mar 4t sem érzett, bemagolt,
halélosan unt szélamokat ismételhetett, melyeket egykor nyilvan ezerszer és
ezerszer folhasznalt, hidba, és azéta egy lomtarban porosodtak, haszontala-
nul. (63.)

A ,magol” ige mint a gépies tanulas jelolGje egyetlenegyszer fordul még el a szoveg-
ben, mégpedig Esti tavlatahoz és az idegennyelv-tanulds kontextusahoz kapcsolodva:
»Mindenki ezen a nyelven csacsogott, ezen a nyelven, mely oly szép, hogy nem is hét-
koznapra valo, ezen a neki nem ismeretlen nyelven, melyet 6 a magolas, a gimnazista
szurkolas gyotrelmeiben fogadott szivébe. [...] Az emberek, amig élnek, larmaznak,
késébb ugyse larmazhatnak” (84.) A nyelv természetes, sztonszert (anyahoz kotédo)
és tanult, célelvii (iskolai) hasznalatanak szembeallitasa rajzolodik itt ki, melyet a Kosz-
tolanyi-szoveg re-etimologizalé miiveletei, a novella jelentéstani dsszetettsége viszont
nem engednek megszilardulni: a ,,csacsog” ugy utal vissza Editke fecskeszert tatoga-
sara, csamcsogasara, hogy szemantikailag érintkezik a magolassal (a magokat gépiesen
telcsipegetd, taplalkozo haziszarnyasok mozgasat idézd szoképpel) is. Az a csodds me-
tamorfozis, amely a ,,magolas”-t szivbe fogadassa valtoztatja (ne feledjiik, hogy a novel-
la elején a Cuore, azaz a ,,sziv” az olasztanulds kozege!), a benti és a kinti, az 6szt6nds és
a tanult, a természetes és a mechanikus kozotti atjarhatdsag lehetdségét igéri, mintegy
az anyai sz6 lomma valdsaként metaforizalt folyamat megforditasaként. Az empirikus

2 BONus Tibor, EI§ haldl - gydsz, hagyaték és (til)élet Jozsef Attilandl II. (Majd I-1I; Kiknek adtam a
boldogot...; Majd csondbe fagynak a dalok...) =, fényem né: magam termelem”: Biopoétika a 20-21.
szdzadi magyar lirdban, szerk. BALAJTHY Agnes, MEze1 Gébor, Budapest, Prae, 2022, 61-101, itt: 94.
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és az intézményesitett tuddsszerzés szembeallitasa egyébként még tobb helyiitt eléfor-
dul a novellaban: ,,Egy csoppet hizelgett is biiszkeségének, hogy az iskolapadbdl - va-
lami véletlen folytan - rogton az élet legsététebb gécaba keriilt. Tobbet tanult ebbdl,
mint eddig minden konyvbol” (73.) Az Esti perspektivdjahoz kéthet6 allitds azonban
mar maga is eleve kozhelyszer(,” raadasul innentdl kezdve a frissen érettségizett diak
tobbszor értelmezi Gj élményeit a kozépiskolai memoriterek segitségével, antik klasz-
szikusokat, Terentiust, Horatiust idézve. Eppen ezért juthatunk arra a kovetkeztetésre,
hogy a Kosztolanyi-elbeszélés élet és konyv relacidjat nem annyira ala- és folérendelt-
ségként, mint inkabb kolcsonds egymdsrautaltsagként viszi szinre, amit az is alatamaszt,
hogy Esti az élettel, a vitalitassal asszocialt olaszt épp a holt nyelv, a testvéri latin fel6l
képes elsajatitani.

Szintén klasszikus studiumokra alapozott a koltemény, amellyel Esti a tenger meg-
pillantasat tinnepeli:

Ekkor harsant ki beléle az a versféle, melyet mar el6bb prébalgatott, az
a dithyramb, mely az éjszaka szorongé oraiban fogant meg benne [...]
»Thalatta, thalatta. Nem valtozé 6rok-egy, egész te [...] szenteltvize a foldnek,
a szirtek kivajt szenteltviz-tartojdban, keresztel6-kutja minden nagysagnak,
mely valaha élt ezen a vildgon, te anyaf6ld teje. Szoptass meg engem, valts
meg, tavoztasd el t6lem a rémeket. Tégy azzd, aminek sziilettem.” (78-79.)

Az anyai és gyermeki szerepkorok ezen a szoveghelyen sem maradnak rogzitet-
tek, hanem kimozdulnak, megsokszorozédnak: mikézben Esti verse gyermekként
pozicionalja a kolt6i szubjektumot, a ,megfogan” ige a koltdi teljesitményt az anya ter-
mékenységével, életadé hatalmaval hozza parhuzamba, a ,harsan ki” kifejezés pedig a
belsd kiviilre keriiléseként, megsziiletésként szcenirozza a koltemény keletkezését, de
egyuttal a tenger-anyat hivé hanghatasként is érthetd. A koltemény a gorog Thalatta sz
kétszeri ismétlésével indul: egy olyan sz6éval, melynek hangalakja is magat a korkoros-
séget, a valtozatlansagot forditja at auditiv tapasztalatba. A Thalatta ,,t"-inek folyamatos,
visszhangszerti visszaverddése a koltemény ,,t”-iben (,,tavoztasd el télem”) a magyar vers
hangzds szovetének integrans részeként teszi érzékelhet6vé és érzékivé a gorog nyelvi ele-
met, ezzel mintegy feloldva idegenségét, akar n6i névként is prezentalva azt. A ,,Thalatta”
felkidltas ugyanakkor maga is idézet, és nem csak Xenophon Anabdsziszanak szovegsze-
rien is jelzett emlékét hordozza. Ahogy Curkovié-Major Fruzsina kutatasaibl kittinik,
ez a szazadfordul6 adriai atirajzainak egyik kedvelt frazisa, a tengerrel valé talalkozas
megorokitésének mondhatni klisészert nyelvi eleme:* a korabeli olvasok altal val6szini-
leg jobban érzékelt intertextualis Osszefiiggés pedig viszonylagositja a vers sziiletésének

» Jlletve — ahogy arra Bengi Laszl6 figyelmeztet —, a mondat azért is olvashat6 ironikusan, mert ,,a har-
madik fejezetet mégiscsak egy konyv lapjairol ismerjik” BENGI, 58.

26 CURKOVIC-MAJOR Franciska, Thalatta! Thalatta! A tenger megpillantdsdnak élménye a magyar iroda-
lomban, Forras, 2017/7-8, 207-218, f6ként: 212.
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eseményszer(iségét, a mualkotas létrejottének organikus keletkezésként vald keretezését.
Egy tovabbi szévegeldzménynek tekinthetd az Ulysses els6 fejezete, ahol Back Mulligan
tekint ra igy a tengerre a Martello Towerbdl: ,,Hat nincs igaza Algynek, amikor azt mond-
ja a tengerrdl: 6, édes, hatalmas anyank? A takonyzold tenger. [...] Thalatta! Thalatta! O
a mi édes, hatalmas anyank”™ Ezen a ponton Mulligan sem csak Xenophont, hanem
Algernon Charles Swinburne-t is citalja: Esti kolteménye tehat valéjaban egymasra
montirozddo idézetek parafrazisa. A ,,[n]em valtozd, 6rok-egy” megszolitas ontiikrozo
alakzatként a tengeranya archetipikus képzetének eftéle sokszoros athelyezédések for-
majaban, de mégiscsak megdrz6dé emlékezetére utalhat.

A viltozatlansag elve azonban nem feltétleniil érvényes arra, ami szovegszinten
megy végbe a folytatasban. Az elbeszélés nem-identikus ismétléseinek egyikeként a
Thalatta betiisor ugyanis leroviditve, anagrammatikusan beirédik az els6 olasz széba,
amellyel Fiumében koszontik a cégérek Estit: az ,,anyafold tejének” patosszal telitett
tropusa a ,,Latte” feliratban rekonkretizalodik. (Persze ez a tévesen re-etimologizald
gesztus az 6gorog és az olasz kozotti hatart is folyékonynak mutatja.) A Fiumébe valo
megérkezés utan a taplalék szemantikumat hordozé olasz nyelvi elemek illeszkednek
be a szévegbe, el6készitve azt a passzust, mely az olasz nyelvre irdnyul6 vagyat a fizi-
olégiai éhséget is feliilird belsé sziikségletként helyezi elétérbe: ,,Tegnap délutan ota se
nem evett, se nem ivott. De az ételnél-italnal is jobban vagyakozott arra, hogy végre
életében elGszor olaszul beszéljen, egy igazi olasszal” (84-85.) A szellemit a testi igé-
nyek felé mozditja el az a megallapitas, miszerint ,,bevagott hat kiflit, négy zsomlyét,
aztdn mintha vilagéletében ezt mivelte volna, beletemetkezett a Corriera della Sera le-
peddijébe”. (85.) A jollakott Esti békés olvasgatasat viszont az a kis koldusfii zavarja
meg, aki elragad6 szemtelenséggel nemcsak maganak, de az édesanyjanak is kikovetel
egy ingyen zsomlét az idegentdl. A kisfiu kidltasa (,,Pane’, 85.) mintha a cégéreken ol-
vashatd ,,Latte, vino, frutti” szésort folytatna (a felsorolas csupa olyan étel- és italnevet
tartalmaz, melyek évezredek dta meghatarozzak az eurdpai taplalkozast, és kulturalis-
vallasi-mitikus 4thalldsaik gazdagsaga kimerithetetlen), és a ramutatas gesztusa kiséri:
a fit fordit, lathatdva teszi jel és jelolt kapcsolatat, 6sszekoti a kenyeret a ,,pane” széval, a
»per la mamma”-t a tavolabb all6 ,yviharvert anyacska”-val.?® Ugyanakkor megszolalasa

¥ James JoYCE, Ulysses, ford. SZENTKUTHY Miklds forditdsanak felhasznalasaval GuLa Marianna,
KappaNYOs Andras, Kiss Gabor Zoltan, SzoLLATH David, Budapest, Eur6pa, 2012, 11. Kosztolanyi az
egyik 1933-as Szinhdzi Eletben megjelend Irodalmi levélben arrdl ir, hogy a Joyce-miinek csak a 179.
oldalaig jutott el — amibdl arra kovetkeztethetiink, hogy az elsd fejezetet még olvasta. KOsZTOLANYI
Dezsé, Irodalmi levél = K. D., Ercnél maradébb, kiad. Réz Pal, Budapest, Szépirodalmi, 1975, 463-466.
2 Esti lelkes utazoként nemzetkarakterologiai tavlatbdl, az olasz néplélekbe bepillantdst engedd, autentikus
tapasztalatként értelmezi ezt a taldlkozast: ,,Lam, - gondolta — ezek nem koldulnak, ezek kovetelnek. Régi
szabad nép, a nyomordban is dics6. Mindig ott iilt az élet asztalanal. Tudja, hogy 6vé az élet és a kenyér
is” (86.) Ugyanakkor a narrator ,,mint egy konnyfacsar6 giccsben” hasonlata nagyon is kiszamitottként,
megtervezettként prezentalja ezt a jelenetet, ismét csak finoman ironikus megvilagitdsba helyezve Esti Ita-
lia-rajongasat. Az elbeszélésben elszaporodé (de az olaszul nem tudé olvasé szdmdra is kénnyen dekédol-
hato) kifejezések sem valamiféle felforgato idegenségtapasztalatot kozvetitenek, hanem mar eleve a couleur
locale jol ismert drnyalatait megteremt6 eszkozokként mutatnak 6nmagukra.

23



STUDIA LITTERARIA 2023/1-2. = BIOEPIKA

nyilvanval6an egy beszédaktust (kérést, s6t inkabb kovetelést) foglal magaban, az étel
nevének kimondasa a testi sziikséglet kielégitését célozza meg, valtja ki — Esti nyelvéh-
ségétdl igy jutunk el az éhség nyelvéig. Mig a vonatuton a csok, itt az enni adas révén
valik a f6hds ideiglenesen egy csaladi viszonyrendszer harmadik tagjava: az olasz anya
»z0ldes” arcbdre, ,,sotéten faklyazd” szeme is Editke édesanyjanak ,,borostyanzold” sze-
mére emlékeztethet benniinket. A hdrom szereplé kozotti interakcioban izgalmasan
keresztez6dnek azok a szerepelvarasok, melyeket egyrészt a ,,kenyérkeresés” e helytitt
sz6 szerintiségében kibomlé koznyelvi metaforaja, masrészt a taplalas mint archetipi-
kus anyai attributum képzete hiv elé. Hiszen - szemben az elbeszélésben eddig megfi-
gyelt, joval tradicionalisabb viselkedési mintazatokkal - itt a négyéves kisfit lesz az, aki
gondoskodik az anyardl. Ervelhetiink viszont amellett is, hogy az olasz né, aki te4trali-
san, de ,,mégis magasztosan” mutatja fel onmagat, e néma, amde hatasos 6nszinrevitel
révén jarul hozza a csalad 6nfenntartasahoz, az éhes szdjak betoméséhez. Mindemellett
a zsomléket kifizetd Esti itt értelemszertien a hidanyzo6 apa helyébe 1ép, de az, hogy az
adomanyat méltosagteljes kozonnyel fogadd asszony és gyermek (szamdra is nyilvanva-
16 mddon) csak eszkozként hasznalja 6t, jolelkiiségét maris infantilis fényben tiinteti fel.

Azzal, hogy az elbeszélés hangsulyozza a jelenetsor szinpadiassagat és a csaladi sze-
repek felcserélhetdségét, visszakot ahhoz a reflexidhoz, melyben Esti a massa valast, az
identitasvesztés felszabaditd erejét tinnepli: ,tovabb jatszhatta szerepét, kiszabadulva
abbol a bortonbdl, melybe sziiletésétdl fogva bezartak” (85.) A narracid kifejezetten a
szinlelés (,,mintha vilagéletében ezt mivelte volna” - kiemelés télem) markerével illeti
azt is, ahogy Esti a szerepjaték részeként ,,beletemetkezett a Corriere della Sera lepedo-
jébe” (85.), de az olasz napilap cime nemcsak a fikciods vilagba beemelt redlidk egyike-
ként hat, hanem egy olyan textualis alkotéelemként, amely a mii 6ntiikr6z6 alakzatai-
nak bonyolult szévetébe illeszkedik. A cimlaprol ugyanis voltaképpen Esti neve koszon
vissza:*’ az Osszetétel elsé tagjabol paranomazia-jellegtien hallatszik ki a magyar ke-
resztnév (Kornél) elsd szdtagja, a masodik tag esetében pedig jelentéstani a megfelelés,
hiszen a ,della Sera” sz6 szerint ,esti’-nek fordithaté. Mindez azért is érdekes, mert
a szerepldk koziil a f6hdsén kiviil csak Editke keresztnevét tudjuk meg: a fit a vasuti
kocsiban szandékosan nem olvassa el a névjegykartyakat, hiszen csak egy felszines,
kiilsédleges informacié hordozdjanak véli 6ket (,mert mit szamit egy ember neve?”,
55.). A nem-olvasas ez esetben viszont éppen, hogy nem tudatos, azaz Esti nem ész-
leli azt a konnexiot, amely a sajat és olvasmanydnak neve kozott 1étesiil (szemben
a novella befogaddjaval). A f6hds epifanikus felismerései, az onértés kitiintetett pil-
lanataiként keretezett bels6 monoldgjai e tudaskiilonbség altal ismét csak szeliden
ironikus fénytorésbe keriilnek. Fontos az is, hogy — amint Bengi Laszl6 kifejti — a
novella utolsé szakaszadban ,,massa lenni Esti szdmdra valahol egyre inkabb olyan,
mint meghalni”* Az elmulas jeloldinek kozegében a ,beletemetkezett az [Gjsagba]”

¥ Koszonet ezért az észrevételért Lérincz Csongornak.
% BENGI, 56.
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frazéma literalis jelentésrétege is eltlinik: a nyomtatott oldalak mogé rejtézés gesz-
tusa mar nemcsak a szinlelés, a megfigyelés, de az elmulas konnotéciéit is hordozza.
Az viszont nehezen eldonthetd, hogy ez a széveghely a tulajdonnév altal szimbolizalt
kotottségek megkeriilhetetlenségét, a csaladilag biztositott identitaskonstrukciobol
mint ,,bortonbdl” vald kiszabadulas lehetetlenségét példazza, vagy a tulajdonnév vise-
16jérdl valo levélasa, az Gjsag cimébe vald inskripcidja inkabb az irottsag mint lezartsag
(lasd a konyvekbdl és a tapasztalatbol nyert tudas korabbi oppozicidjat) és a valtozé-
kony, eleven élet ellentétét nyomatékositja.

Az Esti elsé tengeri fiird6zését megorokitd zarlat a teljes elbeszélés motivum-
hélézatanak kulcsfontossagu elemeit magaba stritve egyidejiileg jeleniti meg a fid
megmeritkezését katabasziszként, szerelmi egyesiilésként és tjjasziiletésként. A vizbdl
kibukkano Esti ugy fordul a ,,szent és imadott” Italia felé, hogy abban a ,,szent anya”
motivumanak ismételt athelyez6désére, a tenger-anya-nyelv figurativ lancolatanak
Ujabb elemére ismerhetiink ra. A Kosztolanyi-m tropoldgiai mozgasai az utazast te-
hat az anya szoknydjatol egy ujabb anya 6léig elvezetd folyamatként inszcenirozzak:
de ebben nem pusztan a fejlédésnarrativa ironizalt megtorését érzékelhetjiik, hanem
folytonos ujraképzédését is. Az Esti Kornél recepcidjaban indokolt mdédon kiemelt je-
lentéséggel birt a halal-allegoridk vizsgalata: Palké Gabor példaul ugy fogalmaz, hogy
,Esti Kornél életrajza [...] a haldl felé vezetd ttként értelmezett élet”’' Erdemes azon-
ban figyelmet szentelni annak is, hogy az elmulds problematikaja levélaszthatatlan a
keletkezés, a létesiilés, a megsziiletés szinre vitelétdl — ezt demonstralja a harmadik fe-
jezet, amely a nyelvet egyidejiileg képes a ,,holtig unt szélamok” és az ,.élet larmajanak”
médiumakeént felmutatni.

BALAJTHY AGNES
egyetemi adjunktus
Debreceni Egyetem

balajthy.agnes@arts.unideb.hu

The M(other) and the Tongue
Biopoetic issues in the third chapter of Kosztoldnyi’s Esti Kornél

Abstract: The third chapter of Kosztolanyi’s volume of short stories is often considered to be a
coming of age story, in which the eighteen-year-old protagonist’s train journey symbolizes his
transformation from a child into an autonomous and independent subject. My interpretation
attempts to undermine this reading through exploring the various roles family relations playin the

! PALKO Gabor, Esti Kornél: Kosztoldnyi Dezsé = Tanulmdnyok Kosztoldnyi Dezs6rdl, szerk. KULCSAR
SzaB6 Ernd, SZEGEDY-MAszAK Mihdly, Budapest, Anonymus, 1998, 192.
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narrative. Although Esti leaves his biological mother behind in the beginning of his adventure,
I argue that his story remains centred around the of image of the mother(s); he is surrounded
by mother figures and figurations of maternity. Via presenting the mouth simultaneously as
an organ of eating, feeding, speaking, and kissing, Kosztolanyi’s writing explores the intimate,
corporeal, somatic aspect of language shared by the mother and the child. However, the frequent
references to school, classical authors and foreign tongues (Latin, Greek, Italian, French) also
display language as an external medium of reading, writing and memorizing. These two aspects
- in parallel with the biological and metaphorical understandings of motherhood - turn out to
be inseparable in Kosztolanyi’s work.

Keywords: maternity, biopoetics, Dezsé Kosztolanyi, Modernism
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T4j és ember viszonya

Bioldgiai burjanzas Szentkuthy Miklos Fejezet a szerelemrdl cimt regényében

Burjanzo regényterek

Szentkuthy Miklos regényeit egyfajta biologiai szervesség jellemzi, mely a burjanzo,
Osszekapcsolddo, gyakorta szovetszert szovegtérben nyilvanul meg, s amely sok eset-
ben ténylegesen térszer(i poétikai élményt eredményez, s nem - vagy nem elsédlegesen
- linedris narrativ modelleket. A biologia és a kémia igy nem csupan mint gondol-
kodasmod, de mint eljaras is feltinik miiveiben. A szerzé maga is egy kiilonos, meg-
teremtett homogenitasrdl beszél, mely kiilonb6z6 elemeket foglal ugyan magaba, am
ezek mégis egységgé allnak Ossze: ,Mikor a Prae-t irtam, egyik legfobb izgalmamat
az irodalom eszkozének ez az elemi, driasi piszkossaga okozta: sz6, gondolat, értelem,
szépség tisztazatlan keveredése, és legf6bb vagyam az volt, hogy [...] valami olyan alap-
masszat gyurjak, mely oly tisztanak és homogén-nak kezeltethessék mar, mint a szin, a
hang vagy a szam.™

A szerzd ,,masszat gyur’, igy az anyaggal dolgozik, még érdekesebb azonban, amit
korabban az eszkozrdl, azaz a nyelvrdl ir: ,materializalt pontatlansag, a véletlen ref-
lexkristalyai (a szavak elvégre ezek), egy csomo térmelék nagy agyveldk és fobiavert
6semberek megnyilatkozasaibdl, valami heterogén és konturtalan vasari massza izom-
rangasokbdl és agyvegetaciobdl [...] praktikumnak és varazslasnak, dekorativ ugatas-
nak és mondvacsinalt hangetikettnek tisztazatlan kulturiszapja”* A nyelv - a késziil6
massza alapanyaga — ebben az értelmezésben egyfajta bioldgiai térmelék; szellemi és
fizikai maradvany, mely raadasul idéket kot 6ssze, hiszen ott rejlenek benne az emberi
6smult, egy régi magikus torténelem szilankjai. A szerz6é maga gyur — szandéka szerint
pontosabb — anyagot ebbdl, igy az irodalmi széveg mintha alkotas és spontan bioldgiai
toredékesség keresztezddésében jelenne meg.

Fekete J. Jozsef torténetek, lehetdségek folyamatos teremtéseként, illetve elvetése-
ként irja le a Szentkuthy-préza mikodését; egyszerre jellemzi 6sallapotként és meden-
ceként,’ ,,ahol a stirti »6smasszaban« gondolatfoszlanyok és érzéki behatasok allanddan
valtoztatjadk molekulaképletiiket, Gjabbnal ujabb strukturakat vesznek fel’* Vagyis a
Szentkuthy-széveg — szemben a foként linedris narraciét miikodtetd 19. szazadi epi-
kaval - nem egy meghatarozott strukturat épit fel, hanem az intenzitast kisérli meg

' SZENTKUTHY Miklos, Az egyetlen metafora felé, Budapest, Szépirodalmi, 1985, 252.

> Uo.

3 Lasd FEKETE J. J6zsef, Identitds és tautolégia = F. ]. ]., Széljegyzetek Szentkuthyhoz, Ujvidék, Jugoszlaviai
Magyar Muvel8dési Tarsasag, 1998, 7.

* Uo.
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abrazolni, s a tormelékek mindig egy-egy lehetséges rendszernek a konturjait mutatjak
meg, majd el is tiintetik azokat, hogy a lehetéség mint folytonos allapot, kezddallapot
maradjon meg. A Szentkuthy-regények emellett rendszeresen élnek a filozofiai, illetve a
tudomanyos nyelv fogalomkészletével, am ezzel mintha éppen destrualni probalnak az
egységes és kategorizalhatd vilagrol alkotott képzetiinket, s éppen a stirtiség, a tapaszta-
lat definidlhatatlan, sajatos vilaga felé mutatnak.> A hatarok, a strukturak voltaképpen
onmagukat szamoljak fel. ,, A logikai keretekbe kényszeritett valdsag mellett egy logikan
kiviili valosag korvonalait sejteti meg a PRAE™ - irja Fekete.

Az 1934-ben megjelent Prae szamos értelmezdje mutat rd a regény térszertiségé-
re, s tesz olyan észrevételeket, melyek altaldban is megragadjak a Szentkuthy-poétikat.
Filip Sikorski szerint egyenesen egy tematikus térképet, indexet kellene késziteniink a
mihdz, s annak segitségével olvasni, értelmezni” Hamvas Béla a regény forrongasat,
folytonos teremtédését, bdségét emeli ki: ,,Dialektika, retorika, divattorténet, mivészet,
matematika, trigonometria. [...] [V]alami allandé késziilédés, koncentracio, kozeledés,
egyre nagyobb mérvii tisztazas”® Tim Wilkinson, a Prae angol forditéja ,Heidegger-
szatiraként™ értelmezi a regényt, s Hanak Tibor is kiemeli, hogy Heidegger filozofiai
nyelve nagy hatassal volt a szoveg poétikdjara.' Tandori Dezs6 azt a szabadsagot hang-
stlyozza, amely ebbdl a bejarhatd térszertiségbdl kovetkezik, s amely ezt a prézavilagot
egyfajta jatéktérré teszi: ,Szentkuthy konyve nem egyszertien kényv a konyvben, ha-
nem a konyv mindig teljes kort jelenté megujuldsa, a barmikor barmerre végrehajthato
szellemi tovabbszokkenés felelds folyamata”"! Ennek a poétikanak nemcsak a térbeli
kiterjedése és spontan, szerves alakuldsa juttathatja esziinkbe a természeti képz6dmé-
nyeket, a biologiai miikddést, de a latasmadja, a percepcidja is, hiszen Szentkuthy vila-
gaban nagy szerepe van az 6si, vegetativ, ember el6tti (vagy emberen kiviili) kozegnek;
a viragok vagy az ¢si moszatok tobbszor adjak ellenpontjat (vagy kiegészitését) az alta-
lunk észlelt emberi, torténelmi idének. A tovabbiakban igyekszem réviden megvizsgal-
ni Szentkuthy sajatos biopoétikai szemléletét, majd azt, hogyan mtikodik ez a magatar-
tas a Fejezet a szerelemrdl™ (1936) cimt muvében.

® Err6l lasd HANAK Tibor, Praefilozéfia, Magyar Miihely, 1974/45-46, 18-39.

¢ FEKETE, 8.

7 Lasd Filip S1koRrski, A Prae térképe, Jelenkor, 2011/7-8, 767.

8 Hamvas Béla, Szentkuthy Miklés: Prae, Napkelet, 1935/2, 123.

° Tim WILKINSON, Utolérhetetlen modernista mestermii (interju), Prae.hu, 2015. 03. 31.
https://www.prae.hu/article/8126-utolerhetetlen-modernista-mestermu/ (Letoltés ideje: 2023. 07. 21. —
a datum a tanulmdny valamennyi internetes hivatkozasara érvényes.)

1 Lasd HANAK, 20-27.

" TANDORI Dezs6, Prae - Szentkuthy Miklos regénye, Magyar Nemzet, 1980. 09. 28., 13.

12 SZENTKUTHY Miklos, Fejezet a szerelemrdl, Budapest, Szépirodalmi, 1984, 406. (A tovabbiakban a
regénybdl szarmazo idézetek oldalszamait a torzsszovegben, zarojelben adom meg. - K. B.)
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Erzékelés és biologia

Szentkuthy er6s bioldgiai érdeklédése, természetpoétikaja nem csupan regényeinek
narrativ struktdrdiban észlelhetd, de a szovegek szellemi, koltdi iranyultsdgaban is.
A szerzd egyrészt az elemi, természetes percepciot tobbre értékeli az absztrakt katego-
rikus szemléletnél. Izgalmas ellentmondas persze, hogy az elemi érzékelést viszont egy
hangstlyozottan jelenlévé filozdfiai és tudoményos miiveltség fel8l kozeliti meg. Am
mintha ez az eszkozrendszer a figyelmiinket éppen arra irdnyitana, hogy lassuk a per-
ceptudlis boség erdsen képi ingereit, s igy az elméleti nyelv mutathasson rd a jelenségek
rejtélyességére, megfoghatatlansagara. A szerzo erds kételyt fogalmaz meg az elvont ka-
tegoriakkal dolgozé filozofidval szemben, s6t a Frivolitdsok és hitvalldsok cim@ 6nélet-
rajzi interjukotetben igy beszél réla: ,Kant meg Schopenhauer nem szélnak az ember
legizgalmasabb, végs6 kérdéseirdl. [...] Nevezhettek hazmesternek vagy akarminek, de
mikor faj a hasam, meghal az anyam, ragyognak a csillagok, szép a vilag vagy kin az
életem, akkor mit kezdjek Willével és Vorstellunggal? Mellébeszélés! Csak nem merik
megmondani az emberek”? Azt maga Szentkuthy is hangstlyozza viszont, hogy ,,[a]
Prae-ben sok filozofalas van, de még tobb az akadémikus, hivatalos katedrai filozéfia
karikatirdja”'* Lathato, hogy bar a szerzé erds filozofiai érdeklédéssel bir, a filozofia fo-
galomrendszerét és beszédmodjat mégis mintha egy az absztrakt gondolati rendszerek
altal nem bejarhato, elemi életintenzitds abrazoldsara hasznalnd. Szentkuthy emellett
kétségbe vonja a lélekabrazolas, a pszicholdgiai komplexitas szerepét is, kiemelve, hogy
testiink biologiai felépitése szerinte joval bonyolultabb, 6sszetettebb. Mar a Prae egyik
szerepldje, Leville-Touqué is Antipsyché cimmel szerkeszt folydiratot."” Azonban a szer-
z06 azt is fontosnak tartja, hogy ez ,,nem a lélek tagaddsa valamilyen vurstli-materialista
szempontbdl, hanem az irodalomban a sok-sok tiilzott 1élekabrazolas ellen szol” '
Késébb a test és a psziché kozotti kiillonbséget igy érzékelteti: ,,[a]z emberek azt
hiszik, hogy lelkiallapotoknak, viselkedéseknek jaj milyen bonyolult belsé mozgatdi
vannak. [...] Valéjaban? A tiz ujjunkon meg tudjuk szdmolni ezeket az &sszetevo-
ket. Fizikai létiink, bériink, csontunk, idegeink, csontvelénk: hiperkomplikaltak”'”
Vagyis Szentkuthyt — mikézben az eurdpai filozdfia jé ismerdje — a rendszerezett fi-
lozofia iranti kétely jellemzi: ez az elemi érzékelés elméleti szempontokkal telitett vizs-
galatara sarkallja, fokuszalt érdeklédéssel az ember bioldgiai-testi meghatarozottsaga
irant. Ebbdl a szempontbol tanulsagos lehet Fekete J. kordbban idézett, fizikai-kémiai
jelenségeket segitségiil hivo jellemzése az ird prozajarol, illetve altalaban is a lehetdsé-
gek folyamatos keletkezésének képe, az ,,lizem”'®-metafora, melyet Bata Imre alkalmaz,

13 SzenTKUTHY Mikl6s, Frivolitdsok és hitvalldsok, Budapest, Magvet6, 1988, 359-360.
“ Uo., 359.

15 Lasd wuo., 317.

16 Uo.

7 Uo., 317-318.

18 Lasd Bata Imre, A regény regénye, a Prae, Uj Iras, 1980/11, 18.
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aki szerint a Prae ,nem termék, hanem termelési folyamat [...] egyetlen dinamizmus,
hatalmas miikodés”, melyben ,,a dolgok teremtédnek, s épp ez a folytonos teremtd-
dés a lényeg”" A kategoriakkal szembeni gyanu és az ember biologiai alapjainak el6-
térbe keriilése egy olyan nyelvet eredményez, mely egyszerre kifinomult fogalmilag és
nyitott a spontan érzékelés, a természet elemi percepciodja felé. Hangstlyos lehet, hogy
Szentkuthy mar idézett, az absztrakt filozofiat érint6 kritikdjaban nagy szerepet kap
a latvany puszta ereje és az ember onkéntelen, fizikai testtapasztalata a kategoriakkal
szemben. A kin, az emberi fajdalom vagy a ragyogo csillagok éles ellentétbe keriilnek az
elvont keretrendszerekkel. A keletkezés, a bioldgiai mikodés valtja fel a konvencionalis
narrativ szerkezeteket, s dllandéva valnak — mar a Prae-ben - a biologiai motivumok,
referenciak. Ilyen a viz mozgasanak névényi metaforikdja a velencei hajo leirasakor,
melyet talan a regény egyik kitiintetett, ars poétikus részének is tekinthetiink: ,nem
is holdtolte, hanem égtolte van, csupa tavaszi fény az egész éjszaka, melyet csak a viz
szintjétdl szamitott par lépcséfokig lehet nyomon koévetni: azutan mar zold szél, tava-
szi vizbimbo6zas ® A viz és a szél novényi formaja egyszerre hordozza azt a vegetativ,
biolégiai szemléletmddot, mely meghatarozé Szentkuthy gondolkodasaban, valamint
a teremtés, az alkotds spontaneitdsat, mely visszatér az emberi percepcié természeti
eredetéhez, a természet érzékelésének egyfajta eksztazisahoz: vagyis ahhoz az alapvetd
létélményhez, amely a nyelv mélyén is ott rejlik.

Mig szamos esetben tetten érhet6 Szentkuthy esetében a bioldgiai metaforika, el6-
fordul, hogy a biologia valik esztétikai mindséggé, sét a bioldgia hasonul a szellemi
képzéddményekhez. Ezt mutatja a Prae egy részlete, mely a bioldgia jelenségeit, jegyeit
stilusként értelmezi. Vagyis a természet — ebben az interpretaciéban — hasonléva valik
példdul a gotikéhoz vagy a barokkhoz. Erdekes, hogy mig a Szentkuthy-féle narrétor
sok esetben a természet archaikumat vetiti a modernitasba (vagy legaldbbis a mai em-
berhez kozelebb all6 jelenségekbe), addig itt éppen a bioldgia kap esetleges vonasokat:
»ahogy egy képre azt mondjuk, hogy ez és ez a vonas itt tipikusan »raffaeli«, ugy egy-
egy virdgnal, levélnél esziinkbe jut, hogy ez a vonas itt tipikusan »természeti«”*! Ké-
sébb a narrator nyilvanvalobban is megkérddjelezi a természet eleve adottsagat, ,,0si’,
alapvetd jellegét: ,,[e]gyébként ha a természet formai alapjan akarunk esztétikat irni,
igen fontos, hogy a természetben semmi esetre se »dsformdkat«, principium jellegti
alapképleteket keressiink. Ahogy beszéliink roman, gét, barokk stilusrdl, ugy kell be-
szélniink a természet természet-stilusarol [...] mint a miivészeti stilusokkal egyenran-
gu variansrol, véletlenrél”* Szentkuthy narratora ezutan a természetre egy kiilonos,
non-antropocentrikusnak is nevezheté nézépontbdl tekint rd, hiszen ugy vizsgalja azt,
mint egy olyan véletlenszerti stilust, amely — hasonléan az emberi szellemi termékek-
hez - esetleges, am mégis egy téliink idegen erd hozta létre, téliink idegen indittatassal.

¥ Uo.

2 SzZENTKUTHY Miklos, Prae, Budapest, Magvetd, 2004, I, 18.
2 Uo., 11, 235.

2 Uo., 11, 236.
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Vagyis a természet — melyet az élet eredend 6skozegének tekintiink — hasonléan sze-
szélyes és ontorvény(, mint a mi alkotasaink, s egy altalunk kozvetleniil meg nem is-
merhet6 szellem hozta létre:

[h]ogy mégis fontosabb, mint a got vagy a pikareszk stilus, annak egyaltald-
ban nem az az oka, hogy &sibb és dltalanosabb [...], hanem egyszertien csak
az, hogy az egyetlen miivészi stilus, melyet nem mi csindltunk, hanem mas:
idegen (hogy nem mondjuk, ,,kiilfoldi”) stilus, amely annyira mas intenciok-
bdl latszik sziiletni, hogy esetleg tanulsagos lehet szamunkra. [...] [H]egyek,
viragok, tengerek a természetnek olyan vonasai, mint mondjuk XIII. Lajos
kiralynak katonai nyersesége, morozussaga, konyviszonya és allhatatossaga.”

Az el6bbiekbdl lathato, hogy Szentkuthy biologiaképe igen komplex. A vegetacio, illetve
a természet 6si sejtelmessége (avagy vitalitasa) egyrészt allandé metaforakat szolgaltat
a Szentkuthy-préza szamara, s igy a Szentkuthy-poétika rendelkezik egyfajta biologiai
»alapzattal’, masrészt a szerz6 szerint az ember bioldgiai-fizikai konstrukcidja is joval
bonyolultabb, mint a pszichikai, s igy a szervek, a materialis m{ikodés kertil el6térbe.
Emellett — egy ezzel kissé ellentétes szempontbdl - a természet valik esztétikai jellegtivé,
s lesz szellemi képz6dménnyé.

Ez a kettdsség altalanossagban is kapcsolddhat, illetve hasonlit ahhoz a Szentku-
thyt mindig is jellemz6 paradoxonhoz, hogy a filozofia biralata és az elemi percepcio
elsébbsége rendszerint egyfajta erésen szellemi, intellektualis alappal bir; végtére is az
elméleti-tudomanyos nyelvi apparatus teszi elérhet6bbé a spontan érzékelés frissessé-
gét. Biologiai valonk bonyolultabb lehet, mint a pszichénk, mégis a kifinomult bels6
latas, szubjektiv tulajdonsagaink, illetve szellemiink az, amely érvényt szerez a puszta,
lecsupaszitott latasnak és az anyagisag érzékelésének; azaz elmélet nélkiil nincs elmélet-
ellenesség sem. Kozben pedig az intellektudlis koncepciok aljan mintha egy 8sibb, ve-
getativ vilag rejlene, ugyanakkor maga a névényi burjanzas is stilus; semmi sem olyan
fundamentalis és eredendd, mint amilyennek elsére latszik. A természetre, a biologiai
térre ebben a prézauniverzumban azonban az is igaz lehet, hogy kibékithetetleniil mas,
mint a torténelem; az emberi id6 mads, mint a vegetativ id6. Mindezeket az ellentmon-
dasokat jobban szemiigyre vehetjiik a mar emlitett Fejezet a szerelemrdl cimt miiben.

Fantdzia, tér és biologia
»Szentkuthy szinte csak »torténelmi regényeket« irt, [...] de azoknak egy kiilonos, vol-

taképpen altala felfedezett valfajat, amelyben a historiai anyag is fiktivvé valik, ponto-
sabban kilép a medrébdl, és minden tovabbi nélkiil — vagyis a narrator néz6pontjan

% Uo.
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at — beledmlik az ir6 jelenkoraba; ugyanakkor a jelenkor is visszaaramlik a torténelmi,
mar lezart és kiilonféle dokumentumokban megorokitett vagy rank hagyomanyozott
id6be, eseményhalmazba™* - irja Ban Zoltdn Andras Szentkuthy kiilonds torténelmi
regényeinek poétikajarol, és itt szintén érdekes szovetszerliséget érzékelhetiink: ebben a
prozavilagban mult és jelen egyfajta kettds vilagot alkotnak, melyben a térténelmi térbe
nyilvanval6éan anakronisztikus elemek keriilnek, am az anakronizmus valamiképpen
mindig pontos is, azaz mindig beleillik az abrazolt korba. Ily mdédon igazan nem is
beszélhetiink ,,altorténelmi” regényekrol. Példa lehet erre a technikara az 1945-ben ke-
letkezett, de posztumusz megjelent Cicero vdndorévei, melyben rendre olyan targyak-
kal, fogalmakkal és utalasokkal talalkozunk, amelyek konkrét, emlitett formajukban
az 6korban nem léteztek, azonban hasonld jelenségek mar voltak, illetve lehettek; leg-
alabbis tudunk korabeli formdikrdl. A regény egyik elsé jelenetében az ifja Cicero ,,hir-
telen leakasztott egy nadkeretre feszitett szazéves tjsagot, amelybdl olvasast tettetett”>
Itt az ,ujsag” egyértelmiien modern szd, azonban mégsem tekintheté anakroniszti-
kusnak, hiszen gondolhatunk az Acta diurna jelenségére, amely végs6 soron valéban a
hirlap 6kori formaja. Ban Zoltan Andras szavainal maradva: az ir6 jelenkora és a mult
kolcsonodsen ataramlanak egymasba.

Azonban az is igaz, hogy ez az aramlas egyfajta homogenitast teremt (és ez fontos
egyezést mutat az ir6 nyelvteremt6 igényével), hiszen az egymasba nyilé korok kiegé-
szitik egymast, és tapinthatd, egységes kozeget teremtenek; tulajdonképpen valamiféle
,»0sszidot”. ,,Lathato, hogy e tudat, ez a co-mémoire korokon at mindeniitt »ott van,
vagy — ami ugyanaz — egyetlen idealis, nem rogzithet6 id6pillanatba stirit mindent [...]:
minden pillanat magaban foglalja az 6sszes elmultat, minden elmultat. [...] [E]z a gon-
dolat azzal is jar, hogy (a torténelmi regényekben) anakronizmus nincsen, mert maga
az anakronizmus lehetetlen. [...] [E]z Szentkuthy id6szemlélete alapjan azzal jar, hogy
Linné, Poussin, a kubizmus, a szecesszid, stb. emlitései nem anakronizmusok™ - irja
Szigeti Csaba a Fejezet a szerelemrdl torténelem-poétikai felfogasarol, mely regényre
kiilonosen is jellemzd a szovetszerd, illetve biologikus struktira. A mi szévege maga
is burjanzd, tajszerli. A regény elsé nagyobb egységében (melynek kozponti szereplGje
a fiktiv italiai, kozépkori kisvaros polgarmestere) a természet igen sokféle alakban je-
lenik meg; hol maga a széveg valtozik - retorikai és poétikai szempontbol - burjanzé
erd6vé, hol a biologia vilaga tlinik fel mint idegenség, hol pedig jelentéktelenné valik
a természet az emberhez képest. (A sokféle, akar ellentmondé néz6pont igen jellemzd
Szentkuthy narratorara, aki sosem egyetlen kovetkezetes allaspontot képvisel, hanem az
elméleti narrativak jatékos lehetdségeit. Egy-egy ut, egy-egy magyarazat csak varidns-
jellegében valik érdekessé; csak az 1ényeges, ahogyan az tjabb tedria elhelyezkedik a

* BAN Zoltan Andras, A bdbii nagydridi, Litera, 2009. 12. 20. https://litera.hu/magazin/kritika/a-babu-
nagyariai.html

» SZENTKUTHY Miklos, Cicero vdndorévei, Budapest, Szépirodalmi, 1990, 11.

% SzIGETI Csaba, A tirténelem esszencializmusdrol regényekben, UjNautilus, 2011. 01. 30.
http://ujnautilus.info/a-tortenelem-esszencializmusarol-regenyekben/4
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sokféleségben). A regényben a korok egymasba fonddo biologikumat is tetten érhetjiik;
azt, hogy milyen mddon alakul ki ez a kiilonoés italiai tér. A polgarmester, mikozben
kozépkori ember, rendre modern filozéfiai problémakon elmélkedik (melyek mégis at-
helyez6dnek kozépkori kontextusba, illetve mégsem valnak el élesen attdl). A szereplok
gondolatai nem kiiloniilnek el hatarozottan az elbeszél6étdl, igy a besz€l6i tudat mintha
lebegne, s nem mindig eldonthet6, meddig terjednek a regényalakok sajat reflexioi, s
honnan kezdédik a narrator kommentarja.”

Az els6 nagyobb egységben talalhat6 egy erddleiras, mely poétikai és filozdfiai szin-
ten is egyfajta biologikus teret, térképzetet alakit ki a szévegen beliil. Az intellektualis
kétely vegyiil a torténelmi félelemmel, hiszen a polgarmester a csdszari erék tamada-
satol, kozeledésétdl tart. Az elméleti kérdésfelvetés azonban - Szentkuthyra jellemzd
moddon - nemsokara a percepcié problémajava valik; csak a percepcié utjan valik at-
élhetové, illetve nem atélhetévé. A polgarmesterben felmeriil a regény egyik alapve-
t6 dilemmdja; mi a viszonya torténelemnek és biologidnak, milyen viszonyban dllnak
egymassal a vilag kiilonboz6 (1ét)szférai és territoriumai.

Az erdd tele volt viragokkal és bujkalo katonakkal. [...] Ha csak egyetlen sz6-
tagot sz6lna a vegetativ természet a titkabodl - sejtek, porzok, plazma, szaporo-
das, haldl, illat, fejlédés, valtozas, értelem, értelmetlenség, gyonyor és szépség,
borbaj és levélforma, csicsergés és matéria misztériumabol! Ha csak egyetlen
szotagot hallanank 6nkinzé papak, megalomanias csdszarok, éhezd proleta-
rok és elsiillyedt keresztes hajok értelmébdl! De nem, nem szdlnak soha; a
viragok tovabb illatoznak ginyos-melankolikus rejtélyességiikben, a bamba
katonak tovabb élesitik a kardjukat [...] miért? (130.)

Az idézett szakaszban a torténelmi-emberi és a vegetativ bioldgiai tér latvanyosan ve-
gylilnek: a katonak és a viragok nem valnak kiilon; a narrator (vagy a polgarmester a
narratoron keresztiil) egy szinten érzékeli 6ket. Azonban fontos, hogy mindkét — egy-
bemosddd - szféra értelmét vesziti, mivel az interpretacid szimara néma marad. Nem
latjuk a ,titkot”, csupan a puszta alakokat. Mintha a kép magaba zarédna. A polgarmester
ezutan eltiinddik, hogy a viragok vagy a torténelem partjara alljon-e: de felismeri - ezt az
idézett elmélkedés is sugallja —, hogy a ketté kozott nincsen valodi kiilonbség, azaz nem
latni mogottes jelentést: ,katonak és virag, torténelem és vegetacio egy dolgok”. (130.)
A szdveg felépitése, maga a felsorolas eszkoze, azaz a biologiai enumeracio (,sejtek,
porzok, plazma”) 6nmagéban felkelti a burjanzas érzetét, de hasonld hatdsa van a regény
nyitofejezetének is, melyben épitett tér és névényzet, taj és alom fondédnak egymasba.

7 SZIGETI irja a Fejezet a szerelemrdl szerepl6irdl, viszonyukrol a narratorhoz: ,, Az 6 gondolataik jelen-
nek meg, az 6 érzékeléseik és érzéseik, de mindezek egy kiilonds beszélé kommentarjaban vagy értelme-
201 beszédjén belill. A regény egésze atmenet a bels és a »kiilsé«, a »fiiggd« és a fiiggetlen beszéd kozott:
béarkirél és barmirdl van szo, végiil egyetlen tudat beszédét olvassuk. Es ez a tudat rengeteg torténelmi-
kulturalis id6 tuddja” Uo. (kiemelés az eredetiben)
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A szoveg hasonlataival, metafordival sok esetben képes autondm vildgokat, mitikus te-
reket 1étrehozni, s igy a képek termel6dése koherens fantaziakozeget eredményez:

A katedralist oly szorosan a hegy szinte fiiggéleges lejtdjén kezdték épiteni,
hogy a gotikus fehér borddk kozé épités kozben behajolt a lombok, levelek,
agak lanyos ellengdtikdja. [...] [A] kérnyezé dombok megduzzadtak a rikitd
holdsugartél, mint vitorlak a széltél, vagy mitikus lanyok méhe ismeretlen
madaraktol, de maga a vdros mégis érintetlen volt a mindent el6nté hold-
6zonben (9-10.)

— olvassuk a regényt indité hosszu, alomszer( leirasban, melyben mintha minden ha-
sonlatnak az lenne a szerepe, hogy a legtavolibb vildgokra engedjen kitekintést a taj be-
mutatasa kozben. A kiilonés mitosztoredék mellett egy széltél dagado vitorlat is latunk.
Szintén érdekes azonban, hogy a természet — mint az a Prae idézett részében is feltin6
- nemcsak mint alomtér vagy fantaziakozeg, hanem mint szellemi alkotas is megjelenik,
hiszen az elbeszél6 a levelek és agak ,.ellengétikdjat” emliti, s ez magat a bioldgiat is varosi-
muvészeti ,térré’, kornyezetté avatja. Az elbeszél6 azonban — mikdzben retorikai értelem-
ben is igen strukturalt vilagot alkot — gyakorta ébred ra arra, hogy a megértés egyetlen
eszkoze a percepcid elmélyitése, mely viszont szintén csupan kérdések sorahoz vezet.

Csak bele, bele a lovakkal, az egyéniségiikkel [...], bele a viragok kék-lila, r6-
zsaszin tengerébe, ebbe a gyongyosen, hidegen, felhdsen és kodosen reszketd
szintocsaba, merev, ruganyos, sz0rds, matt, tejes és tikkadt szarak kozé. [...]
Meért vagy, ki vagy, mi vagy? (130.)

- a kételyek elvezetnek a percepci6 szinte eksztatikus vagyaig, a vizualitas és a taktilitas
legintenzivebb formaiig, am a valaszok elmaradnak. ,Teljesség ez, totalitas, de a meg-
hittség hangulata, a megértés hiedelme, a zart vilagkép gorogos egyensulya nélkdil. [...]
mindent szambavesz, nem tudos rendszerességgel, hanem idegesen az egyszerre tobb
érzékszerven és az absztrakcion at rarohand univerzumtdl. A vilag koriilveszi, mint a
sotétség, vagyis nincs messze tdle, benne van; ezért nem lat semmit, ezért tdjékozat-
lan™*® - elemzi Hanak Tibor a Prae latasmodjat, s ez az attitlid a Fejezet a szerelemrdl
narratorara és alakjaira is igaz. Hanak a Prae sajatos vilagat maga is 6sallapotként, illet-
ve erdoként metaforizalja, és ,kitenyésztett lianokat, stir(i folyondarokat™ emlit. Ezek
a folyonddrok — ahogy arra Hanak is rdamutat™ - éppen a mii poétikai lényegét jelentik.

A Szentkuthy-proéza totalitdsa emellett még egyfajta ,,dehumanizald” jelleggel is
jar, mely esetlegessé teszi az ember pozicidjat a térben, az érzékelt viligban (s ebben

28 HANAK, 20.
» Uo., 18.
30 Lasd wuo., 18-20.
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az értelemben is feliilkerekedhet rajta a vegetativ élet némasaga; a természet — idegen
szandékokkal bird - kozege). Vajda Endre a Prae szerepldir6l allapitja meg: ,,[s]emmivel
sem fontosabbak, mint egy szalonban elhelyezett virag, egy ruha szine, egy tiikor reflexe,
egy tengerparti hullam vagy a part homokja. Az ember megsziint a »poézis elsé targya
lenni«, egyik alapelem lett az epikdban: mint a gondolat, vagy a tajkép. Ez a mivészet
dehumanizacioja”’ Ahogy a Prae, Ugy a Fejezet a szerelemrdl is sziinteleniil kétségbe
vonja az ember szerepének kitiintetettségét az 6t koriilvevd univerzumban.

A regény narrdcidja alapvetden abszurdnak érzékeli a 1étezés, az élet kiilonbozd
teriileteinek tavolsagat (ha egyaltaldn valddi tavolsagokrol beszélhetiink; a szereplék
ebben sem biztosak). Hogyan férhet 6ssze hétkoznap és torténelem? Hogyan férhet
Ossze az dllatok és novények vilaga az emberi kornyezettel? ,,Mennyi vildg, és egyik sem
tud a masikrdl, noha mindegyik a masikat akarja befolyasolni, mennyi kiilonallé vilag,
melyek valdban oly lényegszer(ien idegenek egymastol [...]: polgdrmester és anarchista
harca; a pipazé és kartyazé haldszok; az dsmoszatok diluvidlis tengerek mélyén [...]J:
egyiitt vannak-e ezek a vilagon?” (44.) — kérdezi a narrator (voltaképpen a polgarmes-
ter toprengéseit kozvetitve). Ebben az értelmezésben a biologia 6si, tengermélyi vilaga
mintha alapvetden idegen lenne a torténelem napi harcaitol. S6t az ember szemszogé-
bél néha mintha csak emberek léteznének: ,,[m]inek hegyek, minek felh6k, minek vira-
gok? Mikor csak emberek vannak” (62.) - olvassuk késébb. Am felmeriil a kérdés: nem
az érzékek aldozatai vagyunk-e, amikor ilyen kiilonbségeket, hangulatokat észleliink?
A polgarmester (illetve a narrator) felveti: ,ezeknek a vildgoknak ellentétessége nem
is 1étez6 ellentétesség, ezek nem is vilagok, csak egy ideges fiatalember muzikalis lelke
latja annak, hogy ott is zenét hallgathasson, harmdnidkat és disszonancidkat, ahol tu-
lajdonképpen soha sincs zene?”. (45.) A polgarmester kételye itt azért is lehet izgalmas,
mert egyszerre utal — kissé ars poétikus médon — a Szentkuthy-prdza zenei, koltéi ter-
mészetére, masrészt az ,,idegesség” emlitése erds kozvetlenséggel mutat ra arra a mér-
hetetlen perceptualis hajlandésagra, melyet Handk is hangsulyoz; Szentkuthy narratora
Osszegzi mind a taktilis, mind a szellemi hatter(i benyomasokat.

A regény egy masik fontos kérdése egyén és biologia viszonyara vonatkozik: hogyan
viszonyul egymashoz az egyének folotti életfolyamat és az elszigetelt, sajat célokkal,
érzelmekkel biré ember? Legfontosabb kotédéseink haldlunkkal elttinnek, azonban a
»jOV0), a ,fajfenntartas” és hasonlo perspektivak valdjaban nem foglalkoztatjak az egyes
embert. ,Itt vagyunk mi ketten, apam és én: van-e nagyobb, intenzivebb dolog, mint
a mi viszony folotti viszonyunk? és ez semmi lesz, egészen semmi, ha sem 6, sem én
nem lesziink t6bbé. [...] mért nem vagyok szerelmes az idébe, az emberiség jovojébe és
egyéb ilyen, kreténeknek szabott absztrakciofétisekbe?” (85.) — topreng a polgarmester,
majd hasonld kétség tamad benne, mint a kiilonféle, idegen vilagok esetében: ,,vajon
egyaltalan kell-e »felfogni«? A felfogni akaras 6sztone nem futé betegsége-e az emberi
szervezetnek?” (86.) A Fejezet a szerelemrdl altalaban is mintha élesen elvalasztana az

31'Vajpa Endre, Az intellektudlis iré, Protestans Szemle, 1939/5, 258.
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egyént (a maga sajat érzelmeivel, impresszioival) a nagy biologiai folyamatoktol, illetve
ezen folyamatok kiismerhetetlen idegenségétél. Egyéni benyomasaink vizsgalata ne-
vetségessé és értelmetlenné valik a haldl szemszogébdl. ,Van-e lever6bb ellentét, mint:
elemzés és haldoklas? Van-e megalazobb, mint a haldl fortelmes leegyszertsitésének
nézépontjabol latni moral és lira millié drnyalatat?” (188.) — kérdezi magatol a polgar-
mester, majd késébb oddig jut, hogy a haldl az egyetlen realitas, sot: ,,a halal kozelében
érezziik igazan azt, hogy nem mirélunk van sz6 az életben, nem esziinkrol, érzéseink-
rél, torténelmiinkrol és gyonyorkodéseinkrdl, hanem valami éseredetien masrdl, em-
berellenesrol, emberenkiviilirél, mely joforman tudomast sem vesz rélunk’”. (190.)

A polgarmester végkovetkeztetése azért is izgalmas, mert hasonlé dehumanizacio
észlelhetd benne, mint a Prae szereplokezelése esetében, illetve — akar a természetnek
mint stilusnak a vizsgalatakor, szintén a Prae szovegében — megjelenik egy olyan non-
antropocentrikus nézépont, mely bioldgiai létezésiink és haldlunk valodi jelentését szem-
bedllitja sajat szubjektiv életészlelésiinkkel: s ezt a jelentést nemcsak t6liink idegennek, de
ellentink valonak latja, mely rdadasul egy eredendé massag megtestesitGje. Azonban nem
csupan a haldl, de a cimben a regény kozponti motivumaként meghatarozott szerelem
is idegenségtapasztalatként tiinik fel. A regény elsé nagyobb egységének hetedik fejeze-
tében (23-24.) olvashatunk egy prozaversszeri Vénusz-himnuszt,”” melynek beszélgje a
sziilet6 Vénuszt a szerelemmel, azt pedig a térddel azonositja: ,,bokad szépség, 6led halal,
portréd ember, melled tajkép — pedig te szerelem vagy, vagyis a térd csontjanak kemény-
sége s a térd alaktalansaga, félgombolytisége, félkubizmusa, allati csomo, roncs, fehér bor,
és egészségesen is nyomorék, embertelen, meztelen, értelmetlen: erosz” (23.) A térddel
azonositott ,.,erosz’, vagyis a ,,szerelem” — a besz€l6 altal azonositott — 1ényegét igy szin-
tén ,embertelenként”, ,,alaktalanként” hatdrozza meg a szoveg; vagyis egy igen elemi
tapasztalat valik ismét valamiképpen az idegenség részévé. A szoveg zenéje, szabad rit-
musa és szervezodése pedig itt is egyfajta erddévé, illetve a képek segitségével vizualis
dzsungellé alakitja at a fejezetet. A regény nemcsak alapvetd élményeink eredetét, mii-
kodését értékeli at, de kozben viszonyunkat is az egyes meghatarozo életfolyamatokhoz.

Idegen burjanzas
A Szentkuthy-prézara jellemz6 a szovetszer(, illetve gyakran tdjszerti szervezés-

modd, mely komplex képekre, bonyolult struktirakra torekszik, s melynek fontos
eleme a szervesség, az elemek kapcsoldddsa, dsszefonoddsa. Szentkuthy szdmara a

32 A fejezet egyes elemei, motivumai értelmezhetSek utalasként Titus Lucretius Carus A természetrdl cimt
mivének elsé konyve elején taldlhaté Vénusz-himnuszdra. A fejezet els6 soraban szerepel: ,,a hullamok
félnek téled” (23.), mig LucreTIUs himnuszaban ezt olvassuk: ,,Elfut el6led a sz€l, jottodre eloszlik az ég-
nek / Minden fellege” (az eredeti muben: ,,Te, dea, te fugiunt venti, te nubila caeli / Adventumque tuum”).
Lasd Titus LucreT1USs CARUS, De rerum natura (Liber primus), szerk. J. D. DUrr, Cambridge, Cambridge
University Press, 1962, 1; U6., A természetrdl, ford. TOTH Béla, Budapest, Kossuth, 1997, 17.
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természettudomanyos/biologiai miiveltség igen fontos volt, s ennek nyomai jol érez-
hetéek mind a Prae, mind a Fejezet a szerelemrdl cimii regényekben. Utdbbi mu eseté-
ben maga a szovegtér is tajja, biologikumma valtozik. A bioldgiai szemléletet erdsitheti,
hogy maga a szerz6 az emberi szervezet esetében komplexebbnek tartotta a fizikai, mint a
pszichikai felépitést, s ez gyakorta latszik alakjainak leirasakor, abrazolasakor. Szentkuthy
torténelemképére is jellemz6 volt egyfajta biologiai értelemben vett szervesség, hiszen az
egyes korszakok - sajat értelmezésében — atjarhatdak, és egymasban élnek. A Fejezet a
szerelemrdl cimu regényt egyszerre jellemzi az alomszert és mitikus dbrazolasmadd, a re-
torikai értelemben vett biologiai burjanzas, illetve a biologiai folyamatok idegenségének
tudomasulvétele, mely gyakran a massaggal, néha a kétellyel szembesiti az olvasot. A re-
gényben igen gyakran keriil szembe egymassal az egyén és a biologia emberen kiviili/
tuli arca, mely a narrator értelmezése szerint tudomast sem vesz rolunk. A mi azt is
szemiigyre veszi, hogy a létezés, a hétkoznapi élet egyes formdi hogyan alkotnak sajat
kiilon vilagokat, s lehet-e kommunikaci6 kozottiik. Illetve: van-e egyaltalan kiilonbség,
vagy ezt csak a fantazia teremti? A Szentkuthy-prdza burjanzoé tajakat, retorikai mezo-
ket alkot, ahol minden kép tjabb lehetdségeket teremthet; az olvasé donti el, merre 1ép.
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LENART TAMAS
Az egerek népétdl a geometriai progresszioig
Kafka és Mészoly*

Ha az allat- és emberi vilag kontaminaciéit vizsgaljuk a 20. szazadi magyar iroda-
lomban, Mészoly Miklos életmiive aligha megkeriilheté: dllatok majdnem minden
szovegében felbukkannak. Nem ritkdn allatok koré szervezddik az egész cselekmény,
vagy legalabbis a motivumhalézat jelentds részben kiilonféle él6lényekre épiil (egyéb-
irant a kés6i Mészoly-miivekre mindez kevésbé jellemzd, ennek igazolasat vagy okait
azonban jelen tanulmanyban nem vizsgalom).

Az allatmotivika jelentdsége természetesen nem keriilte el a Mészoly-recepcio fi-
gyelmét sem. Balassa Péter nevezetes Film-esszéjének' is mintegy kiindulépontja az
allatok szerepe a regényben. A gondolatmenet az ember allathoz valé hasonlitasanak
idedjabol bomlik ki, cimvalasztasaval a szoveget ,,passid” és ,allathecc” fesziiltsége
mentén értelmezi, s6t, mondhatni a regény poétikai erejét e fesziiltség, a szenve-
désen keresztiil megragadott, illetve az animalis 1ét fesziiltségének lattatasaban véli
felfedezni. A biopoétikainak nevezhet6 kérdésfeltevés éppen e fesziiltség mibenlétét
firtatja: vagyis azt, hogy az allatmotivumok révén miként valhat a regény két névte-
len fészerepldjének epizodja szenvedéstorténetté; mennyiben oldédnak fel a szoveg-
ben elékeriild allatok a példazatban; mennyiben és hogyan kebelezi be a parabola a
nem-emberi létez6ket is? Vajon az ,,allathecc” kuty4i, a legumizott nyelvli majom, az
autok altal kilapitott madartetem mind csak az emberi szenvedéstorténet motivikus
variacioiként olvashatéak, amiként azt Balassa értelmezése is sugallja? Mennyiben
illeszkednek az allatok a Mészoly-szovegek parabolisztikus olvasasrendjébe, aminek
a leépiilése, vagy legalabbis modosuldsai az életmi posztmodern fel6li értelmezésé-
nek egyik alapkérdése?” Szohoz jutnak-e az allatok a Mészoly-szovegben nem-emberi
allatként, vagy csak bizonyos emberi vonasok, tartalmak, viselkedésformak jelképei-
ként — azaz: mennyiben allatmesék Mészoly ,,allatos” szovegei, és mennyiben bontjak
le ezt a tekintélyes irodalmi hagyomanyt?’

" A tanulmdny megirasat a 132528. szamu NKFI FK-19 projektje tette lehetévé.

' BALASSA Péter, Passi6 és dllathecc: Mészoly Miklos Filmjérdl és miivészetérdl = B. P., A szinevdltozds,
Budapest, Szépirodalmi, 1982, 302-343.

? SZIRAK Péter, A prézafordulat ,.el6torténete”: a paraboldtdl a szovegszertiségig (A Mészoly-hagyomdny) =
Sz. P, Folytonossdg és vdltozds, Debrecen, Csokonai, 1998, 10-34.

* Errél egy korabbi, igencsak vazlatos irasomban probéltam atfogobb képet adni: LENART Tamas, Az egér
haldla: Robert Burns, John Steinbeck, Szabd Lérinc = Haldl az irodalomban: A haldl irodalmi és nyelvelmé-
leti reprezentdcidi, szerk. PATAKI Viktor, Budapest, FISZ, 2022, 75-98.
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E kérdéskor vizsgalatara kinalkozik egyik legismertebb, korai elbeszélése, a Jelentés
ot egérrdl (1958), melyet a szovegrdl irt Wikipédia-szocikk meglepd egyontetiiséggel
allatmesének - s6t, tanmesének — mindsit.* Egerekrol szol, igy pre- vagy kontextus-
ként - egyéb vildghaboruk kozotti vagy habort utani szovegek mellett, amelyekben
szintén gyakran bukkannak fel kiilonféle ragcsalok és kisebb él6lények — adédik
Franz Kafka egér-elbeszélése, a szerz6 utolsd, haldldnak évében, 1924-ben befejezett
muve, a Josefine, az énekesnd, avagy Az egerek népe. Kafka szovegei természetesen a
tematikus egyezésen tul is a Mészoly-életmt egyik legfontosabb el6zményei, kiilono-
sen a parabola, a példazat modern irodalmi formait, transzpozicioit tekintve. Emel-
lett Kafka az egyik alapvet6 hivatkozasi pont az ,,allatta-valas” teoretizaciéjan topren-
g6 Deleuze-Guattari szerzOparos szamara az 1980-as Mille Plateaux cimii kétetben,’
illetve a par évvel korabban megjelent Kafka-monografiaban.® Mindennek ellenére a
Josefine-t az életmi kevésbé ismert, kevésbé jelentds darabjai kozé soroljak, feltehe-
téen épp a viszonylag atlathato, egyszertibbnek tiiné példazatos szerkezete miatt. Az
értelmezéstorténetet attekintve ugyanis kideriil, hogy a szoveget leggyakrabban igen
egyszerl parabolaként olvassak: Josefine, az egér-énekesnd torténete az akkor mar
nagybeteg Kafka és kozonsége viszonyat, a mivészet, a miivészeti alkotas erejét és t6-
rékenységét hivatott jelképezni, vagyis voltaképpen a rovid elbeszélés egy példazatba,
egy allatmese-torténetbe oltott muvésznovella, amely tehat egyszerre vallomas és a
szerz0 esztétikai nézeteinek kompakt 6sszegzése.

Mar persze ennyibdl is gyanut foghat a figyelmes olvaso, hogy a kiilonds hangu-
lata szoveg ilyetén mifaji 6tvozete aligha csupan egy konnyedén felfejthetd példazat.
Az allatmese-struktura, amelyben alapvetden az allatfigurak, jelen esetben az egerek
feleltethetok meg embereknek, pontosabban emberi jellemvonasoknak, karakterek-
nek, nem akadalytalanul illesztheté 6ssze a mtivésznovella dltal sugalmazott olvasat-
tal, amely az elbeszélés minden elemét az esztétikai alkotas mibenlétére vonatkoz-
tatja. E tekintetben inkabb a két miifaj irodalmi hagyomanyanak kontaminaciéjardl,
egymasba tiikrozésérdl beszélhetiink: Josefine alakjanak mivészet-példazatat mind-
untalan kizokkenti az a koériilmény, hogy egerekrdl van sz6, mig az egértarsadalom
sorsanak példazatos olvasatat éppen a kozponti, feltlinden antropomorf Josefine-
cselekményszal akadalyozza, ironizélja.

A mondhatni stirlddé jelentésrétegek ereddje nyilvanvaléan a sajatosan megva-
lasztott elbeszél6i nézépont, amely mintegy megakasztja a mifaji hagyomanyok altal
kondicionalt olvasdt, és ezaltal lehet6vé is teszi a fentebb koriilirt kontaminaciot. Az
elbeszéld egy egér, aki ugy a kozosség tagja, hogy minduntalan finoman elhatérolja
magat a tobbi egértdl; szélama voltaképpen ezeknek az elhatarolasoknak a sorozata.

* https://hu.wikipedia.org/wiki/Jelent%C3%A9s_%C3%B6t_eg%C3%A9rr%C5%91l (Letoltés ideje: 2023.
junius 26. — a ddtum a tanulmany valamennyi internetes hivatkozasara érvényes)

> Gilles DELEUZE, Félix GUATTARI, Mille Plateaux: Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Minuit, 1980, 298.
¢ Gilles DELEUZE, Félix GUATTARI, KAFKA: A kisebbségi irodalomért, ford. KarAcsonyI Judit, Budapest,
Quadmon, 2009.
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Ez a kett6sség — egy bizonyos hatarvonal kirajzoldédasa — ismétli egyrészt a f6szerepld,
Josefine dilemmajat, aki ugy az egerek képviselGje, sot: vezére, hogy semmiképp sem
szeretne eggyé valni népével, épphogy kiilonlegességén (énektudasan) keresztiil hatd-
rozza meg magat. Masrészt — amint az a jelen gondolatmenet szamara kiilonds jelen-
tdséggel bir — hasonld kettdsséggel irhato le az elbeszélés beszédmodja, az elbeszélo
nyelvezete is; egy egér ,belsd” szolamat halljuk, amely ugyanakkor egyéltalan nem
egérszerd, s6t, mintha kifejezetten annak ellentéte lenne (barmit is értsiink egérsze-
rii beszéden). Az elbeszélés nyelvezete leginkabb finomkodénak, kériilményesnek,
némi biografikus éllel hivatalinak nevezhetd (s erre Gali Jozsef klasszikus forditasa
inkabb csak raerdsit), amely igy, egy egér szajaba adva mindvégig komolytalan, mu-
latsagos tonust kolcsonoz a szovegnek.

Magatdl értetédden érintkezik ez a probléma a Kafka-kutatas egyik alapkérdé-
sével — nevezetesen a Kafka altal hasznalt német nyelv mibenlétével, stilisztikai és
poétikai értékével. A Praga tobbnyelvi kozegében €16 Katka kozismerten németiil irt,
amelyet napi szinten hasznalt, de fo6ként irdsban, és az anyanyelve biztosan nem né-
met volt. Erre vonatkozoéan éppen Deleuze és Guattari mar emlitett konyve képviselt
igen hatarozott allaspontot: Kafka németjét — a szerzére magara hivatkozva - ,,papi-
ros németnek”™ nevezték és stilisztikai szegénységét, korlatozottsagat hangsulyoztak,
ugyanakkor ezen allaspontjukat a Kafka-kutatds tobb alkalommal elég meggy6z6-
en cafolta, tobbek kozott a francia filozéfusok ,.egynyelvii” vagy egynyelv-centrikus
gondolkodasmédjat karhoztatva.® A vitat itt természetesen nincs mdd részletesen
bemutatni, a tétek azonban vildgosak: amennyiben Kafka szévegeit valamilyen nyelvi
helynélkiiliség, elmozdulds vagy akar otthontalansag jellemezné, amely igen latva-
nyosan valosul meg a Josefine-elbeszélésben, ahol egy egér szo6lal meg egy igen 6va-
tos, onmagat korrigald, meglehet6sen koriilményes hivatali német nyelven, akkor az
olvas¢ aligha azonosulhat az én-elbeszélével fenntartasok, bizonyos kételyek nélkiil.
Az elbeszélés tehat ,,beliilr6l” tuddsit az egerek tarsadalmardl, ugyanakkor mégsem
az egerek nyelvén szdlal meg.

Kétségkiviil és nem meglepé mddon az allatmese egy mutdcidjardl van szo tehat,
ahol - durvan leegyszertsitve — allatok viselkednek és beszélnek emberként. Taldn
ez az egyoOntetliség is kozrejatszik abban, hogy a recepcié nem gyakran és nem tul
mélyrehatoan foglalkozik az elbeszélés egyébirant igen kiilonds, helyenként szinte
irrital6 nyelvhasznalataval. Ennek ellenére azért tobbrél van sz6, mint egy ,,moderni-
zalt” allatmesérol vagy Katka biografikus értelemben vett ,,sajat” nyelvérdl, amelyet itt
éppenséggel egerek szajaba adott. A kériilményeskedd ,,hivatali” nyelv ugyanis nem-
csak stilisztikai, hanem tartalmi, ,,szovegstratégiai” szereppel is bir: ugy szamol be a
Josefine-jelenségrol, hogy kifejezetten keriili a vilagos megfogalmazasokat, inkabb

7 Uo., 39.

8 A vita osszefoglaldjat lasd Marie-Odile THIROUIN, Franz Kafka als Schutzpatron der minoritiren Litera-
turen — eine franzosisch Erfindung aus den 1970er-Jahren = Franz Kafka: Wirkung und Wirkungsverhinde-
rung, hg. Steffen HOHNE, Ludger UpoLpH, K6ln — Weimar — Wien, Bohlau, 2014, 333-354.
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modosit, kiegészit, arnyal, mondhatni, sajat targyanak megragadhatatlansagat és egy-
uttal a sajat nyelv alkalmatlansagat tételezi:

Egyaltaldn nevezheté ez éneknek? Bar zenei érzékiink nincs, zenei hagyo-
manyaink vannak; népiink 6storténetében létezett ének; mondak szolnak
errél, s6t dalok is maradtak fenn, persze ezeket mar senki sem tudja el-
énekelni. Fogalmunk tehat azért van arrdl, hogy mi az ének, Josefine éne-
ke azonban nem felel meg ennek a fogalomnak. Egyaltalan nevezheté ez
éneknek?’

Hasonlo, sajat pontatlansagaba gabalyodé leirdsokat, gondolatfutamokat talalunk
majdhogynem mindeniitt az elbeszélésben; az idézett helyen Josefine énekének jellem-
zése altalanositasba torkollik, az ének és a cincogas kozé egyenldségijelet tesz az elbeszé-
16nk, a cincogast pedig tovabb generalizalja, nem képességnek, hanem ,,életmegnyilva-
nulds™-nak és 6ntudatlannak nevezi, amelyet egyes egerek mintegy észre sem vesznek,
vagy legaldbbis biztosan nem tartanak kiilonlegesnek. E dilemmak utan az elbeszéld
belatja, hogy Josefine ,,nagy hatasat” mindez cafolna, tehat uj magyarazatot kell talalni.
Ugyanez a logika ismétlédik az elbeszélés tobbi passzusaban is; késébb, amikor mar
az egerek népének jellemzésére keriil sor, ugyanigy a distinkciok relativizalasa, majd
radikélis megkérddjelezése mentén szervezddik az elbesz€l6i szolam:

Amde a mi népiink nemcsak gyerekes, bizonyos értelemben koravén is,

gyermekség és oregség nalunk masként jelentkezik, mint masoknal. Ne-

kiink nincs fiatalsdgunk, mi rogton felnéttek vagyunk, és ettdl kezdve

nagyon sokaig vagyunk felnéttek, emiatt bizonyos faradtsag és reményte-

lenség hagy mély nyomot népiink egyébként oly szivos és erésen bizakodd

természetén.'’
Mintha az elbeszél6 altal hasznalt nyelv nem lenne alkalmas arra, hogy leirja, meg-
ragadja, szabatosan kifejezze az elbeszél6 mondandojanak lényegét; a fogalmak nem
megfeleldek, pontositasra szorulnak. A szoveg nyelvkritikai sikja hatarozza meg a
példazatos olvasat kereteit is, amennyiben Josefine mivészete, Josefine ,titka” e nyelv
ellenében hatdrozhaté meg: Josefine éneke, énekének hatasa egyértelmd, kozvetlen,
magyarazatra nem szorul, 6ntudatlan és kifejezetten nem-nyelvi jellegti: ,,ha mi kelle-
mesen érezzitk magunkat, cincogunk; amde az 6 [Josefine] hallgatésaga nem cincog;
meg sem mukkan; mintha koriil6lelne minket az dhitott béke, amitdl legfeljebb csak
a mi cincogdsunk tarthatna tavol, hallgatunk™"

° Franz KAFKaA, Josefine, az énekesnd, avagy Az egerek népe, ford. GAL1 Jozsef = E K., Az dtvdltozds: Vilo-
gatott elbeszélések, Budapest, Eurdpa, 1992, 296.

10 Uo., 306.

1 Uo., 298.
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A fenti rovid Josefine-kitér6 talan segithet abban, hogy Mészoly Miklos Jelentés ot
egérrdl cimi elbeszélésében is az allegorikus-példazatos olvasasmodokat egyfeldl az
allatmese hagyomanydnak, masfel6l az elbeszél6i nézépont és nyelvhasznalat fényto-
résében vizsgalhassuk. Mészoly torténete az 6t egérrdl ugyanis kétségkiviil példazat-
ként olvashatd, az egerek azonban nem feltétleniil emberi vonasokat mutatnak, nem
emberi tulajdonsagok jelképei, mint inkabb éllati viselkedésiik, sorsuk lesz a haboru
utani conditio humana allegéridja. Ez esetben — a haboru utani ,egzisztencialista”
irodalom esetében'? — az allatmese szemantikai strukturaja atalakul: az ,,Ember ez?”
(Primo Levi) kérdésre keresve a valaszt az allatfigurak kevésbé allegorikus, mint in-
kabb metonimikus relaciéban hordozzak az emberi tartalmakat. Mikozben a bioldgi-
ai funkcidira és 6sztoneire lecsupaszitott ember dllati vonasokat mutat, tigy az allatok
viselkedése, élete egyre inkabb az emberéhez valik hasonlatossa, az allati 1étezés meg-
ismerése emberi tanulsagokat igér.

A Jelentés ot egérrdl nem bels6 és nem is személyes, sokkal inkabb egy ,,semleges”
nézépontot ambicional, legalabbis erre utal a cimvalasztas igen hangsulyos mifaji
orientacidja. A ,jelentés” talan leginkabb egy hivatali szovegtipust takar — természe-
tesen egészen mas értelemben, mint Kafkanal -, amely pontos, tényszertiiségre, ob-
jektivitasra torekszik, érzelemmentes és sziikszavi; az 1958-ra datélt sz6vegben nem
kizarhaté a cim kapcsan a ,feljelentés” és a ,katonai jelentés” jelentésarnyalat sem,
de annyi talan biztos, hogy azt az altalanos, azid6tajt talan még a mainal is nagyobb
relevancidval bir6 biirokratikus, ellen6rzé igényt idézi meg, amely minden esemény
és torténés — irdsos — rogzitését iranyozza elé. Hasonléan Kertész Jegyzékonyvéhez,
a cimvalasztas nemcsak aftéle stilisztikai szamarvezetd, hanem azaltal, hogy mintegy
megindokolja a szoveg létrejottét, a szoveg alapvetd irodalmi, poétikai alapzataként
mukodik; a torténet nem gyonyorkodtet, nem tanulsagos, nem rejtett tartalmakat
hordoz, hanem tigymond biirokratikus okokbol kellett rogziteni. Az ilyen iranyitott-
sagaban szinte abszurd (miért irnanak egerekrdl jelentést?) ir6i megoldas hatterében
mintha az irodalom valamely eredend6 legitimacids kényszere dolgozna, amely eleve
kétségbe vonja az irodalom létjogosultsagat, lehetdségét: a hdboru utani szerzdék sza-
mara az irodalom immar ,gyanuba keveredett’, torténetek helyébe igy jegyzokony-
vek, jelentések, mas célbol késziilt szovegek toredékei lépnek. Ez az irodalom miben-
létére, 1étezésének okdra kérdezd radikalizmus bizonyos tekintetben annak a modern
nyelvkritikai szemléletnek az 6rokose, amely — amint ez a fentiekbdl is kideriilt - mély
nyomott hagyott Kafka miivein is, és amely a kifejezés lehetetlenségét, pontosabban e
lehetetlenség bemutatasat allitja az irodalmi sz6veg esztétikai kozéppontjaba.

Marmost a cimben implikalt mtfaji normak nemigen valésulnak meg persze Mé-
sz6ly szovegében, amely szigoru ,,neutralitds” helyett, mint arra a mar idézett, kiva-
16 narratologiai elemzés is ramutat, elsésorban fokalizaciés mozgasokbol épitkezik,

12 V6. hasonlo érdekeltségti kisérletemmel Kertész Imre miivérSl: LENART Tamas, Allattd vdlni: A Sorsta-
lansdg 7. fejezete, Prae, 2019/4, 33-39.
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valtogatva egy kiils6 szemszoget az egerek és az emberek nézépontjaval, pontosabban
ez a narracids eljaras ,,nézépont és beszédhelyzet narrativ dsszjatékaként™? valdsul
meg. Vagyis a perspektivak valtakozasa bizonyos nyelvi, nyelvhasznalati jellegze-
tességekkel egésziil ki, de nem egyszertien csak arrdl van szo, hogy az egyes pers-
pektivikhoz bizonyos nyelvhaszndlatok kapcsolddnak, tehdt az ,embereknek” és
az »egereknek” lenne kiilon nyelve. Inkabb bizonyos nyelvhasznalati anomalidkban
jelentkezik az elbeszélé nagyon is jol kihallhaté ,hangja’, igy példaul az elbeszélés
nevezetes bevezet6jében:

December huszadikan koltoztek be az egerek a kamréba, szam szerint 6ten,
két ndstény és harom him. A kopasz vadsz6l6n kapaszkodtak f6] a masodik
emeletig, az indak odaig felnyultak. Mint valami izomrostpreparacio, olyan
volt a fal, s ez a haldzat volt az egyetlen biztos Gt a pincétél a kamraablakig.*

A két mondat vilagos kozéppontja egy meglepd hasonlat, amely, jellegzetes mészo-
lyi gesztussal,”” 4j jelentésrétegekkel gazdagitja a szoveget, uj hangulatokat ébreszt az
olvaséban. Az ,izomrostpreparaci¢’, amely a sz6l6indakkal ben6tt falrdl az elbeszéld
eszébe otlik, leginkabb orvosi-bioldgiai szakszénak hangzik, amely esetleg az allatki-
sérletek fogalomkorén keresztiil tart csupan kapcsolatot a szigoruan vett cselekmény-
nyel. Az izomrost-preparacio, a boncolas képzete egyfeldl igen vészjdsloan hangzik,
masfeldl az irodalmi alkotdsra értett onreflexiv, kortarsaknal is fel-felbukkand meta-
foraként is érthetd,'® mindazonaltal az élett6l megfosztott, halott testtel vald foglal-
kozasra, annak — kényszert és erészakos - eltargyiasitasara utal. Az allatkisérletek, a
boncolas kiméletlensége, mondhatni életellenessége az, amely eléremutat a cselek-
mény késébbi elemeire, nevezetesen az 6t egér elpusztitasara. A boncolas képzete
Mészoly szamdra mar itt fontos narratoldgiai, poétikai dilemmat hiv elé: az él6 em-
bert vagy allatot meg kell 6lni, hogy boncolni lehessen, ami emlékeztet arra az elbe-
sz¢€16i dilemmara, amely mar itt is jelentkezik, leglatvanyosabban pedig a Film cim(
regény narraciojat szervezi. Ott végeredményben az elbeszél6i instancia tehetd fele-
18ssé a f6hésok, az Oregember és az Oregasszony haldléért: itt, a Jelentésben nem koz-
vetleniil errdl van sz6, mégis, mintha az elbeszélés narratoldgiai apparatusa, poétikai
torekvései e koriil a kérdés koriil forognanak és ez lenne az egerek szerepeltetésének

1 SZIRAK, 16.

" MEszOLY Mikl6s, Jelentés ot egérrél = M. M., Volt egyszer egy Kozép-Eurdpa: Viltozatok a szép reményte-
lenségre, Budapest, Magvetd, 1989, 431. (A tovabbiakban az elbeszélésbdl szarmazé idézetek oldalszamait
a torzsszovegben, zardjelben adom meg. - L. T.)

15 Tobb elemz is foglalkozott a hasonlatok szerepével Mészoly életmiivében, igy példaul Saghy Miklos,
a Film ,filmtechnikai” megolddsaival parhuzamban vizsgalva: SAGHY Miklds, A fény retorikdja: A tech-
nikai képek szerepe Mdndy Ivdn és Mészoly Miklés munkdiban, Szeged, Tiszatdj, 2009, 167.

16 Lsd példaul egyebek mellett Nadas Péter Elveboncolds cimti 1968-as szovegét: NADAs Péter,
Elveboncolds = N. P, Leirds, Budapest, Szépirodalmi, 1979, 5-11.

43



STUDIA LITTERARIA 2023/1-2. = BIOEPIKA

is az egyik alapja, nevezetesen, hogy bemutathaté-e az agambeni értelemben vett
allati ,,puszta élet” (és halal) anélkiil, hogy ehhez antropoldgiai kategdriakat, etikai
implikaciokat tarsitanank. Ennek kapcsan rendre nagyon elévigyazatos az elbeszéld,
igen 6vatosan valogatja meg a szavait, mialtal az egyébirant gordiilékeny, és az egerek
mozgasat, tetteit lényegesebb fennakadds nélkiil kozvetitd elbeszélés, ha nem is ma-
gyarazatba kezd, de mintha ritmust valtana:

Csak a széndarabok kozott bujhattak el. A szén viszont porlott — az egyet-
len, ami mallott a pincében -, s a legvaratlanabb pillanatban zdadult rajuk
a fekete lavina. Sok igy pusztult el kéziiliik, de hogy hényan, azt soha nem
érzékelték, csak azt, hogy 6k még élnek. Legtobbjiik az éhségtdl hullott el.
De ezeknek a pusztuldsat sem érzékelték masképp, mint azokét, amelyeket
a szén temetett be, s igy meg se szagolhattdk 6ket doglotten. K6zombosen
surrantak el mellettiik. (431.)

Az elbeszélésben itt tapinthatd ki talan a leginkabb az ,,allati” perspektiva; amellett,
hogy cselekedeteik rendszerint hatas-ellenhatds mintat kovetnek, 6nmaguk érzékelé-
se nélkiil (,,Ha raléptek a fehér porra, besiippedt alattuk; ha meg felolvadt a testiikt6l,
a nedvességet érezték iszonyunak a hasaljukon.’, 431.), a tarsiassag érzetének hianya
kapja a fenti, legrészletesebb jellemzést, vagyis az, hogy a masikat, a masik halalat
nem érzékelik, csak a puszta életiiket, annyit, hogy ,,6k még élnek”. A ,kdzombdsség”
kulcsszd e tekintetben, és — csakugy, mint Camus regényének klasszikus Gyergyai-
téle forditasaban a ,,k6zonyt” — mintha egy mas, emberi-etikai diskurzusbdl kolcso-
nozték volna, jobb hijan, elvégre milyen is lehetne egy ,,k6z6mbos™ egér. A torténet
egy pontjan, amikor biztonsagban és tobbé-kevésbé szabadon érzik magukat az ege-
rek, az ontudatra ébredés, az egyéniesiilés csalhatatlan jegyeit mutatjak:

A boséges taplalkozas nemcsak az allanddsag érzésével parosult benniik,
hanem hanyag otthoniassaggal is. Szinte tobzddtak a bizonytalansagban,
hogy barmelyik zugban megaludhatnak. S ugyanakkor az onallésaguk is
megndvekedett. A pincében folyton egymas mozdulatat lesték, most mind-
egyikitknek megvolt a maga kiilon tutja; sét, kiilon hangja is. Hol tompab-
ban, hol élesebben kis fiittyoket kevertek cincogasukba, ami leginkébb lagy
trillazashoz hasonlitott. Maskor meg halk horkantast, csettintést vegyitettek
bele, de olyan technikaval, hogy mind az 6tiikét meg lehetett kiilonboztetni.
Mintha minden veszély megsziint volna, ezt sugallta a kék félhomaly. (433.)

A fenyegetettséggel ez az 6nallosag, ez a megkiilonboztethetd cincogds elvész; az
egyénné valas folyamatat pedig a szoveg zard jelenete, tetOpontja rekeszti be, ami-
kor a halaltudat és a masik érzékelése olvad 6ssze egy batran monumentalisnak ne-
vezhetd képbe: ,,A harmadik néstény ezen az éjszakan érzékelte el6szor, hogy mi az
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egyediillét. Eddig csak meg-megfogyatkoztak, ami kozombdos. Most 6 volt az egyetlen
egér a f6ldon. S mar nem bujt vissza a fészekbe. Kiiilt a drothalé mellé, az ablakperem-
re, és egész éjszaka ott iilt. Reggel ott talaltak megfagyva” (437.) A — nem véletleniil
- sziilés el6tt allo egér egyediilléte voltaképpen ontudatra ébredés, maganyossaga-
nak érzete mintegy kikényszeriti az onmagardl valé tudast, amely eddig nem létezett.
Ez a kiilonos ontudatra ébredés ugyanakkor fel is szamolja magat, sziikségképpen a
pusztulds, megsziinés, ,fogyatkozas” (az elbeszélés mindvégig kovetkezetesen nem
»halal”-rél beszél) el6szobdja.

Masik oldalrdl az ,,emberek” perspektivaja, pontosabban diskurzusa az egerekkel
szemben, szintén a haldl, az egerek kiirtasanak személytelenitésére és ezaltali neut-
ralizalasara torekszik; magyarazatot keresnek, amely az 6lés etikai terhét6l mentesiti
Oket. Ennek soran az élet korlatozhatatlansagara, a ,,tenyészés™-re és az ebbol fakado
»invaziora” (435, 436.) hivatkoznak, illetve az irtdsra hasznalt modszer gyorsasagat,
tisztasagat dicsérik, ami ,,tulajdonképpen igy humanus”. (434.) E diszkurziv mané-
verezésnek a végpontja a ,geometriai progresszi¢” mint kifejezés, amely ,,mint vala-
mi vératlan, talalt kincs” kinal megoldast az 6ldoklést kovetd lelkiismeretfurdaldsra.
A matematika nyelve éppugy személytelenséget, ,,arctalansagot” igér, mint a korlat-
lan szaporodas, a ,tenyészet” réme; amikor megtaldljak az utolsd el6tti egér ,,hullgjat”
»félig leragott fejjel’, ,,megcsonkitva’, akkor az emberek viselkedését a kipusztithatat-
lansagtol valo félelem teszi ,,otrombava’, megmérgezve a ,,tinddo sajnalatot” (437.),
amely eddig kisérte az akciot.

Fontos azonban, hogy ezek az ,,embereknek” tulajdonitott megfontoldsok hangsu-
lyozottan diszkurziv jellegliek, tehat kapcsolatban vannak ugyan a konkrét tettekkel,
mégsem azonosak velitk; magyarazkodasrol, indokkeresésrdl és a lelkiismeret meg-
nyugtatasarol van szd, a megtalalt kifejezés felett érzett 6romrol, ami voltaképpen az
egérirtas elmondhat6saganak, bevallhatdsaganak, azaz diszkurziv kontrolljanak zalo-
ga, és aminek eszkoze az dldozatok emberi értelemben vett személyiségtdl, individua-
litastdl vald kovetkezetes megfosztasa. E tekintetben lesz 6sszemérhetd, titkroztethetd
az ,emberek” és az elbeszéld diskurzusa. A fent idézett jelenetben példaul az emberek
»otrombasagat” ellenpontozza az elbeszéld, aki az egértetemet ,,hulldnak” nevezi és
»csonkolast” emlit, hatdrozottan antropomorfizalja és az (emberek altal folytatott)
haboru borzalmainak fogalomkoérébe vonja az eseményt, mintegy ramutatva az ,,em-
berek” fogalomhasznalatanak erdszakossagara. Kordbban magat az eseményt semle-
gesen, nem az emberi halal szokincsével jeleniti meg: az egerek ,féktelen” (ember-
feletti?) erdt éreznek, ,0sszegubancolddnak’, ,elbagyadnak” majd ,valdszinttleniil
hosszira nyulnak” (436.) - mindez érthet6 akar a kinhalal leirasanak egy lehetséges
nem-emberi, emberin tali fogalomkészleteként is.

Az elbeszéld ,,semlegessége” tehat olyan kisérletezésként érthet6, amely némileg
emlékeztet a szereplok diszkurziv manipuldcidira, és amely inkabb kevesebb, mint
tobb sikerrel probal nyelvet adni az élet (és haldl) nem-emberi, az emberi szubjekti-
vitdson tuli tapasztalatdnak — és ezaltal nem alternativat nyujt, mint inkabb tiikrozi a
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szereplok er6szakos diszkurziv manipulacioit és onfelmentését. Az allati 1ét (és pusz-
tulds) mint az emberihez hasonlatos, azzal mégsem megegyezd ,,hatarjelenség” ab-
razolasa Mészoly Miklos elbeszélésében minden bizonnyal e kisérletezés terepeként
szolgal és ekképpen éppen az allatmese allegorizal6 és antropomorfizalé hagyoma-
nyanak kiforditasa. A nyelvkeresés ilyetén kifejezetten irodalmi - irodalmi szoveg-
ben, irodalmi formakkal miik6d6 - gesztusa, amely képes kérdére vonni és (akar
sajat tehetetlenségének beismerésével is) leleplezni a mindennapi, ,,semleges” fogal-
mainkat, az ,,életr6l” alkotott koncepcidink hatterét, a modern ,,nyelvkritikai” attitid
irodalmi hagyomanyanak tovabbviteleként, modulaciéjaként olvashato.
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NaAGy CsiLLA

»M¢élyedés az agyagban”

Biopoétika és nyomolvasis Nemes Nagy Agnes prozai irdsaiban

»A gyilkossag nem az, aminek a legtobben
gondoljék... hogy arzént adnak be valakinek...
letaszitjak egy sziklarol... meg ilyesmi.”

(Agatha Christie)'

»El kell rejteniink a fakat a por el6l”
(Moskat Anita)?

Nemes Nagy Agnes prozai irésai (posztumusz regénye,’ valamint meséi*) az életm
periférikus részét képezik. Ennek oka részben irodalomszociolégiai: a gyerekirodalmi
alkotasok helyzete marginalis, rendszerint elmarad a felnétteknek irt szovegek kano-
nikus poziciéja mogott; a regény kiadastorténete (az elsé kotetnek szant mu a szerzo
életében a lektori elbiralast kovetden kéziratban maradt’) pedig szintén magyarazat-
tal szolgalhat a csekély kritikai érdeklédésre. Masrészt azonban Nemes Nagy emlitett
sz6vegeinek nyelvi-poétikai komplexitasa, kidolgozottsdga is elmarad a lirai mtivek
mogott, és a kortars, azonos mufaju szévegekhez viszonyitva sem tekintheték olyan
mértékben innovativnak, ahogy az a versekrdl elmondhaté. Az értelmezdi figyelem
szamdra azonban jelent6séggel bir, hogy a prozai korpusz tematikus fékuszaban a
természet megjelenitése 4ll, ezaltal a Nemes Nagy-lira egyik dominans vonulatahoz
kapcsolodik: a vizsgalata arnyalhatja a tajpoétikdra vonatkozé belatdsokat; a motivu-
mok és viszonyrendszerek, az ismétlédések és athelyezodések feltarasaval ramutathat
a szovegek kozotti halozatok létestilésére, tovabba olyan szemléletbeli sajatossagokra,
amelyek a kolt6i nyelv terében nem keriilhetnek explicit modon el6.

A kolt6i palya alakulasat az értelmezések leginkabb egyrészt a versbeli szubjek-
tum Onkifejezési lehetségeinek fokozatos hattérbe szoruldsa, masrészt a megszolalas

! Agatha CHRISTIE, Mert tobben nincsenek, ford. SzijGYARTO Laszl6, Budapest, Helikon, 2020, 271. (A
regény korabban Tiz kicsi néger cimen jelent meg magyarul.)

2 MOSKAT Anita, Riigyeid = M. A., A hazugsdg tézisei, Budapest, Gabo, 2022, 55.

3 NEMES NAGY Agnes, Az 6t fenyé, kiad. BirO BALoGH Tamds, Szeged, Tiszataj, 2005. (A tovabbiakban a
regénybdl szarmazo idézetek oldalszamait a torzsszovegben, zardjelben adom meg. - N. Cs.)

4 Jelen tanulmdny a regény mellett egy mese elemzésére vallalkozik. NEMEs NaGy Agnes, Felicidn vagy
a tolgyfik tdinca, Budapest, Mdra, 1987. (A tovabbiakban a mbdl szdrmazé idézetek oldalszdmait a
torzsszovegben, zardjelben adom meg. - N. Cs.)

* V6. NEMES NAGY, Az 6t fenyd, 97-111.
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kereteinek (a targyi és természeti vilagra vonatkozo kériilmények) fokozott rogzitési
igénye fel6l hatarozzak meg — olyan folyamatként, amely a versnyelv hangzo és képi,
materialis kondiciéinak valtozasabol kovetkezik.® Erzékelhetd példéul a térszerkezet,
a targyi és organikus kérnyezet tematizdlasa, valamint a természet (és az abban létez6
vagy azt szemlélé ember) dbrazolhatdsagara valo rakérdezés, a latomas és a latvany
fogalmainak elvalaszthatdsaga, reflektalhatdsdga kapcsan.” A természet sok esetben
olyan verstipusokban jelenik meg, amelyek eleve a prézai forma, vagy a narrativ re-
torikai megoldasok felé mozdulnak el, igy példaul a palya ,,csucspontjaként” szamon
tartott prozaversekben (Egy pdlyaudvar dtalakitdsa,® A Fold emlékei®).

A prozai szovegek a versekben is megjelené motivumok eltér6é nézépontbdl vald
konstrualasara vallalkoznak, ami egyrészt az adott szemantikai elem jelentéstartoma-
nyanak kiterjesztését és atrajzolasat eredményezi, masrészt a poétikai jelenség retori-
kai, nyelvi és narrativ funkcionalitdsat a mifaji valtas feldl teszi probara.'® A narrativ
forma révén lehetévé valik a természetrdl valé gondolkodas teoretikus kereteinek a
megmutatkozasa (a regény esetében ez a palya korai szakaszanak gondolkodasmadd-
beli sajatossagait is jelzi). A két valasztott prézai mu egy, a versekben is tetten érhet
motivumot hasznal fel (mind a regény, mind a mese cselekménye a helyérdl elmoz-
dulé, kvazi kilép6 fa koriil szervezddik''), azonban az elsd, e tanulmanyban nagyobb
hangsullyal jelenlévé mu esetében a természeti jelenség (illetve annak abrazolhato-
saga) egy halaleset és a hozza kapcsolddé nyomozas Osszefiiggésében, a bizonyitas
részeként, a krimi mifaji varidcidjanak szovegszervezd elemeként jelenik meg; a ma-
sodik, érint6legesen bemutatott szovegben pedig a mitikus jelentéstulajdonitasok az
okoldgiai krizis 20. szazadi dilemmajaval kertilnek 6sszefiiggésbe.

6 V6. KABDEBO Lérant, Az dnmegvadltds iitjdn: Nemes Nagy Agnes kéltészetérél = K. L., Az Ujhold kéltéi,
Békéscsaba, Megyei Konyvtar, 1988, 31.; KULCSAR SzaBO Ernd, Szdtest - ldtvdny — hangzds: A koltdi kép
hangolt materialitdsdnak néhdny kérdése Babits és Nemes Nagy kozott = K. Sz. E., Koltészet és korszakkii-
szob, Budapest., Akadémiai, 2018, 93.; SCHEIN Gabor, Nemes Nagy Agnes koltészete, Budapest, Belvarosi,
1995, 33-68.; Ldtkép, gesztenyefdval: Kabdebé Lérdnt interjija = NEMEs NAGY Agnes, A gyufaskatulydtol
Prométheuszig: Osszegyiijtott interjik és beszélgetések, szerk. NEMESKERI Luca, LENART Tamas, Buda-
pest, Jelenkor, 2019, 85-87.

7 Ehhez lasd tovabbd LENART Tamas, Kormozi és légifelvétel: Adalék a koltéi kép medialitdsdhoz (Nemes
Nagy Agnes: A 1atvany) =, folyékony szobor vagy szildrd szokékiit”: Tanulmdnyok Nemes Nagy Agnesrdl és
mas tijholdasokrol, szerk. Bupa Attila, PALKO Gébor, PATAKY Adrienn, Budapest, PIM, 216-218.; LENGYEL
Valéria, Elforditott latéhatdr: A poétikai tér Nemes Nagy Agnes koltészetében, Budapest, CHarmattan, 2016.
$ NEMEs NaGy Agnes, Egy pdlyaudvar dtalakitdsa = N. N. A., Osszegyiijtott versek, Budapest, Jelenkor,
2016, 142-144.

9 NEMEs NAGY Agnes, A Fold emlékei = N. N. A., Osszegytijtott versek, 158-160.

' A mifaji és medialis dthelyez6dések kapcsan lasd NEMES NAGY, Ldtkép gesztenyefival, 100-101.

1 Lasd ehhez HaLmal Tamas, Atlantisz papjai: A fa motivuma Nemes Nagy Agnes kéltészetében, Uj For-
ras, 2009/9, 5-8.; Z. URBAN Péter, Az onreflexié mintdzatai Nemes Nagy Agnes koltészetében, Budapest,
Racid, 2015.
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A test- és tdjpoétika mint nyomolvasds

Az 6t feny6 cimii regény cselekménye egy augusztusi napon kezdédik, amikor néhany,
a muvészetek irant érdekl6dé fiatal (Hilda, Eszter, Till Péter), egy mukritikus-tanar
(Ottd Janos) és egy muvészettorténész-tanar (Csekey professzor) kap meghivast egy
festémiivész (Viktor) vidéki hazaba (amit a helyiek , kastélyként” emlegetnek). Rajtuk
kiviil Utry Tamas mtivészettorténész is a faluba érkezik a reggeli vonattal, akit Viktor
nem hivott meg, de mégis meglatogatja. A tarsasag a déli vonattal jon, délutan kitor
a vihar, a hazban maradnak, megnézik a miitermet a padlason. Masnap Tamast az
ott magasodo feny6krdl elnevezett helyen, a Feny6-sziklan holtan talaljak. Felmeriil
a blintény gyanuja, ez indokolja, hogy a regény retrospektiv médon bemutatja Tamas
életét, valamint a tobbi szerepl6vel valé multbeli kapcsolatat. A mt zarlata azonban
elveti a blintény lehet6ségét: eszerint Tamas halalat a természeti erék okoztak, a vi-
harban radélt az egyik fenyéfa.

A regény tiz fejezetbdl all, az elsé két és az utolsé harom rész (A vihar, A Fe-
nyé-szikla, Reggeli vonat, Francia kisasszony, A Fenyd-szikla) a jelenben, Viktor vi-
déki kornyezetében jatszodik, a belsé 6t pedig a Tamas életét meghatdrozé multbeli
torténéseket és helyeket mutatja be (Kamaszkor, Piinkésd Romdban, A tiikér, Hilda,
A kép). Miifaji szempontbdl a krimi és a miivészregény hatdran mozog, a szerz6i on-
kommentar szerint elsésorban a *30-40-es évek magyar novella- és regényirodalma
(Kosztolanyi Dezs6, Ottlik Géza és Illés Endre stilusa) jelenti a hatastorténeti kontex-
tust.”” A posztumusz megjelenést (2005) kovetd kritikdk és tanulmanyok tobbnyire
arra kérdeznek ra, hogy a palyakezd6 szerzé milyen mértékben érvényesitette a mi-
faji kritériumokat; valamint hangsutlyozzak, hogy a krimitdl elvarhaté feszes szerke-
zet épp a miivészregény sajatossagai miatt tinik el. Benyovszky Krisztidn szerint

a szerz6 nem tudta véglegesen eldonteni, hogy szévege milyen mértékben is
feleljen meg a detektivtorténet mifaji elvarasainak, s hogy milyen viszonyt
is alakitson ki vele — az akceptativ-elfogad¢ stilizacié vagy a parodikus 4j-
rairas utjat valassza-e. [...] [A] befejezés elsietett (a torténet inkabb meg-
szakad, mint lezarédik), a latszélagos biintényre adott magyarazat pedig
meglehetdsen suta. Mintha a szerz6 nem merte, nem akarta vagy nem tudta
volna végigjarni a detektivtorténet logikdja diktalta utat. "

Hernadi Maria az impresszionista, szecesszios képiség szovegszervezd funkciojat érzi
hangsulyosnak, és a regény interpretacidjat a motivumkeresés mint rejtvényfejtés
folyamataként irja le, amely azonban nem teszi lehetévé a megoldas felmutatasat."

2 NEMES NAGY, Ldtkép gesztenyefaval, 69.

1> BENYOVSZKY Krisztidn, A miivészet és a nyomozds kétes kimenetelii kalandja: Nemes Nagy Agnes: Az 6t
fenyd, Tiszataj, 2007/8, 85, 86.

14 HERNADI Maria, Egyetemi emlék-nyom-olvasdsok: Nemes Nagy Agnes: Az 6t fenyd, Ottlik Géza: A Valen-
cia-rejtély, Tiszataj, 2006/2, 68.
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Ertelmezésében a fenyé motivumdnak funkcidja az, hogy ,,ujra elrejtse és homalyba
boritsa mindazt, amire az emberi gondolkodas kovetkezetes logikdja mar-mar fényt
deritett, s ezzel figyelmeztessen arra (éppen akkor, amikor mar a megoldas kozelében
érezziik magunkat), hogy a Rejtély tovabbra is rejtély marad”.” Takacs Ferenc az 6t-
venes évekbeli nouveau roman egy tipusanak, a megoldas nélkiili rejtvényregénynek
a megelGlegezését latja a miiben,'® Tarjan Tamas a ,muvészregénybe oltott alkrimi
formajatékaként” interpretalja, és Szerb Antal regényei mellett Agatha Christie hata-
sat (mindenekel6tt a Tiz kicsi négert) emliti.'”

A szépirodalom és a popularis irodalom hatardn mozgé6 elbeszéléstechnika, az
impresszionista stilus, a misztikum és transzcendencia kauzalis gondolkodasmoddal
valé opponaldsa, valamint az értelmiségi kozeg és a szereplok komplikalt hetero- és
homoszocialis viszonyrendszereinek tematizaldsa valoban a Szerb Antal-regények -
mindenekel6tt az intellektualis detektivregényként definialhaté A Pendragon-legen-
da - vilagat idézi; és Agatha Christie jellegzetes, a narratort az elkovetd karakteré-
vel dsszekapcsold regénytipusaval (pl. Tiz kicsi néger [1939], Az Ackroyd-gyilkossdg
[1926]'%) is Osszetiiggésbe hozhatd. Az 1939-es Christie-regényhez hasonléan a po-
tencialis aldozatok és a kvazi gyanusitottak itt is egy heterotdpiaként leirhatd (sziget-
szerl) helyen gytilnek 6ssze, ahol megmutatkoznak a jelenbeli viszonyok, majd - a
nyomozas részeként — a multbeli, eltitkolt kapcsolati haldk, intimitasok és elkove-
tett blinok is feltarulnak; és a koriilmények itt sem teszik lehetévé a klasszikus krimi
szabalyainak megfeleld, egzakt megoldas prezentalasat. Christie-nél azért nem, mert
a gyilkos maga a biintényeket feltaré nyomozd, aki a regény egy pontjan elfoglalja
az elbeszél6 pozicidjat, és meghatarozza az olvasas/nyomozas soran az informaciok
aramldsat; Nemes Nagyndl pedig az omnipotens narrator ismerteti az eseményeket,
mindenkit gyanuba kever, hogy aztan - a baleset ténye alapjan, a szakadékba zuhant
fatorzset egy ,,lathatatlan hohér”-ként azonositva — fel is mentse 6ket.

A regény elsddleges kérdése, hogy ki vagy mi okozta Tamas halalat, tehat szandé-
kos emberi beavatkozas vagy véletlen esemény tortént, és erre vonatkozdan a nyomo-
zas megkezdése el6tt kétféle értelmezést kinal fel a széveg. A Csekey nevii szerepld
elveti a gyilkossag lehetdségét: ,,szerintem az a feltételezés, hogy Utryt... megolték,
téves. Miért, kicsoda? Ezek nevetséges kérdések vele kapcsolatban. Vihar volt, szeren-
csétlenség tortént”. (14.) A nyomozas azonban mar a megkezdése el6tt elhibazottnak

5 Uo.

' TAkAcs Ferenc, Regénytaldny, Népszabadsag, 2005. julius 16., 11.

7 TARJAN Tamads, Démodé? Nemes Nagy Agnes: Az 6t feny6, Tiszatdj, 2006/6, 79-85.

'8 Agatha CHRISTIE, The Murder of Roger Ackroyd, Glasgow, William Collins, Sons, 1926; Agatha CHRIs-
TIE, Ten Little Niggers, Glasgow, William Collins, Sons, 1939. Az emlitett konyvek a harmincas-negy-
venes években Magyarorszagon is hozzaférhet6ek voltak, azonban nem a késébb népszertivé valt ci-
meiken. Agatha CHRISTIE, Poirot mester braviirja, ford. Z1IGANY Arpéd, Budapest, Palladis, 1930. [Az
Ackroyd-gyilkossdg]; Agatha CHRISTIE, A ldthatatlan héhér, ford. VECSEY Led, Budapest, Nova Irodalmi
Intézet, 1941. [Tiz kicsi néger]
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tlinik, és ez implicit médon megkérddjelezi azt a végs6 kovetkeztetést is, hogy baleset
volt: ,Viktor szakadozottan hallotta a befejezé szavakat. - Nem szabdlyos - villant
az agyaba -, nem szabdlyos az eljrés. Igy, elére... Kdlmanfy kiméletes akart lenni.
Megiitheti a bokajat.” (18.) Ahogy Christie-nél végiil is felfejthetévé vélik a latszolag
zart, elkoveto nélkiili blineset, igy Nemes Nagy regénye is tartalmaz olyan szerkezeti
megoldasokat, amelyek a cselekmény elsédleges szintjén kozolt olvasatot elbizonyta-
lanitjak. A nyelv tropoldgiai mikodése ugyanis tobb szinten destrudlja a narrativat:
az id6jaras (a vihar el6jeleinek, kialakuldsanak, fokozddasanak) leirdsa a természet
(a kert, az erdd, a Feny6-szikla) valtozasat és a halaleset bekovetkezését késziti eld, s
igy a szoveg 6nallo cselekményrétegének tekinthetd.' Hasonlé mddon elkiiloniild,
és a f6 narracids szélat bizonyos mértékig feliilir6 térténetként azonosithatjuk a sze-
repl6k egymashoz vald viszonydra, az interperszonalis és korporalis tapasztalatokra
vonatkoz6 utaldsok halozatat, amely a testi érzékletek leirasatol a kornyezet (a ruha,
az enteridr és a kiiltér) rogzitésén at az intimitasélmények felvonultatdsat, valamint
az aszimmetrikus hatalmi jatékok rendszerét is magaba foglalja. A harmadik szintet
a szovegben fellelhetd képleirasok, a rendelkezésre all6 valddi vagy hamis miialkota-
sok, illetve az éppen késziil6 festmények sorozata hatdrozza meg, amely metanarrativ
moddon vonatkozik mind a természetleirasra, mind a mult toérténéseire, mind pedig
a haldlesetre (Viktor egyszerre festi Tamds portréjat [11, 88.] és a Fenyd-sziklat ab-
razolo tajképet [12, 96.] is). A természeti jelenségek leirasa, a kapcsolati halé vazla-
ta, valamint a képleirdsok biopoétikai olvasatra adnak lehetéséget, azonban a harom
narrativ szal a nyomozas kimenetelét illetéen - azaz hogy elfogadjuk-e a felkinalt
megoldast, vagy bizonyitékokat talalunk a bilintényre - is eltérd, egymadsnak ellent-
mond¢ eredményekre vezet.

A vihar: a fenséges és a véletlen

A regény zarlataban felkinalt megoldas szerint Tamas halalat a vihar, azaz az 6t feny6
egyikének pusztulasa okozza: a természeti erdk kiilonos és véletlen egyiittallasa kovet-
kezik be, mint A Pendragon-legenda kelta erdejében, ,,ahol minden valdszintitlenség
valoszintivé valik’* A természet itt az emberi vilagot befolyasold, az emberi élet ritmu-
satol eltérd idébeli és térbeli ciklikussaggal rendelkezd jelenség, amelynek megértése az
ember feladata.?' Az elsé fejezet dinamikajat az id6jaras valtozasanak fokozatai (a vihar
kialakuldsanak fazisai) hatdrozzdk meg: az érkezés a vihart megel6z6 orakban torté-

79

nik (,,Mikor kiiiltek a veranddra, mar fiilledt volt a levegé”, 5.), majd a szoveg ,nehéz

19 V6. HERNADI Maria, A Fa vonzdsdban: Az 6t fenyé Nemes Nagy Agnes életmiivének tiikrében, Forrds,
2005/12, 98-105.

20 SzeRrB Antal, A Pendragon-legenda, Kolozsvar, Kriterion, 1979, 234.

' V6. SzERB Antal, Természet vagy tdj, Nyugat, 1940/10. https://epa.oszk.hu/00000/00022/00657/21067.
htm (Let6ltés ideje: 2023. julius 12. — a ddtum a tanulmdany valamennyi internetes hivatkozasara érvényes)
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leveg6t” (6.), ismétl6do ,,hangtalan villamot” (szarazvillamot), ,néman villédzé eget”
emlit (7.), az est folyaman a ,,csillagok enyhe péran at vilagitanak’, késébb szélroham,
mennydorgés és erdsodo szél, ,,borzongato6 hideg” (9.) kovetkezik, végiil ,,a zapor hirte-
len zuhan le” (10.), az allapot pedig tartossa valik (bizonyos id6 elteltével ,,még mindig
nem sziint meg a vihar’, 11.). A szoveg a jelenetek fragmentaltsagaval a valdsagban
szimultan érzékelhetd kiséréjelenségeket (szarazvillam, villam, légmozgas, hdmérsék-
let-csokkenés, vizudlis effektusok) egymas utan lattatja, hiszen

még az effektusokat sem abrazolhatjuk a maguk teljességében. [...] A vihar
nem mas, mint szél és levegd: a sz¢él maga a hevesség (impetus), olyan erd,
amely nem lathato, csak mozgasaban, és a dolgokon vagy a létez6kon ha-
gyott nyomai altal ismerhetd meg; a levegd maga az éjszaka és az es6, melyet
a villimok és a mennydorgés jelolnek és tesznek lathatéva — mindezt a he-
ves szélvihar effektusaban. A 1égkori homélyban ezek a meteorologiai jelek
- melyek az id6 lathatatlan opacitasat az elvakité fényjelenségben mutatjak
meg - csupan azokra a véletlenszer(i rendezetlenségekre utalnak, amelyeket
maguk idéznek mindeniitt eld; azokra az effektusokra, melyeket a szélvihar
ereje fog elrendezni.”?

Louis Marin viharleirasanak alapja Poussin-nek a természeti fenséges terminusara
vonatkozo6 leirasa, amelynek sajatossaga, hogy a tapasztalati és az abrazolt jelenségek
kozotti eltérést elsdsorban az érzékelhetdség és az idobeliség alapjan definidlja: mig a
viharként azonosithatd jelenség kiilonboz6 fizikai és biokémiai folyamatok eredmé-
nyeként megvaldsul6 események pillanatnyi egybeesésének a kovetkezménye, addig
annak abrazolasa — mind a festészet és mas vizudlis médiumok, mind az irodalmi
nyelv kozegében — csak megkésettségben, az egyideju torténések komplexitasat le-
bontva, képi vagy szovegszeru elbeszéléssé alakitva torténhet. Tovabba a vihar fensé-
gessége nem a jelenség létrejottében, hanem az emberre gyakorolt hatasaban érhetd
tetten: a fenséges a természeti jelenség ,nyoma’, amely a targyak ellenallasaban, adott
esetben a haldlban, vagy a menekiil6 emberek er6knek valé kitettségében® mutat-
kozik meg. Ebben az értelemben Tamds haldla is a poussin-i fenséges jele, amely
»ha valahol alkalmas pillanatban megjelenik, a dolgokat villam mddjara egészében
jarja at”** A véletlen, amely az elsédleges olvasat szerint bekovetkezett (hogy éppen
egy adott helyen volt akkor, amikor a természetben egy bizonyos, tobb folyamat
szinkronizaci6jabol kovetkez6 esemény megvaldsult), a halalt és az erészakot is ma-
gaba foglalja,” ez a gesztus azonban nem vonja maga utan sziikségszertien a megol-

2 Louis MARIN, A fenséges Poussin, ford. DARIDA Veronika, MARsO Paula, Budapest, Kijarat, 2009, 63-64.
» Marin Poussin Tdj vihar kozben Pyramusszal és Thisbével cim(i festményét (1651, olaj, lenvaszon) elemzi.
MARIN, 62-72.

24 MARIN idézi Poussint: uo., 63.

2 A fenséges effektus két kanti értelemben vett »eszmének« a patosza: a halalé és az er6szaké” Uo., 103.
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daskeresést vagy az etikai allasfoglalast. A fenségesben ,,csupan” megmutatkozik a taj:
az a természeti kornyezet, ,amelytl megkiilonboztetjiik magunkat [...] amihez nem
cselekvéleg, hanem szemlél6leg fordulunk, [amely] barmikor kézenfekvd ellentétet
kinal az emberi élet végességével”* Ahogy Poussin, Friedrich, Constable vagy Tur-
ner festményein ,valamennyi alak [ha lathatd] az id6jardasnak megfeleléen jatssza a
szerepét’,”’ ugy — az els6dleges olvasat szerint — az ember Nemes Nagy regényében is
alarendel6dik a torvényszerliségeknek, és az ember haldla pusztan rdmutat a termé-
szet magasabbrendi, nagyszert lényegiségére.

»Viszonyok és viszonylatok”

Tamas haldla felfoghat6é az oda nem ill6 elem tajbol valo kikiilonitésének, kitorlésé-
nek mozzanataként is: a véletlen mint egyfajta sajatos ,rendezettség” lehetévé teszi a
transzcendens, szakralis jelentéstulajdonitast is. Tamas halala - ha a jelek tavoli kon-
textusait, az életat vazlatat tekintjiik — biintetésként is értelmezhetd, és a cimben jelolt
Ot feny6 megfeleltethetd az 6t vendég (Eszter, Hilda, Péter, Ott6 és Csekey) alakjanak
(hasonldan a Christie-regényben szerepld tiz néger figurahoz), ahol a kiddlt fa végiil is
mindannyiuk szamara igazsagot szolgaltat, egy kollektiv szandékot teljesit be. A regény
masodik ,,rétege” ugyanis a szereplék egymashoz val6 viszonyanak, vagyainak, sérel-
meinek, ambicidinak, korlatainak, valamint a kdrnyezetiikben elfoglalt poziciéjuknak
a feltarasa, ahol a kdrnyezet egyszerre jelenti a dolgok térbeli elrendezését, a természeti
targyak rendszerét, a civilizacids szervezettséget, valamint azokat a hierarchikus és ha-
talmi struktdrdkat, amelyek az interperszonalis kapcsolatok aszimmetrikus elrendezd-
dése sordn létrejonnek. Az illeszkedés, a beilleszkedés lehetdsége visszatéré motivum,
egyrészt az egymashoz, masrészt a kornyezethez vald viszonyulds tekintetében, és ez a
mivészregény mufaji kategdridjanak és a miivészlét szegmenseinek a tematizalasdhoz
kapcsolodik. Az elsé fejezet térpoétikajat az atmeneti strukturak és latvanyok felvo-
nultatdsa jellemzi: az olyan narrativ elemek, mint a szereplok utazasa, a kisvaros és a
test6lak oppozicidja, az arnyékok és egymasba nyild terek dltal meghatarozott, a latast
és a térérzékelést korlatozo enteriérok egyarant elérevetitik a szereplok identitasanak
és integritasanak vélsagat. A szakadozott nddszékek ,,a nyitott ebédl6ajté fénysavjanak
szélén mint kiilonos formaju allatok lubickoltak a félhomaélyban’, a szobdkat ,,félig nyilt
ajto” (5.) koti 6ssze. A mult mementdjaként jelenlévd, funkcidtlan targyak az idésikok
rétegz6dését, valamint a haz és a hasznaldja kozotti tavolsagot, idegenséget jelolik: falon
»szervetleniil 16g6” szarvasagancsok melldl ,,a hajdani fegyvergytijtemény kikopott’,
»csak a foltja sargallott a vakolaton” (5.)

2 RADNOTI Sandor, A tdj keletkezéstorténetei, Budapest, Atlantisz, 2022, 57.
¥ Marin idézi Poussint: MARIN, 64.
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Bar ,,a fiatalok olyan kénnyen étveszik a kornyezetiik tonusat’*® az érkezést és
a haz felfedezését itt mégis a helykeresés jellemzi: egyrészt az életteret a késziil6do
vihar fokozatosan lesziikiti, masrészt Viktor haza - és annak kiemelt helyisége, a ma-
teremnek helyet ad6 padlastér, amely A Pendragon-legenda 6tszogletli terméhez ha-
sonldan idésikokat magaba strito, titkokat rejtd, csak a kivalasztottak szamara hoz-
zatérhet6 hely” — nem biztositja az otthonossagot. Nincs villany (pontosabban Viktor
letagadja, hogy van), igy az ott taldlhato6 festmények, mutargyak csak révid ideig (so-
tétedésig) szemlélhetok, igy akadalyozva azok jelként valo felfejtését (akar a majdani
halalesetre vonatkozdan is). A szereplok sajat kornyezetéhez vald viszonya (beleértve
a ruhdzatot is) — amelyre a sz6veg gyakran reflektal - egyszerre jelzi az idegenséget,
valamint a koriilményekhez és elvarasokhoz valé alkalmazkodas tarsadalmi és evo-
lucids igényét, vagy éppen az ebbdl valé kivonddast. Otté példaul ,,nehezen szokta
meg a ruhait, sokdig kertilgette a lathatatlan reverendat, mint a katonatiszt civilben
a kardjat” (9.), Viktor pedig ,,ahogy egymasutan vette fel a ruhadarabokat, egyre
iddsebbnek latszott, fius alakjat magukba ittédk a civilizacié kellékei”. (51.) Mashol az
oltozete az O6ntorvény festd megjelenésének vizualis, festészettorténeti zsanerét™ is
koveti: ,,Viktoron lyukas, piszkos fehér kopeny volt, festéktubusait, palettdit kirakta a
veranda kékorlatjara. Kopenye alatt nem hordott inget”. (75.)

A szocidlis halé fokuszaban - a retrospektiv fejezetek szerint — Tamas all, a vele
valé érintkezés a figurak mindegyike szamara a komfortzénabol vald kilépést, és a
sajat (tarsadalmi, privat) szereppel valé konfliktust eredményezi. A kapcsolatok (le-
gyen sz6 a kamaszok kozotti tarsas, a fiatal felndttek kozotti intimitasalakzatokrol, a
tandr-diak-viszony atrendez6désérdl, vagy éppen a tarsadalmi poziciét meghatarozo,
egzisztencialis tétekkel is bird érvényesiilésr6l) minden esetben hatdrsértést foglal-
nak magukba: az ot bels6 fejezet olyan élethelyzeteket jelenit meg, amelyek soran
a szerepvaltasok, téréspontok megvaldsulnak. A Kamaszkor Viktor, Tamds és Ottod
Janos kozos multjat mutatja fel: a fiak iskolatarsak, baratok, Ott6 a tanaruk, egyfajta
mentorfigura, és egy nala tett latogatds soran Tamas tobbszoros ,,kiviilallasara” deriil
fény, amely a sajatos tarsadalmi helyzetébdl, valamint szokatlan ambicidibol adodik
(francia édesanyja elhagyta a csalddot, a lakdsuk kiilonbozik masokétol, kerékparja
van, az oltozete viseltes; Ottd lakasat idegennek érzi, de a szovege kozlésére akar-
ja kérni [22-23.]). Otté és Tamas hierarchikus viszonya egyrészt az alkohol okozta
személyiségvaltozas, masrészt a normaszegd testi érintés, harmadrészt a tarsadalmi
kiszolgaltatottsag felismerése miatt atrendezddik, és ez a nyelv kdzegében, a viszony
mindségét jelz6 tegezés markerében is megmutatkozik:

% Agatha CHRISTIE, A Listerdale-rejtély = A. C., A Listerdale-rejtély, ford. PREKOP Gabriella, Budapest,
Eurdpa, 2015.

¥ SZERB, A Pendragon-legenda, 244.

0 V6. példaul MANYOKI Adém, Onarckép (1711, olaj, vaszon); Jean-Baptiste Camille Coror, Onarckép
(1835, olaj, vaszon); Egon SCHIELE, Onarckép lehajtott fejjel (1912, olaj, vészon).
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Tamas riadtan 1épett hitra, de a tanar atolelte. A fi, a vasagyban, egész
éjszaka érezte a palinkaszagat és latta a sotétben ivel6dni gérnyedé vallat. S
mikor a hatan futott a férfi keze, egyszerre érezte, hogy beleakad szétfeslett
ingébe. Ott6 egyszerre hatralépett, és nevetni kezdett:

- Lyukas... az inged - tegezte hirtelen. S még akkor is nevetett, értelmetle-
niil, hangtalanul, amikor a fitl visszanézett a 1épcs6hazbol.

Csak két év mulva tudta meg, hogy cikkét — akkor - kozlésre fogadta el a
lap. Az érettségin kiméletesen nem néztek egymasra. (27.)

A tovébbi fejezetek Tamas tobbiekhez vald viszonyat lattatjak, és a jelenetekben az
a kozos, hogy - az iménti minta forditott ismétléseként — az intimitds mindig re-
giszterkeveréssel, normaszegéssel parosul, és a masikhoz valé viszonyt hatalmi struk-
turaként szitualva az elnyomast, a masik testének, személyiségének, szocialis kap-
csolatrendszerének kolonializalasat is magaba foglalja. A Piinkosd Rémdban ciml
fejezetben Tamas Csekey professzor hazvezetdnéjével és szeretjével, Lischettaval,
a ,bizonytalan eredetd, valdszintileg cigany festémodellel” (30.) keriil félreérthetd
helyzetbe, akinek alarendeltségét a nyelvi korlatozottsagaban és az idegenség képze-
téhez tarsuld, allatiként leirt tulajdonsagaiban ragadja meg:

Teste bizonyara szép lehetett, hiszen azel6tt modellként tartotta fenn ma-
gat, de nagy orrlyukd, lobogé szineiben is merev arca olyan kinos érzéseket
keltett, mint egy ijedt és ijesztd allaté. [...] Sok szot tudott, persze legtobbet
olaszul és ciganyul, de folyamatosan nem tudta kifejezni magat. Igaz, nem is
volt erre sziiksége. A szolgasag, a habort és a szerelem, az emberiség alapve-
t6 létformai egytagu, rovid szavakbdl is értenek. (31.)

A Lischettaval valé viszony azonban nem egyedi, hanem a kapcsolati mintazat re-
konstrualdsa: a né — mint valamiféle birtoktargy — Csekey professzor szamara épp
azt a funkciokba illeszthetd testet jelenti, mint Tamds szamara. Ezéltal Tamds kvazi
héditasa nemcsak a Lischetta, hanem a Csekey feletti dominanciat is biztositja, fel-
szamolva az addig kialakitott, stabilnak ttiné kapcsolati dinamizmust. (37.) Csekey
a maganéleti konfliktust - hasonldan az Otté Janossal lebonyolitott afférjanak ko-
vetkezményéhez — a szakmai életben kompenzalja, Tamast egyre t6bb lehetdséghez
juttatja, hogy az eréviszonyokat érzékeltesse, illetve hogy befolyasa alatt tartsa annak
életutjat: ,Tamas egyetemi karrierje meghokkentden sikeres volt. Tudta, hogy Csekey
erdszakolta ki a magantanarsagat, hogy valami bonyolult médon igazolja erejét ép-
pen Gelétte. [...] — Kiilonds ez — intett a borotvalkozoecsettel —, kinos elviselni az
ilyesfajta kitiintetést. Tudod persze, hogy Csekey csinalta meg. Egy ilyen 6si ostoba-
sag miatt” (50-51.)

A hazassagot tervezo Till Péterrel és Hildaval szemben azonban mar Tamds al-
kalmazza a szakmai elismerés biztositasabdl kovetkezé manipulaciot, és a sajat erd
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kifejezését: a haromhdnapos parizsi 9sztondij odaitélésével (amelyre Péter Tamas-
sal egyiitt utazik el) elvalasztja egymastol a fiatalokat: ,,A lany mereven nézett eldre,
mindketten Tamadsra szegezték a tekintetiiket. Az éppen el6renyujtotta a kezét; ujja-
bal lathatatlan szalak eredtek, s kapcsolodtak rajuk. Hilda elfordult. Till arca megke-
ményedett. Két hét mulva Parizsba indul” (56.) A tiikor cim fejezetben a mentalisan
és fizikailag is kiszolgaltatott Eszterrel teremt olyan helyzetet, amelyb6l tovabblépve a
kapcsolat a korabbi keretei és szabdlyai szerint mar nem folytathato:

- Eszter - mondta -, talan ne beszélj most err6l. Meg kell gondolnod eze-
ket a dolgokat. Tulsagosan felizgatnad magad. Haza kell menned és pihenni
— felnézett, és gancstalannak érezte magat. Hogy a lany nem felelt, mellé
1épett és atfogta a karjat. Milyen sima bériik van a néknek. Miért? — Nézd -
kezdte halkan, de a lany gyorsan felallt.

Igy néztek szembe egymassal egy pillanatig, majd Eszter kinyujtotta a kezét,
és teljes erejével arcul iitotte. Aztan Osszekapta a holmijat, és kilokte maga
el6tt az ajtot” (47.)

A szoveg Viktor és Tamas parhuzamos életutjardl adja a legrészletesebb képet: a két,
kiilséleg is hasonlité férfi a gimndzium 6ta ugyanabban a kozegben mozog, a sza-
badidejét egyiitt tolti, az egymashoz val6 kapcsolatukat a férfibaratsag, a rivalizalas
és a féltékenység egyarant meghatdrozza. A homoszocialis viszony komplexitasa ab-
bdl adddik, hogy a jelenetek az egymasra utaltsagukat és az egymashoz val6 vonzal-
mukat, az egymas elvesztésétdl vald félelmet egyarant bemutatja. Viktor a varosban
Tamasnal szall meg: a hatodik fejezet a reggeli ébredést viszi szinre, ahol az ,.ernyedt
kéz” leirasa tovabbi korporalis miikodési mechanizmusokra enged asszocidlni, igy
a kamaszos barati id6t6ltés motivuma az intim kapcsolat lehetdségét is fenntartja:
»A divanyon - illet6leg a kihuzott karosszéken — a paplan aldl csak egy hajcsomd
barnallott el6, s egy kéz, mely lazan logott a lepedd mellett. Csontos volt a kéz, mégis
ernyedt, pdzaban emlékeztetve sok mas hasonlé formara, melyet két-haromezer éve
mutogat a miivészet.” (49.)

Mashol a testi érintkezésrél nem donthetd el egyértelmiien, verekedés vagy olel-
kezés a tétje: ,egy pillanat alatt egymasba gomolyodtak. A fest6 két karral roppantotta
a masik bordait, Tamas konyokét feszitette neki a mellének. Vall vall mellett, néman
imbolyogtak végig a teraszon. Egyforma magasak, arcuk majdnem mindig egymasba
fordult” (78.) A hasonlosaguk pedig az évtizedes 6sszecsiszolddasuk eredményeként,
a parkapcsolati metaforikaban jelenik meg: ,,— Viktor — kialtotta aztdn, fojtottan,
mintha ezt mondta volna: »Tamas«. Hasonlitottak is. A termetiik, mozdulatuk. Mint
a régi hazasoké¢”. (85.) Viktor és Tamas figurajat a kiegészités és a felcserélés, helyet-
tesités hatarozza meg: a testi hasonldsag és a tarsadalomban betdltott szerep parhu-
zama okan szamos olyan szituaci6 adodik, ahol a dominans (Tamads) a masik helyére
1ép, kiszoritja, megelézi, a sz6veg azonban nyitva hagyja azt a kérdést, hogy Tamas
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szandékosan valik-e le Viktorrdl, vagy a koriilmények kovetkeztében van mozgasban,
mig a masik helyben marad. Az utolsé beszélgetésiikben a parizsi 6sztondij keriil sz6-
ba, amelyre Viktor ezuttal ismét palyazik, és amelyet korabban Till Péter épp Tamas
segitségével kapott meg. (76.) A szoveg nem teszi egyértelmiivé, Till timogatasa Vik-
tor ellenében tortént-e, vagy attdl fiiggetleniil, a regény végén azonban nyilvanvaléva
valik, hogy Péter és Tamds viszonyanak médosuldsa a parizsi Gt soran tortént: ,,0. ..
engem megutalt. Tortént koztiink valami”. (Péter, 85.)

A halaleset kapcsan az emberi aktivitas, a binosség lehet6sége folyamatosan je-
len van, és a szoveg — Tamas valtozo élethelyzetekben, valamint az interperszonalis
és intimitaskapcsolatok valtozatossagaban valé bemutatdsaval, azaz a személyiségek,
a motivaciok és lehetdségek folytonos ujrakeretezésével — mas-mas kovetkeztetést
tesz lehetévé. A ,,hol indulatos karakter, hol lefojtott érzékiségt, hol kissé melan-
kolikus, de mindig izgalmasan érzékeny parkapcsolatok, haromszogek, sokszogek
leirdsa és boncolgatasa™' arra utal, mindenkinek oka volt megolni Tamast, és felve-
todik egy olyan értelmezés, amely szerint a haldla nem a véletlen - azaz a csodalt és
rettegett természet miikodésének — az eredménye, hanem balesetnek alcazott gyil-
kossag. A megfejthetetlennek latszd, am objektiv torténésekre, emberi beavatkozasra
visszavezethetd haldl prezentdldsaban nemcsak a Tiz kicsi néger, hanem A Pendra-
gon-legenda ¢éjtéli lovas-anekdotdja is mintdaul szolgalhatott, ahol a misztikus halal-
eset az igazsagszolgéltatas jegyében tortént gyilkossagként azonositodik,* de akar a
’30-40-es évek buniigyi sajtdjaban olvashato, balesetnek latszé valds biintények?® is
kontextust jelenthetnek Nemes Nagy korai, minden bizonnyal befejezetlen, szamos
elvarratlan szalat magaba foglalo, a motivumok és metaforikus rendszerek szintjén
tulburjanzo, dm a szerkezetében kovetkezetes regénye szamara, amelynek harmadik,
a képek és mtialkotasok szintjén szervez6do rétegében a krimi tradicionalis kellékei
is azonosithatdak.

A kép mint bizonyiték

Nemes Nagy Agatha Christie-nekrologjaban az angol szerzé proézapoétikajara vo-
natkozodan a kovetkezé megallapitasokat teszi: ,nem érdekli mads, csak a rejtvény,
a rejtvény hézagtalan szabalyrendszere. A szerkezet és megint a szerkezet, az igazi
krimi, a 1épcsézetesen épitett fesziiltség alfaja és dmegdja. Es ha mégis sziikséges-
sé valik, szemcseppentdvel adagolja bele konyveibe az elkeriilhetetlen mellékest: a
jellemrajzot, a tarsadalmat, a tajat, a légkort”’* Az ot fenydben a tarsadalmi kontex-
tust, a ,,1égkort” a miivészet, a festészet jelenti, a retrospektiv fejezetekben a szereplék

31 KAroLy1 Csaba, Egy fenyéfa tette, Elet és Irodalom, 2005. jalius 22., 22.

32 SZERB, A Pendragon-legenda, 17-18.

3 Lasd példaul [n. n.], Gyilkossdg, baleset ldtszatdval, Magyar Detektiv, 1934. marcius 15., 16.
 NeMEs NAGY Agnes, Az igazi krimi: Agatha Christie (1891-1976) haldldra, Nagyvilag, 1976/3, 475.
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mindegyike olyan helyiségben jelenik meg, amelyben valamilyen mtialkotas lathaté
(Otté Janosnal példaul Giorgone Vénusza [22.], Csekeynél Shiva-abrazolasok talalha-
téak [30.]), a szerepldk ,6nmagukat, egymast és a vilagot a festészeti latvany fényto-
résében érzékelik és értelmezik’* Az alkotdsok, képleirasok vizualis hermeneutikai
kodként miikddnek, és metanarrativ médon arnyaljak az interperszondlis kapcso-
latok leirasat, tovabba elésegitik, hogy ,,a képek vildgaban él6 hdésok sorsfordulatai
minél gyakrabban képek (festmények) segitségével vilagosodjanak meg”.*® A festészet
kiemelt helyszine azonban a , kastély” padldsa: itt talalhaté Viktor gytjteménye, ben-
ne egy ,régi csaladi Munkacsy’, egy ,allitolagos Watteau-vazlat’, és a legértékesebb,
aranykeretes kép, amelyet allitdlag Bellini szignalt, és amely ,,m6g6tt nem volt semmi,
s esetleniil l6gott az Girbe, mint az akasztott ember”. (9.) A kép sajatos elhelyezése le-
het6vé teszi, hogy a muialkotas a néz6é konvencionalis (test)helyzetétdl eltéré modon
valjon befogadhatéva: a képtargy ugyanis kimozdul a kettés dimenziobdl és térben
valik érzékelhetévé, korbejarhato lesz, ahogy egy szobor. Ezaltal nemcsak a kép maga,
hanem annak hatlapja, technikai jellemzdi (a keret, a vaszon rogzitése, a felfiiggesz-
tés modja stb.) is lathatéva valnak, igy az eredetisége is vizsgalhato. A regény parizsi
fejezetében pedig egy mitargylopdsrdl esik szo: Till Péter egy garancialevéllel ellatott
Corot-festményrdl szerez tudomast, Tamassal egyiitt szeretné azt eladni, 6 azonban
elutasitja (69-71.). A lopott képekkel vald kereskedés ,tilalma” csak Tamas halalaval
sziinik meg: ,Most mindenesetre azt teszem, amit akarok. Eladom a képet, vagy egy
masik képet. Csak azt akartam, hogy tudd. Ennyi, amit még utoljara megteszek Ta-
masnak.” (Péter Viktornak, 85.)

A muteremben Viktor késziilé festményei is megjelennek: elséként a Guggolo bo-
kor (7.) cim tajkép, amelynek cimbeli metaforaja kétszeres antopomorfizacios elja-
rast foglal magaba: a bokor alakjat implicit médon - a fa stilizalt képéhez viszonyitva,
az egyenes tartdsu embert idéz6 novényi forma kontextusaban - eleve ,,guggolonak”
tekinthetjiik, a ,,guggolé bokor” pedig mintha a bokor formajanak redukélasa len-
ne. A masodik kép a Tamasrdl késziilé portré, amelynek 6tlete Viktor és Tamas egy
korabbi beszélgetése soran, és egy masik, a Vizpart cim, Viktor altal festett kép kap-
csan meriilt fel (51.), és amelynek bemutatasa (a vendégek felé) épp Tamas halalaval
egyidében, a vihar idején torténik:

— Tessék! — randitotta meg bosszusan az arcat a férfi. Feldobta a képet az
allvanyra, és lerantotta a boritévasznat. Mindnydjan észrevétleniil hatra-
hokkentek. A kép Tamast dbrazolta, mindegyikiik ismerdsét. [...] — Ne
halandzsazz — szolt kozbe tandrhangon Csekey. A gyertyafény zegzugossa
tette arcat, s megereszkedett izmait kiilonben lathatatlan fesziiltség huzta
keményebbre. - Mondd csak... modell nélkiil festesz? (11.)

% TAKACS, 11.
3 TARJAN, 83.
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A mualkotas jelzi az ember tavollétét, és a helyettesités aktusaban be is jelenti a hala-
lat: a portréban a halandé arca ,,képviseli a testet [...]. A halal borzalma abban rejlik,
hogy az imént még beszéld, 1élegzé test mindenki szeme lattdra, egy csapdsra néma
képpé valtozik [...]. Azt jeleniti meg, ami nem a képben van, hanem csak megjelen-
het a képen. A halott képe tehat nem anomdlia, hanem éppenséggel eredeti értelme
annak, hogy mi a kép”*” Az emlitett miialkotdsok kapcsan vissza-visszatérd kérdés a
hitelesség és az eredet kérdése: a sz6veg szamos ponton utal arra, hogy a krimi miifa-
janak megfeleléen prezentalt rejtély megoldasaban valamiként a tematizalt alkotasok,
illetve a regény fikcios terében megalkotott festmények jatszanak szerepet. A padlas,
és igy a miivész privat kozegének megismerését, a titkok feltarasat Viktor valojaban
akadadlyozza, hiszen azt dllitja, csak természetes fénynél fest, ezért nincs elektromos
aram: am a csoport tavozasa utan ,,[f]elkattintotta a jol eldugott villanykapcsoldt, s
néhany vonast tett a képen”. (11.) A mondat Tamas portréjara vonatkozik, ahogy az
elsé fejezetet lezaré mondat is, amely bizonyitja azt a vendégek el6l elhallgatott tényt,
hogy az aldozat ott jart: ,,Forr6 verandat, fiiggdleges napfényt latott maga el6tt, és
egy bosszus arcot.” (11.) Tovabba a halalhir utain mind az 6t vendég ,,a képre gondol”
(15.), amely most a kiszolgaltatottsag és a vad kontextusdban értelmezhetd: ,,Az arc
az egyetlen, ami feltarulkozik, és lehet6vé teszi a gyilkossagot, ahogyan a gyilkossag
csak még nyilvdnvalobbd, még letagadhatatlanabba teszi az arc 6seredeti értelmét.™

A festmények épp mimetikus, helyettesité medialis strukturajuk révén képesek
hazugsagok ,kozlésére”. Ez az ambivalencia jelenik meg Viktor masik tajképében,
amelyrdl a masodik és az utolso fejezetben olvashatunk, és funkcidja az, hogy meg-
adja a baleset magyarazatat:

Formajaban is komoly szirt volt: a Lomnici-cstics rokona. Meredek sziirke-
ségét alig tarkitotta néhdny fenyS. Megkereste tegnap hajnali helyét, éppen
a hegyre latott. (13.)

Egy fenyScsoport van a sziklan. Latjak. Ot szal volt, egy hidnyzik. A vihar
dontétte le. S kozben... Igy volt. Nem taldlhattuk meg a fatorzset, legurult
a szakadékba. Pudvas volt mar. Bal szélén 4llt a csoportban. Tudom, mert
Oket festettem. (96.)

A kidolt fatorzsre, a feny6k szamadra vonatkozéan csak egyetlen szerepld, Viktor el-
beszélése és az altala festett kép szolgal bizonyitékkal, az 6 szavahihet6ségét azonban
egy masik szoveghely retorikailag megkérdéjelezi:

7 Hans BELTING, Kép-antropoldgia, ford. KELEMEN Pal, Budapest, Kijarat, 2007, 142, 158, 166-167.
3 Jean-Luc MARION, Az erotikus fenomén, ford. SzaB6 Zsigmond, Budapest, LHarmattan, 2012, 156.
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Leiitotték? Mit beszél? Kicsoda...? Illetve kicsoda az az ember?

— Azt én, kérem, nem tudom. A koponydja hatulrél van betorve, ugy fek-
szik, arccal az 6svényen.

A fest6 megallt, és dobbenve bamult az erdSkertilére.

- Nem téved, ember?

Mikor harom éra mulva hazafelé 1épdelt, mar tudta, hogy Ferenc nem té-
vedett. Napbarnitott arca kiillonés hamuszintre sapadt, mint a négereké.
(13-14.)

A szdveghely a Tiz kicsi négerre vonatkozd, ironikus intertextuadlis utaldsként is értel-
mezhet6, emellett azonban Viktor megszolalasa hazugsagelemet tartalmaz: az lenne
a logikus, ha az adott szituacioban nem az elkovetd, hanem az aldozat kiléte fel6l
érdeklédne intenziven. Igy azonban a gyilkossdg alél fel is menti magat, mivel ugy td-
nik, ha a halal ténye nem is, de a halal oka meglepetésként éri. Azonban, ha kovetjiik
a krimi logikdjat, akkor nem zarhatjuk ki annak a lehetéségét, hogy Viktor més téren
is hazudik, és a hazugsaggal valamit elhallgat: nem 6t feny6 volt, hanem csak négy,
és a festmény, amely késziil, szintén nem 6t feny6t abrazol, vagy ha igen, akkor nem
a természet mimetikus masolata. A regény harmadik narrativ szintje tehat ahhoz a
kovetkeztetéshez vezet el, hogy Tamads haldlara a leggyakoribb okok egyike miatt ke-
ril sor (a regényben a szerelem, amely minden szerepl6t gyanussa tesz, beleértve a
mellékszereploket is, valamint a pénz — amely Till Péter Corot-festménye kapcsan
meriilhet fel - jelenik meg alapveté motivacioként). Ha Viktor hazudik a tajképrol,
akkor tulajdonképpen — a nyomozé szerepébe helyezkedve - feltarja a blintényt, de
alternativ megoldast kinal fel, annak érdekében, hogy titokban tartsa az elkoveto ki-
1étét (ahogy az a Gyilkossdg az Orient Expresszen cimii regényben is megtorténik™).

»A vihar belatasdhoz a vihar el6tti és kitorése utani allapotot egyiitt kell szem-
lélniink: a vihar megértéséhez a két kép kozotti »koztes« poziciot kell elfoglalnunk.
Azonban [...] ez a »koztes« hely (intervalle) egy nem létez6 hely (non-lieu), mely
csupan a két kép kozotti ingadozasban érzékelhets”* Nemes Nagy Agnes regénye is
olyan olvasdi alapallast kovetel, amely a felkinalt narrativak és értelmezések kozott
ingazik, folyton athelyezve a rdkérdezés és a megoldaskeresés fokuszat, és tudatositva
a természetcentrikus és tarsadalmi szempontu interpretacio, valamint a midalkotasok
rendszerén alapuld nyomolvasas stratégidjat.

¥ Agatha CHRISTIE, Murder on the Orient Express, London, William Collins & Sons, 1934.; Agatha
CHRISTIE, A behavazott expressz, ford. BALINT Lajos, Budapest, Palladis, 1935.
“ DARIDA Veronika, A fenséges és a rejtézkodd jelenlét, Budapest, CHarmattan, 2009, 55.
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Mitosz és dkolégiai krizis

Nemes Nagy Agnesnél visszatérd motivum a hangot és mozgést kap6 fék megjelenttése:
utols6 gyerekkonyve, az 1987-es Felicidn avagy a tolgyfik tdnca cim(i mese az Ejszakai
tolgyfa*' cimi vers variansanak tekinthetd, és Az 6t fenydvel a természet és a tarsadalom
opponalasa miatt, a két mindség altal meghatarozott térvényszertiségek tematizaldsaval
hozhat6 kapcsolatba.*> Azonban mig a regényben a természet a reprezentacio feldl, a
festészeti fenséges értelmezési lehetdségeivel kontextualizalhato, addig a mese az 6ko-
légiai krizis vonatkozasaban abrazolja azt, valamint a fa (és a kert) bibliai kontextusait
vonja be az értelmezés terébe. A mi illeszkedik a gyermek- és ifjusagi irodalom kon-
vencionalis kategdridjaba, azaz gyerekeknek szol, a téma és a megformalds magaban
hordozza a pedagdgiai célt, ami a nyelvi struktirak és a tematizalt témak korlatozott
komplexitdsa révén képes megvalosulni.*® A téma a két vilag (a flora és a fauna egyritte-
se, valamint az emberi k6zdsségek) érintkezése, az egyiittélés gyakorlata és a természet-
be vald beavatkozas etikdja, azaz a gyerekeknek szant torténet egyfajta mélyokologiai
problémat visz szinre.** A mese cselekménye szerint egy kisfiu egy kitiintetett napon, a
Walpurgis-¢éj szakralis és ritudlis kontextusait idéz6 Felician-¢j alkalmaval tandja lesz a
fak taldlkozasanak, tanacskozasanak. Parhuzamot vonhatunk az 6északi mitoldgia tor-
téneteivel, ahol az emberiség két, az istenek altal a mozgas és a megszolalas képességével
telruhazott fatol szarmazik,* Tolkien muvével, A gyiiriik urdval, az entek tanacsaval,*
valamint a bibliai teremtéstorténettel (a fak talalkozohelye, a ,,rét” az édenkert vagy a
Getszemani kert megfelelGje, a mindezt megfigyel6 kisfiti, Péter pedig Péter apostol
alteregdja lehet). A mese els6 szava az akacfa megszdlitasa (,,— Ata! — kialtotta Péter”),
ahol az aposztrophé gesztusa az arcadas, a prosopopeia mozzanatat is maga utan vonja:
anovény a megszolitottsag és megszolalas kovetkeztében emberarcot kap (a hang olyan
lényt feltételez, amely, illetve aki birtokaban van az emberi nyelvnek), és névényi korpu-
sza antropomorf testté valtozik at, ahol a névényi részek az emberi testrészek funkcidit
toltik be, a létezését emberi mozgasformak és korporalis reakciok hatarozzak meg. (6.)
A mesében ez a formalis metamorfézis magaval hozza a kornyezet atrendezédését is:
a kivalasztottak (Janko, a pliissnyul, tovabba a kalapok, a bokrok, és egyetlen emberi
lényként Péter) képesek meglatni, figyelemmel kisérni az eseményeket, a latas, a ta-
nusitas azonban nem 4éltalanos emberi képesség (ahogy a bibliai szinevaltozas soran

‘I NEMEs NAGY Agnes, Ejszakai tolgyfa = N. N. A., Osszegyijtitt versek, 133-134.

42 Parhuzamba allithat6 tovdbba Tandori egyik versével is, amely akar az Ejszakai tolgyfa sz6vegel6zménye
is lehet. TANDORI Dezs6, Kerités, Hid, 1967/2-3, 172.

3 PETRES-Cs1ZMADIA Gabriella, Fejezetek a gyermek- és ifjuisdgi irodalombél, Nyitra, Nyitrai Konstantin
Filozoéfus Egyetem, Kozép-eurdpai Tanulméanyok Kara, 2015, 10.

“ LANYI Andras, Oidipusz avagy a természeti ember, Budapest, Liget, 2015, 77-78.

% Edda: Oészaki mitologikus és hdsi énekek, ford. TANDORI Dezs6, kiad. N. BALOGH Anikd, Budapest, Eu-
répa, 1985, 11, 19.

], R. R. TOLKIEN, A gyiirtik ura I-II-III, ford. GoNcz Arpad, Gondolat, Budapest, 1981.
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mindenki dlomba meriil, gy az emberek itt is alszanak). Péter mint beteg gyerek (tehat
emberi mivoltdban stigmatizalt, korlatozott, diszfunkcionalis) egyediiliként megkapja
a latas képességét, tanuja lesz a fak atvaltozasanak:

amikor Ata azt mondta: csendben maradj, egyszerre csénd lett. Olyan csond,
amilyet Péter még sohasem hallott. [...] Es Péter latta az ablakszdrny mogiil,
amint az 6reg cseresznyefa (Moknak hivtak altaldban) a rét tilso felén lassan-
lassan megmozdul, kihuzza egyik gyokerét a f6ldbdl, aztan a masik gyoke-
rét és még egyet és még egyet (0sszesen négyet), sok-sok apré gyokérszallal
egylitt, és imbolygd jarassal athullamzik az innensé oldalra. (9-10.)

A tolgyfak tanca a réten nem zajlik zavartalanul, olyan lények is birtokaban vannak a
tuddsnak, akiket arra a fak nem tartanak méltonak:

- Hoh¢! Megallj! Mit akarsz itt, te 6nt6z6cs6?

- En nem vagyok 6nt6z8c6 - sziszegte az ontoz6csé. — En gyokér vagyok.

- Dehogy vagy te gyokér, amikor 6nt6z8csé vagy! Melyikétok gyokere ez az
ontoz6cs6? — kérdezte az égerfa. A nyarfak vihogtak, és kapkodtak a gyo6-
kereiket.

- Nem vagyok c6! Nem vagyok c8! - kiabalta a fiiben bujdokl6 6nt6z8csé.
- Gyokér vagyok! Nézzétek, hogyan tudok tekeregni! - és tekergett. [...] -
Igasszagtalanszag... - motyogta a cs6. (16.)

A szerepl6 - akit a megszolalas ténye, valamint a kert kulturtorténeti kontextusai-
nak ismeretében él6lényként, kigyoként azonositunk - a kerités mogé akar keriilni,
mert gyokérként gondolja el magat; a fak kiviil akarjdk tartani, mert 6nt6z6csének
latjak. A kétféle tekintet, az értelmezés és onértelmezés eltérése abbol adédik, hogy
a kigyo (aki a réten kiviil él) magahoz hasonloként csak a fak gyokereit ismeri fel;
mig a fak, akik értelemszertien organikus kapcsolatban vannak a gyokereikkel, csak
egy szamukra ismert, az emberi kornyezethez kot6dé targgyal képesek azonositani
a formailag hasonlo, am rajtuk kiviil allo, téliik szervileg fiiggetlen lényt. A targyi és
természeti létez6knek Gnmagukra és a masikra vald, egymasnak ellentmond6 raisme-
rése (miszerint a gyokér a kigyo szemszogébol helyhez kotott kigyo; a kigyo pedig a
fak értelmezésében megelevenedett locsoldcsd) azért is problematikus, mert a cselek-
mény szerint mindez kitiintetett napon, a Felician-éj alkalmaval torténik. A szakralis
térido feltételezi az atvaltozast, azonban a széveg nem teszi egyértelmiivé, hogy annak
folyamata mikor kezd6détt el; hogy csak a mozgasra képessé valo fak, és a talajbol
kihuzott, vizuadlisan is érzékelhetévé valo gyokerek tekinthet6k poszt-allapotnak, vagy
pedig az 6nt6z6cs6 megszolalasa és donmozgatasa (tekergése), valamint az dnmagdra
mint él6lényre val6 rdismerés is mar a metamorfozis kovetkezménye. A szerep- és
poziciévaltas hasonlosagon alapulé aktusa kapcsan a szoveg parhuzamba allithato
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Orkény Gondolatok a pincében cimii egypercesével is, ahol az ,,6reg, cstinya és rossz
szagu” patkanyt a féllabu hazmesterkislany cicanak nézi, és megszolitja, aki igy el6bb a
cica, majd a féllabu hazmesterkislany szerepébe helyezkedik bele.*” Ezekben a példak-
ban az a kozos, hogy az alaki hasonlésagot mint az atvéltozas lehetdségét implikaljak.
A befogad6 szdmara azonban a lény identitdsa nem kétséges, hiszen leleplezi a nyelve:
az a beszédhiba, ami a neki kdlcsonzott név kimondasa soran jelentkezik, azonositja a
lényt, amelynek megszolaldsaban a sziszegés nem hiba, hanem marker. Ebben az eset-
ben a metamorfézis ,beolvasztja” a cselekményszintl atvaltozast a retorikdba — az at-
valtozas itt interpretacios, vagy inkabb megismerési, felismerési, azonositasi folyamat.

A mese vilagdban az dtvaltozasok a terek és kozegek kozotti hataratlépésekhez
kotédnek: az ember varosokat épitett a természetbe, amelyek a teriiletet elvonjak a
novényi és allati létez6ktdl. A teriilet beépitése kovetkeztében a rét valdjaban mar
csak grund, bekeritett telek; a tandcskozasra érkez6 fak mar nem ismerik az erdét, a
varos szamukra a természetes kozeg. Az okoldgiai krizis, amelyre a szoveg ravilagit,
abbdl adddik, hogy ez a folyamat irreverzibilis, az emberi tevékenység (a térszerkezet
és a fauna megvaltoztatasa, a civilizacids kényelem érdekében a természet karositasa,
példaul a csuszds utak sézasaval) korldtozza a természeti életteret, és veszélyt jelent.
(14, 19.) A mese a fak kvazi hatalomatvételét vazolja, ramutatva ezzel az emberi és a
természeti kornyezet kozotti ellentmondasokra, és ezaltal a természetbe valé emberi
behatolas kritikajat fogalmazza meg.

X % %

Nemes Nagy irasaiban az emberi cselekvések mitikus kereteként létrejott, bukolikus
vagy panteista természetkép helyett fokozatosan elétérbe keriil olyan vilagok, terek
nyelv altali szitudldsa, amelyekbdl kivonodik, kiszorul az ember, és amelyek autond-
mok, a leirasuk pedig az emberrdl levalo térbeli és idébeli aspektusaik segitségével
torténhet. Vagyis a taj emberhez képest masikként vald értelmezésétdl (ami a tdjat és
az ahhoz valé odafordulast, a kontemplaciot is kiemelten kezelé romantikus tajkép-
festészet, valamint a természeti fenséges terminusanak a sajatja, és Az 0t fenyd szem-
léletmadjat jellemzi*®) ez a szovegvildg fokozatosan jut el a taj természettudomanyos
szervezettségének els6dlegességéhez (ahol a natira mar a belsé térvényszeriiségei
altal meghatarozott, de az ember nyomat sziikségszertien hordozd, megértendd, in-
terpretalando kozegként, képzédményként, allapotként, tartamként tlinik fel,* mint

47 ORkENY Istvan, Gondolatok a pincében = 0.1, Egyperces novelldk, Budapest, Ikon, 1996.

V6. RADNOTI, 188-194.

* Vo. ,, A lehetetlenség bizonyitékai akar a relativitdselméletben, a kvantummechanikaban vagy a termodi-
namikdban megmutattak nekiink, hogy a természet »kiviilr6l«, szemlél6dé allaspontbol nem irhaté le”
Ilya PRIGOGINE, Isabelle STENGERS, A foldtél az égig: A természet vardzsdnak megtjitdsa = A késétijkor
jézansdga I, szerk. TILLMANN J. A., Budapest, Goncdl, 1994, 174.
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a prozaversekben). Azonban elmondhat6, hogy Nemes Nagy természetpoétikdjanak
eltérd valtozatai egyarant azt a differenciat teszik hozzaférhetévé, amely a természet-
ben az ember kozbejotte, részvétele soran torténik, és amely nem tobb, de nem is
kevesebb, mint az érzékelhet6 ,,mélyedés az agyagban™*

NAGy CsiLLA
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SZIRAK PETER

Tranzitusok, exitusok és modulaciok

Atmenetek a Sinistra korzetben’

Lérincz Csongor Hatdrpolitikdk (A Sinistra korzet egyik fejezetérdl) ciml tanulmanya
bizonyosan fontos allomasa — mintegy hatdrpontja — a Bodor-recepcidonak, amennyi-
ben Osszetett és meggy6z6 ajanlatot tesz a Sinistra korzet olvasasanak megujitasara:
a bevettnek tlind, konstativ, ,leolvasasszeri” motivum- és toposzkutatas statikus-
tetikus mitiveletei feldl a ,literarizalodas”, a nyelvi események dinamikaja, bonyodal-
mai iranyaba.! A Bodor-olvasas 0sztonzése jegyében mar az évezred elején is hason-
l6an jart el, amikor Az érsek ldtogatdsardl értekezve felhivta a figyelmet az epikai
vilagalkotds mimetikus kddjait, igy a regionalis ismerdsség szokvanyait kibillentd, a
szoveg folytonossagat, az olvasas folyamatszertiségét megtord, a torténetalakitas és az
elbeszélésszervezés tobb szintjén is megfigyelhetd effektusokra: az elbeszél6 hianyos,
korlatozott ismereteitdl és a torténetelemek rendszerint titkot rejté mozaikossaga-
tol kezdve a narrativ hiatusokon és az én-elbeszélés, valamint a szcenikus narracié
kozotti valtasokon, a hangsulyozott kozvetitettségen at az iterativ szérddasokig (a
nem-identikus ismétlésekig).> A Bodor-szovegek, s kiilondsen a kivételes invencidval
és rendkiviili miigonddal kimunkalt Sinistra korzet a variativ-iterativ ismétlés révén
olyan hdlézatos komplexitdst mutatnak, amely megteremti az alinedris olvasasnak
azokat a lehetdségeit, amelyek révén kiilonb6z6 szovegszintek (pl. egy torténet- vagy
leirasrészlet és egy szerepl6i frazéma) egymasra vonatkoztatasa, illetve egymastdl ta-
voli sz6vegmozzanatok, beszédesemények ontiikrozé megfeleltetése is végbe mehet,
utat nyitva a textus jelentéstani nyitddasanak és dnreprezentacidés mozgasanak.’

A szévegben aktivalodé mufaji értelmezdk, a cselekménybonyolitds ismétlodo
sémai és toposzai nyilvanvaldan integrativ szerepet téltenek be. Ilyen a probatételes
kalandregény miifaji-diszkurziv mintdzata. Az ily médon ,f6héssé” emelt Andrej
Bodor igy vagy ugy megkiizd a kiildetése, a megbizatasai altal rarott kihivasokkal:

" A tanulmany a Biopoétika a 20-21. szazadi magyar irodalomban cim(i NKFIH-palyéazat (K 13092) tamo-
gatasaval késziilt.

' LériNcz Csongor, Hatdrpolitikdk: A Sinistra korzet egyik fejezetérdl, Irodalmi Szemle, 2022/5, 27-46.

> LOriNcz Csongor, Folytonossdg vagy ismétlés?, Alfold, 2000/7, 97-106.

* Ebbdl a jelentéstani nyitottsag szempontjabol dontének bizonyuld aspektusbdl vizsgalja Bonus Tibor a
Termelési-regényt. BONuUs Tibor, Textualitds és beszédszeriiség — esemény és korszakkiiszob: A Termelési-
regény tjraolvasdsidhoz = Hatdstorténések: Tanulmdnyok Kulcsdr Szabé Ernd 70. sziiletésnapjdra, szerk.
Bénus Tibor, HALAsz Hajnalka, LOrRINCZ Csongor, SMID Rébert, Budapest, Racid, 2020, 420-468, f6képp:
432-436.
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mostohafia, Béla Bundasian utdn kutatva érkezik a korzetbe; Puiu Borcan ezredes 6t
viszi magaval terepszemlére az ukran hatarra; Coca Mavrodin fényképésznek kéri fel
Mustafa Mukkerman fogaddasakor; a Dobrudzsabol érkezett erd6biztos utkaparénak
és helyettes halottkémnek nevezi ki; utasitasara egy csomagot (egy aluminiumrudat)
kell elvinnie Géza Hutirdnak, s az 6 feladata lesz a beteg(nek hitt) Aron Wargotzki
felkutatdsa és elveszejtése is. A torténetalakitasban meghatarozo szerepet jatszik az
idegen érkezésének toposza: a ,voros kakas”, Coca Mavrodin, Mustata Mukkerman és
a liga embere valamilyen hatdrozott céllal, kiildetéssel érkezik, maga Andrej szintén,
aki vissza is tér a Sinistra korzetbe, de jon a csonttollu és a tunguz natha is, fert6zést
hozva magukkal, hatarokat nem ismerd ,vandorként”, akarcsak a gyakran felbukkano
vadludak, a sz¢l és a ho. Az érkezéshez és tavozashoz, mégpedig a tiltott tavozashoz,
ugyis mint a hatdrok megtagadasanak és athagasanak mozzanatahoz kapcsolodik
Andrej Bodor és Elvira Spiridon, valamint Géza Hutira és Bebe Tescovina sikeres és/
vagy kudarcot vall6 szokési/szoktetési, ,megszabadulasi/megszabaditasi” histdridja.
A fiat, Béla Bundasiant keresé apa, Andrej Bodor torténete pedig egyfajta forditott és
toredékes Telemakhosz-torténetként olvashatd. A nyomozds, a megfigyelés és a kém-
kedés, vagyis a kémhistéria momentumai atszévik a cselekmény egészét, s az elbe-
szélés allando obszervacio alatt tartja nemcsak az idéjarast mint az id6 és az atmene-
tek kozegét, hanem az ember-dllat-novény-targy multilateralis relacidjat, valamint az
egészség/betegség és az élo/halott tranzitusait, illetve exitusait is: kiillonos hangsullyal
példaul a halottkém* funkcidja dltal, melyet egy ideig Andrej Bodor t6lt be. Mi tobb,
e vonatkozasokban a dontés/eldontetlenség mozzanata is ismétlédik, amely a ,,hataro-
lasi gyakorlat” mint ,,szuverén aktus™ jelentdségét noveli meg.

Az emberi, az dllati, a novényi és a tdrgyi kozotti hatarok elmosddasa, ezek gazdag
metaforikus bonyodalmai, illetve ironikus-groteszk modulacioi az alak- és tajleirasok
gyakori effektusai. Az emberinek allati attributumokkal/nevekkel vald helyettesitése
nem egyszer a szokatlansag, az ismeretlenség, az idegenség kifejezését, s ugyanakkor
egyfajta felszamolasat, ismerdssé tételét szolgalja (ami egyszersmind alcaként is funk-
cionalhat), példaul amikor az elsé fejezetben felbukkané idegent a helybeliek ,voros
kakas”-nak hivjak, vagy amikor Coca Mavrodin megszervez6dé segédcsapatdnak
tagjait ,,sziirke guinarok”-nak. A hasonldsagon alapul6 névatvitel a ,,voros kakas” ese-
tében nem puszta degradacio, amennyiben nem hoz létre hierarchiat, az dllati nem az
emberi értékcsokkenését fejezi ki:

* Az exitus ,.kikémlelése’, az élet és a haldl kozotti hatar megvonodasa, megvonhatdsaga visszatéré moti-
vum Bodor Adam életmiivében: a viszonylag korai En, a részvétldtogatotdl a kései Semmi cimii novellaig.
> LoriNcz Csongor Giorgio Agambent idézve irja: ,,A hatdr jolagos megvondsa, a »hatérolasi gyakorlat«
szuverén aktus, a szuverenitds maga ez: a hatr megvonasanak, beirasanak képessége, hatalma, dgencidja
(legalabbis a 19. szazad 6ta), amelynek révén a szuverén mint aktér nyilvanul meg” LORINCZ, Hatdrpoli-
tikdk, 30.
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Tal a patakon, a kifakult &szi réten éppen arra haladt a voros kakasnak ne-
vezett idegen. Labaval a foldet alig érintve, kevélyen lépdelt a mezsgyén,
amely az erdét a kaszalotdl elvalasztotta, piros haja, szakalla fol-follobbant
a fekete feny6k elétt. [...] A voros kakas egyszer(i vandornak mutatkozott,
konnyt 1éptekkel szelte at a lejt6ket, haja, szakalla, mint égé csipkebokor,
hol itt, hol ott lobbant fel a fekete fenyves alatt. Osz kdzepén, csipkebogyd-
érés idején, a korai fagyokkal egyszerre érkezett; egy reggel csak ott sotétlet-
tek idegen gyartmanyu gumicsizmaja nyomai a deres dsvényeken. Cingar,
keszeg ember volt, ukranul, romanul, magyarul vagy cipszeriil egyarant
rosszul beszélt, és valoszintileg tisztességesen egyetlen errefele hasznalatos
nyelven sem tudott. Jarasa is olyan kevély és magabiztos volt, mint aki nem
az idevald népekhez tartozik. Amellett egész idejét a szabadban toltétte,
mintegy jelezve, csak azért csatangol naphosszat a Sinistra mentén, hogy a
koros-koriil pipald hegyormokat csodalja.®

Az egymastol néhdny sornyi tdvolsagra 1évé alakleirdsi részletekben az elbeszéld
(itt Andrej Bodor) ismétlddGen a ,,voros kakas” testi megnyilvanulasat (filmszerten
mintegy a mozgd embert, illetve lényt), jardsat/tartasat és szorzetét olvassa, illetve
megallapitast tesz a csokott (diszfunkcionalis poliglott) nyelvtudasardl. Az ,.egyszer(i
vandornak” nem a nyelve, hanem a kinézete és a jarasa a beszédes. Hozzatehetjiik: a
haj és a szakall a legkdnnyebben manipuldlhato, a leginkabb idészakos testi tartozék:
levaghato és potolhato, visszand vagy visszaragaszthato. (A haj és a szérzet kérdésé-
re az elemzésben még visszatérek, itt most csak jelzem, hogy mindkét testi tartozék
meghatarozé motivuma a Bodor-mitiveknek, nemcsak a Sinistra korzetnek, hanem
példaul a kései Semminek is. A jaras pedig szintén az egyik leginkabb imitalhato,
utdnozhato6 testtechnika. Az egyediségnek egyik sem a legstabilabb bizonyitéka.)
A Bodor-mivekre oly jellemz6 motivikus szétterjedés jegyében a voros haj egyrészt
kotésbe keriil Bebe Tescovina érett 8szi berkenyére hasonlité hajszinével, s ezaltal
azzal a jelenettel, amikor Nikifor Tescovina poérazon vezeti engedetlen lanyat.” Ez a
parhuzam igy a szokatlan attributumot egyrészt valamifajta latencidban kozeliti az
allatiashoz; masrészt épp ellenkezdleg: a natura és a kultura kodjainak keresztezddé-
se jegyében a ,voros kakas” hajanak (és szakallanak) az ,,ég6 csipkebokor”-hoz ha-
sonlitdsa biblikus 0sszefiiggésbe is helyezi az alakot. Ismert, hogy az ég6, de el nem
emésztédd csipkebokor az Ur megjelenésének helye Mozes elhivatdsakor (3Méz, 3,
1-22). Az Ur a titkot kifiirkészni igyekvé Mozesnek megtiltja, hogy kdzelebb jojjon,

¢ BopoRr Addm, Sinistra kirzet: Egy regény fejezetei, Budapest, Magvetd, 1992, 6-7. (A szdvegben zéro-
jelben megadott oldalszamok a tovabbiakban erre a kiadasra vonatkoznak. - Sz. P.)

7 ,Egy napon Nikifor Tescovina a kislanyaval érkezett. A gyerek rovid vords haja, mint az érett &szi
berkenye, mar messzirdl attizott a kodon. Mar a malom kozelében jartak, amikor észrevettem, apa a
lanyat porazon vezeti. K6hajitasra a bejarattdl kikototte egy hatdrjelzé covekhez, és egymaga tért be az
épiiletbe” (22-23.)

67



STUDIA LITTERARIA 2023/1-2. = BIOEPIKA

ugyanakkor igéretet tesz népének Egyiptombol valé megszabaditasara. A megidézett
bibliai szcéna kicsinyitd tiikorként bonyodalmas szemantikai és modalis 6sszefiig-
gésbe 1ép a Sinistra korzettel, hozzajarulva a széveg Onreprezentaciés mozgasahoz
is. Modzes éppugy nem jut a titok kozvetlen kozelébe, ahogy a f6hés/elbeszéld és az
olvaso is folyvést elzarddik attol. Az Ur leoldatja Mozes lébérdl a sarut, mondvén,
hogy szent f6ld az, amelyen 4ll, ami ironikusan-travesztiaszertien raérthet6 a Sinistra
kiilonleges, de profan ovezetére, mikozben a ,voros kakas” jarasa szintén biblikus-jé-
zusi konnexiot rejt, midén ,,labaval a foldet alig érinti” A vizen jard, majd a feltamado
¢és mennybe emelkedd, ldbaval a féldet mar nem érinté Jézus vilaga ,,nem e vilagbol
vald”® Ez a locus (s6t ez a transztextus) ugyanakkor ironikus-groteszk kotésbe keriil
Borcan ezredes ,,foldobott talpaival”. Sz6 szerint talpai ,,alig érintik (mar) a foldet’,
idiomatikus értelemben meghalt:

Borcan ezredesre ratalaltak foldobott talpakkal egy csupasz hegytetén. Saj-
nos nem idejében, tatott szdjaban mar egy madar fészkelt. Késébb valaki
a halottat odaszogezte — csakis hegyivadasznak 6ltozott pecér lehetett —,
kezén at szuronyokat dofétt a foldbe, labat pantokkal fogta a kovek kozé,
nehogy a griffmadarak elragadjak. (10.)

A passzust részletesen lehetne elemezni a ,megfeszités” mozzanata, s ekként a
Sinistra korzet szakrificium, illetve viktimolédgiai diskurzusa (vagy az altalaban vett
aldozatisag, pl. a ,tévedés aldozata” sszefiiggésének) tekintetében, illetve a kirogzi-
tés (bedeszkazas, bebetonozas, mozdulatlansag, mozdulatlansagra itéltettség, szobor-
szerlség/petrifikacid;’ vs. akadalytalan mozgas, lebegés, szél, ho, repiilé denevérek,
lebeg6é eserny6 stb.) szemantikai-metahermeneutikai-onreprezentacios tavlatabol.
Nem beszélve a valtozé szemantikai funkcidban ismétlddé maddr motivumardl (pl.
a csonttolly; Coca Mavrodin mint ,,madar”, illetve a behavazott Coca Mavrodin val-
lara szallo, majd fagyottan aldesé madar stb.) és a ldbak kiemelt jelentéségérdl az
alakleirasokban és az erotikus jelenetekben.'” A megszabaditas igérete pedig Mustafa
Mukkermannak Andrej Bodorhoz, valamint Andrej Bodornak Béla Bundasianhoz
és Elvira Spiridonhoz sz6l6 szavaiban visszhangzik. S az sem mellékes, hogy az égé,
de el nem emészt6do6 csipkebokor beleszovodik a Sinistra égés-motivumainak sordba

8 E sokszoros kotések egyszerre nyitjak meg és rekesztik el az alak lehetséges allegorizacidinak utjait: e kéz-
irat alakuldsanak idGszakaban, a 2023. 4prilis 13-14-én a PIM-ben rendezett Bodor-konferencian Vincze
Ferenc egy csali-mesével, s igy a megtévesztéssel hozta Osszefiiggésbe, Lérincz Csongor viszont arra em-
lékeztetett, hogy a ,voros kakas” nemcsak nyugtalanité figura, hanem az igéret szemantikuma (aurdja) is
kapcsolodik hozza.

° V0. ,Vésse az agyaba: a halottnak az a dolga, hogy tébbet ne mozduljon.” (41.)

10 Lasd a lab védésének/takardsanak hidnyat (télviz idején meztéllab szandalban), illetve a 1ab (nem
funkcionalis, hanem esztétikai, helyenként animalizalt) fétis-szerepét Andrej érzéki vonzdédasaiban:
Elvira Spiridon ldba (11.), Aranka Westin csiilkei (15, 158.), Aranka Westin cubdkjai (32.), vagy Béla
Bundasian és Connie Illafeld kozeledésében: Béla ralép Connie labéra! (96.).
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(Andrej Bodor olvasatlanul elégeti a ,,lengyel fiizetek”-et; a Kolinda-erdei betegek tliz
altali elemésztése; Spiridonék boronahaza leég; Béla Bundasian felgyujtja magat stb.)

Jellemz6 ugyanakkor, hogy ezt a kulturalizalt, példazatos és ontiikros alluziv tech-
nikat a szoveg itt mintegy ellenpontozza a naturalishoz (a természetrdl leolvashat6
idéhoz) valo visszakotéssel: az ,,égd csipkebokor”-hoz hasonlitott ,,vords kakas™ ép-
pen 6sz kozepén, a csipkebogyoérés idején bukkan fel Sinistra korzetben. A jelenet
koloraturdja (,,kifakult”, ,voros’, ,,piros’, ,,fekete’, ,,sotétlettek”) mindenekel6tt e meg-
jelenés felszinét, latvanyat, latvanyossagat hangsulyozza, s éppen ez a feltiing jelleg
mint sajatos alca jarul hozza a kiilonos idegennek a tajba, a korzetbe vald belesi-
muldsdhoz. Mint ahogy minden idejének szabadban toltése, s mozgdsa, a természe-
tet csodald, egyebekben érdeknélkiili ,,csatangolasa” is egy olvasasara folajanlott jel/
alca (,,mintegy jelezve”). A ,,voros kakas” alakja egy ujabb utalas révén (,valami régi
képeskonyv lapjardl keveredett volna a hazai tajra” [9.]; vo. ,,nem e vilagbdl vals”)
egyfajta idézetszert, fiktiv-hallucinatérikus tonust vesz fel, s ez az 6nreprezentacids
mozgas részévé valik, mintegy reflektdlva az 6nmagat ismétlésekkel, variative ujra-
mondo, idéz6 szoveg dinamikajara. Ugyanakkor eldonthetetlen, hogy kirivo kiilseje
(tal latvanyos, vagyis eltulzott dlcdja, vagy akar tigynoknek val6 alkalmatlansaga) mi-
att nem hiszik kémnek, vagy ellenérzése megsziintetésének hatterében valami latha-
tatlan, igy maganak Puiu Borcannak, illetve masoknak a kémtevékenysége, fedezd
aknamunkaja 4ll."" Akdr egyszerre mindketté lehet szabadjara engedésének oka, s
mindkét verzié parhuzamot teremt a Mustata Mukkerman-fejezet Lérincz Csongor
altal elemzett szimulativ-teatralis mozzanataival."> Mindezt csak erdsiti az az utdlagos
leleplezés, amikor Andrej Bodor felfedezi a ,,voros kakas” bedltozésének bizonyitékat:
a két voros parokat. Mintha az dlca és az dlcazott szétvalaszthatatlansagara, s kol-
csonos felszamolddasukra utalna, hogy az alcat megtaldlja, de a széthanyt pardkak
mellett fekvé embert nem azonositja a ,,voros kakas”-sal. (15.)

A hasonlitas valamilyen egyediség megragadasanak a jegyében all, amikor az
egyik néalakot ekképp jellemzi a f6hés-elbeszéld: ,Eszrevettem, Elvira Spiridon,
ez a maskor nyughatatlan, remeg6 inda, tiizes kigyo, parazs cinege most fél labra
santikalt, biceg” (10.) Az itt is a jaras olvasasabol kiinduld, hasonlésagon alapuld
azonositas keveri a létnemi, névényi-dllati alanyokat (inda, kigyo, cinege — az el6bbi
ketté hasonlosaga kézenfekvs), mikozben a jelzd és a jelzett sz6 kozotti fesziiltség
tovabbi szemantikai bonyodalmakat idéz eld. A ,remegé inda” még visszavezethe-
té egy természeti képre, a ,,nyughatatlan” jelz6 azonban antropomorfizaciés moz-
zanat; a ,tiizes kigyd” ikonografiai kotést sejtet,”” a ,parazs cinege” szerkezetben a

', Az aljban tobbszor is igazoltattak, am iratait — vélhet6en hamisak voltak - a hegyivaddszok mindig
rendben taldltdk. [...] A hegyivadaszok vagy masfél napon at nyakra-fore igazoltattak, aztan agy latszik,
leintették Oket, tobbet ligyet sem vetettek ra. Ilyen pompazatos kiilsével, még ha nagyon er6ltetné is,
emberfia, tigynoknek, kémnek el nem szegédhet” (8-9.)

2 LorINCZ, Hatdrpolitikdk, 36.

3 A Szentirdsban a buintetéssel lestjtd, de gyogyulast is ad6 Jahve szimboluma. Lasd 4Moz 21, 4-9.
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jelz6 az el6bbi frazémahoz, s a tiiz/égés paradigmahoz kapcsol,'* mikdzben a parazs
az €lénk] szenvedélyes’ értelemben is aktualizdlodik, Andrej érzéki vonzédasanak
kifejez6déseként.

Az emberek allati jellemzokkel valé felruhazasa, illetve metaforizaldsa valsagos
védjegye Bodor iroi vilaganak. Coca Mavrodint példaul testtartasa, szeme és testsza-
ga vonatkozasaban is igy jellemzi az elbeszélo:

Alacsony, gorbe, faké né volt Coca Macrodin-Mahmudia, képenye szar-
nyai kozé stippedve gubbasztott, mint egy matt éjjeli lepke. Szeme is mintha
boérbdl lett volna, nem pislogott, csak tilt ram szegzett fekete orrlyukakkal,
ténytelen nemezes hajabdl, a fillében hordott sarga vattakbol bogarszag pa-
rallott. (36.)

Coca Mavrodin a hasonlitds szerint olyan, ,mint egy matt éjjeli lepke”, testtartasa
viszont inkabb egy madarat idéz (,,szarnyai kozé stippedve”), s ezt erdsiti az is, hogy
»nem pislog”"” am ugyanakkor bogarszaga van, mely tulajdonsagot az elbeszél6 a
szarmazasa helyével, vagyis egy természeti 9sszefiiggéssel hoz kapcsolatba.'e

Az attinések az dllat-tdrgy, a természeti és az ember alkotta viszonylataban is
szembetlindek, amennyiben ellehetetlenitik vagy megnehezitik egyes érzéki tapasz-
talatok beazonositasat, példaul amikor az allathang ember altal hangszeren megszo-
laltatottként, zeneként hangzik:

Fjszaka vadludak ébresztettek, ket akkor 8sszel a keleti ronaségot elborité
fust terelte Sinistra ormai folé. A csend siiket és néma deres éjszakai megtel-
tek a vonuld madarak gagogasaval, nyikkandsaival, elcsuklé hangjuk — mint
néha a bakter klarinétjaé — bekuszott a kéményeken, s virradatig motozott a
tlizhely hamujaban. Idegeket borzolé nyivakoldsuk mindig maganyomra éb-

! Tematikus-motivikus osszefiiggés, hogy a korzetbe visszatéré Andrej Bodor Spiridonék boronahdza he-
lyén csak tiszkoket talal: ,,De telkiik helyén mar nem allt semmi, csak egy halom es6- és jégverte kovesedett
sotétkék tiszok. Koriilotte zsenge sarga fliszal, friss hajtds csaldn és safrany novogetett. Alighanem a hant-
juk lehetett” (14.)

1> Csak egyetlen madar pislog (a fels6 szemhéjaval): a bagoly - ezt teszi kiilondssé a tekintetét. ,, A madarak
nem a szemhéjukat hasznaljak pislogasra. Ehelyett a szemet egy ugynevezett pislogohdrtya tartja nedve-
sen, amely gyakorlatilag egy vizszintesen mozg6 harmadik szemhéjnak felel meg. Szamos vizimadarnal a
pislogéhartya fedi a szemet, amikor viz alatt tartozkodnak, és kontaktlencseként is mikodik. Alvas kozben
altaldban az alsé szemhéj fedi a szem nagy részét, ez alol kivételt képeznek az uhuk, ahol a fels szemhéj
a mozgékony” Brainman magazin. https://brainmanpictures.piwigo.com/picture?/20851 (Letoltés ideje:
2023. julius 5. - a datum a tanulmdny valamennyi internetes hivatkozasara érvényes)

16 Fulét a légvonat ellen sarga vattaval tomte tele, koriilotte az a savanykas-kesernyés bogarszag terjengett.
Ugy hirlett, a miazmas deltavidékrél, az érids harcsak, godények vészterhes vilagdbdl keriilt ide a rideg
északra” (46.) Az dllatszag Oleinek doki esetében a foglalkozasaval all (metonimikus) Gsszefiiggésben:
»Véletlenségbdl sem orvossagszaga volt, neki csak a neve volt doki, mindig is medvékkel foglalkozott. Vad,
émelyit6 allatszaga volt, mint egy lehugyozott bokornak” (82.)
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resztett, s eszembe juttatta Aranka Westint. [...] [A] magassagos égbdl nyiva-
kolas, tavoli klarinétvijjogas hallatszott: a Dobrin felhdi kozott megszolaltak
a vadludak. Ugy latszik, végképp odaszoktak. Az éjszakai csendben tisztdn
hallatszott, délrél, a Kolinda-erd§ feldl kozelednek, és a Dobrin f6lé érkezve
hirtelen északnak kanyarodnak, a Pop Ivan felé. Kisujjam begyében is Sket
éreztem, eskiiszom, nincs nyugtalanitobb hang az 6vékénél. [...] Egy ideig azt
lehetett hinni, Tomoioaga bakter klarinétja vijjog az alagutban, maskor meg
mintha megkésett vadludak vonultak volna a volgy folott. [...] Mint a vadlu-
dak hangja, a levegében 6kornydl nyujtézott, a Dobrin ormai alatt, mint kurta
klarinéthangok, felhdpamacsok kunkorodtak. (12, 15-16, 33, 41.)

A vadludak - ahogy mar emlitettiik: akdrcsak a szél és a hé — hatarokat nem isme-
16 ,vandorként”, a fiist dltal terelve'” érkeznek a Sinistra ormai folé, a ,csend siiket
és néma ¢éjszakait” megtoltve (elcsukld) hangjukkal (,,gagogasukkal, nyikkanasaik-
kal”). A vadludak hangja, szintén nem ismerve hatarokat, éppugy bekuszik a kémé-
nyeken, mint ahogy ,,néha a bakter klarinétja¢”. Az elbeszéld itt — vissza-visszatérd-
en — hangtdjat jelenit meg: a csendbe felcserélodé/felcserélhetd biofon és antropofon
hangok hatolnak be, melyek hangforrasa azonosithato, vagyis nem akuszmatikus
hangok."”® A hang nem a forrasanak ismeretlensége miatt valik kisértetiessé¢, hanem
mert egy — az auditivat taktilissel keveré — szinesztetikus képben mintegy cselekvo-
vé valik, antropomorfizalédik: ,virradatig motozott" a tlizhely hamujaban” A vad-
ludak hangjat nincs méd tavoztatni: ez az, ami felébreszti Andrej Bodort, az elbe-
sz816t, kétféle — fizikai és mentdlis — értelemben is (,,éjszaka vadludak ébresztettek”;
»-mindig maganyomra ébresztett”). Az idézet masodik részében a hanghatas forrasa
az artefaktummal azonositodik (,,nyivakolas”; ,tavoli klarinétvijjogas”), igy egészen
kozel keriil egymashoz hang és zaj, természet és kultira, emberi és nem-emberi,*
mikézben a hang nyelvbe ,forditasa” annak citalt-idiomatikus, irodalmi értelemben

17 E mozzanatban persze felmeriil a human dgens szerepe: a fiist a tdiz jaruléka, s a spontan, ,,természeti” tiiz
ritka a természetben, leginkabb villimcsapds okozhatja. Az emberi tényez6 szerepét erdsiti, hogy a vadlu-
dak hangja — akdrcsak a bakter klarinétjaé — bekuszik a kéményeken és hajnalig a tiizhelyek hamujaban mo-
toz. Az emberi és nem-emberi relacidjat tovabb bonyolitja a ,,siiket és néma éjszaka” antropomorfizmusa.
'8 Az akuszmatikus, vagyis lathat6/ismerhet6 hangforras nélkiili hangokrél lasd Mladen DOLAR, A Voice
and Nothing More, Cambridge/Massachusetts, London, The MIT Press, 2006, 60-71. (K6sz6n6ém Simon
Attilanak, hogy erre az értelemiranyra felhivta a figyelmemet, s a konyvet is rendelkezésemre bocsatot-
ta!) Ami a hang és a hangforras 6sszekapcsolasat illeti: a vonulo, sszel 6sszegyil6 vadludak hangja azért
is nyugtalanit6, mert olyankor is hallani lehet, amikor a kod vagy a napszéllta miatt mar nem lehet latni
Oket. (Koszonom Fodor Péter szives irasbeli kozlését!)

19 Kézenfekvd lenne itt a hang és a szél felcserélédésére gondolni, hiszen a 1égmozgas geofén hangot is ad
(l4sd ennek nem ritka metaforikus megnyilvanuldsat: a szél matat), de itt mégis sz6 szerint a vadlud- vagy
a klarinéthang ,,motoz”, mely cselekvés a kutatas/keresés akar politikai mozzanatdra is utalhat. A kényszert
ébren levés kisérteties atmoszférajat erdsiti, hogy a ,,motozas” a s6tét megszlintéig, virradatig tart.

» A hang/zaj, illetve a természet/kulttra bizonytalan lehatarolhat6sdgardl lasd DOLAR, 13. A ,,nyivéko-
las” allathoz és emberhez is kapcsolhato.
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kanonikus koétottségét™ is folidézi. A vadludak itt sem latszanak, csak hallatszanak,
hangjuk mozgasabdl az elbeszéld kikovetkezteti az utjukat (mely nem mellékesen a ha-
tdarhegyként szolgalé Pop Ivan felé vezet), a hang negativ pszichoakusztikaja (,,nincs
nyugtalanitébb hang az 6vékénél”) szomatikusan is megnyilvanul (,,Kisujjam begyé-
ben is 6ket éreztem”). Mig az idézet harmadik szakaszaban a hang antropofén/biofén
jellege eldontetlenségben marad (a ,vijjog” animalizalo, s igy relativizal6 mozzanata-
val), addig az utolsé szakaszban a vadludak hangja és a klarinéthangok vizualis, vagyis
»néma’ tapasztalatokkal keriilnek szinesztetikus hasonlat-osszefiiggésbe: el6bbi a leve-
gbében nyujtézo6 6kornyallal, utdbbiak a kunkorodé felhdpamacsokkal. A hang medialis
»forditasanak’, leirasanak, illetve lefestésének ez a mozzanata kotésben lehet Edward
Munch A sikoly cimii képének szinesztetikus eljarasaval.”

Az allat-targy attinés vagy tévesztés jellegzetes esete az allitdlag tunguz nathaban
elhunyt Puiu Borcan ezredes eserny6jének sorsa: az elbeszéld, illetve a szereplok gyak-
ran nézik az ernydt denevérnek,” de arra is van példa, hogy a tollaslabda mint hofehér
madar jelenik meg.** Az ember és a targy viszonylataban is megfigyelhet6 efféle jelcsere,
példaul nem donthet6 el, hogy Géza Kokény ember vagy szobor, vagy akar mindketté:
hol a faluszélen egy magaslesen all6 éjjelidr, aki maskor sajat allitolagos mellszobraval
dicsekszik,”® s van, amikor csak a mellszobra — mint sajat emlékmiive - emlitédik.”
A sz6 szintl, frazematikus szervezdés, a frazémak kontamindcidi, az alakzatok (pl.

21 V6. Vas Istvan 6néletrajzi regényének cimével: Miért vijjog a saskeselyti? (Szépirodalmi, 1981), amely
Arany Janos Kevehdza (1853) cim elbeszél6 kolteményének biofén hangot olvasd, baljéslata kezdésorat
alludalja.

?2 Lasd err6l DOLAR, 69.

3 Bar a leveg még tele volt a tavolodo fergeteg jeges cseppjeivel, 6 az erny6ét nem nyitotta fel, azott
fekete anyaga, mint az alvé denevér szarnya, lankadtan csiingott” (24.) ,Egy ideig vartak rd, hatha egy
hossztra nyult kaland utdn mégiscsak megjelenik, de amikor egy napon Dobrin City folott, mint egy
hatalmas denevér, atrepiilt egy sz€It6l hajtott maganyos fekete erny6 — egyediil 6, a hegyivadaszok pa-
rancsnoka hasznalt portydin ilyet -, mindenki megtudta, az ezredes nincs tobbé.” (28-29.) ,Valamivel
késdbb a tavolban, alacsonyan repiilve, a rét buckdira le-lecsapva éppen Puiu Borcan ezredes ernyéje
hazott el a Dobrin falai el6tt. — Ekkora denevért életemben nem lattam - suttogta Coca Mavrodin.”
(38-39.) Az érsek ldtogatdsdban hasonlé a sirdlyok és a nejloncafatok felcserélddése: Bopor Adém, Az
érsek latogatdsa, Budapest, Magvetd, 1999, 26, 43, 59, 71.

2 A forradalom tinnepe volt aznap, tudtam, a patak partjan a hegyivadaszok tollaslabdaznak a dobrini
vasutasokkal. Emlékszem, a két- vagy hdrommeéteres lengedezd sziiz fii f6lott latszott is az ide meg oda
cikdzo apré héfehér madar” (24.)

» ,[D]élutan Géza Kokény éjjeliér — aki nappalait almatlanul a falu szélén egy magaslesen toltotte —
elevenen megpillantotta, ereszkedében a Pop Ivan lejtéin” (8.) Lasd még: ,A kerités tovében Géza
Kokény, az egykori hds medvész siitkérezett, pipazott, fiistje ha utolért, megcsiklandozott a senyvedd
kakukkft illata. A tisztelgés jeléiil jobb keze ujjait homloka kozelében tartotta” (37.)

% ,— Akkor majd arra is tigyelj, tudjal viselkedni, ha egy bizonyos Géza Kokény neviivel talalkozol. Azt
fogja mondani, nem akarki, mellszobra 4ll a Sinistra mentén. De te ne higgy neki” (23.)

7 ,[C]sak Géza Kokény mellszobra tetszett 4t a kerteken, a kopaszodd dgak szovedékén” (27.) Lasd
még: ,aztan tdl a patakon, az ut mentén, Géza Kokény mellszobra koriil sargasan izzani kezdett a kod.”
(56.) ,Géza Kokény a hés medvész mellszobra koromfeketén 4llt az 1t tuloldalan” (68.) ,Ilyet szivott
mellszobra arnyékaban Géza Kokény” (115.)
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hasonl6 és hasonlitott, birtok és birtokos, ok és okozat) felcserél6dései (pl. a talca-hal
relacio;*® a denaturalt szesz fogyasztasanak mddja*) az olvasot a szoveg retorizéltsagara,
kettés, mimetikus és retorikai kodoltsagara emlékeztetik.

A (Connie Illafeld sz6re) cimi kilencedik fejezet az atmeneteket (tranzitust és exitust)
a — Kelet- és Kelet-K6zép-Eurdpaban jol ismert — diszlokativ dehumanizaci6 stadiuma-
ival, politikai erdszakaval kapcsolja 0ssze, de nem puszta reprezentacios logikat kovet-
ve, hanem a hangsulyozottan szoveg altal kozvetitettet az érzékileg megtapasztalhatéval
fesziiltségbe hozva. Cornelia Illarion, a bukovinai ruszin bojarok deklasszalodott iva-
déka, Connie Illafeld muvésznév (tulajdonképpen a kettds identitasnak, illetve identi-
tasvaltasnak nevet ad6 kettés név) alatt az egykori birtokon egyszer(i hegyilakok kozott
élve lesz Béla Bundasian szerelme, de aztan a Colonia Sinistra nevii ,,elmegondoz6’-ba
viszik, s onnan mar ,,sz6rmok”-ka atvaltozva keriil vissza Sinistrara, kivaltva Andrej
Bodor fokozott kivancsisagat. Connie Illafeld és Béla Bundasian kozos szerelmi mult-
jat, szenvedélyes szerelmiik torténetét Andrej Bodor mostohafia napléjabol ismeri meg
titkon, az olvaso pedig ezaltal mintegy mdsolds, ismétlés révén. Ez a mozzanat bekoti a
jelenetet az frds és olvasds, valamint az ismétlés miibeli paradigmajaba. Lérincz Csongor
is emliti Coca Mavrodinnak azt a szokdsat, hogy papirfecnikre szénnel irva iizen Andrej
Bodornak, illetve, hogy a Mustafa Mukkerman-fejezetben a ,,levegdbe irds” mozzanata
is folbukkan. Hozzatehetjitk: Andrej egy huszas pénzérmére tiivel karcolt irasbol tudja
meg, hogy Béla Bundasiant az ukran hatar kozelébe telepitették (27-28.); a ldzongas
idején emberi iiriilékkel irnak a keritésekre és a falakra (135-136.); az excrementum
egyébként a keresett Aron Wargotzki utani nyomozast, a nyomok ,,0lvasasat” segite-
né (115.); s ha azt gondolnank, hogy Coca Mavrodin a Kolinda-erdébe tartva azért

% Kezében péraval befutott tasakot 16balt, aljan kevés vizben egy hal villédzott, mindez az erdébiztost
illette volna meg.” (7.) ,jobb kezében, homalyosan dttetsz6 muanyag tasakot 16balt, amelyben, mint
valami eziisthast hal, fényes talca fickdndozott” (9.) ,Nem hagytak maganal egy tasakot? Benne egy
hal, semmi egyéb. Nem baj, ha megette, csak mondja meg;” (10.) ,Mindenki tudja, magandl hagyott egy
tasakot. Benne szép eziisttalca” (12.)

» Kioktatott, ahhoz, hogy az ember megihassa, a szeszt szenen kell atszlirnie valamilyen mas edénybe.
Ha nincs kéznél faszén, megteszi a kozonséges taplo vagy az afonya.” (23.) ,,A denaturalt szesz — kenyér-
bélen, szivacsos gombdn vagy torott afonyan atszirve fogyasztjak — az erd6vidék kedvelt itala. Ha vélet-
lenségbdl nincs kéznél dfonya vagy szivacsos varganya, megteszi egy darabka kicsiing6 kapca is. Vagy
egy marék fold” (83.) ,Aznap este nem volt kéznél se gomba, se afonya, a zubbony mandzsettdjan sziir-
titk at a szeszt” (84.) A szoszintll szervez6dés keresztiranyu szemantikai bonyodalmait csak néveli, hogy
a denaturalt jelentése: ’a természetességétSl/természetit6l megfosztott, emberi fogyasztasra — mérgez6
adalékokkal - alkalmatlanna tett’ alkoholos folyadék - koszonom Molnar Gabor Tamasnak, hogy erre
az Osszefiiggésre felhivta a figyelmemet. Ezt a bodito italt a Sinistra kérzetben vagy természetes anyago-
kon (tapld, afonya, gomba), vagy arteficiumokon (faszén, kenyérbél, kapca, mandzsetta) szokds atsziirni.
A praxis alkalmasnak tiné és nyilvanvaldan alkalmatlan eszkozeinek felsoroldsa humoros hatast kelt: a
faszén mint nagyon jo abszorbens, tobbszori atsziirés révén még akar csokkentheti is a rosszullétet oko-
z6 adalékanyagok koncentracidjat, de az dfonya legfoljebb izesitésként szolgalhat, a kapca pedig aligha
segithet érdemben. (Koszonom Bengi Laszl6 szives irasbeli kozlését!) A vaksagot vagy akar haléalt okozd
denaturalt szesz elszant fogyasztasa szociokulturalis utalas az ellatasi problémak vagy akar csak a sze-
génység okozta onfelszamolo igénytelenségre.
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kéri kisérdit vizeletiik visszatartdsara, hogy késobb a felgyujtott boronaépiiletet azzal
olthassdk, tévediink, mert a bekormozott dogcédulékat kell lepisilniiik, hogy olvasha-
tokka valjanak. (114.) Az iddjaras, a taj olvasasa az egyik leggyakoribb jelfejté mozza-
nat, olyannyira, hogy Andrej Bodor a kérzetbe valo visszatérése utdn a sajat maga altal
sivel a tdjba irt jeleket olvassa. (158.) Mindenesetre Andrej Bodor Connie Illafeld iranti
kivancsisagat a Béla Bundasian naplojabdl kiolvasottak csigazzak fel, dm a meglepetés,
ami a latvanyaval jar, név és alak szétvalasztasat eredményezi:

[M]ellette, rongyos pufajkdban egy csupa csimbdk, csupa bunda szérmok
alak imadkozott. Osszekulcsolt kezét, arcat is egybefiiggd szérzet boritotta.

- Figyelj — mondtam Titus Tomoioaga ezredesnek —, nem tudom, miféle né-
16l beszéliink mi itt. Egy arva fehérnép sem varakozik odakiinn. Vagy talan
megprobalt meglépni?

- Ott van az.

- Egy banydsz heverészik ott, meg egy masik, valami bundds. Kiviiliik nincs
ott senki.

- Akkor hat mégis csak ott van.

Arcat is selymes fekete szérzet boritotta, a bolyhok kozétt z6ld szeme izzott.
Még a nevét sem tudta. En azért igyekeztem a jopofa oldaldrél nézni a dolgot.
Probaltam 6sszenézni Titus Tomoioaga ezredessel egy-egy kozos, sokatmon-
d6 szemvillandsra. Es bar sok kedvem nem volt, el-elmosolyodtam, mint 4l-
talaban a hibbantak folétt.

- Odabenn mindent elfelejt az ember — magyarazta Titus Tomoioaga ezredes.
- Kicsorog az emberbél minden, mint a fos. [...]

A nevet, amely valaha egy buja tiindéré volt, most mi tagadas, egy allat viselte.
(99-101.)

Andrej a ,,csupa csimbok, csupa bunda sz6rmok alak”-ot nem ismeri fel (érdemes fi-
gyelni a ,,sz6rmok” sz6 jelentésarnyalatara, valamint az alliterdciéra, a maganhangzok
ismétlodésére és a rimre, melyek gyerekvers-effektusként hatnak, bizonyos mértékig
infantilizaljak a latvanyt, s ezaltal oldjak az idegenségét®), am az 6sszekulcsolt kezét
imadkozasként olvassa, s ez — mit ahogy az igazan poliglott Oleinek dokival valé szot
értése is — a human dgencia maradékdnak tekintheté. Andrej zavarat az ezredessel valo

3 A jelenet zarlatdban a Connie Illafeldtdl csupa sz6rdssé valo Toni Tescovina zahoralasara Andrej igy
valaszol: ,,Ami pedig a szrt illeti, nem drt, ha megszokjak korilotted. Tudjak csak meg, sz6ros munka
ez” (102.) A kilonos jelzés szerkezetben a hangsulyozottan emberi attributum (,munka’) keveredik az
allatiassal, s mindez illeszkedik a haj/szérzet és a nyiratkozas/nyiras Bodor tobb mtivében is oly kiterjedt
motivikus paradigmdjaba, melyben a megnyirds hol pusztan civilizatorikus, hol inkabb biintets-ers-
szakos jelentést vesz fel. Lasd példaul itt a ,,vords kakas” mar emlitett pardkdjat és szakallat, vagy azt a
jelenetet, amikor Andrej megnyirja Elvira Spiridont (130-131.).
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cinkos kapcsolatkereséssel probalja leplezni, ami a folény (,,a hibbantak® f616tt”) hely-
reallitdsara iranyul. Az ezredes a leépiilést — az excrementum motivumsorahoz kapcso-
lédva - az tiritéssel, az anyagcsere egy koros formajaval, gyors lefolyasaval, a test (tudat)
egyfajta kitirtilésével hozza 6sszefiiggésbe. Mig a név az identitas folytonossagat fejezi
ki, addig a latvany az atmenet, az atvaltozas konstatalasat kényszeriti ki. A nem-ember-
ré nyilvanitas egyfeldl a szuverén performativ folényének realizalasa,”” de a név és alak
bonyodalmas szétvaldsanal azt is érdemes tekintetbe venni, hogy Connie Illafeldet az
elbeszélé mar eleve egyfajta , kisértetként™ aposztrofalja (,,A nevet, amely valaha egy
buja tiindéré volt, most mi tagadas, egy éllat viselte.”), egy olyan lényként, melyhez a va-
razshatalom mellett a mulékonysag, az eltlinés attributuma kapcsolodik. Mindazonaltal
a nem-emberivé valas/nyilvanitds nem humanista tavlatbol térténik: a dehumanizacio
nem reverzibilis, s mindenfajta kompenzatorikussagtol is megfosztott.

A ,megbizhatatlan” elbeszélés, valamint a nyelvi események idiomatikussagaban
vilagalkotd, performativ kozegének kitett szovegalakitas, s az ezekbe beir6dé groteszk-
abszurd modalitas itt sem tehet tetikussd. Az dtmenetek/atvaltozasok rendre ellenall-
nak az allegorizacionak.

SZIRAK PETER
egyetemi tandr
Debreceni Egyetem
szirak.peter@arts.unideb.hu

Transitions, Exits, and Modulations in Sinistra korzet

Abstract: The networked narrative complexities of Bodor texts are achieved by variations
and iterations, and this is especially the case with the intricately written Sinistra korzet. This

31 A hibbant zavart elméjii’-t jelent, a régiségben ‘meghibdsodott’-at, st "hig-at, felhigult’-at. Jellegze-
tesen emberre szokds vonatkoztatni, de nem feledkezhetiink meg Jozsef Attila neologizmusarol sem:
»egy szallo porszem el nem hibbant”. (Véletlen szemantikai kotés, hogy a hibbantnak éppen “hig’-sag
az Osi jelentése.) A magyar nyelv értelmezd szotdra, Budapest, Akadémiai, 1959-1962. https://www.
arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-a-magyar-nyelv-ertelmezo-szotara-1BE8B/m-3C77D/
meghibban-3DD73/

2 LORrINCZ, Hatdrpolitikdk, 31.

3 tiindér - ’szép és josagos, varazshatalmu mesebeli (n6i) 1ény’; "bdjos, szép, josagos (fiatal) nd’; amelléknév-
ként, régen> mulékony, véltozékony: Amde te azt tiindér kényednek aldja vetetted (Berzsenyi). Szadrmazé-
kai: tiindéri, tiindérség. A tlnik ige szarmazéka annak ‘'megjelenik’ jelentése alapjan, deverbalis -ér fonévkép-
z6vel (mint pl. vezér); d eleme a téinédik, tiindoklik igékbdl szervetleniil vonddott ide, azok képzGegytittesébol.
Legkorabbi értelme ’jelenés, tiinemény, kisértet’ volt; melléknévi hasznalata ritkabb és masodlagos, az alapige
elttinik jelentéséhez kapcsolodik” A magyar nyelv értelmezd szotdra. https://www.arcanum.com/hu/online-
kiadvanyok/Lexikonok-magyar-etimologiai-szotar-F14D3/t-F4015/tunder-F42E9/
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allows for the kind of alinear reading that makes possible the cross-referencing of the different
textual levels (e.g. a plot point, a description, or a phrase uttered by a character) as well as
the self-reflexive correlation of textual elements and speech events that otherwise appear in
separate contexts. This means that the text opens itself up to additional semantic possibilities
and self-representational shifting. The character and landscape descriptions in Bodor often
have the marked effect of blurring the lines between humans, animals, plants, and objects,
thereby creating a rich field of metaphorical relations and modulations that venture into the
ironic and the grotesque. Humans are substituted/reattributed as animalistic via the act of
naming, in order to garner a sense of uniqueness, of the unknown, of the alien, but at the
same time this substitution brings about both the annihilation and the familiarization of what
is human. This paper explores the textual semiosis of Bodor texts through close readings,
focusing on characterization (e.g. “vords kakas”) and on soundscape descriptions which
include the mixing of biophonic and antropophonic sounds. The narrative is “unreliable” and
the speech events are idiomatic, resulting in a performative textual worlding and a grotesque-
absurd modality that never quite become thetical. In Bodor, the transitions/transformations
resist being allegorized.

Keywords: networked complexities, semantic opening, self-representational shifting,
transitions/transformations, soundscape
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Foldut haza?

A természet szerepe A rog gyermekei elbeszéléstechnikajaban

A foldat mindenekel6tt gyalog- vagy kocsiut. A foldut nincs kikovezve, kavicesal
sincs felszorva. Burkolat nélkiili, dongolt ut, amelyet el6szor emberek és allatok ta-
postak ki, tettek jarhatéva. Nem orszagut, miiut vagy aszfaltat. Alapzata nem a k6, a
beton vagy a fa, hanem a fold, a természet — csaknem természetes — talaja. A foldut
egy hatart jelol: a nattra és kultira hataranak természetes jelét adja. Egyszerre kozut
és maganut, a kiépitettség és kiépitetlenség mezsgyéjén vonul végig, és a kerttdl a
szériig, a legel6tdl az erddig tart. S mint ilyen, nem tanusitja az ember fold folotti
uralmat, legfeljebb azt jelzi: ,,itt jartak”. A foldut tehat — mivel felszine nem rejti el ala-
kitatlan formajat — razés ut, ahogyan a szlovak nyelv szlav eredetii alapszava, mintegy
textualisan, felszinre is hozza ezt a fonikus egyenetlenséget: Drgol’ vagyis Dregoly.!
»Amely egy volgy neve tavol a falutél” - ahogy az Ondrok godre kilencedik fejezete
jeloli az Arvaiak szamara kitiintetett helyet.

Oravecz Imre mitvei koziill A rog gyermekei cimu trilogia elsé kotetében, az
Ondrok godrében jelenik meg elészor Dregoly, Szajla és az egész Arvai-gazdasag (a
termoteriiletek, gépesités, foldmiivelés) kiterjedt, szisztematikusnak is nevezheto, a
falu szociografiai, kulturalis, 6kondmiai és etnografiai, részben pedig szocioldgiai és
okoldgiai szempontokat érvényesité reprezentacidja. A szerzd életmiivében ennek
el6zményeit azonban mar joval korabban, az els6 alkalommal 2007-ben kiadott kotet
megjelenése el6tt — tobb mint negyed évszazaddal - fel lehet fedezni. Az Egy foldte-
riilet novénytakaréjanak viltozdsa cimt,? el6szor 1979-ben kiadott kétetben ugyanis
két szoveg is megidézi Szajlat, jollehet a kotet cimado verse és A régi Szajla sem a
részletes tajleirds vagy faluabrazolas példaiként kanonizalodott. A topografiai allu-
zidkon és a ,falusi élet” pillanatképeinek felmutatasan kiviil ezek a mtivek egyrészt
a leir¢ jellegti versek és narrativ tipust textusok poétikajat készitették el6, masrészt
fokozatosan rairanyitottak a figyelmet Szajlara és ezaltal valamelyest a magyar falvak
torténeti-kulturalis rétegzettségére, valamint a falut ,éltetd” természet nyelvi meg-
ragaddsara is.’ Az Egy foldteriilet novénytakaréjanak valtozdsa cimi szoveg példaul

! Ehhez vé. T6zsEr Arpad, Heidegger Dregolyban: Oravecz Imre: Ondrok godre cimii kotetérdl, https://
irodalmiszemle.sk/2008/01/heidegger-dregolyban-oravecz-imre-ondrok-godre-cimu-koteterol/ (Letol-
tés ideje: 2023. junius 26.)

2 Oravecz Imre, Egy foldteriilet novénytakardjanak viltozdsa, Budapest, Magvetd, 2019.

* Ezt természetesen nem az emlitett kotetek mutatjak meg el6szor, hiszen a ,hely”-hez (kifejezetten
Szajldhoz) valo kotédés biografiai adatokkal is megerdsitett dokumentuma megel6zi barmelyik kotet
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a falu fokozatos pusztulasat villantja fel. A vers cime itt még nem ad tajékoztatast
a helyszinre, a ,foldteriilet”-re vonatkozdan, azonban annak koriilirasa — a szerzoi
biografia alapjan - felismerhetévé teszi a leirds targyat.

a kérdéses foldteriiletet a kozéphegység labanal elteriild
dombvidéken szemelték ki valaha maguknak a kozeli
teleptilés favagokbdl idével foldmiivel6kké atvedlett

és a gazdalkodasban még nem valami jartas lakoi,

a gyalogszerrel s jarmuvel egyarant megkozelithet6 volgykatlan
északi, azaz délre nézé oldalan habozas nélkiil kivagtak

a vadkorte- és vadcseresznyefakkal tarkitott dstolgyest,

és folégették a fiivet és bozotot,*

A referencializalhatésagot tulajdonképpen mar az a lirai megnyilatkozas is egyér-
telmtvé teszi, amely egy feltételezhetd dialégus (viszont)véalaszaban ,kérdéses fold-
teriilet”-nek nevezi a cimben jelolt helyet. A széveg a révid telepiiléstorténeti infor-
maciokat kovetden, amelyek mintha a késobbi regény nyitofejezetében kdszénnének
vissza, az érintetlen természetbe behatold emberi tevékenységek sorozatat és ezéltal a
taj képét (at)alakitod valtozasokat regisztralja. Azutan a szintén emberi, mégis - f6ld
és foldmives munkajatdl fiiggetlen — kiviilrdl érkezd, erészakos eljaras viszonylag
pontos meghatdrozdsa (termeldszovetkezet, valamint az 1950-es évek, melyek tragi-
kus torténeti tapasztalata a regények koziil az Okontriban nyeri el ,,prézai forméjat”)
és ennek addigi kornyezeti-szocialis viszonyokra gyakorolt hatdsa alkotja a leiras tar-
gyat. A kiils6 beavatkozas hatasara megsztiné foldmiivelés magaval vonja a viragzo
gazda(g)sagok szétesését, vagyis a falu feltartoztathatatlan és visszafordithatatlan
pusztuldsat. Ennek kovetkeztében a széveg utolsd szakaszaban az idillinek tind t3j
attributumainak visszatérése mar nem a természet altal ,,visszahdditott” és ezért jbol
»erintetlen” természet 6rokos vagy megérdemelt gy6zelmét hirdeti, mintegy az emberi
beavatkozds eredményének negativ példazataként, hanem - éppen forditott médon
- az emberi fokozatos kikiiloniilését, eltlinését és a vele jard kulturalis 6rokség vesz-
teségeit. A taj és kornyezet megjelenésének, ,,képének” valtozasai ugyanis éppen arra
hivjék fel a figyelmet, hogy a falut ember és f6ld dsszetartozasa tartja fenn, és barme-
lyiket ér6 radikalis véltozas alapvetéen az emberi kultira veszteségének tekinthetd.
Dregoly, a foldutak és a falu leirasa, valamint az ember és természet korrelativ viszo-
nyanak kidolgozasa azonban igazan a Haldszoember cimi kotetben jelent meg el6szor
kiérlelt poétikai érvénnyel. Az egyes versciklusok altal felépitheté narrativa ugyanis a

megjelenését. A Kolték egymdst kozt antoldgia szerz6i 6néletrajza ugyanis nemcsak erre épiil, hanem a
késdbbi Szajla-versek hangiitésére és a rovidproza-kotetek narracidjara is ra lehet ismerni benne. Koltdk
egymadst kozt, szerk. Domokos Matyas, Budapest, Szépirodalmi, 1969, 233-234.

* ORAVECZ, 69.
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helyek, eszkozok, hasznalati targyak részletes leirdsa, a felismerhetd torténeti utaldsok
(itt ismét megjelenik a tsz, a gazdasagi atalakitas, 1956),” valamint a beszédmodok és
nézépontok heterogenitdsa miatt valoban a trilégia toredékeinek szamit.® Azt az alap-
képletet azonban a Haldszéember is tovabbviszi, amely a falusi kozosség, okosziszté-
ma és életmdd fokozatos felbomlasara, a falu emlékének elttinésére, a szokasoktol és
hagyomanyoktdl torténd eloldodasra épiil.” Nem véletlen, hogy az Egy foldteriilet no-
vénytakarojanak vdltozdsa és a Haldszéember cimt koteteket a mar emlitett A régi Szajla
cimd vers is 0sszekapcsolja, ugyanis az kisebb mddositasokkal és (immar Tizennyolca-
dik szdzad cimmel) bekeriilt az 1998-as kotetbe is. Rdadasul a monumentalis verseskotet
egyik ciklusa éppen a Dregoly cimet kapta. Ez a ciklus egyrészt az egész szajlai kornyezet
topografidjat nyujtja, masrészt az utak, csapasok, diléutak jelentéségére voltaképpen
innen nyilik ralatas. Az Oravecz-életmi alakulasat figyelemmel kovetd olvasé kony-
nyen észreveheti, hogy az Ondrok godre mar emlitett kilencedik fejezete részletesebb,
sok helyen textualis egyezéseket is felmutat6 viszonyt tesz lathatéva a Dregoly cimi
versciklussal, ugyanis a diil6- és helyszinnevek felsoroldsa a verseskotet vonatkozo
szoveghelyeinek kibontasaként, vagy azok értelmezéseként is jatékba hozhaté. Néhany
névtol eltekintve ugyanis az 6sszes megtalalhatd a ciklusban vagy a verseskotet egyéb
sz6veghelyein, sokszor hasonlé modalis dsszetettséggel, hiszen a versek lirai beszél6je
és a regény narratora szemioldgiai miiveleteket tarsit a nevek feljegyzéséhez, listaza-
sahoz és etimologiai kibontdsahoz. Ezen feliil a cikluscimadé vers utolsé szakasza a
megidézett taj nyelvi megragadasi kisérleteinek folyamatat, a Dregoly-leirasok alaku-
lastorténetét is tanusitja:

mar tobbszor irtam rola,

nevének emlitése nélkiil, réges-régen egy verset,

melynek cime késébb kétetcim lett,

aztan szabalyos prozat,

késébb egy rimes, majd idémértékes elégiaval probalkoztam,
és talan most sem utoljara idézem fel.®

A biografiai értelemben vett szerzdi intencion atsziirt lirai megnyilatkozas a targyalt
szakasz masodik soraban éppen az Egy foldteriilet novénytakardjanak viltozdsdra utal,
amely ezaltal némileg magyardzza is bizonyos textusok tobbféle felhasznalhatésagat

> Az Egy foldteriilettdl. .. kezdve a Haldszéemberen at mindez azért érdekes, mert a regénytrilogia nyom-
keresésre hajlamos olvasoja az Okontrival vetheti dssze az egyes részeket. A Konydrgés az apdkhoz ciklus
Ldtogatok cimt verse példaul nyilvanvaldva teszi a kapcsolatot a regény hires zarojeleneteivel.

¢ Ehhez az alcim és annak értelmezéstorténete elegend adalékot szolgaltat. ORAVECZ, Haldszéember,
Szajla: Toredékek egy faluregényhez (1989-1997), Budapest, Magvetd, 2022; valamint KULCSAR-SzABO
Zoltan, Az emlékezet konyve, Tiszataj, 1999/10, 89-90.

7 Vo. SZIRAK Péter, Az elvesztett falu: Kép, szintér vagy poétika? = A magyar falu poétikdi, szerk. Korpa
Tamads, PaTax1 Viktor, Porcz16 Veronika, Budapest, FISZ, 2018, 179.

8 ORAVECZ, Haldszéember, 388.
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a kiillonbo6z6 kotetekben. A ,szabalyos proza” itt még egyértelmien a Kedves John
kotetben taldlhato, azonos cimii alkotdsra vonatkozik, az elégidk pedig vélhetéen’
A megfelelé napban el6forduld versekre, amelyekben Dregoly kozponti szerepe olyan
mddon mutatkozik meg, hogy az id6 topografikus mérésére szolgalé vonatkoztatasi
pontként mikodik. Az idézett szakasz utolsé sora az Ondrok godre, a Kaliforniai fiirj
és az Okontri fel8l pedig visszaigazoldst is nyert, hiszen az elhagyas - a felidézés és
az alomban torténd visszatérés — tényleges visszatérés harmasanak fundamentuma
maga Dregoly."

Az tehat, hogy A rog gyermekeinek megjelenését jelentds kritikai varakozas 6vez-
te, innen nézve egyaltalan nem tekinthetd véletlennek. A trilégia elsé kotetét el6szor,
az életmiisorozatban valé megjelenést csaknem tiz évvel megel6zden, 2007-ben ad-
tak ki, de ekkor mar - az alcim ,igérete” miatt — a Haldszéember epikai megvaldsu-
lasaként, a megsziiletd ,faluregényként” tekintettek ra."" Az Ondrok godre azonban
nem teljesitette maradéktalanul ezeket a varakozasokat. Egyrészt abbdl a szempont-
bdl nem, hogy mar a megjelenéskor tudni lehetett a kilatasba helyezett folytatasrol;
masrészt pedig azért sem - s ez joval lényegesebb —, mert nem egy gyermekkorara
visszatekinto elbeszéld torténeteit, sét, nem is kizardlag Szajla leirdsat lehetett olvasni,
hanem sokkal inkdbb egy személytelenséget célzé narracion atszlirt csaladtorténe-
tet: az Arvai csaldd torténetét és a falu elhagydsanak el6készitését, az id8szakos vagy
végérvényes tavozas kilatasba helyezését. Mindemellett a kiilonb6z6é miifajmegjel6-
lések koriil kibontakozoé polémia sem hagyta érintetleniil a kotet leegyszertsit6 vagy
konnyed kontextualizalasat és epikai hagyomanyhoz vald viszonyanak tisztazasat. Ez
pedig javarészt — némiképp azonban szokatlan médon - éppen a tematikus aranyok
eldonthetetlenségének tudhato be, ugyanis a paraszti életforma és annak felbomlasa,
a 19. szazadi magyar falu helyzete, a birtokkal rendelkez6 nagycsalad élete vagy akar
a kivandorlds éppugy a regény iranyadoé olvasasi mintai koz¢é tartoznak. Mindeneset-
re az immar teljességében olvashatd trilégia nemhogy visszavette volna a versesko-
tetek korrespondencidival vald lehetéségeket, hanem éppen ellenkezéleg: a regények
anyaganak alakulastorténetét rajzolta ki, és ezzel az tjraolvasasban megképz6do (po-
tencialis) komparativ tavlatoknak nyitott utat.

Az iddben visszafelé haladva ugyanis ma mar jol lathatd, hogy a regények narrativ
eljarasai kozott legaldbb annyi hasonldsag fedezhet6 fel, mint kiilonbség. A jelene-
tek, a dialégusok és a leird részek kozott is olyan parhuzamok mutatkoznak, amelyek

® Azért csak vélhetGen, mert A megfeleld nap eldsz6r 2002-ben latott napvilagot, tehat négy évvel késébb,
mint a targyalt szoveghely. Persze egyes versek vagy verstoredékek a mar bemutatott médon cirkulaléd-
tak az életmiiben, ezért — ahogyan erre megfelel6 példa lehet a ’94-ben kiadott gy(ijteményes kotet — az
emlitett szovegek atdolgozott forméban tobb késébbi kotetben is helyet kaptak.

1 Nincs most mod kitérni arra a szertedgazo motivikus, textudlis és nyelvi-poétikai haldzatra, amely a
kittintetett hely vagy t4j egyes kétetekben torténd el6forduldsait 6sszekapcsolja, azonban Oravecz csak-
nem minden mivében szignifikdns szereppel rendelkezik.

1 példaul KuLcsAR-SzABO, Esszeri pusztulds (Oravecz Imre: Ondrok godre), Alfold, 2008/3, 90.
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nem csak tematikus Osszefiiggések sorozatdval tartjak 6ssze az egyes regényeket. Az
Okontri nyit6jelenete elbeszéléstechnikailag egyrészt azt az eljarast folytatja, amely
az elsd regény zaro6 és a masodik regény nyitd fejezete kozott egy ellipszisre épitve,
a leiras hidnydaval jelolte ki az idobeli és szcenikai perspektivavaltast. Masrészt meg-
tartja a szerepldi nézépontot ideiglenesen tavoltarté-korlatozé narraciot is, amely a
kornyezetleiras altal késleltetést hoz létre a torténetmondasban:

Délutan volt, aprilis, még nem tal meleg, de minden pillanatban szamitani
lehetett ra, hogy megérkezik a hegyeken tulrdl, fjni kezd a sivatag felél a
Santa Ana, a forrd szél. Még zoldellt minden, viritott a fikon a narancs, a
citrom, ért a buza, masodszor virdgzott a lucerna. Az auté nyitott ablakan
illategyveleg, de f6ként anizsszag hatolt be az utastérbe. A jarmu egyenletes
sebességgel, vidaman duruzsolva futott a Foothill Roadon a varos felé. Steve
a kormanykereket nyujtott karral fogva, hatat az tiléstimlanak feszitve nézte
maga el6tt az utat, és az at két oldalan mindazt, ami elmaradt. Wheeler-
kanyonbdl jétt, az Arvai-ranchrdl, ahol, mint rendesen, most is segitett.
Oszi 4rpat arattak. Még el6z6 este kiment, hogy idejében kezdhessenek.'?

A leiras azonnal lathatéva teszi, ahogyan - a kornyezeti klima rovid azonositasat
kovetSen - az uton kozlekedd autdra helyezddik a fokusz, vagyis a perspektivavaltast
a természet jelzéseit egymasba f(iz6 metonimikus kapcsolat késziti el6 és viszi at a
természeti kornyezet leirdsardl az abba bennefoglalt ember cselekvésének megjelolé-
sére. A ,sivatag” és a ,Santa Ana” megnevezéséig ez a rész raadasul a trilogia szinte
barmelyik regényébdl szarmazhatna. (A Kaliforniai fiirjben nyilvanvaléan kevésbé,
hiszen ott alig talalhat6 hasonlo, kivéve talan az utolsé eléggé jelentékeny fejezetet).
Amellett, hogy ezek a leird részek a térténetmondads szintjén is véltozast készitenek
el6, a regény cselekményében is toréspontot jelentenek. Az idézett részben — szemben
az el6z6 regénnyel - Istvanrol Steve-re keriil a hangsuly, vagyis a széveg a perspekti-
vavaltassal egybekotve foszereplovaltast is kilatasba helyez. Olyan médon teszi mind-
ezt, hogy - az Ondrok godre végérdl lemaradé utazasleirdshoz hasonléan - éppen a
»felnovéstorténet” jelentds részének kihagyasaval kelt zavart az olvasdban: leszamit-
va Pistike/Stevie/Steve gépekhez, mechanikai eszk6zokhoz, f6ként az autokhoz valo
vonzddasanak korabbi emlitését. Az sem mellékes, hogy a nyitdjelenet a foldmiivelés
tevékenységével, valamint a természet leirasaval hajtja végre az elbeszélés diszkurziv
szervezOdésében bedlldé modosulast. Mar csak azért sem, mert - a trilogia cselek-
ményvezetését és tematikus csomdpontjait egyben szemlélve — Steve ingazasa talan
eldre jelzi sajat torténete alakulasat: azt, ahogyan a munka helyett a véget nem éré
munkavégzést (az autdszerelés helyett az apjanal torténd foldmuvelést, még a sza-
badnapon is, ahogyan az Arvaiak generaciokon keresztiil) vélasztja, vagy ahogyan a

12 ORAVECZ, A 10g gyermekei II1.: Okontri, Budapest, Magvet6, 2018, 5.
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foldmiivelés és annak kényszerti elhagyasa kozotti ingdzas végbemegy. Raadasul azt,
hogy hova is vezeti olvaséjat az idében az Okontri nyitéjelenete, szintén csak a ter-
mények aratasanak idejébdl lehet tudni: az olvaso6 a loherét és a tarlorépat kovetéen
az Oszi arpa aratdsanak idejébdl kalkulalhat azzal, mennyi id6 telt el apa és fia korabbi
betakaritasi munkaja dta. A regény ebben az esetben tehat ugy méri az idét, mintha
Id6s Janos — még az elsé konyvbol ismert - vilaganak szabalyai miikddnének, hiszen
az eltelt id6, az eltér6 kontinens és kultura ellenére, a konkrét id6viszonyok megneve-
zésén kiviil, a narrativ instancia a természet ciklikus idejének alkalmazasaval mikod-
teti az elbeszélés temporilis viszonyait. A narrativ hasonlésagok felmutatasahoz talan
elég csak arra utalni, hogy a nyitdjelenet eddig targyalt elbeszéléstechnikai megolda-
sai az Ondrok godrében legalabb 6t fejezet elején kisértetiesen hasonléan miikodnek:

Még siit6tt a nap, még nem bukott le Dolyina fara mégott, de Ondrok godre
mar arnyékba borult. A volgybe nem hatoltak be a sugarai, mert utjukat
allta a nyugati hegyvall. Mdr tobb drnyalatnyit sotétedtek benne a hazak, az
udvarok, a kazlak, a kertek, a fdk. Csak fent, Misku-tet alatt, kozépen és a
keleti csticsokben volt még szinte valtozatlan a fény. Ott még mindig arany-
szO8kén vilagitott az érett, vagatlan buiza. Még meleg volt, de mar jelentésen
enyhiilt a juliusi hdség, és megindult a lejtékon a légmozgas. Erés kalasz-
szag terjengett a levegGben, és varhato volt, hogy hamarosan megindulnak
lefelé, az Arvai-szog felé a hiis aramok."

Az Ondrok godretizenkilencedik fejezetének kezdetea fentemlitett narracids technikak
és azok altal felmutatott jelenségek Osszegyujtését és szemléltetését egyarant lehetévé
teszi. Nemcsak arrdl van sz6, hogy a természeti kornyezet leirdsardl fokuszvaltassal a
jelenet f6szerepldjének tevékenységére (jelen esetben Id6s Janoséra) keriil at a hang-
suly, hanem egy sokkal szorosabb narratopoétikai viszony jelenlétének feltarasarol
is. A ,hdzak, az udvarok” besotétedése itt is az idémérés kartografikus technikdjanak
logikaja alapjan megy végbe, ahogyan az illatok antropomorfizacion keresztiil 1étre-
hozott mozgasa és kozponti szerepe szintén 6sszekapcsolja a két regényt. Mindezek
mellett mindkét szévegrészben megfigyelhet6, hogy az idillinek haté tdjleiras olyan
stratégiaként leplez6dik le, amely altalaban baljos, s6t tragikus eseményeket készit
el6. Az Ondrok godre targyalt fejezetében a légmozgas a ,vadbiikkoényillat”-ot hozza
magaval, amely illat egy 6nkéntelen testi tapasztalat el6hivasaval a szagok, illatok ki-
tiintetettségére és mulékonysagara, vagyis a természeti jelldinek megvonddasara fi-
gyelmeztet, s ez végsd soron - a fejezet zarlataban — Id6s Janos eljévendé halalat jelzi.

A Kaliforniai fiirj emlékezetes zardjelenetében Istvan (ismét egy idillinek tiind
tajleirasba beleszéve) szintén a természeti jelzéseinek kovetkeztében adja at magat
az affektus mikodésének, hiszen ,,megkezdték vandorlasukat a szagok, az illatok, és

3 ORAVECZ, A rog gyermekei I.: Ondrok godre, Budapest, Magvetd, 2016, 98-99.
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behatoltak az orraba”'* Ami a képzeletben vagy érzett testi tapasztalatként torténd
ideiglenes hazalatogatast hozza létre, de egyszersmind a tényleges hazatérés lehetet-
lenségét tanusitja. Az Okontri nyit6jelenetében tehdt mind a lefras grammatikai és
retorikai miikddése, mind pedig a természeti érzékekre hato, azokat hangolé affek-
tiv ereje szovegszervezd elvként érhetd tetten. Steve esetében azonban az ,,anizsszag”
jelzi is a mezdgazdasagi termények dltal jelzett kulturalis tavolsagot, amely az 6ha-
zatol valo elszakadas mellett a természetbe, a fold megmunkalasan keresztiil abba
belefoglalt Arvaiakhoz val¢ atavisztikus odatartozdsra is utal. A kaliforniai kornyezet
sajatossagai ,,zavart” is sziilnek abban a narraciéban, amely a szajlai gazdasagrol valo
kollektiv tudas kozvetitdjeként funkciondl az 1j hazaban. Csak a nyitéjelenet tajleira-
sat kovetden deriil ki, hogy Istvan elégedetlen a terméssel, ezért fidnak ,,mint mindig,
most is a szajlai hatdrral példalozott, konkrétan valami Siroki homok nevi diil6vel,
hogy ott bezzeg nem ilyen rossz a fold...”"* Az elbeszélés ebben az esetben ugy és
olyat ad tudtdra az olvasonak, ahogyan és amirdl sajat értelmezdi tevékenysége soran
nem gyo6zédhetett meg. Egyrészt itt valik explicitté az ellipszis, amely a Kaliforniai
fiirj és az Okontri kitetei kozotti retorikai sziinetben feltételezhetd volt, ti. szdémtalan,
Steve-vel kapcsolatos informdcid csak utdlag, kivonatos elbeszélés formajaban keriil
telszinre. Masrészt a Kaliforniai fiirjben egyaltalan nem szerepel ilyen jellegti 6sz-
szehasonlitds a két term6fold kozott, sét, az Ondrok godrében szamos helyen éppen
a szajlai talaj gyenge mindségérdl lehet értesiilni. Ezen a ponton azonban rogvest
kideriil, hogy az emlitett narracios ,zavar” valdjaban maganak az elbeszélésnek az
értelemképzé része, hiszen arrdl, a trilogia korabbi részeibél mar ismert eljarasrol
van sz0, amely sordn az elbeszélé a megfigyel6i poziciot ideiglenesen odahagyva a
szerepldi szolamba agyazza sajat értékel6-kiegészité kommentarjat.'® Arra, hogy az
6hazaban jobb a fold, Steve reakciéjét csak kozvetitésben lehet olvasni: ,O erre nem
mondott, mert nem mondhatott semmit, de kissé unta mar, hogy akarhanyszor kint
van, mindig azt hallja, hogy az éhazdban minden jobb volt”'” A f6ld min&ségérdl
eddig nem olvasott megjegyzések tulajdonképpen egy iddpillanatba, grammatikailag
pedig egy mondatba stiritik a szereplok adott témaval kapcsolatos viszonyat és véle-
kedését — a narrator mindezt azonban immar a szerepl6i nézépont kolcsonzésével sa-
jat beszédébe épitve hajtja végre. Ez az olvasasban el3szor ,,zavarként” kdrvonalazédo
aktus poétikailag olyan el6készit6 szereppel rendelkezik, amely Steve déhazéval valo
szoros viszonyat anticipalja. A hazassagtorés és komoly kockazatvallalds leirasat ko-
vetden a szoveg egyértelmuen felidézi Janos és Istvan munkakapcsolatat, és titkrozteti
azt Istvan és Steve munkavégzésének elbeszélésébe; ezt kovetéen pedig a trilogia zaro

" ORAVECZ, A 10g gyermekei I1.: Kaliforniai fiirj, Budapest, Magvetd, 2017, 642.

15 OrAVECZ, Okontri, 5.

'¢ Ehhez tobbek kozott: Kulcsar-Szabd Zoltan kritikaja a realizmus és a ,mindentudd” elbeszélé kate-
goridit illetden teljesen Uj megvilagitasba helyezte a diegézist miikodteté aktusokat. KULCSAR-SzABO
Zoltan, Man, it pours, Alfold, 2013/12, 108.

17 OrAVECZ, Okontri, 5. (kiemelés t6lem)
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kotetének masodik fejezete igazolja is, hogy az olvasé miért nem ismerheti a termo-
fold mindségével kapcsolatos belsé viszonyokat:

Az els6 telepesekhez hasonldan eleinte 6 is azt hitte, hogy a volgyek fenekén,
igy a Wheelerben is j6 a fold, mert hordalékfold. Tévedett. Dél-Kalifornidban
a volgyekkel kissé mas a helyzet. Itt a termékenyebb talaj nem a fenéken,
hanem az oldalban van, a lejték aljan. Ott viszont erésen veszélyezteti az
er6zio, a lemosddas, amely ellen contour farming-gal, vagyis a lejtére me-
réleges miiveléssel lehet védekezni. O errdl nem tudott, mert ez a modszer
a Wheelerben még nem honosodott meg. De ha tud is réla, akkor se igen
alkalmazza, mert koltséges. E16bb teraszokat kell hozza 1étesiteni, és az nagy
féldmozgatassal, kubikolassal jar.'®

Az elbeszél6 tehat egy eljovendd gazdalkodasi mddszer megnevezése és tapasztalata
telél értelmezi Istvan foldmuvelési lehetdségeit, egybekotve a gytijtogetésre és takaré-
koskodasra épiil6 logika szambavételével. Azt is meg lehetne kockaztatni, hogy az em-
beri élet alakitasa végsé soron a mezdgazdalkodason dél el. Istvan az 6hazabdl hozott
tudasat az eltérd kulturdlis-technikai és alapvet6en természeti adottsdagok miatt aligha
kamatoztathatja."” Steve pedig ugyanilyen okokbol keriil nehéz helyzetbe Magyaror-
szagon. Erdemes megfigyelni, hogy Istvan a Kaliforniai fiirj végén azzal a megérzéssel
koszon el a gyerekektol, hogy nem tartjak meg a ranch-ot, amely be is kovetkezik, aho-
gyan az is: Steve odakoltozése a Wheeler kanyonba apa-fia hierarchikus viszonyat jelen-
ti, amelynek egyediili feloldasat Steve az apjaétdl kiilonb6zé gazdasagi megoldasokban
latja. A véltozasokat azonban nem csak ezek a regények kozotti szimmetridk josoljak
meg, ugyanis a természeti jelek olvasasa vissza is igazolja az olvasasban felszinre keriilé
gyantt. Az Okontriban az eddigi jelzések akkor keriilnek igazan hangstlyos szerepbe,
amikor - s ez a regénytrilogia utolsé darabjanak egyik kiemelked6 poétikai teljesit-
ménye — apa és fia munkavégzés kozben, a foldmiivelési tevékenység soran kolcsonos
felismerésre jut:

Lefoglalta 6ket a munka, Istvant a lovak iranyitdsa, az igyekezet, hogy egyenes
vonalban haladjanak, és az Uj sorok szabalyosan illeszkedjenek a régiekhez,
Steve-et pedig a vetégép miikodése, az adagolas szemmel tartasa. Belemeriil-
tek, szinte belevesztek.

Néha azért, mikor letorolték a homlokukrol a verejtéket, felpillantottak. De
csak az ég iranyaba. Olyankor lattak, hogy kelet fel61 vékony fatyolfelh6k tisz-

8 Uo., 14. (kiemelés télem)

1 Ennek felismerését pedig egy belsd fokalizacion atsziirt kijelentésbe csatornazza be a narracio: ,O
csak azt tapasztalta, hogy mint foldmiivel6 nem sokra megy, hogy az otthonrdl, Magyarorszagrol hozott
tuddsa itt hasznalhatatlan, hogy megbukik, ha nem talal ki valami mdst. Sovany a talaj, sovanyabb, mint
Szajlan, pedig ott is elég hitvany, és koves, kavicsos is.” Uo., 15.
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nak 4t a kanyon felett, és eltiinnek a nyugati oldalon til. Nem enyhitették a
héséget, nem tompitottdk a nap fényét, még drnyékot sem vetettek a foldre,
de 6k tudtak, hogy jeleznek valamit. Arrdl tdjékoztatnak, hogy valtozds késziil,
véget ért valami, 1ij kezdddik, hamarosan minden mads lesz, fent is, lent is.*°

Méghozzd arra a felismerésre, amely az egész regény kimenetelét meghatarozza: a tavo-
zasra. Az idézett rész voltaképpen forditott modon miikodik, mint a regény nyitojelene-
tében megismert affektiv mozzanat, ugyanis a munkavégzésben kiérlelt figyelem miatt
a szereplOk tulajdonképpen nem veszik észre a mozgasban 1évo, €16 természetet. A jele-
netben régi és Uj — metatextudlisan is érthetd — 6sszekapcsoldsa szabalyozza az emberi
tevékenységet. A ,belemeriiltek” és ,belevesztek” kifejezések azt a folyamatot jelolik, a
»beleveszik” ige szemantikai gazdagsaga erre ra is erdsit, ahogyan a ’belebolondulas-
tol’ egészen az érzékelhetetlenségig, s6t az eltlinésig fel lehet oldodni valamiben. Eb-
ben a szituacidban lathat6, hogy nemcsak a munka, de annak sziineteltetése is gépies,
mindennem®i kommunikaciot nélkiilozé aktus. A felh6k vonuldsanak a szereplék
fokuszan keresztiili, azonban hangstlyosan elbeszélé dltali olvasasa és értelmezése
pedig a véglegesnek hitt valtozast, az orszag elhagyasat jeleniti meg, rdadasul a fent és
lent hagyomanyos ellentétének parhuzamba, kolcsonviszonyba torténé forditdsa még
transzcendentalis nyomatékot is kolcsénoz a szovegnek.

A Wheeler-ben torténé kozos munkavégzés eredménye végs6 soron az a beszélgetés,
amely Steve-et az ,,0nallo” élet feladasara, és az apjaékhoz valé odakoltozésre inditja.
Ott torténik az emlékezetes ,,f6ldkdstolas is”, és az 6haza iranti olthatatlan érdeklédés
szintén. Az apjaval k6z0s gazdasag azonban - hasonlé okok miatt, mint Janos és Istvan
kozott az Ondrok godrében — kudarcot vall, és ez tulajdonképpen a ,,szerzésre”, az 6nal-
16, mindenkitdl fiiggetlen munkavégzésre csabitja. Szajla, Dregoly és a virdagzd termo-
foldek igérete mintegy hivja Steve-et, aki a kommunikativ emlékezetben fennmaradé
helyrdl latatlanul, tapasztalatok nélkiil dont. Ez a dontés a mar emlitett ,,beleveszés”
mintajara is megfogalmazhato: a f6szereplé ugy oldodik fel az dhaza reményében, hogy
ki is esik az aktudlis kultira rendjébdl. A Szajlara torténd, vagyis idegen terepen valo
foldmtvelés és sajat mezégazdalkodas 1étrehozasara iranyulé megérkezés — az eddigi
regények narrativ felépitménye és olvasasi tapasztalata alapjan — végs6 soron sikertelen
lesz, ahogyan ez mar a trildgiai elsé részében is vilagossa valt. Az ugyanis, hogy mar a
19. szazadban — még az elsé birtokosok életében - felbukkannak a végleges felszamo-
16das elsd jelei, az egykor viragzé kultira efemer jellegérdl is szamot ad. Id6sebb Janos
dlomjelenete példéul az Ondrok gidre els fejezetekben szinre vitt és — az Arvaiakon
keresztiil elbeszéléstechnikailag — 1étrehozott falukép latvanyos ,szétszereléseként” is
olvashaté, amelyet a regény zérlataban Arvai Istvan kivandorlas elétti téjfelmérése is
nyomatékosit. Es végiil ennek maradvanyaival végez a trilogia befejezd részében, az
Okontriban az erészakos kollektivizals, amely véglegesen elveszi azt a foldet, amelyre
egy kultara épiilt.

20 Uo., 16. (kiemelés télem)
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Mindez végs6 soron arra a radikalis, hatdsat tekintve mdig kevéssé felmért valto-
zasra is felhivhatja a figyelmet, hogy ez az ember és kornyezet viszonyaban bekovet-
kez6, vagyis a kultardban térténé modosuldshoz vezetett. Amennyiben az Ondrok
godre tizenharmadik fejezetének nyitomondata (,,A tdj, a hely alakitja, formalja az
embert””') értelmében a természet és ember kozotti kapcsolat megtorése mindkét
félre hatassal van, akkor a f6ld és a mezdégazdalkodas lasst, mégis végleges elhagya-
sdval a rézos foldut jelentése is 4talakul az Arvai csaldd szémara. Ameddig még em-
ber és természet kolcsonviszonyara épiilé munkavégzés folyik a 19. szazadban, addig
Dregoly nem puszta fold, vagy foldat, hanem a regény kifejezésével élve: dragakd.
Annak a volgynek a neve, amely vonatkoztatasi pont a csalad szamara, ahol a legjobb
a hémérséklet, legidedlisabb a paratartalom, ahol jé elfaradni. Ott pihennek a regény
szerepléi a munkak kozott, onnan nyerik a sz616t, valamint oda tekint vissza idésebb
Janos almaban, és ott érzi meg az elkeriilhetetlen értékvesztést Istvan a kivandorlas
el6tt. Nem ott és nem olyannak taldlja azonban Steve a sz616t, mint amilyennek leir-
tak, amelyrdl az apja annyit mesélt. Annyi bizonyos, hogy Dregoly és az oda vezet6
foldat menedék, azonban az Okontri fel6l éppen az latszik, hogy mér nem az dsszes
Arvai menedéke, csak egy egykor virdgzé kultira széba, névbe zart menedéke, amely
még Orzi az emberi kéz pusztité munkaja el6tti idok emlékeét.
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Fiirjek és akdcok

Fluktualé otthonossag és idegenség a Kaliforniai fiirjben

Taldn nem tévediink nagyot, ha azt allitjuk, Oravecz Imre regénytrilogidjanak egyik
nehezen megkeriilhet problémaja ember és természet viszonya. Hogy elsként — kis-
sé udvariatlanul - csak a sajat eziranyu kutatasaimat idézzem fol:' ezen problematika
szinreviteleként érthetd a jonéhany gombazods jelenet, a falu és erdd sajatos kiasztikus
kapcsolatdnak igen izgalmas és részletes bemutatasa, a munkahoz, a gépekhez val¢ vi-
szony, de ipar és mezGgazdasag vagy akdr - tagabban értve - linearitas és cirkularitas
lényegében folyamatosan és nagyon hangsulyosan diskurzusban tartott oppozicidja,
pontosabban egymasbajatszasa is. A kovetkezd rovid elemzések — e korabbi kutata-
sok tovabbgondoldsaként — mindossze két motivumra, és néhany révid szovegpasszus
részletesebb olvasasara koncentralnak, amelyek (talan) felttin6en hasonlé motivikus és
szerkezeti szekvencidk altal szervez6dnek, raadasul mintha egymast is értelmeznék.

Az els6, a kotetcimmé is emelt ,,fiirj” problémaja, amely bar a sz6vegben magaban
ritkdn tinik fol, egy meglehetdsen osszetett utalashalo egyik legfontosabb csomoépont-
jaként rendre ember és természet, otthonossag és idegenség, kozosség és egyén, sét, apa
és fiil viszonyaiban bekovetkez6 valtozasok (gyakran proleptikus) jel6l6jévé valik.

Az emlitett ,,utalashalo” felrajzolasahoz mindenekel6tt érdemes részletesebben is
megvizsgalnunk azokat a nagyon is kdzponti és értelmezésre varé epizédokat, ami-
kor Istvan fiirjekkel taldlkozik, ezek a taldlkozasok ugyanis — mintegy fraktalszertien
- gyakran hasonl6 koriilmények kozt jonnek létre, Istvanban pedig hasonlé emléke-
ket és érzéseket ébresztenek. Az elsé taldlkozasra a 37. fejezetben® keriil sor, amikor
Istvan a csaladjatol tavol, egy furétoronynal dolgozik, és délutani pihendjébdl egy
rémalomra ébred: almaban szajlai portéjukat 4rviz onti el. Arvizzel dlmodni - mint
Istvan maga is reflektdl ra — a szajlai babondk szerint halalt jelent; ahogyan a halallal
keriil osszefiiggésbe az alom egyik fontos jelenete is: almaban ugyanis sikeriil meg-
mentenie azt a kisborjut, amely az Ondrok godre emlékezetes fejezetében’ (még Istvan
gyerekkoraban) elpusztult, am most a kellemes alombéli emlék ellenére kényszertien

! Mikozben természetesen példaul Pataki Viktor revelativ tanulmanyai is rendre szembesitenek benniin-
ket a kérdésfelvetés megkeriilhetetlenségével: PaTaki Viktor, Zaj - hang - ének, Alfold, 2018/1, 86-94;
U6., Az emlékezet reprezentdcidja és retorikdja Oravecz Imre miiveiben, 2019, PhD-értekezés.

2 Oravecz Imre, Kaliforniai fiirj, Pécs, Jelenkor, 2012, 346-354. (A szovegben zardjelben megadott ol-
dalszamok a tovébbiakban erre a kiaddsra vonatkoznak. Az idézeteken beliili kiemelések télem szar-
maznak. - M. M.)

> Oravecz Imre, Ondrok godre, Pécs, Jelenkor, 2007, 61-68.
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tudatosul benne, hogy a siker csak alom volt. Beszédes, hogy éppen ez az dlom vezet
el a fiirjekkel valo elsé talalkozashoz, Istvan ugyanis nem tud visszaaludni, ezért el-
hatarozza, hogy megmassza a kozeli magaslatot. Amint azt a trilégidban megszokhat-
tuk, itt is - mint minden kulcsfontossagu, a tovabbi cselekményt alapvetéen befolya-
sol6 jelenetben — extrém mddon lelassul a cselekmény, és hiperrészletes leirasokbol
értesiilhetiink a torténésékrol.

A magaslatra vezetd (akdr allegorikusan is értelmezhet6) maszas sordn a természet
kifejezetten fenyegetdnek, ellenségesnek mutatkozik, kiilonb6z6 athaghatatlan ormok,
medrek, sziklafalak alljak Istvan utjat, a fakon medvekarmolas-nyomokat taldl, s6t, egy
»furcsa laposfejt kigydval” (349.) is talalkozik. Istvan itt elsésorban a sajat kiviilallosaga-
val, idegenségével szembesiil, ahogyan a kigyét nem tudja megnevezni, a bokrokat, cser-
jéket, de még a kiilonbo6z6 fenydfajtakat sem tudja egymastdl megkiilonboztetni, annak
ellenére sem, hogy a kollégai tobbszor elmagyaraztdk neki: ,de 6 nem jegyezte meg a
neviiket, még kevésbé a koztiik 1évo kiilonbségeket, bar a kiilonbségeket nem is nagyon
latta, mert neki eléggé egyformdk voltak’. (349.) Az egyetlen ismerds névényben, a boro-
kaban is éppen a hazai borékaktol vald eltérés lesz szamara a hangsulyos: ,,egyszerre vol-
tak ismerdsek és idegenek. Leveliik, bogyojuk, illatuk alapjan ugyanolyanok voltak, mint
az otthoniak, de méretre, alakra sokkal nagyobbak, rendes fék, és az uralkod¢ szélirany
miatt szinte kivétel nélkiil ferde névéstiek” (350.) A fakat kozelebbrol megvizsgalva azon-
ban még ezek a devians, am félig-meddig mégiscsak otthonos névények is fenyegetonek
bizonyulnak: ,,[a] korona t6bb aga, de maga a torzs is tele volt aprd lyukakkal, mintha
puskaval megsorétezték volna”. (350.) (A narrator azon kdzbevetése, hogy a lyukakat egy
olyan apré nedvszivo madar okozza, amelyet Istvan lat ugyan folrepiilni, viszont nem
ismeri fol, szintén Istvan idegenségét, kiszolgaltatottsagat hangsulyozza: hiaba latja, 6sz-
szefiiggéseiben nem érti a koriilotte zajlo természeti eseményeket.)

A fiirjekkel valo els6 ,taldlkozas” leirdsa retorikailag szintén nem nélkiilozi az erd-
szak akcentusait, am itt meglepé mdédon egyértelmiien nem fenyegetésként, mint in-
kabb azt hangstlyozva, hogy Istvan képtelen ellenallni az élmény hatdsanak:

Lefelé menet egy hang tit6tte meg a fiilét a cstics oldalaban.
Megillt, hallgatézott. A hang ismétlédott. Valami madaré lehetett, de nem
egyé, hanem tobbé. Valamiért sziven iitotte. (352.)

Mig a ,,megiitotte a fiilét” formula elsésorban a hang varatlansdgat hangsulyozza, is-
meétlése, fokozasa, a ,,sziven iitétte” mar egyértelmiien a hang megrazo6 érzelmi hata-
sarol tudosit. Mikozben Istvan - idegen 1évén, természetesen itt sem tudja beazonosi-
tani a hang forrasat (vagyis azt, hogy fiirjeket hall) — két, a késobbiekben beszédesnek
bizonyuld felismerést tesz: egyrészt, hogy a narrator altal kovetkezetesen egyes
szamban megnevezett hang forrasa t6bb maddr (tehat a fiirjek csaladban, kozosség-
ben élnek), masrészt azt, hogy sajat maga szamara sem vildgos, hogy miért valt ki a
hang beléle effajta varatlan érzelmeket. Erzelmi reakcidja egyértelmiien az akusztikai
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élményhez kapcsolodik, a késdbbi taldlkozasokbdl is az deriil ki, hogy Istvant els6-
sorban a fiirjek hangja varazsolja el, és csak masodsorban a latvanyuk. A rejtélynek
természetesen tObb magyarazata is lehetséges: figyelembe véve, hogy kozvetleniil a
taldlkozast megel6zden Istvan a csucsrdl éppen kelet felé, vagyis — amint arrél a nar-
rator tudodsit — a keleti part, az Atlanti-6cedn, Eurdpa és Magyarorszag felé tekint,*
lehetséges, hogy a hang hatasdra (talan tudat alatt) valamiféle otthoni emlék idéz6dik
tol benne? Talan a hang esztétikai karaktere, esetleg idegensége és ellentmondasos-
saga készteti arra, hogy ennyire személyesen érintse? A fiirj hangja vajon egyfajta
himeroesa, vardzsének a szdmdra? Es/vagy valamiképpen magéra ismer a fiirjek
hangjaban? Istvan mindenesetre nem elégszik meg az érzéki tapasztalattal, azonnal
értelmezi is azt: ,,Furcsa hangjuk volt, panaszos és 6rvendezd, nyugtatd és nyugtalani-
t6 egyszerre”. Ertelmezésének hdrom fézisa (az élmény idegenségére torténd reflexio;
az antropomorfizacié; majd az élmény hallgatéra - azaz Istvanra — gyakorolt hatasa-
nak rogzitése), akdr ember és természet kapcsolatdnak altaldnos modelljeként is ért-
het6 a szovegben. Azt, hogy ember és természet a tura soran tapasztalt fenyegetd és
ellenséges epizodok ellenére sem sziikségszertien dllnak egymassal szemben, Istvan-
nak a - talan éppen a hangélmény éltal kivaltott — viselkedése bizonyitja, amennyi-
ben sajat élvezetét onzetleniil a madarak érdekei mogé sorolja: ,,Fontolgatta, utanuk
eredjen-e, ha masért nem, hogy tovabb hallja 6ket. De letett réla. Nem akarta ket
zavarni, még kevésbé megijeszteni” (352.)

A farétoronyhoz visszatérve Istvan nemcsak az otthonossag és idegenség nagyon is
relativ viszonyaival szembesiil, de nagyon tagan értve kultdra és natira masok szamara
tovabbra is csak oppozicidként elgondolhaté dichotomidjaval is: vagyis azzal, hogy -
amint apja is tobbszor a szemére vetette — nem célszertien, haszonelviien, csupan pasz-
sziobol, tehat ,természetellenesen” cselekszik. Munkatdrsai nem csak azt nem tudjak
megérteni, a szép kilatas (tehat az 6ncélu esztétikai élvezet) miatt hogyan képes az ener-
gidit, a pihendidejét arra pazarolni, hogy megmasszon egy hegyet,” de azt sem, mit tart

* Ez a jelenet nyilvanvaléan annak az Ondrok godrében leirt jelenetnek a tiikorképe, amelyben Istvan a
Borzsa tet6rdl tekint korbe és talan itt fogalmazédik meg benne, hogy a tengeren til probaljon szerencsét.
,Es mint mindig ilyen alkonyi érén, olyan szépnek taldlta az egészet, hogy megrendiilt téle. Akarha valami
kiilonleges tengert latott volna, amelynek mozdulatlanul éllnak tiillszerd, leheletfinom hulldmai. Ez volt az
érzése, neki, aki még sosem latott semmilyen tengert, viszont anndl tobbet olvasott rola. De, mint mindig,
ugyanakkor bele is borzongott kissé, felallt téle a sz6r a karjan, mert a latvanyban volt valami megmagya-
razhatatlan, titokzatos, fenyegetd, nem evilagi” Mindkét jelenet egy sohajtassal ér véget: ,, Aztan kinyitotta
a szemét, feliilt, és nagyot sohajtott” Uo., 219-225. ,Nézett, nézett a messzeségbe, aztan séhajtott egyet,
megnézte az 6rgjat, elfordult és visszaindult” (Uo., 351.)

® ,— Merre jart? — kérdezte Bob, aki éppen végzett egy paradicsomos babkonzervvel.

— Arra fent, ni - bokétt Istvan az ujjaval a szemkozti tet6 felé.

- De hisz ott nincs semmi, csak varjatovis.

- De van. Kilatas.

- Kilatas? - csodalkozott el Bob Dickre nézve. - Hat érdemes azért oda felmenni? Hisz az van vagy hétszaz
14b magas!

- Hat, kivancsi az ember, hogy hol is van, meg mi van kéroskoriil - mentegetézott Istvan.” (352.)
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kiilonlegesnek, érdekesnek egy olyan (szamukra, de nem az idegen Istvan szamara!)
hétkoznapi madarban, mint a kaliforniai fiirj, amely semmi haszonnal nem kecsegtet:
»Azok olyan semmi kis madarak, hogy még l6ni sem érdemes 6ket, annyira nin-
csen husuk?” (353.) Az Istvan altal képviselt esztétikai élmények (kilatds, madarhang)
egyértelmtien a kulturdhoz kapcsolédnak és igy ,,természetellenesek”, Bob (és Istvan
apja, Janos) gondolkodasa azonban ,,célelvii” és természetes, am éppen ezzel vétik el,
hogy figyelmet forditsanak - példaul - a fiirjre, vagy éppen a ,kilatasra”

A fiirjekkel torténé masodik taldlkozds mar nem csupan az dlom és az dbran-
dozas szintjén keriil dsszefliggésbe az 6hazaval, Szajlaval, ahogyan - nem meglepd
moédon - a haldllal sem. Istvan ugyanis, apja haldlanak hirére ugy dont, elmegy ,,a
Drownhoz”, a helyi kocsmaba. A haldlhir - els latasra — nem rdzza meg, beszélni sem
igazan hajlando réla. Az egyetlen pohar sor elfogyasztasat kovetden azonban — mint
Anna a szemére is hanyja — nem marad a kocsméaban, hanem biciklijével a kornyezo
hatarba tesz turat. Ez a fejezet logikus folytatasa az elsé fiirjes talalkozasnak, nem
csupdn azért, mert a fiirjek Gjra a haldllal kapcsolatban jelennek meg, de azért is, mert
Istvan itt ujra félreért valamit - leginkabb sajat jovojét: azt, hogy a Wheeler-kanyon
lesz majd késébbi otthona (ebben a jelenetben sajat késébbi otthonat, egy nagygaz-
da tulajdonaként értelmezi, errdl a tévedésérdl azonban a narrator ezuttal hallgat).
Mégis egyértelmii szamara a hely ,,otthonossaga”, amely ,,otthonossag” természetesen
a szajlai emlékekhez, és ezen beliil egy nagyon is konkrét, taktilis élményhez kapcso-
16dik, amely valamiképpen az akac megtapintasanak jelenetével is 6sszefiiggésbe lesz
majd hozhaté:°

Az is csdbitotta, hogy szantofoldek sorat pillantotta meg benne, mindjart az
elején egy zabfoldet. A zabnak nem birt ellenallni. Mar régen nem latott za-
bot. Ugy taldlta, hogy a gabonafélék koziil annak van legpuhdbb tapintasa.
Nemcsak hogy nem szur, de kifejezetten 1lagy. Semmi érdesség a kalaszon,
még érett allapotban sem. Még cséplés utan is simogat, még a szalmdja, a
pelyvéja is. [...] Mikor a zabhoz ért, leszallt, de nem ment bele. Sajnalta vol-
na legazolni. A simogaté tapintas kiilonben is érett allapotban érvényesiilt
igazan, most pedig még zold volt a noévény, éppenhogy tul a viragzason.
Beérte annyival, hogy elképzelte, milyen lesz éretten, hogy felidézte, milyen
volt a szajlai hatdrban, példdul Koponyatetén, a buzahoz, arpahoz, rozshoz
képest, de 6nmagaban is. Szinte érezte a borén a kaldszat, a magvak selymes
burkat. (476.)

A fiirj tehat nemcsak Szajlaval keriil attételesen kapcsolatba, hanem az apjaval, és
jovobeli lakhelytikkel, sét, azzal a dontésiikkel is, hogy nem térnek mar vissza az

¢ A zab természetesen a 16hoz val6 vonzodasaval is Osszefiigg, hiszen ez a gabona hagyomanyosan fontos
eleme a 16 takarméanyozasanak.
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o6hazaba: ,Nem volt vilagos, mi 0sszefiiggés lehet a madarkak megjelenése és az apja
kozott, de fajdalmat és haragot érzett. Ez nem volt 4j, ezt ismerte. Nemz6je mindig
ezt valtotta ki bel6le” (479.) Mindez pedig akar ugy is érthetd, hogy a fiirj megjelené-
se a regényben annak az asszociacios kapcsoloelemnek a helyén all, amely Istvannak
az egyes szituaciokhoz valé racionalis és érzelmi, affektiv, s6t babonds megkézelité-
seit flizi jelenbeli és emlékezetbeli, téren és idon ativel6 - ellentmondasos, rejtélyes —,
Istvan szamara mégis koherens tapasztaldssa, és ezek kozt biztositja a regény logikaja
szerint is megkeriilhetetlen kapcsolatot.

Egyértelmien az otthoni, szajlai emlékekkel hozhat6 6sszefliggésbe az a fejezet
is, amelyben Istvan egy sériilt fiirjet visz haza, hogy azt kozosen meggyogyitsak. Az
53. fejezetben Istvan a Rozikanak szant , kiilonleges ajandékként” jelenti be az allatot,
akit Rozika joszandékuan és naivan, Anna pedig nem kevés rosszindulattal ,,kiscsir-
keként” azonosit, amelyben nem nehéz felismerntink a paraszti tdrsadalmaknak azt a
soha ki nem mondott taxonomikus elvét, mely szerint a gazdalkodasba bevont ,,hazi-
allatok” valamelyest alacsonyabb rendtiek, azaz az emberrel val6 viszonyukban jéval
kevésbé szamitanak 6nall6 individuumnak, mint a ,vadallatok”’ A fiirj megprobalja
megtamadni az 6t megsimogatni vagyo Rozikat, és ez a jelenet a természet és kultira
sajatos Osszeiitkozéseként is konstitudlhatd, hiszen a fiirj lathatélag tanul, és képes
elszakadni 6szt6nos, 6rokolt viselkedésmintaitol:

- Hadd simogassam meg a fejét.

— Tessék.

- Jaj, ez bant - sikoltott fel Rozika, és elkapta a kezét, mert a madarfidka
feléje vagott a csérével.

— Nézd csak a kis harciast - csodalkozott el Istvan.

- Mért bant? Haragszik ram?

- Dehogy. Csak védekezik. Oszton. Azt hiszi, hogy bantani akarod.

- Mikor nem is akarom bantani.

- De 6 ezt nem tudja.

- De rélad mért tudja?

- El6szor nem tudta, elészor felém is vagott, de most mar elfogad. (527.)

Az epizdd, mintegy az akaratlan emlékezet kiilondsen tanulsagos példajaként Istvan-
nak egy gyerekkori élményét idézi fol, és ez valamelyest magyarazattal szolgél az els6
talalkozassal kapcsolatos dilemmakra is:

7 ,Kiilsére ugy festett, mint egy otthoni fiirjcsibe. De facanfiokdnak is nézhette volna. Pont olyan barna
volt és csikos. Csak a feje tetején huzodd, hosszanti kis s6tét sav, talan a bobitakezdemény jelezte, hogy
meégis fiirj, kaliforniai” (529.)
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Mar egészen elhalkultak, szinte elnémultak, és letett rdla, hogy meglatja
6ket, amikor egy hangra lett figyelmes, egy kiil6ndllé maganyos hangra,
egy masfélére. Vékony volt, ijedt, segélykérd. El6szor nem tudta, minek a
hangja, aztan hirtelen rajott, hogy nem lehet mds, csak egy bajba jutott fiirj-
fickaé. Gyerekkoraban hallott utoljara hasonlét. Az anyja kapalasbol haza-
hozott neki egyszer egy fiirjfiokat, egy otthonit Borzsabol. Nem volt semmi
baja, csak kedveskedni akart vele neki. Az pont igy csipogott, ilyen hangon.
Akarmit csinaltak vele, nem akarta abbahagyni. A végén 6 visszavitte arra
a lucernafoldre, amelyiknek a végében az anyja fogta, és ott elengedte. El-
magyardazta neki, melyik lucernaf6ld az, és megtaldlta. Egy darabig még a
lucerndban is jajveszékelt, de aztan megtaldlhatta a csalddjat, mert elhall-
gatott. (529.)

Vagyis a fiirj hangja — Istvan értelmezésében - a csaladtol, kozosségtol valo elszaki-
tottsagnak a hangja. Erre ismer ra Istvan, és — paradox moédon - ettdl az eredendd
idegenségtapasztalattol érzi a panaszos madardalt, fiirjhangot otthonosnak.

A harmadik fontos jelenetben Istvan egy albino fiirjet figyelve keriil kapcsolatba
azzal a Mr. Kuserrel, akitél kés6bb megvasaroljak 1j otthonukat, a Wheeler-kanyont
- radikélisan megnehezitve, végs6 soron ellehetetlenitve igy a hazakoltozést. Az al-
bino fiirj szintén a halallal van dsszefiiggésben, az albindsag a szajlai babonak szerint
halalt jelent (Istvdnnak el6szor egy galamb, majd az az albind fecske jut a fiirjrél az
eszébe, amelyik a mar emlitett, gyerekkori kedves borju halalat jovendolte meg).

A torténet itt keriil a legszorosabb kapcsolatba a mar jelzett masik hasonlé kulcs-
motivummal: azzal, amikor - paradox mdédon - Istvannak egy akacot megpillantva
tamad alig csillapithaté honvagya, amelybdl azt a kovetkeztetést vonja le, hogy még-
iscsak haza kéne koltozniiik. A két jelenetben nemcsak az a kozds, hogy Istvan — két-
ségek kozt vergddve, hogy hazajojjenek-e vagy sem — a természeti jelenségeket mar-
madr babonasan jelentésesként tételezi, és mindkét esetben ugy véli, valamiképpen a
természettel 1épett dialdgusba, aki vagy ami tizen neki, hanem az is, hogy mind a fiirj,
mind az akdc Istvan ,masikjaként” valik azonosithatéva.

A két jelenet hasonlé funkci6jara maga Istvan is reflektdl: ,,Es akkor jétt a hir,
amely mindezt betet6zte. Meghalt Istvan anyja. Amennyire félrevezette az akac, any-
nyira igaza volt az albiné fiirjnek, gondolta Istvan.” Vagyis, Istvan értelmezésében az
albind fiirj megjelenésével azt iizente neki a természet, hogy maradjanak Amerika-
ban, hiszen mar nincs kiért hazatérniiik, az akaccal pedig azt, hogy térjenek haza.
Raadasul mind az albino fiirj, mind az akac Istvan magyarsagaval, pontosabban fo-
galmazva, ,amerikai idegenségével” keriil szoros dsszefiiggésbe. A Mr. Kusserrel kap-
csolatos jelenetben a szoveg igy fogalmaz: ,,A konyhaba azért mégis bekukkantott, a
gazda kifejezett kérésére, hogy, mint mondta, bemutassa az asszonynak, hogy az is
lasson egy otthoni szomszédot, egy magyart, aki errefelé ritka madar, mint a fehér
tiarj” (558.)
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Mindkét jelenetben k6zos az is, hogy Istvan motorral kézlekedik, amely, jollehet
egyértelmlien (emberi) kulturalis produktum, mégis — paradox moédon - ez teszi le-
het6vé Istvan szamara, hogy szlikos szabadideje terhére is a természetet jarja, ugyan-
akkor azonban meg is gatolja 6t egyik legf6bb élvezetében: abban, hogy fiirjeket las-
son, illetve halljon, a vadonban €16 fiirjek ugyanis, félvén a motorhangtdl, elrejt6znek
eldle. Az akdc megpillantdsa azonban sokkal direktebb mdédon kapcsolodik 6ssze
Istvan dilemmaival, és, ha lehet, még inkabb paradox helyzetével:

Hol ugy érezte, hogy haza kell mennie, hol meg tigy, hogy nem. [...] EI6bb
magaval akart dilére jutni. Ez hamarosan megtortént, elbb, mint remélte,
[...] Kiilonos, de egy akacfa segitette. Az akac, robinia pseudo-acacia ugyan
6shonos Eszak-Amerikaban, sét, 4llitolag egyenesen onnan keriilt Eurd-
paba is, de Dél-Kalifornidban ritka fa. Olyannyira, hogy Istvan az dllamba
érkezésiik ota eltelt tobb mint tizendt év alatt egyetlen egyet sem latott. Ha
kereste volna, talan talalt volna, de a legkisebb gondja is nagyobb volt annal,
hogy ilyesmivel toltse az idejét. Igy fel sem tlint neki, nem tudatosult benne.
Ez volt a helyzet egészen addig, amig par nappal késébb egyik ellendrzé
korutja alkalmaval Aliso-kanyonban meg nem pillantott egyet. (565.)

A szovegrészlet mintegy elére jelzi az olvasé szamdra az értelmezéshez sziiksé-
ges ,kulcsokat” Az akdc - amit hagyomdnyosan a ,sajat”, ,magyar’, ,otthonos”
tapasztalatdval azonositunk - éppenséggel nem 6shonos Magyarorszagon;® a koz-
ismert, és az dltalanos iskolaban is oktatott torténet szerint olyan faj, amelyet a fu-
tohomok megfékezésrére telepitettek meg az Alf6ldon, és amely azota orszagszerte
a biodiverzitast fenyeget6 invaziv novényfajja valt. Kérdés az is, hogy a szovegrész-
letben ki az, aki a latin nevén azonositja a novényfajt? Mig ugyanis a kaliforniai fiirj
latin nevének folbukkanasat motivélja, magyarazza a szoveg: Istvan ,beiratkozott a
varosi kozkonyvtarba, és egy lexikonban mindent elolvasott réla. Megtudta, hogy hi-
vatalosan kaliforniai volgytiirjnek, vagy egyszertien volgyfiirjnek hivjak. A latin neve
callipepla californica. Tarsas madar, csapatokban kéborolva a f61don €1, de ha meg-
ijed, felroppen, és vitorlazva ismét f6ldre ereszkedik” (353.) De vajon Istvan valoban

8 Az akac (Robinia pseudoacacia) eredetileg Eszak- Amerikabdl szdrmazik. Kifejlett formédjaban kozepes
méretli, lombhullato fa, amely hosszu, tiiskés agakkal rendelkezik, és gyonyord, illatos viragzattal bir.
Az akdcot el6szor a 17. szazadban fedezték fel Eurdpaban, amikor Jean Robin francia kertész Parizsba
importalta a fat. A fajta neve, Robinia, az 6 nevébdl szarmazik. Az akacfakat els6sorban az erd6ségek,
parkok és kertek diszitésére tlltették. Késébb felfedezték, hogy a fafaj kivaldan alkalmazkodik a kiilon-
boz6 talaj- és éghajlati viszonyokhoz, és gyors novekedésének koszonhetéen hatékonyan hasznalhato az
erddsitésben és a talaj stabilizdlasaban is. Az akdcot az évek sordn sok orszagban elterjesztették. Mara
mar szamos kontinensen megtalalhatd, beleértve Eszak-Amerikat, Eurdpat, Azsiat és Ausztraliat is. Az
akdc invaziv fajnak szamit egyes régiokban, mivel elszaporodhat és kiszorithatja az §shonos novényeket.
Az akdcfa kiilonboz6 részeit — beleértve a faanyagot, a viragokat és a termést — sokféle médon felhasz-
naljak, példaul butorkészitésben, épitészetben, papirgyartasban és méhészeti termékek elallitasaban.

93



STUDIA LITTERARIA 2023/1-2. = BIOEPIKA

ismerheti a ,,robinia pseudo-acacia” kifejezést? Vagy itt a narrator sz6l kozbe? Es ha
nem, Istvannak lehet-e ismerete arrdl, hogy az altala Magyarorszagon otthonosként
megismert novényfaj éppenséggel Amerikabol érkezett Magyarorszagra? (Az ,,allito-
lag” formula, mintha arra utalna, hogy Istvan kozossége tudataban lehetett az akac
amerikai eredetének.) Hasonl6 narrativ dilemma a fejezet elején is felmeriil: ,,Kora-
nyar volt, a nap vége. Még nem alkonyult, de a sziinyoghalén keresztiil ugy tetszett,
mintha mar sotétedne. Beckleyék haza hata — 6k laktak a déli oldalon - fehéren vila-
gitott, de mar nem lehetett latni, hogy az udvaron itt-ott kiégett a fi. A sarga foltok
egybeolvadtak az ép, z6ld részekkel.” (559.) Ha ugyanis Istvan nézépontjabol mesé-
16dik el a torténet, a leiras pillanatdban nem lathatd, ki az, akinek van tudasa arrdl,
hogy a fi mar kiégett. Hasonléképpen rejtélyes, illetve problematikus az akac megpil-
lantasanak jelenete is. Els6dlegesen azzal a nagyon is valos kérdéssel kell szembesiil-
niink, hogyan, milyen érzékszervekkel, milyen kritériumok alapjan kiilonboztetjiik
meg egymastol a természet egyes jelenségeit (és Oravecz szévege, mintha nagyon is
hatarozottan amellett érvelne, hogy e mogott a megkiilonboztetés mogott nagyon is
eltérd kulturalis megkiilonboztetések és praxisok allnak).
A hiperrészletes jelenet igy kezdddik:

A fels6 szakasz keleti agaban egy kut felé tartva vizelhetnékje tamadt, és
megallt az egyik kanyarban, a patakmeder feléli oldalon, egy tisztdsnal.
Nem botrankoztatott volna meg senkit, hiszen nem jart arra senki, mégis
miel6tt kigombolta volna a sliccét, dsztondsen lement az utrdl, és tett par
1épést a patakmederbdl kimagasod¢ fak iranyaban. (565.)

A vizelés az egész regényfolyam egyik leginkabb meghatdrozé motivuma, amely eb-
ben a regényvilagban szorosan kapcsolddik a magyarsaghoz is. Az amerikds magya-
rokat tobb helyiitt is a nyilvanos és torvénysért6 vizeléssel azonositjak, és Oravecz
szovege éppen ennek alapjan véli indokoltnak a megbélyegzésiiket. Abban a nagyon
emlékezetes jelenetben, amikor Istvan el6szor szembesiil az amerikai igazsagszolgal-
tatas korrektségével, szintén a koztéri vizelés szabalysértése miatt idézik birdsag elé,
nem mellesleg jogtalanul. Mégis, aligha tagadhatd, a vizelés éppenséggel az ember
természetes biologiai sziikséglete, és az sem kevésbé vitathato, hogy megkeriilhetet-
lentil szembesiti az embert sajat, természetes, biologiailag determinalt mitkodésével.
Istvan itt mar, valdszintleg a torvényi fenyegetések tapasztalatainak fényében is, ér-
zékeli természet és kultira oppoziciodjat, sét, interiorizalja is azt, azaz a sz6veg meg-
fogalmazasa szerint ,,0sztondsen”, még a természetben is koveti az Gjonnan tanult
kulturalis elvarasokat.

Az akaccal val6 talalkozas leginkabb zavarba ejtd, ugyanakkor nyelvileg a legin-
kabb arulkodd szovegrésze igy hangzik: ,Nem virdgzott, nem virdgjanak jellegzetes
édeskeés illata hivta fel rd a figyelmét, véletlentil vette észre. Oda, ratévedt a tekintete.
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Az volt a szokasa, hogy vizelés kozben felveti a fejét, és az égre néz” (565.) Nagyon
nehezen donthetd el, ki is allitja azt, hogy az akac elsdsorban az illatardl volna fel-
ismerhet6. Azaz, kinek a tapasztalatat kozvetiti itt a narrator, mikézben — miutan a
szovegben egyértelmiien megjelenik — az olvasdban is sziikségszertien felidézédik az
akac illata. Valaki (vagy Istvan, vagy pedig a narrator) itt tehat ugy véli, hogy az akac
legkdnnyebben virdgjdnak jellegzetes édeskés illata alapjan volna felismerhetd, a szo-
veg azonban rejtélyes okbdl, kiilon hangsulyozza, hogy Istvan pontosan nem ezen, a
konnyen és mindenki szamara felismerheté marker alapjan azonositja a fat. A ,,raté-
vedt” a tekintete kifejezés pedig mintha egyenesen proleptikusan is azt jelezné, hogy
az akac téves iizenetet kiild majd.

Ebben a koncepcidban az akac elsddleges tulajdonsaga az elkiilonbozédés, és ez
nagyon is gyorsan vezet Istvan magdra ismeréséhez, amely, mint jeleztiik, a magyar-
sagaval is nagyon hamar kézvetlen kapcsolatba kertil:

A levelérdl azonositotta, bar a korona is ismerdsnek tetszett, eliitott a tobbi
faétol. — Akac! - szaladt ki a szdjan hangosan, magyarul. Akac itt? De ezt
mar csak magaban kérdezte, mikor végzett a vizeléssel.

Odament a mederperemhez, hogy kozelebbrél is megnézze.

Talan az is jelentésessé tehetd, hogy az akac eleve alsobbrendiiként, ugyanakkor, jelen
kontextusban kiilonlegesként konstitualodik:

A fa lejjebb helyezkedett el, és délcegen allt az oldalban az égerfak kozott.
Leereszkedett hozzd, hogy ala allhasson, hogy megérinthesse. (565.)

Aligha talzunk, ha ugy véljiik, Istvan itt éppen a ,,lent” és a ,,délceg’, azaz 6nmaga és
kozossége kiilsé és belsé megitélése kozti kiillonbséget teszi explicitté. Az autentikus-
ként tételezett illatélmény elmaradasa pedig mintegy sziikségszertien mas tapasztalati
élmények irdnyaba vezeti Istvant:

Megtapintotta a torzset. Repedezett, barazdas volt rajta a kéreg, és szokd-
sosan érdes, durva. A korona magasan kezd6dott, de egy ag lefelé nétt, a
mederperem iranydba. Ereszkedtében nem vette észre. Visszakapaszkodott
oda, felnyult, megfogta egy levél szarat, és lehuzta rola a tojasdad leveleket.
Igen, nyugtazta magaban, mint aki megerdsitést nyert, holott az elsé pilla-
natban nyilvanvalé volt el6tte, hogy akac. Utoljara Magyarorszagon latott
akacot. Elérzékenyiilt” (566.)

Az akdc, amely mintegy 6ntudatlanul a magyar nyelvet, az otthont hivja el Istvanbdl,
egyszersmind egy akaratlan emlékezésfolyamatot is elindit:
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A fa ebben a koncepcidban is dialégusképesnek mutatkozik, igaz, negativ értelem-
ben: ugyanis Istvant valamennyi tevékenységében hatraltatja az akac, és kiilonosen
beszédes (akar ember és természet viszonyat vizsgalva is) az az agresszio, amely Ist-
van és az akdc viszonyanak els6 ranézésre is redukélhatatlan eleme. (Kiilon is beszé-
des, hogy Istvan az akac ,értelmezésében” csupan az antropomorfizacié fazisaig jut
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De nyomban restellte is maga el6tt, hogy egy akacfa van ra ilyen hatdssal.
Pont egy akacfa, egy kozonséges akac, amelyet otthon nem szeretett, mert
dontéskor rossz volt gallyazni. Gyerekkordban meg egyenesen utalta, mert
tészkezés, maszas szempontjabdl az aghonaljak sziik volta, az agak tiiskés-
sége miatt kifejezetten ellenséges fanak szamitott. Ondrok godrében, ahol
mindig volt valamelyiken fészek, ritkan uszta meg vérzé karok, labak nél-
kiil, rdadasul olykor még a ruhdja is elszakadt, és az anyja megszidta, az apja
pedig, ha nem sikeriilt eltitkolniuk, elnaspangolta érte. (566.)

el: ,ellenséges fa”)

Egyén és kozosség, mar a fiirjek kapcsan is targyalt Osszetett kapcsolatrendszerét
tekintve az akacok is kiilonds hangsulyt kapnak: az akdc egyedileg nem, am ,,kdz0s-

ségileg”, erd6ként Istvan szamadra is vonzo faként tlnik fol:
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Az akdchoz azonban flizédtek kellemes élményei is. Nem Ondrok godré-
ben, hanem Dolyindban. A volgyben, kozéptdjt, a szant6foldek kozt, a verd
alatt volt egy akdcos, egy igazi, egy parcella alaku, a Juhdszék-féle, amely fel-
nyult egészen a sz6l6kig. Azt szerette. Nem az egyes fak miatt. Azok ugyan-
olyan baratsagtalanok voltak, mint az Ondrok godrebeliek, bar fiatalabbak,
kevesebb torésre hajlamos szaraz aggal. Hanem egyiitt az dsszeset, erdd-
ként. Nem annyira, mint egy tolgyest vagy gyertyanost, de mégis.

A fakon, a fik hegyében féként gerlék tanydztak. Elvétve akadt varjufészek
is, de a legtobb gerléé volt. Taldn mert messze esett a falutdl, és zavartala-
nabbul kolthettek, nagyon kedvelték azt a helyet. Néha fiokakat is elszedett,
leggyakrabban azonban csak tojast, amely apro volt — hisz is kellett belSle egy
rantottahoz —, de sokkal szebb, mint a varjué, finom ivii, hosszukas és szép ké-
keszold pettyes. Szinte sajndlta feltorni, mikor hazavitte. De taldn még ennél
is vonzobba tette a kis erd6t, hogy gomba is nétt benne, majusgomba, hiva-
talos nevén majusi pereszke, mint késébb felnétt fejjel kideritette. A tisztasok
szélében, a fliben, mér félent a bokrok alatt, igyhogy be kellett nyulnia, vagy
ha nem érte el a kezével, kiisznia érte. Micsoda 6rom volt azt megtalalni, egy-
altalan gombat taldlni abban a hénapban, mikor ezen kiviil még csak mezei
csiperke és szegfligomba van! Kivalt fiatalt, par naposat, par 6rasat. Megpil-
lantani félgombszeri, fehér-sargasfehér kalapjat, megragadni rovid tonkjét,
és 6vatosan kihtizni a f6ldbél, és kézben tartani! Nem vetekedett a cepével
vagy a csiperkével, de rugalmas husa jéizi volt, jobb iz{i, mint a csiperkéé. Az
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apja rangon alulinak tartotta a gombazast, de ha 6 abban a hénapban arra jart,
ha raért, még felnétt koraban sem tudta megallni, hogy meg ne hajtsa azt az
akdcost. Kinyitotta a tenyerét, kiengedte bel6le a leveleket, és visszamaszott a
mederperemre. Ott megallt, és ismét a fara szegezte a tekintetét.

Es akkor jottek a kérdések. Ne ldssa 6 tobbet a Juhdszék-féle akdcost? Fész-
kezni mar nem fészkez, és a majusgombadnak is rovid a szezonja, de ne jar-
jon tobbet arra, ne hallja a gerlék btigasit? Es mondjon le a tobbirdl is? [...]
Az apja sirja megtekintésérél lemondana, de hogy ne mehessen ki tobbet a
nagyapja sirjéhoz, aki olyan jé volt hozza? Es az anyja? Ot se ldssa viszont?
Es élete hatralevd éveiben senkit és semmit abbol, ami ott van, vagy volt,
ami neki fontos és kedves? Nem! Az nem lehet! Az olyan volna, mintha 6
annak, mindennek meghalna! (567.)

A fentiek utan nehéz szabadulni attdl a gondolattol, hogy Istvan a sajat ,,masikjat”
ismeri fol az akdcban. Nem csupan a test emlékezete (az akac kérgének tapintasa,
valamint az a taldn kulturalisan régzitett mozdulatsor, ahogy az akac leveleit ,,lehuz-
zuk”) mutat rd arra, hogy az akdc, amely Istvan altal is reflektaltan ezen a kontinensen
van otthon (mig Istvan Eurépaban), amely itt természetes jelenség, mig Eurépaban
kulturalis, azaz emberi és idegen, végsé soron Istvan magara ismerésének elsddleges
kozegévé valik. Ahogy a Wheeler-kanyon is azért valik otthonossa, mert éppen Szaj-
lat idézi fol szamukra, épp ugy valik otthonossa, ismer6ssé (és tulajdonképp a haza-
utazas egyik gatjava) a csaladjatol elszakitott kaliforniai fiirj hangja, amelyben ma-
gukra ismerhetnek. Természet és kultura, sajat és idegen paradox és egymast fert6z6
viszonya tehat éppen az Eurdpaba betelepitett akac, a Szajlat idéz6 és ott otthonossa
valo kaliforniai fiirj és az Amerikéban magukat otthon nem érz8 Arvaiak kiasztikus
kapcsolatdban érhet6 legkonnyebben tetten.
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Quails and Acacia trees
Alternating feelings of homeliness and alienation in Kaliforniai fiirj

Abstract: An important problem of Imre Oravecz’s trilogy is the relationship between man
and nature. This brief analyses concentrates only on two motifs and provide a more detailed
interpretation of a few short passages of the text, which show striking motivic and structural
similarities and seem to be organized in a way that they interpret each other. The problem
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of the ‘quail, which is also the title of the volume, is one of the most important elements of a
rather complex web of references. It signifies (often in a proleptic way) the changes occurring
in the relationship between human and nature, domesticity and strangeness, community and
individual, or even father and son. In order to gain a clearer picture of the novels fractal-
like motivic structure, I concentrate on the episodes in which Istvan encounters quails and
point out that in each case, the birds are associated with similar feelings and emotions by the
language of narration.

Keywords: man and nature, quail, domesticity and strangeness, community and individual,
father and son, fractal, memories
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FoDOR PETER
Testpraktikdk enumeracidja
és az Onértés dilemmai
(Tompa Andrea: Fejtél s labtol)

Nem igényel kiilonosebben elmélyiilt filologiai buvarolast a Fejtdl s labtol egykori kri-
tikai fogadtatasaban olyan biralatra akadni, mely fltette azt a kérdést, vajon a konyv-
be beleforgatott kultirtorténeti ismeretanyag miként befolyasolja a szoveggel folytat-
haté értelmezéi parbeszédet. Csupdn néhany példat emlitve most: az Elet és Irodalom
itésze egyrészt 'foldig hajol ,,az ir6 elképeszté anyagismerete, archeoldgusi heviilete
el6tt”, masrészt ,,mezei olvasoként képtelennek és epikailag hiteltelennek” tartja ,,ezt
a teljességre tord igényt, melyet csak kis részben indokol a regény sajat, belsd intel-
lektualitdsa, a cselekmény, a helyzetek ontérvényli dinamikdja”' Ugyanennek a heti-
lapnak a hasabjain a rovatvezetd szerkeszt6 néha soknak talalta az orvostudomany, a
gyogyfiirdok, a Kneipp-féle modszer és egyéb gydgymodok konyvbéli targyalasat, s
ilyenkor szerette volna, hogy ,,torténjen mar végre valami”.> A Holmi egyik értékelése
szerint az el6zetesen felhalmozott tudasanyag feliilkerekedett a torténetmondas és
jellemébrazolds igényén,’ Balajthy Agnes pedig az olvasdst meghatdrozé idegenség-
tapasztalat okozoéjaként emliti, hogy ,a szerepl6k beszamoldin keresztiil a korabeli
tarsadalmi praxisok olyan szegmenseibe nyerhetiink betekintést, mint az orvoslas és
a fiird6élet. [...] A szokatlan targyvalasztas szinte determinalja a konyvet arra, hogy
unalmassd véljon - ez azonban meglepé médon mégsem kovetkezik be”*

Ez a dilemma (mennyi az elég, mi a sok, a szerepl6ért és a torténetért van-e a
fikci6 értelmében vett rekonstrualt vilag vagy a szereplok inkabb csak médiumai a
vilagképzésnek) a szerzdi 6nértelmezésben is komoly sullyal bir, melyet jelez, hogy

" A tanulmény a Biopoétika a 20-21. szdzadi magyar irodalomban cimi NKFIH-palyazat (K 13092)
tdmogatasaval késziilt.

I BAN Zoltan Andrés, Ex libris, Elet és Irodalom, 2014. januar 17. https://www.es.hu/cikk/2014-01-17/ban-
zoltan-andras/ex-libris.html (Letoltés ideje: 2023. julius 1. - a datum a tanulmany valamennyi internetes
hivatkozasara érvényes)

2 BARANY Tibor, DEczk1 Sarolta, KALMAN C. Gyérgy, KAroLyv Csaba, ES-KVARTETT - Tompa Andrea
Fejtdl s 14btol. Kettd orvos Erdélyben cimii regényérdl, Elet és Irodalom, 2013. junius 7. https://www.es.hu/
cikk/2013-06-07//es-kvartett-tompa-andrea-fejtol-s-labtol-ketto-orvos-erdelyben-cimu-regenyerol.html
’ BAzsANYI Sandor, Delectatio operationis: Tompa Andrea: Fejt6l s labtol, Holmi, 2014/4. https://www.hol-
mi.org/2014/04/bazsanyi-sandor%E2%80%93darabos-eniko-ket-biralat%C2%A0egy-konyvrol-tompa-
andrea-fejtol-s-labtol-ketto-orvos-erdelyben

* BALAJTHY Agnes, Amit az orvos tud és az ember mégsem: Tompa Andrea: Fejtél s 14btél, Kalligram,
2014/4. https://www.kalligramoz.eu/Kalligram/Archivum/2014/XXIII.-evf.-2014.-aprilis/ Amit-az-orvos-
tud-es-az-ember-megsem
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Tompa Andrea nemcsak 2013-as nyilatkozataiban hozta ujra és ujra széba,> de nyolc
esztendé multan is visszautalt ra: ,amikor ezt a regényt irtam, nagyon fontos volt a
kulturtorténeti kontextus, és legalabb ennyire fontos volt, hogy ezeknek az emberek-
nek a belsé torténéseikre épiiljon. Lehet, hogy a mai izlésemnek tul sok, amit ott van
aregényben, kulturtorténet és orvostorténet”® Ha jol olvasom ez utdbbi mihelyvallo-
mast, egy olyan alkotdi praxis ad itt hirt magardl, mely annyiban a torténeti realizmus
hagyomanyaban helyezhet6 el, amennyiben ugy akar folépiteni egy epikus vilagot,
hogy abban a szerepl6k egyéni sorsa hitelt kapjon. Kortorténet és sorstorténet dssze-
fiiggéseirdl van itt sz, a torténelem elbeszélhetéségének olyan mddjarol, melyre az
irodalmi fikcioképzés kozege adhat massal nem pdtolhato lehetdséget.

Nyilvan nem kérhet6 szdmon az egykori recenzidkon és birdlatokon az, hogy — azon
tul, hogy igyekeztek mérlegre tenni a sajat és a kolcsonzott szoveg aranyanak, dssz-
jatékanak sikeriiltségét — nem vallalkoztak a regényben megvaldsulé forrashasznalat
részletekbe mend vizsgalatara: vagyis arra, hogy mi és hogyan keriilt be azokboél a tagan
értett testkulturalis diskurzusokbdl, amelyek jelenlétét nem lehetett nem érzékelni. An-
nal is kevésbé lenne indokolt egy efféle szamonkérés, mert nagyon is van nyoma annak,
hogy a kifejtettebb kritikak nem egymastol elvalasztva, hanem hataseffektusaik egytitt-
miukodésére osszpontositva kezelték az elbeszéldmodot, a szerepléalkotast, a torténet-
vezetést, a belsé motivumlancokat és az osszetett allegdriakka tagulo testi metaforikat.
Az is igaz ugyanakkor, hogy mikozben igy jartak el, nem feltétleniil ugyanarra a ko-
vetkeztetésre jutottak. Most csak egy, irasom szempontjabol lényeges példat emlitve:
a Fejtdl s labtol olvasodja 1épten-nyomon olyan metafiktiv eljarasokba botlik, amelyek a
regényszoveg mikodésének, létrejottének és befogadhatésaganak mddjaira reflektal-
nak. Ilyesféle alakzatként érti Bazsanyi Sandor a mti mindkét elbeszélgjét, akik mintegy
maganak az irdi tevékenységnek lesznek a kiterjesztett metaforai, amennyiben ,legin-
kabb a szerzéi elképzelésnek adnak hangot, de még inkabb szorgalmas lejegyzokként,
valamiféle altalanos miivel6dés-, mentalitas- és orvoslastorténeti szakért6kként vannak
jelen konyviinkben, mintsem érzé és cselekvo regényszereplékként”” Ebbéli vélekedé-
sét megtamogatando6 Bazsanyi joggal hivatkozik arra, hogy a mindvégig megnevezet-
len néi elbeszélé medika koraban tudomanyos dolgozatokat ir, melyek témavalasztasai
nagyon is illeszkednek a regény egészségtani és tarsadalomtorténeti fokuszaltsagahoz,
még akkor is - tehetjiik hozza -, ha az, amit ezekrdl az irasmiivekrdl megtudunk, az
ezeket keretezd-kommentalo szovegrészek nem mentesek a parodisztikusnak haté

* Példaul ekképpen: ,,Tényleg sokat kutattam ehhez a konyvhoz, ez néha tulsagosan is sok, mert annyira
csabitd volt, s néha ugy éreztem, legylr a torténész és picit megfojtja az irét bennem.” KovAacs Flora,
Megkérdeztiik Tompa Andredt, Barka online, 2013. junius 14.

http://www.barkaonline hu/megkerdeztuek/3463-megkerdeztuek-tompa-andreat

¢ Tompa Andrea, Ma semmi mdst nem latunk, csak a kdoszt és a kételyeket, Litera, 2021. augusztus 20.
https://litera.hu/magazin/interju/tompa-andrea-ma-semmi-mast-nem-latunk-csak-a-kaoszt-es-a-
ketelyeket.html
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elemektSl.® (Mint ahogy azt sem érdemes emlités nélkiil hagynunk, hogy mindkét el-
beszél6 stilusa meglehetdsen tavol van a megidézett kor irodalmi normanyelvétél: nem
csupan a tajnyelvi szdalakok, szintaktikai és morfoldgia eltérések a feltiindek, de az is,
hogy - bar a dilettans regiszterbe nem cstsznak bele - altaldban nem gordiilékeny a fo-
galmazdsmodjuk. A szerzé tehdt nem torekedett arra, hogy professziondlis nyelvhasz-
nalénak tlinjenek, mikozben persze épp ezzel a tetemes nyelvi munkaval érte el azt,
hogy 6r4 annal inkdbb akként tekintsiink.) Balajthy Agnes a szerepl6-elbeszéldket, egy-
tel6l nem szerz6i alakmasként, inkabb az olvas6 beirédasaként érti, amennyiben ,ta-
nuldsi folyamatuk torténete egyuttal az olvasé bevezet(6d)ésének torténete is”, masfeldl
Bazsanyival ellentétben a tanulast ,,belsé novekedésként” érti, a szereploket leginkabb
jellemz6 folyamatként, amely ekként mar nem kiilsédleges indokoltsagu irastechnikai
megoldasnak, hanem a szerepl6formalas elsédleges kozegének tiinik.” Nem célom ezt
a véleménykiilonbséget fololdani, vagy ha igen, csak annyiban, hogy emlékeztetek ra: a
Fejtol s labtol igen terjedelmes munka, mely 6tleteinek kidolgozottsagaban korantsem
tlinik egységesnek. Lassunk néhany ide vago szévegpéldat!

A regény hatodik fejezetében (Most akkor tdjékoztasson is) arrol értesiiliink, hogy a
ndi elbeszélé6 miképp kap folkérést az egyetem vezetdségétdl arra, hogy a legjobb ered-
meényekkel biré masodéves orvostanhallgatoként tartson eléadast az évnyiton a golyak-
nak a rdjuk varo6 egyetemi teend6krol, a kolozsvari szallaslehetéségekrdl, a varos egy-
leti és sportéletérdl.”” A medika folkésziilését segitendd a kozegészségtan professzora

8 Az ,,Alcoholismus” cimt tanulmany keletkezéstorténetét ismertetve az elbeszéld egy kitérd utan igy ka-
nyaritja vissza a gondolatmenetet a témahoz: ,,De mostan fejest az alkoholba!” Tompa Andrea, Fejtdl s ldb-
tol: Kettd orvos Erdélyben, Pozsony, Kalligram, 2013, 98. (A tovabbiakban a szévegben megadott oldalsza-
mok erre a kiadasra vonatkoznak.) A dolgozat tudés értekezéshez kevéssé ill6 heviilete és vadlé hangneme
miatt a ,,témavezet8” professzortdl meg is kapja a ,,pamflet” mfaji jelol6t. (104.)

® BALAJTHY.

1 Annak eredményeként, hogy a regényben két elbeszél6 hangjat ,,halljuk’, akik olykor ugyanarrdl az ese-
ményrdl tuddsitanak a sajat szemszogiikbol, az egymast kovetd fejezetek, ha nem azonos elbeszél6hoz
tartoznak, id6beli visszalépést is jelenthetnek. Erre példa, hogy mikozben az évnyiton elmondandé tajé-
koztatéra vald folkésziilés folyamatardl a hatodik fejezet tdjékoztat, a medika beszédének elhangzasarol
mar a harmadik fejezetben értesiiliink a golyava lett mésik elbeszél6tél. Ez a narrativ technika lehet6vé
teszi, hogy a szerepl6-elbeszélok a masik szemével is lattassanak, s itt nyilvan annak kiemelt jelent8sége
van, hogy egy olyan nét lat valamilyennek egy férfi, aki onmagéara dontéen vagy az orvostudomaény, vagy
a modernista-feminista n6kép feldl tekint. Az is igaz ugyanakkor, hogy a regény a néi f6szerepl-elbeszé-
16 onértését olykor olyan ,torténéseknek” szolgaltatja ki, amelyek kimozditjak ezt a ,,kiils¢”, diszciplin-
ris rogzitettséget: s erre éppen nem az 6nkielégitésrél szolo fejezet szolgaltat példat (Istenem, mdr megint
O.N.), hiszen abban megvannak a pszicholégiai tdmasztékai az onvizsgalatnak (féként Auguste Forell és
Richard von Krafft-Ebbing lélektani munkadi), sokkal inkabb péld4ul a baratnétél kapott divatos ruhanak
az onérzékelésre gyakorolt hatasardl arulkodé passzusok (pl. ,,Hat egy nének itten vetkezni s jatszodni
a ruhdkkal, egymasnak a ruhdival, az igen szép dolog.[...] az nekem oly érzés, hogy egy ember tisztara
mintha megoélelné a testemet, mikor ezen ruhat felveszem. [...] Mert én méar masadik nap éppeg ebben
a ruhdban mentem a dolgomra [...] Még a magan konsultatiomon is kedvesebben fogadtak, s dicsérték.
[...] hogy, de hogy szeretem én ezt a satin aljat magamon. Ahogy simogat s becézget. Mint egy j6 baratné.,
201-202.), vagy a hangverseny nyujtotta esztétikai tapasztalat folforgato, az énképet veszélyeztetd effek-
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[n]ytjtja ide az egyetem szabdlyzatat, tobb kimutatast és kinyomtatott be-
szédeket, oda kolcsonzi nekem az 6 személyes varosi stadtfithrerét, mivel
6 sem ide valési, hanem budapesti. [...] Tovabba ma reggel 6sszevasarolt
nekem minden hirlapot [...]. Tovabba altalnyujt egy valami ivet, mellyen
fel lettek sorolva azok a tisztes hdzak, ahol kovartélyt lehet kapni didknak,
és hogy milyen szolgélat van hozza. (45-46.)

A folkérés megtiszteld, de nagy kihivast jelent a sajat allitasa szerint a varosrol alig
valamit tudd, az egyetemre Nagyszebenbdl keriil6 fiatal n6 szamara. Noha valasztott
egyetemi szakjabol ez nem feltétleniil kovetkezne, a feladat megoldasahoz filologus-
hoz ill6 megfontoltsaggal kezd, amennyiben el6szor is forraskritikat gyakorol: a ka-
pott varosi kalauzt elavultnak mindsiti, a kolozsvari lapokat pedig a benniik érvénye-
stil6 bulvar hirszelekcié miatt tartja dontérészt haszontalannak. El is hatarozza, hogy

tusait részletezd sorok: ,,akaratomon kiviil magaval sepert a muzsika. Az egész bels6 énem fel lett ajzva, a
gyomoridegességemet éreztem, veritékezett erdsen a tarkom. [...] De éreztem, hogy a zene nem nekem
vald, hogy nem szabad a zenéhez kozel hajolni nekem. Mert ahogy a zene elsodor magaval, és szétmossa
egész bens6 vilagomat, én ugy megsemmisiilok, aprd és jelentéktelen életem olyan komikusnak kezd
tlinni aztan. [...] S orvosi terveim és ambiciéim mind semmi, az egész egyleti tevékenységem, minden
munkam porba hull, mit se ér ennek a zenének a kozelében. [...] Nem értettem én semmit abbol, hogy
ez mind miért torténik, csak mentem haza a nagy nehéz illatt gesztenyék alatt [...], szagoltam a nehéz
szagot, s gy vagytam, hogy oleljenek, a mama, a papa, testvéreim, nagymami, s hogy legyen szerelmem,
ki szintén 6leljen és vigasztaljon, mikor igy porig sdjtott a muzsika. Hogy ez a nehéz vad zene, a végzetes
hullamzasaival, ahogy nekirugaszkodik és halkul, aztin orkanként elsopri az embert, s betemeti mint a
hézuhands, hogy tobbé sohse taldl ki aldla, s akkor elhallgat, s oly fdjdalmasan ny6g, mint valamely ha-
gyott kisgyermek az erd6ben, hat ez ugy sszezavarja az embert, hogy szinte végezne magaval, mert nem
birja cipelni tobbé a kicsiny hidbavaldsagot, mit sajat életének hiv. Az én idegrendszeremnek nem vald
a zene, ezt ki kell mondani. Kezd olyankor rajtam a hystéria meglatszodni. Barcsak orvos létemre meg-
érteném a chemizmusnak azokat a reactidit, hogy a zene hatdsdra a lélek felzaklatott allapotaban mily
folyamatok jatszodnak agyi mirigyeinkben. Lehet, tisztara ugy hat redm, mint az alkohol” (145-146.)
Az idézet zéarlatdban folbukkano kép, mely az esztétikai tapasztalat el6re nem kalkulalhat6 hatasat az
alkoholéhoz hasonlitja, azaltal kap kiilonds nyomatékot, hogy épp az anti-alkoholizmus regénybéli szo-
szoloja dllitja el6. A n6i elbeszéld (s dltala maga a mi) szamol tehat azokkal a (bizonyos szempontb6l na-
gyon is emberi) performativ folyamatokkal, amelyek nem medikalizalhatok, kiils6, biopolitikai diskur-
zus dltal nem leirhatdk, de igyekszik télik tavol tartani magat. Innen nézve a korabeli testpraktikaknak
legyen barmilyen kimerit6 a sorjazdsa — ami magyar regényben ebben a siiriségben és kiterjedtségben
korabban aligha volt tapasztalhaté (Németh Laszlondl orvosregényében, az Irgalomban éppugy nem,
mint a szdzadelén Kaftka Margit Szinek és évekjében, vagy Krady korai Budapest-regényében, A virds
postakocsiban, de Kosztolanyi orvostorténeteiben vagy Karinthy Utazds a koponydm koriil cimt miivében
sem; a biopolitikai diskurzus dominancidjara persze akad példa, mifelénk mondjuk Nadas Péter Pdrhuza-
mos torténetek cimii magnum opusa, mashonnan Jonathan Littell Jéakaratiiak cim( regénye) — akkor sem
adhatja az ember egy bizonyos torténeti pillanatban érvényben 1év6 ,teljes” leirdsat. Az ember a fontebbi
idézetekben megvillantott masik ,,oldalarol” éppen azoknak az irodalmi szerz6knek a mtiveibél sejdithetd
meg valami, akikre finoman utal is a regény: pl. Cholnoky Viktor (103.), doktor Brenner (216.), Kosztola-
nyi (423.), Ady (441.). Ebben az 6sszefiiggésben érdemes talan azt is érteni, ahogy a medika az alkoholiz-
musrol {rott tanulmdnyéban a Nyugat szerz6ir6l az orvostudomany szempontjabol nem épp hizelgé képet
fest: ,,Az embernek megall az esze, hogy miféle muvészi filozofidk kapnak labra ebbe az Gjsagban.” (103.)
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inkabb maga jarja be a varos nevezetes helyeit, s készit foljegyzéseket tapasztalatairol,
de miel6tt e tervét megvalositand, hosszasan szemlézi az Egészség Kalendarium cimt
periodikat, foként a magyarorszagi demografiai viszonyok alakulasat targyalé pasz-
szusait, érintve a nemzetiségi aranyokat is, hogy aztan e tématol ihletédve folidézze,
mit olvasott korabban a ,Hogyan kell nevet magyarositani” cimii kiadvanyban, s mi-
képp dontott e kérdésben a sajat csaladja. A személyes torténet megosztasat a beszéld
maga digresszidnak mindsiti, mely utan vissza kell térnie olvasmanyaihoz. A hirla-
pok tovabbi szemlézése itt mar nem feltétleniil latszik indokoltnak az olvasé szama-
ra az egyetemi tajékoztatora vald késziilés szempontjabol (hiszen azok forrasértékét
néhany konyvlappal korabban maga az elbeszélé kétségbe vonta): ez az olvasasjele-
net inkabb olyan auktorialis eljarasnak ttinik, mely arra ad médot a szerzének, hogy
az elbeszéld révén a szazadeleji Erdély diszkurziv mezejét megérzékitse, leginkabb a
soknemzetiségi lakossag kulturalis és tarsadalmi hasonléségainak és kiilonbségeinek
kortarsi megkozelitési modjait felvonultatva. Esik itt sz6 egyebek mellett az 1907-es
Apponyi-féle oktatasi torvényrdl, a romanok varosiasodasardl, a magyar és roman
politikai térekvésekrdl - csupa olyasmirdl, ami kell ahhoz, hogy Erdély elsé vilagha-
borus és azt koveto historiaja el6 legyen a regényben készitve.

Talan nem sziikséges kiilonosebb értelmez6i onkény ahhoz, hogy a forrasokbodl
tajékozodo, azokat batran idézd, iitkoztetd, a sajat tagabb vdros- és régidtorténeti
kontextusahoz kozvetett viszonnyal biré és ezért kutatasra kényszeriilé néi elbeszéld-
ben olyan irdi alakmast lassunk, akinek a tevékenysége mintegy ravall arra, ahogy az
a regény késziilt, melynek 6 maga az egyik pragmatikai alappillére. Annal is inkdbb
keletkezhet efféle benyomasunk, mert a széban forgo fejezetben némileg varatlan te-
matikus kanyart véve a medika egyszer csak a kolozsvari szinhazi élményeirdl kezd
beszamolni nekiink, s6t a szinhdzi lapokrdl is vazlatos attekintést kapunk: nyilvan
olvasdi érzékenységtdl is fligg, de nem kizarhatd, hogy — hasonléan az ir6né Omerta
cimi regényéhez — akadhat befogadd, aki a szinhaz(térténet)i érdeklédést inkabb
tulajdonitja a szerzének, mint az elbeszélének (a 2017-es miiben Décsi Vilmos r6-
zsanemesito szolamaba sz6vddik bele ujra és Gjra némileg szervetleniil a szinhazi
tematika). Miutan a regényfejezet béséggel taglalta a hirlapok altal forgalmazott
emberi torténeteket, arra a kovetkeztetésre jut az elbeszéld, hogy ,[én] az ilyen
ujsag olvasasat felesleges dolognak fogom ez utan tartani’, ami a fontebbiekben
targyaltak utan meglehetésen ironikus fénytorésben lattatja az elbeszél6i tevékeny-
séget (ezek szerint sok ,felesleges dologrdl” szamolt be nekiink) - s ez az elbeszélé
mint iréi alakmas alakzatat sem hagyja érintetleniil. Legalabbis annyiban, hogy az
implicit szerz6 és az elbeszél6é (6n)értelmezésének széthangzasat eredményezi: ami
toloslegesnek tlinik 1910-ben egy éltanuld, ,komoly” fiatal né szamara, az nagyon
is kapora jon a regénynek ahhoz, hogy epikus vilagat ol tudja épiteni.

A Fejtél s labtol elbeszéléspoétikai megalkotottsaganak lényeges kérdése, miképp
lehet minél tobbet elmondani arrél a korrél, melybe a torténetet a szerzé helyezi,
ugy, hogy kozben ne haszndlja a torténeti realizmusbdl jol ismert heterodiegetikus
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elbeszéldt, akinek modjaban allna a szerepl6i perspektivakon tulnyuldan kalauzol-
ni az olvasét. A Tompa-regény két homodiegetikus elbeszéléjének azért nincsen
konnyt dolga, mert nekik kell azt a feladatot elvégezniiik, hogy a sajat élettorté-
netitk narraldsa mellett (vagy sokszor inkabb helyett) koruk olyasféle kronikasa-
va valjanak, akik minduntalan reflektdlnak sajat medialis pozicidjukra, kozvetité
funkcidjukra - s mindekézben annak a lehetdségét is megteremtik, hogy a megszo-
laltatott diszkurziv szélamok forrasvidékére is ralatasunk nyiljon.

Noha az Elet és Irodalom altal a konyvrél szervezett kritikusi kerekasztal-beszél-
getés egyik résztvevoje szova tette, hogy az elbeszéldk nem utaznak és olvasnak ele-
get,'! a regényvaldsag az, hogy gyakran aton vannak, s ut kozben (meg maskor is)
tobbféle értelemben olvasnak, olyannyira, hogy a néi elbeszélé épp az olvasast ne-
vezi meg a szamara legfontosabb informacidszerzési gyakorlatként.'> A regény Pesti
gyogyintézetek cimu fejezetének diegetikus kerete az, hogy a férfi elbeszél6 a csaladi
vallalkozds tigyének elémozditasa érdekében, apja kérésének eleget téve folkeresi a
tévaros gyogyfiirdéit. Az intézményi kommunikacioban manapsag is jelentésnek hi-
vott miifaj — amelyben a beosztott tajékoztatja felettesét targyalasrol, elvégzett mun-
kardl vagy tanulmanyutrdl — koszon vissza ebben a fejezetben. Az elbeszélét lato-
gatasi helyszinein készségesen folvilagositjak hol a betegek, hol az orvosok, hol az
intézményvezetdk arrdl, mi is zajlik naluk: egyfeldl elmesélik, masfel6l megmutatjak,
s ha ez még nem lenne elegendd, az utazd termék- és szolgaltatasismertetd reklam-
fiizetekbdl is informalddhat. A korabeli testpraktikak seregszemléje egy olyan me-
chanikus ismétlédésre épiild irastechnika révén keriil ebben a fejezetben az olvasé
elé, mely nem nélkiilozi a parodisztikus tulhajtottsag jegyeit sem: az elbeszélonknek
még akkor is egy ,,kozmetoldgiai szanatdrium és vizgyodgyintézet” (175.) akad utjaba,
ha azt nem is allt szandékaban folkeresni, ahol persze rogvest el is keriil az igazgato6
f6orvos, akinek jobb dolga épp nem lévén a ,,betegszobakon nem, de a tobbi helyi-
ségben 6romest korbe vezet[i]” (175.) a latogatot. A szoveg ugy valik gépiessé, hogy
mintegy maga ala is gytiri a megfigyel6t, aki sajat vallomasa szerint inkabb csak ar-
chivaléja, mintsem értelmezdje lesz annak, amivel talalkozik:

Tiz nap utdn ugy zsong a fejem a gyogyeljarasoktdl, gépektSl, mar jéforman
arra sem emlékszek, hol mit lattam. [...] Szerencsére esténként készitek
feljegyzéseket, mert egyébként minden dssze volna keveredve végletesen.

" BARANY Tibor: ,,Annyira érdekes nekem ez a vildg, hogy szerettem volna, ha az elbeszél6ink tobb
helyre is elmennek, tobbet litnak beldle. [...] Ugy drukkoltam, hogy keriiljon mér a keziikbe egy ujsag,
mert akkor bemdsolhatnak, amit olvastak” ES-KVARTETT. - Taldn még az sem kizarhatd, hogy a re-
génynek akad olyan olvasdja is, aki meg épp azért ,,drukkol”, hogy ne akadnék mar ajra keziikbe (vagy
hat végsGsoron a szerzd kezébe) ujsag, amibdl bemdsolhatjak, amit olvasnak.

12 Lechner igen helyesléleg ingatja a fejét. S akkor kérdi, ilyen fiatal holgy ezt mind honnan tudja. Hat
olvastam. En mindent onnan tudok” (100.) Ez a vallomas tjfent parhuzamba lenne allithat6 azzal, amit
a szerz0 a regény megirasahoz végzett kutatomunkajarol nyilatkozott.
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Legkevésbé apam azon elvarasanak tudnék mostan megfelelni, hogy milyen
eljarasokat kezdjii[n]k el bevezetni s kiépiteni. Hiszen ez mind rengeteg be-
fektetéssel és pénzzel jar. De honnét tudjam én, medikus hallgaté a lenti
egyetemen, ahogy itten mondjak, hogy miféle intézetet kellene nyitani [sic!]
minalunk, s miféle kezeléseket alkalmazni. (179-180.)

Nem minden esetben van igy, de tobbszor el6fordul az egymas mellett 1év6 fejezetek
parba allitasa, amikor is a két rész tematikusan dsszecseng, bar az elbeszélgjiik kiilon-
bozik. A pesti gydgyintézetek enumeraciojat kozre ado szovegegység el6tt talaljuk a
Fiirdéiigyi dsztondij cimu fejezetet, melynek meglehet6sen hosszura nyulé bevezetése
nem mas, mint az elbeszéld medika Osszefoglaldja az Erdélyi Karpat Egyesiilet koz-
gytlésérol. Statuszanal fogva 6 természetesen nem lehetett jelen ezen a tandcskozason,
forras gyanant a gyorsiro foljegyzései szolgalnak, amelyet az elbeszél6 maga nem képes
olvasni, csak a lejegyz6jiik ,visszaolvasasa” révén fér hozza értelmiikhoz, melyet a fikcié
szerint gépirasba tiltet at. (153.) A szdveg, amit olvasunk, tehat meglehetdsen sok koze-
gen atkelve jutott elénk: az él6szoban elhangzott megszolalasok atkertiltek gyorsirasba,
melyet a gyorsir6 fololvasott az elbeszélének, aki hol 6sszefoglalja, amit hall, hol sz6
szerint kozli az eredeti megszolalasokat, még azokat is, amelyeket utdlag kihuztak a
jegyzékonyvbdl — mi ez, ha nem egy komoly filologusi-torténészi rekonstrukciés mun-
ka? Melynek hovatovabb az is része, hogy a kozgytilésen jelen lenni nem tudé, de hoz-
zaszolasat levélben elkiild6 ,,Erdély-részi Flirdészeti Miniszter” beszédét is kozreadja.”?

S itt érdemes egy pillanatra megallnunk. Bar a nyakamat nem tenném r4, de valo-
szintisitem, hogy a regényben név szerint szereplé Hanké Vilmos kémikus professzor
a miniszteri kinevezését Tompa Andreatdl kapta, méghozza tobbek kozott Az erdély-
részi fiirdok és gyogyvizek leirdsa cimt, az Erdélyi Karpat Egyesiilet kiaddsaban 1891-
ben Kolozsvarott napvilagot latott munkajaért. Azt sem érdemes szem eldl téveszte-
niink, hogy beékelt levelek a férfi elbeszél6 fejezeteiben is olvashatdak, nem mastol,
mint az apjatol. Mivel a zsidé szarmazasu néi f6szereplé ahhoz, hogy tanulhasson,

13 Szdmos kozbeiktatott miifajjal taldlkozik a regény befogaddja, most csupan néhany példat emlitek.
Az elsé fejezetben a férfi elbeszél6 apjanak levelét olvassuk, melyet szerzdje a dokumentum zarlatdban
szerz6désként aposztrofal; a masodikban a néi elbeszélé hangjat halljuk, de egy olyan miifajban, mely
mind szdmdra, mind hallgatoi szamara szokatlan: sziilei elStt tart retorikusan folépitett, meggy6z6nek
szant, racionalis-torténeti érveket sorjazo, sét konyvészeti adatokkal hivatkozott szakmunkakat ajanld
(1) beszédet; a harmadikban a gdlyava lett elbeszél6 az évnyitordl Ggy tudosit, hogy az ott elhangzott
hivatalos beszédekrdl is 6sszefoglalot ad; a negyedikben a medika sziileinek kiildott levelét és a szerz-
je hozza irott kommentdrjait olvassuk; a tizenegyedikben a medika ,,Alcoholismus” cimt tudomanyos
dolgozatdnak szerkezetérdl, f6 tételeir6l kapunk tdjékoztatast, stilusaba is belekdstolhatunk, tovabba a
munkat segité Lechner professzor korrekcids javaslatairdl is értesiiliink, de ugyanitt Jaszai Marinak a
kolozsvari anti-alkoholista egyesiilet alakuld gytilésén eldadott beszédérdl is szerepel tudodsitas; a tizen-
otodikben a medika ikertestestvére, Pali ,,stentori hangon” elmondott oracioban oktatja ki a lanyt ,,az
élet dolgairdl’, a regény vége felé kozeledve Bicsérdy Béla maratoni hossztisaga brassoi eléaddasat ,,koz-
vetiti” a férfi elbeszélo.
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kénytelen elszakadni csaladjatdl, az 6 fejezeteiben az apai hang és figura inkabb csak
metaforikusan érthet6. Amennyiben a kiilonféle forrasokat tobbszoros kozvetités ré-
vén Osszeillesztd elbeszéléi tevékenységben a konyv keletkezésének 1ényegi elemé-
re ismeriink (az elbeszélok ujfent mint ir6i alakmasok), a Hanko-életmii vonatkozo
részei, melyekbdl béséggel meritett az irond, ugy reflektalodnak eredetszovegként,
»apa-szovegként”, hogy arra valamilyen, a fikci6 hatarait atlép6 paratextus kiilon nem
hivja fel a figyelmet. Egyszertibben szélva: azzal, ami ismeretanyagként megjelenhet a
konyvben, az elbeszéléknek materidlisan talalkozniuk (latniuk, hallaniuk, olvasniuk)
kell, de mindekézben a medialis athelyezddések, a kozvetettség, kozvetitettség hang-
stlyozasa, vagy épp a széveg mechanikussa valdsa utal a kiils6 kontextusok bevona-
sara — bar a fiktiv realitas ,,hitele” nem tlnik el, de mégiscsak foltarul a konyv sajatos
»szoveggyljtemény” jellege.

A Fejtol s labtél a testpraktikak joforman bevégezhetetlennek haté enumeracidja
segitségével érzékiti meg azt a folyamatot, melynek révén a modernitdsban az emberi
test egyre nyitottabba valt a vitalitast befolyasolé muveletekkel szemben.'* Nem titok,
maga az iréné is megvallotta, hogy a regénybdl kiolvashaté a gydgyaszati praxi-
soknak egy olyasféle alakulastorténete, mely szerint a szazadfordulén a kiilonféle
eljarasok, hiedelmek és gyakorlatok sokasaga fért meg egymas mellett. Majd jott
az ,orvostudomany nagy fordulata: az 1. vilighaboruban a sebészet robbanasa, és
utdna a gyogyszeripar fejlddése, ami elmosta ezeket az un. alternativ lehetéségeket.
Es aztdn nem marad semmi mds, csak az akadémiai orvoslds a ’20-as évek végé-
t6l. Es ezzel is van valahogy vége a kényvnek, ez a Kuruzslds elleni kidllitds meg-
tekintése, amire teljesen véletleniil bukkantam rd vagy gondoltam ki - mondjam
inkabb igy”"> A Fejtdl s labtol abban a tekintetben valtozatosnak mutatkozik, hogy
a — mondjuk igy - orvoslastorténeti regiszter mennyiben jarja 4t a vele eredendé-
en diszkurziv viszonyban nem 1év6 tematikus egységeket. Amellett, hogy hatdsos,
valamint - a hadtorténeti munkakban megszokott narrativ sematikdhoz képest -
nagyon mas természetli elbeszéléstechnikai megoldas a hadiorvos perspektivajabol
érzékeltetni az elsé vilaghaboru alakuldsat, a leglatvanyosabb metaforizacidban a
sebészet szokincse vesz részt.'® A hadi évek elérehaladtaval a sebesiilt katondk orvosi
ellatasdnak lehetdségei a talterheltség, az eszkdz- és gyogyszerhidany miatt tragikusan
beszikiilnek, igy egyre gyakrabban olyan sériilteket is csonkolniuk kell a sebészek-
nek, kibirhatatlan fdjdalmakat okozva nekik, akik maskor kevésbé végletes médon
is ellathatoak lennének, mikozben a frontkatonak kozott egyre terjed az 6ncsonkitas

V6. GuBAcsi Bedta, URECZKY ESZTER, Testek, hatdrok, keresztmetszetek: A kultiirorvostan/orvosbolcsészet
nemzetkozi és hazai vonatkozdsairdl, Helikon, 2022/1, 22-23.

1> Tompa Andrea: Fejtol s 1abtol - konyvbemutaté, YouTube, 2013. junius 5. https://www.youtube.com/
watch?v=vf90_jctZoY

16 Aligha véletlen, hogy a hédbort kitorésérdl hirt adé mondat épp a konyv felénél olvashato (247.) — az
1. vilaighdbort mintegy kettémetszi az elbeszélést.
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is."” Ahogy szaporodnak a szdvegben a csonkolasok, ugy keriiliink egyre kozelebb
id6ben a torténeti Magyarorszag megsziinéséhez. Errdl a regény férfi elbeszéléje oly
modon ad hirt, hogy azt egyszersmind 6sszekoti sajat karrierjének fordulépontjaval:
megszodlaldasaban a személyes dontés és a nemzeti tragédia kozott — a megismételt
okhatarozoi kotészo ellenére — inkabb jon 1étre metaforikus, mint kauzalis-metoni-
mikus kapcsolat.

Még volna a Veres Kereszt korhaz, ismerek abban tobb orvost meg egy fi-
atalabb orvos nét is, de ott biztosan betesznek megint sebészetre. A sebé-
szettel viszont le van szdmolva, egyszer s mind orokre végeztiink, nincsen
tobbet egymassal dolgunk. Mit t6lem ez a haboru elvehetett, kezem révén,
azt mind megszerezte, akar akartam adni, akdr nem. Van a gyogyitasnak
mas modja is, én embert nem vagok tobbé.

Mert miért.

Mert itten minden le lett vagva, mondhatni. Amit csonkolni lehetett, az le
lett amputalva, s helyére pdtlas ugyan biza nem keriilt. Fogtak szépen a kést,
egy hatalmas orszagnyi fejszét, s igy kanyarintottak egy grandiézusat ezen
a mi életlinkon, s aztan mashova varrtak, hova nem tartozik ez a testrész.
[...]

De az mar igaz, hogy nem csak végtagot, kezet s labat lehet csonkolni, hanem
bizony orszagot is. Aztan nézhetjiik, hogy a maradék testrész vajjon kivér-
zik-e, vagy még erdre kap, ki tudja. Mert ha masnak a testéhez lessz varrva,

17 Nem egy ily esettel taldlkozunk, oncsonkitokkal. Mind jobbkezes sériilések. Féleg mind a jobb kezét 16vi
altal, mint hogy ha ez neki megsériil, amivel neki a fegyvert fogni kell, hadirokkant lesz teljes mértékben.
Tisztan meg lehet allapitani a 16vési tavolsagbdl. Alig egy méter. Tehat a bal kézzel lett elkovetve a csonkitds.
Van, ki puskdjat fara kikotve, s azt tavolsagbol meghizza. Mutatd ujj nélkiil a ravasz meghuzasa lehetetlen, s
ez eredményezi harci dllomanyon kiviil val6 helyezést. Igen novekedik ezen esetek szama?” (284.) A regény
katalégusokat idéz6 mellérendeléses tematikus szerkesztettsége — ami alatt most a korban forgalomban
1év6 testgyakorlatokrol, orvosi modszerekr6l, fiird6zési modokrol sz6l6 passzusok halmozésa értend6 - az
Oncsonkiték cimt fejezetben is tetten érheté: bar ahogy az a fontebbi citdtumbdl is kivildglik, a magukban
kart tevd s a frontrol igy menekiilni igyekv katonakkal kezd6dik, a medikussal egyiitt gyorsan atkeriiliink
az ,, Aesthetica Intézetbe” Jaszy Doridn plasztikai sebész mellé, hogy téle értesiiljiink a testalakitdsnak err6l
az 4j modjarol, testrészrél testrészre halad az attekintés, szoba keriil az arc, az orr, a mell, a has, a 1ab, de
a férfi nemiszerv is. Az 6ncsonkitds e két egymastol meglehetésen tavoli modjanak egymas melletti (egy
fejezeten beliili) targyaldsat az elbeszél azzal indokolja meg, hogy a haboru okozta nélkiilozés a néi diva-
tot sem fogja érintetleniil hagyni, amennyiben az anyaghidny miatt a szoknyak egyre rovidebbek lesznek,
ennek kovetkeztében egyre tobb lesz lathaté a nyilvanos térben a néi testbdl, igy az is kénytelen lesz a szike
altal alakithaté matériava valni. Amennyiben ez a kauzalis magyarazat nem gy6zi meg az olvasot (mert gy
a divat, mint a plasztikai sebészet torténetérél masképp van értestilve), alkalmasint djra eltépreng a nar-
rativ szerkezet teherbird képességén, nevezetesen azon, hogy alkalmas-e mindosszesen — a regény alcimét
idézve - ,kettd orvos Erdélyben” szerepl$-elbeszéloként arra, hogy az életbe beavatkozo gyakorlatoknak a
regénybeli seregszemléjét anélkiil tudja kozvetiteni, hogy tulzottan a torténeti ,anyag” médiumava vélna,
sajat cselekvd szerepl6i karakterét hattérbe szoritva — vagy a szerz6i praxis fel6l fogalmazva: mennyire
lesznek egyéniek és emlékezetesek a szereplok a historikus anyag ilyen tdlstlya mellett.
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akkor lehet-e azt hasznalni. Mert nem igen hallottunk olyasmit, hogy egy ke-
zet mdsra varrnak, s az fogni tud vele. A legnagyobb megcsonkitds esett meg,
mi csak a magyarsdg testén eshet, hogy le legyiink vagva az édesanyardl, a
mi hazdnkrdl, s oda dobva egy masik orszagnak. (319-320., kiemelés télem)

A regény vége felé kozeledve (egész pontosan a Kettd tizenet Kolozsvdrrol cim fejezet-
ben) bukkan {6l a pszichoanalizis — a tematikus ,,beirast” a néi elbeszél6 ,véllalja” ma-
gara, aki Pestre Ferenczy Sandorhoz jar analizisre és tanulni. A cselekménybonyolitas
teszi tehat indokolttd, hogy a doktornd narracidjaban megjelenjen a lélektani 6nelem-
zés mintazata, de ez nem jelenti egyszersmind azt is, hogy a férfi elbeszél6 altal meg-
szolaltatott, a haza sorsat megérzékiteni hivatott sebészeti diskurzus érvényét veszitené.
Olyannyira nem, hogy bele is sz6védik a ndi elbeszél6 lélektanilag ihletett szolamaba:

Lehet, itten azért van oly tetemes elzarkézas a tudomanyos kérékben mind
ez ellen, mi az analysis, mi a léleknek a legmélyebb s dntudatlanabb terré-
numaba beléhatol, mert a legrejtettebb rugékat mutatja minékiink minden
tettiinkben s gondolatunkban. Mert ha ezt mi mind meglatnank, mint egy
kitart kapuban, akkor mi itten teljességgel mind esziinket veszitenénk el,
megbolondulnank, s mi is véget vetnénk az életnek. Mert oly végzetesek a
sebek. Egyaltalaban nem lehetne azt ép ésszel viselni. Példanak okaért, hogy
akkor mi itten az édes anyardl, az anya f6drél hogyan lettiink teljességgel le-
metszve, az édes hazarol, s jutottunk arvasagra. (392-393., kiemelés t6lem)

Mastel6l viszont az is igaz, hogy amiképp a két narrator élettorténete kozeledik egy-
mashoz (a narrativ szerkezetben ennek az lesz a végpontja, hogy a két én-elbeszélo
helyét a zaro fejezetben a tobbes szam els6 személyli megszolalasmadd foglalja el),
azonképp az altaluk megszdlaltatott orvosi nyelvek is egyre jobban atszovik egymast
- példaul a férfi elbeszéld is pszichologiai fogalmak segitségével igyekszik értelmezni
sajat és sorstarsai dllapotat: ,,Ki nem idevald, annak most ugy mondjuk, anyaorszagi.
Vagy ez csak a betegség hatdsa rajtunk, hogy igy elferdiilt a latasunk. A betegségé, mit
magamban gy nevezek, a Té-szindroma. S tiinetei. Depressio. Melancholia. Tehetet-
lenség. Lelki nyomottsdg. Maganyba fordulds. Onleértékelés. Borulatas. Testi s szel-
lemi medddség. Té — azon helyrdl nevezve, hol sorsunk meg lett pecsételve.” (445.)
Az akadémiai és az alternativ gyogyaszati iranyzatok vitdja visszatéré eleme a
regénynek — tulajdonképpen a szereplok egyetemi tanulmdnyai, masfeldl a fontebb
szoba hozott utitapasztalatai kiilon-kiilon és egymassal dsszevetve is alkalmasak arra,
hogy ez a sokhangu disputa artikuldlédhasson a konyvben. Azt a kérdést, hogy a za-
rofejezet példaértéke a vita berekesztése, a diskurzus résztvevdinek radikalis ritkitasa
lenne-e (s ha igy van, mindennek milyen hatdsa van a regényszereplok torténetének
alakulasara nézve), érdemes lehet kissé részletesebb szovegvizsgalattal megvalaszol-
ni. Mar csak azért is, mert a fontebb idézett szerz6i nyilatkozat széba is hozza, de
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el is bizonytalanitja kolcsonzés és kiotlés viszonyat: mi az, amire rdbukkant és mi
az, amit kigondolt. A regény zar6 fejezetét gondosan eldkésziti az ezt megel6z6 két
fejezet. Az egyikben az ekkor mar falusi kororvosként vonatra szallé férfi elbeszéld,
mig a masikban a kolozsvari kérhaz alkalmazottjaként utra kel6 ndi elbeszél6t hall-
juk — céljuk ekkor még egymastdl fiiggetlen, de azonos: tovabbképzd tanfolyamon
részt venni Budapesten. Az orszaghatar atlépése, az utazéknak Erdélyhez, a trianoni
Magyarorszaghoz és a Roman Kiralysaghoz f(iz6d6 viszonya, a sajat és az idegen, az
egykor otthonos idegenné valasa, a kitaszitottsag, az elhagyottsag nagyon emlékeze-
tes passzusokban artikuldlédik ebben a két sajatos utirajzfejezetben.

A személyes hang, az elbesz€l6i onértelmezés eldtérbe keriilésére utalnak a feje-
zetcimek is: Pest felé, kérdem; Két ember kozt a legrovidebb ut a leghosszabb. A mar
Budapesten jatszodo zardfejezet az én helyett a mi-t 1épteti {6l elbeszéléként, de ez
a grammatikai valtas egyszersmind nem jelenti azt, hogy a két elbeszél6 egyiitt ne
lenne alkalmas annak a kozvetité funkcidnak az ellatasara, melyet kordbban mar
emlegettiink — mikdzben a sajat, kozos tavlatuk is hangsulyossa valik. A Kuruzslds
elleni kidllitdsrdl sz6l6 beszamold folvezetésében az elbeszélok a kiallitas 1étrehozoi-
nak szélamat atvéve tartjak jelentdsnek a tarlatot: ,,tudvalevdleg hatalmas vilagmérett
harc [...] folyik most [a kuruzslas ellen] [...] gy is mondogatjak: orvos s kis ember
csak tanul itten [...] a nép[nek] [...] is meg kell dobbeni, mennyi s mennyi hamis
gyogyszer s tiszta szemfényvesztés kering a vilagban” (471., kiemelés télem); majd
at is adjak a szot Gortvay Gyorgy doktornak, aki nem a mizeumban, hanem térben
mashol, az orvosi tanfolyam el6addjaként foglalja 6ssze a kiallitas koncepcidjat és
céljat. Bar a regénybdl ez nem deriil ki, tudhato, hogy Gortvay volt az, aki 1927-
t6l kezdédden igazgatoként atalakitotta a Népegészségligyi Intézetet és Muzeumot
Tarsadalomegészségiigyi Intézetté és Muzeumma, mely ekkort6l kezdve az allami
egészségpolitika szdszoldjava valt, s az 6 iranyitasaval valosult meg az 1928-as Ku-
ruzslds elleni kiallitas. A Gortvay-beszédhez flizott elbeszél6i kommentar mar a ma-
gyarorszagi biopolitika és az erdélyi orvosok tavlatanak kiilonbségét hangsulyozza:

Mert ugy is van, szogezi le, a politika mindenben a vilagon benne foglalta-
tik, még egy tabletta Kalmopyrinbe [is]. [...] Bar a Kalmopyrinban miként
talaltatik meg a politika, még sem egészen értettitk meg. Mi nem vagyunk
oly nagyon benne a politikdban, a kis-magyarorszagiban, hogy minden ily
szimbélumokat megértsiink, latszodik, kissé le vagyunk maradva, nem fi-
gyeljiik a dolgokat tigy, mint régen. (472.)

A hivatalos diskurzusrdl valo levélas a tarlatrol szo0l6 tuddsitasban is hangsulyos lesz:
a muzeumban pellengérre allitott javasasszony-viaszfigura személyes emlékek fel-
idézésére ad alkalmat, mig a korhazi sziildszékre igen hasonlité targynak idejétmult
eszkozként vald megbélyegzést némileg furcsalljak az elbeszélok. (474.) Ha jol sej-
tem, ez utdbbi esetben Tompa Andrea Kolnei Livia Kuruzslds elleni kidllitds 1928-ban
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cimi tanulmanyara tamaszkodott. Erre enged kovetkeztetni, hogy az Orvostorténeti
Koézleményekben megjelent iras megjegyzi: a ,,mai kutaté értetlenkedve veszi tudo-
masul, hogy jaroszékeket is kidllitottak (hasonléan a sziilészékekhez)”'® A Fejtdl s
labtél mas helyeken is parhuzamossagokat mutat Kolnei tanulmanyaval. Utébbiban
azt olvassuk: ,,Koranyi Sandor olyan nagy hivatali és erkolcsi hatalommal rendelke-
zett, hogy véleménye minden esetben mértékadonak szamitott’,"” mig a regénybdl
az deriil ki, hogy ,,Koranyi[nal] nagyobb tekintély s hatalom nincsen is e kis orszag-
ban”. (474.) Az orvostorténész dsszefoglalja Scholtz Kornél allamtitkar megnyitobe-
szédét, aki ,,emlitette a homeopatiat, amelynek az egyetemen még a szazadfordulon
is fennallt a — tobb évtizeden at miikodoé - tanszéke, a kiallitasi tematika pedig mar a
kuruzslashoz sorolja”* Az elbeszélok hasonléképpen emelik ki a homeopitia helyé-
nek megvaltozasat: ,,Mostan a hasonelvi gy6gymod be van tiltva, tigy értve, nincsen
meg a tanszék mar az egyetemen, mi azért Pesten sokaig teng6dott, még a mult sza-
zadban lett allitva” (475.) Kolnei nem csupdn a kiallitas anyagaval és tarsadalompo-
litikai kontextusaval foglalkozik munkajaban, de a hozza kapcsolédo sajtotorténeti
anyagot is szemlézi. Igy keriil el§ egy az Orszdgos Orvos-Szovetség cim(i folydiratban
1928-ban napvilagot bibliografia, melyet ,, Mayer Ferenc Kolos éllitott dssze a babona,
kuruzslas és nem akadémikus orvoslas torténetébdl”?! A kutat6 igy kommentalja az
oOsszeallitast: ,,Mai gyakorlatunkhoz képest [...] joval szélesebb volt a sarlatansaghoz
sorolt gyogymodok kore 1928-ban. Még igy is meglepd, hogy Fischer — Hugonnay:
A né mint hdziorvos és Madzsarné: A néi testkultiira 1ij utjai c. konyvei is felkertiltek
a listara”* A regényben az eredetileg folydiratban megjelent bibliografia a kiallitas
terében bukkan f6l, de épp ugyanaz a két munka keriil el6 cim szerint, hasonlé meg-
jegyzéssel kisérve, mint az el6bb idézett helyen: ,,mennyi konyv van kiallitva s felvéve
a charlatanizmus jegyzékbe! Egész csinos konyvtér. [...] »A né mint hdziorvos, s
Madzsarnénak »A néi testkultdra 1j atjai«, mit pedig éppen most kivantunk megva-
sarolni, mind kitéve. Nem-e igen szigoru e kiallitas, ugy értve, azért vajon ténylegesen
ezek ily drtalmas konyvek volnanak.” (474.)

Mit arulnak el ezek a példék a Fejtdl s ldbtol forrdshasznélatarél? Ujfent azt, hogy
az elbeszélésmadd, a karakterizacio és a torténetvezetés ,vilagszeri” szabalyszertisége-
inek rendel6dnek ala a kort idéz6, hangsulyozottan nem irodalmi beszédformakbol
szarmazd, transzformalt atvételek. Mindez nem jelenti foltétleniil azt is, hogy az or-
voslas konyvbéli historidja egyszersmind a két erdélyi orvos sajat torténetévé valik.
A kiallitas bejarasa utdn folytatddik a tanfolyam, melyrdl viszont az elbeszél6-szerep-
16k ugy dontenek: ,,szépen el lehet lesz tavozni. Slisszolni. Nem igen tudok vissza-
emlékezni, mikor eshetett velem ily hanyag magatartas. Hogy én valahonnét fogom

18 KOLNEI Livia, Kuruzslds elleni kidllitds 1928-ban, Orvostorténeti Kozlemények, 2007/3-4, 176.
Y Uo., 165.

2 Uo.

2! Uo., 166.

22 Uo., 166-167.
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magam s allok fel, megyek el, mint aki raunt, tudomanyos eléadas aligha”. (477.) Azon
tul, hogy az eltlinés, a slisszolas, a tudosito-kozvetitd szereprdl valo levalas a regény
befejezését eldlegezi, annak is jelentésége lehet, hogy a szereplok utja az ,Elektro
Mekanika Intézetbe” vezet, ahol ultraibolya sugarral kezelé Quartz-lampat vasarol-
nak maguknak, az eszkoz s az altala megvaldsithaté terapia — ahogy arra 6k is ref-
lektédlnak — persze kuruzslasnak szamit. (478.) A hivatalos biopolitikaval vald ilyetén
szembefordulas egyfeldl példazhatja az erdélyi magyarok sajatos, dsszetett viszonyat
a Trianon utdni Magyarorszaggal; s lehet masfel6l nosztalgikus és egyszersmind pro-
fetikus szerzéi gesztus, amennyiben egyszerre idézheti fel a testkultirdnak az akadé-
miai orvoslas dominancidja el6tti idészakat (a szazadfordulot és a szazadel6t, mely-
ben a Fejtdl és labtol olyannyira megmeritkezik), s utal elére a ,nagy elbeszélések”
utdni, posztmodern allapotra, amikor is Gjfent széles tarhaza valt elérhetévé az életbe
beavatkozo eljardsoknak. De ez utdbbiakrol legteljebb egy hasonléan terjedelmes és
allhatatos munka tudna érzékletes leirast adni.
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Hallgatas harom nyelven
(Molnar T. Eszter: Teréz, vagy a test emlékezete)

Elbeszélok

Molnar T. Eszter Teréz, vagy a test emlékezete cimu regénye harom fejezetre oszlik,
melyek sorrendben a Stadt, a Land és a Fluss cimeket viselik, illetve ezeket megel6zi
egy rovid, Orvény cimii bevezetd. A hdrom 6 fejezet kisebb, szdmozott alfejezetekbdl
épiil fel, amelyekben mind egy-egy magyar nyelvii, prozai részt egy vagy tobb kétnyel-
vii, mufajilag nehezebben besorolhaté szakasz kévet. Az egynyelvii fejezetrészek elsd
személyl narratora bels6 (6nidéz6) monolog' formajaban beszéli el életének alakulasat.
Az elbeszél6i szélam nem kiiloniil el a f6szerepldi gondolatfolyamtdl abban a tekintet-
ben sem, hogy értékitélete, véleménye mas lenne: bar a retrospekciotol nem mentes,
nincs benne megbanas, és a torténéseket nem probalja értelmezni, magyarazni. Sot:
amig a fészerepld egy-egy torténés hatdsdra el nem kezd emlékezni kordbbi esemé-
nyekre, addig az elbeszélé sem latszik tudni azokrdl,’ igy, bar nyelvtanilag mult idejt
a narracio, a cselekmény és az elbeszélés idejében azonos az ismert tudasmennyiség
és reflexid, nincs a két idésik kozott a narrativa és az értelmezhetdség szempontjabol
relevans kiilonbség.

Mindhérom fejezet a f6szereplé né kiilfoldre koltozését és gyermekkori traumaja-
nak feldolgozasat vagy feldolgozatlansagat helyezi a kozéppontba. Mindhdrom fejezet
cselekménye a f6szerepls-elbeszéls élettorténetének origojaként utal vissza az Orvény-
ben sejtetett — bar ki nem fejtett — eseményekre. Azok elfeledése és az azokra val6 em-
lékezés visszatérd kérdése a torténeteknek. Ugyanakkor a harom fejezetben leirt harom

! Dorrit Cohn tipoldgidja a nem nyelvi tudattartalmak elbeszélhetéségének szamba vétele soran az
onidézé monolog terminusat vezeti be azon elsé személyti elbeszél6 szovegek megnevezésére, amelyek
akar retorizalt, akdr spontdnnak ting, asszociativ modon a szereplé mentdlis nyelvét képezik le, illetve
megsziintetik az elbeszéld én és az elbeszélt én kozotti iddbeli (és ezéltal a tudasukat illetd) szakadékot.
Dorrit CoHN, Attetsz6 tudatok, ford. GAcs Anna, CSERESNYES Déra = Az irodalom elméletei 11, szerk.
THOMKA Bedta, Pécs, Jelenkor, 1996, 81-193.

2 Példaul: ,,A férjem mar korabban eltlint, de arrdl rajtam kiviil senki sem tudott” (MOLNAR T. Eszter,
Teréz, vagy a test emlékezete, Budapest, Prae, 2019, 11. — A szovegben zardjelben megadott oldalszamok
a tovabbiakban erre a kiaddsra vonatkoznak.)

? Példaul: ,Hogy mi volt a bliném, miért akart apdm meg6lni, mar csak erre az egyre nem emlékeztem
[...]. Néhéany héttel az els6aldozas utan apam kivitt a holtagba. Vele volt egy baratja, akinek csak egyszer
mondtam ki a nevét, amikor elmondtam apamnak, hogy mit csinalt velem.” (125-126.) Az itt kihagyott
szakaszban torténd, néhany percnyi cselekmény megvaltoztatja az elbeszél6 emlékeinek elérhetdségét: a
masodik és harmadik mondatban épp azt meséli el, amirél az els6ben gy vall, hogy ,,nem emlékeztem’.
Az emlékek felidéz6désérél lasd a tanulmdny késébbi szakaszait.
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élet nem Osszeegyeztethet egymassal: a Stadt f6hdsének hazassaga tonkremegy, majd
lanyaval, Dinaval kettesben egy német nagyvarosba koltozik, ahol idésgondozdként he-
lyezkedik el, és nem keres 11j partnert maganak; a Land elbeszél6-f6szerepldje férjével és
lanyaval, Dindval harmasban koltozik egy német kisvarosba, ahol a férj munkat kapott,
késébb 6 maga is korhazi dolgozd lesz, majd egy Baquil nevii férfival parkapcsolatba
lépve felbontja a hazassagat, és ujra teherbe esik. A harmadik, Fluss cimi fejezetben
a korabbiakkal ellentétben megtudjuk a fészerepld nevét: Teréz évekkel a cselekmény
elétt elvetélt és megolte abuziv férjét (akinek szintén megtudjuk a nevét: Szalay Istvan);
Bécsbe koltozik, patologusként dolgozik, laza parkapcsolatban él, és medd6 — de ha
lehetne gyereke, Dindnak nevezné el.

A harom fejezet olvashat6 a gyermekkori erészak eseményében egyezd, onnan ki-
indul6 élet harom lehetséges variansaként, amennyiben a {6 fejezetek torténései tény-
szerlien kizarjak egymadst. Hasonldan a cselekményvaltozatok osszeegyeztethetetlen-
ségéhez az elbeszél6 tudasmennyisége sem azonos a harom f6 fejezetben: az elsében a
narrator leirja, hogy bizonyos dolgokat még a férjével és a pszichologusaval sem oszt
meg: ,az orvényrol nem beszéltem soha senkinek”. (21.) Amellett, hogy ez a kijelentés
az elbeszél6i pozicidt a napldszertiséghez kozeliti, azt is jelzi, hogy a Stadt beszéloje
tisztaban van a gyerekkori eseményekkel. Az ezt kovetd Land fejezet cselekményének
ugyanakkor fontos alapvetése, hogy egészen a kilencedik alfejezetig a f6szereplé-elbe-
sz€16 emlékezetében nem tudatos, mi tortént a folyonal, s6t igy nem emlékszik a tor-
téntekre, hogy azok eredményét, a biintetést fel tudja idézni.* Csak a masodik 6 fejezet
végére deriil ki tehat a narrator szamara sajat el6torténete, mikozben korabban - az els6
t6 fejezet elején — mar egyszer tisztaban volt azzal.

Azonban arra utal6 jeleket is felvonultat a regény, hogy a harom térténet egyazon né
életét rajzolja ki, csak éppen egy megbizhatatlan, toredékesen és inkoherensen emléke-
z6 narrator beszéli el 6ket. Ezt az olvasatot erdsithetik a visszatéré cselekményelemek
(Dina, abuziv partner, nyelvek kozotti atjarhatdsaggal valo kiizdelem),’ illetve a végig
egybecseng6 elbeszél6i mod és nyelv is, amely esetenként a szovegszerii ismétlésekig
egységes marad a fejezetek kozott.® Es innen tekintve az alternativ élettorténetekként
olvasast tamogato fentebbi indok (az eltéré tuddsmennyiség) mégsem zarja ki az egy
élettorténetként vald osszeolvasast: amennyiben a f6 fejezeteken beliili narrativak sze-
rinti téves vagy hianyos emlékezés kibdvithetd a teljes regényre, a fejezetek kozotti, tu-
dasbeli inkoherencia megmagyarazhat6 az azonos elbeszél6—azonos fészereplé para-
digman beliil.

*Lasd a 2. labjegyzetet.

> Kustos Julia, Az emlékezet teste(i), Miitat 2019072, https://muut.hu/archivum/34183 (Letoltés ideje:
2023. aprilis 7. — a datum a tanulmany valamennyi internetes hivatkozasara érvényes)

¢ Példaul: ,,Itt mindenki hajtott valamit, Patesh az allampolgarsagért kiizdott, Kerstin magasabb fize-
tésért, Ana az elismerésért. En titokban azt reméltem [...]. Ilyen kozelrdl mar a kudarc sem ijesztd” A
Stadt gondolatmenete a Land fejezetben igy visszhangzik: ,,Itt mindenki hajtott valamit, Chen a fGorvosi
cimért kiizdott, Kathrin magasabb fizetésért, Alina az elismerésért. En egyetemista koromban azt remél-
tem [...]. Vajon ijeszté-e a kudarc olyan kozelrél, ahol most 6 van.” (47, 97.)
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Miifaji és medidlis heterogenitds

A harom {6 szakasz egymashoz vald viszonya nem rogzithet6, az elbeszélok és f6sze-
replok fejezeteken ativelé egybeesése vagy kiilon létezése nem egyértelmd. A narra-
ci6 azonban nemcsak a hdrom rész kozott véltozik meg, hanem a fejezeteken beliil
is vegyes — mufajilag és medialisan egyarant rogzithetetlen. Ezt a fajta heterogenitast
vendégszovegek, parafrazisok, kollazsok és labjegyzetek hozzak létre, illetve hozza-
jarul a kétnyelvii szakaszok lexikonszécikk-" (vagy masok szerint) prézaversszert
jellege.® A regényben megidézett, attdl elvalaszthaté mtinemek, miifajok, médiumok
tobbsége azonban nem egyenesen, az adott format annak konvenciéi szerint miikod-
tetve jelenik meg, hanem kiforgatva, sajat belsé természetével fesziiltségbe kertilve.

A paratextudlisan regényként megnevezett kotet mar kiilalakjat tekintve is eltér
a hagyomdnyos formatumtol, ezéltal elbizonytalanitja 6nnon mifaji besoroldsat:
szinte pontosan négyzet alaku. Ez nem egyszerlien az eur6pai konyvészeti hagyo-
many dltalanos ,,hosszabb, mint amilyen széles” elvével 4ll szemben, hanem a Terézt
publikalé Prae Kiadd gyakorlataval is: a 2019 és 2022 kozott megjelent (egyéni vagy
antologikus) verseskotetek fele négyzetes, mig az ugyanebben az idében kiadott regé-
nyek kozott a Terézen kiviil egyetlenegy ilyet talalunk.’

A kotet prologusa egy olyan gyermekdallal zarul, amelyhez mutogatas tartozik,
illetve a jatékmenet leirasaval; a mondoka nem olvasasra van szanva, a vele jard ja-
tékban a résztvevok sajat testrészeiket elrejtik, majd djra el6huzzak."” Hasonloképp
egy konkrét jaték, az orszag-varos rendjét idézik a fejezetcimek: Stadt (*varos’), Land
(orszag’), Fluss (folyd’); amelyek a kiilonboz6 elbeszél6i helyzeteket elvalasztjak, a
koztiik 1év6 véltast jelzik. Azonban mind a Meine Hinde sind verschwunden, mind az
orszag-varos jaték inkabb leiro jellegli az elbeszél6-f6szereplok helyzetére nézve, nem
pedig eldirjak a résztvevok mozgasat vagy cselekedeteit, ahogy azt a jaték logikdja
megkivanna - elvész beldliik a tedtralis jelleg, a tanitd célzat és az interakci6 barmi-
fajta lehetGsége is. A jatékok ilyen formaju leirasa tehat éppen nem a jatékszertiséget
erdsitik: parodisztikus viszonyt jeleznek a jaték helye (a gyermeki 1ét) és a szovegkor-
nyezet kozott azaltal, hogy megvaltoztatjak az eredetileg a jatékokhoz tartozé szove-
gek funkciojat.

A kotet megidézi tovabba a szétarak formatumat tobb moddon is, egyfeldl az al-
fejezetek végén talalhatd kétnyelvii szakaszok, masfeldl a £6 fejezetek el6tti kollazsok

7 Kusros.

$ VEREB Arnika, A pohdr gorbiiletén tul, kulter.hu, https://www.kulter.hu/2019/12/a-pohar-gorbuleten-tul/
9 25 verseskotetbdl 12 ilyen formatumd, ahol a formatumot a kovetkez8képp hatdroztam meg: a konyv-
gerinc hossza legfeljebb 120%-a a lapszélességnek. Jelena Glazova Sovdrgds cimii kotete igy négyzetesnek
szamit (14¥16,3 cm), de az ennél elnytjtottabbak mar hagyomanyosnak. Az ebben az idészakban kiadott
18 regény koziil osszesen két darab négyzetesnek tekinthetd kotetet taldlunk, ezek koziil az egyik a Teréz.
https://www.praekiado.hu/

10 Példaul: Meine Hdnde sind verschwunden. https://www.youtube.com/watch?v=Y5]JMWLLZ24
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altal. Ha feltételezziik, hogy a szétarak elsédleges funkcidja, hogy bizonyos szavakat,
kifejezéseket valamifajta kdzmegegyezés vagy altalanos igazsagok alapjan magya-
razzanak, mindkét emlitett mod a szétar formatumanak ellehetetlenitését szolgalja.
A kollazsok egy német-magyar kétnyelvii szétar lapjaibdl kivagott részletekbol all-
nak 9ssze, és bar a kivagatokon feltlin6 szocikkek jelentds része asszociativan kapcso-
l6dik a fejezetekben leirtakhoz, egyetlen szdécikk sem olvashato teljes egészében, igy
a szotar magyarazé funkcidja elvész.

A kétnyelvii (német-magyar vagy angol-magyar) szakaszok, amelyek az alfeje-
zetek végén olvashatok, mind egyszavas cimmel kezdédnek, azonban ez a sz6 nem
cimszerten, inkabb szotari szécikkhez hasonldan helyezkedik el: félkovérrel kiemelt,
a szovegtol nincs kiilon sorba tordelve, attol egy kis, sarkara éllitott négyzet valasztja
el. Onmagéban egy-egy hasab képe egynyelvii szdtarakat idéz, az egymés melletti
két hasab elrendezése pedig kétnyelvii szotarakat, vagy még inkabb szétarfiizeteket:
a fejezetek egynyelvii részeitdl eltérd, azokhoz képest idegen nyelvii angol és német
szakasz mindig a bal oldalon taldlhatd, jobb oldalan pedig mindig magyar a szoveg,
mintegy az egynyelvii részek nyelvén értelmezve a bal oldalt. Igy a magyarazé jelleg
fennall, azonban ezekben a szakaszokban a szdtarszertiség masik alapvetd funkcioja,
az objektivitasra torekvés marad el: ezek a szakaszok legtobbszor a f6hds-elbeszéld
onértelmezési lehetGségeit sorakoztatjak fel vagy élményekrol, emlékekrol szamolnak
be — hangsulyosan szubjektiv tehat a tartalmuk.

Kiilsé torténetek

Nemcsak a szoveg képét, hanem a szoveg azon tuli szemantizalhatdsagat tekintve is
elvalnak az alfejezetvégi, kéthasabos szakaszok a fejezetkezdd, egynyelvi részektol.
Amig a prozaként tordelt, végig magyarul olvashato részek narrativ egységességet (ha
nem is koherenciat) mutatnak, addig ezek a szakaszok gyakran egyértelmtien ma-
sik elbeszél6t és mas beszédhelyzetet feltételeznek, illetve mas regiszterben szoélalnak
meg egymashoz és a fejezet korabbi részeihez képest is.

Ezek a szakaszok azok, amelyekben a f6hés-elbeszélé valamilyen modon reflektal
sajat magara és a vele torténé eseményekre. Esetenként egyszertien azaltal, hogy a min-
dennapoktdl tavolabbi, akér retrospektiv poziciot dltve rendezi narrativaba élete torté-
néseit, példaul: ,,Es ist aber tibertrieben, dass ich das wollte. Ich hatte es mir gewtiinscht,
aber ich habe dafiir nichts gemacht”"' Ezekben az esetekben az elsé személy megtar-
tasaval egyértelmisiti a viszonyokat, mas szakaszokban azonban csak implikalja a
kézponti torténetszalhoz fliz6d6 kapcsolatot. A kényvtarban bongészett pszichologiai
szakcikkeket expliciten dsszekapcsolja sajat életével, ahogy a kétféle szoveget, a kétféle

1 ,De az tulzas, hogy akartam. Ezt kivantam, de tenni nem tettem érte semmit” (22.) (Az idegen nyelvii
részletek kotetbeli magyar valtozatat a labjegyzetekben idézem.)
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regisztert keveri: ,People who have been abused in childhood or adolescence often face
a range of sexual difficulties. I couldn’t talk about it, but I read. [...] For some of them,
it is terror whenever they are in a sexual situation. I always pretended.”**

A cselekmény megszakadasa, ami teret ad az elbeszéléi onreflexionak, mindig 6sz-
szekapcsolddik a tobbnyelviiséggel, kizarolag magyarul ilyen gondolatmenetek nem ol-
vashatdak. A (legalabb a f6szerepld anyanyelvéhez és a kotet kiaddjahoz képest) idegen
nyelv jelezte tavolsag még nagyobbra nd azokban az esetekben, amikor nem az elbeszé-
16-f6szerepld életéhez kapcsolddd események jelennek meg, hanem idegen torténetek,
amelyek valamifajta attételen keresztiil vonatkoztathatok a kozponti elbeszélésre.

Hérom olyan, intertextudlis utaldsokkal er6sen atszott szakasz szerepel a kétnyel-
vii szovegrészek kozott, amely a f6hds életétdl fiiggetlen cselekményhez kapcsolddik,
a f6hostdl és az elbeszélotdl eltérd fikcids térben létezik, a kiilfoldre koltozé nd torté-
netszaldval csak parabolisztikus viszonyban all. Az els6 ilyen a Stadt fejezetben sze-
replé Die Freiheit/Szabadsdg cimt szakasz, amely Mozes elsé konyvének egy fejezetét
parafrazedlja. Az els6 harom dszovetségi vers mindkét nyelven egy-egy kanonikus for-
ditas szerint pontosan van idézve. A torténet a Jakob és Lea lanyan, Dinan elkovetett
er6szakkal kezd6dik, azonban a Biblidban leirtakkal ellentétben itt nem a férfiak (az
er6szaktevd Sikem, az apja, Hamor, és Dina batyjai) valnak cselekvové és dontik el a
helyzet kimenetét, hanem maga Dina szdll szembe bantalmazdjaval: ,sagte Dina zu
Sichem: [...] ich will nicht deine Frau werden. Gott schlug Sichem am Ort tot und Dina
ging zu ihrer Mutter Lea nach Hause”!> Amig a bibliai torténetben Istennek nincsen
agencidja, itt 6 segiti Dinat a megoldashoz: ¢ all bosszit, és 6 teszi lehetévé, hogy a lany
hazamenjen az anyjahoz.

A kotet elbeszéldje egyfel6l parhuzamban all Dinaval, amennyiben 6 a nemi erészak
elszenveddje, azonban az anyaval, a bibliai Ledval is mutat kapcsolatot, hiszen mindket-
tejiik lanyat Dindnak hivjak. A két olvasat egytittes létezése azt az elmozdulast erdsiti,
amelyet a Die Freiheit a bibliai torténethez képest egyébként is mutat: az dldozat 6nallo-
saganak, cselekvoképességének novekedését. Ha a fdszerepld egyszerre érthet6 a bibliai
Dinanak és Leanak, akkor a narrativa, mely szerint az erészakot elszenvedett lany kiall
magaért, megvaltoztatja sajat torténetét, és hazatér anyjahoz, onmagaba ér vissza; a Te-
réz elbeszél6-szereplGje egyszerre a lany és az anya, az aldozat és a hely, ahova a bizton-
sagért mehet; egyszerre végteleniil magara utalt és emiatt sziikségszertien teljesen 6nal-
16. A Stadt f6szerepl6je kozvetlentil a Die Freiheit el6tt dont ugy, hogy elhagyja a férjét,
és lanyaval Németorszagban uj életet kezd. ,Aztan mit fogsz csindlni kiilf6ldon [...],
mikor itt még a kozértig sem vagy képes egyediil elmenni? [...] mihez kezdesz ott ket-
tesben a gyerekkel?” (25.) — kérdezi a férj a dontés estéjén, majd egy Gjabb nemkivant

12 ,A gyerekkori vagy serdiil6kori abuzus dldozatai felnéve gyakran szexualis zavaroktol szenvednek.
Beszélni nem tudtam rola, viszont olvastam. [...] Egyesek minden szexualis tartalmu szituaciot borzal-
mas élményként élnek meg. Folyton tettettem” (28.)

13 ,igy sz6lt Dina Sikemhez: [...] én nem akarok a te feleséged lenni. Azzal Isten ott helyben agyoncsapta
Sikemet, és Dina hazament az anyjahoz, Ledhoz.” (27.) V6. 1Mz 34, 1-31.
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szexualis egytittlét leirasa utan az elbeszél6 csak annyit tesz hozza: ,,Halas voltam, ami-
ért elengedi velem egyiitt Dinat is.” (26.) Az 6nalldsagaban megkérddjelezett f6hos sajat
testét eszkozként hasznalva jut valamennyi agenciahoz, és igy védi meg 6nmagat, illetve
lanyat is az abuziv férjt6l/apatdl. A magabiztossagnak és a fiiggetlenségnek, vagy leg-
alabb azok vagyanak a metaforaja a Dina-torténet atirata, amely ugyanakkor egy ujfajta
anya-lany viszony létrejottét is elérevetiti, amelyben az anya majd védelmezi a lanyat
(ellentétben azzal a kapcsolattal, amelyet az elbeszéld és anyja kozt latunk, ahol az anya
az elhallgatast és az elrejtést partolja).

A masodik kétnyelvii szakasz, amely a kozponti cselekmény vilagatdl eltéré fikcids
térben és mas narratoldgiai helyzetben 1étezik, a Land fejezet Line/ Vonal cimi alrésze.
Az Edwin A. Abbott Flatland ciml regényének vilagat idéz6 szakasz - az alludalt
miihoz hasonldéan — megengedi a teljességében allegorikus olvasast, és allegériaként az
idegenség problémajahoz, az ismeretlen rendszerben vald tajékozodas nehézségeihez
szo6l hozza. A harmadik hasonl6 szakasz azonban ismét az 6nallosag és a ndi agencia
kérdéseire reflektal. A Fluss fejezet Anger/Harag cimii kétnyelvii alrésze ugyanis a mi-
tologiai Meduza monolégjaként jelenik meg, amelyet gyilkosahoz, Perszeuszhoz intéz.

A Fluss az elbeszél6 f6hos (ekkor névvel: Teréz) hazalatogatasaval kezdédik; az
elsé alfejezet részletesen bemutatja a helyszint, ahol a gyermekkori erészak tortént, az
anyat, aki nem védte meg a kislanyt, valamint jelzi az elbeszélonek az eseményekrdl
vald tudasat: ,,Nem kellett volna elkisérnem apamat azon a napon. Soha nem kel-
lett volna elkisérnem. Anyam akkor is tudta, de akkor sem mondott semmit.” (140.)
A helyszin bejarasa utan el6szor egy német/magyar szakasz kovetkezik Woher/Hon-
nan cimmel, amelynek kozponti kérdése az idegenség: egyfeldl a koltozés okozta ide-
genséget (,,Es ist schwer davon zu reden, woher ich komme. Ich komme aus einem
Land, in dem eine andere Sprache gesprochen wird”'*), de masfeldl az otthon adta
biztonsag helyhez nem kothet6 hidnyat is értve alatta. (,,Ich komme aus keinem Land,
keiner Stadt oder keinem Dorf, weil es ortlich tiberall sein kdnnte, dieses Zimmer, wo
man einen Stuhl unter die Klinke stellen muss, oder wo man sich im Badezimmer
versteckt und die Waschmaschine vor die Tiir zieht”'®) Mindezek utdn kovetkezik
az Anger/Harag, amely Meduza angol és magyar nyelvli monoldgja szlik két oldalon.

Meduza egyike a prototipikus néi szornyeknek: szornyli massaganak alapveto ele-
me ndisége, amely fenyegetést jelent a férfitarsadalomra.' Noiség és idegenség tehat
Osszeér a mitologiai figuraban, amely kapcsolat dsszecseng azzal, hogy Teréznek el
sem kellett koltoznie kiilféldre ahhoz, hogy idegen legyen. Sajat hazaban, falujaban,

14 ,Nehéz arrol beszélni, hogy honnan jévok. Egy olyan orszagbol, ahol egy masik nyelvet hasznalnak?”
(142))

15 ,Nem orszagbol jovok, nem varosbdl és nem falubdl, mert helyileg barhol lehetne ez a szoba, ahol széket
kell tenni a kilincs ald, ahol elbtjunk a fiird6szobaban, és az ajté elé toljuk a mosdgépet.” (143-144.)

!¢ Barbara Creed a Freud nyoman levezetett kasztracids félelem mellett a vagina dentata toposzat is fel-
veszi a Meduiza okozta patriarchalis rettegés okai kozé. Barbara CREED, The Monstrous-Feminine: Film,
Feminism, Psychoanalysis, London — New York, Routledge, 1993, 110-111.

117



STUDIA LITTERARIA 2023/1-2. = BIOEPIKA

varosaban éppugy kiviilallé volt, mint késébb Bécsben. Ugyanakkor Meduza az a
ndi szorny is, akit a masodik hullamos feminista diskurzus a massag képvisel6jeként
annak allit példajaul, hogy a nézépont mennyire megvaltoztatja a narrativat; egész
pontosan, hogy az egyik oldalrol kévé dermesztd, gonosz monstrumnak ting lény a
masik oldalrdél megcsalt és kihasznalt, pusztan 6nmagat védelmezé néként lathato."”

Ovidius elbeszélése szerint a Gorgok legszebbikének, Meduzanak az egykor ékes-
ségnek szamit6 hajfiirtjei helyén azért élnek a rapillantot kévé dermesztd kigyok,
mert Pallasz Athéné igy biintette 6t azért, hogy Neptunusz egy Athéné-szentély-
ben tett rajta erészakot.'® Az erészakot figyelmen kiviil hagyé anyafigura (,,akkor is
tudta, de akkor sem mondott semmit” [140.]) Pallasz Athénéval all itt parhuzamba,
amennyiben a Teréz szovege azt a hagyomanyban ritkabban feltiin6 aspektusat is ki-
emeli a Meduza-torténetnek, mely szerint a Gorgé eredetileg Athéné sziiz papnéje
volt: ,,Athena, it’s you who deceived me. I was your apprentice, serving in the temple
[...]7" A két torténet f6hose éltal oltalmazd és tanitd szerepben értelmezett idésebb
n6 - Meduzanak Athéné, Teréznek az anyja — nem végzi a neki tulajdonitott feladatot,
és ez alapjaiban befolyasolja a két né életét, azon beliil pedig kiilonésen a férfiakhoz
valé viszonyukat. A Fluss fejezet Teréze ugyanakkor épp abban kiilonbozik a korabbi
elbesz€l6-fészereploktdl, amiben a leirt monoldg a hagyomanyos Meduza-térténe-
tektol. Ez az eltérés pedig nem mas, mint a korabbi bibliai Dina-térténetben is kimu-
tatott kiillonbség: Meduza (Dina és a Fluss Teréze a kezdetektdl) tud sajat torténetérol
(nem lep6dik meg rajta, hogy Perszeusz az életére tor), reflektal az eseményekre, véle-
ménye van rola: ,Perseus, you, savior of mankind, nasty worm, would you kill me?”*

A Freiheit/Szabadsag és az Anger/Harag fejezetek olyan néknek adnak hangot,
akik - bar kozponti szerepldi az elbeszéléseknek, amelyekben eredetileg megjelennek
- se nem beszél6, se nem cselekvo szerepléi azoknak. Hogy az dnreflexiv szélamok az
emlitett médon a kétnyelvii részekben szerepelnek, az mintha azt jelezné, hogy az el-
beszélé6 onmaga értelmezésére, a sajat torténetére kiviilrol valo ratekintésre hasznalja
az idegen nyelvet, vagy masképp: az idegen nyelv teszi szamara lehet6vé az 6nreflexi-
ot. Ennek a kiteljesedései a fenti esetek, amelyekben nemcsak idegen nyelvet, hanem
idegen torténetet is hasznal egy-egy jelenség koriiljarasahoz.

E harom alluzi¢ kiilonboz6 statuszii miiveket von be a Teréz értelmez6i univerzu-
maba, azonban mind a mai eurdpai kultrat leginkdbb meghatdrozé teriiletek egyi-
kéhez - az antik mitologidhoz, a kereszténységhez és a modern eurdpai irodalomhoz
- kapcsolodnak. Azdltal, hogy a kotet tovabbi szovegei koziil kiemelkedve kizarélag
ez a harom szakasz beszél el masik fikcids térben torténd cselekményt (vagy operal

17 Hélene Cixous, The Laugh of the Medusa, transl. Keith COHEN, Paula COHEN, Signs, 1976/4, 875-893.
'8 ,Neptunus szennyezte e lanyt, mondjék, a Minerva / szentélyében. El is fordult Pallas, betakarta /
pajzzsal szlizi szemét; s hogy a Gorgo mégse maradjon / biintetlen, hajait sok csuf kigyora cseréli”
Publius Ovip1us Naso, Atvdltozdsok, ford. DEVECSERI Gabor, Budapest, Eurdpa, 1982, 124.

19 ,Pallas Athéné, csak benned csalédtam. Tanitvanyodként szolgaltalak” (145.)

2 Perseus, te emberek megmentdje, féreg, hat megolnél?” (144.)
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ahhoz tartoz6 narrdtorral), mindhdrom egyértelmiien és hangsulyosan idegenként
jelenik meg. Ugyanakkor nemcsak a kulturdlis kornyezethez, de a kotet felosztasa-
hoz is illeszkednek: mindhdrom nagy fejezetben pontosan egy ilyen szakasz szerepel,
amely a hasznalatban 1évé harom nyelv koziil szolal meg kett6n-kettén. Természe-
tesen témajukban is csatlakoznak a Terézben elbeszélt torténésekhez — mar pusztan
idegenségiik, az idegenséghez vald hozzaszolasuk révén.

A Line/Vonal fejezet foglalkozik a harom koziil legegyértelmtibben az idegenség
kérdésével, amennyiben f6hése, a piros pont ugy él sajat vilagaban, hogy alapvet
dolgokat nem tud réla: nincs tisztdban azzal, hogy tarsai kozott nemcsak pontok,
hanem vonalak, s6t kupok is vannak. A fejezet forrdsszovege, Abbott regénye azt
is nyilvanval6va teszi, hogy a tdrsaira ralatni képtelen egyének (a pontok, illetve a
Flatlandben a sikidomok és a testek szintén) 6nmagukat sem ismerik, sajt térbeli ki-
terjedéstikre, helytikre a vilagban sem tudnak ugy ralatni, mint ahogy tobbdimenzios
tarsaik latjak oket.”!

A Freiheit/Szabadsdg Dina torténetének ujrairasaval, illetve az Anger/Harag Me-
duza alternativ monoldgjaval az idegenséghez kapcsolja a néi agencia, a néi 1ét és a
ndi test f616tti fennhatosag kérdéseit. A massag két aspektusa, az idegenség és a ndiség
kapcsolodik dssze ezek révén, és e kapcsolatnak a kozponti cselekményszalakkal valo
Osszetiiggése az elbeszélés elsé pillanataitol kezdve egyértelmt. A Meduza-monolo-
got megel6z6 szakaszban a beszélé a masokkal val6 osztozkodds miatt reked kiviil
sajat otthondn: ,In der Wohnung hatte ich keinen Raum fiir mich selbst, ich musste
alles mit einem Mann teilen”** A cselekményt nyit6 Stadt fejezet elsé mondatai pe-
dig azt is vilagossa teszik, hogy a fészereplének nem kellett elkoltéznie ahhoz, hogy
idegen, kiviilallé legyen, mert a csaladjaban, s6t a testében sincs jelen, nincs otthon:
»Egy ideje gyanakodtam, hogy nyomtalanul el fogok tiinni. [...] Estére attetsz6vé valt
a borém, az erek bizonytalanul tekeregtek a kézfejemen.” (11.)

Tabu, elrejtés, szégyen

A 16 torténetszalak vildgaban jelentkez6 idegenség egyfeldl a fenti modon, az elbeszé-
16-f6szerepld teste és ndisége révén tlinik el6, masfeldl hangsilyos a cselekmény és a
szoveg megformalasa szintjén is megjelend nyelvi idegenség. Nyelv és test tobbszoros
Osszefonodasat az idegenség mellett a mindkettére egyarant érvényes tiltds is meg-
alapozza. Tobb olyan helyzetet dbrazol a Teréz a németorszagi tartézkodasok idején,
amelyben az anya és a gyermeke, Dina szamara tiltott az anyanyelv hasznalata: ,,dél-
utdn behivtak az 6voda igazgat6jahoz, mert Dina az udvaron magyarul beszélt a ba-
ratndjével. Figyelmeztettek, hogy csak németiil széljak Dinahoz, amikor érte megyek.

2! Edwin A. ABBOTT, Flatland: A Romance of Many Dimensions, London, Seeley & Co., 1884.
22 A lakasban nem volt helyem sajat magamnak, mindent meg kellett osztanom egy férfival” (143.)
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A magyar nyelv ugy hangzik, mintha kdromkodnanak vagy veszekednének, és a tob-
bi gyereket ez megfélemliti, ez volt a tiltds magyardzata” (111-112.) A természetes
testi folyamatok az elbeszélé visszaemlékezései alapjan gyermekkoraban rogziiltek
biintetenddéként: ,,An dem Tag, als ich meine erste Regelblutung bekam, hatte mich
meine Mutter gehauen. Ich habe ihr nicht erzahlt, was mit mir geschehen ist, weil ich
nicht wusste, wie ich das beibringen sollte. [...] Mein Vater sagte kein Wort, er warf
nur einen langen Blick auf mich, dann verlief3 er einfach das Zimmer”* Ahogy ez
utdbbi példabdl is kitlinik, a nyelv és a test tabusitasa a kett6 0sszekapcsolédasanak,
a testrl valo beszédnek a tiltasaba torkollik: az elsé menstrudcié elbeszélésében sem
Teréz, sem az anya, sem az apa nem szdlalnak meg, azonban torténik kommunikacié
- megszégyenités és biintetés. A testi mikodésekrdl valo beszédre vonatkozik tehat
a legerdsebb tiltds, azon beliil is kiilonosképpen a testi mikodésekrdl valé magyar
beszédre. Ez a narracio szintjén is megmutatkozik abban, hogy amikor az elbeszél6
(mind a Land, mind a Fluss fejezetben) el6szor szamol be gyerekkori traumadjanak
eseményeirdl, illetve a tulélésrdl, azt angolul teszi meg.

A t6hoés tarsadalmi teste a testi mikodésekrdl valo beszéd tiltasan keresztiil, e
kizaras altal konstrudlodik meg. Noiségét a szégyen okozta hallgatas hatarozza meg,
amelyet elsé menstruacidjakor tapasztal (ugy reakcioként, mint elvarasként). Sze-
xualitasat a hallgatas okozta felejtés alakitja ki, s emlékei erdszakos elnyomasaval
igyekszik megoldani az aktusban valé részvételét: ,,I always pretended. I could fool
him, and he used to think that I loved to have sex. On some days, I could even fool
myself”** A gyermekkori elrejtés és elhallgattatas parancsa a n6 felnéttkorara 6nkén-
tesnek tlind elrejtzéssé és elhallgatassa valik. Ahogy anyja gyermekkoraban tiltja
az abuzus jeleirdl vald beszédet (,,Frag nicht solche Sachen, war ihre Antwort, wenn
ich gefragt habe, wieso seit gestern Abend ihr Mund geschwollen ist und wieso sie
einen Zahn vermisst.”*), az titkr6z6dik vissza felnéttkoraban az idegennyelv-haszna-
lat kényszerti visszafogasaban. Egyfeldl ekkor is megjelenik explicit tiltas, mint a fent
idézett szakaszban az 6voda részérdl, vagy egy masik helyen az iddsotthon lakditdl:
»Schwetze nit, mache mol!”* Masfeldl a kiilf6ldi nyelvhasznélat idegensége indirek-
ten is a kifejezés roncsoltsagahoz vezet, ahogy a kotetben tobbszor is megjelenik: ,,1
think in three different languages, but I make errors in all three”™, vagy: ,Harom
nyelven gondolkodtam, de mind a haromban hibdkat ejtettem beszéd kozben”. (189.)

Az els6 vérzésem napjan az anyam megiitott. Nem mondtam el neki a dolgot, mert nem tudtam, ho-
gyan hozhatndm szoba a dolgot. [...] Az apam egy szt sem szolt, csak egy hosszu pillantdst vetett ram,
aztan kiment a szobabdl” (17.)

2 Folyton tettettem. Félre tudtam vezetni, azt hitte, szeretek szexelni. Néhanapjan még magamat is meg
tudtam vezetni.” (28.)

» ,Ne kérdezz ilyeneket, ez volt a valasza, amikor megkérdeztem, mit6l dagadt fel a szdja, és miért hi-
anyzik egy foga tegnap este 6ta” (166.)

% Ne beszélj, csindljad!” (43.)

¥ ,Harom nyelven gondolkodom, de mind a haromban hibazom?” (62.)
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A regény bevezetd, Orvény cimt fejezete a gyermekkori trauma korillményeit dbra-
zolja, azonban kozvetleniil az abuzus leirasa el6tt megtorpan, és a cselekmény folytatasa
helyett egy gyermekdalba torkoll. Az elbeszéld szakasz vége a kovetkezo: ,,Szerettem
volna az evezdk utan nyulni, de apa baratja tul kozel volt. Az orrom viszketett az izzad-
sagtol, mégsem mozdultam, még akkor sem, amikor a feln6ttkéz megfogta, és magahoz
huzta az enyémet.” (6.) A szemkozti oldalon pedig németiil, révid soros tordeléssel egy
mondoka szerepel:

»Meine Hande sind verschwunden,
Ich habe keine Hande mehr!
Ei, da sind die Hinde wieder,
Tralalalalalalala
[...]
A kezeim elttintek,
Nincsenek mar kezeim!
Sej-haj, megint itt vannak a kezek,
Sej-haj, trallala.

Ez egy gyermekdal és bujocskajaték

a testrészek megtanitasara.

Igy jatsszuk:

Minden versszakban egy masik testrészt bujtatsz el.

El6szor a kezeket, aztdn az orrot, a szemet és a fiileket.

Az elrejtett testrészek a sej-haj alatt bukkannak fel ujra” (7.)*

Amint megtorténik az érintés (,amikor a felnéttkéz megfogta, és magahoz huzta az
enyémet”), hirtelen idegenné valik a szoveg - itt szerepel el6szor nem magyar nyel-
vl szakasz -, illetve azonnal a test eltiinése vélik témava: igaz, hangsulyosan fiktiv
modon, egy jaték keretei kozott. Mintha az abuzus kezdetét jelzo érintés hatasara
kitorlddne a test érintett része (,,ich habe keine Hinde mehr”), és kitérlédne, vagy
legalabbis lecserélédne az anyanyelv is. Rogton az Orvény végén tematizalddik tehdt
a sajat test elbeszélésének és az elbeszél6 nyelvnek is a felszamolddasa, illetve a kettd
szoros kapcsolata: ebbdl a pontbol indul ki a harom 6 fejezet cselekménye.

Az elbeszéld és a szereplok nyelve

Nyelv és test erés 0sszefondddsa tobb alkalommal megjelenik a regényben: nemcsak
a fenti példdhoz hasonléan, eltérlés altal, hanem szdmos kiilonb6z6 médon, amely

28 Az idézett szakasz elrendezése a kotet eredeti tordelését koveti.
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moédok megalapozzak a Teréz biopoétikai szempontt olvashatdsagat. A nyelvvel valo
Osszefiiggésben kétféle jelenséget érdemes vizsgalni: egyfeldl az elbeszél6-f6szerepld
életének eseményei és teste, valamint az 6t koriilvevo €16 és élettelen vilag kozotti me-
taforikus és metonimikus kapcsolatokat; masfeldl a f6szereplé domindnsan énmagat
jelentd, a sz6vegben materialitasként el6alld testét.

Az el6bbi tipust, jelentésatvitel altali 9sszefiiggésre szamos példa olvashaté a kotet
Fluss cimi fejezetében. Az elbeszéld a testét egy félresikeriilt, funkcidjat vesztett szo-
kékuthoz hasonlitja, amit galambok laknak: ,,Einige Organe benutzen so viel Energie,
dass es mehr Sinn macht, sie auszuschalten. Meine Gebarmutter, zum Beispiel. [...]
Es gibt dort nur Tauben und Guano.® A hasonlat széhasznalata (Energie/energia,
auszuschalten/kikapcsolni) altal az ember létrehozta épitmény, a kut asszocidcidja a
gépszertiséggel tarsul. A hasonlitdi oldalon tehat a szervetlen, mechanikus rendszert
teszik él6vé a galambok bekoltozésiikkel, am épp a szerves élet megjelenése jelzi a
funkci6vesztettséget. A hasonlitott anyaméhnek a narraci6 szerint nem (megfeleld)
mikodését igy nem a félresikeriilt épitménnyel val6 puszta hasonlitas teszi hangsu-
lyossd, hanem az az ellentétez6 alakzat, mely szerint éppen a méhben lakozé szerves
élet — a magzat — hianya miatt vélik funkcidvesztetté, gépszertvé.

Sajat halanddsaganak rémiiletét éli 4t a f6hds a kdrhazban nézegetett, kipreparalt
koponyak lattan, amikor megtudja, hogy babcsiraztatassal repesztik 6ket darabok-
ra: ,,I started to run, hoping that it would make me forget the beans growing in my
head”?® E példaban sem torténik azonositds, egyszertien az emberi test és mds orga-
nizmusok érintkezése vetddik fel, illetve ismét €16 és élettelen dolgok, a ndvekvo-fej-
16d6 névények és a halott emberi test érintkeznek egymassal.

Az él6vilaggal metonimikus médon keriil kapcsolatba az elbeszél6-fészerepld
mindennapi élete, amennyiben hétkoznapi teenddinek elvégzése egy allat nevét jeloli
ki: ,My route forms a W shape, or if I have to do some shopping, it adds an extra L.
Sometimes I go jogging in the morning, which is an O. An OWL, this is me on my
most motivated days”*' Az owl (bagoly) szd a nyelvet kozvetitéként hasznalva koti
Ossze a f6host az allatvilaggal (nem pusztan az irodalom altalanos nyelvi volta révén,
hanem azaltal, ahogy az elbeszéld sajat életének eseményeit nyelvivé teszi); ugyanak-
kor nemcsak a nyelvet, hanem egyuttal az idegen nyelviiséget is bevonja a viszonyba.

A korabbiakbol is vildgos, hogy az idegen nyely, illetve az idegen nyelv megértésé-
nek kérdése a Teréz befogadasaban és a leirt cselekményben egyarant kozponti téma,
gyakran akdr nehézség. A f6hos koltozései utan erre a nehézségre hivjak fel a figyelmet
azok a sajat életrdl szolo, vallomasos szakaszok, amelyek altaldnos nyelvtanulasi té-
makat dolgoznak fel az ilyenkor szokdsos formakban, ezzel erés fesziiltséget teremtve

¥ Egyes szerveim tul sok energiat hasznalnak, és tobb értelme van kikapcsolni 6ket. Mint példaul a
méhem. [...] Csak galambok és guand [van benne].” (185.)

0 [Flutni kezdtem, reméltem, hogy attdl elfeledkezem a fejemben névekvé babszemekr6l” (188.)

31 ,Az utvonal egy W-t formaz, vagy ha vasarolnom is kell, akkor hozzdadok egy L-et. Néha reggelente
elmegyek futni, ez egy O. Egy OWL, ez vagyok én, a legmotivaltabb napjaimon”” (114-115.)
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a targyilagos nyelvgyakorlas és a szovegek tartalmanak erdteljes intimitasa kozott:
»Ich komme aus einer guten Familie. Mein Vater war Elektroingenieur, meine Mutter
Lehrerin. [...] Mein Vater war streng, er hatte feste Prinzipien. Er musste morgens
immer ein frisch gebiigeltes Hemd haben, und um halb 7 sein Abendessen, aber er
hat nie geschrien Az egyszert csalddleiras hamar fenyegetévé valik, majd néhany
bekezdéssel késébb, a férj és a gyermek bemutatdsa utan a beszél6 betekintést enged
a félelmeibe, amelyek épp az emlitett ,,jo csalad” hianyabol adédnak: ,Wir sind jung,
qualifiziert und erfolgreich, aber trotzdem habe ich manchmal Angst. [...] Niemand
wird weder uns, noch unsere guten Familien in diesem neuen Land kennen.”*’

A szoveg ismételt nyelvvaltasai hasonloképp a befogadasban is fesziiltséget okoz-
hatnak, legalabbis Gjra és ujra a médiumra iranyitjak a figyelmet, megszakitjak a po-
tencialis belemeriilést. A fent idézett részlet példaul a kovetkezéképpen kapcsol at
egy ujabb nyelvre, Osszesen egy iires sornyi helyet hagyva a nyelvvaltasra: ,Niemand
wird uns, noch unsere guten Familien in diesem guten Land kennen. // Departure.
To go away is one thing, to arrive is another, and I'm better at going than arriving.”**
A fokozatosan kényelmesen olvashatéva valé nyelvet elvagélagosan ismét lecseréli,
raadasul egy olyan 4j gondolat bevezetésével, amely szemantikailag is az Gjrakezdés,
az Uj kornyezetbe valé belehelyezkedés nehézségeit helyezi kozpontba. Ugyanez a
szakasz magyarul is biztositja az olvasas Ujrakezdésének sziikségét, mert bar a jobb
oldali hasab alfejezetei kozott nem torténik meg a nyelvvaltas okozta megtorpanas,
a magyar nyelvl szévegek rovidebbek, igy az idézett ponton itt az egysoros kihagyas
helyett 6tsornyi {ires tér lathatd: az egynyelvi hasab szévegen kiviili médon, az tires
helyek hasznalataval hozza létre a bal oldalon a nyelvvaltas altal létrejovo torést.

A kotet teljes befogadasat, részletesebben pedig az olvasott hasab kivalasztasat, az
olvasas tempdjat, a megértés fokat természetesen befolyasolja a nyelvvaltogatas, egész
pontosan a befogaddi nyelvismeret és a Teréz nyelvvaltasainak interakcidja. Bizonyos
helyeken meghatarozhatd, hogy két kiilonb6z6 nyelvii, 6sszetartozoé szévegvarians ko-
ziil melyik miikodik 6sszetettebben, melyik indithat tobb és tovabb vezetd elemzése-
ket. Legtobbszor szdjatékszert helyek ezek, példaul a Die Ferne/Tavolsdg cimii alfejezet
elején; itt a német valtozat a fernsehen ige poliszémidjat hasznalja ki, amelyet a magyar
mondatok csak kiilonb6z6 alaktl szavakkal tudnak visszaadni: ,,Ich sehe oft fern, weil
mich dann die Geschichten von Fremden umgeben. Ich sehe fern, weil nah zu eng wére,
zu bekannt** Hasonloképp a magyar ellenében a német elsédlegességét jelzik a fliggd

32 ,J6 csaladbdl jovok. Apam villamosmérnok volt, anyam tanarnd. [...] Apam szigoru volt, merev elvei
voltak. Reggelente frissen vasalt inget akart, este fél hétkor vacsorat, de soha nem kiabalt” (79-80.)

3, Fiatalok vagyunk, képzettek és sikeresek, mégis félek. [...] Abban az 4j orszagban senki sem fog
ismerni minket és a j6 csaladjainkat” (81.)

* ,Abban az 4j orszagban senki sem fog ismerni minket és a jo csaladjainkat. // Indulas. Elmenni egy do-
log, de megérkezni valami egészen mds, és én jobb vagyok az elinduldsban, mint a megérkezésben.” (81.)
% Gyakran nézek tévét, mert akkor idegenek torténetei vesznek koriil. Gyakran nézek a tavolba, mert a
kozel tul szlik lenne, tal ismerés.” (21.)
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beszédben a kiilfoldi szereplok szélamait megidéz6 szakaszok, példaul a Der Groll/Ha-
rag cim alfejezetben, amelyben az idések otthona egy lakdja valamilyen tajszdlas vagy
beszédszervi elvaltozas miatt nem a standard német nyelvet beszéli, és ez igy is keriil
lejegyzésre: ,,Ich glaub’ dir nit. Ich erinnere mich nit. Du bist das erste Mol her** Mig a
német valtozatban szinte minden mondatban szerepel kiilonbség a koznyelvi némethez
képest (a fenti példaban: glaube helyett glaub’, nicht helyett mindannyiszor nit, das Mal
helyett das Mol, hier helyett her), a magyar nyelvii alfejezetben egyetlenegy olyan hely
van, amely érthet6 a standardtol valo eltérésként — emlékszem helyett emlékszek —, és ez
is inkdbb a valasztékos nyelvhasznalattol tér el: a némettel szemben ez nem olyan jelle-
gl kiilonbség, amellyel az utcan jarva ne talalkoznank nap mint nap.

Nem jelenthet6 ki ugyanakkor, hogy rendszeres lenne az idegen nyelvii szovegek
els6dlegessége, tobbek kozott a korabban idézett, magyarul szintén Harag, angolul
Anger cimet visel0 alfejezetben lathaté erre példa, ahol az angol valtozat egyszertien
kihagyja a mitolégiabdl ismerds fordulatot, mely szerint Meduza haldlat Perszeusz
Athéné fegyveres segitségével okozza. ,,Reflect my own rancour back on me?” - kér-
dezi az angol nyelvii szakasz Meduzdja, mig a magyaré: ,, Athéné pallosaval tiikroznéd
ram vissza gytloletem?” (144.) Igen mas moédon, de szintén a magyar nyelvii varians
Osszetettségét noveli az angolhoz képest a galambok lakta anyaméh leirasa révén fel-
idéz6d6 irodalmi el6kép, Jozsef Attila A vdros peremén cimii verse. A kapcsolodast a
puszta szohasznélaton tual egyfeldl az erdsiti, hogy mindkét szoveghely hasonlatként,
az elhanyagoltsag/elhagyatottsag jelz6jeként hasznalja a galambiiriilék képét (A vdros
peremén raaddsul kettés hasonlatban: ,,szall a korom, / s lerakédik, mint a guand, /
keményen, vastagon. // Lelkiinkre igy il ez a kor™). Masfel6l az allatinak és a gépi-
nek az 6sszekapcsolasat is megel6legezi a vers (,,Csak nézzétek, a draga joszag / hogy
elvadult, a gép!™*), amely kapcsolatot a Die Taube/Galamb cimu alfejezet az elvart,
funkcionalis emberi miikodéssel val6 szembenallasként teremt meg.*

Hallgatads
A fentiek alapjan a Teréz vagy a test emlékezete nyelvi miikodésérdl elmondhaté, hogy

nem lehet a nyelvek kozott egyértelmi sorrendiséget felallitani.*® Ez pedig a tanul-
many elején az elbeszéldi poziciokrdl tett megallapitdssal dsszevetve — mely szerint az

% ,Nem hiszek neked. Nem emlékszek. El6szor vagy itt” (43.)

7 J6zsEF Attila, A vdros peremén. (kiemelés az eredetiben)

3 Uo.

¥ Lasd az alfejezet fentebbi elemzését.

* Ennek ellenére tanulmanyomban, ha kétnyelvli szakaszokbol idézek, a torzsszovegbe azért az idegen
nyelvii valtozatot emelem be, hogy egyértelmiibben kovethetd legyen, mikor milyen tipusu fejezetb6l szar-
mazik az idézet, illetve azért, mert ezéltal pontosabban atadhatd a primer sz6veg megteremtette idegen-
ségérzet.
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elbeszél6-fészerepld személye szintén nem régzithetd, nem homogén médon kezel-
het6 egység — a szovegszervezés szintjén is megteremti azt az dsszefliggést, amelyet a
cselekmény és az elbeszél6i szolam hangsulyoz, mégpedig: hogy a nyelv és az identi-
tas, a nyelv és a személyiség szorosan dsszekapcsolodik.

Az elbeszélt vilagban nyelv és identitas Osszefliggésére egyrészt a fészereplo életé-
ben latunk ra, példaul: ,,A klinika a szomszédos kisvarosban volt, negyeddrara a fa-
lunktdl, azalatt kellett reggelente nyelvet és személyiséget valtanom.” (94.) Masrészt a
Stadt fejezet elbeszéldjének nagynénjére vald visszaemlékezése alaposabban is kibont
egy helyzetet, amely a személyiséget és a nyelvet, a személyiségfejlodést és a nyelvi
miukodések fejlodését, illetve e kettd zavarat dsszefliggdként mutatja be.

A nagynénémre gondoltam, aki 6téves kora éta dadogott. Annyi idds volt,
[...] mikor egy hazkutatas soran meglovagoltatta a térdén egy fiatal, német
katona. Szép kislany vagy, mondta neki, de ha zsid¢ lennél, ebben a percben
falhoz csapndm a fejed. [...] Nem volt szabad megértenie a katona szavait, a
zalai parasztgyerek, akinek latszania kellett, nem beszélhetett németiil, de az
otthon lopva suttogott jiddis miatt mégis tudta [...]. Nagynéném akkor meg-
allta, hogy felkidltson, [...] de onnantdl kezdve nem tudott megszolalni akkor
sem, ha szeretett volna. (41-42.)

A gyermekkori trauma a nagynéniben is éppugy a kifejez6készség roncsolodasat,
a beszéd megakaddsainak, elhallgatasainak térnyerését okozza, mint ahogy arrdl a
t6szereplé(k) esetében is értestiliink. A f6hds hallgatasa legtobbszor kényszerd, ritkab-
ban tlinik 6nkéntesnek; az ok sokféle lehet a férj és az apa fenyegetésétdl kezdve (123-
125.) az 6vodai tiltason at (111-112.) odaig, hogy a kérdezés is értelmetlenné valik.*'

Amennyiben pedig egy elhallgattatott-elhallgaté narrator tarja a befogaddk elé
az eseményeket, ugy értelemszer(i, hogy a konyv jelentds részét is a hallgatas vagy a
mellébeszélés teszi ki — a kozponti események nem fognak nyelvileg explicitté val-
ni. Legszembetlinébb példdja ennek a gyermekkori abuzus elbeszélésének hianya az
Orvény fejezetben. Pozicidjabdl adéddan ez a rovid elbeszélés magyardzhatnd a ko-
vetkezo fejezetek eseményeit és a benniik megjelené motivaciokat, azonban éppen a
tovabbiakat meghatarozé két 1ényeges esemény leirasa marad el: nem tudjuk meg, mi
torténik a kislany és ,,apa baratja” kozott, illetve (ekkor még) nem latjuk a jelenetet,
amelyben a gyermeket elhallgattatjak.

A f6szerepl6 szamara a nyelvi kdrnyezet idegensége és az elhallgattatas hatasara
eleve idegenek a nyelv konvenciondlis mintdi. Nem képes traumait, életének fontos
eseményeit a nyelv segitségével kifejezni, s6t hallgatasa egyuttal felejtést is jelent: az
eseményekre, amelyek korabban a kimondas tiltdsa ala estek, felndttként nem, vagy

1 ,Don’t ask me, said Baquil, because I don’t remember anything [...]” / ,Ne kérdezz, mondta Baquil,
mert nem emlékszem semmire [...].” (126.)
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alig emlékszik. A korai abuzus eseményeinek felidézésére és (narratori) elbeszélésére
akkor keriilhet el6szor sor, amikor a fészereplo testileg ujra atéli az er6szakot, a Land
cim fejezet végén, férje fenyegetése altal:

Az apam allt egyszer igy el6ttem, de ez nem volt igazi emlék, csak sejtés, az
emlék emléke, ami 4tfutott rajtam. O nem a nyakamat fogta, hanem a vallamat
markolta, és a ruham meggytlir6dott a tenyere alatt. [...] Ezt meg ne halljam
még egyszer, sziszegte az arcomba, ki ne merd mondani, mert megollek. [...]
Apam j6 ember volt, nem bantott soha. A férjem jé ember, tanult ember, mit
keres most az alkarja a nyakamon? Mondott még valamit, de nem hallottam, a
vér diiborgése a fiillemben elnyomta a suttogasat. [...] Hogy mi volt a biiném,
miért akart apam meg6lni, mér csak erre az egyre nem emlékeztem, pedig
tudni akartam. Ha a férjem megfojt, legalabb azt tudjam, mi a biném. (125.)

Ahogy a kotetet bevezeté gyermekdalban egyszerre volt sz6 a test eltinésérol és sztint
meg a magyar nyelv, ugy ezen a ponton egyszerre keriil el6 a kett6. Az, hogy Teréz a
testi atéléskor képes beszélni a pillanatnyilag atélt erészakrol, azt jelzi, hogy a jelenbeli
eseményekrdl képes tanuskodni. Hasonloképp tudott annak idején tantsagot tenni az
Orvényben torténtekrdl is, de ahogy a fenti idézetbdl lathato, tantsagtételét azonnal
tiltas és biintetés kovette (,a vallamat markolta”; ,,ki ne merd mondani, mert megol-
lek”). Azaltal, hogy hosszu tdvon nem valhatott nyelvivé az atélt tapasztalat, a nyelv
potencidlis mértékado jellege* hianyaban megmaradt a tapasztalat mértéktelensége,
befogadhatatlanna és feldolgozhatatlanna vilt, igy megjegyezni sem volt lehetséges —
Teréz elfelejtette a torténteket.

A testi élmény intenzitdsa maga is képes a nyelvi felfogast hattérbe szoritani, mint
teszi azt Teréz reakcioja a fenti jelenetben: ,,Mondott még valamit, de nem hallottam,
a vér diiborgése a fiillemben elnyomta a suttogasat” (125.) A sajat test ezen a helyen
egyszerre védi meg Terézt a tovabbi (verbalitdssal kiegésziild) erészaktdl, és fedi el az
er6szaknak az adott pillanatban megvaldsulé nyelvivé valasat. A nem nyelviként rakta-
rozott, testi traumat Terézben a hozza hasonlo6 testi torténések tudjak felidézni, amelyek
aztan az aktualis jelenetben, elhallgattatas hianyaban mar képesek lehetnek nyelvivé
valni. Az idézett szakasz utani oldalon az elbeszélé mesélni kezdi a gyerekkori esetet:
»-Néhany héttel az elsédldozas utan apam kivitt a holtdgba. Vele volt egy baratja, akinek
csak egyszer mondtam ki a nevét, amikor elmondtam apamnak, hogy mit csinalt ve-
lem?” (126.)

A Stadt, a Land és a Fluss cim( fejezetek a kimondas tekintetében fejlodéstor-
ténetként tinnek fel: minden fejezettel egyre tobbet képes elbeszélni Teréz a vele

2 Lérincz Csongor Nadas Péter Sajdt haldl cimi kotetét elemezve mutat ra a nyelv potencialis mérték-
adé képességére. Lasd LORINCZ Csongor, Mértéktelen maradékok: Taniisdgtétel és irénia = L. Cs., Az
irodalom taniisdgtételei, Budapest, Racio, 2015, 358-381, f6képp: 366.
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torténtekbdl.” Az elsé szakaszban — bar gondolkodik altalaban az abuzusrdl - sajat
életét nem targyalja e tekintetben. A masodikban, a fenti jelenettel kezdddden, a feje-
zet utolso két részében (9-10. alfejezet) beszél sajat traumajarol a jelenbeli abuzussal
Osszefiiggésben. A Fluss cimi szakasznak pedig az elejétdl kezdve expliciten beszél a
narrator sajat élményeirdl, illetve neveket és helyszineket ad hozza a torténethez, az ol-
vasdt mintegy korbevezeti gyermekkora helyszinein. Emellett a hdrom Teréz foglalko-
zasat tekintve egyre kiszolgaltatottabb testekkel foglalkozik: az elsé fejezetben apold egy
iddsek otthonaban, beszélget is a gondozottakkal, az idések szo6lamai be-besziirédnek
az elbeszélés folyamdba. A Landban kérhazi dolgozoként beteg testekkel foglalkozik.
A paciensekkel képes beszélgetni, am ezek a hangok mar nem jelennek meg szévegsze-
riien. A harmadik fejezetben Teréz patologus, halott testekkel dolgozik, értelemszertien
veliik semmilyen médon nem kommunikal. Maganéleti és munkahelyi némasaga tehat
forditottan aranyos: minél kevésbé beszél testekkel dolgozik, az 6 sajat teste annal in-
kabb beszédessé valik.

Mindezzel egyiitt érdemes kiemelni, hogy Teréz szereploként és elbeszéloként is
egyre testiesiiltebb a regény elérehaladtaval. Daniel Punday elmélete szerint minél
testiesiiltebb egy sz6vegbeli entitas, annal kevésbé lesz képes azonosulni vele az olvaso,
illetve annal kevésbé lesz hasonld a tobbi, a szévegben megkonstrualt személyhez.* Te-
réz testiesiilési foka (és annak novekedése) eszerint kiolvashato a tobbi karaktertél vald
elkiiloniilésébol. A masodik fejezetben felmeriil az 61t6zkodés mint az dnkifejezés és az
onmegkiilonboztetés egy formaja, am ekkor még az elbeszéld ezt sajat identifikacidjara
nézve nem tekinti mérvadonak: ,,Spanyolorszagban gyakran viseliink ruhat, mondjak,
vagy hogy hat, ilyen a francia sikk. [...] Fogalmam sincs, milyen a magyar sikk, vagy
hogy mit hordunk gyakran.” (93.) Késébb 1j partnerétdl, egy arab szarmazasu férfi-
t6l vart gyermeke révén a f6hds a bérszinek szerinti megkiilonboztetésen, illetve sajat
privilégiumén kezd gondolkodni. (132-133.) A harmadik fejezetben pedig (az Orvény
ota) eldszor kertil fokuszba Teréz teste a szomszéd fia pillantasa altal, illetve 6lt6zkodé-
se is jelentéssel toltodik fel, meghatarozott eseményekhez hangsulyosan a testét kiilon-
b6z6 mértékben fedé ruhdkat 6lt magara. A csénakba, a gyerekkori abuzus helyszi-
nére hossztuujjuban megy a hdség ellenére is, tovabbi teend6ihez azonban masképp
oltozik: , Az atizzadt ruhat a taskaba gytirtem, és ujjatlan po6lot, nyari szoknyat vettem
fel. A napszemiiveget magamon hagytam. A szememet ne ldssa senki” (140-141.)
Teréz teste a fejezetek eldrehaladtaval tehat nemcsak megnyitja a beszéd lehetdségét,
hanem maga is jelentésessé, beszédessé valik.

# VAsARI Melinda, Terezidnum, Elet és Irodalom, 2020. janudr 3., https://www.es.hu/cikk/2020-01-03/
vasari-melinda/terezianum.html

* Daniel PUNDAY, A Corporeal Narratology?, Style, 2000/2, 227-242, f6képp: 234. Bar Punday elképze-
lése e ponton, a szoveg dltal megképzett személyeket tekintve, termékenyen hasznosithatd, nem szabad
arrol megfeledkezni, hogy az olvas6 beleérzésére vonatkozo elgondolds, amelyet a konvencionalis test
olvasdi elvarasa alapoz meg, ilyen direkt modon kizdrdlag a normativ test(i olvasok, vagy legalabb a nor-
mativ testli befogadokat célz6 irodalmon szocializalodott olvasok esetében lesz mikodéképes.
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Kornyezet és humantudomany

Az Environmental Humanities alapvetéseirdl, céljairol,
kiemelt kutatasairdl réviden

Az environmental humanities (magyarul talan érdemes kornyezeti humantudoma-
nyoknak forditani, bar egyezményes elnevezéssel még nem rendelkezik e teriilet,
ezért most jobb megfeleld hijan ezt javaslom) induldsa 6ta egy tobbfokuszu és igen
Osszetett problémakomplexum fenyegetéseire igyekszik érvényes valaszokat, valamint
gyakorlati megoldasi stratégiakat nyujtani. A vészjosld, sokszor negativ utopiaként el-
gondolt globalis 6kologiai krizis kiilonféle aspektusai az 1970-es évektdl folyamatosan,
egyre Osszetetteb és szerteagazobb mddokon valtak sokrétd, figyelemre mélté kutata-
sok témaiva. Mindamellett, a témaval foglalkozé szaktanulmanyok, gondolatébreszté
esszék és sok esetben heves vitakat kivalté konferenciaeladasok olyan kérnyezeti ter-
hek vizsgalataival foglalkoztak, mint példaul az iiveghazhatasu gazok kibocsatasa; a vi-
lag népességének gyors novekedése; a savas esd, a fogyasztas mértékének fokozddasa; a
natura erdforrasként torténd kiaknazasa — fontosnak, sét elkeriilhetetlennek tartottak,
hogy a (végtelen) névekedésbe vetett bizalom koncepcidjat is kritika ala vonjak. Ez a
lépés minden bizonnyal azzal is 6sszefiiggésbe hozhato, hogy az angol tudomanyos-
sagban science-ként hivatkozott ,,tudomanyteriilet” (ez volna a magyar természet-
tudomanyok megfeleldje, és ennek a ,,parja” a humanities) illet6ségi korébe tartozo
objektiv folyamatok elemzését6l kissé eltavolodva, az EH el6szor ismerte fel az ember
szerepét, agencidjat e folyamatokban, sot akdr azt is ki lehetne jelenteni, hogy el6szor
kozelitett meg spekulativabb, absztraktabb — mint példaul a novekedésre, az életre, az
antropocentrizmusra rakérdezd — gondolatkoroket is.

Az ilyen iranyu, szabadon burjanzé publikaciokkal, vagy — szakmailag korrek-
tebben fogalmazva - a kutatdsi mez6 expanzidjaval és intézményesiilésével kapcso-
latban a 2000-es évektdl kezd6dden egyre erdsebb, nyilvanvalobb metodolégiai és
episztemoldgiai kritériumokat, alapvetéseket kezdtek el megfogalmazni a kiilonféle
aldiszciplinak tudomanyos munkatarsai. Ez a stirtisodési pont, vagy pontosabban
az a fazis, amikor az EH kezdte megvetni a labat a tudomdnyos diskurzusok kusza
rendszerében, éppen az ezredforduld tdjan, a bolcsészettudomanyok ,valsagaval”
egyidében mutatkozott. Ekkortdjt, a humantudomanyok kérdésessé valasanak pe-
riddusaban, a bolcseleti diszciplinak felsGoktatasi rendszerei pénziigyi szerkezetat-
alakitasokkal, forraselvonasokkal és leépitésekkel szembesiiltek, amelyek elhuz6do
és tulftitott nyilvanos vitakat generaltak a humantudomanyok kutatasainak jovojé-
rél és jelenbeli (mondhatni akar mindenkori) hasznossagarol. Nem véletlen, hogy
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az Okoldgiai kérdésekre ,,szakosodott” kutatdk és egyetemi oktatok jelentds tomege
éppen a kornyezeti humantudomanyokban latta a boélcsészettudomanyok szamara
az idedlis verifikdcids potencialt, ugyanis ezen Gjonnan kérvonalaz6d6é mezdt sokan
egyenesen ugy értékelték, mint a fentebb felsorolt Osszetett tarsadalmi-kornyeze-
ti problémakra adott/adhaté pozitiv valaszlehetdségek forradalmi tarhazat. S6t mi
tobb, prominens gondolkoddk egy uj, zold kozpontu kritikai elmélet rendszerének
alapkoveit is belelatni kivantak az EH térnyerésébe. Hovatovabb nemcsak egyfajta
kibovitésként, a természettudomanyos vizsgalédasok vakfoltjait kiegészité iranyzat-
ként, hanem azokhoz képest egyenrangu félként gondoltak el ezt az ,,iddszert” szem-
pontrendszereket kindl6 diszciplinat a kornyezeti katasztroéfa ellen vivott harcban.

Azt is fontos megemliteni, hogy ezen tuttordének is tekinthetd kutatdk koziil sokan
tekintélyes és szerteagazo tapasztalatokkal és tamogatottsaggal rendelkeztek kiilon-
téle kozérdekili csoportokban, muzeumokban, nonprofit és politikai szervezetekben.
Igy nem véletlen az sem, hogy a bélcsészettudomanyok applikalhatosagéba és jelenbeli
problémamegoldasaba vetett hit Ujrafogalmazasa, a kutatasaik gyakorlati iranyultsaga
(fontos, politikai és edukativ aktorokat magdaba foglald intézményrendszerekkel 6ssze-
kapcsolodva) egyuttal a humantudomanyi kutatasok értékébe és szervezettségébe, ,,be-
szervezhet6ségébe” taplalt uj bizalmat, hovatovabb politikai elkotelezédést is titkrozte.
Az ekkortajt megjelend 1j intézmények, csoportok és kutatéi diskurzusok tehat kozos
erével kisérelték meg felhivni a szélesebb tarsadalmi nyilvanossag figyelmét arra, hogy
a tarsadalom- és természettudomanyok mellett a humantudomanyok is kiemelt szere-
pet jatszanak az okoldgia targykorében. Hogy ebben az elfogadtatasban, mondhatni
(tudomany)népszertsitésben sikert érhessenek el, természetesen az EH rendszerének
alapjait ad6 koncepciok részletes kidolgozasara volt szitkség. A tovabbiakban - az EH
intézményrendszerének bemutatdsa mellett — ezek szambavételére vallalkozik e dolgo-
zat. Ezeket az alapvetéseket azért is sziikséges kiilon érinteni, mert egyrészrél ezek azok
az elméleti iranyelvek, amelyekkel a kutatok sajat és szakteriiletiik szakmai megbizha-
tosagat szavatolhatjak, elsésorban azaltal, hogy filozéfiai alapmiivek kritikajat nyujtjak,
méghozza éppen azokét, amelyek az dkoldgiai krizisért szerintiik kivaltképp felel6sek
lehetnek.

Az els6 ilyen alapvetés, amely bizonydra az EH kutatasainak elméleti origéjat is je-
lenti, az Environmental Humanities egyik 0sszegz6 miive' els6 fejezetének (Emergence
of Environmental Humanities) meglatasa szerint éppen a kanti értelemben vett 6nma-
gaban 1étez6 dolog (Ding an sich’) elutasitasa, annak kritikai elemzése. Ez természete-
sen - az 6kologiai diskurzusokban kevésbé jartas olvasok szamara — elsére nem igazan

' Robert S. EMETTT, David E. NYE, The Environmental Humanities: A Critical Introduction, Cambridge,
MIT Press, 2017.

* A fogalomhoz lasd ezeket a sz6cikkeket: https://www.britannica.com/topic/thing-in-itself; LENDVAI L.
Ferenc, Nyir1 Kristof, Kant = A filozdfiai rovid torténete: a Véddaktol Wittgensteinig. http://www.hunfi.hu/
nyiri/vw/vw_nkl_kant.htm (Letoltés ideje: 2023. julius 2. — a datum a tanulmany valamennyi internetes
hivatkozasara érvényes)
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tlinik gyiimolcsozének az dkolodgiai fokuszu kutatasok tekintetében, azonban jéval na-
gyobb és kozpontibb jelentdsége van, mint az el¢szor mutatkozik. Roviden a kovetke-
z0krdl van szd: az 1781-ben megjelent A tiszta ész kritikdjaban Kant megfogalmazta a
német idealizmusnak azt az ismeretelméleti axidmajat, amely voltaképpen azt allitja,
hogy az érzékelés (gorog megteleldjével: maga az aiszthészisz) nem az Snmagaban léte-
z6 dolgokrol szerez tudomadst, nem azokat érti meg valamiképpen (a heideggeri formu-
laval: etwas als etwas), hanem pusztan ezeknek egyfajta, a tudatban keletkezo felfogasat.
Ennek az ismeretnek a targya ennyiben nem a dolog magaban, hanem csak annak meg-
jelenése, a jelenség (phaenomen) dnmaga. Ezzel ellentétében, kissé leegyszertsitve, a je-
lenséggel szemben hatarozhatéak meg a magukban 1év6 dolgok, melyek a megismerést6l
tuggetlenek, kozottiik nyilvanvald kauzalis dsszefiiggés pedig nincsen. Ezek azok a dol-
gok, amelyek 6nmagukban allnak, és nem ismerhet6k, érhetdk el a maguk valosagaban.

Ezt az alapvetést a filozofiai tradicidban sokszor és sokféleképpen illették kritikaval.
Ezekhez a biralatokhoz kapcsolédnak az 6kologiai fokuszt humantudomanyok kriti-
kai észrevételei is, amelyek tobbek kozott a hdlozatelmélet, valamint az actor-network
theory burjanzo fogalmait hasznositva allitanak Kant meglatasaval homlokegyenest el-
lentétes véleményeket. Eppen azt jelzik e kritikai észrevételek (persze, kapcsolédva szé-
mos egyéb kortas filozdfiai alapelgondolashoz), hogy kiilonalld és elszigetelt dolog vagy
targy nem létezik és nem is létezhet 6Gnmagaban, ezért pontosabb lenne egyfajta olyan
hélézati rendszerrdl beszélni, amelyben minden 1étez6t a kapcsolatainak milyensé-
gei, pozicioi, helyiértékre vald ,,bedllasai” hatdroznak meg. Innen tekintve a Ding an
sich problémajara, e 1étez6k — az EH szerint - énmagukban nem képviselnek érté-
ket, csupan akkor vesznek fel jelentéses poziciokat és lehet egyaltalan funkcidjukat
megérteni, ha a halozatok részeként kezelik azokat. Visszakanyarodva a kérnyezeti
huméntudomanyok kritikdjahoz: éppen ezért allitjak az EH-kutatdsai azt, hogy az
olyan természettudomanyos vizsgalédasok, amelyek az 6koldgiai problémak elemeit
o6nmagukban, elszigetelten értelmezik, és nem veszik figyelembe azok filozéfiai, tar-
sadalmi, kulturalis és politikai beagyazottsagat, elsiklanak a tényleges megérthetdség
felett, emiatt pedig mar eleve nagyivii céljaik is kifejezetten sok hidnyossaggal lesz-
nek terheltek.’ Egy remek példa erre a mtanyagszennyezés bar égetd, de gyakran
tulhdjpolt kérdéskore lehet: szinte képtelenek vagyunk megérteni a mtanyagszeny-
nyezés igen komplex jelenségét, hogyha nem vizsgaljuk meg példaul a fogyasztoi vi-
selkedés pszichologiai Osszetiiggéseit, a médiaipar mikodésének hatasait, valamint
- hogy még egyet emlitsek — a politikai és gazdasagi érdekcsoportok ideoldgiai alapt
szovetkezéseit. Ezeknek az aspektusoknak a felkutatdsa nélkiil, pusztan természet-
tudomanyos eszkozokkel, a jelenséget onmagaban, elszigetelten vizsgalva képtelen
vagyunk érdemben javitani a ,,plastic pollution” kiterjedésén.

Az 6nmagaban vett dolgok, vagyis a kanti axiéma kritikajaval szoros osszefiiggés-
ben az is egyfajta alapvetése az EH-nak, hogy az emberi létezék sem a természettdl

> Ehhez még érdekes adalék: EMETTT, NYE, 4.
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kiilonallo és elszigetelt 1étez6k, hanem annak lényegi, rendszeralkotd tagjai. S6t mi
tobb, szamos kutatds — kissé persze spekulativan - azt allitja, hogy rdadasul még csak
nem is kiemelkedd konstititumai. Igy tehdt az a 19. és a 20. szdzadig (tobb esetben
talan még a mai napig) leginkabb meghataroz6 nattra-koncepcid, amely azaltal jon
létre, hogy a természetibdl kizarja az emberit, megkérddjelezheto, sot ez is az egyik
kozponti feladata az EH kutatasainak. Vagyis, amikor egy 6koldgiailag elkotelezett
hallgaté, fiatal, vagy mar régebb o6ta zold témakkal foglalkozé kutaté barminemi
vizsgalédast kezdeményez, tegyiik fel, a kornyezeti viszonyok politikumarol, vagy
éppen pszicholdgiai aspektusairol, nulladik 1épésként ezt az igen nagy hagyomany-
torténettel rendelkez6 fogalmat kell Gjraértelmeznie gy, hogy egy olyan természet-
koncepcid keletkezzen, amelynek része az emberi 1étez6 is, és nem tart fenn egy muvi
kiilonbségtevést tarsadalom és természet kozott. Ennek természetesen az is az egyik,
ha nem a legfébb kovetkezménye, hogy az emberirdl innentdl az evolucidbiologiai
keretrendszer figyelembevétele nélkiil nem sok mindent mondhatunk. * Rdadasul ha
teologiai fejtegetésekbe bocsatkoznank, akkor azt is csupan annak a belatasaval te-
hetjitk meg, hogy az ember is része a természetnek, vagyis halando, testtel rendelkez6
(ennyiben matéria) és legf6képpen allati 1étezd.”

Az EH egy kovetkezd, kifejezetten fontos alapvetése szerint az emberi létez6knek
nincsenek elsdbbséget és hierarchikus folényt biztositd jogaik vagy statuszaik mads
nem-emberi fajokhoz képest. Sem természettél adottan, sem torténelmileg, sem teo-
légiailag nem determinaltak erre. Mivel az ember ugyanannak az 6kolégiai rendszer-
nek a része, mint példaul az emberszabasii majmok vagy barmilyen egyéb novényi
és allati létezd, az sem varhato el, hogy az allatok és a novények valamiféle nyers-
anyagként vagy er6forrasként mindig elérhet6ek legyenek az emberek szdmara. Ez az
elgondolds azért téves, mert éppen azt a hierarchiat probélja meg beleirni a létez6k
rendszerébe, amely nem természettdl adott, sét a kizsdkmanyolassal és a puszta ha-
szon fel6li értékelhet6séggel éppen azt sziinteti meg, amely kozos ezekben a létezék-
ben: azt, hogy mindnyadjan a natura sziikségképpeni és rendszeralkoté komponensei.
Az emberi létez6 tehat azzal, hogy aktiv és sok esetben radikalis szerepet vallal a tobbi
természeti 1étez6 felhaszndlasaban és kizsakmanyolasaban, paradox médon éppen

* E fogalmi dekonstrukcid voltaképpen az animal studies kutatasainak is az alapjat biztositja.

* Az ember mortalitdsanak és dllati mivoltdnak szemszogébdl érdekes lehet a keresztény értelmezésekrol,
keresztény okoldgiai véleményekrdl beszélni. Mint az ismeretes, szdmos keresztény fundamentalista ko-
z0sség véli azt, hogy amikor az emberi meghatarozhatdsdganak kérdése keriil megvalaszolasra, akkor az
evolticié ellenében teremtéstorténetrdl szitkséges beszélni. Igy azt is allitjak - s ez természetesen mar igen
heves teoldgiai vitdkat képes gerjeszteni —, hogy az ember natdran kiviili 1étez6, ugyanis az Imago Dei ér-
telmében pusztan az isteni hasonlatossagara teremtetett. Ugyanakkor azt sem lehet elhallgatni, hogy a Ka-
tolikus Egyhdz nem evoluci6tagado, szimos olyan irds jelenik meg a szentszéki hivatalok dltal, amelyben a
»teremtéstorténet védelmérdl” beszélnek ugyan, de a modern tudomanyos alapelveket atvéve fogalmaznak
meg az dkoldgiai témakban relevéns véleményeket. Erdemes itt emlékezni Ferenc papa 2015-ben kiadott
Laudato Si enciklikdjara is, amely igen radikalis hangnemével nem sokban tér el a kortars 6kofilozéfusok
és klimaaktivistak szélamaitol.
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annak a rendszernek az elemeit pusztitja el, amelynek maga is a része. Ezért tartja
kiemelt és kardinalis jelentéséglinek az EH azt az axidmat, hogy minden létez6t a
sajat helyi értékén sziikséges kezelni, és sajat hasznossagat a rendszerben elfoglalt
helyéhez és funkcidjahoz sziikséges mérni. Kévetkezésképpen, ha pusztan ideoldgiai
szempontbdl vizsgiljuk e ,mozgalom-tudomanydgat”,° az EH posztantropocentrikus,
lapos ontologiat vallé alapokon all, célja az emberi perspektivaltsag dekonstrukcioja
azért, hogy egy kiterjedtebb, minden él6lényre egyarant érvényes etikai alapallast le-
gyen képes megfogalmazni.”

Szintén egyfajta hierarchiakritikaként, ugyanakkor nem a létezék individualis
egyenrangusagat, hanem csoportok azonos ontoldgiai szinten vald elgondolasat fo-
galmazza meg az az alaptétel, mely szerint a nyugati kultira nem all a t6bbi kultura
telett. Ezaltal implicit mdédon azt is kinyilatkoztatja, hogy mindenféle tudas hely- és
iddspecifikaciokkal rendelkezik, vagyis minden kultura egy sajatsagos rendszer sze-
rint értelmezhetd és értelmezendd. A kulturalis relativizmus gondolata persze nem
ujdonsag, hiszen mar tobb évtizede elterjedt a kulturalis antropolégia vizsgalati mod-
szereinek alapvetéseként. Robert S. Emett és David E. Nye ekképpen kommentalja a
fentieket:

az europai birodalmi terjeszkedés koraban (nagyjabol Kolumbusz koratdl a
huszadik szazad kozepéig) a technoldgiai folényt gyakran a kulturalis folény
bizonyitékanak tekintették. A foldek mez6égazdasagi ,.fejlesztése’, majd a fej-
lett gépek iranyitasa a kulturalis fejlettség mércéjévé valtak. Barmennyire is
elitélenddnek tlinik ma ez a nézet, legalabbis feltételezte, hogy egyetlen nép
sem eleve alsobbrend, és hogy egy nép a nyugati technoldgidk atvételével
valhat ,fejletté”. Azt az elképzelést azonban, hogy a bonyolultabb és ers-
sebb technologidk eredendden jobbak, nehéz fenntartani. A tudomany és
a technika magas szintje a fels6bbrendiiség bizonyitékdnak tlinhet, mégis,
egyetlen orszag sem rendelkezett fejlettebb tudomanyos kozosséggel, mint
Németorszag, amikor a ndci part 4tvette az irdnyitést. Eszak-Korea fels6bb-
rendi-e Dél-Koredval szemben, mert atomfegyverekkel rendelkezik? Vajon
a spanyolok kulturélisan fels6bbrendtiek voltak az aztékoknal, mert acél-
kardjuk és pancéljuk volt, és a kozlekedésben a kereket hasznaltak?®

Természetesen e fentebbi alaptételhez kapcsolddik a globalizacid, pontosabban az 6ko-
légiai problémakomplexum globalis értelmezése is. Eszerint a tétel szerint célszertibb
arrdl beszélni, hogy mik volndnak a globalis ereddi a fenyegeté okologiai krizisnek,
mintsem néhany kultira sajatsagos mikodésének betudni azt, sét mi tobb, bizonyos

¢ V0. az un. theory-to-activism kortars fogalmaval. Ehhez ldsd Brian MARTIN, Theory for activists, Social
Anarchism, 44, 2010. https://www.bmartin.cc/pubs/10sa.html

7 A tovabbi keresztény parhuzamokért lasd EMETTT, NYE, 11.

8 Uo., 11-12. (Az idegen nyelv(i idézeteket a sajat forditdisomban kozlom. — V. R.)
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civilizacidkon, legf6képpen persze a nyugatin elverni a port miatta. Persze nem arrol
van szd, hogy minden politikai és ,6kocentrikus” cselekedetet globalis méretekben
sziikséges elgondolni és kivitelezni, hanem arrol, hogy a Foldet egységes okosziszté-
maként’ folfogva sziikséges a problémakra tekinteni. Ezzel dsszefiiggésben pedig azt
is ki kell emelni, hogy cselekedni helyi szinten érdemes. Erre utalnak azok a manap-
sag egyre nagyobb figyelmet kapo kifejezések is, mint a crisis of the common, a tragedy
of the common," vagy éppen az olyan szlogenek is, mint a ,,think globally, act locally”.

Végezetiil az antropocén létallapotot és foldtorténeti jelent6ségét sziikséges ki-
emelni mint jellegadé filozdfiai alapvetést, amely az EH kutatéinak tudomdnyos
gondolkodasat meghatarozza. Az antropocén voltaképpen egy olyan javasolt foldtor-
téneti elnevezés, amelynek feladata abban 6sszpontosul megalkotoik'! szerint, hogy
képes leirni azt a geotorténeti fazist, amelynek kezdetét az emberiségnek a Fold 6ko-
szisztémajara gyakorolt globalis hatasa hatarozza meg. A kutatok szerint ez a globalis
méreteket 6ltott effektus olyan mértékben valtoztatta meg a Fold felszinét (litoszféra),
a Fold él6vilagat (bioszféra), a légkor Osszetételét (atmoszféra) és az okoszisztéma
korforgasos rendszerét, hogy a holocén korszak utan mar célszert egy uj, az em-
beri agenciat megjelenitd érardl, az antropocénrdl beszélni. Az antropocén korsza-
ka - szamos kutatd szerint — ezért akkor kezdédott, amikor az ember kérnyezetre
gyakorolt hatasa olyan méret(ivé valt, hogy az mar a geoldgiai fokusza kutatasok-
ban is megkeriilhetetlen tényezdévé valt, jelezve, hogy nem lehet az ember szerepének
vizsgalatat mell6zni. Itt érdemes az iiledékrétegekben talalhaté novényvédo szerek
negativ élettani hatdsaira, vagy a biodiverzitas csokkenésére, bizonyos fajok eltiinésé-
re, a tengerszint emelkedésére gondolni, s6t, akdr az emberiség altal termelt szemét
vilagtirbe vald kihelyezésének dilemmadi is szamos olyan aspektussal rendelkeznek,
amelyek ezt a negativ hatast észrevehetdvé és leirhatdva teszik. Ezek a szubverziv ha-
tasok természetesen mara mar tudomanyosan, kiilonféle eszkozokkel és miszerekkel
mérhetdk, és hosszu tavon egyértelmien fenyegetd, pusztito kovetkezményekkel jar-
nak. Ezért amikor az EH alapvetésként kezeli azt, hogy az antropocén koraban éliink,
akkor nemcsak leiro, dsszegz6 tudomanyos munkat végez, hanem etikai felhivast is
megfogalmaz. Olyan 4j bioetikat' tart tehat elkeriilhetetlennek e tudomanyteriilet,

° Ehhez lasd James Lovelocknak, a Gaia-elmélet megalapitéjanak néhany gondolatat emlité Nature-cikket:
Tim RADFORD, James Lovelock at 100: the Gaia saga continues, Nature, 25 June 2019. https://www.nature.
com/articles/d41586-019-01969-y

10 A kifejezések jelentését nehéz megragadni, de taldn a kozosségi terek, a kozos tulajdon tragédidjaként és
kriziseként hivatkozhatunk rajuk.

' Az EH a biologus Eugene E Stoermert tartja a kifejezés 1étrehozojanak, az Ujrafelfedezéjének pedig Paul
J. Crutzent. Az 6 munkéssagaikhoz lasd: Patrick KocioLek, Obituary: Eugene F. Stoermer (1934-2012),
Diatom Research, 2012/4, 255-267. https://www.tandfonline.com/doi/pdf/10.1080/0269249X.2012.729702;
Jos LELIEVELD, Obituary: Paul J. Crutzen (1933-2021), Nature, 24 February 2021. https://www.nature.com/
articles/d41586-021-00479-0

12 Az akar szorosan idekapcsolhatd environmental justice fogalmahoz lasd tovabba: Monica RAMIREZ-
ANDREOTTA, Environmental Justice = Environmental and Pollution Science, eds. Mark L. BRUSSEAU, Ian
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amely globdlis és mindenre kiterjedd, figyelembe vesz minden él6lényt. Azzal a tu-
dassal pedig, hogy az ember alakitdja a sajat kornyezetének, visszahelyezi a cselekvés
imperativuszat az emberiségre, st ezaltal ujra is aktivalja annak sajat feleldsségét a
bolygé jovojéért.

II.

Az EH intézményesiilésében és igy a nemzetkozi tudomanyossagban betoltott szere-
pének elémozditasdban, a felsdoktatasi strukturak (at)alakitasan és az 6koldgiai f6-
kuszu tanszékek, képzések, kurzusok elinditdsan tul természetesen a publikacioknak,
a szaktudomanyos jelenlétnek is kiemelten fontos szerepe van. E gyorsan (akar azt
is lehetne mondani, hogy exponencialisan) boviil6 teriilet publikaciéit két nagyobb,
egyarant jelentékeny csoportra lehet és kell osztani. Egyfeldl - ugyan szem el6tt tart-
va, hogy érthetd fizikai okokbol egyik véllalkozas sem torekedhet e mezd teljes és
befejezett regisztralasara — 1ényeges kiemelni azokat az EH targykoréhez kapcsolédo
munkakat, amelyek vagy a mez6 interdiszciplinaris vizsgalodasait kisérlik meg beve-
zet0 jelleggel feltarni, vagy éppen onallé alkotasokként nyitnak meg Gjszer(i vizsgalati
aspektusokat az dkologiai fokuszi humantudomanyok szdmara. E bevezeté jellegti
dolgozat ez utobbi kutatasok szama, iranyai és témai, vagyis az EH intézményesiilé-
sének exponencialis lendiilete miatt — a teljesség igénye nélkiili — a f6bb orientalé és
hivatkozasi alapként is jelentds alkotasok felmutatdsara korlatozodik.

Mindenekel6tt két, vagy akar kissé bévebben harom kiemelt jelentdségii, az EH
széttart6 tendenciat egybefogni igyekvé kiadvanyt sziikséges feljegyezni. Az elséként
kiemelendd ezek koziil mindenképpen az, amely az EH kutatasait eldszor gytjtotte
rendszerbe, és hozott létre egyfajta bevezetd, a f6bb tematikus sulypontok megismer-
tetését célzo kotetet. E kétszerzds kézikonyv, amely e dolgozat hivatkozdsaiban is jelen-
t0s poziciot foglal el, a The Environmental Humanities: A Critical Introduction cimet
viseli. A 2017 elején megjelent, vallaltan bevezetd jellegti és (egyszerre) edukativ'® ko-
tet az EH szamos izgalmas targyteriiletét (pl. ecotourism, smart cities, urban planning,
ecopoetics, ecophilosophy, climate ethics, environmental justice, ecotheatre stb.) kivanja
bemutatni. A szerz6k, Robert Emmett és David Nye mindezek mellett a kétetiikben
azokra a kérdésekre is megkisérelnek relevans valaszokat adni, hogy példaul vajon
melyek azok a médszerek és sziikséges szemléleti valtoztatasok, amelyekkel a human-
tudomdanyok miveldi a kritikai tavlat megtartasa mellett konstruktiv (s6t gyakran
célelvii) ismeretekkel is szolgalva lehetnek képesek javitani, s6t mit tobb, eldsegiteni

L. PEPPER, Charles P. GErBA, London, Academic Press, 2019, 573-583. https://www.sciencedirect.com/
topics/earth-and-planetary-sciences/environmental-justice
1 Erdekes, hogy tobb, az EH targykorében irt tanulmany az oktatdsban és a tanitisban l4tja e tudomény-
teriilet f§ feladatat. Ez minden bizonnyal az etikai neveléssel, az 1j ,,zoldkozpontd”, antropocentrizmus-
kritikus vilagszemlélet kialakitasaval van Osszefiiggésben.
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az olyan 6koldgiai problémak megértését, mint példaul a globalis felmelegedés, a fa-
jok kihaldsa vagy éppen a Fold er6forrasainak'* kimeritése. Raadasul azt is igen fon-
tos kiemelni, hogy torténeti szempontbdl is kiemelkedd jelentdségii e mu, ugyanis
mindamellett hogy feltérképezi a kérnyezeti human tudomanyok eurdpai, ausztral és
amerikai ered6kkel rendelkez6 genealdgiajat, a posztkolonialis és feminista elméletek
altali kibdvithet6ségiikrol és érintettségeikrdl is beszamol.

Ezenfeliil - és ez mindenképpen az EH iranyu vizsgalddasok stirtisodését, nép-
szerliségiik novekedését mutatja — 2021 év végére mar harom, kiilonbo6z6 kiaddnal,
harom kiilonboz6 ,iskola” altal szerzett kézikonyv latott napvildgot. Ezek a kovet-
kez6k, megjelenési sorrendjiikben: Introduction to The Environmental Humanities,"
The Routledge Companion to The Enivornmental Humanities,'® The Cambridge
Companion to Environmental Humanities."” Az elséként emlitett kotet a fentebb szin-
tén kiemelt Critical Introductionnel megegyezden szintén egyfajta bevezetést kivan
nyujtani azok szamara, akik az EH Osszefliggésrendszerét, ereddit, céljait, kihivasait
kivanjak megérteni, netdn kutatdsaik kiindulépontjait, kapaszkodéit keresik. A ki-
advany egyedisége voltaképpen abban a pedagodgiai szemponti hozzaallasban 4ll,
hogy megkisérli az olvasdval a meghatarozo irasokat, mtialkotasokat, kampanyokat
és mozgalmakat megismertetni, mikdzben olyan fontos fogalmak magyarazatat is
nyujtja, mint az antropocén, a kdrnyezeti igazsagossag, a természet, az 6koszisztéma,
az 6koldgia, a poszthuman és a nem-emberi. S6t, mindemellett olyan uj teriiletekre is
figyelmet fordit, mint a kritikai allat- és novénytudomany, a gender- és queer-studies,
az Oslakos kulturak vizsgalata és az energiakutatasok. Hogy ezeket a diskurzusokat
érthet6vé és atlathatova tegye, a kotet diszciplindk szerint rendszerezve vizsgalja a
muvészetek és a humantudomanyok enyhitd szerepét az 6koldgiai valsag fenyegetd
jovéjének tiikrében.

A fentebbi (cim)felsorolas utobbi két kotetének esetében nem monografikus ki-
advanyokrdl van sz6, hanem kiilonféle témaval és diszciplindris bazissal rendelkez6

!4 Bar érdemes lehet azon is figyelmesen elgondolkodni, hogy az eréforras mint kifejezés nem rendelke-
zik-e mar a sz69sszetétel szemantikajat tekintve alapvetd ideoldgiai hangsulyokkal. A természetet mint
eréforrast elgondold terminoldgia mintha ugyanazt a hamis elvalasztottsagot hozna létre, amely a natdra-
kultdra dichotémidjaban is érzékelhetd. Pontosabban, itt mintha a natura osztédna tovabb, egyfeldl egy
természetes, 8s, érintetlen natirdra, masfell egy — az er6forrasként értett — természetre. Persze ez akar a
kultara kiterjesztéseként is érthetd, olyan elnyomo kiterjedésként, amely a természetit is pusztan hasznos-
sagaban, az emberkozpontusag szemszogébdl tudja egyaltalan megalkotni. Egy masik izgalmas gondolat-
kisérlet lehet az emberi eréforras kifejezés ideoldgiai tétjeinek feltarasa, de ez a dolgozat kereteit nagymér-
tékben meghaladna, ezért csak jelzésértékkel sziikséges utalni egy német szociologus munkéjara: Andreas
ReckwITZ, Die Gesellschaft der Singularititen, Berlin, Suhrkamp, 2018.

' J. Andrew HUBBEL, John C. RyYAN, Introduction to the Environmental Humanities, London, Routledge,
2021.

' The Routledge Companion to the Environmental Humanities, eds. Ursula HEISE, Jon CHRISTENSEN,
Michelle NIEMANN, London, Routledge, 2021.

'7 The Cambridge Companion to the Environmental Humanities, eds. Jeffrey COHEN, Stephanie FOOTE,
New York, Cambridge University Press, 2021.

136



VINCZE RICHARD ® KORNYEZET ES HUMANTUDOMANY

tanulmanyok gytjteményeirél. Mégpedig olyan tanulmanykétetek ezek, amelyekben
az adott kutatasi teriiletek szakért6i kozolnek dsszefoglald igényti dolgozatokat, éppen
azért, hogy igy egy-egy szakért6 irdsan keresztiil ismerhesse meg az olvasokézonség
(sztikebben természetesen a zold tudomanyok irdnt elkotelezett szakma) a vonatkozd
kutatasok trendjeit, eredményeit és legféképpen jovébeni terveit. Az els6 e gylijtemé-
nyek koziil a Routledge kiadonal megjelent munka, amely atfogd, transznacionalis
és interdiszciplinaris térképet nyujt a teriiletrdl, széles kordi attekintést adva annak
alapelveirdl, mikozben mélyrehat6 betekintést kindl a jovébeli 6koldgiai fokuszu tu-
domadnyossag izgalmas, és gyakran igencsak spekulativ Uj irdnyaiba. A Cambridge
Companion pedig, hasonldan az elébbihez, atfogo és kozérthetd bevezetést nyujt a
kornyezeti humantudomanyokba, voltaképpen egy olyan interdiszciplindris tudoma-
nyos mozgalomba, amely az éghajlatvaltozas és annak negativ hatasai altal atformalt
vilagra reagal, azt kivanja megérteni, egészen a kornyezeti rasszizmustol és a globalis
migraciotol kezdve az eréforrasok kimertiilésén at a nem-emberi vilag fontossagaig.
A konyv a kornyezeti valsag 21. szazadi felismerésével, annak elézményeivel, jelen-
legi formadival és jovobeli alakuldsaival, valamint az arra adott lehetséges valaszokkal
foglalkozik. Erdemes kiemelni, hogy a kotet kiilonb6zé korszakokbdl, teriiletekrdl
és globalis helyszinekrdl szarmazé tanulmanyokat helyez elétérbe, de ugy szervezo-
dik, hogy az olvasoknak atlathaté kontextusokat adjon a teriilet alapvetd vitdihoz,
dilemmatikus csapasiranyaihoz. Minden fejezet a kornyezeti humantudomanyok
egy-egy kulcsfontossagu témajat vagy témakorét vizsgalja, bemutatja, hogy az adott
téma miért alakult ki tudomanyos érdeklddésre szert tevé kategériaként, feltarja a
témak kiilonb6z6 megkozelitéseit, javaslatokat tesz a kutatas jovébeli utjaira, és mér-
legeli a problémakor globdlis vonatkozasait, kiillondsen azokat, amelyek a kdrnyezeti
igazsagossag kérdéseit érintik.

Az EH teriiletének e kiemelt statusza kotetein kiviil természetesen szamos fontos
¢és minden bizonnyal hianypétlé kiadvany van jelen a tudomanyos 6ssztermelésben,
ezek ugyanakkor gyakran egy-egy specifikusabb, sziikebb teriilet szakkérdéseire,
modszereire és céljaira fokuszalnak. Ezek koziil - némileg 6nkényes modon valo-
gatva — a kovetkezd konyvek lehetnek még érdekesek: Environmental Humanities.
Voices from the Anthropocene; The Anthropocene and the Global Environmental Crisis;
Global Ecologies and the Environmental Humanities, The Environmental Humanities
and the Ancient World."® Ezek mellett minden bizonnyal az olyan kétetekrdl sem sza-
bad megfeledkezni, amelyek cimiikben nem jelzik, hogy az EH transzdiszciplindris

'8 Environmental Humanities: Voices from the Anthropocene, eds. Serpip OPPERMANN, Serenella IoviNo,
Lanham, Rowman & Littlefield Publishers, 2016; The Anthropocene and the Global Environmental Crisis:
Rethinking Modernitiy in a New Epoch, eds. Clive HAMILTON, Fran¢ois GEMENNE, Chrisophe BONNEUIL,
London, Routledge, 2015; Global Ecologies and the Environmental Humanities: Postcolonial Approaches,
eds. Elizabeth DELOUGHREY, Jill DipUR, Anthony CARRIGAR, London, Routledge, 2016; Christophe
SCHLIEPHAKE, The Environmental Humanities and the Ancient World, Cambridge, Cambridge University
Press, 2020.
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mezdjében végzik kutatdsaikat, de azok irdnyai és vallalasai megegyeznek az 6kologi-
ai fokuszu bolcsészettudomanyokéival.””

Az intézményesiilés kiemelt jelentéségli komponensei, a kotetek bemutatdsa
utan rogton at is térek a nagyobb publicitassal, igy az EH ,,iigyét” szélesebb olva-
sokozonséggel megismertetni képes folyoiratokra, amelyek szintén kiemelt diskur-
zusalakit6 potenciallal birnak az 6kologiai kérdéseket vizsgald bolcsészettudomanyi
kutatdsok szamdra. 2022 végén két ilyen jellegti, zold fokuszu nemzetkozi folyoirat
mikodik, amelyek az EH-val folytatott parbeszédek kialakulasanak, tanulmanyok
és kritikak megjelentetésének nyujtanak tamogat6 és nyitott platformot.*® Az elsd,
az Environmental Humanities 2012 mdjusaban kezdte meg miikodését az ausztraliai
Uj Déli Walesi Egyetemen (New South Wales Universtity) Franklin Ginn és Dolly
Jorgensen fészerkesztésében. Ahhoz, hogy e periodika célkitlizései, tudomanyos el-
kotelezettsége és szakmaisaga egyértelmtivé valhasson, érdemes az els6 lapszam be-
vezetd {rasabol roviden idézni:

Udvozoljiik az uj, nemzetkozi, nyilt hozzaférést folyoirat elsd kotetében. Az
Environmental Humanities célja, hogy tamogassa és elGsegitse a kornye-
zeti kérdésekrdl folytatott széles kort diskurzusokat a Foldon él6 minden
élélényt érinté dkoldgiai és tarsadalmi kihivdsok névekvo tudatossdganak
idején. [...] A folydirat tovabbi célja, hogy hozzdjaruljon az ilyen és mas
yjonnan kialakul6 diskurzusok fejlédéséhez. Figyelembe véve, hogy a kor-
nyezetkutatds kiillonbozé aldiszciplindiban mar léteznek folyoiratok, e fo-
lydiratnak az a kiilonleges feladata, hogy olyan tanulmanyokat tegyen koz-
z¢, amelyek szélesebb interdiszciplinaris olvasokozonséget kivannak elérni,
és/vagy amelyek a kornyezetkutatas 11j, merész interdiszciplinaris megkoze-
litéseit dolgozzak ki. Sok szempontbdl még nem vilagos, hogy mi is a kor-
nyezetbolcsészet, és mivé fog valni. A kornyezeti humantudomanyok egy-
felél hasznos ernyének tekinthetd, amely szamos, az elmult évtizedekben
kialakult résztertiletet fog Gssze, és elésegiti a kozottiik folyo uj parbeszédet.
Egy masik, talan még ambiciézusabb szinten a kérnyezeti humantudoma-
nyok kihivasok elé allitjak ezeket a diszciplindris kutatasi teriileteket, és egy
interdiszciplinarisabb, korunk legégetébb problémaira iranyulé beavatko-
zasra 0sztonoznek. Jelenleg mindkét megkozelités egy zaszl6 alatt él egyiitt.
E folydirat célja, hogy olyan teret nyisson, amelyben a szerz6k és az olvasok
élhetnek ezekkel a jelenleg formalodoé lehet6ségekkel !

19 Ezekhez lasd barmelyik rendszerez6 szakkiadvany bibliografiajat. Természetesen nehéz lehatarolni
az 6kologiai fokuszu kutatdsokat, de ezek a bibliografiak remek kiindulépontot adnak arra nézve, hogy
melyek a legtébbet hivatkozott, kiemelt értéki kutatdsok és kutatok.

» Matthias SCHMIDT, Jens SOENTGEN, Hubert ZopE, Environmental humanities: an emerging field of
transdisciplinary research, GAIA, 2020/4, 225-229.

! Deborah Bird Rosg, Thom Van DoOOREN, Matthew CHRULEW, Stuart COOKE, Matthew KEARNES,
Emily O'GorMAN, Thinking Through the Environment, Unsettling the Humanities, Environmental

138



VINCZE RICHARD ® KORNYEZET ES HUMANTUDOMANY

A Resilience: A Journal of the Environmental Humanities cimt digitalis folyodirat a
Nebraskai Egyetem kiaddjahoz tartozé szemlézett platformként szintén fontos bazisa
az EH intézményrendszerének. Hasonldan az el6bbi periodika céljaihoz, a Resilience
is az 6kologiai fokuszu kérdezés létjogosultsagara és jelentdségére kivanja meg felhiv-
ni a figyelmet a szerteagazd humdantudomanyi kutatasokban. Egyik célja az, hogy a
kornyezeti humantudomanyokat az 6koldgiai valsagokkal tagolt human jovérol szolo
diskurzusok kézéppontjaba helyezze. Ehhez tudomanyos férum lévén gy asszisztal,
hogy a fenntarthat6sag, a kornyezetvédelem és a z6ld gondolkodas projektumai irant
érdekl6d6 humantudomanyokat miivel6 kutatok szamara széleskor(i programot, célt
és persze platformot kindl. Rdaddsul mindehhez egy olyan elméleti bazis, ha tetszik,
publikacids kozpont létrehozasat tervezik, ahol a bolcsészettudomanyok sokféle, kii-
16nb6z6 tudomanyos kozonséget érhetnek el, és hozzajarulhatnak a j6vé zold szem-
pontu alakitasahoz.”

Ezekbdl a szerkesztdi el6szavakbdl, a folyoiratok 6nidentitasat taglald bevezetok-
bél az deriil ki, hogy a koteteknek és folydiratoknak az intézményesiilésben betoltott
szerepe nem csak abban all, hogy mértékadé publikaciokként, tudomanyos munkak-
ként segitik az EH tudomanyos terjedését, népszertsitését. Jelentségiik és a human
jové szempontjabol kiemelt szerepiik mindenekel6tt az, hogy mivel a bolcsészet- és
tarsadalomtudomdnyok szakértelmének az EH kornyezettudomanyi kutatdsaiban
platformot biztositanak, lehetdséget teremtenek a politikai és tarsadalmi szempont-
bdl relevans kornyezeti vitak és diskurzusok lebonyolitasara is. Ennyiben tehat — vé-
leményem szerint — az EH tudomanyos publikacioéinak legfébb feladata az lehet, hogy
egyfajta tudomanyos haldzatot kialakitva kapcsolatokat hozzon létre a kiilonb6z6 £6-
kuszu kutatasok és az azokat miiveld, elismert kutatok és oktatok kozott, igy segitve a
jové humanszempontu z6ld gondolkodasanak elémozditasat.

IIL

Az o6kologiai fokuszu kutatdsok, kutatokozpontok és intézményi struktirak nem
pusztan 20. szazadi jelenségekre igyekeznek reagalni, hanem - mint magatol érte-
t6d6 modon minden idébeli gondolkodasalakzatnak — korabbi ereddik is vannak.
Olyan ereddk ezek, amelyek a mabol tekintve sem tiinnek szilardnak, hanem a fo-
lyamatosan formaléd6 szemléletmddok kialakitdsaban, a filozéfiai alapok megte-
remtésében és nem mellesleg a természetben valé bennefoglaltsag felismerésében
jatszottak és jatszanak ma is fontos szerepet. Ebben a rovid fejezetrészben ezeket az
izgalmas ereddket kivinom bemutatni. Azért is lehet sziikség e torténeti el6zmények

Humanities, 2012/1, 1-5. https://read.dukeupress.edu/environmental-humanities/article/1/1/1/8085/
Thinking-Through-the-Environment-Unsettling-the
2 A Resilience egyes lapszamait lasd: http://www.resiliencejournal.org/
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jelzésértéki — tehat azok mélyebb elemzésébe nem bocsatkozo - felvillantasara, mert
igy lathatova és érthetévé vélik az a tradicioiv, amelyet az EH az évtizedek (akar azt is
lehet mondani, hogy évszazadok) sordn bejart. Jelenti mindez azt, hogy kezdetben még
csak e kiilonbozé miivészeti, és elméleti alkotdsoknak a természetszemléletében jelen-
tek meg buvopatakszertien a zold gondolatok, késébb pedig oddig is elérkeztiink, hogy
mar — errdl volt fentebb szé — 6nallé kutatdsok és intézményrendszer(ek) keretében
zajlanak az 6koldgiai bolcsészettudomanyok munkalatai. Arrél nem is beszélve, hogy
az EH torténetiségét feltarni igyekvé munkak azon igyekezetében, hogy eme folyama-
tosan (és talan mar exponencialisan) terjedd kutatasi mezd torténeti el6zményeit minél
pontosabban feltarjak, benne rejlik egyfajta verifikacios igény is. E kutatdsoknak kell6
tradiciot és elméleti municidt szeretnének biztositani azaltal, hogy kiemelkedé filozofi-
ai és irodalmi alkotdsokhoz kapcsoljdk 6ket. A tovabbiakban igy e torténeti el6zmények
felvillantasara, és rovid, kommentarszer(i magyarazatara keriil sor.”’

Az els6ként emlitend6 - ezzel fontossagat és invencidzussagat jelzendé - mi,
amely az EH-fékuszu kutatasok kiemelt figyelmében részesiilt, a New England-i
transzcendentalistak kotelékébe tartozd természetjaro és esszéista Henry David Thoreau
Walden, avagy az élet az erdében cimi alkotasa. E viszonylag roévid, ma inkabb mar
irodalmi mtialkotasként szamontartott (hiszen tudomanyos allitasai igencsak anakro-
nisztikusnak hatnak a mabdl tekintve) munka tobbek kozott olyan kifejezetten ,,6ko”
kérdésekkel igyekszik megbirkézni mint példaul, hogy mi a természet, mi a tdrsada-
lom, miként gondolkodhatunk a ketté igencsak 6sszetett viszonyardl; vagy, hogy vajon
létezik-e Onfenntartd életmdd, ki lehet-e vonulni a tarsadalombdl, és ha igen, miért
érdemes ezt egyaltalan megtenni. Hovatovabb, a hii rousseau-idnusnak (és akar azt is
nyugodtan mondhatjuk, hogy protomarxistanak, bar tudavel6vd, hogy Marx irasaiban
mas irdnyokba indult el, mint Rousseau) is tekinthet6 szerzd alkotdsa arrdl is izgalmas
reflexidkkal szolgal, hogy a visszavonulas e tarsadalmi konvencioktol, a kivonulas a tar-
sadalombol és az emberi szabadsagot elnyomo (bér)munka béklydinak levetése lenne-e
az egyetlen 1t az autentikus, és ennyiben nem 6npazarlo, békés életmod eléréséhez. Csak
ebbdl a par kivalasztott gondolatfoszlanybdl, a témak irdanyultsagabdl és a kotet igencsak
nagy hatastorténettel rendelkez6 filozofiai aspektusaibol is kittinden latszik, hogy miért
valhatott ilyen kénnyedén hivatkozasi alappd ez az 1856-ban (!) kiadott alkotds az EH
kutatasai szamara. Kifejezetten szamos késobbi, az koldgiai kérdésekkel mas-mds meg-
kozelitések feldl foglalkozo kutatét inspirdltak és késztetettek rendszerszint(i gondolko-
dasra Thoreau allitasai, kozottiik talan a legfontosabbak név szerint a kévetkezok: John
Muir, Jane Addams, Aldo Leopold, Edward Abbey, Kathleen D. Moore és Terry Tempest
Williams. Ezeknek az egyébként heterogén diszciplinaris hatérrel rendelkez6 kutatoknak,
szerzOknek, iroknak az a kozos a munkassagaban, hogy mindegyikdjiik mas-mas nézo-
pontbol, de mégis egy iranyba tekintve azon faradozott, hogy a természet és tarsadalom,

2 E feladathoz a fentebb mar emlitett The Environmental Humanities: A Critical Introduction ciml
munka Emergence of Environmental Humanities fejezet kronoldgidja nyujt segitséget.
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natura és kultira dichotom rendszerének torténetiségét képes legyen pontosabban meg-
érteni, és igy kovetkezésképpen a két mesterségesen — nyelvi alapokon - elvalasztott mez6
egymasrahatasainak és osszefliggéseinek nélkiilozhetetlenségét kimutathassak.

Aldo Leopold amerikai 6kolégusnak (erdésznek, kornyezetvéddnek és irénak) pél-
daul kiemelten fontos szerepe volt a modern kornyezeti etikak, a kornyezet felé fordulo
etikus magatartaslehetdségek kidolgozésaban. Okocentrikus és holisztikus Fold-etika-
ja kifejezetten nagy hatast gyakorolt a kiilonféle, 20. szazadban gyokerez6 kornyezeti
mozgalmakra, tiintetésekre, ellenalldsokra. Leopolod nagyivii munkaiban kiemelten
a biodiverzitas és 6koldgiai alapozottsagt gondolkodasmod fontossagat hangsulyozta,
és nem mehetiink el amellett sem, hogy miiveivel a vadgazdalkodas tudomanyanak
egyik, ha nem a legfontosabb megalapitdja volt.** Vagy példaul emlithetnénk az ame-
rikai John Muirt, aki az amerikai nemzeti parkok atyjaként, esszéistaként, zoologiaval
foglalkozo kutatoként sokat tett az Egyesiilt Allamok ,természetének” meg6vaséért, az
»Uj vadon” megteremtésért. Nélkiile elgondolhatatlan lenne az USA nemzeti parkjai-
nak meg0rz06, konzervalé funkcidja, de nem pusztan tudomanyos munkajaval tint ki a
korabeli ,,z6ld” gondolkodok koziil, hanem abban is kiemelt szerepe volt, hogy az ok-
tatds rendszerében is megjelenjenek a kiilonféle prezervacidval, kornyezetvédelemmel
kapcsolatos elgondolasok. Az 6 munkassaga azért is fontos kapcsolodasi pont az EH
szamara, mert a kornyezeti humantudomanyok kétarctsaga, kétfokuszasaga figyelhetd
meg benne: az az eszme, hogy tisztan tudomanyos, kiemelten pedig interdiszciplinaris
munka nem gondolhat¢ el az oktatas nélkiil. Vagyis a kutatas, a minden oktatasi szintre
kiterjesztend6 informacidatadas és a kornyezettudatos emberek nevelése 6ssze kellett
és kell, hogy kapcsolddjon. Muir ugyanis mar akkor, a 19. szazad derekan jol latta: ered-
ményeket csak ugy lehet elérni, ha a tudomany felfedezéseit felhaszndlva a tarsadalom
szemléletét sikeriil formadlni, érzékennyé tenni a kiilénféle z6ld tematikak iranyaba.>
Utoljara pedig egy olyan személyt sziikséges megismeriink, aki kornyezeti filozéfidjaval
és aktivizmusaval jelentds hatdst gyakorolt a késébbi generacio tagjaira, s6t a kornyezeti
mozgalmak alapvetései is jelentds részben téle, az 6 munkassagabol erednek. Edward
Abbey szémos irasiban kritizdlta az Egyesiilt Allamok kormény4nak kozteriilet-poli-
tikdjat, tobb esszéjében és az 1968-as Desert Solitaire cimili konyvében a természetiras
(nature writing, ecofiction) hagyomanydhoz, illetve Thoreau-hoz kapcsolédva szamol
be a Koloradé-fennsik sivatagaban eltoltott napjair6l. Késobb esszévalogatast is készi-
tett Thoreau tiszteletére, amelybe szamos kornyezeti tematikat érintd, kifejezetten fon-
tos, mai napig érvényes problémakra reflektal¢ irdsat is beemelte.?

Az el6bb emlitett szerzékon és munkaikon tul fontos torténeti adalék a szin-
tén amerikai Georg Perkins Marsh kivaltképp népszerii és nagy jelent6ségli kote-
te is. Az 1864-ben Man and Nature cimmel megjelent konyv kisérelte meg elészor

2t Ehhez lasd még: https://www.aldoleopold.org/about/aldo-leopold/

» Muir munkdssdgahoz lasd még az altala a hegyek és a vadon védelmében alapitott, Sierra Club inter-
netes oldalét: https://vault.sierraclub.org/john_muir_exhicit/life/muir_biography.aspx

26 Ehhez lasd még bévebben: https://www.abbeyweb.net

141



STUDIA LITTERARIA 2023/1-2. = BIOEPIKA

megkérddjelezni és kritikaval illetni azt az altalanos vélekedést, hogy az ember termé-
szetre gyakorolt hatdsa altalaban véve pusztan jéindulatu és pozitiv vagy akar teljes
mértékben elhanyagolhato. E kritikajat alatamasztandé azt llitotta, hogy a Foldkozi-
tenger 6si civilizacioi a kornyezetiikkel vald visszaéléssel, annak kizsakmanyoldsaval és
pusztan természeti eréforrassa degradalasaval sajat dsszeomlasukat okoztak. Raadasul
ezt azért tette, hogy figyelmeztesse olvasdit e parhuzamra: a hegyoldalakon akkor (a
19. szazadban) folyamatban 1évé, és egyre gyorsabb tempdra kapcsolo erddirtas, a talaj
erodaldsa a jolétiiket fenntart6 természetes termékenység tonkretételét eredményezi,
és ugyanugy, ahogyan a Mediterraneum &si civilizacionak esetében, a 19. szazadi ta-
lajerdzid is a nyugati civilizacié 6sszeomlasahoz vezethet. Marsh munkdiban rigorézu-
san kidolgozta azokat a tudomanyos alapvetéseket, amelyek negligaldsa nélkiil szerinte
a fiatal amerikai koztarsasag jo eséllyel megismételheti az dkori vilag szamos hibajat.
Talan azt sem tilzas mondani, hogy e reformokra és nagyivii valtozasokra 6sztonzd
munka azaltal, hogy tjra 6sszekapcsolta a kultarat a természettel, a tudomanyt a tor-
ténelemmel, kordnak egyik legnagyobb hatdsu szovegévé valt, Darwin A fajok eredete
cimd, minddssze 6t évvel korabban megjelent miive mellett. A Man and Nature szamos
kiemelked6 kutaté munkassaganak jelentett kiindulasi alapot (pl. Rachel Carson, Bill
McKibben), és az EH torténetének is kiemelt, kdzponti alkotasava valt.

A nemrégiben megjelent The Future of Nature antoldgia® — a fentebb hivatkozott
bevezet6 kotet Emergence of Environmental Humanities cimu fejezete szerint®® - to-
vabbi harom kiemelked6 fontossagu koncepciét mutat be. E koncepciok szintén olyan
torténeti el6zményeknek tekinthetéek, amelyek mind a mai napig 6szténzéen hatnak
a kortars kutatasok szamara. Alexander von Humboldt és Aimé Bonpland az Esszé a
novények foldrajzarol cimii 1807-es irasaban a természet egybetarto, egyfokuszu és igy
sziikségképpen bolygodszintli tanulmanyozasa mellett érvel; William Stanley Jevons
1865-6s tanulmanydban a szénellatds, a szénfogyasztas és a Brit Birodalom természet-
pusztitdsanak Osszefliggéseirdl értekezik; a harmadikat pedig Vlagyimir Vernadszkij
1926-ban kozreadott bioszféra-elképzelése alkotja. Nem lehet véletlen, hogy ezektdl a
gondolkodoktdl és az ilyen szinvonalu, 6kologiai perspektivakkal rendelkezé kutata-
soktdl direkt ut vezet a kérnyezeti humantudomanyok kialakuldsahoz, amelyek — mint
az itt réviden felvillantott muivek nagy része — a kornyezetet és a tarsadalmat elvalaszt-
hatatlanul 6sszekapcsolodonak, kozos rendszernek tekintik, nem mellesleg pedig a két
sztéra kolcsonds egymasrahatdsait tartjak kiemelt fontossagu vizsgalati terepnek. Ami
persze azt is magaval hozza, hogy e muvek teremtették meg azokat a gondolati alakza-
tokat, filozofiai fundamentumokat, amelyek elvetik e merev, ideologikus szétvalaszta-
sokat, és igy az emberiség tagjainak is kiemelt, egyszerre kozos és egyéni felel6sséget
tulajdonitanak a kornyezeti problémak kialakuldsaban és kezelésében.”

*7 Err6l az antoldgiarol lasd: https://yalebooks.yale.edu/book/9780300184617/future-nature/

* EMETT, NYE, 5.

¥ Ugyanakkor az EH nem pusztan a napnyugati filozéfidk allitasaibdl, meglatasaibol és irasaibol ere-
dezteti 6nmagat, hanem az eurdpai és észak-amerikai gondolkodési hagyomanyon kiviil jelent6s mér-
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E rovid, 6sszegzé dolgozat végén pedig alljon egy olyan idézet Robert S. Emett és
David E. Nye fentebb mar t6bbszor emlitett kotetének egyik fejezetébdl, amely az EH
céljait és céljainak eléréséhez sziikséges sarkalatos és kiemelt szempontokat listazza:

A kornyezeti humantudomdnyokban kialakult fogalmak 6sszefiiggenek egy-
massal. Egyiittesen olyan perspektivat sugallnak a vilagnak, amely alapvetGen
kiilonbozik attol, amit barmelyik tudomanyag miivel. Barki, aki példaul az
allatokat tarsfajokként tanulmdnyozza, Osszefiiggéseket lathat az indiai ele-
fantok, a fekete orrszarviak vagy a farkasok, valamint a gyarapodassal vagy
a koz6s javak vélsagaval kapcsolatos kutatasok kozott. Hasonloképpen, a las-
su er6szak gyakran ugyanazokban a helyzetekben van jelen, amelyekben a
dehumanizaciéval és az dkorasszizmussal talalkozunk. A kozos javak vélsaga
helyi szinten példazza a kornyezeti valsag egészét. Ha komolyan vessziik a
fogalmaknak ezt a korét és az dltaluk kezelt siirgds problémakat, felel6tlen-
ségnek tlinik a régi tipusu, egyetlen tudomanyagon beliil dolgozd, szliken vett
aggodalmakra 6sszpontosité humantudomanyok dtvétele. Ehelyett a filozo-
fusnak a torténelemrél kell gondolkodnia, a torténésznek az antropoléogiarol,
az antropologusnak (aki mar interdiszciplindris teriileten dolgozik) a techni-
katorténetrdl, és igy tovabb, a human tudomanyok egész teriiletén. A tanszé-
kek kozotti falakat le kell bontani, hogy szembe tudjunk nézni a kornyezeti
problémakkal *°
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Environment and Humanities
Introductory Study about Foundation, main Goals and Research of Environmental Humanities

Abstract: Environmental Humanities has emerged as a discipline that seeks to explore aspects
of ecological relations that have not been analysed (or are not possible to be analysed) by the
natural sciences. The enquiry carried out in this particular field must be done by using the
toolkit of the humanities in order to gain a better understanding of the current ecological
problems. The paper aims to provide an overview of this field of research with special attention

tékben tamaszkodik feminista és posztkolonialis kritikai alapallasokra, kutatdsokra. Ehhez szintén lasd
EMETTT, NYE, 4.
% Uo., 21.
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to exploring its historical antecedents and presenting its basic philosophical concepts. It also
identifies the most important publications of the field and refers to textbooks, studies, and the
system of journals. This introductory study tries to open up the discourse on the possibilities
offered by the humanities that can contribute to solving (or soothing) the above mentioned
environmental issues.
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Anthropocene
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