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Szerkesztdi el3szd

A Studia Litteraria immadron harmadik alkalommal kinal olvaséinak antik targyu te-
matikus szamot. Az Antikvitds recepciok kotet egyik elézménye 2015-ben jelent meg
El6 antikvitds cimmel, amelynek tanulményai a gorog-rémai kultdra hatas- és befo-
gadds-torténetére fokuszaltak, annak az 6kortdl napjainkig megmutatkozé muvészeti
és miifaji sokszintségére, dsszességében tehat a folyamatos jelenlétére. A 2017-ben
megjelent Médeia-interpretdciok tanulmanyai ugyanezzel az ambicidval, de egyetlen
témat jartak koriil: a Médeia-mitosz, illetve a médeiasag minden korban, kultiraban
és miivészeti agban megkeriilhetetlennek bizonyulé Gjrairasait és ujraértelmezéseit.

Az Antikvitds recepciok cimet visel6 4j lapszam iddkerete jol kijelolhetd: a tanul-
manyok a klasszikus antikvitasbol eredé motivumok, toposzok, témak és alkotdsok
20-21. szazadi recepcid- és hatastorténetét, ujabb interpretacidit és adaptacioit mu-
tatjak meg a modern, valamint javarészt a kortars magyar- és vilagirodalomban, illet-
ve a szinhdz vilagaban. Az a motivikus, tematikus és poétikai varietas, amely a szer-
z0k értelmezdi munkdjanak eredményeként elénk tarul, az antikvitds jelenlétének a
modozatait teszi lathatéva. Nem valamiféle sszképet kapunk tehat, hanem az antik
orokség jelenvaldsaganak a sokféleségben kirajzolddé mintazatat, amelyet a korszert
irodalomtudomanyos elemz6 technikakkal feltart értelmezések rajzolnak meg. A re-
cepcid hatdsmechanizmusa természetesen nem egyirdnyd. Mikézben az antik tradi-
ci6 alakzatai felfejtodnek egy-egy kortars miiben, ennek a folyamatnak a tapasztalatai
és belatdsai is visszahatnak az antik forrasszoveg értésére. A tematikus lapszam tanul-
manyai 0sszességében antik és kortars folyamatos egybejatszasara, egymast értelme-
z0, egymas értését kiegészitd, olykor mddositd létmddjara — tehat a kortars miivek
megértésének egyik lehetséges utjara - mutatnak ra.

Antik gorogségképiinket mind a mai napig meghatdrozza Johann Joachim Winckel-
mann ,,nemes egyszeriség és csendes nagysag” (edle Einfalt und stille Grofe) mindsitése,
egyben elvarasa. Ezt a képet arnyalja Pataki Elvira tanulmanya Roland Barthes 1937-es
gorog szigeteki utazasat megorokitd beszamolojarol (En Greéce), amely a kortars francia
Hellas-képben is egyedi szinfoltként mitosztalanitja ezt a tradiciot. A Gorégorszdagban
szovegterében Hellas a vonzasok és taszitasok, a szabalytalansag, a rendezetlenség és a
diszharmonia tereként tiinik fel.

A 30-as évek antikvitas-tapasztalata a tematikus lapszdm t6bb tanulmanyanak is
kitiintetett szempontja. Az 1930-as évek Magyarorszaganak szellemi életében kiilon-
leges helyet foglalt el az a mivészekbdl és tudosokbol allé kor (Stemma), amely az
okortudos Kerényi Karoly koriil szervezédott. Tagjai kozott ott talaljuk Szerb Antalt,
akinek 1937-ben megjelent kultregényét, az Utas és holdvildgot — mint arra Takacs
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Laszl elemzése ramutat — Kerényi személyisége, valamint vallastorténeti tézisei a
Szerb-filologiaban eddig feltaratlan mélységben hatjak at. A Stemma tagjai altal ala-
pitott és mindossze harom szamot megélt Argonautak folydirat egyik szerkesztéje
Hajnal Anna volt. Polgar Anikd tanulmanya a Kerényi-kor szellemiségének a meg-
mutatkozasaként értelmezi e koltészet mitologikus latdsmodjat, és tarja fel annak in-
tertextualis hatterét, valamint az antik verselés megjelenésének a mintazatait.

Az antik hatas a legvaltozatosabban a lirai szovegekben mutatkozik meg. Csehy
Zoltan a parhuzamos olvasas mddszerével lattatja a (neo)avantgard és a klasszikus
hagyomany termékeny viszonyanak formait az Arcanum koéréhez tartozé Bakucz Jo-
zsef és Baranszki Laszl6 poétikajaban. Krupp Jozsef tanulmanya az Antikvitds recep-
cidknak a legfrissebb irdsa, amennyiben Borbély Szilard 2022 aprilisaban megjelent
Bukolikatdjban cimet és Idjllek alcimet visel6 posztumusz kotetének a mitopoétikus
rétegeit tarja fel, rdmutatva azokra a pontokra is, ahol a verseskotet a Nincstelenek
szovegvilagahoz kapcsoldodik.

Karpati Bernadett, Kérizs Imre és Veres Ottilia tanulmanya a klasszikus hagyo-
manynak a kortars angol, illetve angol nyelv(i koltészetben megmutatkozé alakza-
taira fokuszal. Karpati Bernadett Anne Carson Nox cimd, a konyvmédium hatdrait
feszegeté muivének nagy ivii elemzését nyujtja, amely szerint a harmas parhuzamot
Carson konyve és Catullus 101. fivérgyaszold kolteménye kozott a gydszmunka, a
klasszika-filologia és a forditas konstrualja meg. A Horatius- és Collins-fordité Ko-
rizs Imre tanulmdnya harom angol nyelvii kortars kolt6, Billy Collins, Donald Hall
és Harry Eyres koltészetét az antikvitdsélmény feldl olvassa, amelyben Kkitiintetett
szerepet kap a horatiusi hang avagy a horatianizmus jelenléte az uj poétikai és kul-
turdlis kontextusokban. Veres Ottilia a kortars angol kolt6, Alice Oswald Memorial
cimi Ilids-atiratdnak a komplex elemzését nyujtja, amelynek kitiintetett szempontja
a gyaszmunka retorikai stratégidja. A klasszikus antikvitas irodalmi recepcidjanak
egyik uj eljarasa az antik szovegek néma szerepldinek a megszolaltatdsa és torténe-
titknek a megformalasa. Alice Oswald kolteménye az Ilids elesett katonait siratja, és
mindekdzben a homérosi szoveg névtelen katondinak ad nevet, genealdgiat, karak-
tert és torténetet.

Ugyanerre a megolddsra épiil Kondds Krisztina komparativ elemzésének targya,
a Kate Mulvany, Anne-Luise Sarks szerzéparos 2015-ben Medea: a radical new ver-
sion from the perspective of the children cimmel megjelent dramaja, amely a tragédia
2500 éve névtelen és néma szerepldit, Médeia és Iason két kisfiat szdlaltatja meg, és a
gyermeki nézépontbdl elbeszélt torténetmondassal Gjitja meg Euripidés Médeidjanak
végelathatatlan hatastorténetét.

Vannak az antikvitasnak olyan kanonikus szovegei, amelyek eleve felkinaljak az
értelmezés politikai-ideoldgiai dimenzidjat. Ilyen az Antigoné-téma, amelynek 20—
21. szazadi hazai recepcidjat Eorsi Istvan két dramaja — Huligan Antigoné (1969), Tra-
gédia magyar nyelven Szophoklész Antigonéjdbol (1989) — és Dragoman Gyorgy 2008-
ban megjelent novelldja (Hangdr) alkotja. Darab Agnes tanulmanya részben ezeknek
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a szovegeknek a politikai beagyazottsagat elemzi, masrészt a Dragoman-novellat an-
nak disztopikus térpoétikajabdl kiindulva helyezi el a magyar prézahagyomanyban.

Bartok Imre 2020-ban megjelent Majmom, Vergilius cim{i verses regénye mene-
kiilttorténetként olvassa az uj hazat keresé emberek alaptorténetét, Vergilius Aenei-
sét, amellyel a recepcioban egészen 1j iranyt jelol ki. Ferenczi Attila tanulmanya az
elbeszél6 altal felkinalt olvasatot uigy bontja ki, hogy a paratextusbdl, a vers- és pro-
zanyelvbdl, valamint a két pretextusra — Vergilius Aeneisére és Hermann Broch Ver-
gilius haldla cimt regényére — tett alliziokbol teszi érzékelhet6vé és értelmezhet6vé
a Bartok-szoveg két hangjat, amelyet Osszefiiggésbe hoz az Aeneis-filoldgia két hang

Laké Zsigmond tanulmdanya Pier Paolo Pasolini életmtvébdl — a még Italidban is
kevéssé ismert - tizenhat dramanak nyujtja elemz6 attekintését a dramatdrténet és az
életmi kontextusaban. Az értekez6 a Sophoklés- (Antogoné; Oidipus kirdly) és Plau-
tus-fordit6 (Hetvenkedd katona) Pasolini szinhazelméleti téziseit allitja kozéppontba,
amelyek elvezették koltdi és filmes vilaganak ihletd forrasahoz, a gérog tragédiakhoz.

Pasolini antik targyd dramdi nem valaszthatok el azonos targyu filmjeit6l, ame-
lyek részben dtvezetnek a tarsmiivészetek terepére is. Az antik drama és a kortars
szinhdz, a szinhdz mint politikai, ideoldgiai és mivészi program képezi a targyat
Jaszay Tamas tanulmanyanak, amely a svdjci ir6-rendez6 vagy inkabb szinhdazcsinald
Milo Rau 2019-ben bemutatott Orestes in Mosul cimi projektjének nyujtja komplex
elemzését. Rau Aischylos Oresteidja altal inspiralt, kortarsi nézépontbdl tjraalkotott
torténete a jelen — az iraki ISIS katondak kegyetlenségeinek — megrazo rairédasa az
antik pretextusra.

Szegedy-Maszak Mihdly szoban és irdsban gyakran hivatkozott alapvetése volt,
hogy mindnydjan mas olvasmanyok feldl olvasunk. A Studia Litteraria Antikvitds re-
cepciok cimi tematikus szamdnak szerzdi a klasszikus ékor kanonikus torténetei, al-
kotoi és alkotasai fel6l olvassak a kortars mtiveket. Az 6§ tekintetiik képes érzékelni és
lattatni azt, hogy a klasszikus antikvitds nem forras és inspirdcid, hanem 6rok jelenlét.

DARAB AGNES
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Tradicid, modernitas, inzularis iras:
Roland Barthes Athénben

,»Athén nem mitikus varos, realista terminusokkal kell leirni, a humanista diskurzus-
tol figgetleniil” - olvashato a személyiséget és a vilagképet toredékszert egységekben
targyal6 autoenciklopédia, az 1975-ben megjelent Roland Barthes par Roland Barthes
egyik, modern mitoszokat leleplez6 egységében.' A kijelentés nem csupan a jovébe
iranyzott desideratum, hanem retrospektiv 6nigazolas is: a szerzé egyik ifjukori, itt
elemzend6 irdsa pontosan ezen igénynek felel meg. Az En Greéce (Gordgorszagban)
cimd, 1944-ben, a tiidébeteg egyetemistak szanatériumanak lapjaban, az Existences-
ban megjelent révid széveg hét évvel korabbi, autopsidra tamaszkodd sajatos élmény-
beszamold,” az alpesi gydgyszalloban nyugalom- és csendkurdjat toltd, a megszdlalas
tilalma idején sajat belso, elbeszél6i hangjat keres6 Barthes egyik elsé mive.? Az alab-
biak ezen - a kibontakozé kutatas szerint* a kés6bbi életmi f6bb csomopontjait (sze-
miotika, mitologia, erotika) és jellegzetes, fragmentalt beszédmodjat (courte écriture)
megelélegezé — meglepden érett zsenge Athén-képének bemutatdsara keriil sor. E
tavolrol sem teljes attekintés reményeim szerint in nuce ravilagithat a ma eddig nem
elemzett, kozvetett mitoldgiai, mivészetelméleti tartalmaira, jelezve azok (a jelen irds
keretei kozott felszinen marado) feltarasanak fontossagat.

Az antikvitashoz gyerekkora 6ta kotédo, a Sorbonne-on klasszika-filologiat hall-
gat6 Barthes 1937 nyardn az 6kori tradicidt a brechti dramaturgiaval és kortars elekt-
roakusztikus zenével 6tvoz6, a gordg szinhaz politikai szerepvallalasat is kovetendd
modellnek tekinté egyetemi dramakor tagjaként, a Patris dceanjard fedélzetén jut
el Gorogorszagba. A tarsulat a Parizsban mar nagy sikerrel bemutatott aischylosi

! Roland BARTHES, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, 86. (a tovabbiakban RB/RB) A
masként nem jelzett szovegeket sajat forditasomban kozlom.

2 A masodik, 1978-as gorog at soran késziilt feljegyzések rendkiviil intim jellegiik miatt nem publikusak,
errdl: Claude CoSTE, Roland Barthes’s Visits to Greece, Barthes Studies, 5, 2019, 4-22.

> Az 1942-1945 kozotti szanatériumi id6szak cikkei kozott szerepel koncert- és filmkritika, esszé a kor-
tars préza problémairol, Camus-elemzés. Az En Gréce-hez szorosabban két6dik az athéni drama kultu-
ralis bedgyazottsagarol és a klasszikusok gyonyorérol szolo két iras. Ezekrél lasd Khalid LyamMLARY, Le
premier Barthes en revue: sur les traces des années Existences, Revue Roland Barthes, 2017. http://www.
roland-barthes.org/article_lyamlahy_2.html (Letoltés ideje: 2022. februdr 4.)

* Maarten DE Pourcq, Travel, Classicism and Writing in Barthess En Gréce, Barthes Studies, 5, 2019,
23-52; Willy PAILLE, Lexercice de I'intime daprés Roland Barthes, Bordeaux, 2011. https://hal.archives-
ouvertes.fr/tel-02517109/document, 197-198. (Letdltés ideje: 2022. februdr 4.); Ottmar ETTE, Literatures
of the World: Beyond World Literature, Leiden — Boston, Brill, 2021, 246-251.
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Perzsdkat viszi szinre, el6bb az athéni Odeionban, majd Epidaurosban.’ Barthes -
amint azt tobb korabeli fotd is megorokiti® — a halottaibdl megidézett Dareiost alakit-
ja, s mig a komoly filologiai kutatdsra épiilé probafolyamat, a k6zos, 6nzetlen alkotdi
praxis élete egyik legboldogabb idészakat jelenti, az el6adast nyomaszté kényszer-
ként, a latoterét korlatozo, beszédét akadalyozé maszk viselését fogsagként éli meg.”
A kudarc (amelyhez egy bukassal végz6d6 gorogszigorlat is tarsul) hamarosan a szin-
jatszassal valo szakitashoz vezet.

Barthes részint olvasmdanyok vezérelte, részint sajat tapasztalat inspiralta, tiz
képbdl allo Gorogorszag-sorozatanak tartalmi és formai Gjdonsaga csakis szélesebb
kontextusba helyezve mutatkozik meg. Az 1937-es korutazas a nyugati civilizacio
bolcséjének tekintett Hellast valamiféle — tobbnyire a Szentfold felé vezetd ut kiegé-
szitéseként megvaldsuld — pogany zarandoklat célpontjanak tekinti, mintegy a 19.
szazadi tradici6 folytatasaként.® A Frangois-René de Chateaubriand, Alphonse de
Lamartine, Gérard de Nerval, Gustave Flaubert beszamoléinak hatasara kialakulo,
rokonsag- és otthonossagérzeten alapuld, érzelmileg telitett viszonyulds csticspont-
jat Ernest Renan 1883-as dnéletrajzi esszéje, a gorog csoda (le miracle grec) toposzat
megteremtd Priére sur Acropole (Ima az Akropoliszon) képezi, amelyben a magat
barbarnak vall6 szerzé Athéné templomanal tesz hitet a szamara a gorogség lénye-
gét jelentd tiszta 6ntudat, értelem, szépség mellett. Az emlitett szerzék Barthes iga-
zolt olvasmanyaiként meghatarozd jelentéségtiek az En Gréce Gorogorszag-képében,
amelynek Gjdonsaga részint a Hellasszal szembeni erésen ambivalens, naturalisztikus
latasmodjaban, részint fényképszertien keretezett egységekbdl allo szerkezetében és
ellipsisre épiil6 alluziv beszédmodjaban rejlik.

A vonzasok és taszitdsok metszetében létrejott barthes-i szoveg eredeztetéséhez
fontos tudatositani, hogy a klasszikus 6rokséggel valé azonosulas vagya mellett - 1é-
nyegében ugyancsak a romantika 6ta — a kortdrs gorog valdsag megtapasztaldsa a
kulturalis, etnikai diszkontinuitds és a degeneracié gondolatat is eredményezheti a
kiils6 szemléloben. Az évszazados idegen elnyomas hatasara a teriilet lakoinak hellén

> A csoport torténetérdl, a turnérol: Platon MAavROMOUSTAKOS, Thédtre en plein air et le Groupe de
théatre antique de la Sorbonne: Les Perses & Epidaure = Le double voyage: Paris-Athénes (1919-1939), éd.
Lucile ARNOUX-FARNOUX, Polina KosmMaDAKI, Athénes, Ecole francaise d’Athénes, 2018, 293-300; Eve-
Marie ROLLINAT-LEVASSEUR, Le Groupe de thédtre antique de la Sorbonne ou du «bonheur» de «rendre
vivants, complets, des chefs deeuvre» (Roland Barthes) = Fabula agitur: Pratiques théatrales, oralisation
et didactique des langues et cultures de I'Antiquité, éd. Malika BasTIN-HaMMoU, Filippo Fonio, Pascale
PARE-REY, Grenoble, UGA, 2019, 85-105.

¢ DE PouRrcq, i. m., 28-30.

7 BARTHES, RB/RB, i. m., 37.

$ Altalanossagban: Sophie BAscH, Le mirage grec: La Gréce moderne devant lopinion frangaise (1846-1946),
Athénes - Paris, Hatier, 1995; Maria-Eleni Kouzini, Regards sur la continuité de Thellénisme chez les
écrivains frangais du XX siécle (1947-1967): une image de la Gréce reconstruite, Thése doctorale, Université
Paul Valéry - Montpellier ITI, 2012. https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00806847/document (Letoltés ide-
je: 2022. februar 4.). A témahoz kapcsolddik a Louvre 2022. februdrjaban zarult, a gorog szabadsagharc
bicentendriuma el6tt tisztelgé kidllitésa is: Paris-Athénes, La naissance de la Gréce moderne, 1675-1919.
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ontudata a multé, a szellemi a f6ldi realitastol kimondhatatlanul tavoli idedlld szubli-
malodik. ,,Hova lett Gordgorszag olyannyira dicsért szépsége?” — kérdezi szaz évvel
Barthes el6tt az altalanos lepusztultsagot, nyomort elképedve tapasztalo Lamartine.’

Az En Greéce személyes élményhatterét képezd, a minden dokumentativ elemet,
naploszertiséget tudatosan keriilé6 miiben azonban sehol sem emlitett gorogorszagi
nyaralas'® kordntsem rendkiviili, s értelmezhetd a kor intellektualis divatjelensége-
ként is. Az utazas megvaldsulasaban dontd szerepe van annak a kis-azsiai pogrom
el6l francia foldre menekiilt, sziil6foldje irant szenvedélyesen elkotelezett gorog hajo-
magnasnak, Heracles Ioannidesnek, aki az 1930-as évek elejétdl tizleti megfontoldso-
kat is magaban foglald egyéni vallalkozasként tesz kisérletet az I. vilaghaboru katonai
konfliktusai nyoman eljegesed6 gorog-francia kapcsolatok normalizéldsara az ltala
szervezett kulturalis korutazasok révén.

A korabbi, a gordg szabadsagharccal szimpatizalé romantikus attittiddel éle-
sen szembehelyezkedé gorogellenes francia kozhangulat (mishellénisme) feloldasa
Athénnak is alapvet6 érdeke: az 1936-ban katonai puccshoz, majd polgarhaborthoz
vezetd gazdagsagi, szocialis nehézségek altal sujtott, mindazonaltal gyors iitemben
modernizalédé Gordgorszag maga is identitdsat, nemzeti, kulturdlis narrativajat
keresi. Az 1j, exportképes Hellas-arculat kommunikacios alapjaul az antikot a leg-
ujabbal, a spiritualitast a rekreacidval vegyitd, a tomeg helyett az elitet megszdlito, az
informaciokozlés, kozlekedés legiijabb vivmanyaira tdmaszkod6 mindségi turizmus
szolgal, amelynek f6 célk6zonségét az Athén kiemelt gazdasagi és kulturalis partne-
rének tekintett Franciaorszag jelenti.'"! Az 4j gorog narrativa kulcsszava a szarmazasi
és szellemi kontinuitds: a Metaxas-éra kiilf6ldi terjesztést, dllami finanszirozasa rek-
lamkiadvanyai 6kori szobrokat helyeznek a 20. szdzadi posztottoman id6k gorogjei-
nek fotéi mellé, kiemelve az arcvonasok, karakterek hasonlosagat.'> Az olimpiai tra-
dicié sikeres, francia kezdeményezésii felélesztését kovetden az 1927-t6l Delphoiban
megrendezett fesztivalokon djjaéled a kolt6i és zenei versenyek, az antik szinjatszas
hagyomanya; az 1933-ban ugyancsak a Patris fedélzetén rendezett, a modern véros-
épitészet és a korszerti miiemlékvédelem alapjait lefektetd nemzetkozi épitészkong-
resszus (CIAM IV) nyit6éel6adasan Le Corbusier a leghaladobb iranyzatok, a kubiz-
mus, a konstruktivizmus Egei-tengeri gyokereirdl értekezik.'

°1dézi Kouzint, i. m., 99.

10 Barthes (BARTHES, RB/RB, i. m., 184) és életrajzirdi tévesen 1938-ra, a debreceni lektorsag utanra te-
szik a gorog utat. Lasd ANGyAaLosI Gergely, Présences de Barthes en Hongrie, Littérature, 2017/2, 59-65;
DE Pourcq, i. m., 28-30.

" Lasd Mathilde CHEZE, La France en Gréce : étude de la politique culturelle frangaise en territoire helléne
du début des années 1930 a 1981, Paris, CHarmattan, 2017.

12 Katerina ZACHARIA, Postcards from Metaxas’ Greece: The Uses of Classical Antiquity in Tourism
Photography = Re-imagining the Past: Antiquity and Modern Greek Culture, ed. Dimitris Tziovas, Ox-
ford, Oxford University Press, 2014, 186-208.

 Emilia ATHANASSIOU, Vasiliki Dima, Konstantinia KARALI, Panayotis TOURNIKIOTIS, The Modern
Gaze of Foreign Architects Travelling to Interwar Greece: Urban Planning, Archaeology, Aegean Culture, and
Tourism, Heritage, 2019/2, 1117-1135.
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A Nyugat, valamint a technikai haladas, a tarsadalmi megujulds utjara lépett
Hellas kolcsonds kozeledésében meélyebb szellemi mozgatd rejlik: a vilaghaboru
sokkjabdl magahoz téré Eurdpa vagya valamiféle tiszta, attekinthetd és tervezhetd
rend irdnt, amelyet a polgdri nagykozonség — a Friedrich Nietzsche hatdsa alatt allé
avantgardtol eltéréen — jorészt tovabbra is (a historizmus neoklasszicista épitészeté-
ben is visszatiikr6z6d6) nemes egyszertiségben és csendes nagysagban igyekszik Gjra
felfedezni.'* E visszatalalast szolgaljak a Patris fedélzetén az antik tradiciot 6rz6 tekin-
télyes intézményrendszer (Association Budé, Les amies du Louvre) szakmai ajanlasaval
megvalosul6 Ioannides-féle tarsasutazasok, amelyek soran a parizsi tarsasag krémje,
az értelmiség elitje és a Sorbonne didkszinpadosai egyarant felfedezhetik a régi-uj Go-
rogorszagot. Ugyancsak e patriota hivja életre — mintegy szellemi viaticumként — az
interbellum egyik legigényesebb kivitelti francia folyoiratat, az 1934-39 kozott meg-
jelend, cimével is utnak indulasra biztaté Le voyage en Gréce cimu lapot, amelynek
szerz6i kozott a progressziv irodalom, képzémiivészet jelesei (Le Corbusier, Pablo Pi-
casso, Georges Braque, Giorgio de Chirico, Henri Matisse, Fernand Léger, Moholy-
Nagy Laszlo, Marguerite Yourcenar, Jacques Prévert, Frangois Mauriac, Jean Anouilh,
Georges Bataille, Jean Cocteau, Roger Vitrac) mellett a pszichologia, antropoldgia felé
nyitd klasszika-filologusok (Waldemar Deonna, Michel Leiris, Roger Caillois) is szere-
pelnek.”” A lap felkérésére sziiletett rovid, gyakran lirai hangvétell esszék altalanos at-
tittidjét jol szemlélteti az antikvitds irant kiilonosebben nem érdeklédé Raymond Que-
neau szintén sajat élményekre visszatekintd, Harmonies grecques (G6rog harmoniak)
cim irdsa.'® A Zazie a metron késébbi, ez id6 téjt a sziirrealizmussal rokonszenvezd
szerzdje a haladd kozfelfogasnak megfeleléen az idejétmult Winckelmann helyett
Nietzschére hivatkozva az athéni Dionysos-szinhaz és Delphoi szentélykorzetének
egymast kiegészité kettdsében, valamint az évezredek dta valtozatlan tajban fedezi
fel az egyetemes harmoniat. A Voyage en Greéce napsiitotte, békében irodott szovegei
a jelenkori, az utazas soran megélt és az akadémiai tradicio kozvetitette gorog vilag
kozti hiatus kitoltésére vallalkoznak, nem kételkedve e hidteremtés lehetdségében.
A 1I. vilaghaboru végén keletkezett barthes-i En Gréce egyebek mellett e torekvés
nehézségeirdl (vagy éppen értelmetlenségérol) is szol.

A narrativ és deskriptiv részeket, jelent és tobb rétegii multat, egyes és tobbes sza-
mot valtogatd, egymashoz lazan kot6do, valtozo terjedelmt mikroelbeszélésekbdl
all6 sorozat a ténylegesen bejart utvonaltél' eltéréen Délosszal indul és zarul. Az
igy létrejovo, a szoveget mintegy epikus metaforaként megképezd gytiri Athént,
Salamist, Aiginat, Mykéné-Argos—Tyrins harmasat és Santorinit 6leli koriil; 6nallo,

“DE Pourcq, i. m., 34-35.

'> Sophie BascH, Alexandre FARNOUX, «Le voyage en Gréce» 1934-1939: du périodique de tourisme a la
revue artistique, Athénes, Ecole francaise d’Athénes, 2006.

16 Raymond QUENEAU, Harmonies grecques, Le voyage en Grece, 1935, 28-29. A szdveg megjelent a
szerz6 azonos cim( publicisztikakotetében is: U6., Le voyage en Gréce, Paris, Gallimard, 1973, 56-59.

17 Athén-Mykéné-Argos-Tiryns—Epidauros-Delphoi-Santorini-Délos-Athén.
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a szobrokrol, az 6kori gorogség hus- és borfogyasztasarol, valamint a mult és a jelen
valds és metaforikus, metapoétikus viragairdl (fleurs) sz6l6 kitérék kozbeiktatasaval.
A szépirénak késziild, sulyosan beteg Barthes melldzi a valos ut két, irodalmi és val-
lasi szempontbdl kiemelten fontos allomasat, Epidaurost és Delphoit. A Hellasszal
valé talalkozasra nagy varakozasokkal indulé, tudatosan késziil6 ifja szerzé célja, hogy
Nervalhoz hasonléan ,,az érzékszervek legmegbizhatatlanabbja, a szem helyett borével
tapasztalja meg a vilag dionysosi sokszintiségét”'® Az En Greéce felszini rétegének érzéki
benyomasokban val6 bévelkedése ennek, a vilag tapintassal, szaglassal, izleléssel tor-
ténd megismerését célul kitiz6 szandéknak felel meg. Mindekozben a szdveg feltiing-
en nélkiiloz barmely nyilt mitolégiai utaldst, ami deszakralizaciés tendenciaként, még
inkabb uj, személyes mitologia megteremtésére iranyuld torekvésként értelmezhetd —
utobbi mindenekel6tt az itt nem targyalandé masodik Délos-fejezet poétikai téttel biro,
a természetfeletti megtapasztaldsara s ezéltal sajatos, fajdalmas beavatasra, gyogyulasra
utalé soraiban mutatkozik meg. A széveg onreferencialitasanak centrélis mivolta nyil-
vanvalo: a barthes-i irds szigetcsoportjanak kozéppontjaban ez alkalommal is a szerzé
maga all.” A laza miatt agyfogsagra itélt, onnan csak a déli, a gorog vallasban magikus
erejii 6rakban felkelni engedett Barthes a szubjektiv emlékfolyam irott szegmensek-
be tordelése sordn egyszerre tapasztal gyonyort (plaisir) és undort (nausée), elébbit a
(szinte kizarolag mellérendelt) mondatok dsszeftizésekor, utobbit az inzularis egysé-
gekbdl szovegesoportta Osszealld szoveget Ujraolvasva.” Az alkotasfolyamatot rendre
megszakitd orvosi eléirason tul a szerzé eleve viszolyog folyamatos szoveg létrehozasa-
tol. Az RB/RB egyik, a toredék poétikajaval foglalkozo, cimében a korkorosségre utalo
(Le cercle des fragments) részlete szerint — amely olvashaté akar az En Gréce utdlagos
szerz6i kommentarjaként is — a szovegalkotas leginkabb gyonyorteli pillanata a kez-
dés. A fragmentaltsag révén révid idétavon beliil allandéan ujrakezd6do, gondolat és
mondat szimbiézisabdl (pensée-phrase) allé szoveg ezen azonnali és kozvetlen élvezet
(joiussance immeédiate) megsokszorozasanak eszkoze: ,,ahany toredék, annyi kezdés,
annyi gyonyor” (autant de fragments, autant de débuts, autant de plaisirs).*!

A gy6nyor és undor egymasmellettisége, a kozosség és a csoporton beliili magany,
a horizontalis és a vertikalis, a kozelités és tavolodas allandé valtakozasa az En Greéce
szovegkonstrukeids technikdjanak is meghatarozé eleme. A fragmentumban iras emel-
lett kiilonleges befogaddi stratégiat™ is igényel: a folyamatos olvasas diktalta haladasi

'8 Barthes 1935 4prilisaban irott leveléb6l idézi Tiphaine SAMOYAULT, Roland Barthes: A Biography,
Cambridge — Malden, Polity Press, 2017, 74.

¥ ETTE, i. m., 250-251.

201944. 4prilis 23. A levelet lasd Roland BARTHES, Album: Unpublished Correspondence and Texts, ed.
Eric MARTY, New York, Columbia University Press, 2018, 32.

! BARTHES, RB/RB, i. m., 98.

?2 Ehhez kitting osszefoglalds: BENDA Mihdly, ,,Egy szoveg, amely oromrél szél, csak kevés lehet”: Roland
Barthes és a toredékesség poétikdja = Hortus Amicorum: Koszontékotet Egyed Emese tiszteletére, szerk.
BarTHA Katalin Agnes et al., Kolozsvar, Erdélyi Muzeum Egyesiilet, 2017, 549-554.
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kényszer, eleve kijelolt utirany kovetése helyett az olvasé a sorrend, a tempd megva-
lasztasanak szabadsagaval bir. A szévegtérbe kiviilrdl érkezo, azt sajat léptékével bejaro
befogaddban a fragmentumok sokasaga szubjektiv egésszé rendezédik, az iras elemei
az olvasé tudataba irodnak bele, s ugyand az, aki egyéni, bels6, kimondatlan vagy rog-
zitett kommentarja révén szilankokka (éclats) repeszti szét a szoveget. Az alabbiakban
ezen, Barthes szamadra idealis interpretacios folyamat gyakorlati megvalositasara teszek
kisérletet az Athén és a hozza a fizikai valdsagban szorosan kapcsolodo, a szoveg teré-
ben viszont téle elkiilonitett Miizeumok, szobrok cimt egységek apropdjan.

Athén

A Klasszikus és a 20. szazadi kreativitas egyiittes dinamikaja legvilagosabban a kor
Athénjének épitészetében ragadhaté meg. A Barthes-hoz hasonld, a févarosba érkezo
muvelt idegen az Akropolis ldbanal tudatosan épiilé, népességrobbands fenyegette
kozmopolita nagyvarosban nem csupan az 6kor ekkor mar tudatosan 6vott miiem-
lékeit lathatja, hanem - a tulzsufolt, elhanyagolt kiilteriileteken tul - a korszerti ur-
banisztika csatorndk és foldalatti vasut atszelte, villanyvilagitasu, funkcionalis metro-
poliszanak prototipusat is. Az el6z6 id6szak francia irodalmanak valtozé Athén-képe
koveti a varos radikalis atalakulasat. A kezd6 Barthes szdmara mindenhatd, mtivé-
szetben, életstilusban egyarant modellt jelenté André Gide* 1914-es naplojaban
biztonsagos otthonossagrol (comme chez moi) szamol be; a diktatura elsé évében a
varosba latogat6 Simone de Beauvoir és Jean-Paul Sartre viszont nyomaszt6 élménye-
iknek adnak hangot: a zlirzavaros, gyasz és nyomor uralta varosban idegen beszédiik
hallatan kével dobaljak meg ¢ket.** Az En Gréce elliptikus, alluziv szévegépitkezé-
se szempontjabdl kiilondsen tanulsagos az Athénba ugyancsak 1936-ban érkezé (a
Barthes-miiben név szerint is emlitett) Cocteau feljegyzése, aki becsapottnak érzi
magat a sotétben, a semmiben fiiggd, messzirél nevetségesen kicsi, gyerekek fonta
horpadt saskaketrecnek tiné Parthenon lattan.>® A cocteau-i metafora erés hasonld-
sagot mutat a theokritosi I. idill ekphrasisanak egyik hires képével, a kiilvilaggal nem
tor6do, az alkotds 6romébe meriild sz616pasztor fidcskaéval (52-54), s ezaltal tilmu-
tat onmagan: az apro, torékeny, fliszal-Parthenon poétikai tartalom hordozdéja, pars

3 Barthes a korai korszak altalanos rajongasan tul az En Gréce legfébb modelljeként is utal Gide 1897-
es prozaversére, a Nourritures Terrestres-re (Foldi taplalékok), BARTHES, RB/RB, i. m., 148, 103. Utobbi
korai Platén-apokrifjének is meghatdrozo intertextusa, lasd Pataki Elvira, Széljegyzetek Roland Barthes
platonizdlo pdlyakezdéséhez: En marge du Criton = A szoveg kijdratai: Tanulmdnyok Roland Barthes-rdl,
szerk. ADAM Aniké, RaDVANSzKY Anikoé, Bp., Kijarat, 2019, 31-60.

2 Idézi Kouziny, i. m., 110.

> ,Je vois une petite cage cassée trés longue et basse, comme celles que les enfants tressent avec des
herbes pour emprisonner les sauterelles” (,Horpadt, hossziikas, cska kis kalitkat latok magam elétt,
mint amilyeneket a gyerekek fonnak fiiszalakbol, hogy saskat tartsanak benniik”) Uo.
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pro toto a gordg irodalmi hagyomany, mégpedig azon beliil a 20. szadzad elsé felétdl
revidealt hellénizmus esztétikajanak megtestesitéje.

Az En Grece mozgasfolyamatanak kiinduldpontja, mint elhangzott, nem Athén.
A varosba az olvasd az Iles (Szigetek) cim, par soros bevezetd kozvetitésével a tenger-
r6l, a Délos kozvetlen emlitése miatt a Kykladokokkal azonosithaté szigetcsoport, azaz
Kelet fel6l érkezik. Ezen orientalis kiindulépont meghatarozé a gorog tradicio szellemi
térben valo elhelyezésében is: szovegformaldsi dontése révén Barthes a Hellasban a
nyugati civilizacié kiindulépontjat 1at6 iranyzattal fordul szembe, amelyet a késdbbi-
ekben tobb, gorég-perzsa életmddbeli és irodalmi parhuzammal erésit meg.

A tajélmény vizudlis vonulatdnak meghatarozd tényezdje a térelemek altalanos,
meglepd kicsisége (tout me parut trés petit).”* Az Athénba vezetd, ezaltal a varos origo-
jellegét, abszolutumat megkérddjelezé kezdGegységben ez az aprdsaga miatt alig felis-
merhetd, csaknem észre sem vett Délos kapcsan keriil szoba. A bevezetés tételmonda-
ta szerint ,,Gorogorszagban annyi a sziget, hogy az ember nem tudja, valamelyikiik a
kozepe vagy éppenséggel a széle egy-egy szigetcsoportnak (archipel). Az utazo szige-
tek (des iles voyageuses) foldje is: az ember hajlamos ujra felfedezni tavolabb azt, amit
éppen elhagyott” A szigetek kozotti, végtelen szamu utvonal-lehetéséget kinalo, igy
tulajdonképpen dttekinthetetlen koézlekedés részint a szovegdarabok megkozelitési
lehet6ségeinek pluralizmusat tudatositja, kizarva egyetlen, abszolut olvasat hegemo-
nidjat. Masrészt a hajé hagyomanyos metapoétikus képét implikalja, amely a késébbi
Barthes-ndl mindenekel6tt a felcserélhetd, kicserélhetd alkotdelemekbdl allo, haladasa
soran folyamatosan atalakulo, de lényegét nem véltoztaté szovegmii metaforajaként
alkalmazott Arg6 formajaban jelenik meg.”® Az imbolygds, a meg nem allapodottsag
ehhez tarsuld érzése — amelynek par excellence mitoldgiai példdja az En Greéce-ben
nyiltan egyetlen alkalommal sem emlitett Apollon sziiletésének a helye — a foldrajzi
és a narrativ fokuszpont hidnyat jelzi, egy, az elbeszél6i tapasztalas jelenére darabokra
hullott hajdani egység képzetét keltve, amely leginkabb az antik tradiciéval feleltethetd
meg. A kicsinység (kisszer(iség?) érzete kidbrandito, egyszersmind felszabadité hatasu
is lehet — utdbbi esetben a klasszikus-monumentalis tradiciéval szemben a hellenisz-
tikus esztétika felé nyitva teret, amint arra a mi tobb kozvetett (Apollénios Rhodios,
Kallimachos) vagy kozvetlen (Meleagros) szoveges alluzidja utal. Az egységet zaro, az
egymastol elkiiloniilé folddarabok sokféleségét bemutatd minikatalégus névtelen terii-
leteinek egyes fizikai jellemzdi szintén olvashatdk irodalmi-mitolégiai referenciaként.
A homalybol az erds reggeli fényben elérajzolodé kérvonalak (profilent [...] des matins
trés clairs), Apollon titkos jelenlétének megerdsitéseként a sotétség fenyegette argonau-
takat megment6 fénysziget, Anaphé eredetmondajat idézhetik.”

* A szoveget az alabbi kiaddsbol idézem: Roland BARTHES, En Gréce = R. B., (Euvres complétes, Paris,
Seuil, 1995, I, 54-59.

27 Uo., 54.

28 BARTHES, RB/RB, i. m., 50-51, 118, 166.

¥ APOLLONIOS RHODIOS, Arg. 4, 1694 skk.
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A szarazfoldre, Athénba megérkezés kozvetlen lehet6ségét motivikus kontraszt
biztositja. A katalégus utolsé eleme ,,a f61djiikb6l parava lett varosok nagy, fehér cson-
tozatat elétard” szigetekre utal (exposent des ossements blancs des villes évaporées).”
A mondat torténeti kontextusban ismét Délosra vonatkozhat, ahonnan Delphoibdl
érkezd joslat intésére az athéniak i. e. 426-ban purifikdcids célzattal szallitjdk at az
ott eltemetetteket egy kisebb, kozeli kis szigetre.”’ Az egykori kultirak maradvanyait
toldbdl feltart fehér vazakként felmutato, az exposent ige hasznalataval azokat mintegy
mualkotasként, kiallitasként (expositio) reprezentalo, ezaltal a teriilet monumentum
mivoltat kiemelé mondat a gorog civilizacid lezarultsagat, befejezettségét hangsulyoz-
za annak a hivatalos turisztikai propagandaban hangsulyozott hus-vér kontinuitasa
helyett, egyszersmind a historikus érdekl6dés, az esztétikai befogadas lehetdségét téte-
lezve. A felforgatott sir motivuma egyidejtileg a francia gorogségrecepcioba is beleird-
dik: a teriiletet 1833-ban felkeresé Lamartine sajat kora Hellasdban a nyugati kultira
bolcsdje helyett ,egy régi, a benne 6rzétt csontoktdl megfosztott, megbolygatott sir
szemfed6jét” (linceul d'un vieux sépulcre dépouillé de ses ossements) latja.*?

A tisztulds, tisztasdg részint materidlis (az eleven, vords hustél megfosztott cson-
tok), részint az iménti, kozvetett Thukydidés-utalasban tetten érhetd elvont, apolléni
fogalma - pontosabban annak radikalis hidnya - a fizikai realitas szintjén jelenik meg
a joval terjedelmesebb Athén-egységben. A négy, fokozatosan rovidiilé részbdl allo
fejezet a harmas struktura és a névekvd tagok klasszikus retorikai elvarasait irja feliil.
A tradiciondlis felfogasban a gorog csoda megtorténtének legfobb szinhelyét jelentd
varos el6szor visszataszito oldalat mutatja az odaérkezonek, a rothadas, a piszok képe-
it, szagait, izeit: a nyari forrésagban megsavanyodo tejet (lait tourné), tonkrement, bii-
dos hust (viande gatée), a s6tét borbélymiihelyek nyomorusagos szennyét (misérable
saleté).” A kontraszt az el6z06 részben felsejlé (megtisztitott) Déloshoz, a magukat a
napsiitésnek kitard, a romlandé buroktél mar megszabadult fehér csontvazakhoz vi-
szonyitva kiilonésen feltiing.

Mindazonaltal a mocsok sajatos médon része az esztétikum szférdjanak. A szo-
vegre altalanossagban jellemzd, hogy - a francia, 0j Athént* az eredetivel dsszevetd
comparatio/aemulatio jegyében az itteni mestereket a parizsiak f6lé helyez6 — Barthes
elismeréssel adozik a finomra borotvalasban megnyilvanulo, a legutolsé athéni bor-
bélyinasnal is megmutatkozo, a kétkezi munkabdl a fogalmazas alapjan miivészetté
avanzsald természetes készségnek (lart de raser avec douceur est naturel au moindre
gargon), amelynek birtokaban e szutykos varazslo (magicien crasseux) elaltatja a

3 BARTHES, En Gréce, i. m., 54.

' THUKYDIDES, Hist. 3, 104, 1-2.

32 Idézi Kouziny, i. m., 99.

3 BARTHES, En Gréce, i. m., 54.

* Nem csupan a szellemi rokonsagot feltételez6 Parizs-metaforardl van szo: a Nouvelles Athénes a
francia févaros 9. keriiletében taldlhatd, a 19. szdzad elejétSl szamos antikizalo épiilettel gyarapodd
miivésznegyedének elnevezése.

13



STUDIA LITTERARIA 2022/1-2. ® ANTIKVITAS RECEPCIOK

télelmeket és az undort (endort les craintes et la répulsion).® A mondat a technikai
ligyesség, a természetes adottsdg, a magia képzetének felidézésével az alkotoi tudas
eredetével, a mualkotas katartikus, azaz megtisztité hatasaval kapcsolatos diskurzust,
mondhatni, a kdznapisag sardba rantja. A Barthes altal a mediterran orszagok jelleg-
zetes termékeinek (produits)® tartott borbély, cipépucolo és fiirdds alakjat felvillantd
mondat tagadja a testi megtisztulas lehetdségét: mivel a koszt nem lehet rendesen
eltiintetni, e kultarak feldiszitik (on lorne), belakkozzak, bdséggel felvitt krémekkel,
kendcsokkel, viasszal s egyéb kozmetikumokkal vonjak be azt, ,,miként az 6kori go-
rogoknél (les anciens Grecs) is az olaj helyettesitette a szappant™”’

Az apolo, a szennyet eltakaré bevonat motivuma az antik szobraszattal foglalko-
26 kovetkez6 fejezetben bukkan fel majd ujra, a forgalmas, koszos utcardl azonban
nem vezet kozvetlen ut a fellegvarban talalhaté muzeumba. A folytatdsban elébb szi-
nesztézia athatotta, altalanos alany, jelen ideju éjszakai életkép kovetkezik. Athén
régi kikotéje, Phaléron tengerparti éttermeiben fények gyulnak, forrd olajban siil a
tintahal (fritures de séches),”® amelyhez stirl (épais), gyantas bor dukal. A hely alta-
lanossagban az életmi egyik késobbi nagy témajat, az étkezés mint kommunikacids
aktus szemiotikdjat vetiti el6re. A friss hal motivuma, amely a hamarosan olvashato6
Szent Pal-utalas miatt a zsido-keresztény szakralitas masutt is felvillané kontextusa-
ba illeszkedik, az aktualis egység bevezetdjének romlott husat a majdani 5. széveg-
sziget, az Akropolis fenségével — szojatékkal is kiemelt, tudatos - ellentétet képezo
Acrocolia-fejezettel koti 0ssze. Utobbi témadja a kdnnyen romld, a régi gorogok altal
viszont kiilonos elGszeretettel fogyasztott, zoldes, bomlasnak indult belséségek (mi-
rigyek, vel6k, tégyek, magzatok) fogyasztasa. A lab eddig teljességgel éterinek (lieux
purement éthérés) hitt helyeken tapos, a zenék, arcok atszelte nyaréj az egzotikum
parfiimjét 16velli magabdl (jette), minden izgat, lelkesit (exalte), ,,egy kaland kere-
teit teremtve meg” (fout compose le cadre dune aventure).” Mig a bevezeté Délos-
fejezetben Apollon kozvetett jelenléte érz6dott, ehelyiitt az Athént, illetve a széveget
bejar6 utazo a nietzschei felfogas komplementer istene, a miiben név szerint szintén
nem emlitett Dionysos szférajaba keriil at, a magassagbdl a talajkozelihez, amint arra
a bor, a (szenvedélyes muzsikus Barthes részérél meglepé médon nem definialt) ze-
ne,* a hétkoznapi tudatallapotbol kimozditd eksztazis emlitése utal. A fogalmazas
ez esetben is elsddleges jelentésiikon tulmutatd, metapoétikus toltetl szavakkal él.

3 BARTHES, En Greéce, i. m., 54.
3 BARTHES, RB/RB, i. m., 53.
37 BARTHES, En Greéce, i. m., 54.

s s

......

gyerekkoraban abrazolo, télikerti portrénal is meghatarozo.

¥ Uo.

0 Barthes masutt a fragmentumkorpuszok szervezderejét a dalcikluséhoz hasonlitja, vo. BARTHES, RB/
RB, i. m., 98.

14



PATAKI ELVIRA ® TRADICIO, MODERNITAS, INZULARIS [RAS: ROLAND BARTHES ATHENBEN

A keretezés és az elrendezés fogalmai (cadre, composer) a képzémuvészet Osszefliggé-
sében a valdsag egy részletét lehatarold, azt 6nall6 entitasként ujraalkoto folyamatra
utalnak. A (ritmikus) taposds igéje (fouler) a tanc fogalmat implikalhatja, azonban a
kallézasnak, az aztatott gyapju tomoritésének, e szovés el6tti, 6si textilipari eljarasnak
is terminus technicusa: a sz6veg mint strités révén megképz6dd produktum kozis-
mert koltészetmetafora.

Latvany, hang és mozgas 6sszessége a parkszinpad késé esti el6adasaban teljesedik
ki, amelynek sordn a pdrizsi egyetemistdk szinészbdl kozonséggé valnak.*' A tobbes
szamu allitmany alapjan tarsasagban, fagylaltozva, csapongd figyelemmel kisért da-
rab - a miracle grec-sztereotipia iranyitotta olvasoi elvarasok ujabb kijatszasa jegyé-
ben - klasszikus tragédia helyett tort franciasaggal el6adott, vélhet6en kifejezetten
turistaknak szant bohozat (clownerie).

A varos latnival6i mindezek utan keriilnek csupan emlitésre egyetlen, a kotele-
z0 tiszteletet sietve letudo, enyhén ironikus mondatban (,,Athén mtiemlékei éppen
olyan szépek, mint ahogy mondjak”), hogy aztan a szoveg az Akropolis labanal fekvd
zUir6s kis negyedre (un méchant quartier), annak életteli (pleines de vie), szlk, keleti-
es bazarsorara (rues marchandes) irdnyitsa a figyelmet, amerre az immar maganyos
Barthes rovid tartézkodasa alatt gyakran dgyeleg (j’y flanais).** A cél és térkép nélkiili
bolyongas a varosban, a tér megtapasztalasanak e véletlenszerti modja 6nironikusan
idézheti a kései Rousseau rovid on- és vilagképosszegzd sétdit (Egy magdnyos sétdlo
dlmodozdsai). Fontosabb azonban a nyiizsgdé Athénra feliilr6l magasod¢ fellegvar be-
jarasa helyett a lenti zona valasztasara, kedvelésére (jaimais beaucoup) utalé kijelen-
tés.* Az Akropolis és épiiletei, kiillonosképp a Parthenon a tradicionalis Hellas-idea
tokusza, a gorog identitas megkeriilhetetlen jelképe. A tudas, a fennkoltség, a rend
narrativajara épiilo gorogségkép e megtestesitéjének létjogosultsagat a 20. szazad elsé
felének néhany utazoja - igy a szentélyt hasznalhatatlan radidtornak mindsitd, vasbe-
ton-parti, futurista Filippo Tommaso Marinetti vagy az azt meghatogépnek (machine
a émouvoir) nevezd Le Corbusier — erésen kétségbe vonja.** Barthes nem csatlakozik
az Akropolist mindenestiil felrobbantani kivano radikélisokhoz, helyette a csaknem
teljes ignordlds megolddsat valasztja: a Parthenon vagy az ott tisztelt istenné neve
nem hangzik el a mliben, miként a korzet egyetlen egyéb, dkori eredett épiiletére
sincs utalds.

A fellegvar e modon deszakralizalt teriilete Gjabb szovegegységben jelenik meg,
amelynek bevezetd mondatai a forrésag/hlivosség, szarazsag/zold foltokban testet
6lt6 nedvesség, otthonos/idegen dichotdémiaira épiilnek. A muzeumok frissessége

I A hajat vagato borbély, a szinhazba jaré szinész jelenségérdl lasd BARTHES, RB/RB, i. m., 53-54.

42 BARTHES, En Gréce, i. m., 55.

+ Uo.

* A modernitas Parthenon-képérél: Vassilis LAMBROPOULOS, Unbuilding the Acropolis in Greek Literature
= Classics and National Culture, eds. Susan STEPHENS, Phiroze VAsunia, Oxford, Oxford University Press,
2010, 182-198; ATHANASSIOU-DIMA-KARALI-TOURNIKIOTIS, i. 1., 1118-1124.
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jotékonyan hat a megporkolt utazdra (voyageur torréfié), akinek jelzdje a szoveg gaszt-
rondmiai vonulataba illeszkedve a kovetkezd, Salamis-fejezet kavéivas-leirasat eldle-
gezi. Hasonld, de indirekt alimentdcids kontextus feltételezheté a kicsinek, vidéki-
esnek (petit, provincial) mindsitett Akropolis-muzeumra szant egyetlen, tovabbra is
az épiileten kiviil maradé mondatban. A bejaratnal - mint barmely parizsi, kiilva-
rosi szobraszmuhelynél - tormelékkupac, mellette ,,leddlt oszlopok fehérségiiket a
napnak feszité kerek szeletei” (des rondelles de colonnes expriment leur blancheur au
soleil).* A préselést, a nedv kinyomasat jelentd exprimer ige hasznalata a citromkari-
ka (rondelles de citron) fogalmat implikalva a zaréfejezet Délosanak hiis limonadéjat
késziti eld, tagabb Osszefliggésben pedig rokon a nyelvi kifejezést (expression) a ki-
fejezendd entitas lényegének, levének (suc) kipréselésével*® parhuzamba 4llitd, sok
helyiitt olvashato6 barthes-i gondolattal.

A szovegben szintén meghatdrozo fehérség érzékszervi tapasztaldsa vezet vissza
a lenti varosba, a Nemzeti (Régészeti) Muzeumba, amelynek ,,szép szobrai” (belles
statues) ,almodozasra késztetnek” (elles font réver).*’” Az alom, a valds térbél, id6bol
vald ideiglenes kilépés okori koltdavatas-jelenetekben gyakori képzete a 2. rész félel-
meket elaltatd borbélyanak mtivészetét idézi vissza, 1étrehozva az élettelen vagy él6
anyagon egyarant a felesleges feliiletek eltavolitasaval dolgozé szobraszat és a borot-
valas analdgidjat. A Barthes latogatasa idején is rengeteg vazat, mykénéi aranyleletet
magaba foglald kollekciobdl a szoveg kizardlag szobrokra koncentrdl, az alommoti-
vum segitségével mintegy bels6 id6utazasra indulva. A huszonéves (csukott szem?),
az on hatarozatlan névmads mogé rejt6z6 elbeszélé — kapcsolddva a gorog képzémi-
vészet egykori polikrom mivoltat firtato, a 20. szazad els6 felének 1j leletei hatdsa-
ra megélénkiilé mivészettorténeti vitdhoz — a sajat jelenében egyértelmtien fehér
(maintenant trés blancs) marvanyok kamaszkoraba (adolescence) tér vissza, amikor
azok még hus-vér kiilsével (apparence charnelle) birtak.*® A szobortestek meztelen-
ségét bevono, azokat oltdztetd viasz, az attetszo, selyemfényl maz (enduit) emlitése
részint a késobbi barthes-i alimentdcids esztétikaban szerepet jatszo, gorogbol kol-
cs6nzott ganos fogalmaval, a zsirok, mézek, borok fényes, csillogo, folyékony felszi-
ni bevonatdnak képzetével rokon.* Masrészt kozvetlentil kotddik a borbélymiihely
kapcsan emlitett, a piszok befedéssel torténd eltiintetésének gondolatahoz, cafolva a
gorog vilag éteri tisztasaganak sztereotipidjat, anélkiil, hogy érintené a fehér rassz alli-
tolagos felsébbrendiiségének a mli megirasa idején tragikusan aktualis diskurzusat.”
A szobortest eltakartsaganak, befedettségének kimondasa, leleplezése értelmezhet6

4 BARTHES, En Greéce, i. m., 55.

1 CosTA, i. m., 13.

47 BARTHES, En Greéce, i. m., 55.

% Uo.

* Roland BARTHES, Pour une psycho-sociologie de l'alimentation contemporaine, Annales, 1961/5, 977-
986, foként 978.

%0 Err6l 1asd Philippe JockEy, Le mythe de la Gréce blanche: Histoire dun réve occidental, Paris, Belin, 2013.
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akdr a mualkotds igazsaganak (alétheia) feltarasara iranyulo kisérletként is.>" A szob-
rok szinezése nem feltétleniil vall jo izlésre (peut-étre était-ce de mauvais goiit), is-
meri el a beszéld, az élénkségre torekvés azonban lehetséges magyarazatot nyer az
okori gorogség pszicholdgiai karakterjegyeinek dsszefliggésében: ,,maskiilonben [ti.
a gorog alkotasok eredeti fehérsége esetén] miféle 6sszhang (accord) lenne a jelenlegi
szobrok, a gyonyor e mezitelenségiikben valamiféle janzenizmust 6rz6 angyalai és a
tragédiak er6szakossaga, blineik, onkiviileteik, sirasaik, izzasaik, undoraik és erkolcsi
szenvedéseik szertelensége (exaltation de leurs passions morales) kozott?”>

Muizeumok, szobrok

A szabadtéri szinieladas kapcsan mar tematizalt szinhdz s vele a hétkoznapi ke-
retekbdl valo kilépés, a tengerparti este kaland- és eksztazismotivuma teljesedik ki
az iménti mondatban, amelyben a dionysosi szférdja a természetfeletti keresztény
kultarkorben érvényes megélésének példajaval egésziil ki; az isteni és emberi szfé-
ra kozott kozvetitd lények képzete a zar6 Délos-fejezet langpallos-utalasaval (épée
de flamme) tér majd vissza.”® A (Gide-hez hasonléan) protestans, homoerotikus
vagyait az elsé gorog ut idején még nem vallalo, hedonizmusa ellen kiizd6** fiatal
Barthes a klasszicista tradicié szerint tisztasagot sugallé fehér marvanyokat merész
oxymoronnal vagykelt6, egyszersmind szigoru, janzenista angyaloknak mindsiti.
A merev, hideg szobor iranti vagy, a marvanyalakba szerelmes ifju az 6kori kolté-
szet és paradoxografia® ismert toposza, amely a fejezet végi Pygmalion-utaldst ké-
sziti el6. Az érzéki szépet annak muvészi megnyilatkozasaban is erésen korlatozo,
a gorog-romai témaju francia klasszicista dramara nagy hatast gyakorlo 17. szazadi
katolikus teoldgiai iranyzat a dionysosi vildg Barthes szamara oly kivanatos szertelen,
felszabadité dinamizmusdnak (ex-salto) hianyat hangsulyozza. Az allitasa szerint (a
szovegbe bizonyara Renan Akropolisardl atemelt)* Szent Pélon kiviil mindenkinek
tetsz, univerzalisan elismert, a legkiilonb6z6bb korok épitészeti, irodalmi kontextu-
saba problémamentesen beilleszthetd,”” ligyesen ujrahasznosithato, tetszetds gorog
romokkal, az antik 6rokség mechanikus integraciojaval szemben Barthes — ismét a
marvanyszobrok apropdjan - a kilépés (ek-stasis) igényét fogalmazza meg: ,néha az

*! A németiil olvas6 Barthes 1944-ben mér ismerhette Heidegger 1936-0s, Der Ursprung des Kunstwerkes
cimii irasat.

> BARTHES, En Gréce, i. m., 55.

% Uo., 58.

> CoSTA, i. m., 7.

> Ovipius Met. 10, 243-297; A1L1ANOS, Var. Hist. 9, 39.

>0 Lasd az Ima az Akropoliszon az Areiospagoson 1j istent hirdeté apostolat.

%7 Barthes reneszansz kastélyokra, a 18. szazad kertépitészetére és Jean Giraudoux altala iiresnek tartott
drdmaira utal.
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ember azt kivanna, hogy kiszabadulva (séchappant) ezen olyannyira dicsért stilusbol,
taldljanak vissza [...] valamiféle spontaneitashoz (quelque chose d’inconcerté), amely
jobban Osszefér a vilag csodalatos rendezetlenségével és sajat koruk szenvedélyessé-
gével (plus conforme au désordre admirable du monde et a la passion de leur temps)”.
A szabaly alapu szépség, a kosmos platoni elvére visszavezethetd, a mindenség alapve-
t6 sokszertiségét deformald, szigort rendezettséggel szemben az esetlegesség, az in-
koherencia valasztasa pozitiv esztétikai mindségként jelenik meg az RB/RB majdani
toredékpoétikajaban is.”®

A marvanyok, a csontok tisztara mosott (kiligozott?) fehérségével (blancheur
lavée) szemben az ércbdl formalt alakok az ébredd vagy megtestesit6i: a bronzok>
tekete tiizeket 16vell6 (jettent des feux noirs) so6tét masszaja (pdte sombre), kegyet-
len visszatiikrozédései (reflets cruels) metsz6 hatasu (effet incisif), pokoli szinezetet
(coloration denfer) kolcsonoznek a mezitelenségnek, s egyesek szamara még kiva-
natosabba teszik azt, csakigy, mint mozdulatlansaguk perverz természetfelettisége
(perversité surnaturelle).®® Az altalanossagban a sztereotip Hellas-kép demitizalasara
torekvo szoveg — eddigi gyakorlatatdl eltéréen — mitologiai torténeteket idéz a szobor
érzéki vagyat kivalté hatdsanak az illusztralasara. EI6bb a Barthes szdmara majdan
(mindenekel6tt a balzac-i Sarrasine elemzésekor) oly fontos, erotikus vagyait alko-
totevékenységébe szublimalé Pygmaliont,® majd az Euripidés szerint halott felesége
helyett annak szobormasat agyba vivé Admétost.®> A miivészet kamaszkorabdl szar-
mazo6 festett szobor megelevenedésére emellett magaban a szovegben is sor keriil:
az Aigina-fejezetben egy tizenhat éves pasztorfiu kiilonos fényjelenség kiséretében,
néman, mosolyogva nyujt sz616t az érkezéknek.*

A mult és jelen kozotti folyamatos atjaras jegyében, az okori 6rokség élettelen-
ségének, az irdnta érzett csodalat értelmetlen, sziirrealis mivoltanak, s taldn jabb
platoni reminiszcenciaként a tokéletlen fizikai valdsagot masolé miialkotas ideatdl
vald tavolsaganak érzékeltetésére Barthes az athéni muzeumot a fejezet zarémonda-
taban a torténelmi, illetve kortars hirességek viaszmasait gytijt6, a londoni Toussaud-
panoptikumot imitald parizsi Musée Grévinnel allitja parhuzamba. Az utolsé mon-
dat kibontatlan vizudlis hypertextusat a Barthes altal folyamatosan figyelemmel kisért
Cocteau 1932-es sziirrealista filmje, a cim szerint is megnevezett Le sang dun poéte
(A kolté vére) jelenti. Az erre utalo rovid, semleges kijelentés (,,Cocteau szobrokkal

8 BARTHES, RB/RB, i. m., 97. (A Gide naplojarol irott 1942-es mi kapcsan.)

% Taldn a ma is ugyanitt kiallitott, 1900-ban el8keriilt antikythérai ephébos, a tengerbdl 1928-ban
Artemisionnal kiemelt Poseidén (?) monumentalis férfiaktjairél van szo.

% BARTHES, En Greéce, i. m., 55. A pokolra tett utalds a homoerotikus vonzalom biinként valé megélését
is jelentheti.

¢ Lasd f6képp a S/Z Pygmalion-emlitéseit, BARTHES, (Euvres complétes, i. m., 11, 576, 603, 623-625,
630-632.

2 EURIPIDES, Alk. 348-354. A par a Fragment d'un discours amoureux Platénra hivatkozé helyén a csak-
nem idedlis szerelem megtestesitdje: BARTHES, (Euvres complétes, i. m., 111, 672.

% BARTHES, En Gréce, i. m., 56-57.

18



PATAKI ELVIRA ® TRADICIO, MODERNITAS, INZULARIS [RAS: ROLAND BARTHES ATHENBEN

népesiti be filmjét”) tovabbgondolasa teljes mértékben az olvasé szabadsagaban 4ll.
A film dlomnarrativaként, egyben anti-Pygmalion-elbeszélésként is értelmezhetd
cselekményének ismeretében® Barthes az utalassal az antik hagyomany nyomaszto,
erdszakos, pusztito jellegére is célozhat, miképp a szovegkorforgas majdani elsé-utol-
s6 allomasan, a déli, délosi beavatasban a hideg, vakité Nap hatasara bestirtisodé vér,
a szemen ejtett seb (Bufiuel 1929-es sziirrealista filmjét idéz6) motivuma ugyancsak
az Okorral/ az istenekkel valé szembesiilés kockazatos mivoltara utal.®®

X % %

Barthes fiatalkori muve a klasszikus orokségen tul a kortars francia Hellas-képben
is egyedi szinfoltot jelent. A tobbnyire avantgard szerzok jegyezte, a Le voyage en
Grece-ben megjelent, haboru el6tti esszék altalanos kozeledés- és megosztasvagya-
val szemben a néhany évvel késdbbi En Greéce vadsagaval, diszharmonikussagaval, a
kollektiv élmény kiiktatasaval tudatos elidegenitési szandék jegyeit mutatja. Az utazo
Barthes elkiiloniil csoportjatdl, s az dltala megtapasztaltak negativ, gyakran kifeje-
zetten visszataszitd vonasainak felerdsitése a sztereotipidk ujrafelfedezésére vagyo
atlagidegen tavoltartdsanak szandékaval is magyardzhato: a vakitd sugarak apolloni
szigetére az elbeszél6i akaratnak megfelel6en csak kevesek juthatnak el.

Gorogorszag, e szigetek, félszigetek sokasagabol allo, szabalytalan és valtozatos
fizikai entitas eleve a nem-egységes, rendezetlen és széttart6 tér megtestesitdje. A mu
nyomtatott szovege koztes, fehér csondjeivel maga is dllandé mozgasban 1év6 sziget-
vildg, amelynek egymastdl elkiiloniilé elemei 6nmagukban zartak, onalléak, egyszer-
smind részesei egy csakis nagyobb tavlatbél megképz6do egésznek, amelyben jelen-
tésiik kiteljesedik. Délosbdl titnak indulva és Délosra visszatérve a térbeli és textualis
haladas soran a szamos, tobbnyire kozvetett dkori és modern dsszmiivészeti alluzio,
s amég tobb elhallgatds révén sor keriil a tradicié mitosztalanitdsara, dtvaltozasokra,
alvilagjardsra és istenlatdsra. A jelen, toredékes irds csupan e tobbdimenziés mozgas-
folyamat els6 allomasanak bemutatasara vallalkozhatott, remélve, hogy egy tovabbi
alkalommal maga is elér a Kynthosra, s Barthes gesztusat imitdlva onnan széttekint-
het az En Gréce birodalman.

¢ A film elején a Festd (1) szobdjaban vératlanul feltiiné antik néi torzé megelevenedik, majd a tikkron 4t
bizarr, kiilonos halélesetekkel teli vilagba invitlja a férfit, s amikor az kétségbeesetten kalapacsot emel
rd, a szétzuzott szobor bosszibdl ideiglenesen &t is kdvé véltoztatja. A Pygmalion-torténet humoros
inverzét, az izg6-mozgo feleség szoborrd valtozasat viszi vaszonra a filmtorténet egyik elsé alkotdsa,
Georges Mélies alig egy perces, 1898-as szkeccse.

 BARTHES, En Gréce, i. m., 58-59.
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TaxkAcs LAszLO

A ,masik realitds” regénye
Szerb Antal: Utas és holdvildg

Az 1930-as évek Magyarorszaganak szellemi életében kiilonleges helyet foglal el az a
miivészekbdl és tudosokbol allé kor, amely az 6kortudds Kerényi Karoly koriil szer-
vez6dott. Ehhez a barati tarsasdghoz tartozott Szerb Antal is, aki a két vilaghaboru
kozotti iddszak egyik igen tehetséges esszéistaja és szépiroja volt. Szerbre komoly ha-
tast gyakoroltak Kerényi gorog vallastorténettel és klasszikus dkori irodalommal kap-
csolatos nézetei. 1936-ban az iréd Hétkoznapok és csoddak cimmel publikalta a legjabb
nyugat-eurdpai és amerikai regényrol sz6l6 elemzését, amely részben el6zménye Utas
és holdvildg cim(, 1937-ben megjelent regényének. A miiben foltinik Kerényi karika-
turdja, mikozben a cselekmény sok tekintetben a kortars nyugat-eurépai és amerikai
regényekbdl lesztirt ,recept” és az dkori irodalmi alkotdsok sajatos 6tvozete.

Az elmult szazad magyar irodalma nem sziikolkodik olyan alkotdsokban, amelyek
szinhelye az dkori kelet vagy a klasszikus 6kor vildga. Regények' és dramak® mellett
bdséges a lirai miivek sora is. Maga az ékortudomany, a klasszika-filolégia vagy az
orientalisztika tudomdnya és annak képviseldi — értheté modon — mar joval kisebb
aranyban jelennek meg irodalmi mtivekben. Gorog- vagy latintanar szerepld, esetleg
tudos keletkutatd fol-félbukkan ugyan, szerepiik azonban vagy jelképes: a haboru
el6tt tobbnyire a jelen barbarsagaval valé szembenallast (Moéra Ferenc: Hannibdl ta-
ndr 1ir) vagy a provincializmus minden jelentéset megnyomorit6 hatasat jelképezik
(lasd Szunyogh tanar ur alakjat Kosztolanyi Pacsirta cimii regényében), mig a haboru
utdn olykor a maradisag és a klerikalizmus megtestesitéi.” A tanarfigurak mellett rit-
kabb alakja a magyar irodalmi mutveknek az 6kortudés, mégis valamennyi korabban
emlitett példdnal ismertebb Szerb Antal Utas és holdvildg cimii regényének Rodolfo
Waldheimje, igy - taldn tulzas nélkiil allithatjuk, hogy a kép barmennyire karikiro-
zott is — a regénynek fontos szerepe van az 6kortuddsrdl a szélesebb kozonségben
inkabb csak olvasmanyélmény alapjan kialakitott kép 1étrejottében.

Szerb regénye, ahogy azt els6 kritikusai és késébbi elemzéi is megallapitottdk, so-
kat kdszonhet azoknak az impulzusoknak, amelyek gimnazistaként, egyetemistaként
és fiatal tudosként a tizes-huszas-harmincas években érték. Ezeknek a hatasoknak egy
része maganéleti természetti volt, baratsagok és szerelmek, amelyeket a Szerb-életrajz

! Példdul Kosztolanyi Dezsé Nero, a véres koltd, Méra Ferenc Aranykoporsé c. regénye, illetve Révay
Jozsef regényei.

? Felkai Ferenc Nero anyja, de ide sorolhaté a Sztdresindlék cimti musical is.

? Szanto tandr ar alakja Szilvasi Lajos Kozépiskoldsok cimi regényében.
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kutatdi koriiltekinten foltartak.* Az érzelmeken tul fontos szerepet jatszottak tovab-
bd az ir6 utazasai is, amelyek koziil a legfontosabb az 1936-o0s olaszorszagi ut, amely-
nek utinaploja A harmadik torony cimmel meg is jelent.” A Szilagyi Janos Gyorgy 4l-
tal szenvedélyes olvasoként jellemzett® Szerb szdmara a mindennapi élet eseményein
tul éppen olyan jelent6s volt az is, amit szépirodalmi muivekbdl vagy szakkonyvekbdl,
esetleg a ponyvabdl tanult. Olvasmanyai lenylig6z6 6sszefoglalasa A vildgirodalom
torténete cimli munkaja mellett az 1936-ban, vagyis az Utas és holdvildg el6tt egy
évvel megjelent Hétkoznapok és csoddk,” amelyben Szerb nemcsak a kortars nyugat-
eurdpai és amerikai irodalom akkor legjelent6sebbnek gondolt (és altala eredetiben
olvasott) miiveit mutatja be és elemzi, hanem annak is keresi a receptjét — és tigy hiszi,
meg is talalta -, hogy miképpen kell megirni egy kell6képpen hatdsos modern re-
gényt. Eppen ezért a Szerb-regény elsé kritikusai koziil Haldsz Gébor, Kéllay Miklés
és Ronay Gyorgy® is nem minden malicia nélkiil jegyzik meg, hogy a regény akar az
olvasmanyokbdl lesztirt elmélet alapjan késziilt mintadarabnak is tekinthetd.”
Harmadikként azt a tudos barati kort kell megemliteni, amely a harmincas évek-
ben koriilvette Szerb Antalt, vagy — jobban mondva - amelyhez hol szorosabban, hol
lazabban kapcsolddott. Ez a harmincas években Kerényi Karoly klasszika-filologus
és vallastorténész koriil fiatal okortuddsokbdl, néprajzosokbdl és irokbol, koltokbal
kialakult (el6bb Stemmanak, majd Szigetnek nevezett) kor,' amely jelentds szerepet

* Ezzel kapcsolatban lasd NAGY Csaba, Ki dlte meg Ulpius Tamdst? - avagy toredékek egy irodalmi nyomo-
zds jegyz6konyvébdl = SzerB Antal, Naplojegyzetek (1914-1943), kiad. Tompa Maria, Bp., Magvetd, 2001,
301-305; PETRANYI Ilona, Analizisek és hipotézisek: Az Utas és holdvilag keletkezéstorténete és modelljei
kapcsdn, Mihely, 2012/3, 48-61.

° SzERB Antal, A harmadik torony, Nyugat, 1936/7, 242-259.

¢ Egzisztencidlis tudomdny: Interjii Szildgyi Janos Gyorggyel, I. rész, Enigma, 23, 2016, 62.

7 SzERB Antal, Hétkoznapok és csoddk: Francia, angol, amerikai, német regények a vildghdbori utdn, Bp.,
Révai, 1936.

8 Ronay érzékenyen figyelte Kerényi és korének munkdssagat, amelyrél 1937-ben megjelent egyik irasa
tanuskodik. RONAY Gyorgy, Egy nemzedék nevében, Magyar Kultdra, 1938/22, 261-262.

® HaLAsz Gabor, Szerb Antal: Utas és holdvildg, Nyugat, 1937/11, 364-366. — ,Van Szerb Antalnak egy
regénytanulmanya, Hétkoznapok és csodak, amelyben kifejti a modern regény elméletét. Ennek az elmé-
letnek a megtestestilése Mihaly, aki magaban foglalja a hétkéznapokat és a csodakat is. [...] Szerb Antal
tehat szépen és szabalyos mérték szerint hozzdigazitja regényét az elmélethez. Megirta a modern mintare-
gényt” KALLAY Miklds, Uj magyar szépirodalom, Elet- és utirajzregények — Karrier térténetek, Szerb Antal:
Utas és holdvilag, Nemzeti Ujsdg, 1937/238, 22; ,,Szerb Antalnak nemrég jelent meg egy kit(in6 és sokat
vitatott konyve a modern eurdpai és amerikai regényirodalomrdl. Ebben igen szellemesen és igen {igyesen
foglalta 6ssze a modern regény jellemzéit a prousti asszociaciotol a gidei action gratuiteig. Valamivel el6bb
latott napvilagot az ir6 els6 regénye, a Pendragon-legenda, mely mindvégig izgalmas és mindvégig igazi
irodalom volt. De a »céhbelinek« kételyei tdmadtak, kiilonosen a Hétkoznapok és csoddk regényre vonat-
kozo elmélete utan: vajjon nem illusztracio-e a Pendragon-legenda a szerzének ahhoz a kedves és vitathatd
tételéhez, hogy a regény tulajdonképen »mese, funkcidja az, hogy izgalmas legyen és szorakoztasson |[...]
Az Utas és holdvildg a tézis masik oldalat igyekszik igazolni. A mindenhat6 logika helyett a logikatlan, a
tudatalatti partjara all, az action gratuite és a »csoda« partjara” RONAY Gyorgy, Szerb Antal: Utas és hold-
vildg (Révai-kiadds), Magyar Kulttra, 1938/1, 25.

1" Lacko Miklos, Sziget és kiilvildg: Kerényi Kdroly és a magyar szellemi élet, Antik Tanulméanyok, 1978/1,
13-43.
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jatszott a korabeli bolcsészettudomany és az irodalom képviseldi kozotti kapcsolatok
erdsitésében és elmélyitésében: barati tarsasagként megprobalt intézményesiilni, és
folydiratok és konyvsorozat révén a szélesebb kozonséghez is sz6lni. Kerényi tanit-
vanyi korével, az altaluk alapitott Sziget és Argonautak folyoiratokkal,' az Officina
Kétnyelvl Klasszikusok sorozatéval szamos tanulmany foglalkozott az elmult évek-
ben, és visszaemlékezések, valamint a kor tagjainak a levelezését tartalmazé kotetek
is napvilagot lattak.'”” Szerb szoros baratsagot apolt Kerényivel, s noha kapcsolatuk
nem volt mindig felhétlen,” kétségtelen, hogy Kerényin keresztiil a korabeli dkor-
tudomany, azon beliil is kiilondsen az 6kori gordg és etruszk, kisebb mértékben a
rémai vallastorténeti kutatasok szolgaltatjak a regény egyik fontos gondolati szalat.
Szerb meglehetdsen egyértelmi utalasokkal teszi vilagossa, hogy kirdl, illetve kikrol
mintazta a f6szereplé Mihaly és a bizonyos fokig karikaturanak is tekintheté Rudi
Waldheimnek az alakjat, aki szinte dllandé tarsa Roémaban toltott napjainak.'*

A kritika - néhany kivételtdl eltekintve'> - elismeréssel fogadta Szerb regényét,
amely mara értelmiségi korokben ,kultregénnyé” lett. Népszertiségéhez nagyban
hozzajarul, hogy a kétségtelen szellemességgel megirt mu tele van kulturalis referen-
ciakkal, és ilyen mddon az idedlis olvasdjanak az tekinthet, aki viszonylag otthono-
san mozog az europai irodalom-, muvel6dés- és muvészettorténetben, esetleg jart
Italidban és Franciaorszagban, s ha a vallastorténetben annyira nem jartas is, figyel-
mesen képes olvasni Waldheim professzor fejtegetéseit. Valamennyi magyar regény
koziil tehat az Utas és holdvildg az a mU, amely a magyar olvasokozonség szamara
igen plasztikus képet nyujt az 6kortudomanyroél és annak a két vilaghaboru kozotti
idészakban kétségteleniil nagyszerii eredményeket felmutat6 és a mivészetekben is
komoly visszhangot kivélt6 részdiszciplindjarol, az dsszehasonlité vallastorténetrol.
Idealis olvasoja lehet azonban a regénynek az is, akit a torténet lektiirszerti cselek-
ménye érdekel, és szivesen utazik Mihallyal egzotikus helyszinekre, kivancsian figyeli
a szerelmi kalandokat és a nyomozast az elsiillyedt ifjakor nagy rejtélyei, kiilonosen
Ulpius Tamas halala utan. Szerb ugyanis a torténet kulisszait kiilonb6z6 korokbdl
valogatja Ossze, s a kortars kornyezetben jatszodé torténet — a szerzé széleskorti ol-
vasottsaganak és tudos baratainak koszonhetéen - hol nyilt, hol kevésbé kézenfekvo
utalasokkal éri el, hogy a regény egyben folyamatosan mozgasban tartja az olvasé
kulturalis el6képzettségét, miiveltségét. Mivel az értelmezék elsésorban az irodalmi

! Lasd példaul TRENCSENYI Katalin, Az Argohajésok (és mds ,,gorogok”)...: Az Argonautdk cimii folydirat
torténete, Irodalomtorténet, 1996/3-4, 392-401.

'2 Adj Idedkat az idének: Kerényi Kdroly és Gulyds Pdl bardtsdgdnak dokumentumai, kiad. Liszréczky
Laszlo, Bp., Krater, 1989.; Egzisztencidlis tudomdny, i. m.; Az elysioni aszfodéloszok kozt: Kerényi Karoly
és Angelo Brelich levelezése 1935-1959, szerk. Valerio SEVERINO, NAGY Andrea, VARSANYI Orsolya, Bp.,
LHarmattan, 2020.

1 LACKO, i. m., 22.

V6. HAVASRETI Jozsef, ,,Egyesek és mdsok” (Szerb Antal: Utas és holdvilag), Jelenkor, 2011/4, 441.

15 Koziiliik kiemelendé: ILLEs Endre, Olvasds hénapja, Uj Magyarsag, 1938/4, 6. Illés az idegen anyagot
kéri szamon a regényen.
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eloképek megjelolésére és a regény szerepléinek azonositasara helyezték a hangsulyt,
a tovabbiakban a regény néhany olyan motivumat, illetve motivumlancolatat vizsga-
lom meg kozelebbrdl, amelyek megmutathatjak, hogy Szerb hogyan probalta meg a
gyakorlatba atiiltetni a Hétkoznapok és csoddk regény- és sikerreceptjét, illetve hogyan
hasznositotta a Kerényi koré gytilt fiatal tudosok és mivészek tuddsat és miveltségét.

A regény fészerepldje, akinek szemszogébdl tobbnyire latjuk az eseményeket, a
frissen hazasodott Mihaly, aki Italidba indul ndszutra Erzsivel. Utazasuk elsé olasz-
orszagi megalloja Velence, ahol — ahogy arra a mi elsé mondata is utal - a bajok
kezd6dnek. F6 motivumként ezutan ugyan megmarad az utazas, az els6 olaszorszagi
allomassal azonban mar megjelenik a bolyongds motivuma is, hiszen a velencei sika-
torok felttinésével elindul az az eksztazisba és onkiviileti allapotba torkoll¢ lelki fel-
indulds, amely folvaltja a néhany napig tarto6 velencei idillt. Szerb torténetszovésében
mar az elsé fejezetben egyértelmiien a klasszikus okori epikus hagyomany szerint
épitkezik, az in medias res-kezdés utan ugyanis sorra ismerkediink meg a hosszu el6-
torténettel: Mihaly korabbi utazasaival Anglidban és Franciaorszagban, Erzsi felbon-
tott jegyességével, majd a gyermek- és ifjukor torténéseivel.'® Az igazi fordulépont
azonban nem Velencében, hanem Ravennaban kovetkezik be, ahol a San Vitale temp-
lom képei eszébe juttatjak Mihalynak azt a kardcsonyestét, amelyen egy Ravenna mo-
zaikjairol sz016 képeskonyvet lapozgattak Ulpiuséknal:

A bizanci képekben volt valami, ami felkavarta benniik a lélek legmélyén
alvo iszonyatot. Haromnegyed tizenkettékor nagykabatot vettek fel, és
gémberedett szivvel elindultak az éjféli misére. Eva akkor elgjult; ez volt az
egyetlen alkalom, amikor Eva idegeivel baj volt. Azutan egy honapig min-
den Ravenna volt, és Mihalyban madig is Ravenna maradt a félelemnek egy
meghatarozhatatlan fajtaja."”

Mihalyt kiilondsen ,,a csodalatos, vilagoszold tonust mozaik” ragadja meg, amely
leirds leginkabb az Izsik felaldozas4t 4brazold képre illik. Ennek kozéppontjaban Ab-
raham vendégsége all (Ter 18,1-15), mig a felaldozas jelenete a jobb oldalon latha-
t6 (Ter 22,1-18). Nem sokkal ezutan jelenik meg multjanak elsé hus-vér szerepldje,
Szepetneki Janos, aki — mint kideriil - alapveten azért érkezett, hogy folkeresse Mi-
halyt, mert hallotta, hogy megnésiilt. A régi osztalytars felt(inése, aki még London-
ban egyszer ellopta Mihaly aranyorajat, tjabb emlékeket hiv eld, s miutan Szepetneki
kifizetetlen szdmldjat Mihalyra hagyva kerékparra pattanva elt(inik, Mihély belevag,
hogy elmesélje ifjikoranak meghatdrozé élményeit, az Ulpiusokkal val6 baratsagat.
Innen utjuk Firenzébe vezet, majd onnan tovabb, de Terontolaban Mihély kavéivas

'® A narraci6 sajatossagara hivja fol a figyelmet EISEMANN Gyorgy, Nosztalgia vagy ironia? (Szerb Antal:
Utas és holdvildg). http://www.magyartanarok.freeweb.hu/eisemann_szerbantalhtml (Let6ltés ideje:
2021. november 1.)

17 SzERB Antal, Utas és holdvildg, Bp., Révai, 1937, 13-14.
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triigyén megszokik Erzsi mell6l, majd Perugidba érkezve A bujdosé cimmel jelzett
részben elkezdddik a bolyongdsa, mig meg nem érkezik Rémaba, ahol azutan 6ssze-
fut egy masik régi ismerdssel, Waldheim Rudival.'®

A regény elsé fele cselekményének vazlatos ismertetése is elég ahhoz, hogy egyér-
telmi legyen: Szerb regényében az utazas-bolyongas szimbolikus-metaforikus aktus,
amelynek mitikus és epikus elézményei vannak. Ezt az értelmet és az ilyen tipusu
értelmezést er6siti f6l a Waldheim Rudival valé talalkozas, aki Mihalyt gy6zkodo,
tudds fejtegetéseivel kinal kulcsot az utazas-motivum jelentésrétegeinek megértésé-
hez, mikézben a kulturalis referenciak hangoztatasaval a narrator is lépten-nyomon
megnyitja az értelmezés ujabb és wGjabb iranyait. Ennek egyik szembeotlé példaja,
amikor Mihdly Assisiben a hegyrél lefelé j6ve gondolataiba meriil, majd azt olvassuk:

Letort egy dgat arrol a fardl, aminek nem tudta a nevét, és jokedven, felvi-
ragozva lement a varoskaba. A Piazzan, az 6si Minerva-templommal szem-
kozt, ami az els6 antik templom volt, amelyet Goethe italiai ttjaban latott,
leiilt egy kis kédvéhaz elé, vermutot rendelt, és megkérdezte a kiszolgald kis-
asszonyt, hogy hogyan hivjak ezt a fat.

- Salsifraga — mondta a kisasszony selypitve és némi habozds utan. -
Salsifraga — ismételte bizonytalanul. — Legaldbbis nélunk, ott fenn, Mildné-
ban, igy hivjak. De itt mindennek mas neve van - tette hozzd megvetéssel.
- Fenét salsifraga - gondolta Mihaly. - Salsifraga a kovirdzsa lehet. Mond-
juk, hogy ez a Judasfa."

Ez a részlet egyfeldl utal Goethe italiai utazasara, amelyet a kolté szinte végig in-
kognitéban tett meg, s amelynek egyik fontos allomasa volt Assisi (és igy Szerb a
t6szereplé Mihaly szamara egyfajta kulturdlis el6képpé teszi Goethét, utazasat pedig
Bildungsreisévé®). Masfeldl az agletorés motivuma az Alvilagba aldereszkedé Aene-
ast idézheti f6l az olvasdban, mivel az 4j hazat keres6 tréjai hés csak az aranyag se-
gitségével juthat el a holtak birodalmdba.*! A parbeszéd és Mihaly belsé monologja
viszont két masik irdnyt nyit a jelenet értelmezéséhez. A kisasszony ,,selypitve” ejti ki
a finak Eszak-Olaszorszagban haszndlatos nevét, és ezért a sz6, ahogy elhangzik, leg-
inkabb olyasmit jelenthet, hogy "tengertord, 4m a narrator szerint a sz6 a kisasszony
beszédhibdja miatt hangzik igy, vagyis talan ‘saxifraga-t' (kétord’) akart mondani,
ami érthetdbb is, ha tekintetbe vessziik, hogy Mihaly a Rocca nevii hegyr6l ereszke-
dik ala. Ezt a jelentésirdnyt megakasztja Mihdly judasfa-értelmezése, amely viszont

18 Uo., 18.

1% Uo., 86.

20V6. HAVASRETTL, i. m., 429.

2! Vergilius, Aeneis, 6, 124-155. Az 4gtorés-motivum és ezzel egyiitt a halalmitoszok forrasa lehet a skot
James George Frazer cimével szintén az Aeneisre utald, nagyhatasu vallastorténeti munkéja, a The Gol-
den Bough (Az aranyag), amely el6szor 1890-ben jelent meg Londonban.
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egyértelmtien a Krisztust elarulé apostolra utal abban a természeti kornyezetben,
amelyben a szerzetessé lett Ervin él.

Szerb csupa olyan helyen vezeti végig az utazo6 és bolyongé Mihallyal egyiitt az
olvasét, amelyek torténeti, miivészettrténeti és irodalmi referencidk egész sorat ké-
pesek megnyitni. Ennek az igen stir(i kulturalis referencialitdsnak egyik fontos eleme
a Szerb miveltségébdl fakado klasszikus mitologiai, irodalmi, valamint a kett6t szo-
ros egységbe kotd vallastorténeti utalasrendszer, amelynek a tovabbiakban néhany
- véleményem szerint - meghatarozo6 vondsat kivinom bemutatni, azt hangsulyozva,
hogy a klasszikus irodalmi és mitologiai el6képek szerves részei Szerb koncepcidja-
nak, mikézben a regény visszafelé hatva egyben értelmezése is ezeknek a mitoszok-
nak és epikus miiveknek.

Az etruszk-gorog olvasat

Szerb nem hagyja magara az olvasojat, ezért a regény bizonyos pontjain kulcsot ad
ahhoz, hogy miként lehet értelmezni Mihaly torténetét, illetve elarulja, hogy melyik
mitosz az, amelynek az éppen olvasott torténet egyfajta Ujrateremtése. Nemcsak
a Sziget-korrel és Kerényivel val6 intenziv kapcsolata, valamint a klasszikus iro-
dalmi ismeretei terelték az irét a gorog eposzok és mitoldgia felé, hanem a kortars
irodalom tanulmanyozasa is nagyban hozzdjarult ahhoz, hogy az ékori mitolégi-
ak meghatarozo szerephez jutnak a regényben. A Hétkoznapok és csoddkban az ir
James Joyce Ulysses cimi, nyiltan Homéros Odysseidjara utal6 regényével és an-
nak sikerével kapcsolatban hiaba szkeptikus,* és hiaba gondolja azt, hogy a regény
kommentarjai sem segitenek a megértésben azzal, hogy a gorog eposz egy-egy éne-
kének feleltetik meg a regény fejezeteit.® Szerb - tobbek kozott - itt latja meg (mert
Thomas Mann Jozsef és testvérei mellett* itt a legegyértelmiibb az utalds), mennyire
képes kinyitni a jelentést a mitikus referencialitas. A Joyce-rdl sz6l6 fejtegetés utan
fogalmazza meg azt az alaptételét, amely kozelebb visz az Utas és holdvildg epizodja-
inak megértéséhez is:

T. i. a régi tipusd regényird regényének a magvat ,az életbdl meritette” és
hogy elevenet alkosson, arra kellett csak vigyaznia, hogy az életbdl vett
mese és alak megtartsa az életszer(iségét a papiron is. Egészen mas a helyzet,
amikor az iré nem az életbél merit, hanem a masik realitdsbdl, a szellemi
élet konstansaibdl, mint a gorog dramairdk, akik nem a mindennapi élet
katasztrofait dolgoztak fel, hanem a mitologia megszentelt torténeteit. Az uj

22V6. HAVASRETI Jozsef, Szerb Antal, Bp., Magvetd, 2019, 348.
» SZERB, Hétkoznapok, i. m., 132-133.
* Uo., 197-198.
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regényirénak, amikor a tdrgyat a mitoszbol veszi, maganak kell megtéltenie
élettel az drnyat, és ez sokkal nehezebb és nagyobb feladat.?

Waldheim professzor fejtegetései révén Odysseus torténete elég nyilvanvalé modon
kindlja magat a regény mitikus el6torténeteként. Amikor a viddman rendetlen szoba-
ban talalkoznak, Waldheim a kovetkezd fejtegetésbe kezd:

A halélvagy a legfontosabb mitosztermel6 er6k egyike — magyardzta tovabb
Waldheim, most mar inkabb maganak és izgatottan. — Ha jél olvassuk az
Odysseiat, hat masrol sem szl az egész. Ott vannak a halél-hetairak, Kirke,
Kalypso, akik barlangjukba csalogatjak az utast a boldog halott-szigeten
és nem akarjak tovabbengedni; egész halottbirodalmak, a lotophagok, a
phaiakok f6ldje, és ki tudja, nem halott-orszag maga Ithaké is?... Messze
nyugaton, a halottak a nappal mindig nyugatra hajéznak... és Odysseus
nosztalgidja és visszatérése Ithakébe taldn a nem-létezés utani nosztalgiat,
a visszasziiletést jelenti... Lehet, hogy Pénelopé annyit jelent, mint kacsa,
és eredetileg lélekmadar volt, de ezt egyelére még nem tudom bizonyitani.
Latod, ez olyan téma, amivel feltétleniil siirgésen foglalkozni kellene; neked
is... Kidolgozhatnal egy részletet, hogy belejojj a vallistudomanyi médszer-
be. Példaul nagyon érdekes volna, ha irnal valamit Pénelopérdl mint lélek-
kacsardl.*

A szoveg, amely egyszerre komoly, amennyiben a korabeli valldstorténeti iskolak
fejtegetéseit visszhangozza, masfeldl ironikus a Mihdlynak kutatasi témat kinald ki-
szolds és a korantsem légbdl kapott, am a karikirozds miatt nevetségesnek haté Pé-
nelopé-lélekkacsa azonositas miatt.” Waldheim szavai azonban (anélkiil, hogy maga
reflektdlna Mihaly Odysseus-szertiségére: az dltaldnos szintre emelt ,,utas”, ,Odysseus
nosztalgidja és visszatérése Ithakébe’, a csalogatd ,,haldl-hetairak”) mind azt sugall-
jak, hogy a helyszinek, a szereplok és események gyokerei Odysseus hazatérésének
torténetében keresend8k.? Innen nézve Ulpius Eva, akihez Mihdly vissza akar térni,
és aki koriil mas kérok is feltinnek, maga Pénelopé, akire ugy utal Waldheim, hogy
kozvetleniil az etruszkokrol és a halalhetérakrol beszélt, s akikkel kapcsolatban reli-
efek alapjan kijelentette, hogy mivel ,,[a] halal egy ringyd, aki elcsabitja a legényeket.
Rettenetes nagy vaginaval abrézoljék. Es ez a vagina valdszintleg tobbet is jelent”
Ami alapjan értelmet nyer, hogy miért kiildi Szepetneki ahhoz ,,a kis boszorkdnyhoz”,

» Uo., 143-144. A kijelentés alighanem az Odiisszeia vérivas-jelenetére utal, amelyre Szerb is hivatkozik.
V6. SZERB, Hétkoznapok, i. m., 101.

¢ SZERB, Utas, i. m., 199-200.

77 A Pénelopé név értelmezésével kapcsolatban lasd Daniel E. GERSHENSON, Odysseus’ Shield and
“Penelope”, Scripta Classica Israelica, 1993, 8-13, kiilonosen 10.

V6. HAVASRETT, ,, Egyesek és mdsok”, i. m., 447-448.
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akit Vanninanak hivnak.” Mihaly bukddcsoldsa Evatol Erzsin és Millicenten at
Vannindig, valamint a kiilonféle olasz varosok Velencétdl elindulva mind azt mu-
tatjdk, hogy Szerb a Waldheim altal emlegetett halalhetérak tulajdonsagait latja bele
Mihély szerelmeibe, akik koziil a leghaldlosabb az ifjusig elsé szerelme, Ulpius Eva.

Ugyanakkor van az etruszk-gorog olvasatnak egy romai mellékszala azon tul is,
hogy Mihdly Rémaban talalkozik Waldheimmel. Arrdl ugyanis, hogy éppen egy va-
rosban vannak, egy napilap beszamol6jabol értesiil Mihaly:

hogy Rodolfo Waldheim, a vilaghir(i magyar ¢6-filologus és vallastorténész,
el6adast tartott az Accademia Realen, Aspetti della morte nelle religioni
antiche cimen. A tiizes olasz Ujsagird az el6adast Gigy tinnepelte, mint ami
egészen j fényt derithet nemcsak az 6kori vallasok halal-fogalmdra, hanem
a halal mibenlétére altalaban, és egyuttal az olasz-magyar baratsag fontos
dokumentacidja is volt; a kozonség lelkesen tinnepelte a kivald professzort,
akinek fiatalsaga is meglepGen és kellemesen hatott hallgato6ira.®

Noha szintén Kerényi koréhez tartozott, az Utas és holdvildg kapcsan nem szoktak
emlegetni a félig olasz-félig magyar szarmazasu, a haboru utan Olaszorszagban neves
vallastorténésszé lett Angelo Brelich nevét, pedig 1937-ben Aspetti della morte nelle
iscrizioni sepolcrali nell’ Impero romano cimmel értekezést irt az els6 szazadi latin fel-
iratokrdl,’! amelyet egy évvel megel6zott magyar nyelvl tanulmanya, amely Az dko-
ri latin sirfeliratok vildgnézeti hdttere cimmel Pécsett jelent meg.”* Brelich 1913-ban
sziiletett, azaz bo tiz évvel volt fiatalabb Szerbnél, és a regény megjelenésének évében,
1937-ben mar nem volt Magyarorszagon, mert egy évvel kordbban Olaszorszagba
koltozott a sziileivel, azaz valdszind, hogy Szerb a sértédés félelme nélkiil emelhette
be regényébe Brelich akkor publikalt tanulmanyat. Az etruszk-gorog mitoldgia halal-
fogalmaval kapcsolatos ismeretek és fejtegetések, illetve Waldheim professzor alakja
nemcsak Kerényi és Altheim, vagy Zolnai Béla, hanem val6szintileg Angelo Brelich
hatasat is tiikr6zi (akivel egyébként nem ismerték kozelebbrdl egymast, csak miiveik
révén),” s ily formaban még szorosabban kéti a regény fémotivumat a korabeli ma-
gyar vallas- és 6kortudomanyi kutatasokhoz.

¥ Bizonyara erre gondol Petranyi Ilona is, amikor a név kapcsan zardjelben megjegyzi: ,,beszédes név!”
V6. PETRANYT, i. m., 59.

0 SzERB, Utas, i. m., 183.

3! Angelo BRELICH, A haldlszemlélet formdi a rémai birodalom sirfeliratain - Aspetti della morte nelle
iscrizioni sepolcrali nell Tmpero romano, Bp., Magyar Nemzeti Mdzeum, 1937.

32 Angelo BRELICH, Az dkori latin sirfeliratok vildgnézeti hdttere, Pécs, [s. n.], 1936.

3 Ennek bizonysagara szolgal Angelo Brelich Szerb halalhirére is reagald, Kerényinek a hdboru utén irt
levelének egyik részlete: ,,Szerb Antal halalhire fdjdalmasan érint, bar 6t sem ismertem kozelrél, csak
ragyogoan értelmes munkaibol” Az elysioni aszfodéloszok kozt, i. m., 110.
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A rémai olvasat

Ahogy arra mar korabban utaltam, Mihaly és Erzsi ndszttja Romaba vezet, ami mar
o6nmagaban is elégséges lenne, hogy utazasukban - f6leg miutan Mihaly egy vasutal-
lomason, akarcsak Aeneas Creusatol, elszakad a feleségétol — Aeneas bolyongasanak
motivumait keressiik. Arra, ahogy Vergilius Aeneisének egyes jelenetei besziiremked-
nek az Utas és holdvildg cselekményébe, mar példa volt az idézett letort 4g Assisiben,
de parhuzamossagokat még béven talalhatunk. Mivel maga Kerényi is foglalkozott az
Aeneisszel, igy minden bizonnyal Szerb is ismerte mesterének Aeneas Alvilagjarasa-
val kapcsolatos elméletét,** ami az iskolaban egyébként olvasott eposzt még kozelebb
hozhatta az iréhoz. A regényben Mihdly utja egyszerre alaszallas és felemelkedés,
amelynek végsé allomdsa Roma.

Az Aeneis sziizséjét leginkabb a regény eleje koveti. Ravenna, ahol a San Vitale
mozaikjainak hatasdra Mihdlynak eszébe jut a budai varban t6ltott gyermekkora,
az eposz nyito jelenetére emlékeztet, amikor Aeneas, akit tarsaival a vihar Karthago
partjaira sodort, az éppen épiil6 Iuno-templom kapujan megszemléli a trojai haboru
eseményeit, majd Dido palotdjaban elmeséli menekiilésének a staciéit. Mihaly is igy
tarja fol az élmény hatasara az Ulpiusékkal val6 baratsaganak, ifjukora legfontosabb
eseményeinek torténetét. Ekkor jelenik meg az a Szepetneki Janos, aki valamikor -
Mihaly igy gondolja - ellopta az aranydrdjat, és aki akkor még ellenszenvvel viseltetik
az ifju feleség irant. ,Zsebtolvaj” - mondja rola Erzsi, ami Szepetneki tobbszori fel-
bukkandséval és azzal egyiitt, hogy 6 hoz hireket Ervinrél és Evardl, és 6 készteti arra
Mihalyt, hogy megszokjék a feleségétol, amolyan Hermés-Mercurius alakka teszi 6t,
ahogy arra mar Petranyi Ilona is utalt.”® Varatlan megjelenése, tolvaj multja, majd ké-
s6bb kiilonboz6 helyeken (elébb Londonban, majd Ravennaban, Parizsban és végiil
Rémaban) valé felbukkanasa csak megerdsiti, hogy — meglehetésen prozai alakban
— azt az isteni hirnokot lassuk benne, aki raveszi Aeneast arra, hogy elhagyja Didot
és az istenektol rardtt kotelességét teljesitve tovabb induljon az ismeretlen Italiaba.

Rdadasul Szepetneki az (és ezen a ponton megfontolandd, hogy a Hermés név
etimoldgidja nem befolydsolta-e Szerbet a szélhamos alakjanak megformalasaban),
aki az eseményekrdl sajat értelmezéssel rendelkezik:

3 Kerényinek ezek a tanulmanyai a hiszas években jelentek meg: KERENYI Karoly, Ascensio Aeneae: A
gorog apokalyptika torténetéhez, Egyetemes Philologiai Kozlony, 1923, 22-43; KERENYI Kéroly, Ascensio
Aeneae II.: Ujabb kutatdsok az Aeneis VI. énekének magyardzatdhoz, Egyetemes Philologiai Kozlony,
1924, 21-33. 1931-ben hosszu kritikét irt Nordennek az Aeneis hatodik énekéhez irt kommentarjahoz:
Karl KERENYI, Zum Verstindnis von Vergilius Aeneis B. VL., Hermes, 1931/1, 413-441. Kerényi készitett
kommentarokkal ellatott Aeneis-kiadast is a kozépiskolai oktatas részére: P. Vergilius Maro Aeneis I-V.
Szemelvények a gimnazium és redlgimnazium VI. osztdlya szdmara, bevezetéssel és jegyzetekkel ellatta
Kerényi Karoly Dr., Bp., Szent Istvan Tarsulat, 1929. és P. Vergilius Maro Aeneis VI-VII. Szemelvények a
gimndzium és realgimnazium VI. osztalya szamadra, bevezetéssel és jegyzetekkel ellatta Kerényi Kéroly
Dr., Bp., Szent Istvan Tarsulat, 1930.

% Lasd PETRANYTL, i. m., 58.
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De nem sok ideje volt ezen elmélkedni, mert figyelemmel hallgatta Szepet-
nekit. Azt remélte, hogy megtud téle valami nagyon fontosat Mihdlyra vo-
natkozolag. Szepetneki boldogan mesélt a kdzosen toltott évekrol; de persze
az 6 bedllitdsaban minden eltorzult, és masképp festett, mint Mihalyéban.
Csak Tamds maradt nagyszert: haldlraszant kiralyfi, akit az élet nem ér-
demel meg; elment koran, mieldtt meg kellett volna alkudnia. Szepetneki
szerint Tamds olyan finom volt, hogy nem tudott aludni, ha a harmadik
szobdban megmozdult valami, és egy erdsebb szaggal ki lehetett kergetni a
vilagbdl. Csak az volt a baj, hogy szerelmes volt a huigaba. Viszonyuk volt, és
amikor Eva teherbe esett, Tamas lelkiismeretfurdaldsaban megdlte magat.
Evaba kiilsnben mindenki szerelmes volt. Ervin azért ment szerzetesnek,
mert reményteleniil szerette Evat. Mihdly is reményteleniil szerelmes volt
Evaba. Ugy ment utdna, mint egy kiskutya. Komikus volt. Es Eva kihasznal-
ta. Minden pénzét elszedte. Es ellopta az aranyorajit. Mert az Orat termé-
szetesen Eva lopta el, nem &, de ezt nem akarték Mihdlynak megmondani,
delicatesse-bdl. De Eva egyikiiket sem szerette. Csak 6t. Szepetneki Jénost.*

A maga moédjan Waldheim Rudi is afféle lélekvezet-Hermés, amikor vallastorténeti
magyarazatokkal traktalja Mihalyt, aki — ugy tlinik, az olvaséval ellentétben — nem
ismeri fol, hogy Waldheim éppen az & sorsat értelmezi. Hermés alakjanak ez a kieme-
lése aligha valaszthaté el Kerényi kutatasaitol.”

Mihaly azonban nem minden szempontbdl Aeneas tutjat jarja, hiszen a regény
végén nem az ismeretlenben talal hazat, hanem hazatér. Ezt azonban végsdsoron az
apjaval valo talalkozas késziti el6, aki - mint Anchises az Aeneis VI. énekében - ki-
nyilvanitja, hogy milyen sorsot szan a fianak. Mihaly apja - mintegy az Anchises-alak
kiforditasaként — nem visszakiildi Roma-Alvilagbdl a fiat, hanem érte megy, hogy
kijelolje valodi hivatdsat.

Az Odysseia mellett tehat az Aeneist is azon klasszikus eposzok kozé kell sorol-
nunk, amelynek torténete szerepet jatszott az Utas és holdvildg cselekményének és
bizonyos motivikus allizidinak a kialakitdsaban. Ezen a ponton azonban egy tovab-
bi - és foltehetGen kordbbi — kapcsolatot is megkockaztathatunk. Régi rejtély, hogy
miért hivjék a Mihalyra oly elementéris hatast gyakorld testvérpart, Tamést és Evat
Ulpiusnak. A kétségkiviil latin szot probalték a farkas jelentésti lupus szoval éppugy
kapcsolatba hozni, mint Ulpius Traianus romai csaszar nevével.”® Kiilondsen azért
taldnyos Szerb névvilasztasa, mert Ulpius Tamas alakja mar egy 1919-ben, vagyis

% SzERB, Utas, i. m., 162-163.

7 Nehéz megallapitani, hogy a regényben szerepld orvos, Ellesley doktor alakja kdszonhet-e barmit is
Kerényinek és szellemi korének. Asklépiosszal csak késébb, a negyvenes években foglalkozott tanulma-
nyaiban, igy filolégiailag nem lehet igazolni a kapcsolatot. Ugyanakkor nem lehet kizdrni, hogy a kérdés
valamilyen forméban mar ebben az idében foglalkoztatta.

8 Lasd PETRANYL, i. m., 48-49.
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igen korai novelldjadban megjelenik.” Szerb ekkor minddssze tizennyolc éves volt, igy
kozépiskolai olvasmanyai koziil a latinérakon olvasott Aeneis lehetett szamara a leg-
ismertebb 6kori epikus alkotds, amelynek f6hdsét Vergilius a pius (‘istenfélo, kegyes’)
jelzével jellemzi. Ha innen tekintiink Tamds és Eva vezetéknevére, taldn nem jarunk
messze az igazsagtol, ha az Ulpius nevet a pius, vagy ellentétparja, az "istentelen, go-
nosz’ jelentésu inpius elferditésének gondoljuk.

A szentirdsi olvasat

A Kklasszikus gorog és romai irodalom és mitologia mellett szamos utalds olvashaté a
regényben, amely elsdsorban az Ujszovetséggel és a kereszténységgel kapcsolja dssze
az Utas és holdvildg egyes motivumait és eseményeit. Ezek a motivumok - ha az evan-
géliumok fel6l nézziik - jellemzéen nem az utazashoz, hanem az utazas allomasaihoz
kapcsolddnak. Ebbdl a szempontbdl féleg az érdemel emlitést, hogy az utazas soran
- ezt természetesen erdsen indokolja az itdliai kornyezet is - minduntalan a keresz-
ténységre utald helyszinekkel és mutialkotasokkal, vagy vallasi cselekményekkel talal-
kozunk. Ezek koziil a legels6 szimbolikus hely a velencei éjszakai csavargasé, amikor
Mihaly arra a részre keveredik, ahonnan ,,a temetd szigetét latni és tavolabb a titok-
zatos szigeteket, koztiik a San Francesco in Deserto szigetét, ami egykor a leprasok
tabora volt...”*” A Kerényi-kor tagjai szamara oly sokat jelent6 ,sziget” motivuman
tul, a temetd mint a regényben késébb t6bbszor visszatérd helyszin, vagy a magyarul
»Szent Ferenc a pusztaban” nevii sziget és a leprasok emlitése egyszerre késziti el6
azt, hogy Mihaly az assisi szent sziilévarosaba és egyik legenddjanak a szinhelyére,
Gubbioba utazik majd, és utal a leprasokat gydgyito, a pusztaban bojtoldé és megki-
sértett Krisztusra.

A pogany és keresztény motivumok egymas mellé allitasa és egymasba jatszasa
végigkiséri az egész regényt. Ravennaban keresztény mozaikok el6tt allva rémlik fol
Mihalyban az a kardcsonyeste, amikor az éjtéli mise el6tt Ulpiuséknal egyiitt nézték
a képeket. Firenzében egy olyan kinai képsorozatot néz, amely az utolso itéletet ab-
razolja.*! Miel6tt korhazba kertil, Mihdly egy temetékertben alszik, Gubbidban pedig
San Ubaldo iinnepe kapcsan, amikor a ceriknek nevezett viaszfigurdkrdl hall, az fo-
galmazodik meg benne, hogy

[u]tdna kellene nézni a ceriknek. Nagyon érdekes, hogy futélépésben viszik
fel 6ket a kolostorba... mint a bacchdnsndk, akik futva futottak fel a hegyre
Dionysos iinnepén, Thracidban. Egyaltalan csodélatosan 8si ez a Gubbio:

* A novella szévegét kozli NAGY Csaba = SZERB, Napléjegyzetek, i. m., 290-300.
0 SzERB, Utas, i. m., 9-10.
41 Uo., 64.
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az umber érctablak, a halottak kapui... Talan az a farkas is, amelyet Assisi
Szent Ferenc megszeliditett, valami 8si, italiai istenség lehetett, Romulus és
Remus farkas-anyjanak rokona, aki igy él tovabb a legendéban.*

Poganysag és kereszténység folyamatos egymasra vetiilése folytatodik azutan is, hogy
Mihdly Romaba érkezett, amely valoban a két vilag szimbolikus helyszine. Az ese-
ménysorozat végiil abban a keresztelési szertartasban cstuicsosodik ki, amelybe Sze-
petneki és Vannina révén Mihaly belekeveredik. Ugyanakkor a keresztelés szertartasa
meglehetésen groteszk asszociacidkat kelt Mihalyban, mert ,,a cstf anya gyengédsé-
gében és a csuf csecsemd esenddségében valami satani Madonna-parodiat érzett, az
eur6pai ember legnagyobb szimbélumanak valami kajan megcsufolasat™* Mégis az
6 nevét, a Michele nevet kapja a csecsemd, vagyis az egyik arkangyal, a mennyei se-
regek vezérének nevét, és egy zarojeles részben még az 6t segitségiil hivo ima szovege
is olvashatd a regényben.

Az ujszovetségi motivumok korét egészitik ki az italiai helyszin miatt szintén ké-
zenfekvéen jatékba hozott Dante-utaldsok, amelyek hidat képeznek az dkori klasszi-
kusokkal (példaul Vergilius) és a Biblidval valé parhuzamok koézott. Mihaly szamara
Ulpiusék otthona az ifjikornak ugyan nem romlatlan, de mégis paradicsomi dllapota
volt. De Olaszorszag is, ahogy Mihdly a regény vége felé megfogalmazza Erzsinek:

Taldn nem lett volna szabad Olaszorszagba jonném. Ezt az orszagot kird-
lyok és koltSk nosztalgiajabdl épitették. Olaszorszag a foldi paradicsom, de
csak ugy, ahogy Dante litta; a f6ldi paradicsom a Purgatérium hegyének
orman csak dtmeneti allomas, csak talvilagi repiil6tér, ahonnan a lelkek el-
indulnak a tavoli égi korok felé, amikor Beatrice leveti fatyolat, és a lélek ,,a
régi vagynak érzi nagy hatalmat..”*

Mihély azonban meg van gy8zédve rola, hogy szimara nem Erzsi, hanem Eva Beat-
rice, aki egyben maga is az édenkerti Eva gyarlé masa.

A pokol kapuja a cime a regény utolsé részének, amelyben az Isteni szinjatékbol
vett idézet egyértelmiivé teszi, hogy Dante miive sem marad ki az Utas és holdvildg
mitikus vonatkoztatdsrendszerébdl. Mihaly végeredményben, mikézben meg akarja
érteni a multat és arrafelé keresi a Paradicsom kulcsat, valéjaban mintha végig az
ellenkezd iranyba tartana. Emelkedésnek, visszatérésnek hitt bolyongasa akkor ér vé-
get, amikor az apja érte jon, hogy hazavigye Budapestre.

2 Uo., 136.
* Upo., 283.
* Uo., 249.
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A kelta olvasat

Szerb életmtivében nemcsak A Pendragon-legenda cimii regényében van jelen a kelta —
elsésorban velszi és ir — mitoldgia és irodalom, hanem az Utas és holdvildgban is tobb
utaldssal taldlkozunk, amelyek igyekeznek a kelta vonatkozasokat is mozgdsitani. Az
egyik legjellemzdbb részlet ebben a tekintetben Mihdlynak az Ulpiusokkal kapcsolatos
Osszefoglald értelmezése, amelyet valoszintileg Matthew Arnold hires tanulmanyabol,
az On the Study of Celtic Literature-bdl vesz at,* amelyben Arnold egyébként Henri
Martinnak a kijelentését idézi angolul, mely szerint ,,[s]entimental, - always ready to

react against the despotism of fact’*

Késdbb egy hires angol esszében olvastam, hogy a keltdk alapvonasa a la-
zadas a tények zsarnoksdga ellen. Hat a két Ulpius ebbdl a szempontbdl
kelta volt. Mellesleg megjegyezve, Tamas is, meg én is érjongtiink a kel-
takért, a Gral-mondaért és Parsivalért. Valészintileg azért éreztem magam
oly jol koztiik, mert ilyen keltdk voltak. Kozéttiik megtalaltam dnmagam.
Réjottem, hogy miért éreztem magam a sziiléi hazban mindig szégyellni
val6 idegennek. Mert ott a tények uralkodtak. Ulpiuséknal odahaza voltam.
Mindennap odamentem, és minden szabad idémet naluk toltottem. "

Az Arnoldtol adott értelmezést egésziti ki a kortars etnografus, Honti Janos mun-
kassaga, aki mar fiatal koratol kezdve komoly érdeklédést mutatott a keltologia, kii-
16nosen a kelta mesék irant, s aki szintén nagyon fontos és meghatarozé tagja volt
a Kerényi koré gytilt fiatal tuddsoknak.*® A keltak iranti rajongas azonban nemcsak
Honti révén érinthette meg Szerbet,* hanem valdszintileg mar korabban, egyetemi
tanulmanyai alatt elmélytilt a kelta tanulmanyokban. Ebben szerepet jatszhatott az al-
talanos rokonszenv, amely az 1910-es években egyre nyilvanvalobb format 6lt6 ir sza-
badsagmozgalmakat, az 1916-os Husvéti felkelést, majd az angol-ir egyezményt és az
ir szabadallam létrejottét kisérte, s amely szabadsagmozgalomrdl a sajt6 rendszeresen

% Matthew ARNOLD, On the Study of Celtic Literature, London, Smith, Elder, and Co., 1867. Arnoldra
hivatkozott mar Nagy Csaba is. V6. BIRCSAK Aniko, Szimbélum és allegéria: Haldlvaridciok a vdrosban
az Utas és holdvilag példdjdn, Alfold, 2006/6, 83.

V6. ARNOLD, i. 1., 102.

¥ SZERB, Utas, i. m., 32-33.

48 Eletrajzét lasd DOMOTOR Tekla, Honti Jdanos, Bp., Akadémiai, 1975. Jelentéségérol: SzaBd Miklds,
Honti Janos és a keltolégia, Ethnographia, 1986/2-4, 361-367. Szerbbel kapcsolatban: HAVASRETT, Szerb,
i. m., 416.

* Szerb talan Hontira utal a regény egyik részletében, amikor egy hosszu fejtegetés végén a kovetkezd
hangzik el: ,,Milyen szépen fejezem ki magam, figyeled? Taldn ez a j6 Sangiovese bor teszi” A Sangiovese
bor ugyanis magéban rejti a baratok kozt csak Giovinak becézett Honti Janos nevét. Vo. MEZEY Monika,
Giovinkdnak régi nagy bardtsiggal...: Dedikdlt kotetek Honti Janos konyvtdrdban, Magyar Konyvszemle,
2019/4, 469-481.
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és rokonszenvvel szamolt be. Szerb egyik didkkori szerelme, Schultz Déra egy kései
interjujaban egyenesen ugy fogalmazott, hogy ,,de rajongtunk a kelta mondakért...”*

Ebbdl a rajongasbdl fakadnak Waldheim Rudi Mihélyhoz intézett szavai is:

A go6rogok tulajdonképp nem voltak nagyon haldlos nép, csak éppen hogy
6k mindent jobban ki tudtak fejezni, mint masok. Igazan haldlosak az észa-
ki népek voltak, a germanok, erdeik mély éjfelében, és a keltdk, legkivalt a
keltak. A kelta legenddk tele vannak halott-szigetekkel; ezeket a szigeteket a
késdbbi keresztény feljegyzdk jellegzetes mdédon a boldogok szigetévé ala-
kitottak at, és a hiilye folklore-kutatdk dltalaban be szoktak ugrani nekik.
De mondd kérlek, hat a boldogok szigete az, amely ellendllhatatlan kény-
szer gyanant kiildi kovetét, a tiindért, Bran kiralyfihoz? vagy a boldogsagbdl
visszatéré ember valik egyszerre porra és hamuvd, amint elhagyja a szigetet,
mondd kérlek, és mit gondolsz, miért nevetnek azok a neveté emberek a
szigeten, a masik szigeten? a boldogsagtdl? fenét; azért nevetnek, mert ha-
lottak, és nevetésiik az a szérny hulla-vigyor, amit indidan maszkokon latni
és a perui mumidk arcan. De ez, sajnos, nem szakmam, a keltdk. Hanem te
foglalkozhatnal velitk. Meg kellene tanulnod, gyorsan és okvetleniil, iriil és
kymriiil, ugy sincs mds dolgod. Es el kellene menned Dublinbe.!

A Bran kirdlyfira utalé megjegyzés éppugy az olvasé kezébe adott kulcs, mint
Homérosnak vagy Danténak az emlitése. Az ir mitoldgidban keletre hajozo kiralyfi
alakja, valamint a meséjébdl taplalkoz6 Szent Brendan legenda ugyanolyan utazas-
torténet,”> mint Mihaly italiai utja. Varos és sziget egymasra vonatkoztatasa mar a
regény elején megtorténik, hiszen az els6 megdlld, a lagiindk vdrosa, a szigetekbol
all6 Velence maga is sziget, és Mihaly itt pillantja meg els6 bolyongasa alkalmaval a
halottak szigetét. A keleten a boldogok szigetére juté Bran, aki valdjaban a tulvilagra
jut el,” igy éppenséggel Mihaly eloképévé valik azzal a kiilonbséggel, hogy Mihaly
nem szigeteket, hanem varosokat jar be, amelyek szamara valdjaban - ahogy Bircsak
Aniké is gondolja - szigetek, pontosabban halalszigetek,* és amely ut sordn a leg-
utolsé allomas, ahonnan aztan visszatér, az tti cél, ahol ,,a pokol kapujaba” ér, Roma.

0 SzERB, Napléjegyzetek, i. m., 316.

*! SZERB, Utas, i. m., 200-201.

52 V6. HONT!I Janos, A sziget kelta mythosdrol, Argonautak, 1937/1, 3-13. A kérdésrdl egész monografi-
at tervezett, amelynek bevezet6je maradt csak fenn: HONTI Janos, Szigetek legenddi, Ethnographia, 56,
1945, 15-18.

3 A torténetrdl lasd még ZsoLpos Attila, A kettéosztott sziget, Vilagossag, 1986/2, 115-120.

5 Kordbban ezt mar Bircsak Anikd is igy gondolta. V6. BIRCSAK, i. m., 81. Hogy a kérdés mennyire fog-
lalkoztatta Szerbet a regény irdsa idején, bizonyitja abban az évben megjelent, a kérdésrol szol6 esszéje:
A boldog szigetek, Uj id6k, 1937/19, 679-680.
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Ulpius Tamas pedig mindvégig megmaradt keltanak. Utolsé utja a kelta leleteirdl és
muzeumarol ismert Halstattba vezet, vagyis élete utols6 allomasaval is keltasagat fejezi
ki.** Talan éppen a kelta irodalom és kultura iranti figyelme és fogékonysaga lehetett az
oka, hogy kiilonos figyelemmel olvasta Joyce Ulysses-ét, és minden kételye ellenére 6 is
elindult azon az ton, hogy a modern kérnyezetben jatszodo torténetet a gérog-romai,
a zsido, a keresztény és a kelta irodalom, vallas és mitoldgia palimpszesztusara irja. Ezt
fogalmazta meg a Hétkoznapok és csoddkban:

A héboru utani szellem fontos mozzanata, hogy a mitosz iranti érdekl6dés
mérhetetleniil megnévekedett. A valldstorténet, azel6tt szaktudésok magan-
tigye, most a szellemi élite kedvenc studiumava lett. Lassankint feldereng az a
felismerés, hogy a mitosz nem koltéi lelemény vagy papi kitalalas, mint ahogy
a Felvilagosodas hitte, nem is csak a primitiv mentalitas biolégiailag megha-
tarozott vilagképe, mint ahogy a vallastorténet eleinte tanitotta, de még csak
nem is valami 6rok-emberi lelki sziikség kifejez6dése, hanem annal is tobb: a
megismerés egyik legnagyszer(ibb formdja. Vannak vilagtények, amiket csak
mitosz alakjaban lehet felfogni. Azok a korok, amelyeknek nincs mitoldgia-
juk, szegény korok, mert nem ismerik ezeket a valdsagokat.®

Ebbdl a felismerésbdl és a beldle fakado torekvésbol sziiletett az Utas és holdvildg, mert
»[a] regény [...] olyan eposz, amely fiktiv csodakkal foglalkozik. [...] A XX. szdzadi
regényirasban mindegyre erésebb lesz a hajlam, hogy a regény visszatérjen a csodahoz,
yjra, nyiltan és bevallottan fikcio legyen, jatékos mitologia-potlék, a XIX. szazad nagy
célkittizései nélkiil, de ugyanakkor mélyebb és kevésbé atlatszé célokkal”™
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The Novel of “the Other Reality”
Antal Szerb: Journey by Moonlight

Abstract: The circle of artists and scholars, organized around the classical philologist Karoly
Kerényi, occupies a special place in the intellectual life of Hungary in the 1930s. Antal

% Petranyi Ilona hivta fel a figyelmet Halstatt kelta kulturkézpont szerepére. V6. PETRANYL, i. m., 53. Ez
plauzibilisebb, mint Bircsak Aniké foltevése, aki a boszorkanyperekre hivatkozik. V6. BIRCSAK, i. m.,
81-82.

°¢ SZERB, Hétkoznapok, i. m., 198.

57 Uo., 5.
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Szerb, one of the most talented essayists and writers of the interwar period, also belonged
to this group of friends. Szerb was heavily influenced by Kerényi’s views on ancient Greek
religion and classical literature. In 1936, the writer published his analysis of the latest Western
European and American novels, entitled Everyday Life and Miracles, which is partly a prelude
to his 1937 novel Journey by Moonlight. The novel features a caricature of Kerényi, while the
plot is in many respects a special blend of a recipe filtered from contemporary novels and
ancient literary products.

Keywords: Greek Mythology, Greek and Roman epic poetry, Celtic Mythology, History of
Religion, Classical Philology
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POLGAR ANIKO
Az &sledny, az Osistennd és Ariadné
elvagott fonala

Antik elemek Hajnal Anna koltészetében

»A haboru utani szellem fontos mozzanata, hogy a mitosz iranti érdekl6dés mérhetet-
leniil megnovekedett. A vallastorténet, azel6tt szaktudésok maganiigye, most a szellemi
élite kedvenc studiumava lett”' Szerb Antalnak ez a megéllapitdsa ugyan a vildgirodal-
mi jelenségekre vonatkozik, de az idézet egyuttal a magyar irodalomtérténet két habo-
ru kozti korszakat is jellemzi, f6ként a harmincas éveket, a Nyugat harmadik nemze-
dékéhez tartozo koltok palyakezdésének idejét. ,Vannak vilagtények, amiket csak mitosz
alakjaban lehet felfogni. Azok a korok, amelyeknek nincs mitologidjuk, szegény korok,
mert nem ismerik ezeket a valdsagokat™ - fejtegeti tovabb Szerb. A mitologikus latas-
mad, a vilagtények mitoszalapu megragadasa meghatarozo eleme a harmadik nemze-
dékhez tartozé Hajnal Anna koltészetének is. Tanulmdnyomban ennek a mitologikus
latasmodnak a megjelenését vizsgalom, s ehhez kapcsoldddan foglalkozom a Hajnal An-
na-versek intertextudlis hatterével és az antik verselés mintazatainak megjelenésével is.
Az irodalomtorténet Hajnal Annat az antikizalé kolték kozé sorolja:® az Argonau-
tak szerkesztdjeként* a klasszika-filologus Trencsényi-Waldapfel Imrével keriilt szoro-
sabb munkakapcsolatba; koltészetére, ahogy a harmadik nemzedék t6bb mas kolt6jére

" A témaval kapcsolatos kutatdsok az 1/0106/21. szamu, Kultirna pamdt, problematika prekladu
a plurilingvizmus v kontexte madarskej literatiiry a lingvistiky cimti VEGA-projekt keretében folytak.

! SzeRrB Antal, Hétkéznapok és csoddk, Bp., Révai, 1935, 198.

2 Uo.

* ,Annak a gorog és romai koltéiségnek egyenesagi orokose, amely sziintelen kapcsolatot tart a fels6bb
hatalmakkal...” RONAY Laszl6, Hajnal Anna (1907-1977) = A magyar irodalom torténete 1945-1975.
II/1. A koltészet, szerk. BELADI Miklos, Bp., Akadémiai, 1986, 383.

* Szilagyi Janos Gyorgy visszaemlékezése szerint ,a folyoirat kisérlet volt a mind jobban és mind fe-
nyegetdbben kiélesedd urbanus-népies ellentét feloldasara: ezért a Németh Laszloval ekkor mar szoros
baréti kapcsolatot apolé Kerényi, ezért Illyés Gyula szereplése, és ennek megfelel6je Kerényi, Honti és
Trencsényi-Waldapfel irasainak megjelenése a Vélaszban és a Magyarsagtudoményban. Ugy tiinik, a
kozvetitd elsGsorban Trencsényi-Waldapfel volt” SziLAGY1 Janos Gyorgy, Horatius bibosus = SZ. J. Gy.,
A tenger felett: Trdsok okori gorog és itdliai kultirdkrdl, Bp., Gondolat, 2011, 192. Rénay Laszl6 szerint
»részben a Horatius noster tdmasztotta irodalmi érdeklédésbél és megnovekedett miiforditasi kedvbél
nétt ki a folydirat garddja (Radnoti, Vas), részben azok csatlakoztak hozzd, akik koltészetitkben eddig
is az antik mintak sokszor csak ontudatlan kovetésével a bukolikus lira képeivel préobaltak felelni a kor-
nyez0 valosag problémaira (Hajnal Anna, Takats Gyula, Jékely Zoltan stb.)”. RONAY Laszl6, Az antikvitds
tjrasziiletése = R. L., Hiiséges sdfdrok, Bp., Szépirodalmi, 1975, 183. Az Argonautdk cimii folyoiratrol
lasd még: TRENCSENYI Katalin, Az Argohajésok (és mds ,gorogok”) viszontagsdgos kalandjai szdzadunk
harmincas éveiben: az Argonautdk cimii folydirat torténete, Irodalomtorténet 1996/3-4, 392-401.
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is, bizonyithatéan hatottak Kerényi Karoly nézetei; s 6 maga is, akarcsak férje, Keszi
Imre bekapcsolddott az antik irodalom forditasaba.” A Nyugat ndiréit targyalé vagy a
magyar néi irodalom rejtett hagyomanyat el6térbe helyezé szakirodalmi munkakban
emlitik ugyan Hajnal Annat,® dm sem koltészetének, sem koltészete antik elemeinek a
részletesebb elemzésére nem keriilt sor. A koltdi életmire irdnyuld érdeklodést jelzik
viszont a nemrégiben megjelent, az életmiivet betdjolo utoészavakkal ellatott valogatott
kotetek.” Trdssom két kordbbi Hajnal Annaval foglalkozé tanulmanyom folytatdsa: az
egyikben a Tiszta tiszta tiszta cim(l anyasiratot elemeztem Wedres Sandor anyasira-
tojaval Osszehasonlitva,® a masikban pedig a ndiség egyes aspektusainak mitoldgiai
megjelenitésére (a ledny: maic, a viruld asszony: teAeia, az dzvegy: xnipa) fokuszaltam,
Kerényi Karoly mitoszfelfogasabol kiindulva.’

Gorog versemlékek

»A mi nemzedékiink egyik kezdeti kozos hangja, a bukolika [...] nem a gorogok érzé-
kiségét, inkabb Vergilius eklogainak szelidségét visszhangozta” — irja Vas Istvan a har-
madik nemzedék viszonyardl a pasztori koltészethez. Bar Hajnal Anndra kimutatha-
téan hatott Vergilius is (Ronay egy konkrét példat is felhoz az Elsé eclogdbdl, melynek
visszhangja kihallhaté Hajnal Anna Egy kortdrs kélté olvasdsakor cimi versébol'™), sze-
relmi koltészete azonban nem a latin, hanem a gorég mintakat koveti. Vas hangsulyozza

® Keszi Imre a Horatius nosterben a IIL. konyv 12. 6déjat forditotta (Horatius noster: Magyar Horatius, Bp.,
Officina, 1943, 161.), a Pdsztori Magyar Vergiliusban pedig a 6. eclogat (Pdsztori magyar Vergilius, Bp., Offi-
cina, 1938, 33-37.). A Horatius noster egyes kiadasai kozti killonbségekrél lasd: KOrizs Imre, A mi Horatiu-
saink, Literatura, 2008/1, 206-216. Mind Keszi, mind Hajnal Anna szerepelnek egy-egy forditéssal a Borzsak
Istvan és Devecseri Gabor szerkesztésében megjelent Horatius-kotetben, Hajnal Anna a 9., Keszi Imre a 15.
ep6doszt forditotta: Quintus Horat1us Flaccus Osszes versei, Bp., Corvina, 1961, 337-339, 349-351.

¢ Példaul BorGos Anna, SziLAGYI Judit, Néirdk és irénék: Irodalmi szerepek a Nyugatban, Bp., Noran,
2011, 455-456. - Hajnal Anna neve gyakran felmeriil Lesznai Anna kapcsan is, kiemelve, hogy
»Lesznaihoz igen kozel hozta verseinek kozmikus, a teljességet keresd, 6nallé mitologiat teremtd hang-
vétele”. Sorsdval tetovdltan onmaga: Vilogatds Lesznai Anna napléjegyzeteibdl, szerk. TOROK Petra, Bp.,
PIM, 2010, 507. Lesznai Anna Kod el6ttem, kod utdnam cimi kotetéhez Hajnal Anna himnikus hanga
utdszot irt, ezzel a bekezdéssel a végén: ,,Istennd volt. Nyugodtan ment el, hazament az istenekhez, csa-
ladja korébe” HAJNAL Anna, Lesznai Anndrél = LESZNAI Anna, Kod el6ttem, kod utdnam, Bp., Szépiro-
dalmi, 1967, 393. Lesznai és Hajnal koltészetének egymashoz vald viszonydrdl, a mitosz és a néi dnkife-
jezés kapcsolatarol lasd: POLGAR Aniko, Myth and feminine self-expression in the poetry of Anna Lesznai
and Anna Hajnal, World Literature Studies, 2017/4, 89-102.

7 HAJNAL Anna, Tiszta tiszta tiszta: Hetvenhét vers, Bp., Mult és Jov6, 2006; HAJNAL Anna, ,Engem a
némasdg ajkdhoz vett”: Vilogatott versek, Bp., Orpheusz Kiado, 2014.

8 POLGAR Anikd, Az anyaarchetipus megjelenési formdi Hajnal Anna és Wedres Sdndor anyasiratéjaban =
P. A., Poszeidén gyongyszakdlla: Gorog-latin intertextusok nyomdban, Janus Pannoniustél Wedres Sdando-
rig, Pozsony, Kalligram, 2020, 215-229.

° POLGAR Aniko, Kulturdlis emlékezet és antik mitologia Hajnal Anna lirdjdban = P. A., Poszeidon gyongy-
szakdlla, i. m., 131-141.

1 RONAY, Hajnal Anna, i. m., 381-382.
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ennek az érzéki hangnak a korabeli merészségét, mely a néi irodalom kontextusaban
még meglepdbb: ,,a szerelem sohasem szolalt meg ilyen szenvedélyes himnuszokkal,
ilyen gorog erdvel és egészséggel a magyar koltészetben™'" ,Hajnal Anna koltészetében
ahhoz a tiszta, magas mamorhoz jut hozza, amit el8szor a vilagirodalomban egy masik
koltond sziiretelt: Sapphd” — hangzik Vas Istvan esszéjének zar6 tanulsaga.'> Nem 6 az
egyetlen, aki a Hajnal Anna és az dkori kolténé muvei kozti kapcsolatra utal. Torok
Sophie mar az els6 kotetérdl irt recenzidban kijelentette, hogy ,,Hajnal Anna az elsé
kolténének, Sapphonak 6rokose” A Szertelen nydr cimi kotetet olvasva Devecseri Ga-
bor is minduntalan Sapphé nyomaira bukkan: ,,Szapphdt, mindig tjra Szapphot juttat-
ja esziinkbe az ilyen, a vilag ritmusaval egyiitt remeg6 édes szorongas. De nemcsak ez.
Az er§ is, amivel hirt ad magarol”**

Mar a Nyugat elsé nemzedékének idején megélénkiilt a gorog kolténd iranti érdek-
16dés: ezt jelzi Hatvany Lajos esszéje, amely Bernhardt Schreiber német nyelvti Sappho-
konyvével és a korabeli filologusok merev, erkolcsi el6itéletekkel terhelt Sapphd-képével
polemizal. Koltéelodként rendre megjelenik a 20. szazad elsé felének magyar koltoi-
nél, megidézddik Erdés Renée® és Lesznai Anna'® verseiben is. Hajnal Anna Sappho-
reminiszcencidkat tartalmazo versei tehat nemcsak az okori intertextusokkal, hanem a
modern ndi irodalommal is parbeszédbe 1épnek.

Tobbnyire nem konkrét szévegparhuzamokrdl, hanem a Sappho-téredékekbdl is-
mert hang megszdlaltatasardl van sz6. Hajnal Anndnal megidézddik az egyik Sappho-
toredék vershelyzete: a szerelmes lany és az anyja beszélget, a lany kicsit félve, meg-
illetédve vall anyjanak a szerelmér6l. Sapphd toéredékében'” a lany azt panaszolja
anyjanak, hogy nem tud a szovésre figyelni, mert csak a szerelmére gondol:

"' Vas Istvan, Fellebbezés Hajnal Anna iigyében = V. 1., Az ismeretlen isten: Tanulmdnyok 1934-1973, Bp.,
Szépirodalmi, 1974, 845.

2 Uo., 853.

1> TorOK Sophie, Hajnal Anna: Ebredj fel bennem dlom (Versek), Nyugat, 1935/7, 56.

"“ DEVECSERI Gédbor, Szertelen nydr: Hajnal Anna versei = D. G., Lagymdnyosi istenek, Bp., Szépirodalmi,
1975, 417.

1> Erd6s Renée Sapphd-ciklusardl lasd CsEnY Zoltan, Szodoma és kornyéke: Homoszocialitds, bardtsdgre-
torika és queer irdnyuldsok a magyar kéltészetben, Pozsony, Kalligram, 2014, 515-517.

16 Lesznai Anna Edenkert c. kotetében érezheté Sapphd hatdsa, tobb vers tekinthetd a sapphéi versszak
imit4cisjanak, a stréfék szabalyos adonisi kélonokkal zarulnak (pl. Ejjel, Egy tavoli eskiivére, Szolgdljon
néked...), s megjelennek egyes, a Sappho-toredékekbdl ismert versszituaciok is (az Egy tdvoli eskiivére c.
versben pl. a féltékeny szeretd elképzeli kedvesét egy mésik nével). V. LEszNAT Anna, Edenkert: Versek,
Gyoma, Kner Izidor kiaddsa, 1918, 17, 22-23, 25.

17 A versnek egy magyaritidsa Hatvany Lajos emlitett esszéjében is megtaldlhatd, mely Schreiber fordita-
sa alapjdn késziilt, azt bizonyitando, hogy a német forditas hozzdjarult ,,Sapphé temperamentumanak le-
csendesitéséhez” és romantikus dalld alakitotta a gorog toredéket: ,, Anyuskam, ne 1égy haragos, / Szegény
szivem nagyon nehéz, / Az orsémon lankad a kéz / Lelkemben végy: csendes dalos. / Dali legény, rad
gondolok” HATvANY Lajos, Sappho, Nyugat, 1909/19, https://epa.oszk.hu/00000/00022/00041/01027.htm
(Letoltés ideje: 2021. november 21.) Csengery Janos is népiesre hangolta at a verset: ,Nem birom én, draga
sziilém, / Mér lecsapni bordafdmat: / Legény utdn keltett bennem / Karcsu Aphrodite vagyat” CSENGERY
Janos, A gorog lira gyongyei, Szeged, Varosi Nyomda és Konyvkiado Rt., 1933, 53.
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TAOkna pdtep, ob tot Shvapat kpékny tov {oTov
[To0wt Sapetoa maidog Ppadivav 8 Agpoditav

Anyam, te édes, oly kin a szovés! Igat vetett ram
A lenge Aphrodité, szeretdmhoz hajt a vagyam.
(Németh Gyorgy forditdsa) '8

Edesanydm! Nem perdiil a rokka, olyan
szakadds ma a szl -
vagy neheziil ram;

mert a sudar, szép Aphrodité letepert!
szeretd, szeretd
kell ma nekem mar!
(Radnoti Miklos forditasa)®

Hajnal Anna korai versei gyakran a szerelmes lany hangjan szdlalnak meg, néha a
cim is a narrativ szituaciéra utal (példaul A ldny beszél, A lany tijra szol, Mégegszer a
lany).* Az idézett Sappho-toredékre azonban leginkabb a Petdfit, Byront cimi vers
emlékeztet. Szovés helyett a 20. szazadi koltoné onmuveléssel, koltéelodok muvei-
nek olvasasaval tolti az idejét, de a szerelemtdl nem tud megszokott foglalatossagara
odafigyelni: ,,Pet6fit, Byront, Vorosmartyt / letettem sorban, nem segit, / halvanyak
lettek mint az arnyak, / egyediil hagytak’?' A magat elhagyatottnak érz6 lany itt is az
anyjat szolitja meg:

Anyéam, szeretsz-e? rég nem ismersz,
csak akit sziiltél, testemet [...].

Mily idegen neked a I¢lek,

aki itt sir, sir egyedsiil,

az az akarat, az a kényszer,

mely mindig 4j gorcsbe fesziil

s az a védtelen, tart aldzat

a mar megsejtett sors el6tt —

anyam, mi lett a melegedbdl,

mely kis koromban befod6tt???

'8 SzAPPHO, Fennmaradt versei és toredékei gorogiil és magyarul, ford. NEMETH Gyorgy, Bp., Helikon,
1990, 96-97.

! RADNOTI Mikl6s, Orpheus nyomdban: Miiforditdsok kétezer év kolt6ibél, Bp., Pharos, 1943, 7.

20 HAJNAL Anna Osszegyﬁjtdtt mtivei, Bp., Magvetd, 1980, I, 178-180.

2 Uo., 147.

2 Uo.
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Az anya-lany kapcsolat itt is benndséges, a lany — bar arrol panaszkodik, hogy
elidegenedett régi énjétdl és ebben az 1j lélekben az anya sem ismer ra korabban dé-
delgetett kislanydra — mégis bizalommal fordul az anyjahoz, 6szintén vall neki szerel-
mérol, mint egy bardtndnek. A szerelem itt is sorsszert, mint a gérogoknél, erejének,
mint egy isteni hatalomnak, lehetetlen ellenallni.

Még nyomatékosabb Sappho jelenléte azokban a versekben, amelyekben Hajnal
Anna magit az antik kolténéhoz hasonlitja, vagy 6t szélitja meg. Az Egiek akartdk
igy cim( versnek mar a cime is az antik vilagképet, a tobbistenhitet tiikrozi, emellett
pedig sztoikus magatartast, az istenek akarataba val6 belenyugvast sugall. Ez a bele-
nyugvas is a végzet elharithatatlansagabdl, a nekiink rendelt sors eldli kibuvok hidba-
vald keresésének tudatositasabol fakad. A versbol tobb Sappho-toredék visszhangja
is kihallhatd. A narracid kettds: olvashaté 6nmegszolitasként, 6nmaga biztatasaként,
de arra is gondolhatunk, hogy a gorog kolténé altal megszdlitott Aphrodité a vers
narratora, szavaival 6 ad er6t a hozza konyorogonek. ,,Mért nézed szomorun elszallo
ifjusagod?” — kérdezi példaul,” mintha az egyik Sapphd-toredékre* valaszolna, mely-
ben a narrator lanysdga gyors elmuldsat panaszolja. Kozben felmeriil a Sapphdval
vald azonosulas és a hozza kapcsolhaté mitikus ,,életpalyamodell” megvaldsithatédsa-
ganak lehetGsége:

Mindennap szebb leszel, igy tiindokoélsz az idében
Sappho arca is igy villogott Lesbos szigetén,

hogy sapadt lett aki latta

s rabjai lettek ifjak lednyok.

Igy élj, mig sziinnek az égiek kegyei

s ha minden betelt mar, ugy halj mint el6d6d
s pusztitson el mélton

tenger és szerelem.”

Az Ebredj fel bennem, dlom cimt versciklusban Sapphdt szdlitja meg, nénjének ne-
vezi és arra kéri, sirjon vele, hogy Aphrodité az 6 kedvéért rajta is konyoriiljon:*® a
kiilonb6z6 idésikok talalkozasat megvalosito egyiitt sirds tulajdonképpen az iroda-
lomtorténetbdl ismert hang kolcsonzése lesz, csatlakozas egy mar bevalt megszolalasi
moddhoz a hasonld életszituaciéban.

2 HaJNAL, Osszegyiijtott miivei, i. m., 1, 54.

1, Leanysagom, leanysagom, merre mégy, ha engem elhagysz? / - Mar soha t6bbé hozzad vissza, mar
soha tobbé!” Gorog kolték, ford. TRENCSENYI-WALDAPEEL Imre, Bp., Officina Konyvtar, 1942, 24.

5 HaJNAL, Osszegyiljtott miivei, i. m., 1, 55.

2 ,Sappho, szép hajdani lany, téged hivlak esengve, / néném, sirj egyiitt velem s tan kedvedért felém is
hajlik / a vak végyak trnéje, viragokon trénolé / kegyetlen Aphrodite” HajNAL, Osszegyiijtétt miivei, i.
m., 1, 122.
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Az antik metrum mintdzatai

»Az antik metrumok szabadabb kezelése is 1j koltdi korszakot jelez” - irja Ronay
Laszl6 Hajnal Anna ,feleszmélésének” iddszakaval, a hatvanas évekkel kapcsolatban,
megillapitva, hogy ekkor visszatérnek a kolténd ,,korai koltészetének motivumai, de
teltebben, érettebben”* A séma ugyanaz, mint a harmadik nemzedék tobb koltéje
(példaul Devecseri Gabor) esetében: Nyugatos indulds a harmincas években, a ha-
bort utan a sztalinista korszak mint az életmt mélypontja, majd az Gjra 6nmagara
eszmélés, a fiatal kori hang tjra megtalaldsa és érettebb kiteljesitése. A palya zuhana-
sat, majd ujra felemelkedését Vas Istvan egy szép albatrosz-metaforaval érzékelteti:
ahogy Baudelaire versében a kék ég helyett a hajo padldjara keriilt albatrosz esetleniil,
szarnyat leejtve 1épked, olyan iigyetlentil mozgott Hajnal Anna a politikai koltészet
terepén, kés6bb viszont az albatrosz feltiinés nélkiil ,visszasiklott elemébe™® és tjra
magasba szarnyalt.

Rénay megjegyzésébdl arra kovetkeztethetiink, hogy Hajnal Anna korabban ko-
tott antik formdkban irt, s a hatvanas években kezdte ezeket a formakat fellazitani
- ez azonban nem egészen igy van. Hajnal az antik metrumokat korai koltészetében
egészen lazan, versemlékszertien kezelte, kései koltészetébdl viszont tudunk példat
hozni szabalyos ionicus a minorékban irddott versre (Eti, 1976): igaz, ez egyrészt
szimultan vers, hiszen iitemhangsulyosan is értelmezhet6 (6si nyolcasként), masrészt
a verset a rimek miatt a nyugat-eurdpai verseléshez lehet sorolni.

az a rézsa - alabdstrom 4 || 4 x
UuU - U|uu - -
halovédnyszin teacsésze 4 || 4 a
Uu - -|uu - -

amin atstit a derengés 4 || 4 x
UuU - U|uu - -

finom ujja remegése® 4 || 4 a
UuU - U|uu - -

A szakirodalomban egymasnak ellentmondé vélemények fogalmazédnak meg a Haj-
nal Anna-versek metrikdjaval kapcsolatban. Van, aki formamiivésznek tartja, masok
viszont a forma laza kezelését hangoztatjak. Vas Istvan szerint Hajnal Anna ,,sohasem
tartozott a formai kisérletezék k6z¢”, s ,formai tudasa egyébként nem abba az iranyba
tejlodott, amerre ifju dbrandjai vonzottak, a Berzsenyin at megahitott antik mérté-
kek vilagaba”, hanem a kozépkori himnuszok formajabdl kialakult nyugat-eurdpai

¥ RONAY, Hajnal Anna, i. m., 384-385.
VAS, i. m., 849.
» HAJNAL, Osszegytjtott miivei, i. m., 1, 695.
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verseléshez.® Egyik legismertebb versének, a Tavaszi himnusznak a formdjat a ri-
messé és nyolcsoros strofakka alakitott ambrozidnusok alapozzdk meg. A Nyugatban
megjelent kritikajaban Radnoti is ebbdl a versbdl idéz, dicséri ,,a szépen zengd him-
nuszformat, mely arad¢ és fegyelmezett egyszerre’, s kiemeli, hogy ,,a nagy telitettség
[...] izgatott kdnnyedséggel helyezkedik el a forma fegyelmében”>! Raba Gyorgy is a
himnikus dikciét és az ehhez k6t6d6 rimelést emeli ki mint Hajnal Anna formanyel-
vének jellegzetes elemeit:

A kotott forma a rimelésnek is inkdbb teret ad, bar Hajnal Anna a sorvégi
Osszecsengést, vallomasos mondatflizéséhez illon, ugy alkalmazza, ahogy
szeretett mestere, Babits fogalmazta meg Kosztolanyi-nekroldgjaban: ha
tigy né ki a sor végén, magitdl, mint a virdg. [...] Aradé himnikus dikci6jat
épp a kotottségek: sorzarlatok egymasra utalasai, ismétlések, gondolati par-
huzamok erdsitik zuhatagos fortissimdva.*

S6tér Istvan a népkoltészethez és a régi magyar koltészet verseléséhez vald kotodést
emeli ki, de nem konkrét népdalformakrol, hanem hattérmintazatokrdl beszél.”®

A Nyugat n6irdi kapcsan a szakirodalomban felmeriil a kérdés, hogyan viszonyul-
nak a kolténdk a kotott formakhoz. Torok Sophie szélsdséges kijelentése szerint a
»kolton6k majdnem kivétel nélkiil szabad-verseket irnak, lazdn kétott sorokat, rim és
ritmus hullamzasat érzelmeik hullamzasaval potoljak, a n6i mondanivalé nem ked-
veli a kotott format”™** Ezt azzal magyardzza, hogy ,,a koltén6k rendszerint nem ren-
delkeznek a vers formai igényéhez sziikséges intelligenciaval, vagy érzelmeik szerte-
len forrésaga nem tiiri meg a kotott vers fegyelmét”** Hajnal Anna koltészetét Torok
Sophie ebbdl a szempontboél kivételnek, ebbdl fakaddan férfiasnak tartja, hangsilyoz-
va, hogy ,e koltészet tavolrdl sem laza, vagy elmosddd, ellenkezdleg, sorai szigortian
zart, s katonds rendben sorakoznak”’*

Ez a katonas rend valdban féként a magyaros és a nyugat-eurdpai formakban va-
l6sul meg. Gyakori azonban, amire Bodnar Gyorgy is felfigyelt, hogy Hajnal Anna

0Vas, i. m., 847.

31 RaDNOTI Mikl6s, Himnuszok és énekek: Hajnal Anna 1ij verseskonyve = R. M., Osszegyiijtétt prozai
irdsai, Bp., Osiris, 2007, 202.

2 RABA Gyorgy, Egy himnikus kolt6: Szdz éve sziiletett Hajnal Anna, Holmi, 2007/6, 729.

% ,Hajnal Anna versein a magyar népkoltészet ritmusa it 4t [...]. Legtobb strofaképlete mogott igy tehat
a népdal és a koltészeti népiesség formdira ismerhetiink [...]. Hajnal Anna jellegzetesen magyar zene-
iségét mégsem annyira a rimelése vagy a versformak keltik f6l, mint inkabb a sz6flizésnek az a rejtett
miivészete, melyet a legnehezebb elsajatitani” SOTER Istvan, Hajnal Anna = HAJNAL Anna, A gond akdr
a szemfedél, Bp., Kozmosz Konyvek, 1985, 319.

# TOROK, . m., 55.

% Uo.

36 A formai fegyelmet tartja csak férfiasnak, a mondanivaldt viszont néiesen lagynak. TOROK, i. m., 56.
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»lazan fiz6d6 soraiban a szabadvers és az antik mérték emléke taldlkozik”*” Az Egy
gyermekhez cimii vers a sapphoi versszak imitdcidja. Néha csak egy-egy szdtag tekin-
tetében tér el a sapphoi sor képletétdl:

elkovetendé nemes hési tettek®
- UU|--JJuu-u - -

Az idézet sor harmadik szétagjanak a szabaly szerint hossztinak kellene lennie (a
sapphoi sor képlete: - U — | U - || u U - U - -), ettdl eltekintve a sor szabalyos, hiszen
el6fordulhat, hogy a ’h’ hang a latinon alapul6 prozddiai szabalyok szerint, ahogy ez
a régebbi magyar verselésben gyakori, nem hosszabbitja meg a szétagot. A négysoros
strofak utolso sora mindig 6tszotagos, s egy esetben szabalyos adonisi koélon:

bétor erénket®
- Uy | _ _

Hasonl6 példdkra mads versekben is felfigyelhetiink. A Tenger cimi vers II. részé-
ben a sorzarlatok néha a hexameter sorzarlatat vagy a sapphoi stréfa zarésorat idézo
adonisi kolonok:

Nehezen vélok el én, barmily zord a barat is
- Uyu | - -
Igy néz szét a tengeren s a partra vissza szorongva
- Uuyu | - -

Ezekre a versemlékekre is érvényes, amit Ronay Gyorgy Radnoéti hasonlé formai
megoldasai kapcsan megéllapit:

Természetesen nem valami képlethez-igazodasrdl van szd, hanem inkabb
csak egy emlékképhez valo laza kotddésrdl. A kolté nem tudatosan koveti
a sapphdi sorformat, [...] hanem csak ,emlékezik” ra; de ez az emlékezés
mégis tobb esetleges, 6sztonds ra-rahibazasnal: tudatosan képez ki bizonyos
antikos-modern format, modern-,bukolikus” élménye sugalmazasara, és
ennek az élménynek adekvat formdjaul, legsajatosabb ritmusvallomasdul.*’

*” BODNAR Gyorgy, Teljességem kinek kell? Hajnal Anna (1907-1977) = B. Gy., Jové mult idében: Tanul-
madnyok, esszék, kritikdk, Bp., Balassi, 1998, 143.

38 HAJNAL, Osszegytijtott miivei, i. m., 1, 28.

¥ Uo.

10 RONAY Gyorgy, Jegyzet Radndti formdirdl, Kortars 1964/11, 1823.
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Roénay hangstlyozza, hogy ez az antikos ritmika nemcsak a fiatal Radnétira jellemzé,
hanem nemzedéki sajatossdg, s a nemzedékbdl kiilon kiemeli e tekintetben Hajnal
Annat, felvazolva nyelvi-formai ihletés tekintetében egy ,csaladfat’, mely Horatius-
bdl, Berzsenyibdl eredeztethetd és Fiist Milanon keresztiil jut el a Sarjurendek Illyésé-
hez, onnan a harmadik nemzedék koltéihez.

Mitikus latdasmod

Hajnal Anna koltészetét a szakirodalom a mitikushoz kéti: van, aki ,,kozmikus mi-
hely”-nek nevezi, egyensulyozasnak az ,Edenkert fai kozt kifeszitett kotélen”* Tob-
ben is lényegi elemének tartjak a panteizmust, valamint ,,a bels6 torténés és a mitoszok
teljesség-igénye” formalo erejét.*’ Radnéti kiemeli, hogy ,.e sajatos vilagban mitoszok
sziiletnek, melyeknek csaladfaja a klasszikus vilagig kovethet6, de mégis maiak és sa-
jatosak, s csodalatos teremtményekkel ékesek’** Vas Istvan szerint a ,mitosznak az a
funkcidja lett nala, mint volt a keletkezése idején: a természet elemi erdinek és indulata-
inak istenit6 megszemélyesitése”* Hajnal Anna koltészete mintha visszavinne minket
ahhoz az 6sallapothoz, mikor ,,az ember kitarultan atadta magat a vilagegyetemnek s
igy toltotte meg és hatotta at a szellem mozgékonysagaval s atvaltozoképességével”.*
Korai versei mar nézépontjukbdl, vilagképiikb6l adédoan is mitikusként hatnak:
a mitizalashoz a koltének nem feltétleniil van sziiksége konkrét mitologiai utalasok-
ra. A narrdcié gyakran visszahelyez6dik a multba az istenek emlitése, megidézése
révén. A mitologia istenei viszonyitasi pontként szolgilnak, s a versek beszél6jé-
hez egészen kozel dllnak, példaul: ,.élek, mint a hajdani istenek boldogan, szerelem
nektara lesz italom” (Fényharmatos reggel),* ,kin s toprengés nélkiil mint a boldog is-
tenek” (Tiinddés),* ,, A halhatatlanok / egyike, az 6rok ég, kinom megszénva / annyira
telindult” (Mindent djra felidézek),” ,az istenek sorba meglatogatnak” (Hogy végzek
veled?),” ,ram emlékeztek régi istenségek” (7¢l),” ,Ti boldog testek, égiek, / akiket
kényszer nem gyotor: / nem tudjatok, a lazadas / milyen gyonyor” (A csillagokhoz).”

* ALFOLDY Jend, Orpheusz lednya: Hajnal Anna (1907-1977) = HAJNAL, Tiszta tiszta tiszta, i. m., 107.
42 SzAKOLCZAY Lajos, Hajnal Anna fényei: Kolt6 és ember egyazon hiiron = HAJNAL, ,,Engem a némasdag
ajkdhoz vett”, i. m., 193.

* BODNAR, i. m., 143.

“ RADNOTL, i. m., 201.

4 VAs, i. m., 846.

¢ KerENYI Karoly, Prétogonos Koré = Homérosi himnuszok: Aphroditéhoz, az Istenanydkhoz, Hestidhoz,
a Naphoz és a Holdhoz, ford. DEVECSERI Gabor, Bp., Officina, 1941, 51.

4 HAJNAL, Osszegyﬁjtétt miivei, i. m., I, 25.

“ Uo., 27.

# Uo., 45.

* Uo., 66.

1 Uo., 171.

32 Uo., 290.
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A Tavaszi himnusz alapmetafordja a fény korének taguldsa, mely a hold kikere-
kedését és a ledny asszonnya érését is jelzi. A hold ragyogasa a végsokig foler6sodik,
mig bele nem olvad az erételjesebb fénybe, a napba. A megszolitott ,,urnd, égi lany”
a holdistennd, a narrator ugyanakkor az elsd strofa nyolc soron at kigy6z6 mondata-
ban egyszerre oriil a holdnak és a nappali fénynek:

délben az arnyék rovidiil,
egyre él6bb mosoly siit ram
mind attetsz6bb napok mogiil,
ragyogas, ki az éjszakan

is atsiitsz™>

Az antik mitikus gondolkodasban a hold a néi, a nap a férfi principiumhoz kotédik.
»A napfelkeltéhez a régi vallas az anyai sotétség diadalmas lekiizdésének gondolatat
tiizi” - allapitja meg Bachofen, aki a nap tutjaban a fit fokozatos elszakadasat latja az
anyatdl. , Erejének tetdpontjan, egyarant tavol a sziiletés és a halal 6rajatol, a nyajat
ki- és betereld pasztortol, 6 maga a diadalmas apasag, s ragyogasanak az anya éppugy
alarendeli magat, ahogy a poseiddni férfiisaggal uralkodén szembeszallt”** Ahogyan
Hajnal Anna himnuszaban ,tagul a fény édes kore’,>> ugy erésodik a korabban er-
nyedt, alvé holdistennd, s ugyanakkor ereje 6ssze is olvad a nap, a férfi erejével. Ar-
temisz és Apollon testvérekként megtamogatjak egymast, ahogy az egymas mellett
foly6 testvérfolyok: ,,1épdelsz és fényld tagjaid / deritik a testvérfolyok: az éj s a nappal
partjait...”** Az istennét megszolitd néi narrator is bagyadtsagbol ébredt, pusztasag-
rdl, fojto sz€lrdl, futd tevékrdl almodott, mintha a bibliai sivatagi képek alombeli lat-
vanya utdn nyitna szemét a gorog dertre, kitagitva eddigi horizontjat: ,,az én szemem
is milyen tag”>’

A napszakok metaforikaja az évszakokéval tarsul, a téli alombol felébredés, a jeges
told kiolvadasa, a patakok tavaszi dradasa a nd szerelemre ébredésének képe. A gorog
mitologiai alluziok wagneriekkel kombindlédnak: a tél folyaman langok kozt alvd
tiszta szliz a langokba burkolt, a hds Siegfried feléleszt6 csokjara varé walkiirlanyra,
Briinhildére is hasonlit.

A Tavaszi himnuszban a holdistennd, aki egyben termékenységistennd is, feléled,
magahoz vonzza és energiaval tolti fel a természet, a mindenség szunnyadé ener-
gidit. A verssel Hajnal Anna mintha Lesznai Anna Tavasz Isten cimi kolteményé-
re felelne: a tavaszisten is megmozgatja a természet erdit, de férfiként, patriarchalis

> Uo., 195.

% Johann J. BACHOFEN, Az anyajog, ford. KARPATHY Csilla =J. ]. B., A mitosz és az Gsi tdrsadalom: Vilo-
gatott irdsok, Bp., Gondolat, 1978, 134.

55 HAJNAL, Osszegyiijtott miivei, i. m., 1, 195, 196.

* Uo., 197.

7 Uo., 196.
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istenatyaként uralja azokat, mintegy az 6 akaratdhoz, engedélyéhez van sziikség
ahhoz, hogy a termékeny ndi energidk is felszabaduljanak. A tavaszistennek behd-
dold néi principium a mitizalds Nietzschétdl és Adytdl tanult modszereit probélja
néiesiteni.’® Hajnal Anna a Lesznai-lira tanulsagait is felhasznalva tudott egy lépéssel
tovabblépni, a férfiiranyitasu rend mogotti 6si ndi, anyai principiumhoz. A Lesznai-
vers noi beszéldje azt panaszolja, hogy almanak burkat ,,fajo késszurassal” repesztette
szét a konyortelen, erdvel letipro isten, kiizdelmiik sebekkel, zokogassal jar, mig vé-
giil a gyengébb megtérik, behodol, letiportan egyesiil vele ,,gyilkos szerelemben”>
A Tavaszi himnusz istenndje hatarozottan, de sokkal lagyabban idézi el6 a valtozast,
varazslata mindenre és mindenkire hat, nemi szerepektdl fiiggetleniil, s nem kegyet-
lenséggel, hanem termékenysége biiverejével éri el azt, hogy a labai elé borul a vilag.

A miufajilag, tematikusan és hangulatilag is a Tavaszi himnusz elézményének
tekintheté Oszi himnusz Afroditéhez cimi koltemény az éntudatlansdg nyomaszto,
alomszer( allapotat egy a tenger mélyére eltemetett istenndszobor nézépontjabdl
mutatja be. Az istenndt felszinre kell hozni, meg kell szabaditani a vizek nyomaszté
terhétdl, ugyanakkor nem lehet teljesen elszakitani folyékony, néi kozegétdl. ,,A viz-
zel valé kapcsolat mindig megujhodast hordoz: egyrészt mert a felbomlast »ujjaszii-
letés« koveti, masfel6l mert a vizbe meriilés noveli az élet- és a teremtd energiakat.”®
A Tavaszi himnuszban a mar feléledt istennd gy lesz a mindenség mozgatderejéve,
ahogy Lucretius De rerum natura cimi tankolteményének a bevezet6jében Venus. Ez
az istennd azonban nemcsak Aphroditéra (Venusra) emlékeztet, hanem Artemisra is
(a sarlos hold, az ij emlitése ezt egyértelmdsiti). Artemis (Diana) a ,,természet — allati
és novényi — viragzo életének megszemélyesitdjévé fejlodott”, ,,mint az erdé urndje,
uralkodik a vad és szelid allatok felett”, ,,mint a hold, kiilondsen pedig mint a sarga
6szi hold istenndje, 6 toltdtte meg a paraszt cstrjét izletes gytimolccsel”®

Hajnal Anna azt az sallapotot idézi meg, amikor az ésistennd kiilonboz6 alakjai
még egybemosddtak. ,, Alomszer(i dramaisdg jellemzi ezt az allapotot. Az Osisten és
az Osistenné tjra meg Gjra dtvaltoznak, egyesiilnek, az Osleany meghal, helyében
egy haragvé istennd jelenik meg, anyaistennd, aki leAnyaban az Oslednyt — 6nnén
magat - sziili 4jra. A drama szintere a vildigmindenség, haromfelé osztva, mint ahogy
az istennd maga is harmas: 6skoré, anya, leany”** Kerényi idézett, a Démétér-him-
nuszhoz kot6dé fejtegetése kulcs lehet a Hajnal Anna-lira olvasasahoz is, a korai ko-
ré-versektol kezdve a szerelmi kiteljesedésnek, a mindenség anyai atolelésének meg-
ragaddsan at az anyasiratokig, melyek anya és ledny azonosulasat, az anya vegetativ

8 A vers elemzését lasd EISEMANN Gyorgy, Egy dtlényegiilés lirai beszéde: Lesznai Anna: Tavasz Isten
= NG, tiikor, irds: Ertelmezések a 20. szdzad elsé felének ndi irodalmdrél, szerk. VARGA Virdg, ZsSAVOLYA
Zoltan, Bp., Racio, 2009, 369-376.

* LEszNAI Anna, Dolgok éréme, Bp., Szépirodalmi, 1985, 16-18.

© Mircea ELIADE, Valldstorténeti értekezés, ford. Suyrd Laszld, Bp., Helikon, 2014, 287.

® James G. FRAZER, Az aranydg, ford. Boproat Tibor, BONIs Gyorgy, Bp., Osiris, 2002, 90.

©2 KERENYI, i. m., 51.
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atalakulasat sugalljak. Ahogy Démétér alakjaban benne van Koré-Persephoné, ugy
van ott az érett ndben a valamikori kislany. Mintha lelassitott ovidiusi atvaltozasrdl
lenne sz6, melynek megvalosuldasahoz ugyan évek hosszu sorara van sziikség, ez az
idotavlat sem elég azonban a tudat megvaltoztatasahoz: az Gj testbe kényszeriilt né
tovabbra is a korabbi testképzeteibdl kiindulva mérlegeli magat, az dregség kiilso je-
leit levethetetlen dlarcnak, isteni biintetésbdl kapott atvaltozott forméanak érezheti,
akar a babérfa alakjat Daphné, aki Hajnal Anna A fa cimi versében megéregedve,
vén faként keriil az utunkba: ,,benne én lakom / mindennel aki voltam és vagyok, /
Apoll6 6 aki eldl futottam: / fa tombdereka rejti derekam”** Hajnal Anna a névények-
be, a fakba gyakran lat bele n6alakokat, a ndiségnek a természetbe vetiiléseként. Az
atvaltozastematika a kolténd késoi koteteiben feltehetdleg Devecseri Metamorphoses-
forditasanak hatasaként jelenik meg.

Az anya-lany viszony mellett mitizalodik a férfi-né viszony is, ez kiilonosen a
korai Koré-versekben, majd az utols6 koteteknek az 6zvegységet bemutat6é xnpa-
verseiben jelenik meg. A Hidba Ariadné! cimii vers® halott Théseusa mozdulatlanul
fekszik, mégis messzire lépked, s nem tud visszatalalni, hiszen lépteit mar nem vezet-
heti fonal: Ariadné hiaba prébalja segiteni, a fal bezarult mogotte. Hidba gurulna a
gombolyag, a halott nem menne utdna. ,,Kinek elhalt reménye: / nincs utja. Nincs ko-
tése. / Elvagtad azt a szalat™® A Juliusi felhészakadds cimi vers® beszél6je delfinként
tiszik a viharos tengeren, s mindent megtesz, hogy kivigye a partra Ariont. Az Oh
régi junius! cimu vers beszél6je vén Baucisként keresi a makro- és mikrokozmoszban
Philemont, de az ,,6rokforgé szél™ elforgatja ket egymastdl. Egy masik mitoldgiai
paros, Orpheus és Eurydiké is megidézédik a Fuvolaének cimi versben, a nemi szere-
pek megcserélésével: ,.én Fiu-Eurydikém. / Hadd legyek érted Orpheusz”.%®

Hajnal Anna verseinek lényegi eleme a mitikus lataismdéd. Néhany megfigyelés
erejéig le tudjuk ugyan valasztani a gorog-latin elemeket a mitikus vilagkép egészé-
rél, de azt is fontos hangstlyoznunk, hogy kiilonb6z6 kultirkorok (az antik mellett
legerésebbek a zsid6 hatdsok) egymasba olvadasarol van sz6 - igaz, nem olyan erétel-
jesen hibrid jelleggel, mint példaul nemzedéktarsai koziil Wedres Sandornal. Vissza-
utalva Szerb Antalnak a bevezet6ben idézett, a két haboru kozotti magyar irodalomra
vonatkoztatott gondolataira, elmondhatjuk, hogy Hajnal Anna nemcsak kolt6i indu-
lasakor, hanem palydja késobbi magasra ivelésekor is (foként a hatvanas és hetvenes
években) mitosz alakjaban fogta fel a vilagtényeket, és a maga egyéni mitologiajat
antik elemekre is (intertextualis utalasokat és idémértékes metrikai elemeket is mii-
kodtetve) alapozta, illetve épitette fel.

 HAJNAL Anna, Parti vdros, Bp., Szépirodalmi, 1970, 31.

¢ HAJNAL Anna, Elhiszed nekem?, Bp., Magvet6, 1976, 14-15.
% Uo., 15.

% Uo., 16.

¢ HAJNAL Anna, Alkonyfény, Bp., Magvetd, 1978, 25.

58 HAJNAL, Osszegydijtott miivei, i. m., 1, 690.
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CSEHY ZOLTAN
Mythographus alpha.

Antikvitds és (neo)avantgard
(Baranszky Laszl6 és Bakucz Jozsef példaja)’

Ujdonattjat Gj médon 4j eszkoztarral és uj nyelvi-poétikai perspektivabol: a neoavant-
gard poétika e kozhelyes jellemzése szinte olyan alapértelmezésnek szamit, mely eleve
eltereli a figyelmet a hagyomanyhoz valé termékeny viszony szinergikus formairol.
Ez az iras a neoavantgard gyujténévvel illetett jelenség és az antik hagyomany viszo-
nyat vizsgalja két rokon poétikdji, az Arkdnum kéréhez tartozé alkotd, Bakucz Jozsef
(1929-1990) és Baranszky Laszl6 (1930-1999) koltdi életmiivébdl kiemelt reprezen-
tativ példakon. Ez a viszony nem a negacidé és nem is a szubverziv szembeszegiilésé,
hanem a kreativ hasznalaté és parbeszédé, mely egyszersmind ravilagit a posztmodern
poétikat sok szempontbol el6készité neoavantgard gesztusok kreativ és 6szténzo vol-
tara. Bakucz alkot6i médszerének hagyomanykotottségét talan Andras Sandor jelle-
mezte a legjobban, amikor a szerzét ,,a multban is a jov6 archeoldgusdnak” nevezte.'
Baranszky nem véletleniil 6rokolte meg Bakucz szerkesztdi posztjat az Arkdnumnal:
erre a futurisztikus latasmod historikus perspektivai iranti érzékenység koltéi kiakna-
zasanak rokon felfogasa szinte predesztinalta 6t. Az archeoldgia ilyen bizarr felfogasa
elsésorban a tudatarcheolégia és a kulturalis emlékezet mitikus hagyomanyaira utalva
engedi egymasra csiiszni mult, jelen és jovo szétvalaszthatatlannak latszé rétegeit, de
jelzi azt is, hogy ez a koltéi mitografia nagyon is individualista szoveggeneralasi mo-
dok eredményeként mutatja fel 5Gnmagat. Ez a poétikai rokonsag indokolja a parhuza-
mos olvasas logikajat is, mely nyoman ez az irds is szervezédni fog.

Baranszky Hatdr Gy6zonek ajanlott zardndoklat cimi, az Okeresztény iroda-
lom hagyomanytoposzait felhasznalé versének VII. részében egy alternativ kol-
t6i evangéliumon beliil hasznalta a mythographus alpha fordulatot.> A megnevezés
nem pusztan a templomszolga monoldgjaban, az apokrif jegyzetekben, pszeudo
Jeromos-toredékben, Macrobius-kommentdrban, fiktiv konyvtarosi jelentésben
megképz6dott kozponti (keresztény-pogany iitkozotérben kikristalyosodd) narra-
tiva jelentoségére utal, hanem egy koltéi mddszerre is, melyet joggal nevezhetiink
neoavantgard mitologizmusnak. A médszer a hagyomanyforgacsok montazsolasa,
kollazsolasa mellett kiilonféle privat mitolégiak megteremtését is magaban foglalja,

" A tanulmény a VEGA 1/0106/21 Kultdrna pamat, problematika prekladu a plurilingvizmus v kontexte
madarskej literatary a lingvistiky (Cultural memory, problems of translation and plurilingualism in the
context of Hungarian literature and linguistics) cim(i project keretein beliil késziilt.

! ANDRAS Sandor, Fehérldfia Menetkozben Megalit, Elet és Irodalom, 1991/28, 10.

2 BARANSZKY Laszlo, Osszegyﬁjtb’tt versek, Bp., Kortars, 2005, 72.
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mikozben minden szdveg folytonosan reflektal tényleges, modifikalt vagy eltorzult
elézményeire. Ez a reflexié nem feltétleniil konzervalas vagy palimpszesztusszert
hagyomanyattlinés, sokszor inkabb atértelmezés, jelentésattolds vagy narrativacsere.
A mythographus alpha ebben a folyamatban a kolt6, az atorokité vagy a médium meg-
testesitdje. Ez a pozicié ugyancsak 6sszekoti Bardnszky és Bakucz koltéi latasmodjat.

Bakucz Jozset Apollo és Anyollo cimii kolteménye egy definicids kisérettel indul.
A kolté mintha egy trlapot toltene ki, vagy szakmai onéletrajzot irna: ,,foglalkozasa:
deliré meritész az dsszevisszasagban’, majd ironikus szdszerelvények alluzids jatéka-
val folytatédik, mikozben a nyelv karnevalizaldsaval jut el a mitoszig: ,rakomorfikdim
van morfikumom mitosztogatasom ma/ som”. Vitéz Gyorgy e versbeszéd lényegi vo-
nasait a dekonstrualt és hibridizalt nyelv, a szaggatott gondolatritmus mellett ,,az avant-
gard csillaghullas-kaprazata mogé” bujt romantikus individualizmusban latta, melynek
alapegysége a mitoszteremtés.’ A kiilonos szélelemények és 6szvérszavak egyszerre idé-
zik meg a deliriumos, mamoros, orphikus ihletpillanatokat (Apollé a Muzsék vezetdje,
a koltészet istene is), a betegséget (Apollé dogvészt és jarvanyt kiildé halalisten is), és
egyszerre reflektalnak a mitosz kolt6i alapnyelvként és maszkos identitasként valé értel-
mezésére is. A kolt6 ,,meritész’, aki a mitoldgiai tradiciéval (is) dolgozik.* Ebben a kolte-
ményben, ahogy Baranszky fenn emlegetett versében is, jelen van a keresztény—pogany
titkozotér, méghozza Dionysos allegorikus theophaneidjahoz kotve, a széttrancsiro-
zott és kapcsolataikat vesztett szavak kiséretében, a totalis hallucinacios jatékban fel-
oldddva: ,siiljon el ez a civilizaci6 a Kreténység é/s megjeleniil a jové didja Nlizosz
nihil nisi bene/volencia’ A hallucinacihoz hasonlatos jelenet cstcs-
pontja Apollé és Dionysos telefonbeszélgetése lesz, melynek targya Anyolld, illetve
az orpheusi hagyomdnyra ugyancsak ironikusan célz6 Eurydiké felbukkandsa: ,meg-
talaltuk a telefonalat Hallé Dionfizosz itt Apolld bes/zél beszélhetnék Anyolldval?
Ehol Ridike”® Az egyes sz6tombok kozott olykor nagyobb, maskor kisebb hely van: ez
grafikailag és tipografiailag is kirajzolja a nyelvet kiilonféleképpen behdl6z6 herme-
neutikai jaratokat, azokat a csondeket vagy iires tereket, melyekben a 1étez6 egységek
mozgathatok, kapcsolatokat teremthetnek egymassal a szintaxis, a hagyomanyos olva-
sasi stratégiak vagy a kozpontozas bilincsei nélkiil. A demisztifikalas és groteszk destruk-
ci6 egyiitt jar a mitosz feloldddasaval egy aletimologizalasokban, jelentéseltolodasokban
és jelentésvesztésekben tobzodd nyelvi-koltéi deficitpoétikaval, de nem ritka az idegen
elem, a ,,szervesiiletlen” egység beiktatasa sem. Danél Monika mitoldgiai figura-kontu-
rokrol beszél, s a szoveg leglényegesebb alakzatanak a katakrézist tartja:® ennek ered-
ménye Anyoll6 alakja is, aki Apollé néi varidnsa lesz. Kiemeli a valoban szembetind

> Bakucz Jozsef, Megalit, Bp., Magyar Miihely, Orpheusz, 1994, 9.

* Vitéz Gyorgy, Egy atlantiszi kirdly hagyatéka és a tandcstalan 6rokésok — Bakucz Jozsefrdl, Kortars,
199717, 43.

* BAKuUCZ, i. m., 9.

¢ DANEL Moénika, Nyelv-karnevdl: Performativ nyelvhaszndlat magyar neoavantgdrd szévegekben = NE/
MA? Tanulmdnyok a magyar neoavantgdrd korébdl, szerk. DEREKY Pal, MULLNER Andrds, Bp., Racid, 2004,
105-108.
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fonalmotivumot is, mely a performativ nyelvben megképz6dé én szolamanak rejtett
Ariadné-fonalaként vezet végig a szoveglabirintuson, s ez a dadaista roncsolastdl a pa-
lindrom-olvasatokig szamos zugbdl all. A vers lényegi eleme, labirintusa maga az antik
mitologia mint hattérmintazat: ez a rajzolat adja meg az alapvetd értelmezési stratégiak
premisszait.

»Baranszky kedveli az hommage, a folidézés, a tisztelgd stilusimitacio és -varidcid
miifajat. Verseket szentel és ajanl irodalmi példaképeinek (Horactdl Lucrétiuson at
Baudelaire-ig és Kafkdig), verscimei ismert klasszikus miifajokhoz valé tudatos kap-
csolddast tiikroznek (mint orphica, epistola, curriculum vitae, alba, ecloga, elégia,
ars poetica stb.)” — definidlta Cstirés Miklds Baranszky Laszl6 koltészetének hagyo-
manyhoz val6 kapcsolodasi hajlamat és stratégiait.” A ,tisztelgo stilusimitdcié” mint
retorikai lehetéség azonban csak nagyon attételesen igaz erre a velejéig neoavantgard
lirara. Baranszky valéban otthonosan mozog a hagyomanytorténeti alluziokban, de
ezek rendszerint azok szétrobbantasahoz, ironikus és polémikusan termékeny hely-
zetbehozasahoz és nem hagyomanyos értelemben vett stilusimitaciohoz vezetnek:
példaul - csak egyetlen jellegzetesen mai példat emlitve — Kovacs Andras Ferenc
szerepekre bomlasztott koltészetében. Ez a roncsolaspoétika sokszor palimpszesztus,
montdzs-kollazs jellegti, enigmatizdltan széttrancsirozott szovegekkel dolgozik, leza-
ratlan jelentéseket kumulal, folytonos olvaséi készenléti allapotot gerjeszt, ahogy azt
példaul Esterhazy Péter fogalmazta meg bravtirosan Baranszky halalakor: ,,Nyugod-
jék békében Kosztoldnyi hiiga. A kényveit ugysem fogjuk békében hagyni. Es azok
sem minket”* Az Gjrairt, illetve feliilirt szovegvilag a standardizalt formakkal, metru-
mokkal és sémakkal vald leszamolasban talal hatékony koltéi metodologidra.

Orphica

Orpheus torténete és annak megannyi varidnsa, vonatkozasa egyike a leggyakrabban
feldolgozott mitoszoknak. Ennek egyik oka alighanem az, hogy a szerelem, miivé-
szet és haldl harmassagaban a lét kulcskérdéseit jeleniti meg. A vilagok és a stabilnak
hitt formak kozti atjarasok, a testmetaforak, az orfizmus mind-mind olyan aspek-
tusokat kinalnak, melyek az irdsmivészet felszabaditdsara is driasi hatassal voltak:
elég csak Szentkuthy Miklos hatalmas Orpheus-brevidriumara, vagy Wedres Sandor
teozofikus Orpheus-versére, esetleg Papp Tibor Orpheusz zaklatdsa cimt korai, neo-
avantgard versciklusara gondolni. Baranszky Laszl6 Orphica cimt kélteménye a Ma-
gyar Mihelyben jelent meg eldszor.” A kétrészes, kihagyasokkal, elhallgatasokkal és
listaba szedett ,,mendemondakkal” dolgozé szdveg egyszerre a klasszikus koltészet és

7 CsUROs Miklds, Bardnszky Ldszlo: Zardndoklat, Kortars, 1988/4, 161-162.

8 ESTERHAZY Péter, A szabadsdg nehéz mdmora, Bp., Magvet6, 2003, 151.

® BARANSZKY Ldszlo, Orphica, Magyar Miihely, 1975/47, 18-19; BARANszKY, Osszegyiijtitt versek, i. m.,
31-33.
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a koltészerep ironikus, neoavantgard kritikdja, valamint egy ujfajta kolt6i mitografia
ambivalens mddszertana. Pomogats Béla szerint Baranszky e versében ,ironikus
modorban vet szamot a koltészet lehetségeivel’,'* dm ebben a szamvetésben, tegytik
hozza, elsésorban a klasszikus koltdszerep mitosztalanitasa érvényesiil.

A tudas és a kulturdlis emlékezet kollektiv atérokithetdségével indité koltemény
15 pontba szedett ,,mendemondaval” folytatédik, melyek Robert Graves Orpheus-
portréjanak logikaja szerint kovetkeznek." Az elsé rész végén kettds értelemben is
torés jon létre: részint azért, mert Orpheus szimbolikus haldla a ,lantolas” hagyo-
manyanak kiveszése, illetve a mitikus kolt6-6satya haldla is, és részint azért, mert az
4j kolték pozicidjanak meghatarozasa bizonytalansagban marad. Ezt példaul a ,,mi
mar csak” hidnyszerkezet sulytalan lebegése fejezi ki, mint olyan tudatosan nyitott
zarlat, mely az ,,orfikus koltészet” varazstalanitott utddaként jellemzi a modern lirat.
A diptichon masodik része Baudelaire iranyabdl kozelit: a hagyomanyt egyfajta ,,ta-
nulmanyi kirdndulasnak” tartja, mely a ,varosi szemétdomb” rendszeres metaforikus
meglatogatasaban teljesedik ki. A zarojelezett ,,(baudelaire dogje utan szabadon)” sor
Baudelaire Egy dog cimii versének aramkoreit asszociativ szinten 6sszekapcsolja Or-
pheus bacchansnék altali meggyilkolasanak motivumaval, a ,,bacchikus kirandulast”
pedig a ,tanulmanyi kiranduldssal”. ,Nem az a 1ényeg, hogy mi lathaté a szemétdom-
bon (lasd a sorok vonalakkal torténd jelzése-helyettesitése), hanem az in. »tanulsag«.
Tanulsag pedig nincs (Ujra csak vonallal jeldlt sor), igy az egész latogatas elveszi-
ti értelmét; tagabb értelemben pedig maga a koltészet veszti értelmét” — allapitotta
meg a klasszikus liraértelmezés destrualasat diagnosztizalva Szentesi Zsolt."> A tér- és
diszkurzusvesztett modern kolt6é bacchansként szaggatja szét az orphikus koltészet
testét, és a szorgos kisdiakként elsajatitott hagyomany nyelvi kozhelyeit, s6t a nyelvet
magat, ahogy ezt a kitoltetlen tesztfeladatra, de kipotolhato (vagy rejtvényszerfire, an-
tik toredékleletre stilizalt) stréfara egyarant emlékeztetd séma jelzi. A koltészet nem
tanulsaggenerator, ahogy egy tanulmanyi kirandulasnak lennie kellene.

Baranszky versénél két évvel korabban jelent meg a kovesedd ég cimi, Kassak-di-
jas Bakucz Jozsef-kotet a Magyar Miihely gondozasaban," mely szintén tartalmaz egy
Orpheus-kolteményt. A kilenc kis részbdl allé széveg az Orpheusz-sorozat cimet vise-
li."* A szovegkonglomeratum az ,,6zvegy Orpheusz” alakjat mutatja be, aki hol ,,Paris
népei” kozt keresi hitvesét (azaz alaszall az eleven pokolba), hol ,,borzong a hazban”
(vagyis 6nmarcangolasa idénként nyugvopontra jut). A finoman adagolt nyelvtani

1 PomoGATs Béla, Magyar kélté New-Yorkban (Bardnszky Ldszlo: Két vilag kozott), Uj irds, 1983/1,
127-128.

"' Robert GRAVES, A girdg mitoszok, ford. SzijGYARTS Laszlo, Bp., Eurdpa, 1970, 127-179. A megidézett
momentumok szinezéséhez, arnyaldsahoz hozzdjarulhatott még Kerényi mitologidja is: KErENyI Kéroly,
Gordg mitolégia, ford. KERENYI Gracia, Bp., Gondolat, 1977, 365-370.

12 SZENTESI Zsolt, Bardnszky LdszIo: Zarandoklat, Alfold, 1989/4, 79.

1 Bakucz Jozsef, kivesedd ég, Parizs, Magyar Miuhely, 1973.

" Uo., 13-20.
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szerkezetek koherencidtlansaga nemcsak a széttéredezett id6 szimultdn tartalmait
montirozza egybe, hanem a varos testét és Orpheus majdani szétmarcangolt testét
is kozos nevezdre hozza: ,,Orfeusz mellkasa / n beliil a katedralis / faké ugatassal az
agarak vers/ engése / Vercingetorix diadalivén felvillan / mosolytalan / talvilagi”'"?
A szavak testének atvagasa bacchansi tombolas, de 1j értelmi konstellacidk potencia-
lis origoja is, ahogy a kolt6 a ,,vers / engése” szakasznal kapcsolja 6ssze a rémalomsze-
rli tildozési és vadaszatjelenetet a metapoétikus aspektusokkal. A szintaxis szétrob-
ban, de a totdlis térarchitektura is felborul, a VII. szakaszban példaul Périzs helyére
Budapest kertiil, s az orpheusi pokoljaras a személyes emigrans sors és a tarsas kap-
csolatok pszichopoétikajahoz teremt mitoldgiai alapot. A keresés, Eurydiké keresése
a nyelv elvesztésének analdgidja lesz, az irasaktus pedig az alvilagbdl felhozott tore-
dékek rendszerezése. Maga a kolté az analitikus olvasast megcélzo tobbértelmusitést
programnak tekintette, ahogy egy 1985-ben irt levelébdl is kideriil: ,,Engem is — ha
masképp is - mindig érdekelt a »nyitott szoveg« Rohrscharch-teszt-lehetdsége; vagy-
is, hogy azt a felvevd-olvaso kiegésziteni avagy interpretalni kénytelen, s igy az infor-
mativnak nagyobb a toltése, egyrészt, mert a varatlan informaciéé mindig nagyobb,
masrészt, mert részvételre serkent.”'® Edgar Moren antropolégus nyoman a kolté a bi-
ologiai és a mesterséges gép emberi és természeti dimenziodira fokuszalva nyitja meg a
szovegeit, s nem egyszer kiildi egy metaforikus egzisztencialis-ontologikus szakadék
szélére az ,indeterminalt betliegyiittesek” egyes elemeit.!” Bakucz Jozsef Orpheus és
Eurydiké torténetét tobbek kozt Berzsenyi-intertextusokkal (A kozelitd tél) idézi fel a
Labirintusok cimi kolteményének negyedik részében, mely az azonos cimt, 1987-re
datalt kotet egyik darabja volt." A permanens negalasban Bakucz sajat gyermekkori
és textualis-poétikai emlékezete aktivalodik jra, mikozben egy valdban halott n6 és
egy tébolyodott férfi alakjanak eldtérbe allitdsaval ,,mitosztalanitja” a mitoszt:

Nincs rézsés labirint. Es taldn sohasem volt
Eurydicét megmarta a vipera

és egy teljesen mas vilagba tavozott
Orfeusz véres szemeiben mar

nyoma sincs az értelemnek

labdarézsak helyén

fekete zsugoritott koponyakat lat

akiknek szajat bevarrtak zsineggel."”

5 Uo., 17.

' Papp Tibor, Egy levél tirtigyén - Bakucz Jozsefrél, Kortars, 1997/7, 58.
7 Uo., 58-59.

'8 BAkucz, Megalit, i. m., 188.

¥ Uo.
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A Levél Juditnak cimt versében ugyancsak megjelenik a mitosz, sokkal személyre sza-
bottabban (a széveg Kemenczky Judithoz irédott). A kolté elképzel egy orpheusi tra-
gédiat, amely minddssze egy lelki szerepjaték egyetlen staciéja marad: ,,megfu/lladsz
Eurydiké-valtozatodban a véralvasztd viparaméregtol”>® A vers tobb traumaterepet is
megképez, példaul a harpiak belépését a feleség ,,almaiba’, mikozben a mitikus lét-
értelmezést folyamatos metamorfézisként épiti be egy kozmikussa névesztett hagyo-
manyba (,,a térténet nem a ti mivetek / valahol masutt jatszédik / a kozeli / harom-
négy galaxis szajhagyomanyaban”),” s ebbe agyazza be sajat szerelmének torténetét.

Objektiv automatizmus és transzpondlds

Az én kikapcsoldsa vagy rendezdi szerepbe kényszeritése az automatizmusok, a vé-
letlen, az aleatorikus vagy szeridlis szerkesztés elveit iiltette at a koltészetbe. Ezek
nem egyszer a strukturalista nyelvfelfogas mellett a kortars zenei technikakbol ins-
piralodtak, s olykor egyfajta absztrakt koltéi geometridra emlékezteté technikdkkal
éltek, vagy a montazs- és kollazstechnika eljarasait alkalmaztak. Baranszky Laszlo
Menetkiézben cimt kotetének appendixében szerepel a Tartalmi kivonat Homérosz
Odiisszeidjdbdl Devecseri szerint cimi, datdlatlan, Szentkuthy Miklés emlékére irt
koltemény, mely ehhez a vonulathoz sorolhaté.” A kéltemény tagas holdudvarahoz
mindenképp odakivankozik mint elézmény Wedres Sandor In memoriam Devecseri
Gdbor cim triptichonja, mely a Hdrom repedezett szikla- vagy felhgomoly-alakzat
alcimet kapta. Az elsé rész az Odiisszeia cimet viseli.”> Wedres, az ,,orpheuszi kolt”
In memoriam Devecseri Gdbor cim( verse az Elet és Irodalom 1971. augusztus 14-ei
szamaban jelent meg. A vers folott Weores alabbi, fakszimileként kozolt kézirasos
bejegyzése olvashatd: ,,Itt egy Uj vers Devecseri Gabi emlékére. A gyaszos alkalombol
talan stilusos, hogy itt a nyelv, nyelvtan, mondat, mint a bevert ablak hever — a Muzsa
a szavak ropogo iivegszilankjain lejti gyasz-tancat”*

Ez a szilankjaira torott traumanyelv vélik az avantgard szerzok tollan anyanyelvvé:
a hagyomany maga lesz a rekonstrudlhatatlan, térétt ablak. Bardnszky Devecserije a
tort, megroppant nagy egész, a heroizmus kudarcanak belatasaval szembeni hajdani
kozmikus teljességet jelenti a Homéros-dthangolds neoavantgard allapotaval szem-
ben. Ahogy Wedres koltészetének orpheusi jellege is mar-mar idilli és klasszikus kol-
topozicio, mely destrukcioért kialt. A Magyar Miihely 1974-ben Wedres-szamot adott
ki (7-8. szam), melyben Nyéki Lajos (a miifordito) Wedrest ,,ezerarci Orpheusnak”

2 Uo., 189.

2 Uo., 190.

22 BARANSZKY, i. m., 128-133.

» WEOREs Sandor, Egybegyiijtott koltemények, Bp., Helikon, 2009, III, 15-17.

2 WEORES Sandor, In memoriam Devecseri Gdbor, Elet és Irodalom, 1971/33, 15.
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nevezte.” Weores neoavantgard kirandulasai mar az 1950-es évek derekatol érzékel-
hetbek, noha rapszodikusan, az 1960-as évek végén és a 70-es évek elején azonban az
»objektiv automatikus versek” megszaporodtak.”® Wedres a véletlen kombinatorikus
erejével kisérletezett, nem egyszer bizonyos szdmmisztikai megfontolasokat szoveg-
generalasi stratégiakka léptetett eld, kriptogrammadkat, bandnszavakat, szoszerelvé-
nyeket, hidnyszerkezeteket pedig késébb is alkalmazott.

»A versben antik ritmusra komponalt sorok valtakoznak a didkszleng kifejezé-
seivel és frivol szovegek fennkolt gondolatokat hordozé soraival. Baranszky sza-
méra a homérosi mi alapkényv, aminek kedvéért gorogiil is meg akart tanulni. Igy
beszélt mivérdl a kolté: »Ebbe a versbe kevés konkrét szituacio keriilt, de ami benne
van, az fontos. A doni hadsereg pusztuldsa példaul a munkaszolgalatosokkal egyritt.
Ez nagyon a lelkemen fekiidt. Az Odiisszeia nemcsak Odiisszeuszrdl szdl, hanem az
isteni tarsakrdl is, akik odavesztek«” - irta Erdélyi Erzsébet és Nobel Ivan, sajat ko-
rabbi beszélgetésiikre hivatkozva Baranszky kolteményérél” Hajdu Gergely a szove-
get ,,két ujbarbar beszélgetéseként” értelmezte.® Baranszky szemmel lathatélag tobb-
sz0ros regiszterkeverést hajt végre, mikézben az Odiisszeia metaforikusan aktualizalt
jelentéstobbleteit aknazza ki. A torténelem altal permanensen traumatizalt létezésben
minduntalan kiiitkozik az elbeszélés fonaksaga (,,az eposzokban ez mar csak igy van”).
A veretes hexameterek a felismerhetetlenségig roncsolédnak a hanyattatasok soran.
A versben nem igazan taldlni ,antik ritmusra kompondlt” sorokat, sokkal jellemzbb
a dekomponaltsag markans jelenléte, melyet ugyan kisért bizonyos archaikus modor,
am folytonosan feliilir a frivolitds, példaul ,,mig odiisszeusz odavolt / heléna az oltari
[az allati dehalali] kurva tigyében // [azt meg megszoktette paris istenndk zsigoloja /
leléceltek azok”? Kétségtelen, hogy a ,,kurva tigyében” vagy az ,istenndk zsigoldja” le-
hetnének akar hexameterzarlatok is, s igy felidéz6 funkcidjuk valoban megidézheti ,,az
époszok korat”, de ez mar egy deheroizalt, keserti traumaelbeszélésbe torkoll. Baranszky
altalaban ezt a feltlin6en sokszor metrikusan szabvanyositott epikus zarlatszertiséget al-
kalmazza gondolatzarként, de a teljes, a szabalyos hexametert mint sorképzd egységet
keriili. Pénelopé is ,,szép kis hadidzvegy”, akit ,kétesfoglalkozasuak” vesznek koriil.*
Devecseri megidézése inkabb csak attételes és ironikus, f6ként a patetikus ellenpontot
képezik az olyan fordulatok, mint az isteni jelz6 elszaporitasa: ,,isteni hirnok’, ,isteni
tarsak’, ,az isteni férfi”. Mintha valoban egy didk mesélné a veretes nyelvet és metrumot
elhagyva a modernizélast igénylé torténetet: ,,akhilleusz aki marha pipds volt / s hogy
6 az Osszes erdtlen holt fejedelme le se szarta / jott agamemnon felesége kicsinalta a

» NYEKI Lajos, Az ezerarcii Orfeusz, Magyar Mihely, 1964/7-8, 58-64.

* KENYERES Zoltan, Az ,,Elysium”-t6l a ,, Ttizkiit”-ig I1., Jelenkor, 1983/9, 798.

¥ ERDELYI Erzsébet, NOBEL Ivan, A szonettkoszoriitél a vizudlis koltészetig a hatdron tili magyar iroda-
lomban, Irodalmi Szemle, 2001/1-2, 96.

3 HajpU Gergely, Bardnszky Ldszlo: Menetkozben, Kritika, 1992/5, 41.

» BARANSZKY, i. m., 129.

* Uo., 128-129.
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hazban / kellett neki habort andromakhé”’' A regiszterkeverést fokozzak a régi magyar
epikus koltészetre tett utaldsok (,,kirké hol is kezdjem boszorkany vala / és volt is neki
tizezer disznaja”),’* de a f6hdsre ,,pikkel6” Poseidon alakjanak értelmezhet6ségekor a
kolto kifejtés helyett forrasmegjelolést ad: ,,lasd kerényi’,** de kommentarok is becsusz-
nak: ,,az egész ligy azzal kezd6dott hogy heliosz / [ez a nap] / barmait levagtak valamit
csak enni kell”* Szentkuthy mint Ulysses-forditd is relevans hattérmintazatot kinalhat
a vers szovetéhez: a Joyce-Homeéros atsejlések tovabb gazdagitjak a széveget, mikozben
a mitoszalakulas és -alakitds technikaihoz is kulcsot adnak. A kéltemény metapoétikus
olvasatdra kritikdjdban egy mondat erejéig Borbély Szilard is célzott, aki olvasataban
a transzponalast mint koltdi technikat kombinalta a hagyomanyvalasztas szimbolikus
jelent6ségével: ,,A szoveg mindenhatdsaganak gesztusa [...] a bolyongas irodalmi ho-
sét, Odiisszeuszt idézi meg a szoveggé transzponalds modszerével; egy transzformalt
szoveg (forditds) tovabbtranszformalasa (szovegszer(i tartalmi kivonat) 4ltal” Varga
Lajos Marton a szoveg megformaltsagat a ,hellenisztikus allapottal” magyarazza (ez
alighanem a posztmodern parhuzamaként értendd), amelyben , kitiintetett szerepre
tesz szert a jaték, a relativizald irénia”*

A de rerum natura: éda lucretiushoz cima koltemény hasonléképpen jatékba hozza
a haborus narrativat, a ,megorganizalt hadbavonuldsok” okait, eredéit kutatja, majd
egy aranykor-vizioval all el6, amikor ,,ember embernek embere lenne / s nem banta-
na a haldl’, de az atombomba puszta léte bearnyékolja még a latomast is.”” A versben
Lucretius mellett Freud és Engels, illetve Napdleon is megjelennek, sét az ,,also sparch
Engels” fordulat Nietzsche Zarathustrajat is beengedi az asszociativ térbe. A koéltemény
Lucretiushoz elsésorban mint a dolgok lényegi mozgatoéit fiirkészé filozoéfushoz ko-
t6dik, illetve a lucretiusi fogalomtar modernizalasa révén, a kolté a szerelemfilozofiat
Freud, a munka fogalmat pedig Engels tanainak terhelésprobaja ala veti. A koéltemény
6daként hatdrozza meg 6nmagat, am radikalisan oszcillal az elégia iranydba is. A sze-
relem mint 6smozgat6 az utdpisztikus aranykor zaloga, Lucretius bolcseletének kulcsa:
»tudnank mikor allt be a / szerelem ideje / izekedhetnénk boldogan”?®

Bakucz Jozsef NAPisten Léugrds cimii versében Apollon mitoszainak elemeit idé-
z6 mozzanatokkal dolgozik, mignem megkonstrualja a széveggeneralasi technika
metafordjaként is értendé ,ROBOTALAKU NAPISTEN” karakterét, vagyis magat

31 Uo., 131.

32 Uo., 130.

3 Utalas Kerényi Karoly hires mitologidjara. Lasd 11. jegyzet!

3 Uo., 129.

> BORBELY Szilard, Bardnszky Ldszl6: Menetkozben, Alfold, 1991/11, 73.

¢ DoMOKOs Matyds, VARGA Lajos Marton, A megzavart novésterv (Bardnszky LdszIo: Menetkozben),
Jelenkor, 1991/11, 958.

7 BARANSZKY, i. m., 46-47. A vers eredetileg a Magyar Mihelyben jelent meg: BARANSzKY Laszld, de
rerum natura: éda lucretiushoz, 1980/60-61, 9-10. Az itt kozolt valtozat az ,,és most a bomba” sort kur-
zivélja, s ez a tipografiai megoldas a tobbi szoveg viszonylataban egy Uj vers benyomadsat keltheti.

% BARANSZKY, i. m., 47.
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a teremtd, a kozmoszt mozgatd ,transzcendens” automatizmust, melyben ,az irott
és az elhallgatott taldlkozik”** Apoll6 a ,,napolld” széjatékban leplezddik le, majd az
antik istenbdl fokozatosan hadisten, vizcsapisten, sz6nyegisten, légyisten lesz. A vers,
melynek targya egy ,,metafizikai hajotorés”, a maga automatikus 6nmegsokszorozo-
dasaban feloldédott Apolld helyébe 1ép6 Hold megidézésével, illetve az éjszaka képe-
ivel zarul.

Latin intertextusok mint versarcheoldgiai rétegek

A hordchoz ciml Baranszky-koltemény* poétikai megolddsaiban a Lucretius-6da
parja lehetne: kiilonés azonban, hogy latin nyelvii, forditatlanul hagyott vendég-
szovegek titkoznek ki a vers szovegtestén. A masodik konyv 14. 6ddjanak kozis-
mert nyitdszavait a kolt6 az id6 mulasarél elmélkedd elsé strofaban megforditotta:
~FUGACES EHEU”. A kévetkezo versszakban a tavasz képeit a negyedik konyv he-
tedik 6dajanak megidézése szinezi: ,park félig rohadt fai / DIFFUGERE NIVES /
zoldbe borultak”, majd egy ujabb szakaszban a ,Gratia cum Nymphis geminisque
sororibus audet / ducere nuda choros” szakasz montazsolt és redukalt variansa kovet-
kezik: ,,itt GRATIA NUDA ott a CHOROS / a terasz viragait naponta 6ntozni kell”*
Az sz képeihez ugyanebbdl a kolteménybdl a ,,pomifer autumnus fruges effuderit”
sort hasznalta fel, a szakasz elejét sz6 szerint latinul idézi, a folytatas akar kiforgatott
forditasparafrazisként is értelmezhet6: ,az 6sz ha még annak nevezheté/ POMIFER
AUTUMNUS ha emlékezetem / nem csal / megérlel mindent megint / néhany elhata-
rozas / piroslik a papiron / bogyok a bokrokon”*> A ,,pulvis et umbra sumus” szakasz
a koltemény telet leird zarlataban bukkan fel: ,,mig teraszunk padlatat / reggelente a
jég hamut / PULVIS ET UMBRA / taldn ki se mondd”*

Szentesi Zsolt remekiil érzékelte az évszakszetereotipidk kiiiresedését, am szerin-
te Horatius jelenlétét nem kontrasztiv destrukcioként, hanem ,,a mi belsé vilagunk-
ban meglévé allandésag” jelképeként magyardzza.* Jaték a kulturdlis emlékezettel:
a latin szoveg halézatszertien fogja fel a magyar kiegészitéseket és kommentarokat,
a Baranszky-vers ir6nidja nem az oppositio in imitando feltétlen vagy kifogastalan
esete, és Horatius itt nem elsésorban 6nemblémaként, hanem hangsulyozottabb tex-
tusként van jelen. Sokkal inkabb modern tjrairasrél van szo6 tehat, mely egyes eleme-
iben valoban konfrontativnak hat. Baranszky léte teraszlét, a természet allegorikus

¥ Bakucz, Megalit, i. m., 86.

0 BARANSZKY, i. m., 33-34. A koltemény az Uj Latohatar hasabjain 1973-ban jelent meg: BARANSZKY
Lészl6, Két vers, Uj Latohatar, 1973/5, 411-412.

1 BARANSZKY, i. 1., 33.

2 Uo., 34.

 Uo., 34.

* SZENTESL, i. m., 79.
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valtozdsait, az ontoldgiai alapmetafordra redukalva valdban a tavasztol télig (a szim-
bolikus sziiletéstdl a jelképes halalig) tarté idékeretben egy teraszon (a privat léte-
zés e szimbolikusan krealt, személyre szabott terén) koveti nyomon. A Kosztolanyi
hiiga cim@ Baranszky-versfolyam XXI. darabjdnak alapja Horatius 6dai elsé kony-
vének nevezetes tizenegyedik verse, mely mar a szoveg feliitésekor nyilvanvald: ,,tu
ne quesieris [sic! — Cs. Z.] ugyis jon a szam szamadas szamsorok / your number is up
mondjak errefelé”’* A szamadasvers a ,new york hospital alagsoraban” jut a kolté
eszébe, a Horatius-intertextusok adagolasa szinte babonds asszociaciok teljes usza-
lyat vonja maga utdn (a szadmadastdl a puszta iktatasi szamma lett emberig), ami a
halal tabuizalasanak gesztusaban éri el a csucspontot: ,,tu/ ne quesieris leuconoe nem
szabad temptare numeros, azaz azt / kimondani se szabad mert megval6sul mind”*

Bakucz Jozsef 1973-ban kiadott kotetében hasonlé modszerre figyelhetiink fel a
Manhattan cim,* hét egységre osztott vers esetében: ebben a szovegben tobb koz-
ismert Catullus-vers latinul hagyott fragmentuma kavarog. A magyar irodalom tor-
ténete 1945-1975 cimii kézikonyv emigrans irodalmakkal foglalkozo fejezete a Man-
hattan cimi koélteményben a ,modern amerikai nagyvaros mitoszat” latta meg.*
A szerzok altal mitologizmusnak nevezett irdnyzat a mitoszt részint kultartorténeti
jelrendszerként, részint viligmagyarazatként hasznalja, melyek Bakucznal a Magyar
Miihely ,,szemiotikai torekvéseivel” parosultak.* A koltemény egy, a kedvest szallito
mentdautd nyomvonalan haladva irja le a szimultan varosi 1étezés sokféleségét. Ebbe
a potencialis halalt az elapadhatatlan vitalitassal szembedllithaté kontextusba jol il-
leszkedik példaul a veréb halalat siraté koltemény. A koltemény szélsGségesen szét-
tagolt, a szemantikai-szintaktikai tavolsagok kiemelkedden nagyok a t6bbi Bakucz-
kolteményhez képest, am a betegségre utalo elemek (laz, sapadtsag, gyasz) kontextusa
ratelepszik a szovegre: ,,a felh6karcoldk laza / bug odafent irodaaak nedves ut vallan
plusz minusz okker né /gyzetgyok a HOLD Lerohog lugete o veneres cupidinesque
mi/nzha szét valik imadkozva halalsapadt O. K>*°

Catullus harmadik carmenjének els6 sora a haldl egyszerre gy6trelmes és erotiku-
san jatékos képét vetiti ra a varos architekturajara. Félelem és szépség kéz a kézben jar,
szemantikailag elvalasztatlan tombokre telepszik: ,,meae puellae szemek fehérje nézi
kozeledik / a racsok mogott szornyeteg villano a medve csak kéreget voros a / unatko-
zik 1épésrol-1épésre nyolcszaz kilos grizzly szétnyilo tethenek szegény Mia fekete fe-

>

nekén / nox est perpetua et una dormienda”>' A harmadik catullusi carmen negyedik

* BARANSZKY, i. m., 156.

* Uo., 157.

Y BAKUCZ, kovesedd ég, i. m., 45-51.

* BELADI Miklos, POMOGATs Béla, RONAY Laszlo, A nyugati magyar irodalom = A magyar irodalom
torténete 1945-1975. A hatdron tili magyar irodalom, Bp., Akadémiai, 1982, 419.

* Uo., 419.

0 BAKUCZ, kdvesedd ég, i. m., 47.

51 Uo., 48.
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sordnak (az idézet ugyanakkor a masodik carmen elsé sordnak egy részével azonos)
toredékes jelenléte jelzi a veréb-diskurzus ambivalencidit: a veréb itt szérnyeteggé,
medvévé valtozik, a kalitka ketreccé. Az idézett egység az életigenlé 6todik carmen
hatodik, szalldigeszer(i soraval zarul az 6rok éjszaka képzetével, halal és alom testvéri
kozelségével. A ,nox est perpetua et una dormienda” sor eleje a koltemény egy ujabb
szovegtombjében is visszatér: ,,Drugstore és sirhely nox est perpetua kozeledik a /
kedvesem pikkelye ujjai arnyékat a falon jelzik a ment6auté karm/ai’, par sorral lej-
jebb, Krisztus 6t sebe és a martirok megidézése utan a vers egyenesen ,,a poganykor
mentéautd” szakasszal folytatddik, mely akar szintaktikailag koherens mitoszigen-
lésként is olvashatd.®> A nox perpetua ugyanakkor a lux perpetua fogalmat, s igy a
rekviem hangulatat is megidézi. A szoveg III. része egy Apollinaire-szakasszal zarul
»je me suis enfin détaché de toutes choses naturelles” (a Les Collines cimi versbdl),
mely ugyancsak a haldl tematikdhoz illeszkedik.”® A Catullus-intertextusok Gjra csak
a VI egységben térnek vissza, bar az V.-ben is vannak antik utalasok: Thermopyle és
Sparta jelenik itt meg hangsulyosabban, illetve a ,,Kat6 kanarija szivszélhiidésben”*
sor egyértelmien Lesbia verebére utal6 alluzid. A VI. egység karnevali jellege ha-
laltancszer(, orgiasztikus, Salomé torténetét vonja jatékba (,,dakok csattognak fétt
szentjanost talakon kihozz/ak ahol a leszbikus Salomé Bloody Maryt iszik”), majd
a harmadik carmen harmadik soranak elejét is aktivalé szakaszt a ,passer mortuus
est / pokrdc alatt/ viszik a” hidnyszerkezet zarja le. A VII. zardszakasz nyelvet valt,
ez az egység angolul irodott, és leginkabb Julius Caesar gall haborurdl irt miivének
javorszarvas-leirasaval (4, 27) folytat parbeszédet, és az aldozat-vadasz metaforikus
pozicidit allitja fokuszba. A privat sorstorténet elemei, a halaltol valo rettegés, a be-
tegségtrauma, a latin iskolai memoriterek vilaga, a kultartorténeti elemek haldzatsze-
ri hasznalata egyedi poétikai technikat eredményez Bakucznal, melynek parbeszéd-
készségét a tudatarcheoldgia Gsrétegei biztositjak.

Mindkét kolté a neoavantgard poétika jellegzetes stratégiaival nyult az antik ha-
gyomanyhoz, és sajat mitopoétikus univerzumot hozott létre, melyen beliil az antik
hagyomany hol a tudatarcheolégia ésmintdzatait, hol az értelmezési hal6 vezérfona-
lat jelenti. Mindez vildgosan jelzi, hogy az 6sztondsen hagyomanytagadénak bealli-
tott neoavantgard kreativ hagyomanykezelése nagyobb odafigyelést igényel, mar csak
a késobbi, posztmodern szoveggeneralasi eljarasok elokészitdjeként is.

52 Uo., 49.

53 Uo. Az Apollinaire-szakasz Vas Istvan forditdsaban: ,Eloldottam mar magamat / Att6l ami természe-
tes”. Guillaume APOLLINAIRE versei, Bp., Eurdpa, 1993, 149.

% BaKuUCzZ, kovesedd ég, i. m., 50.
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»~Meghalunk, ezt elfelejtetted?
De elotte: tesziink”*

Az Antigoné-téma a 20-21. szdzadi magyar irodalomban

Sophoklés Antigonéja ,,nem egy szoveg a sok koziil. Egyike filozéfiai, irodalmi, poli-
tikai tudatunk maradandd, mértéket ado alkotdsainak”™ George Steiner megallapita-
sanak érvényét sokszorosan igazolja Sophoklés dramajanak korokon és kulturakon
ativeld, sokrét(i hatas- és recepcidtorténete.” A drama kitiintetett irodalom- és kultur-
torténeti pozicidjat azonban nemcsak az jeloli ki, hogy 2500 éve megkeriilhetetlen-
nek bizonyul, hanem az antik el6zményei fel6l torténd értékelése is.

Sophoklés Antigonéja el6tt a Labdakiddk thébai mondakorét tematizalo epikus (az
elveszett Thébais, Oidipodeia, Epigonoi) és tragikus (Aischylos trilogidjanak elveszett
Laiosa, Oidipusa és a fennmaradt Heten Théba ellen) narrativak a nemzetség férfi tagjait,
illetve azok hérosztorténeteit allitottak a kozéppontba. Antigonét ritkan szerepeltették,
akkor is csak néma szereploként. Sophoklés volt az, aki ezt a tradiciot alapjaiban for-
malta at. Megalkotta Isméné, Eurydiké és Haimon figurdjat, a kordbban néma szerepl6
Antigonébol pedig megformalta az antik irodalom egyik legerésebb néi karakterét, és
— a korabbi narrativakban szerepeltetett Adrastos helyett — 6t allitotta szembe Kreonnal.
A thébai mondakar ezt kovetd antik feldolgozasaiban (Sophoklés: Oidipus Kolénosban;
Euripidés: Phoinikiai nék és az elveszett Antigoné) Antigoné, ha nem is néma, de mel-
lékszereploként tér vissza a f6szerepld férfiak — Oidipus vagy Haimon - oldalan.

Sophoklés Antigonéja tehat a témanak gyokeresen uj, antik kontextusban is
egyediilallo variansat alkotta meg: a thébai kiralylanybdl olyan nagyhatasti hésnét
formalt, akit egyenrangu karakterként lehetett Gitkoztetni a kirdllyal. Ezzel egytitt
megteremtette az Antigoné-téma kanonikussa lett narrativajat, amely egyszersmind
végérvényesen megvaltoztatta a thébai mondakor recepciojat is.

" SZALINGER Baldzs, Oidipusz gyermekei, Szinhaz, Dramamelléklet 2010. januar, 15. http://szinhaz.net/
wp-content/uploads/pdf/drama/2010_01_drama.pdf (Letoltés ideje: 2021. oktober 8.)

! George STEINER, Orék Antigoné, ford. FripLI Judit, Bp., Eurépa, 1990, 9.

2 Az Eurdpan kiviili modern szinhdzi, illetve az irodalom és a szinhaz terébdl kilépé kortars recepcidrol
lasd Antigone on the Contemporary World Stage, eds. Erin B. MEE, Helene P. FoLEy, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2011; Interrogating Antigone in Postmodern Philosophy and Criticism, eds. S. E. WILMER,
Audrone ZukaIskaITE, Oxford, Oxford University Press, 2010; Bonnie HoNiG, Antigone Interrupted,
Cambridge, Cambridge University Press, 2013.

* Az Antigoné-mitosz Sophoklés el6tti és utani antik irodalmi feldolgozésainak és Sophoklés tjitasainak
itt kovetkez6 rovid osszefoglaldasa Mark Griffith elemzését koveti: SopHOCLES, Antigone, ed. Mark GRIE-
FITH, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, 4-12.
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Az Antigoné-téma irodalmi hatastorténetének sophoklési meghatarozottsaga a
mufajisagra is érvényes: Racine (La Thébaide ou Les Fréres ennemis, 1664), Alfieri
(Antigone, 1783), Anouilh (Antigone, 1942) és Brecht (Antigone, 1948) ugyancsak
dramaszovegben irtak és értelmezték djra a torténetet. A recepcionak ebbe az eurd-
pai vonulataba illeszkedhetne Edrsi Istvan két dramaja is, a Huligdn Antigoné (1969)
és a Tragédia magyar nyelven Szophoklész Antigonéjabol (1989).* A Huligan Antigoné
szinrevitelének jelentds megkésettsége, illetve a Tragédia bemutatasanak erds aktu-
alpolitikai meghatarozottsaga® azonban maig hatéan gatolta azt, hogy a két drama-
szoveg részévé valjék a szélesebb irodalmi koztudatnak. Ezért sziikséges leszogezni
és hangsulyozni, hogy az Antigoné-téma modern magyar irodalmi recepcidjat ki-
tiintetetten Eorsi Istvan két Antigoné-dramadja képviseli, amely az egyik viszonyitasi
pontja a folytatast jelenté Dragoméan-novella, a Hangdr értelmezésének is. Jelen ta-
nulmanyban nem térekszem sem a két dramaszoveg komplex értelmezésére, sem az
Eorsi-életmiiben vagy a magyar dramatdrténetben valé pozicionaldsara. Itt és most a
vizsgalat kontextusat Sophoklés Antigonéja képezi: antik és modern egymasba sz6vo-
dése, egymast értelmezd/atértelmez6 mikodése.

Eorsi Istvdan Antigonéi

A Huligdn Antigoné 1969-ben ir6dott, és ugyanakkor jatszodik, Magyarorszagon. Az
egyfelvonasos jaték a ’szinhdz a szinhazban” hagyomanyara épiil, amely egyszersmind
megoldja az antik dramak kortars szinrevitelének legnehezebb feladatat: az elhagyha-
tatlan, ugyanakkor antik formajaban felléptethetetlen Kar szerepeltetését is. A beat-
zenekarként megjelend Kar tagjai maguk a jatsz6 szinészek, akik a Karvezet6-rende-
z0 utasitasait kovetve probéljak, egyszersmind adjak el6 az antik drama jelen idére
atirt valtozatat. A beatzenekar egyrészt megjeleniti azt a vilagot — a Kadar-kori Ma-
gyarorszagot —, amelybe athelyezddik a sophoklési torténet, ugyanakkor atorokiti az
antik Kar szinpadi jelenlétének egyik meghatdrozé komponensét, a zenei elemet is.
Antik és kortars dsszekapcsolddasaként értelmezhetd a szereplok névhasznalata
is, amely a hangzassal alludal antik el6képére. Az alkalmi modellkedésbdl €16, pro-
vokativan szabadgondolkodasu Anna-Antigoné, a jogaszhallgat6 és mindenekfelett
a rendszerhez igazodd Iza-Iszméné, a jovobe latoként aposztrofalt, de természetesen

* A két dramaszoveget a kovetkezd kiadasbol idézem: EOrst Istvan, A fogadds: 18 drdma, Bp., Noran,
2004, 247-325, 749-792. Az idézetek esetében ezen kiadas oldalszamait adom meg zarojelben.

>, A torténelmi és tarsadalmi jelenid6bol taplalkozé életmii kétségbeejtden ritkan lehetett szinkronban ez-
zel az éltetd jelenid6vel. Az évekkel, évtizedekkel elhalasztott bemutatékon semmiképp. [...] Latvanyos és
robband erejii szinkronitas azonban egyetlen egyszer adatott meg az irénak, 1989-ben, amikor az Antigoné
atdolgozasaban eldszor mondta ki Kadar Janos biinét és az egész orszag felelGsségét Nagy Imre halalaban.
[...] A bemutato a Varszinhazban felemeld tinnepe volt a szinhdznak és a dramaironak” RADNOTI Zsuzsa,
Ldzadé dramaturgidk: Drdmairéportrék, Bp., Palatinus, 2003, 120.
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a jelent szemmel tarto, besigd hdzmesternd, Teréz néni-Teiresias, és a teljhatalmu
tandcselnok, Karoly-Kredn mellett a Haimoén szerepében festémuvészként fellépo
Hajas az egyetlen figura, akinek a karakterét létez6é személy is ihlette: a koltd, képzo-
muvész és performer Hajas Tibor.®

A Huligdn Antigoné a jelen idore adaptalt, amatdrszinhdzi el6adasként” szinre vitt
dramat egyebekben sem fosztja meg antik vonatkozasait6l. A nevek és a veliik jelolt
karakterek alluzids jatékat a dramaturgiai és a textudlis utaldsok teljesitik ki és formal-
jak olyan sz6veggé, amely tudatosan arra invital, hogy az értelmezés az antik és a mo-
dern szoveg Osszeolvasasaban torténjék meg. Eorsi dramajaban a testvéreknek nem
a haldla, hanem a létezése vezet el Anna és Karoly konfliktusahoz. Palk6—Polyneikés
és Anna nem a halott, hanem az él6 Bandi-Eteoklés testének a megmentéséért kiizd.
Palko és Bandi sohasem fordultak egymas ellen, testvérhaldluk mégis bekovetkezik.
Antigoné valasztasa az "igen vagy nem’ képleteként irhato le: cselekedjen-e vagy sem.
Anna szamadra csak egy kérdés van, a hogyan. A dramai konfliktust nem elvek 6sz-
szecsapasa, hanem - legalabbis latszolag — a gépkocsivezetdi engedély hianya okozza.
Az egykori ’56-0s f6bird, a jelenleg tanacselnok nagybdcsi a multban az apan, most a
gyermekein nem segit. Mindekdzben ugyanugy torvényre és jogra hivatkozik, mint
Kreén. Annat - Antigonéhoz hasonldan - a testvéri szeretet vezérli, amikor minden
aldozatra készen megkisérli Bandit, majd Palk6t megmenteni. Kiizdelmével - miként
Antigoné - 6 is magara marad. A felmagasztosulas Eorsi dramdjaban mégis elmarad.
Anna sorsa olyan kisstili fordulatot vesz, mint a kor, amelynek sziilotte: elfogadja
Karoly ajanlatat, és borton helyett szanatériumba megy. A befogaddi tapasztalat és
emlékezet pontosan tudta és tudja, hogy az ideggyodgyaszati kényszerkezelés a szo-
cialista orszagokban alkalmazott eljaras volt a masként gondolkodok tarsadalombol
valé kiiktatasara. Anna szanatériumba szallitdsa — miként Antigoné sziklasirba za-
rasa — a szembenallds, a ldzadas elfojtdsanak a metafordja. Mig azonban Antigoné
onkezével véget tud vetni a ra mért kinhaldlnak, Anna élni kényszeriil a Karoly-féle
vilagban, ahol nincs megvalté haldl, csak a személyiséget fel6rl6 agonia.

Eorsi dramajaban a klasszikus athéni tragédia ma is atélhet6 gondolatisaga, éthosa
és érzelmi emelkedettsége lecsot csamcsogd amatdr szinészek dilettantizmusava és
szarkazmussal kevert groteszk szinpadi gondolkoddsmddda torzul. A klasszikus dra-
ma alaphelyzetének - két teoretikusan kikezdhetetlen norma konfrontalédasa — he-
lyébe a banilis helyzet megoldasara tett 6tletszerti probalkozasok Iépnek. A konfliktus
- megint csak kiforditva a klasszikus dramaturgiat - nem a konfrontdl6dé eszméket
képvisel6 szereplok kozott bontakozik ki, hanem Anna és a rendszer kozott, amely

¢ Hajasrdl lasd az Orpheus folydirat Hajas Tibor emlékszamat: Orpheus X, 1999/21. http://www.inaplo.
hu/_mut/full_forras_datum318.html (Letoltés ideje: 2021. oktdber 8.), valamint FARKAS Zsolt, Ujabb
jelents fiatal iré bukkant fel: Hajas Tibor: Szovegek = E Zs., Szia: Esszék, kritikdk, Bp., Kalligram, 2013,
218-225.
7 Ahogy majd az Eorsi-drama megkésett bemutatdjara is amat6r szinészek pinceszinhdzi eladasaként
kerdilt sor.
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ebben a torténetben Karoly alakjaban 6lt testet. Kre6n a maga hatalomgyakorlasanak
elvi alapvetését — a polis érdeke mindenekfelett — alkalmazza a gyakorlatban, amikor
kimondja Polyneikés eltemetésének tilalmat. Krednnak hatalma van, amelynek csak
a megszentelt hagyomany - és a bolcs belatas — szab hatart. Karolynak nem elvei
vannak, hanem funkcidi, a hatalma és a befolyasa pedig csak latszat. Nem iranyitdja,
hanem kiszolgéal6ja a rendszernek, amelynek létmddja a fiiggdség és a kiszolgaltatott-
sdg megteremtése, fenntartdsa és kontrollja zsaroldsokkal és alkukkal, a tulélésért:
»Karvezeté: Anna érdekében. Hang a Karbodl: Csakis Anna. Karvezetd: Csakis Anna
érdeke. Hajas: Alkudjak meg helyette? Iza: Erte” (322.) Bandi élete Karoly fekete au-
tojatol fiigg. Hajas muteremlakasa — a fiiggetlensége — Karoly kezében van, aki végiil
eléri, hogy Anna elmegyogyintézetbe keriil, a fia pedig visszakoltozik a sziil6i hazba:
~Réntott csirkével var anydd, / Izanak is jut combja, fehérje” (324.); ,,En is megvetem.
De belétom, / hogy sziikség van rd. Igy tehét / hazamegyek, j6 fit leszek, / csirkét
eszem, hogy megmentsem Annat” (324.) A szereplok a drama végén nem halnak
meg. Nem hulldk, hanem €16 halottak maradnak Eérsi szinpadan.

A Huligdan és az antik Antigoné kozotti textudlis kapcsolatot elsésorban azok
az utalasok és idézetek épitik fel, amelyek bolcsesség és esztelenség kérdéskorét
tematizaljak. Sophoklés dramdjaban Isméné, a Kar és Kredn egyardnt esztelennek
nevezi Antigonét a szembeszegiiléséért, Kredn a fidt is, amiért a lany partjara 4ll.
A valasztasainkban és a dontéseinkben megmutatkozd, a hatarainkat jol kijel6l6
bolcsesség vagy rosszul felmérd esztelenség kérdése az Antigoné narrativéjanak ki-
tiintetett témaja. Az antik szoévegnek erre a dimenzidjara Eorsi dramaja folyamato-
san reflektal. ,Légy okos” — mondja a Karvezet6 (269.), ,Légy okos, Anna” - kérleli
névérét Iza (269.), ,Elegen vagytok itt okosok” - vélaszolja Anna. (269.) Sophoklés
dramdjat a Kar exodosa zarja, amelynek kiilonosen az elsé mondata valt — Trencsé-
nyi-Waldapfel Imre forditasdban — kézismert szentenciava: ,,Bolcs belatas tobbet ér
/ Minden mas adomanynal. / Az isteneket tisztelni kell, / G6ggel teli ajkon a nagy
szavak / Nagy romldsra vezetnek / S jézannd nem tesz, csak a vénség.” (1348-1353)*
A Huligan Antigonét zaro jelenet (324-325.) a sophoklési négysorost sz6 szerint idézi,
de nem homogén citdtumként, hanem széthazva, egyéb idézettel (,,Lesz még szdl6,
lagy kenyér™) és betolddssal tovabbirva a dramat zard kardalld, amelynek el6addsaba
belép Karoly, Iza és Hajas is, hogy - aligha fokozhaté szarkazmussal - egyiitt zengjék
vildgga a bolcs belatas, vagyis a megalkuvas himnuszat.

8 Mészoly Dezsé forditasaban: ,,Ha a boldogulast keresed, csak a jozansag / Legyen utmutat6d! Labbal ne
tapodj / Soha isteni térvényt! Rombol a d6lyf; / A szilaj sz6 vissza is {it szilajon, / S a konok meginog - /
Majd vénség érleli bolccsé”

° Nehéz eldonteni, vajon Eorsi Juhdsz Gyula Mit akartam? cim( versét idézi meg (,,Magyar szegénység:
véget ér e tél, / Lesz még itt sz616 és lesz lagy kenyér, / Az igazsag lesz ur e fold felett, / Es az se f&j, hogy
én mar nem leszek!”), avagy Kalman Imre Csdrddskirdlyndjének ikonikus dalszovegét, a Hajmdsi Pétert:
»Ne busulj rozsdm, mert az egy garast sem ér / Ne busulj, lesz még sz616, lesz még lagy kenyér” Aligha-
nem mindkettét.
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Az antik drama Eorsi-féle szinrevitelét mélységes szkepszis hatja at. A kortars
drama vilaganak fullaszté reménytelensége akkor valik a maga teljességében érzé-
kelhet6vé, ha meglatjuk benne az alluzidkkal megidézett antik drama groteszk de-
formacidjat. Az eszmék, a normak és a hagyomany helyébe 1ép6 helyezkedést, a tett
helyébe 1ép6 igazodast és megalkuvast. A modern Antigoné konfrontalédasa a Karoly-
ban testet 6lt6, mindent athatd politikai rendszerrel nem tragikus kiizdelem, hanem
eleve reménytelen erdfeszités, amely a rendszer ,,gy6zelméhez” (,,Karoly: A megbékélés
korszaka eljott.” 306.) és Anna 6nfelszamolasahoz vezet. Anna erdfeszitései eleve meg-
kérddjelezddnek, mert kiizdelme olyan helyzetbdl fakad, amikor a jo és a rossz athatja
egymast. A Huligdn Antigoné szerepl6i — ahogy az Eorsi-dramak valamennyi szerepldje
— ebben az individualis és tarsadalmi, egzisztencialis és moralis helyzetben érl6dnek fel.
1956 torténelmi és személyes tragédidjanak emlékezetével a Kadar-rendszerben vergd-
d6' Eorsi manidkusan ugyanarrdl irt: ,,Ha csak két rossz kozott valaszthatunk, akkor a
kevésbé rosszat jonak nevezziik. Helyes ez? Azt hiszem, helyes. De mi térténik, hogyha
a kevésbé rosszrol kideriil, hogy elviselhetetlen?”"! A Huligdn Antigoné a lépésrél 1épés-
re kiteljesed6é megalkuvas dramaja, a megtoretéssel elnyert egyéni és ossztarsadalmi lét
elviselhetetlenségének szarkasztikus, groteszk szinrevitele.

Sophoklés Antigonéjanak dramaturgidja a végtisztesség megadasanak, ezzel dssze-
fiiggésben tiltasnak és tettnek a kérdéskorére épiil. A Huligan Antigoné cselekményé-
nek tétje az élok tulélése, amely az antik drama kozponti kérdéskorét értelemszertien
kiiktatja a szovegbdl. A temetési tilalom egyetlen dramabeli emlitése is groteszk kifor-
ditdsa az antik el6képnek. Nem Karoly, hanem Anna mondja ki végs6, de stlytalan
bosszukisérletként: ,,En nem engedem eltemetni 6ket. / Azt akarom, hogy piti hal-
luk / btize facsarja orrunkat, s piti / okait piti médon szimatoljuk, / vagy gazalarcba
bujjunk” (306.) Az eltemetés tiltasa és annak kovetkezményei Eodrsi éppen husz évvel
késdbb, 1989-ben irt és bemutatott masik Antigoné-atiratanak a kozépponti helyzete
és témaja. A Tragédia magyar nyelven Szophoklész Antigonéjabdl ugyanugy forditds és
atdolgozas, mint a cimmel megidézett Bornemisza-drama, a Tragoedia magyar nyelven,
az Sophocles Electrdjabol (1558)."* A két dramat a szévegalkotdsnak nemcsak a metodu-
sa, hanem az ambicidja is sszefliggésbe rendezi: mindkettd leplezetleniil érvényesiti a
maga koranak szempontjait. Bornemisza és Eérsi Tragédidja a maguk nyomatékaival az

10 ,A forradalmat kovetd elsé éveket — 1956. december 9-ét8l 1960. augusztus 19-éig — borténben tol-
tottem, ahonnan - trsadalmi értelemben - légiires térbe szabadultam. Az értelmiség vezet6i, és hata-
sukra a fiatalok is, késziiltek mar arra, hogy kiegyezzenek a hatalommal. Amikor engem letartdztattak,
egy lazado, ellendlld orszag egységes kozegébdl ragadtak ki, amikor pedig kiengedtek, én ezt a bennem
konzervalédott orszagot hoztam ki a bortonbél, a napi megaldztatdsok és az akasztottak emlékével su-
lyosbitva, engesztelhetetlen haragot” EOrs1 Istvan, Szindarabjaimrél = EORsL, A fogadds, i. m., 993-994.
" EORsI Istvan, Széchenyi és az drnyak = EORsI, A fogadds, i. m., 457. A Huligdn Antigonéban ugyanez
igy hangzik: ,Vélaszthat, aki vélaszt, / de csak két rossz kozott” (258.)

12 Bornemisza valoban a gorog dramaszoveget forditotta és irta at. Errdl lasd BorzsAk Istvan, Az an-
tikvitds XVI. szdzadi képe: Bornemisza-tanulmdnyok, Bp., Akadémiai, 1960, 13-132. Edrsi a Sophoklés-
drama magyar forditdsainak felhasznalasaval irta meg a maga szovegét.
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antik dramdaknak azokat a kérdéseit allitjak elétérbe, amelyekben a maguk tarsadalmat
teszit6 kérdésekre ismertek, és amelyeknek szinrevitelében meglattak a muvészi lehet6-
séget arra, hogy a jelentikre reflektaljanak, és a jelentiket értelmezzék.

Eorsi Tragédidjat a cime, illetve a témavalasztasa a mufajtorténet legjelent6sebb ma-
gyar és eurdpai hagyomanyaban helyezi el. Mintegy beleilleszti az eurdpai és a magyar
dramairodalom kezdetét kijel6l6, ezaltal kiemelked6 Sophoklés- és Bornemisza-drama
alkotta lancolatba. A gesztust azonban hiba lenne szerz6i onértékelésként érteni. Az
Eorsi-életmti ismeretében bizonyos, hogy a Tragédiat a témaja — a temetetlen halott
kérdéskore — emeli ebbe a Kkitiintetett irodalomtorténeti pozicidba. Eorsi Tragédidja
ritkdn tapasztalhato mélységig agyazddik be a 20. szazadi magyar politikatorténetbe,
mindenekel6tt 1956 és 1989 eseményeibe, amelyek egyszersmind személyes sorsanak
a fordulopontjai. A dramanak ez a politikatorténeti kontextusa — irodalom és politi-
ka szétszalazhatatlan 6sszefonodasa — alapjaiban hatdrozza meg a szoveg értelmezését.
A Tragédiat 1989. oktober 26-an mutattak be a Varszinhazban."”> A bemutatd része volt
annak a politikai folyamatnak, amelynek sorsfordité eseménye a nemzet gyasziinnepe,
Nagy Imrének és martirhalalt halt tarsainak junius 16-an megtortént tjratemetése volt.
Eorsi Antigoné-atirata minden mozzanatéval erre adaptalddott és erre reflektal. A Tra-
gédia el6szor mondta ki nemcsak a szinpad, hanem a magyar tarsadalom nyilvanos-
sagdban is, hogy ,.életre nincs joga mar / a varosnak, ha benne a holtnak sir se jut, / és
hullaszag terjeng a ttizhelyek koriil”. (784.) A drama az embertelen zsarnokka formalt,
politikai ellenfelét holtdban is meggyalazo (,,még ott fekiidt, arccal lefelé, Poliineikész”
787.) Kreon és a hallgatasaval cinkossa lett Kar szerepeltetésével el6sz6r mondta ki Ka-
dar Janos blinét és az egész orszag felel6sségét Nagy Imre halalaban.™*

A Tragédidt tehat nem a dramaturgiai és az esztétikai értékei emelik a dramairo-
dalom legkivélobbjainak a sordba, hanem a kimondas batorséga: ,Eletre {télve ne
kelljen élnem / &sszeszoritott penge ajakkal” (754.) Eorsi dramdja a klasszikus dra-
mastrukturat alkalmazza: a hatalmat birtoklé személy dontést hoz, amely életére tor
annak a kozosségnek, amelynek 6 a vezetdje. A magyar politikatorténetben ez a dra-
maturgia ismétlédott meg, amikor a partallam vezetdje megtagadta Nagy Imrétdl és
martirtarsaitdl a végtisztességet, az dldozatok csalddjaitol az eltemetés kegyeleti gesz-
tusat, a tarsadalomtdl a forradalom emlékezetét: ,eltemetni, és megsiratni is tilos”.
(758.) A temetetlen halottaknak, Nagy Imrének és tarsainak — a maga teljességében
csak 1989-ben feltart — tragédidjaban felismerhetd lett az egyén és a k6zosség konf-
liktusat tematizalé mfajnak, a tragédianak az archetipikus alaphelyzete, valamint
annak ikonikus megfogalmazasa, Sophoklés Antigonéja. Eorsi Tragédidja ennek a fel-
ismerésnek a textualizalasa: antik és modern egybeirodasa, a klasszikus torténetben
felmutatott nemzeti sorstragédia irodalmi foglalata.

3 A drama bemutatdjanak szinhdzi és politikai hatterérdl lasd VAGvOLGy1 B. Andras, Eorsi Istvdn, Pozsony,
Kalligram, 2003, 101-102.
" RADNOTL, i. m., 120.
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Dragomdn Gyérgy: Hangar

Az Antigoné-téma legtjabb magyar irodalmi parafrazisa Dragoman Gyorgy novel-
laja, a Hangdr. A szoveg eredetileg A hangdr — Antigoné cimmel online jelent meg
2017. december 3-an, részeként annak a sorozatnak, amelyben a WMN portal fel-
kérésére Aegon-dijas irok irtak ujra klasszikus irodalmi néalakok sorsat a modern
mindennapokban.”” A novella nyomtatdsban Hangdr cimmel jelent meg 2018-ban a
rendszerujra cimi kotetben,'® amelynek elbeszéléseit az ir6 valogatta dssze tizenot év
novellatermésébodl. A kotet £6- és alcime — szabaduldstorténetek — hatarozott gesztus-
sal jeloli ki azt a kozos pontot, amely koré az elbeszélések rendezddnek, egyszersmind
felkindlja az Antigoné-parafrazis értelmezdi dimenziojat is.

Dragoman novelldja Sophoklés tragédidjanak abbdl a mozzanatabdl épitkezik,
amely a Kar elsd stasimonja és a szerepl6k masodik epeisodionja kozé ékelddik: az
6r Kredn elé vezeti Antigonét. A kardal els6 (332-333) - az antik gorog irodalom
egyik legismertebb és legnagyobb hatast kifejt6,'” ugyanakkor filolégusok és mifor-
ditok kozott mind a mai napig vitat generald'® — sora egy allitds az emberrdl, aki
deinos, vagyis rettenetes és bamulatos egyszerre. Az emberi torekvést és teljesitményt
példak soraval illusztralé stasimon zarasa az ambivalencia gondolatdhoz tér vissza,
immaron a jora és a rosszra torekvés, vagyis a torvényesség vallasi és etikai kérdésko-
rében. Erre kovetkezik a néma jelenet, amelynek latvanyara a Kar élénken reflektal:
»Lehetetlen! Higgyen-e ennek a szem? [...] Tagadhatom-¢é, hogy ez Antigoné? [...]
Csak nem te szegiiltél esztelentil / A kiraly tilt6 szava ellen, / Hogy elébiink hurcol az
6r¢”"? (376-384) Ez a mozzanat vezet at az 6r és Kreon dialdgusahoz, majd Antigoné
és Kredn agonjahoz, 6sszességében pedig a Kar elsé stasimonjaban hirdetett norma
megmeérettetéséhez egy konkrét élethelyzetben.

A Hangar ugy épitkezik Sophoklés dramajabdl, hogy kimetszi az 6r és Antigoné
néma kettdsét, s a kétszereplds novella alaphelyzetévé teszi. Az epizdd és ezzel az
egész torténet kronologiajat azonban atrendezi. A biztonsagi 6r Antigonét nem el-,
hanem odavezeti a holttesthez. A hangar, ahova Antigoné az 6r kiséretében most tart,
tizenhat banyasz és tizenhetedikként a batyja, a magat banyasznak kiadd ujsagiro
holttestét rejti. A végtisztesség megadasanak engedélyezésérol a birosag mar dontott,
hivatalosan kegyeleti okokbdl, valéjaban a félelem sziilte kényszerbdl, mert egy tilto

'* https://wmn.hu/kult/47844-dragoman-gyorgy-a-hangar---antigone-2017-novella (Letoltés ideje: 2021.
oktober 8.)

'® DRAGOMAN Gyorgy, rendszeriijra - szabaduldstorténetek —, Bp., Magvet6, 2018, 167-170. Az idézetek
utan zardjelben ezen kiadas oldalszamat tintetem fel.

'7 Legutobb Szalinger Baldzs dramadtiratanak kezdd sordban hangzik fel memoriterként, amint a Lany
magolja: ,Sok van mi csodélatos, / De az embernél, de az embernél, / De az ember, az ember... / Az
embernél nincs semmi csoddlatosabb.” SZALINGER, i. m. , 1.

18 A kérdéskorrdl legutobb lasd MEz&s1 Miklos, Csoddlatos-e az ember? Az Antigoné elsé stasimonja,
Studia Litteraria, 2015/1-2, 18-34.

1 Mészoly Dezs6 forditasa.
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le akarta leplezni, hogy az extra pénzért munkat vallal6 banyaszokkal nem szénbanyat
késziiltek reaktivéltatni, hanem illegalis atomhulladék-taroldt iizembe helyeztetni.

Dragomén Antigoné-parafrazisanak a meghatarozé mozzanatai utalnak Sophoklés
drdmdjéara, amelyet azonban a szerz6 radikalisan megujit. A novella az antik dramabol
kiemelt jelenetet olyan torténetté formalja, amelynek nincs el6zménye sem a paradig-
matikus szovegben, sem annak recepcidjaban. A dramai helyzet kiindulépontja a te-
metésnek nem a tiltasa, hanem az engedélyezése, amely ugyancsak dramai vagy inkabb
patthelyzetet indukal: a temetés tiltasa a rendszer szamara a leleplez6dést, engedélyezé-
se — a hely erds sugarfert6zottsége miatt — Antigoné halalos itéletét jelenti.

A Hangar szovegét a két szerepl pszeudodialdgusa strukturalja. Az 6r folyamatosan
beszél a lanyhoz, aki erre csak magaban reflektal. Antigoné belsé monologja ugyanak-
kor multidézés is, amelybdl megkonstrualodik a torténet, amely az Antigoné-dramak-
ban maga a cselekmény, a Hangdrban pedig mar csak elézmény. A széveget azonban
elsésorban nem az események szervezik, hanem a verbalis és a fizikai agresszio, ame-
lyet 1épésrdl lépésre szelidit meg a félelem. A novella feliitése — ,,Antigoné, az istenit
maganak” (167.) - ennek a folyamatnak a kezdete. Az 6r ,hangjabdl siit a gytlolet’,
Antigoné keresztnevét ,,igy mondja, mint valami kdromkodast’, ,horren egyet” (167.),
majd ,megszolit’, ,kérdezi’, ,nagyon szépen kérem — mondja’, ,,a hangjaban szintiszta
rettegés’, majd ,,kezdi mondani, hogy [...] értsem meg’, végiil ,elhallgat” (169.) Ezzel
analog a fizikai agresszié megnyilvanuldsa, annak az ive: ,.elkapja a konyokom’, ,,prébal
belokni’, ,,szoritja a karom’, ,,ujra meglok’, ,kicsit lassit” (167.), majd ,,meg kell allnia”
(168.), ,arca remegve tikkel” (169.), végiil ,hirtelen sarkon fordul, rohanni kezd visz-
szafelé”. (170.)

A tér, ahol mindez torténik, névtelen, rogzitetlen és lakatlan. Elettelen tér vala-
hol ,az isten hata mogott” (168.), amelyet a folytonosan szitdl6 novemberi esé és
a bokaig siipped6 sar tesz még nyomasztobba. Egy nukledris katasztrofa utani
posztapokaliptikus taj, amely a szovegben er6s jelentéskonstitualo szerepet kap. A tér
viszonyokat teremt, a viszonyok pedig teresiilnek. A modernitasban a helyszint a t6le
tavol 1év6 tarsadalmi hatdsok és viszonyok is befolyasoljak és formaljak.*® A Hangdr
térpoétikdja a ,lent” és a ,fent”, a ,bent” és a ,kint” dialektikajaval és metaforajaval
irhatd le. Antigoné ttja a hangarhoz - ,,a foldut emelkedik’, ,,felériink a domb tetejé-
re” (167.), ,meglatom lent a volgyben a hangart’, ,,beleszédiilok a latvanyba” (168.),
»elindulok a hangar felé¢” (170.) - sorstragédidjanak a teresiilése. A klasszikus drama
ivének — emelkedés, tetépont, alaszallas — a topografizalédasa. A ,kint” és a ,,bent”
geometridja metaforikus olvasatban kijeldl egy kiilsé (,,6k”) és egy belsé (,,mi”) teret.!

20 A modernitéds térpoétikdjarél Bodor Addm prézajéval dsszefiiggésben, Jurij Lotman és Stuart Hall
térelméletének felhasznaldsaval részletesen lasd BANYA1 Eva, Terek és hatdrok: Térképzetek Bodor Addam
prozdjdaban, Kolozsvar, RHT Kiadd, 2012, 40-54.

21 A kint és a bent dialektikajardl lasd Gaston BACHELARD, A tér poétikdija, ford. BERECZKI Péter, Bp.,
Kijarat, 2011, 185-200.
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Antigoné folyamatosan ebben a kiilonb6zdségben, az eltérések hatarmezsgyéjén, a
kozottiség terében helyezi el onmagit: ,,nem érdekel’, ,,letettem mar arrél, hogy meg-
probaljam megérteni oket”. (167.)

Ugyancsak a kiillonb6zség metafordjaként értelmezhetd, hogy a novellaban csak
Antigonénak van tulajdonneve, amelyhez az irodalmi tapasztalat tulajdonsagokat és
torténetet tarsit. A novella tobbi szerepl6je — Or, tigyvéd, bir6 — névtelen, ezért arctalan.
Csak a pozicidjuk megnevezése jeloli 6ket a dehumanizalé rendszerben, amelynek a
kiszolgaltatottjai és a kiszolgaloi.

Antigonét Dragoman parafrazisaban is a mar-mar fanatizmusként leirhatd szeretete
és az igazsagérzete vezérli. A tobbieket a félelem. A ,lent” és a ,,fent”, a ,,kint” és a ,,bent”
térkategoridi etikai tartalmakkal telitédnek. A fenyegetettség atmoszféraja kap altaluk
format és arcot, a félelem totalitarius rendszere, ahol nincs j6 dontés. Ha az or elvég-
zi a feladatat, a sugarzas megoli (,értsem meg, hogy neki gyerekei vannak”), ha nem,
»kirugjak az allasabol”. (169.) A biréknak ,,muszdj engedélyt adniuk’, de az iigyvéd azt
tanacsolja, hogy Antigoné ,,a sajat jol felfogott érdekében ne menjen oda”. (170.)

Az atomkatasztrofa, a totalitarius rendszer tipikusan disztopikus témdk. Drago-
man novelldjaban elmosddik a hatar az irodalmi hagyomany, a disztépia és a realitas
kozott. Az Antigoné-témabdl olyan narrativa formalddik, amelyet a szoveg térpoéti-
kaja alakit a totalitarius rendszer disztdpidjava. Antigoné kiviilallosagat a téma recep-
ciotorténetében nem tapasztalt megoldas, Isméné és Haimon figurajanak a kiiktatasa
teszi teljessé: igy minden tamogatds nélkiil 4ll szemben a diktaturaval, amelyet fe-
nyegetettségben ¢él6 alattvaldi olajozottan mtikodtetnek — ezért nincs sziikség Kreon
szerepeltetésére sem. A Hangdr az antik Antigoné- és a modern kori atomkataszt-
réfa-allizidval id6tlenné teszi a totalitarius rendszer kiépiilésének fenyegetését, sot a
paratextussal — a rendszeriijra kotetcimmel - a kozelj6vé vizidjaként mutatja fel.

A Hangar az Antigoné-témat olyan elbeszéléssé irja at, amelynek komponensei jol
kirajzolédnak a Dragoman-szovegekben. A lepusztult terek, az agressziv kommunika-
cio, a fenyegetettség mint léthelyzet és a félelem mint 1étmdd, az atomkatasztréfa® mint
a totalis pusztitas folyamatosan fenyeget6 lehetdsége a Dragoman-szovegterek allando

22 Példaul mar a 2005-ben megjelent regényében: ,,aztin az ezredes azt kérdezte, tudjuk-e, mi az, hogy ra-
didaktivitas, mondtam, hogy nem, mi még nem tanultunk fizikat, de a Haza Védelme foglalkozason tanul-
tuk, hogy atomvillanas esetén az embernek el kell takarnia az arcét [...] és a Haza Védelme tankonyvben
a radidaktivitasrol is irtak, hogy a sugarzasok atmennek mindenen, és karositjak az él6 szervezetet, [...]
és akkor az ezredes azt mondta, hogy éjszaka baleset tortént a Nagyszovjetuni6 egyik atomerédmuvében,
és a sz€l idehozta a radidaktivitast, és igazsag szerint nem is volna szabad megtartani a meccset, de nem
akarnak panikot, ugyhogy meglesz tartva, de & azt tandcsolja nekiink, kapusoknak, hogy ne vetédjiink, és
kertiljiik a kapcsolatot a labdaval, mert az 9sszeszedi a radidaktivitast a fib6l”; ,,de én azt gondoltam, hogy
lehet, hogy apa nem munkatdborban van, hanem csak egy titkos kutatéintézetben dolgozik, ugy, ahogy
mondta, mert olvastam, hogy amikor az amerikaiak Los Alamosban csinaltik az atombombat, akkor se
volt szabad senkinek megtudni, hogy hol is vannak a tuddsok igazabol”. DRAGOMAN Gyorgy, A fehér kirdly,
2. jav. kiadds, Bp., Magvetd, 2016, 32, 37.
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komponensei.” A Hangdr a kiszolgaltatottsagnak ebben a szévegtérben természetes
léthelyzetét topografizalja. Ez a prézapoétikai eljaras nemcsak a Dragoman-életmtiben
jeloli ki a sz6veg helyét, hanem tagabban, a magyar prézahagyomanyban is.**

Ennek a hagyoménynak kitiintetett szovegei Orkény Istvdn egypercese, az In me-
moriam Dr. K. H. G. (1968), valamint Santa Ferenc Haldlnak haldla, amely a szerz6
Isten a szekéren (1970) cimii novellaskotetének zard elbeszélése. Mindkét szovegben
a kiszolgéltatottsag léthelyzete teresiil, az Orkény-egypercesben rogzitetten, a Santa-
novelldban dinamikusan. A g6drét asé zsidd és a fegyveres német 6r beszédhely-
zetében a ,lent” és a ,fent” hierarchidja kap format, Dr. K. H. G. német irodalmi
muveltségében és a német Or teljes tudatlansdgaban pedig a ,,mi” és az ,,6k” kap arcot.
A kulturat elpusztité fizikai agresszié az Orkény-szdvegben a holokauszt léthelyzete-
ként tinik f6l. A narrativa tér és idébeli rogzitettségének a minimalizalasa ugyanakkor
megnyitja az értelmezést az dltalanos felé, ahogy a személynév redukalt hasznalata is,
amely eltiinteti az egyénit és a helyhez kotottet. A Santa-novella éppen ebbe az irdanyba
mozdul el litvanyosan. A két rab és a fegyveres Or ttjanak nincs megnevezett helye, sem
ideje, a szerepl6knek nincs neviik, csak a helyzetiikre utal6 ,az 6r’, ,,az egyik rab” ,,a
masik rab” személytelenségével jeloli 6ket a narrator. A széveget az 6r verbalis és fizikai
brutalitdsanak és a két rab kdprazatos miveltségének és tarsalgasuk elegancidjanak az
ellentéte szervezi. A tér, amelyen at az utolso utjuk vezet, erddk és patakvolgy, a szépség
¢és a harmonia tere. A két férfi koltészetrdl és festészetrdl, szépségrdl és harmoniarol
diskural. A torténetnek hagyomanyos értelemben nincs eleje (ok) és vége (végkifejlet),
csak maga a helyzet: a természeti térben format, a miiveltség diskurzusaban emberi
arcot nyerd esztétikum és humanum kiszolgaltatottsaga az 6r alakjaban mogottiik jard
er6szaknak. A ,fent” és a ,,lent” valamint a ,,kint” (6k) és a ,,bent” (mi) dinamikajaban
metaforizal6doé ut fizikai és narrativ mélypontja a patakvolgy, az 6r fuldoklasa, amely
moralis olvasatban az elbeszélés tetGpontja, az 6r megmentése. A Santa-novellaban az
esztétikum és a humanizmus kiilsé (naturalis) és belsé (szellemi) terében csak az ér
az idegen test. A Dragoman-novella ennek a kiforditadsa: az Antigonéban testet 61t6
humanizmus szegregalddasa és sziikségszerti pusztulasa.

Osszegzés
Az Antigoné-téma vildgirodalmi recepcidtorténete véget nem éré folyamatnak mu-

tatkozik. Ujrairésainak narrativ és mifaji sokszintisége a 20-21. szdzadban megsok-
szorozodott. A kitekintést csak a legfrissebb megjelenésekre korldatozom. A sikeres

2 Banyai Eva megfogalmazasiban A fehér kirdlyrdl: ,ezek a kiszolgaltatottsig-torténetek elvonatkoz-
tathatdk a sztik téridétSl: mindez barhol és barmikor megtorténhetett (volna)”. BANyar Eva, Torzéban
maradt szobrok, Tiszataj, 2007/5, 104.

24 Nem térek ki a Dragomdn-préza disztopikus térpoétikajit alapvetden meghatirozé Bodor Addm-élet-
miire, csak az altalam akként értelmezett irodalmi kezdeményeire.
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kortars brit iréond, Ali Smith Antigonéja® angol nyelven 2013-ban latott napvilagot,
magyar forditasban 2015-ben a Meséld ujra! sorozatban, amelyben neves irok mesélik
és értelmezik tjra fiatal olvasok szamara a klasszikusokat, mint példaul a Don Giovanni,
Cyrano de Bergerac, Gulliver utazdsai vagy Dosztojevszkij Biin és biinhédése. Smith pro-
zaban mondja el a torténetet, amelynek mind a nyelvezetét, mind a narrativajat kortars
szoveggé alakitja. A szoveget a hozzdirt kerettorténettel antikizalja, amely tgy hat, mint
egy aisoposi allatmese. Antigoné torténetét az dreg varju és a kutya parbeszéde vezeti
fel, a végén pedig a varju és az Ali Smith nevii narrator parbeszéde zarja. Az antik al-
latmesék dialogusait imitalo keretezéssel, az abban kozolt el6zményekkel ugyanakkor
kikerekiti a Sophoklés-drama cselekményét a thébai mondakoér egészévé, mindekoz-
ben pontos irodalomtdrténeti adatokat k6zol az antik dramardl.

A pakisztani sziiletést brit ir6n6, Kamila Shamsie regényben? irta jra az Antigo-
né-témat. A fitik hazatérnek Sophoklés Antigonéjanak atdolgozasa két Londonban €16
pakisztani csalad tragikus torténetévé. Shamsie a nevek hangzasaval - Aneeka, Isma,
Parvaiz, Eamonn, Karamat -, a karakterekkel és a dramaturgiaval egyarant fenntartja
az antik drama folyamatos jelenlétét a szovegben, amelyet a bevandorlas, az integra-
16das, az etnikai és kulturalis identitas és massag izig-vérig mai torténetévé aktualizal.
Az Antigoné-téma nyugat-eurdpai recepciétorténetében komoly hagyomdnya van
Shamsie eljarasanak, az aktualpolitikai szempontt adaptaldsnak. Anouilh ugy aktu-
alizalta Sophoklés dramajat, hogy a maga idejében a naci megszallas elleni tiltakozas
és az ellendllds dramdjaként értelmezték. Brecht dramaja ugyancsak a II. vilaghaboru
idejébe helyezi at a torténetet, amelyben a naci diktatorként fellépd Kredn tiltja meg
a meggyilkolt katonaszokevény Polyneikés eltemetését.

A recepcidtorténetnek ebbe, a politikai aspektust felnagyité iranyaba csak részben
illeszkedik Eorsi Huligdn Antigonéja, amely a Rakosi és Kadar-féle kommunista dikta-
tura rendszerszer(i mikodésében a mindenkori totalitarius rendszer alattvaléva sila-
nyito, a humanitdsnak még a lehetdségét is csirajaban elfojté miikodését lattatja. Eor-
si ezzel a hangsullyal a hazai recepcidtorténetben megnyitotta az utat abba az iranyba,
amely az Antigoné-témat mar nemcsak a torténelmi vagy a jelen id6 tapasztalatahoz
koti, hanem a fenyegetettség ismétlodo tapasztalataként és 6rok lehetdségeként mu-
tatja fel. Ezen az uton halad tovabb Dragoman novelldja, amely az Antigoné-témat a
térpoétika jelentéskonstitudld szerepének Orkény-, Sdnta- és Bodor Addm-féle iro-
dalmi hagyomanyaval 6tvozve alakitja a totalitdrius rendszer disztopidjava. Az An-
tigoné-téma modern és kortars magyar irodalmi adaptacidéiban azok a mddozatok
rajzolédnak ki, amelyek nemcsak felszamolni képesek az 6sszévegként funkcionalo
Sophoklés-drama idébeli tavolsagat és kulturalis idegenségét, hanem vissza is hatnak
az 0sszoveg olvasasdra és értelmezésére.

25 Ali SmiTH, Antigoné, ford. GAcs Eva, Bp., Kolibri, 2015.
2 Kamila SHAMSIE, A fiiik hazatérnek, ford. Gy. HorRvATH Laszld, Bp., Park Kiadd, 2018. Az angol eredeti
2017-ben jelent meg Home fire cimen.
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LAKO ZSIGMOND
Pasolini és a gorog szinhdz
Az Oresteia forditasatdl a hat tragédiaig

»Gyonyort alom, Rosaura, valéban

gyonyorl alom. De én gy gondolom

(s ezt kotelességem megosztani veled), hogy val6jaban

éppen ebben a pillanatban kezdédik a valédi tragédia.

Mert az 6sszes dlomrdl, melyet dlmodtal vagy dlmodni fogsz,
el lehet mondani, hogy akar valéra is valhat.

Ez az dlom a munkdsokrol azonban, kétségkiviil

csupan alom marad; semmi t6bb, csupan dlom.”!

(Pasolini: Calderon)

Pier Paolo Pasolini (1922-1975) - koltd, regényird, filmrendezd, forgatokonyvird,
dramaszerzd, publicista, nyelvész, teoretikus — rendkiviil gazdag és mifajilag sokszi-
nu életmuvet hagyott hatra: ugyanakkor a kiilonféle médiumok sajatos jatékat tisz-
teletben tartva kimutathatéak a mivészi palyat szervezo, a tarsadalmi valtozasokra
és problémakra érzékeny tematikus csomopontok. 1942-ben a sajat koltségén meg-
jelentetett elsé verseskotete, a Poesie a Casarsa (Casarsai versek), mar tartalmazza
és elore jelzi sokrétii alkotdi tehetségének fontosabb jellemzdit: szembeszallas az ak-
tudlis politikai hatalom torzuldsaival (Mussolini politikdjaval), 1dzadds az apafigura
ellen (Pasolini ellentmonddsos viszonya katonatiszt apjaval), tajnyelvi dialektusra
éptild koltdi nyelv létrehozdsa (a mar megsziint és betiltott friuli nyelven irta a ti-
zennégy kolteményt). Ezek a tematikus csomoépontok, valamint a hagyomanyosnak
mondhaté miivészi kifejezésmddok és miifaji korlatok felforgatasa megfigyelhetd a
minddssze harminchdrom évig tarté palya minden korszakaban. Jollehet leginkabb
a tizenkét jatékfilmet fel6lel6 filmes munkdssaga 4ll mind a kritika, mind az olasz és
kiilhoni kozonség figyelmének kozéppontjaban, az 6roksége magaban foglal tizenhat
verseskotetet, kilenc regényt és hat tragédiat, melyeket kiegészitenek még nyelvészeti
irasai, filmesztétikai fejtegetései, s6t festményei és grafikai is.

! Pier Paolo PasoLiNi, Calderén = P. P. P, Teatro, a cura di Walter Sit1, Milano, Mondadori, 2001, 758.
(Amennyiben kiilon nem jelzem a forditot, akkor az idegen nyelvi idézeteket a sajat forditdsomban
kozlom. - L. Zs.)
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Pasolini dramdi

Pasolini 1960-as évek masodik felére teheté dramairdi tevékenységérol egyre tobb tu-
domanyos munka® lat napvilagot Olaszorszagban. Ennek koszonhetéen az ird teljes
szellemi hagyatéka kezd kirajzolodni, ami érthetdbbé teszi szamunkra a szinhaz sze-
repérél és reprezentacios eljarasairdl alkotott nézeteit. Vélekedésem szerint a dramai
nem az alkotdi palyajanak ,,mostohagyermekei’, hanem éppen ellenkezéleg: ezekben
a miveiben fejezédik ki legjobban Pasolini Gjszer(i és sokszor meghokkentd allasfog-
laldsa a nyelvi kifejezés lehet6ségeirdl. Falussy Lilla szerint Pasolini dramai alkotdsai
»igen erdteljes nyelven szolalnak meg, és hatdrozott, a polgari értékrenddel merében
ellentétes filozofiat sugallnak”’

Jelen tanulmany vizsgalodasanak kozéppontjaban Pasolini oeuvre-jének ez az eddig
kevéssé kutatott és elemzett teriilete,* a szinpadi mtvei dllnak. Célom annak a megmu-
tatdsa, milyen mddon épiti be a dramaszerzé az antik gorog szinhaz és drama bizonyos
elemeit a modern, polgari szinhazaba, és ezek hogyan alakitjdk a témavalasztasat, és
gazdagitjak formai és dramaturgiai eszkoztarat. Mivel Pasolini tragédidi és szinhazi ira-
sai hazdnkban (de még Olaszorszagban is) alig ismertek, elészor réviden attekintem
dradmairdéi munkdssagat, és kijel6lom azokat az életrajzi pontokat és fontosabb elméleti
kérdéseket, amelyek Pasolinit a gorog tragédidhoz elvezették.

Pasolini alkotoi palyafutdsaban jelentGs szerepe van a drama mifajanak, hiszen
érdekes modon mar kamaszkora ota irt dramékat. Osszesen tizenhat szinhézi miive
ismert: La sua gloria (Az 6 dics6sége, 1938), Edipo allalba (Oidipus hajnalban, 1942),
I turcs tal Friul (A torokok Friuliban, 1944), I fanciulli e gli elfi (A kissracok és az
elfek, 1944-45), La poesia o la gioia (A koltészet vagy az 6rom, 1947), Un pesciolino
(Halacska, 1957), Vivo e Coscienza (Vivo és Coscienza, 1963), Italie magique (Va-
razslatos Olaszorszag, 1965), Nel 46! (46-ban!, 1947-65), Progetto di uno spettacolo
nello spettacolo (Egy el6adas az el6adasban terve, 1965). A kritikai irodalom egyér-
telmtien az 1966-1974 kozott megirt hat tragédiat tartja Pasolini dramairdi életm-
ve csucsanak: Orgia (Orgia, 1966-70), Pilade (Pyladés, 1966-70), Porcile (Disznddl,

2 A teljessség igénye nélkiil érdemes itt megemliteni Stefano Casi eredetileg 1990-ben megjelent I teatri
di Pasolini cimii monografidjat, amelynek anyagat a szerz6 2005-ben atdolgozta, a 2019-es kiadast pedig
két 4j fejezettel gazdagitotta, valamint kiegészitette Pasolini szinhdzi miveinek 6sszes jelentdsebb szinre
vitelével 2019-ig. Tovabba emlitésre feltétleniil érdemes a Pasolini e il teatro cimt konferenciakotet, amely a
2010 novemberében a Centro Studi Pier Paolo Pasolini di Casarsa della Delizia, Centro Studi Archivio Pier
Paolo Pasolini di Bologna és a Centro di Musica e Spettacolo dell'Universita di Bologna kozos szervezés-
ben rendezett konferencia anyagat tartalmazza: Pasolini e il teatro, a cura di Stefano Casi, Angela FELICE,
Gerardo Guccini, Venezia, Marsilio, 2012.

3 Favrussy Lilla, Trendek a kortdrs olasz drdmdban, Bp., KGRE - UHarmattan, 2015, 21.

* Természetesen Pasolini szinhdzanak hazdnkban is van mar recepciotorténete, elég — ismét a teljesség
igénye nélkil - Szkarosi Endre Affabulazione (Mamor), Pintér Judit Manifesto per un nuovo teatro (Ki-
altvany egy 4j szinhazért) forditdsara (mindkett6 a Szinhaz 1993. 4prilisi szamanak mellékleteként jelent
meg) vagy az Orgia 2005-0s el6addsara gondolnunk (Nemzeti Szinhdz, rend. Czeizel Gabor).
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1967-72), Affabulazione (Mamor, 1966-70), Calderén (Calderén, 1967-73) és Bestia
da Stile (Stilusos bestia, 1966-74).° Néhany piszkozatszerd, iskolai el6adasra irt mt is
a nevéhez kothetd, ezek azonban nem maradtak fenn, nem ugy, mint a La Morteana
(Morteana), Contrasto tra il Carnevale e la Quaresima (Ellentét a karneval és a bojt
kozott) ciml dramaja, amelybdl ma is olvashatoak részletek.® A teljesség kedvéért
alljon itt Pasolini 0sszes dramaforditasa is: Sophoklés: Antigoné (1960), Aischylos:
Oresteia trilogiaja (1960), Plautus: Il vantone (A hetvenkedé katona) (1961-1963),
amelyet romai dialektusban forditott.”

Casi a tragédidk megirasa kapcsan a kovetkezo kronologiat allitja fel: 1966 elején
Pasolini piszkozat formdban megirja a Teorema, a Bestia da stile (melyre mas ciméot-
lete is van, példaul az Il poeta ceco [A cseh koltd] és Poesia [Koltészet]), az Orgia és
utolsoként a Pilade cimi(i muveket. A Teorema szinte azonnal forgatokonyvvé alakul
at, mig idékozben két Sophoklés-torténet elvonja a figyelmét: elkezdi irni az Oidipus
kiraly forgatokonyvét, mig a Trachisi n6k megihleti az Affabulazione tragédiajat. Az
1967-es évek elejére csaknem elkésziil az Orgia és a Pilade, mig dolgozik tovabbra is
az Affabulazionén (ekkor még nincs cime) és a Bestia da stilén, valamint ekkor szii-
letik meg a Porcile és a Calderon otlete. Az év végére elkésziil az els6 négy tragédia,
amelyek koziil a Pilade meg is jelenik a Nuovi Argomenti cimi folyoiratban. 1968
nyaran megallapodast kot a Teatro Stabile di Torinéval az Orgia megrendezésére.
A kovetkez6 évben publikalja az Affabulazionét, szintén a Nuovi Argomenti hasabja-
in. Id6kozben a Teorema és a Porcile filmvaltozata is a mozikba keriil.®

Bar az eurdpai szinhdzi hagyomanyokat kévetd rendez6k még mindig félve nyul-
nak a dramaihoz, onmagaért beszél a tény, hogy tiz év leforgasa alatt (az utolsé el6-
adas 2013 aprilisa) Takeshi Kawamura japan rendezé szinpadra allitotta Pasolini
mind a hat tragédidjat.” A Calderén 2016-ban musoron volt Rémadban is, a Teatro
Argentinaban, a Teatro di Roma és a Fondazione Teatro della Toscana koprodukcio-
jaban Federico Tiezzi rendezésében, Camilla Semino Favréval Rosaura szerepében.
Pasolini szinhaza kevéssé épiil gyakorlatra, inkabb a sz6 és a nyelv szeretetébdl taplal-
kozik, s a Pasolini-rendezések is inkabb a lirai nyelv és az erds vizualitas segitségével
mesélnek az iré szenvedélyérdl, vagyairol és kiizdelmeirdl.

® Mivel az olaszorszagi szakirodalom Pasolini hat mtivét egységesen a hat polgdri tragédiaként emlegeti,
ezért én is ezt a meghatdrozast hasznalom.

¢ Pier P. PAsoLINI, Teatro = SIT1, i. m. — A fentebb felsorolt mtivek koziil csak az Orgidnak (Orgia) és az
Affabulazionénak (Mamor) van magyar nyelvi forditasa. Részletek megjelentek a Calderénbdl is, illetve
szinhdzak megrendelésére esetlegesen késziilhettek olyan forditasok-forditasrészletek, amelyek nem ke-
riiltek jelen tanulmany ir6janak a latdszogébe.

7 A tovabbiakban a Pasolini-muvekre az eredeti olasz cimiikkel fogok hivatkozni, a filmekre - tekintettel
arra, hogy ezeket Magyarorszagon is bemutattak — a magyar cimiikkel.

8 CasL, i. m., 105.

° Hideyuki Do, Recensione: Pasolini e il teatro.

https://antropologiaeteatro.unibo.it/article/view/3703 (Letoltés ideje: 2021. november 5.)
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Pasolini meglehetdsen szabadon nyul a gérég drama formanyelvéhez, és egyedi
modon épit az antik archetipusokra is. Polgari tragédiai epizodokbol allnak: minden
epizdd egyéni belsé 6konomiaval rendelkezik, sokszor mell6zve a logikai, ok-okozati
Osszefiiggéseket a dramaturgiajaban. A darab strukturdjaban minden jelenet egyen-
16 a masikkal, felcserélhet6ek, sok jelenetet Pasolini a véglegesités soran egyszertien
athelyezett a darabon beliil mashova, mikozben a hat tragédiat — a gorog tragédidk
szerkezetét kovetve — sztaszimonokra és epeiszodionokra osztja fel, valamint prolo-
gussal és epilogussal fogja keretbe a kortars tematikat.

A szinpadon az egyik legnehezebben kezelhetd elem a pszichologiai realizmus
hidnya: a ’kolt6i én’ hol egyik, hol masik figura dltal mondja el a véleményét a mu-
ben éppen felmeriilé politikai, tarsadalmi kérdésekrdl. Luca Ronconi rendez6, aki
Pasolini tobb tragédiajat is szinre vitte, kiemeli, hogy a sz6 klasszikus értelmében
egyik sem tragédia, hiszen hianyzik a hos alakja, és bar van konfliktus, érzelem, van
dialektika, de nem tragédidba torkoll6. Kialakul bizonyos veszteségérzés, de nincs
katasztrofa, igy inkabb elégikus dramanak nevezhetjiik 6ket. Kiilonosen a szereplok
onvallomasai tavolitjak el a gorog tragédiatol.”

Pasolini életmtivében a gorog szinhdz folfogasa atértelmezddott. Pasolini szinha-
zanak taldn legmeghatarozobb kutatdja, Stefano Casi igy fogalmaz: ,,a tragédia ni-
hilista koncepcidjatol, amely egy »végzetes« haborutdl okozott veszteség reflexidja,
Pasolini attér a tragédia masfajta értelmezésére, a vox populi személyes elkotelezo-
désére a burzsod hatalom elleni harcban”!' Masképpen dolgozza fel a mitoszokat a
filmjeiben és a dramaiban, de a tragikum mindig kozponti magként szolgal, amely
koriil kibontja a modern tematikat. Pasolini sohasem nosztalgidval kozelitett a mi-
toszhoz, inkdbb olyan koltd tekintetével, aki a tragikum gorog értelmezésén keresztiil
a gorog mitosz kulcs a vilag tragikus igazsagahoz és egyetemes toréseihez.'> 1966-68
kozott, amikor a gorog mitologiai elemek leginkdbb jelen vannak a filmjeiben és a
tragédiaiban, az antik tematikaju miiveken keresztiil Pasolini a jelenkorat értelmezi,
annak a politikai vonatkozasai izgatjak.

10 Walter Stt1, “Un teatro borghese” Intervista a Luca Ronconi = PASOLINI, Teatro, i. m., XX.

! Stefano Cast, Pasolini: Un’idea di teatro, Udine, Campanotto, 2015, 63.

12 Lasd Marco A. BazzoccHl, La parte nascosta del mito = Pasolini e linterrogazione del sacro, a cura di
Angela FELICE, Gian P. Gri, Venezia — Casarsa della Delizia, Marsilio - Centro Studi Pier Pasolini, 2013, 55.
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Az Oresteia forditdsa

Casi szerint az Oresteidval, vagyis egy klasszikus mu forditasaval (1959-60)" Pasolini
kijeloli a sajat utjat a kortars dramairasban, amely az antik gorog drama- és szin-
hazi hagyomany ujraélesztését jelenti a szerkezeti felépitéstdl a nyelvi formaig. Az
Oresteidt Vittorio Gassman és Luciano Lucignani tervezte szinre vinni 1960-ban
a Teatro Popolare Italiano tarsulataval a siracusai Teatro Grecdban. Az Accattone
(A cséro) forgatasanak idején vagyunk, Pasolini szamara ekkor Rdma a legfébb ins-
piracios forras, a tragédiak még megirasra varnak. Pasolini Aischylossza valik, és ugy
gondolja, hogy a mi forditasahoz elegendé csupan az 6szton. Tobbszor is utal a Ceneri
di Gramscira (Gramsci hamvai), hogy megmagyarazza a gorogrol forditott szovegben
hasznalt nyelvezetet: a sajat Oresteidjat nem 1i. e. 5. szazadi athéni gorog tragédiaként
mutatja be, hanem mint sajat nyelvi és intellektudlis utjanak 1960-as allomasat."* Hi-
szen ,nem az a kérdés, hogy milyen nyelvezetet hasznalt Aischylos, hanem, hogy mi
a hatdsos napjainkban™'> Az Oresteia Pasolini szerint kizardlag politikai kérdés, hiszen
értelmezése szerint az a primitiv tdrsadalomban mindig jelen 1év6 eredendd 6sztonok-
16l szol, amelyek fel akarjak boritani az intézményes rendet. Ezen archaikus dszténok
ellen 1ép fel az értelem, gydz, és 4j intézményeket teremt a tarsadalomnak: megsziiletik
a gytlés, a valasztojog.'s

Bar Pasolini életmiivében a kiforrott tragédia korszaka Aischylostdl indul, a mitikus
mult teremti meg a fiatalkori szinhazat is, amely Friuliban épiti fel Casarsa polisat (I
Turcs tal Friul). A Pasolini-féle tragikus hds mar az iré palydjanak kezdeti szakasza-
ban, a tizenhat éves kordban irott drdmadjaban, a La sua gloriaban megjelenik. Ahogyan
Daniele Micheluz fogalmaz Il prototipo di un personaggio (Egy karakter prototipusa)
cimi tanulmanyaban, Guido Solera az elsé példdja a Pasolini-féle f6hdsnek, benne van
Pasolini DNS-e (avagy lirai énje), a bels6 vivddas, az anyjahoz vald kot6dés, a vagya-
kozas az irodalmi hirnév utan. Mar 1938-ban megalkotja ezt a karaktert, melyen egész
életében dolgozni fog: formalja, kiegésziti, élettel tolti fel, egészen az utolsé dramadjaig,

13 Pasolini a Fordito levelében igy ir a folyamatrdl (a kotetcimeket szandékosan eredeti nyelven hagyom,
fontos megérteni, hogy milyen nyelvrél forditott Pasolini - Gassman azért kérte fel, mert kitudodott, hogy
Vergiliust fordit, de ahogyan Pasolini irja, Vergilius nem Aischylos és a latin nem gorog): ,,[...] az irégép
kortil a hdrom szoveg volt: Eschyle (Tome II, texte établi et traduit par Paul Mazon, »Le belles lettres«
Paris, 1949, M. A.), George Thomson, The Oresteia of Aeschylus, 2 voll. (Cambridge University Press,
1938) és Eschilo: Le Tragedie, a cura di Mario Untersteiner (Istituto Editoriale Italiano, Milano, 1947).
Amennyiben eltérés volt a szovegvaltozatokban vagy a magyarazatokban, akkor az §sztonomre hallgattam,
és azt valasztottam, amelyik a legjobban tetszett. Rosszabbul nem is cselekedhettem volna?” (,,Nei casi di
sconcordanza, sia nei testi, sia nelle interpretazioni, ho fatto quello che I'istinto mi diceva: sceglievo il testo
e l'interpretazione che mi piaceva di pit. Peggio di cosi non potevo comportarmi’”)

" Casy, i. m., 72.

15 Stefano Cast, I teatri di Pasolini, Roma, Ubulibri, 2005, 90.

'¢ Pier P. PASOLINI, Lettera del traduttore.
https://pasolinilepaginecorsare.blogspot.com/2015/06/lorestiade-di-eschilo-tradotta-da-pier.
html?m=0 (Letoltés ideje: 2021. november 5.)
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a Bestia da Stiléig."” A friulan nyelven irt I Turcs tal Friul, I Fanciulli e gli Elfi és a La
Morteana tiikrozi azt a tarsadalmi és nyelvi valosagot, melyet Pasolini a II. vilaighdboru
alatt Casarsaban megismert.

Pasolini nem ujrairni akarja a gorég mitoszokat, hanem megirni a sajat tragédiajat."®
Az Oidipus-mitosz kiforditasa is — tudniillik hogy az apak 6lik meg fiukat — ennek a
megvalosuldsa.” Giacomo Trevisan szerint a tragikus mitoszokban, melyeket Pasolini
a pastiche-on keresztiil taldl fel Gjra, egymasra helyez6dnek, megtermékenyitik egy-
mast a tipikus Pasolini-féle dichotémiak (pogany és keresztény, szent és profan, tiszta
és tisztatalan). A tragikus aldozat ritudlis és valldsos aldozattd valik, s egyszerre szent-
ségtoréssé,”” ahogy errdl Anna Panicali is ir.*' Ez a torekvés jelenik meg a nézdkkel és a
szinészekkel valé kapcsolataban is, amelyet a Manifestéban definial.

Kidltvany egy 1ij szinhdzért

Pasolini az 1968-as Manifesto per il nuovo teatréban (Kialtvany egy j szinhazért)*
irja meg a szinhdzrdl alkotott elképzelését, mely azonnal vitdkhoz vezet, s ez a vita
azota sem szlinik. Luca Ronconi szerint Pasolini elképzelése vakvagany, nem szabad
figyelembe venni, amikor a szinhazi irasaihoz gyakorlati szempontbol nytulunk: sze-
rinte ezen megkozelités miatt bukott meg Pasolini egyetlen sajat maga éltal rendezett
darabja, az Orgia Torindban.” Ugyanakkor az, amit megfogalmaz, elméleti sikon sok
tanulsaggal jarhat Pasolini kutatéi szdmdra: szinhdza a gorog hagyomanyhoz nyul
vissza, onnan vezeti le a Szd szinhdzat, atugorva a polgari (Csacsogo) és az avantgard
(Uvoltd) szinhazat. A Manifesto szinhdztorténeti elézménye nem a hatvanas évekbdl
szarmazik: a futurista szinhaz kidltvanyaban Filippo Tommaso Marinetti kijelenti,
hogy el akar hatdrolédni a régi tipust szinhdz minden forméjatol, szintetikus, par
percbe osszestritett eléadasokat hozva létre, kevés szoval és kevés jelenettel, szam-
talan helyzetet bemutatva benniik. Antonin Artaud 1932 és 1933 kozott irt két ki-
altvanya kozvetleniil a ,kegyetlen szinhdz” kidolgozasahoz vezettek. De 1968-ban
alkotja meg Giorgio Strehler is az Esplosione Manifesto Strehler (Robbanas — Strehler

17 Daniele MicHELUZ, Guido Solera - Il prototipo di un personaggio = Pasolini e il teatro, i. m., 13.

18 Fontos latnunk, hogy Pasolini gorog témdju tragédidiban és filmjeiben, idénként szinhazi irdsaiban,
elsésorban a mitoszokat, nem a tragédiaszovegeket haszndlja pretextusként, amikor kora tarsadalmarol
akar sz0lni. Ugyanakkor fontos szdmara a tragédidk formakészlete is, amelyb6l nem kovetkezetesen valo-
gat. Igy teremti meg dramdinak azt a sajitos formanyelvét, amely rendkiviil megneheziti miiveinek szinre
vitelét, annak ellenére, hogy maguk a szovegek izgalmasak.

19 Lasd példaul az Affabulazione cim( tragédidjat.

% Giacomo TREVISAN, II teatro dell’lo: Mito, sacro, tragico: Su “Edipo allalba” = Pasolini e il teatro, i. m., 42.
2 Anna PANICALL Il teatro di parola: mito e rito = Il mito greco nellopera di Pasolini, a cura di Elena FABBRO,
Udine, Forum, 2004, 50.

2 Pier P. PASOLINI, Kidltviny egy iij szinhdzért, ford. SzkArRos1 Endre, Szinhaz, 1993. aprilis.

» Cast, 1 teatri, i. m., 10.
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kidltvany) cimii irdsat, melyet szeptemberben publikil a Dramma cimi folydiratban,
tehat két honappal Pasolini Manifestéja elétt: kialtvanyaban Strehler a dramairék
helyzetét értékeli a hatvanas évek Olaszorszaganak forradalmi, innovativ és avant-
gard szinpadain. Itt vissza kell utalnunk az 1966-ban a Sipariéban kibontakozott vita-
ra, hiszen a Pasolini-féle Manifesto a kovetkez6 allitassal kezdddik:

A szinhaz, amit 6nok varnak, amennyiben totédlisan 4j, soha nem lehet az a
szinhaz, amit varnak. Mert mikdzben 0j szinhazat varnak, sziikségképpen
csak olyannak tudjak elképzelni, mint amilyenrdl mar van fogalmuk: barmi,
amit varnak, valamilyen formaban mar létezik.>*

Ez a par sor jelzi, hogy a Manifesto is szakitani akar minden eddigi szinhazi elképze-
léssel. Franca Angelini szerint Pasolini elutasitja mind a polgari, mind az avantgard
szinhazat. Az 6vé a ,,parola” szinhaza, mely a ,,kulturalisan elérehaladott” csoportok-
hoz és a munkésosztalyokhoz szol, ahol a szinészek muvelt kultiremberek, maga az
el6adds pedig egy ,kulturalis ritus”* Pasolini tehat igyekszik a két, akkoriban sze-
rinte 1étez6 {6 irdnyzat mellett egy harmadikat kialakitani, a ,,sz6” szinhazat. Erika
Fischer-Lichte szerint ,,az, hogy a szinpadon az emberi testet a pszicholdgiai folyama-
tok »természetes« jeleiként értelmezik és alakitjak at, egészen a 19. és 20. szdzad for-
duléjan megjelend avantgard mozgalmakig a polgari illuzidszinhdz lényegi vonasa’,*®
amelyeknek megjelenése ,egyértelmtien a nyelvi valsag élményében gyokerezik””
A nyelv kiiliresedése lesz az egyik f6 kivalté oka a korszakban a kiilonb6z6 szinhazi
avantgard mozgalmak elindulasanak, ahogyan Antonin Artaud szinhdzanak is éppen
ennek a jelenségnek az ellentételezése az egyik célja:

Mert nem csak szdbeli kultdra van, hanem van gesztusokbdl all6 kultura is.
Mas nyelv is van a viligon, mint a mi nyugati nyelviink, amely lemezteleniti,
kiszikkasztja a gondolatokat, s a keleti kifejezésmodokkal szoges ellentétben
tétlen dllapotukban mutatja be 6ket, ahelyett, hogy kozben természetes kép-
zettarsitasok egész rendszerét hozna mozgasba.”

Pasolini az 1960-as évek két meghatarozé szinhdzi iranyzataval, a polgari és az avant-
gard szinhdzzal nem azonosult, hanem veliik szemben definidlta mtivészetét, ahogy
koltészetében is ezt az iranyvonalat kovette. Nem a szoveg masodlagossa tételében
latta az 4j id6k szinhazat, hanem abban, hogy visszaadja annak irodalmi értékét. Hitt

2 PasoLINY, Kidltvdny, i. m., 1.

25 Franca ANGELINI, Teatri moderni = Letteratura italiana, dir. da Alberto Asor Rosa, VI, Teatro, musica,
tradizione dei classici, Torino, Einaudi, 1999, 195.

26 Erika FISCHER-LICHTE, A drdma torténete, ford. Kiss Gabriella, Pécs, Jelenkor, 2001, 346.

¥ Uo., 574.

8 Antonin ARTAUD, A kénydrtelen szinhdz, ford. BETLEN Janos, Bp., Gondolat, 1985, 55.
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abban, hogy bizonyos tartalmakat a szavakon keresztiil lehet a legjobban kozvetiteni:
dramaiban igy viszont éppen a cselekmény, a mozgas szorul hattérbe, amitél a kozon-
ség a legkevésbé hajlandé eltekinteni.

A nyelv megujitasa a hat tragédia esetében szintén a gorog tragédiak nyelvi hatdsat
mutatja, csupan modernizalva, ahogyan a polisz szerepét is tjraértelmezi kortars vi-
szonylatban. Francesca Tommasini szerint éppen a klasszikus forrasok ujrafelfedezése
és az avantgard torekvések kozotti dialektikdban rejlik Pasolini wjitasa. Ekkor sziiletik
meg a nagy mitoszok modern feldolgozasanak koncepcioja, a hosszu fazisu kisérlete-
zés, amely megtermékenyiti a dramatikus szévegek nyelvezetét és filmes latasmodjat,
valamint érdekes kolcsonhatast hoz létre Pasolini szinhaza és filmjei kozott. Az el6z6
évtized ideoldgiai kitiresedésének, a balrol és jobbrol is érkezé tdmadasoknak tulajdo-
nithat6 krizis kévetkezményeként értelmezhetd az a lelkiilet, amellyel Pasolini ebben az
idében a szinhdznak szenteli magat, mind miivészi, mind emberi értelemben.”

A hat tragédia megirasahoz el6képet jelent Pasolini Oresteia-forditasa, amelyrél
fentebb mar szoltam, filmes munkdssagabdl pedig az Oidipus kirdly (1967), a Mé-
dea (1969) és a dokumentarista jellegti, végiil el nem késziilt Oresteia-filmhez felvett
tulajdonképpeni elétanulmany-helyszinbejaras-szereplévalogatas, az Appunti per
un’Orestiada africana (Jegyzetek egy afrikai Oresteiahoz) is.

Eléképek:
az Oidipus kiraly, a Médea és az Appunti per un'Orestiada africana

A mitikus torténetek és azok klasszikus, els6sorban antik gorog feldolgozasainak az
értelmezése és Ujraolvasasa mindig kézponti szerepet kaptak Pasolini mtivészetében.
Az Oidipus kirdly (1967) sophoklési narrativajatol Pasolini 6néletrajzi események be-
illesztésével tér el, és ezzel a mitosz Uj olvasatat teszi lehetévé (s egyben a pszichoana-
litikus értelmezésnek is felkinalja magat): a rendez6rdl koztudott volt, hogy rajongott
édesanyjaért, akihez egészen halalaig szoros kapcsolat flizte. A nyitd kerettorténetben
a katonatiszti ruhat visel apafigura utalds a rendez6 szintén katonatiszt apjara, aki-
hez mindig ambivalens érzelmek flizték. Oidipus és Pasolini életét egyarant az apa
alakja drnyékolta be. Pasolini igy vall errél: ,,Az Oidipusz kirdlyban sajit Odipusz-
komplexusom torténetét mesélem el. A gyermek a prolégusban én vagyok, az apja az
én apam, gyalogsagi tiszt, és az anya, egy tanitond, az én anyam.”*

Huszévesen Pasolini Edipo allalba cimmel 6t felvondsos dramat ir: ez az els6 szarny-
probalgatasa a gorog tragédia adaptalasara. Giacomo Trevisan ramutat, hogy Pasolini

¥ Francesca TOMMASINI, Né un pazzo, né un poeta: Pasolini e il teatro del Novecento, Roma, Aracne,
2016, 57.

3 Nico NALDINI, Cronologia = PAsoLINI, Teatro, i. m., XCVIL. (,,In Edipo io racconto la storia del mio
complesso di Edipo. Il bambino del prologo sono io, suo padre & mio padre, ufficiale di fanteria, ¢ la
madre, una maestra, ¢ mia madre.”)
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tovabb fokozza a torténetben rejlé incesztus lehet6ségét: Isméné szerelmes lesz egyik
testvérébe. Azonban, minthogy a szereplék ebben a miiben a keresztény Istenhez imad-
koznak, Isménére immadr nem a sors sujt le, hanem sajat bels6 vivodasa miatt keresi a
halalt apja keze altal.*! Az Edipo allalbaban két tovabbi, a késébbi évek dramai alkotdsa-
ira is jellemz6 motivum fedezhetd fel: ahogyan Guido Santato megjegyzi, mar a kezdeti
években megjelenik a Krisztussal val6 azonosulas, a keresztre feszités altali martirhalal,
annak érzéki vonatkozasaival egyiitt.”> A kezdetben vallasi alapokra tdmaszkod6 marti-
rium a késébbiekben egyre inkabb tarsadalmi-politikai szinezetet 6lt.

A tragédia masik alkotdrésze az alom és valdsag kozti kapcsolat: Isméné alma-
ban szeret bele testvérébe, ébredéskor azonban nem emlékszik az dlomra, csupan az
érzés marad meg. Ugyanarrol a nem-emlékezésrdl van szd, melynek kovetkeztében
Oidipus is a delphoi jésdat hivja segitségiil. Trevisan szerint mar ebben a mtben fel-
bukkan a nem-emlékezés motivuma (mely freudi értelemben latens marad), amely
azutan az Affabulazione és a Calderén cim(i mtivekben megismétlédik az incesztussal
egylitt. Az ezt a motivumot tovabbviv hat tragédia annyiban tragédia, amennyiben
Pasolini maga Isméné, s annyiban tragikus, amennyiben a szubjektum a vildg el6tt
torténd Onteremtésének, onmegformalasanak elengedhetetlen pillanata.”® Edipo
lanyanak vallomdsaban Pasolini tiikr6zédik, az az érzés, melyet ,teta veleta’-nak
keresztelt el. A massag érzésének elfogadasa érdekében probal azonosulni egy néi
karakterrel.** Massimo Fusillo az egyligytiséget és a teljes tudatlansagot jeloli meg,
mint olyat, amely jellemz6 tulajdonsdg mar Pasolini korai miiveiben is megjelenik:
a friuli parasztokban, a rdmai lumpenproletarokban, a primitiv kereszténységben, az
afrikai harmadik vilagban, Boccaccio Néapolyaban. Itt keresi Pasolini azt a megval-
to tisztasagot, amely szembendll a polgari racionalitassal és az erészakos kapitalista
fejlodéssel, amely antropologiai szempontbol barbar és anakronisztikus.” Oidipus a
megtestesiilése annak a figuranak, akinek biine az eredendd artatlansdg, akit leigaz a
végzet és elkeriilhetetleniil olyan valdsaggal allit szembe, mely el6l nincs menekvés.
Az Affabulazione cimt tragédiaban Pasolini a feje tetejére allitja a helyzetet, egy észa-
ki ipari kisvarosban, polgari kornyezetben az apa lesz az, aki a fidt meg6li.*®

A filmben Marokkoé veszi at az 6kori Gorogorszag szerepét, de valami vadabb,
6sibb formaban. Alessandra Spadino érvelése szerint a képzelt okori Gorogorszag
ujjaépiil egy sivatag kozepén, hogy ontoldgiai csendet teremtsen. Archaikus esztétika,

3 TREVISAN, i. m., 39.

32 Guido SANTATO, Pier Paolo Pasolini: Lopera, Vicenza, Neri Pozza, 1980, 117-119.

3 TREVISAN, i. m., 41.

** Uo.

35 Massimo FusiLLo, La Grecia secondo Pasolini: mito e cinema, Roma, Carocci, 2007, 33.

* A Laios-komplexussal kapcsolatban lasd George DEVEREUX, Why Oedipus killed Laius; a note on
the complementary Oedipus complex in Greek drama, International Journal of Psychoanalysis, 34, 1953,
132-141.
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melyet legkozelebb a Médea elejének emberaldozat-jelenetében lathatunk viszont.”
Ez az érintetlen tér, ahol a mitosz ujjasziilethet. Pasolini életmive termékenyen olvas-
haté a kultiratudomanyok mddszertanaval: nézetei a cultural turn (1970) szemlélet-
mddjaval mutatnak rokonsagot, ugyanakkor el is tér attél. Megegyeznek kulturakri-
tikus attitidjitkben, hiszen Pasolini is kritikusan viszonyul a nyugati modernitashoz,
de 6 nem a posztmodern, hanem a premodern felé fordul az ujitas eszkozeként. Mi-
toszkeresése Afrikaba viszi Pasolinit, filmjeiben itt épiti fel a gérog multat, a ritusok
vildgaban, a racionalis burzsoa vilaggal szembeallitva.

Pasolini dramadi posztkolonidlis olvasatban

Erdemes kitérni Pasolini térpoétikajdra is, hiszen ez a fajta megkozelités kindlja fel a
szovegeit a posztkolonialis olvasatok szamadra. Pasolini verseinek, regényeinek egyre
tobb posztkolonialis olvasata sziiletik,”® mivel Italia is egyre tobb szempontbdl néz
szembe kolonizalé multjaval. A posztkolonialis kritikdnak van egy jellemzden olasz
teriilete, az ugynevezett Dél-kérdés, amely az orszagot két teriiletként kezeli, s kiala-
kitja a Panmediterraneum fogalmat, mely Dél-Olaszorszagot inkabb a Foldkozi-ten-
ger régiojahoz, az ugynevezett elnyomottak kozé sorolja, ezaltal inkabb Afrikahoz
kozelitve ezen geografiai és kulturalis teriiletet. Ahogyan Catarina Verbaro irja a
Pasolini e le periferie del mondo cim tanulmanykoétet bevezetdjében, a periféria — a
novecento olasz irodalmanak egyik legfontosabb eleme — nem csupan topografiai-
lag olvashatd, ahogyan az Pasolini esetében fokozottan igaz: gondolhatunk a casarsai
friuldn dialektusban irott miveire, a rdmai kiilvarosok abrazolasara, a Petrolio poszt-
modern sivatagara, valamint a Harmadik Vilag felfedezésére, mely mar az olasz
Délen elkezddik. Igy a periféria Pasolini szdméra a szent, a Mésik, a massag stritett
szimboluma. Pasolini antropoldgiai, kulturalis és nyelvi értelemben is atkodolja a pe-
riféridt, a marginalitas értékeit hangstlyozva teremti Gjja annak jeleit, megforditvan
a centrum ¢és a periféria értékelését — ez utdbbit a humanum és az archaizmus hely-
szineként fogalmazva tjra.”” Pasolini a premodern vilag gyokereit kereste, s ahogyan
6 maga is kijelentette, a déli Calabria és Kelet kozott 1ényegében nem fedezhetd fel
kiilonbség, s a kiilvarosok is egyfajta romlatlan vilagként ttintek fel el6tte. Pasolini az

37 Alessandra SPADINO, Pasolini e il cinema ‘inconsumabile’ — Una prospettiva critica della modernita,
Milano - Udine, Mimesis, 2012, 53.

3 Errél részletesebben lasd példaul Giovanna TRENTO, Pasolini e Africa - LAfrica di Pasolini, Milano —
Udine, Mimesis, 2010; Mahmoud JARAN, Pier Paolo Pasolini tra ‘rabbia’ postcoloniale e ibridismo culturale =
1. Linguaggi, culture, letterature, a cura di Giampaolo BORGHELLO, Udine, Forum, 2012, 327-337; Pasolini
e le periferie del mondo, a cura di Paolo MARTINO, Caterina VERBARO, Pisa, Edizioni ETS, 2016; Linde
LUIJNENBURG, The Other in Italian Postcolonial Cinema. Pasolini and Fellini: Two Case Studies, Incontri —
Rivista europea di studi italiani, 2013/1, 34-43. https://rivista-incontri.nl/article/view/URN%3ANBN%3
ANL%3AUI%3A10-1-1 14248/pdf (Letoltés ideje: 2022. éprilis 20.)

¥ Caterina VERBARO, Presentazione = Pasolini e le periferie del mondo, i. m., 8.
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Olajban is vizsgalja a ma nagyon aktualis kelet-nyugat relaciot: Carlo keletre, az olaj
forrasahoz is elutazik, s ebben az esetben is hatteret biztosit a térténetnek a mesés Ke-
let, ahogyan sok mds miivében is — koziiliik taldn a legismertebb az Il fiore delle mille
e una notte (Az Ezeregyéjszaka viragai). Ahogyan Giovanna Trento kifejti Pasolini e
Africa - LAfrica di Pasolini (Pasolini és Afrika — Pasolini Afrikdja) cimii kétetében,
Pasolini élete és intellektualis tevékenysége mindig egy alapgondolathoz tér vissza:
a ,masik” mint a magunkrdl alkotott idealizalt kép tiikre és az ebbdl szarmazé ma-
gunk és a masik kozotti konfliktushoz.* De ki is volt az a ,,masik” a 19. és 20. szazad
nagyobb részében a nyugati ember szemében? Eppen az afrikai, a ,,néger”, a vad, a
torzsi ember, aki antropoldgiailag, irodalmi szempontbdl és a mindennapi eurdpai
élet szempontjabdl a teljes méssdgot, marginalitast fejezte ki. Es ez az afrikai ember-
tipus - legyen lakokornyezete vidéki vagy varosi — folyamatosan jelen van Pasolini
muvészetében az dtvenes évek végétdl egészen halalaig.*!

Pasolini gyakran jarta Roma és Napoly kiilvarosait, karaktereinek megformala-
sahoz kereste az elnyomott munkdsosztaly képvisel6it, akiket késébb Afrikaban vélt
megtalalni. A gorog poliszok athelyezddnek a Calderon favelldiba is, és szembekeriil-
nek a hagyomanyosan arisztokratikus és burzsoa helyszinekkel is. Pasolini irdsai jol
olvashatdak az elnyomott és elnyomo viszonyat csaladi és tarsadalmi szinten kezeld
olvasatokkal, ahol az elnyomott lehet a gyermek és az anya, a n6 vagy a kiilvarosok
lakéi, a Dél és Afrika lakdi; az elnyomok pedig az arisztokracia, a polgarsag, a férfi,
az apa. Avagy a freudi 6dipalis-hdromszog kiterjeszthetd tarsadalmi szintre, s értel-
mezhetd ugyanigy, mint Hegel ar és a szolga viszonyrendszere. A Calderénban ezek
a viszonyok a haromszog csucsai kozétt kivaléan miikodnek, ahogyan az incesztus, a
vonzas és taszitas is, a tabuk athdgasaval. Pasolini dramdinak olvasasakor figyelembe
kell venniink azt, hogy a szerz6 ,,kézpontositja” a darabot azéltal, hogy folytonosan
utal a sajat életére, vagyis sajat életét kiilsé referenciaként alkalmazva dolgoz fel tar-
sadalmi kérdéseket, igy pastiche jellegiivé formalvan azt, s egyfajta, a posztmodernt
megelSlegezd darabba véltoztatva a tragédiat.

Az atmenet Aischylostol (Oresteia 1960) Sophoklésig (Oidipus kirdly 1967), majd
a Médea (1969) megfilmesitésével Euripidésig, mintha a szerzé gordg tragédia tri-
légidja lenne. Euripidés miivét Pasolini a nyugati vildg totalis kritikdjaként fogal-
mazza meg, a feloldds lehetdsége nélkiil. Casi szerint az 6reg néma kentaur (mint
Médeia néma vilaga), aki felnevelte Iasont, a raciondlis vilagban marad, mint Pilade
eumeniszei, hogy uralja az érzelmeket; az 1ij kentaur a polgarsag ajandékaval, a széval
fejezi ki a funkciojat, Pisaban a Piazza dei Miracolin, s ezzel Jasont tudatossa teszi
a test és sz6 kozotti kettdsséget illetden — de tul késén. A film ezzel a mondattal fe-
jezédik be: ,Semmi sem lehetséges, most mar”** A zdrémondat jol kifejezi Pasolini

40 TRENTO, i. m., 13.
4 Uo.
42 Casl1, Pasolini - Urn'idea di teatro, i. m., 164—165.
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viszonyat az éppen akkor zajlé tarsadalmi atalakuldshoz, amelyet 6 a fasizmushoz
hasonlit, s6t még annal is veszélyesebbnek tart: a tarsadalom homogenizalédasahoz,
fogyasztéi tarsadalomma véldsahoz, ami az embereket a vildg minden tdjan egyfor-
mava teszi.

A Meédedt forgatva Pasolini Sziridba és Torokorszagba utazik, hogy megelevenit-
se filmjében az elbeszélés szerepldinek multjat, melyet az eredeti tragédidban a daj-
ka és a nevel6 foglalnak 6ssze. A Médeia és Iason kozotti szerelmen keresztiil viszi
szinre a tragédia legpolitikusabb aspektusat, a Harmadik vilag és a Nyugat ellentétét,
ami egy Ujabb értelmezési szempontot hoz jatékba, az antropoldgiait: innen nézve
ugy tekinthetiink a Médedra, mint az archaikus, paraszti vilag eltinésére, egy olyan
vilagra, amely még kotédik a szent és hagyomanyos ritusokhoz. Mint visszatérés-
re a libidinalis vilaghoz, a nyelv el6ttihez, amely ki tudna mozditani a polgari vi-
lagot a megszokott kisszertiségbdl és visszatériteni a ritusokhoz. A két vilag harca
viszont fontos, mivel csak a két pdlus dinamikaja vezethet el6re. Ez a szintézis van
jelen Pasolini Oresteia-olvasataban is, a forditasban, valamint a Pilade cimi tragé-
diajaban, amely mintha a trilégidhoz irt negyedik fejezet lenne, és végiil az Appunti
per un’Orestiade africandban (Jegyzetek egy afrikai Oresteidhoz), amelyet Pasolini
1969-ben forgatott.

Pasolini figyelemmel kisérte az afrikai orszagokban végbemend gyokeres politi-
kai valtozasokat, melyekre mar korabban is fogékony volt. Azzal a szandékkal, hogy
megprobalja igazolni az archaikussag és a modern vilag egyiittélését az afrikai népek-
nél, Pasolini elindul Oresteia-forditasaval Afrikdba, meggy6z6dve arrol, hogy*

elég megszolitani valamelyik falu embereit [...] és azt mondani nekik: ‘Ene-
keljetek és tancoljatok], és ime, a gorog kérusok mintha feltdmadnanak: elég
az énekld "barbar” hangok ald odairni feliratként a korus tisztazo és megidé-
28 szavait.**

Az Appunti per un’Orestiade africanaban tehat ugyanazon motivaciok talalhatok, mint
a tobbi gorog témdaban, de most Pasolini azt az Afrikat keresi, ahol még megtalal-
haté az a magikus-ritualis kornyezet, ahonnan Médeiat kiszakitottak. Az Erinnysok
Eumenisekké alakulasa Pasolini szdamara kulcsfontossagu: ¢ket csak a fak képében
tudja megmutatni az 8si afrikai tajban, ahogyan a gorogoknél is az Erinnysok feltar-
toztathatatlan er6k voltak, amelyekben semmi emberi nincs. Pasolini Ugandaban és
Tanzaniaban tart helyszinbejarast, forgat par jelenetet, és Kampala, Uganda f6varosa
lesz az uj Athén. A harmadik vilagot allitja szembe a polgari vilaggal: el6szor Appunti
per un poema sul Terzo Mondo lett volna a cim, és Indiaban, arab allamokban, Latin-
Amerikdban is késziiltek volna felvételek, valamint az USA nagyvarosainak gettéiban.

+ Uo., 166.
* Pier P. PASOLINI, Nota per lambientazione dell’Orestiade in Africa, La citta futura, 1978. junius 7.
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Orestés fiatal fekete férfi, Pasolini Cassius Clay-re gondolt, megkezdi a szereplék va-
logatését, keresi Agamemnént, Orestést, Klytaiméstrat, Pyladést és Elektrat az afri-
kaiak kozott, a még erds fiatalok, a fatyolozott nék kozott. A korus a nép lesz, s ez az
elem visszahozza a gorog korus egyik kulcsfunkciojat: a kollektiv memoria szoszoloja
lesz, a tavoli mitikus multat jatékba hozva.* A kolonialista Biafra haborujat mutatja
meg Agamemnon alakjan és a tréjai haborun keresztiil, s 6 maga ismeri be, hogy bar
ezek messze vannak a klasszikus tragédia minden felfogasatol, csak igy lehet szinte-
tizalni a fajdalom és gyasz egyetemes kategoridit, amelyek az Oresteia kulcselemei.
Pasolini Rdmaban afrikai hallgatékkal beszélget arrdl, hogy mit jelent szamukra az
6si torzsi Afrikabol a modern ipari Afrikaba éppen zajlé atmenet. Lassan a hallgatok
ugyanabban a szorongasban talaljak magukat, mint Orestés.

Osszegzés

Tommasini szerint az 4j, Pasolini altal kitalalt szinhazban az értelmiségnek sajat el-
lentmondasait kell szinre vinnie, igy, hogy ezeket megmutassa a polgari tarsadalom-
nak. Az Uj szinhdz a gorog tragédia formadjat igyekszik részben felvenni, mert Pasolini
szamadra a gorog tragédia lehetévé teszi a groteszk és ironikus tavolsagot a bemutatott
targytol, és azért is, mert a tragédia az értelmiség kiilonbozoségtudatanak a formaja a
kapitalista technokraciaval és polgari hatalommal szemben.*® Luca Ronconi Pasolini
szinhdzat ,,burzsod” szinhazként aposztrofalta, hiszen mig dokumentumfilmjeiben a
munkasokat a maguk valéjaban tudta abrazolni, addig a szinpadon egy realista rep-
rezentacioban éppen a polgari szinhazat meghatarozd stilaris elemek kertilnek el6-
térbe: ,Nem lenne tiszta élet” (Non sarebbe vita pura) - mondja.”” Minthogy a polisz
nem esik egybe a polgari allammal (ahogyan egybeesett a paraszti pais-szal, amint
azt lattuk a Turcs tal Friul esetén), masfeldl a polgari szinhdz sem lehet az, 1évén az
csupan jaték vagy annak a tarsadalmi presztizsnek a felmutatasa, melyet a tarsadalom
alkot, ezért a koncepcié szinhdzi formatuma sem tudja kritikusan visszatiikrozni azt,
amint lattuk a Manifestoban.

Ahogyan Angela Felice irja Pasolini e la giustiza. Il «caso» Pilade (Pasolini és az
igazsagtétel. A Pyladés ,,igy”) cimi tanulmdnyaban, a Pilade zar6 proféciai az ember-
kozpontu vilag végét hirdetik, és egy Uj prehisztorikus kor kezdetét, mely a fogyasztdi
tarsadalom bortonének homogenizacidjat hozza el mind a palotan beliil, mind azon
kiviil, melyben mindenki ,,a haladas nélkiili fejlédés” robotja lesz, és melynek min-
denhatosagat csak tul késon fogjak felismerni.*®

* Uo.

1 TOMMASINTI, i. m., 102.

¥ .S111, “Un teatro borghese”, i. m., XX.

8 Angela FELICE, Pasolini e la giustiza: 1l «caso» Pilade = Pasolini, Foucault e il “politico”, a cura di Raoul
KIRCHMAYR, Venezia — Carsara della Delizia, Marsilio - Centro studi Pier Paolo Pasolini, 2016, 188.

86



LAKO ZSIGMOND = PASOLINI ES A GOROG SZINHAZ

LAKO ZSIGMOND
nyelvtanar
Debreceni Egyetem, Olasz Tanszék
lakozsigmond@gmail.com

Pasolini and the Greek Theatre
From the Translation of the Oresteia to the Six Tragedies

Abstract: Present study focuses on a less researched field of Pasolini’s oeuvre, namely his
works written for the theatre. This corpus also contains the so-called six tragedies, considered
the peak of his dramatic achievement. My aim is to point out in what ways Pasolini integrates
certain elements of the Greek myths and tragedies into his modern theatre, which tries to
distinguish itself both from the bourgeois and the avant-garde theatre, furthermore, how these
elements affect his choice of themes and dramaturgy. I attempt to identify those biographical
points and important theoretical questions that led Pasolini to the Greek tragedy: from his
Oresteia translation, through the six tragedies, to the appearance of such elements as the
peripheries and Africa in his films, which can eventually lead to a post-colonial reading of
his theatrical works.

Keywords: Pasolini, Greek tragedy, theatre

DOI: 10.37415/studia/2022/1-2/74-87.
Open Access: Creative Commons Attribution 4.0 International (CC BY 4.0)

87



KO&Rri1zs IMRE
Zimmogo konyvtar
Héarom angol nyelvi kortdrs kolté Horatiusa
(Billy Collins, Donald Hall, Harry Eyres)

Az alabbiakban harom kortdrs angol nyelvii kolté antikvitasélményérdl lesz sz, kii-
16n6s tekintettel Horatiusra. A harom kolt6 muveinek szemlélete és miifaja is eltéro,
ami e dolgozatban is harom kiilonb6z6é megkozelitést tesz indokoltta.

~minek veszédni a pepita vilagitétoronnyal” - Billy Collins

Ha valakire, Billy Collinsra alighanem igaz Ady Endre Kosztolanyir6l megfogalmazott
— s a Négy fal kozott cimu kotet ismeretében elhibazottnak taldn nem nevezhet6, de az
érintettdl igen rossz néven vett — jellemzése: irodalmi ir6. Collins verseirdl talaldan irja
Zavada Péter a magyar kétet' boritdjanak hatoldalan: ,,Egy zavarba ejté muveltségt fic-
ko kedélyességével irtak ket” A muveltség, amely olykor nemcsak olvasottsag, hanem
egyfajta ,well travelled” tajékozottsag formajaban is megjelenik, csakugyan fontos moz-
zanata Collins lirdjanak. A masik forrds, amibdl e koltészet taplalkozik, az egyetemi ko-
zegben €16, amerikai filmekbdl kordbarsony nadragosnak, tweedzakdsnak megismert,
kozéposztalybeli férfiak szellemileg és anyagilag is igen kellemes komfortfokozatu élete.

Amikor a koltészetrdl ir verset — és ez nem ritka —, Collins esetében a kultara és
a hétkéznapok motivumai meglepd természetességgel esnek egybe, de ezek egy-egy
versen beliil tobbnyire egyébként is keverednek egymdssal, gy, hogy altalaban a kol-
t6i képzelet fogja Ossze Oket, valami gondolatkisérletszerii* szerkezetbe. Ennek egyik
leglatvanyosabb és helyenként fergetegesen humoros példdja a Victorias Secret’ cimii
vers, amelyben a lirai én egy n6i fehérnemi-katalégust lapozgatva probalja megtejteni
a modellek arckifejezését, és az egyikiikkel kapcsolatban a kovetkezé megoldasra jut:

! Billy CoLLINS, Az a baj a koltészettel, ford., szerk. KOrizs Imre, Bp., Jelenkor, 2020. A koltérdl sz616 hazai
szakirodalom és forditdsok bibliografiai adatai is megtalalhatéak a kotetben.

2 ,Jam wondering’, vagyis ,azon tinédom”: ez a fordulat, kiilonb6z6 valtozataiban nagyon gyakran, vers-
szervez§ erével tér vissza Collins verseiben. Csak néhany példa: The Death of Allegory, Earthling (Foldla-
ko), Foundling, Aubade, The First Night (Az els6 éjszaka), The City of Tomorrow, I Chop Some Parsley While
Listening to Art Blakey’s Version of “Three Blind Mice” (Petrezselymet apritok az Art Blakey-féle ,,Hirom
vak egér” hallgatasa kozben).

* Collins magyarul is megjelent verseit olvashatosagi és helytakarékossagi okokbdl, valamint az egysze-
rliség kedvéért az angol eredeti nélkill, a sajat forditisomban idézem. Ha az idézett miinek nincs magyar
forditasa, akkor a magyarra alkalmilag leforditott cim idézéjelben szerepel. (Egyes kivételes esetekben,
mint fent is, a magyar és az angol cim egybeesik.)
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itt van a szomszédja, és nem lehet nem észrevenni
a lesiitott szemével,

az illedelmesen oldalra hajtott fejével:

mintha a Szent Jeromos Madonndjdt festd
Correggio modellje lett volna -

csak hat olyan istenteleniil meleg volt Parmaban
aznap délutan, hogy le kellett vetnie
hagyomanyos kék ruhajat,

ugyhogy a miiteremben csak a derékrészt
princesz vonallal formazo,

gyonyori szabasu, helyenként gytrt,

révid, V-kivagasu

szaténteddyjében allt modellt.

Ha csak az 6nmagaban tobb mint haromszaz oldalas magyar valogataskotetet vesz-
sziik alapul, akkor is hosszan sorolhatnank azokat a kulturdlis javakat, amelyek egy
tal miizli vagy a reggeli holapatolds hétkoznapisagaval jelennek meg a versekben.
A zene kiilonosen kedves témadja a koltonek, azon beliil is elsésorban a dzsessz, de
a verseiben olyan klasszikus zeneszerzok is feltlinnek, mint Beethoven, Vivaldi vagy
Johann Strauss. Erdemes megjegyezni, hogy a komponistak nem a legismertebb m-
vészi vonasaikkal jelennek meg, hanem inkabb olyan maganemberi természetesség-
gel camedznak, mint mondjuk az Ocean’s Twelve cimi film egyik epizdédszerepében
sajat magat alakito Bruce Willis, hogy az ugyanott Julia Roberts magat alkalmilag
éppen Julia Robertsnek kiad6 karakterét mar ne is emlitsiik.

Beethoven tehdt ugy szerepel az egyik versben, mint aki , kutyaugatas-szélamot”
irt az egyik miivében, Vivaldi a sziiletésének haromszazhuszonotodik évforduléjan
jelenik meg elképzelt kdszontésén, siiketen, botra tdmaszkodva, gyér hajjal és na-
gyokat kohogve, Strauss pedig a mult kiilénos szimbolumaként keriil el6: ,, A mult:
semmi, / nememlék, fantom, / hangszigetelt fiilke, ahol Johann Strauss / egy tjabb
keringét komponal, amit senki se hall”

Az olyan képzémiivészeti utalasokkal, mint mondjuk a Goyardl sz6l6 Candle Hat
(Gyertyakalap) vagy a The Brooklyn Museum of Art (A Brooklyni Szépmiivészeti Mu-
zeum), itt nem foglalkozunk, és altaldban az irodalmi alluziok koziil is elég megem-
liteni azokat, amelyek egy-egy vers cimében szerepelnek: Plight of the Troubadour
(A trubadur kutyaszoritoban), On Closing Anna Karenina (Amikor befejeztem az
Anna Kareninat), Taking Off Emily Dickinson’s Clothes (Emily Dickinson levetkézte-
tése). A Collins-versek mindent atjar6 kulturaélményét szemléletesen irjak le a Books
(Konyvek) cimii vers els6 sorai:
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Hallom, ahogy ennek a s6tét és kiiiritett kampusznak a szivébol
éjszakanként zimmog a konyvtar:

a konyveik belsejében diinnyogé szerzok korusa,

végig a megvilagitatlan, abécésorba rendezett polcokon.

A koltd sztil6hazdjanak kulturajan kiviil a Collins-verseket benséséges viszony flizi
a kinai és japan koltészethez — Reading an Anthology of Chinese Poems of the Sung
Dynasty, I Pause to Admire the Length and Clarity of Their Titles (Egy Szung-kori
versantolégiat lapozgatva csodalattal olvasom a kinai kolték hosszu és kristalytiszta
cimeit), Biographical Notes in an Anthology of Haiku (Egy haikuantoldgia életrajzi
jegyzeteit olvasgatva), Japan (Japan), illetve Eur6pahoz, azon beliil is Franciaorszag-
hoz - France (Franciaroszag), Le Chien -, de mindenekel6tt Olaszorszaghoz. Italia
nyelve, éghajlata és kultiraja sokféleképpen jelenik meg Collins lirdjdban, gyakran
6nall6 versek témajaként, a benyomasokra fogékony, magasan iskolazott turista
szempontjabdl, de sokszor pusztan csak utaldsszertien, mint példaul az alapvetéen
mas témaju Victoria’s Secret fent idézett versszakaban.

Ha Italiat, nyelvével és kulturdjaval egyiitt — torténetileg kétségteleniil hanyagul,
bar az amerikai kolt6 perspektivajabdl nem feltétleniil hamisan — az 6kortol napjain-
kig valamiféle folyamatosan létez6 egységnek tekintjiik, akkor a latin és olasz motivu-
mok a legvaratlanabb alkalmakkor, mégis a lehet6 legtermészetesebb modon tiinnek
fel Collins verseiben. Ilyen példdul a ciméhez hiven felhékrél szol6é Clouds, ahol a
szép nevek latin irasképére és hangalakjara volt szitkség a miivészi hatas megterem-
téséhez: ,,Fényképek segitségével mar megallithatjuk mindezt a mozgast, / elég ideig
ahhoz, hogy felcimkézziik ket a latin neveikkel. / Cirrus, nimbus, stratocumulus”.
Emlékezetes vers a Consolation (Vigasz), amelynek alaphelyzete, hogy milyen jdl is
esik Amerikaban lenni, ,,nem utazgatni Olaszorszagban ezen a nydron, / utcdin nem
csavarogva, fel nem kapaszkodva forrd hegyi varoskaiba” A hétkoznapi élet megszo-
kott kulisszai vannak szembeallitva ebben a versben az utazas kulturalisan intenziv,
folyamatos készenlétet igényld idejével, és kiilondsen érdekes a mod, ahogy a vers
végén a nyelvi tapasztalat kifejezédik: ,,Elég az autdba visszakaszalodni, / mintha az
maga lenne az angol nyelv nagy autdja, / megnyomni az anyanyelv dudajat és elsza-
guldani / egy uton, amely sohasem fog Rémaba vezetni, de még csak Bolognaba se.”

Az antik orokséget tematizalo versek koziil kiilondsen fontosnak ttiinnek Collins
eddigi életmiivében az olyan nagyobb lélegzetvétel igényével késziilt alkotasok, mint
az Aristotle (Aristotelés) vagy a Table Talk (Asztali beszélgetés). Az el6bbi esetben kii-
16nb6z6 képzeletbeli és valos, szent és banalis életutakon tekint végig a vers a kezdet,
a kozép és a vég aristotelésinek felfogott fogalmait kovetve, amig eléri sajat befeje-
zését: ,Ez a vége, Arisztotelész szerint, / amire mindannyian vértunk. / Ahova min-
den kifut, / a végallomas, amirél muszdj képzelegniink, / fénycsik az égen, / szogre
akasztott kalap, a menedékhaz koriil hull6 levelek” Az utébbi vers egy vacsora soran
alkalmilag felmeriilt téma, Zénon ismeretes aporidja segitségével gondolja 4t az életet:
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egyikiink - egy szakallas, szines nyakkendés férfi -
azt kérdezte, hogy felmeriilt-e mér valamelyikiinkben,
hogy Zénén paradoxonait Szent Sebestyén martiriumara alkalmazzuk.

A két személy kozotti killonbség sokkal frappansabb volt,
mint a cornwalli tyuk és a mandulds pisztrang kozti

— ezek kozott vacilldltam -, ugyhogy felnéztem,

és becsuktam az étlapot.

Ha - folytatta a nyakkendds -

egy targy, amely atszeli a leveg6t,

sosem éri el a céljat,

mert el6bb mindig kénytelen megtenni az éppen el6tte allo t felét,

abbol az kovetkezik, hogy Szent Sebestyén nem halhatott meg
nyilak okozta sebek kévetkeztében:

nem, a haldl oka az a rettegés volt,

amit a nyilak véget nem éré kozeledése valtott ki beléle.

Szent Sebestyént, Zénon szerint, szivroham vihette el.

A vers ezutdn, afféle gondolatkisérletként eljatszik az o6tlettel, hogy eszerint 1étezne
egy vilag, amelyben a gyilkos goly6 sosem talalja el az aldozatot, egy lany arcara 6n-
tott sav sosem ér célt, és egy autd sosem 16ki arokba a lirai én kutyajat. De a vacsora -
taldn nem erdltetett igy nevezni: symposion — végén persze mindenki elindul az igazi
vilagba, ahol minden, beleértve a szerelmet és a haldlt is, valodi:

ahol az emberek eljutnak oda, ahova elindultak -

ahol a vonat gdzfelh6k kozt befut az dllomasra,

ahol a vadlibdk nagy loccsanassal leszallnak a t6 felszinére,
és ahol az, akit szeretsz, atszalad a szoban, és a karodba ugrik

és igen, ahol a hegyes nyilak atdofik a testet,
Osszevérezve a szent lagyékat és csupasz labfejét.

Egyes versekben az antikvitds mintha az érzékelés fokuszat mozditana el, Gj tavla-
tokat adva a megszokott jelenségeknek. Hiszen ugyan ki beszélne az angol nyelvrol
ugy, mint az ,anyanyelv duddja’-rdl az eurépai klasszikus kultira ismerds, de nem
egészen otthonos tapasztalata nélkiil? Ugyanilyen példaul, amikor a hajnalrdl ezek-
kel a szavakkal szdl a Tuesday, June 4, 1991 (1991. junius 4., kedd) cimt darab: ,Ez
az az id6, amit az dkoriak pongyolaban képzeltek el, mint Edszt / vagy Aurordt, aki
ott hagyna alvd férjét az agyban, / nem botanikavizsga miatt ugyan, hanem hogy
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telhtizza a napot, / fivérét, a horizont ragyogo szegélyére, / négylovas szekerét a zenit
felé iranyozva.” Két képzet nem kézenfekvd, alkalmi egymashoz rendelése évezredek
ota bevett kolt6i eljaras: Collins rendszerint ilyen metaforikus - vagy legaldbbis me-
tafordk megfogalmazasanak kiilonosen kedvezé — viszonyt létesit klasszikus eurdpai
kultara és a sajat hétkoznapi élményvilaga kozott.

A By a Swimming Pool Outside Siracusa (Egy uszomedence partjan Siracusa mel-
lett) egyike az Olaszorszagban jatszodo verseknek, de ezeken beliil is azok kozé tarto-
zik, amelyben a kortars mozzanatokba antik emlékek felidézése is keveredik. A vers
beszéldje megprobél olaszul kommunikalni, mikdzben az anyanyelve (,,Es mér érzem
is, ahogy tlinik el az angolom, / mint a kléros viz az ujjaim kéziil”) elhomalyosul: ,,S6-
var kérdéseket is feltettem / a régészeti muzeum nyitva tartasaval, valamint / a helyi
nekropolisz elhelyezkedésével kapcsolatban.” Ebben a versben a romjaiban jelen 1év6
mult és a halal futdlag felmeriilé képzetei szinte megagyaznak a vers végén megjelend
torékeny idillnek, amikor is a miiszubjektum kissé alighanem be is csip, és amelynek
soraiban nem nehéz a horatiusi carpe diem jelenét — ahogy a vers oly szemléletesen
mondja ujra: ,a napnak ezt a kiilonds pillanatd’-t - felismerni:

a szonak nem annyira a szoros értelmében,

ez az ital széleskort engedélyt adott

az elmémnek érzékelni — mi is a j s26? -

a barati kapcsolatot a hatalmas éggel,

amely nagyon - itt van a nyelvem hegyén... - kék,
de valahogy nagyon sapadt is

a napnak ebben a kiilonleges pillanataban,

vagy ahogy otthon mondjuk: most.

Az antikvitasra mar latin cimével utalé Memento mori igy kezdédik: ,,Nincs sziiksé-
gem ra, hogy koponyat tartsak az iréasztalomon, / hogy fél ldbamat Réma romjaira
helyezzem, / vagy hogy medalt viseljek, egy szent csontjainak forgacsaval. // Elég
észrevenni, hogy ennek a napfényes kis szobanak / minden kozonséges targya tul
fog élni engem.” Ebben a gondolatban jdl felismerheté azoknak a tavolrdl sem koz-
helyszert, kozombos vagy esetleges targyi és szemléleti hasonldsagoknak az egyi-
ke, amelyek az amerikai koltét Horatiusszal rokonitjak, akar csak az olyan versekre
gondolva, mint a c. 3,1 (Odi profanum): ,,cur invidendis postibus et novo, / sublime
ritu moliar atrium’, azaz: ,minek erélkodjek irigyeket szerzé kapuzatu és divatos sti-
lusu, magas csarnok épitésével’, vagy a c. 4,7 (Diffugere nives): ,Cuncta manus avidas
fugient heredis, amico / quae dederis animo” - ,,Minden, amit kedves lelkednek adsz,
megmenekiil 6r6kosod moho kezétdl”

A To My Patron (Partfogémhoz) cimi vers masféle horatiusi vonatkozasai szintén
szembeszokdek: a kolté a mecéndst megszolitd darabban szerény igényeit fogalmaz-
za meg. Eszerint nem 6hajt ,,egy tonna rézsaszin marvanyt’, de azért nem utasitana
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vissza egy hdzat, ,amelyre drnyas fdk borulnak’, és ériilne egy pincének is ,tele po-
ros bordeaux-i palackokkal’, illetve olyan aprésagoknak, mint egy tolgyfa asztal, ,ta-
lan egy ergonomikus szEék” és ,egy ovalis szonyegen heverészo collie” A klasszikus
helyzet és a kortars mindennapok kellékeinek ez a szembedllitdsa mar 6nmagdban is
figyelemreméltova teszi a verset, amely azonban a hétkoznapi kolt6idilltél éles fordu-
latot vesz, a Collinsra egyébként nem jellemz6 politikai koltészet iranyaba:

Most pedig, ha nincs ellenedre,

szeretnék egyediil lenni

- légy szives, csukd is be magad utan az ajtot:
a vallamon érzem,

hogy tul nagy a huzat -,

mert visszatérnék a munkdmhoz,

ahhoz a hosszt, idémértékes vershez,

amelyet majd az éljenz6 tomegnek szavalok el,
valamivel azel6tt, hogy a fejedet veszik.

Az Envoy (Kiildott) cimd vers, amely a Ballistics (Ballisztika) cimi kotet utolsé darab-
ja ugyancsak egy jol ismert antik beszédhelyzetet, s6t format elevenit fel, mégpedig
a Horatius 1,20 levelébdl is ismert sajatos propemptikont. Collins verse éppoly rovid
és ironikus, mint Horatiusé, voltaképp annak kiforditdsa. Mig Horatiusnal a kényv
maga kivankozik a nyilvanossag elé, Collinsnal a kolté az, aki mar-mar kiadja az 6n-
allo életre megérett versek utjat. Mig Horatius atyailag arra figyelmezteti a konyvet,
hogy beszennyezdédik majd az idegen kezektdl, Collins beszéldje kimondottan biz-
tatja a verseit az idegenekkel vald ismerkedésre. (Ovidius Tristidjanak hasonlé alap-
helyzetti, de mas hangvételt és terjedelmii darabjaval - 1,3 — Collins versének nincs
kapcsolata.)

Menj, kis konyv,
ki ebbél a hazbdl, be a vilagba,

papirjarmtiveden, amely a varos felé gurul,

benne egyetlen utassal,

oda, ahova ez a toll nem ér el,

tavol az asztaltol és a kivancsi, hattyinyaku lampatdl.

Ideje szedni a satorfadat,

venni a kabatodat és kimerészkedni,
ideje, hogy mas szemek elé,

hogy idegen kezekbe keriilj.
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Széval nyomas, kifelé, elmesziillemények,
mar csak egy integetés és par atyai tandcs:

maradjatok, amig csak akartok,
ne veszddjetek azzal, hogy telefondltok vagy irtok,
és alljatok szdba a lehetd legtobb idegennel.

A Greece (Gorogorszag) cimii versben nagyszertien masolodik egymasra a romok kozt
allva maradt antik oszlopokkal a strandoldk teste: ,,htsoszlopok fiirdéruhdban, / két
szines labdat dobald oszlop, / egy fekv oszlop, karjait egy masik koré fonva, // aztan
egy apro oszlop, vodorrel és lapattal”. A lirai én a vers végén egy harsany kialtassal bele-
veti magat a tengerbe, de elGtte még teljes természetességgel irja fel jegyzettiizetébe ezt
a két sort: ,Vajon a koltészet nem a halal / suttogd ajkai elé tartott hangosbeszél6-e?”

Collins legtijabb, Whale Day (Balnanap) cimii kétetében is van olasz vonatkozasu
vers — I am not Italian (Nem vagyok olasz) —, amelynek szellemes befejezésében elsé
olvasasra taldn nem is feltiné diszharmoénidban csendiil 6ssze a hétkoznapok kedé-
lyes epikureizmusanak képzete a halallal:*

Nem vagyok olasz, technikai értelemben,

mégis itt konyokolok egy badogpulton Perugidban

egy napfényes hétkoznapon,

labammal a kopott acélridon,

mint a tobbiek, akik,

ezt ki kell mondani, hivatalosan és teljes mértékben olaszok.

Nyolc 6ra negyven: dolgozni mennek,

egyesek irodaba, masok az utcat s6porni,

mikozben én festményeket nézegetni megyek egy muzeumba
vagy templomba, és egy alkévban talan gyertyat is gyujtok.

Itt mégis mindannyiunkat, 6ltényeinkben és munkaruhdinkban,
egyesit az espresso testvérisége,

vagy hogy is mondjak? La fratellanza dellespresso —

kis fehér csészéinkben forgatva a kavét

a csuklo miivészi kérmozgasaval,

mikdzben mindannyian az életnek ugyanazt az édességét izleljiik,
mar ha cukorral isszuk, és révidségének ugyanazt

a kesertiségét, akar cukorral, akar cukor nélkiil.

4 Erdemes odafigyelni a masodik versszak egyes soraira (,,dolgozni mennek, / egyesek irodaba, mésok
az utcit soporni, / mikozben én”), amely az arra fogékonyakban a Hor. ¢. 1,1-b6él (Maecenas atavis) a
kiilénbozé hivatdsok, hobbik és szenvedélyek felsoroldsat idézheti fel.
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A korabbi Greek and Roman Statuary (Gorog és romai szobraszat) ugyancsak mar
a cimével egyértelmiivé teszi a vers antik vonatkozasait. A versnek poétikailag is
vannak antik kapcsolddasai. Az ekphrasis alakzataval indul, vagy ha ugy tetszik,
antiekphrasisszal, hiszen a versben a latvany nem felépiil, hanem lebomlik: ,,Ugy lat-
szott, az orr hegye tiint el legel3szor, / aztan a karok és a labszarak, / majd a képénisz,
mar ha ilyesmi is meg volt mintdzva” A vers az id6 pusztitd voltdbdl, a romlasbol
bontja ki a mivészi hatast: ,a nagyszert kdsegg kitart, olyan sima és alapvetd, / hogy
senki sem habozik otthagyni a csoportot, / hogy hatramenjen megcsodalni”. Az id6
rongal6é munkajat eleven képekkel teszi szemléletessé: ,,ujjak, amik tal kozel keriiltek
az id6 szeletel6jéhez, / kezek, amiket leharapott az ora, / egész labszarak, amiket el-
kapott a halalos cséplogép” A lirai én azonban nem all meg itt a szemlél6désben, és
amikor kilép a mizeumbdl, a bent szerzett tapasztatokkal csodalkozik ra a vilagra -
és ki mondhatna, hogy a miivészetnek nem az egyik legalapvetébb sajatossaga, hogy
4j perspektivabol segit ranézni az életiinkre? ,,De odakint, a varos utcdin / éppen esik,
és a jarda ragyog / az eleven testek 6sszevissza forgalmaban - // orrok szazai érintetle-
nek, / karok himbal6znak, kezek fognak, / a bér még meleg, a homlok ragyog.” A vers-
nek itt akar vége is lehetne, az olvasonak aligha volna hianyérzete. Csakhogy a kolté
hasznositja a romlasnak a mizeumban szerzett felemel6 tapasztalatat, és azt mintegy
ravetitve az utca forgatagara az eddigieknél még magasabb, aligha tulzas azt monda-
ni, horatiusi sikon (,,Quis scit an adiciant hodiernae crastina summae / tempora di
superi’; ,,ki tudja, megtoldjak-e a fenti istenek a mai dsszeget holnapi idékkel is” - c.
4,7 16-17) egyesiti a vers kiilonboz6, kulturalis, anyagi és testi képzeteit:

Senki sem tudja, mikor jon el a nap,
amikor nem marad bel8liink semmi,
csak a csupasz, tomor talapzat, amin valaha alltunk,

amely most mar a szabad levegén van kiallitva,
és csak a fak kozott fj6 szél és a felhdk arnyéka
sepri marvanyanak kemény felszinét.

Collins legmarkansabban horatiusi vonasokat mutat6 sorai talan mégis a No Things
(Semmiségek) cimti versében olvashatdk. A vers igy kezdédik: ,,Ez a vonzalom az aproé-
sagok irant / részben természetes, a lassi gyermekkor maradvanya, / részben irodalmi
modorossag’, majd a reggeli virdgok és ,,egy borospohdr karimajan maszkalo légy” ké-
pével folytatodik. Az otthonos valosag oly készséges diszletei ekkor varatlan fordulattal
yj fénytorésbe keriilnek, mintha a hétkéznapi idillbe, belokve az ablakot, varatlanul a
halal hideg szele ftjna be: ,,A csupasz agak az ég el6terében / senkit sem dévnak meg a
halal végtelenségétdl, / ahogy a cukortart6 vagy kavéskanal sem az asztalon.” A haszta-
lansag kérdése meriil itt fel, még megfogalmazasban is a horatiusi Aequam mementobol
ismer6s jegyeket mutatva (,,Quo pinus ingens albaque populus / umbram hospitalem
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consociare amant / ramis? Quid obliquo laborat / lympha fugax trepidare rivo”; ,,Miért
szeret a hatalmas feny6 és a fehér nyarfa vendégszeretd arnyékot dsszeflizni az agakbdl?
Miért igyekszik a szokevény viz a kanyargos patakban oly reszketd sietséggel folyni?”
-¢2,39-12):

Hat, akkor minek veszédni a pepita vilagitétoronnyal?
Minek az id6t verebekre pazarolni,
vagy ut menti vadviragokra,

ha ugyis mindannyian egyediil lesziink a szobankban,
amikor majd az élet faldhoz,
és a haldl szemkozti faldhoz verjilk magunkat,

zart ajtéval a hatunk mogott,
mikézben a jelentés kérdéséhez
és eredetiink titkdhoz csapdossuk magunkat?

Mire j6 a szentjanosbogar,
a z0ld levélen végigszalado vizcsepp
vagy a fiird6kadban porgd szappan,

ha végiil a titokzatost kell ptif6lniink,
olyan hangosan (pokolba a szomszédokkal), ahogy csak tudjuk,

amikor magaval a nemléttel vereksziink,
egyesek homlokkal, masok az értelem kalapacsaval,
a koltészet magasba emelt allkapcsaval.

Genthon Istvan irja nagy beleérzéssel Horatiusrol:

A melegséget, a kedvességet ebben a nekem kevéssé vonzo vilagban Hora-
tius jelenti. Ha verseit olvasom, szinte az él6sz6 varazsat érzem. Nem masz-
kal hangya a hatamon, mint Shelley, Baudelaire vagy Vorosmarty sorainak
mondasakor. Paradoxnak hangzik, de nem is mint kolt6t tisztelem, hanem
mint jéindulatd, nagyon okos, kicsit faradt, undorodasat tokéletesen titkold
atyai baratomat. Vannak emberek - tobbnyire idésebbek -, kik csak a sze-
miik koriil mosolyognak, s ilyenkor rendszerint meghaté-tigyetleniil a fold-
re néznek: ezek mar tdl vannak azon a buta farsangon, amit az élet élvezete
jelent. Horatius ilyen lehetett. Halalosan pontos véleménye volt mindenrdl.
Néha megirta, legtobbszor nem.’

> GENTHON Istvan, Romai naplé, Bp., Corvina, 1973, 56.
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Collinsra is mélyen jellemz6 ez a rezigndlt pillantds, amely talan kozos a rémai koz-
tarsasag alkonya utan, a principatus komfortositott koriilményei kozott él6 romai
polgarban és az igy-ugy beteljesitett torténelmi hivatasanak végére érd, mivelt, an-
golszasz, kozéposztalybeli férfiban.

Ennek az attitGdnek a legvildgosabb kifejezddése a Silhouette (Arnykép) cimi
vers. Alanya a kolto, aki a sziiletésnapjan sétat tesz a kozeli erdében, mikozben kacsa-
fejet formazoé oklével tarsalog.

Ma reggel a radidban

haborurol beszéltek, és elképzeltem, hogy ismét
facsemeték gytirdnek a tankok nyoméba,

és repiildgépek hasitjak darabokra a levegét,

de ezzel kapcsolatban semmit sem tehetek,
csak hogy tovabb sétalok a fak kozt,

a kezemmel tarsalogva

Ma van a sziiletésnapom is,

de ezzel kapcsolatban sem tehetek semmit —

nem iranyithatom az idé mutatéit,

ahogy a kezemmel mutatom ezt a kacsat,

amely az ingem ujjabdl kandikal ki,

az ujjaimbol formazott csérével és a leveg6bdl allo szemével.

Nem - nem vagyok kdrtékony,
és nem cselekszem sok jot sem.

Sotétedik, mint mindig,

és mar a lehullott dgakon taposva

tartok lefelé a dombrdl

a haz egyetlen vilagito fényforrasa felé,

mikdzben a kacsa izgatottan csak mondja a magaét,
most mar a zsebemben,

illand 1ététdl felzaklatva,

dobbenettel telve hirtelen és furcsa életétdl,

ahogy kivétel nélkiil nekiink is kellene.
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Billy Collinsnak az antik vonatkozasokhoz fiz6d6 viszonya tehat egészen természe-
tesnek tiinik. Kapcsolata az dkorral nem irhat¢ le azzal a paradigmaval, amely inkabb
klasszikus-filologus hatterti szerzokre jellemzd, vagyis nem teremt ,,kortars mitoszt az
antikvitasbol rank maradt anyagbdl’, és a toredékek problémait sem ,kapcsolja dssze
[...] @ modern irodalom és filozéfia megannyi elemével”® Igy viszont az a veszély sem
fenyeget, hogy az dkori mivészet és irodalom rank maradt emlékei a tudds koltészet
kissé dporodott aurdjaval vagy a kulturalis utalasok elidegenité effektusaval hatnanak.
Sokkal inkabb arrdl van szd, hogy ezek a mozzanatok térben és idében kitagitjak a
versek vildgat, olyan kecsességgel villantva fel a magatol értet6dé természetességgel bir-
tokolt antik 6rokség kiilonbozd elemeit és dsszefiiggéseit, amely azt sugallja, hogy ezek
értelmezéséhez nincs is sziikség a jelen irashoz hasonl¢ iskolazott dolgozatokra.

Marvin nem jar bowlingozni — Donald Hall

Amint arrél mar volt szd, Billy Collins verseinek egyik sajatossaga, hogy gyakran
szolnak magarol az irdsrol, illetve az irodalomrol.” A versekben név szerint is felt(in-
nek olyan kortars amerikai kolték, mint Charles Simic, Gerald Stern, W. S. Merwin
— If This Were a Job Id Be Fired (Ha ez allas lenne, mar rég kirugtak volna) - vagy
magyarra tobbszor is leforditott, The Trouble with Poetry (Az a baj a koltészettel)
cimi versében Lawrence Ferlinghetti. A 2128 cimii vers fészerepldje Donald Hall.
A kilencvenéves koraban elhunyt, magas korat esszékotetekben is tematizal6® New
Hampshire-i kolt8, akdrcsak késébb Collins, az Egyesiilt Allamok koszorus koltdje
(Poet Laureate) cim visel6je volt, de talan még tobbet mond, hogy 1953. évi megjele-
nésétol nyolc éven at 6 volt a maig rendkiviil tekintélyes kortars angol nyelvi irodal-
mi folyoirat, a Paris Review versrovatdnak els6 vezetdje.

Hosszu palyafutasa soran Hall tobbszor nyult antik formakhoz és szerzékhoz:
1988-ban megjelent The One Day cimi harom ciklusbdl all6 kétetnyi poémajaban’® a
négyrészes masodik ciklus cime, Four Classic Texts (Négy klasszikus szoveg). A négy
tétel koziil a Marc és Phyllis nevi szereplé parbeszédét megjelenité Pastoral a ma-
sodik, a negyedik cime pedig Eclogue, és Vergilius negyedik eclogdjan alapul, amint
az mar az elsé sorokbol vilagosan kideriil: ,,Muses of Sicily, inspiration of father
Theocritus / who muttered and meditated in Alexandria’s pastures:— / Help me

¢ Krupp J6zsef, Szelid monstrum, Muut, 2018, 65. sz., 79.

7 Horatiustdl ugyancsak nem idegen a versirasrol vald versiras kolték korében egyaltalan nem magatdl
értet6dd gyakorlata: az an. irodalmi levelek mellett elég itt a c. 1,6-ra (,,Scriberis Vario”, vagyis ,majd
megir Varius”) és a c. 1,7-re (,Laudabunt alii” - ,,majd dicsérik mdsok”), a sermok koziil a 2,3-ra utalni
(»»Sic raro scribis” — ,, Annyira ritkdn irsz”), és a sor még hosszan folytathato.

8 Donald HaLL, Essasy After Eighty, Boston — New York, Houghton Mifflin Harcourt, 2014; Donald
Havw, A Carnival of Losses: Notes Nearing Ninety, Boston, Houghton Mifflin Harcourt, 2018.

° Donald HALL, The One Day: A Poem in Three Parts, Boston, Ticknor & Fields, 1988.
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proclaim the child” (,,Szicilia Muzsdi, ihlet6i Theokritos atyanknak, / aki Alexandria
legel6in diinny6gott és toprengett: / segitsetek hirdetnem a gyermeket”).

Az antik vonatkozasok tekintetében ennél is jelentdsebb Hall The Museum of Clear
Ideas (A vilagos gondolatok muzeuma) cimi - nem mellesleg szinte pontosan Ho-
ratius haldlanak kétezredik évforduldjan megjelent — kotete,'® azon beliil az azonos
cim versciklus. Ennek alcime: Or say: Horsecollar’s odes (Avagy: Horsecollar 6dai),
a Horsecollar pedig - jelentése szerint egy bizonyos loszerszam, mégpedig egy nyak-
ba akaszthaté ham, az ugynevezett kumet - hangalakjaval nyilvanvaléan Horatiusra
utal, am elsédleges referencidja mégis nyilvanvaléan Horace Horsecollar, a Disney-
rajzfilmek egyik mellékszerepldje, Mickey Egér 16szerti baratja.

A kotet anyaga az Another Elegy (Még egy elégia) cimi kiemelt versbdl és harom
ciklusbdl all: a horatiusi versek sorozatat a kilenc verset tartalmazé Baseball és a ha-
rom versbdl allé Extra Innings cimi ciklusok fogjak kozre. Mar ennyibdl is latszik,
hogy a kotet fesztavolsaga kulturdlisan igen nagy: mikozben a baseball az Egyesiilt
Allamok legnépszer(ibbnek tartott jatéka, Horatius verseinek ismerete alighanem a
spektrum ezzel ellentétes tartomanyaban helyezkedik el. A nem amerikai olvasénak
mar a harmadik ciklus puszta cime is magyarazatra szorulhat: az Extra Innings azokat
a raadas jatékrészeket (,inning”-eket) jelenti, amelyek a rendes jatékrészek, azaz ki-
lenc inning utdn dontetlenre all6 mérkézéseken kovetkeznek. A Baseball ciklus kilenc
verse (a First Inningt6l a Ninth Inningig) egyarant kilenc darab kilencsoros, szamozott
versszakbol all. A horatiusi verseket kévetd Extra Innings harom darabja (Tenth...,
Eleventh... és Twelfth Inning) koziil az elsd vers tiz tizsoros, a masodik tizenegy tizen-
egy soros, a harmadik pedig tizenharom tizenhdrom soros versszakbdl 4ll.

Erdemes megjegyezni, hogy az erre érzékeny olvasénak a baseballversekben is
feltlinhetnek az antik sermok bizonyos vonasai. Ezek a versek voltaképpen egy akkor
mar csaknem 6tven éve halott dadaista miivészhez irt kolt6i levelek, amelyek els6 da-
rabja igy kezdédik ,,I would like to explain baseball to / Kurt Schwitters” (,,Szeretném
elmagyarazni a baseballt / Kurt Schwittersnek”). A versek stilusatél az antik sermdok
humora sem idegen, hiszen a masodik stréfdban ez olvashatd: ,,as poets / tell us, the
man is dead, and I - call / me K.C. - lack his German, much less / death’s German”
(»mint koltoktdl / tudhato, az illeté meghalt, és én - szolitsatok / K.C.-nek — nem
beszélem a németjét, még kevésbé / a halal németjét”). De aztan rogton belevag a
kozepébe: ,Well, there are nine players / on a baseball team” (,,Szdval kilenc jatékos
van / egy baseball-csapatban”), hogy az elsé vers igy érjen véget: ,Kurt, when the
pitcher makes a false start, / the runners move up: it is a balk” (,,Kurt, amikor a dobo
szabalytalan mozdulatot tesz, / a futék a kovetkezd bazisra sétalhatnak: ez a »balk«”).

A harmincnyolc verset szamlalé, néhanyat egy ,,Or say” kezdetl jegyzettel vagy
utoszoéval is kibovité horatiusi ciklus darabjai tehat az 6dak els6 konyve harmincnyolc
versének afféle szabad modern atiratai, az antik versek ihletésére sziiletett mai angol

" Donald HaLL, Museum of Clear Ideas, Boston — New York, Houghton Mifflin, 1993.
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nyelvii versek, amelybe egyes klasszikus hangzasu nevek és a megszolaldsmod horatiusi
kozvetlensége mégis bizonyos antik izeket kevernek." Az elsé darab tehat a Maecenas
atavist (c. 1,1) koveti: a Decius nevili cimzetthez irt modern 6da (amely a latin incipitek
tobbségéhez hasonldan agrammatikus cimet visel: Decius — whose guileful, azaz Decius
- akinek dlnok) kiilonb6z6 személyek, Tanaquil, Marvin, Kim, Hell szendtor stb. kiilon-
b6z6 ambicidirol szolva a kovetkezd sorokkal ér véget.

I know that some people exist to look thin,
others stare at television sets all day

until they die, and others expend their lives

to redeem the dying. As for Horsecollar,

Decius, he'll take this desk, this blank paper,

this Bic, and the fragile possibility

that, with your support, the Muse may favor him.

Tudom, hogy egyesek azért léteznek, hogy sovanynak nézzenek ki,

masok egész nap tévékésziilékekre merednek,

amig csak meg nem halnak, és vannak, akik azért hosszabbitjak meg az életiiket,
hogy megvaltsak a haldoklasukat. Ami pedig Horsecollart illeti,

Decius, 6 majd megragadja ezt az irdasztalt, ezt az iires papirt,

ezt az olcso tollat, és annak torékeny lehetéségét,

hogy - tdmogatasoddal — a muzsa a kegyeibe fogadja.

A Weve come to expect (Szamitani szoktunk) cimt masodik vers a c. 1,2 (Iam satis terris)
mintdjara természeti csapasokrol szol, a Let engine cowling (A motor boritasa hadd)
a c. 1,3-at (Sic te diva potens Cypri) kovetve egy repiiléutat megel6z6 propemptikon.
Horatius ismerdi konnyen rajohetnek, hogy az olyan cimek, mint a Winters Asperity
Mollifies, a Who’s This Fellow, a Mount Kearsarge Shines, a Camilla, Never Ask vagy
a Welcome Back Home alatt mely horatiusi 6dak atiratai olvashatoak, ahogyan az is
kénnyen kitalalhato, hogy a kévetkezd versszak a Fortuna-o6da (c. 1,35) alapjan késziilt
versben szerepel:

When the goddess Fortune removes her mask
she becomes the Ayatollah Khomeini:
and we are hostages to Fortune
whether we live lucky in Loma

Linda or superior in sin, homeless

A ciklus tomor bemutatdsa: Theodore Z10LKOWSKI, Roman Poets in Modern Guise: The Reception of
Roman Poetry Since World War I, Rochester, N.Y., Camden House, 2020, 69-70.
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Amikor Fortuna istennd leveszi maszkjat,
Khomeini ajatollah lesz beléle:

mi pedig Fortuna taszai

akdr Loma Lindaban van szerencsénk

éIni, akar nagyobb btinben, hajléktalanként.

Hall klasszikus formakat és referencidkat kortarsakkal helyettesitd, ,,adaptald”*? kolt6i
technikajanak szemléltetésére talan elég idézni két verset, a latin alapszéveggel - Lydia,
dic per omnis (c. 1,8), illetve Tu ne quaesieris (1,11) — valé jobb 6sszehasonlithatosag
kedvéért angol eredetiben is. A versek sorban szamitott terjedelme megfelel a latin ere-
detiekének, ahogy a sorok és strofak tordelése is, és érdemes azt is megfigyelni, hogy a
modern referenciak (példaul Buick, bowling, Beaujolais) és képzetek mellett (példaul
drag-race, azaz gyorsulasi verseny) Hall antik - bar nem feltétleniil horatiusi — utala-
sokkal is €], ami tobbnyire olyan, a klasszikus 6korbdl 6rokélt vagy minden megszo-
ritas nélkiil klasszikusnak nevezhet6 nevek hasznalatat jelenti, mint a Camilla vagy a
Tanaquil.

IN THE NAME OF

In the name of Madonna,
Tanaquil, why do you find it necessary to ruin
Marvin for love? Now he loathes
the streets of his city who used to delight in running them;

Marvin goes bowling no more;
no longer does Marvin drag-race his Buick on the back roads;
no longer does Marvin slurp
sweet wine while playing jokers wild with pals from the department.

This was the manly Marvin

renowned for drinking a case of Hamm’s while going four for four
or making strikes with one hand

while spilling a Seven-and-7 from the hairy other.

12 A megkozelitésr6l, amely technikailag példaul Géher Istvan Mi van, Catullus? cimt kotetét is jellem-
zi, lasd POLGAR Aniko, Catullus noster: Catullus-olvasatok a 20. szdzadi magyar kiltészetben, Pozsony,
Kalligram, 2003.
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Now he lies low, Tanaquil,
concealing secondary sexual characteristics
that were famous. His mother
dressed Achilles as a girl, to keep him from dying at Troy.

A SZUZANYA SZENT

A Szlizanya szent nevére,
Tanaquil, mért muszdj neked Marvint
romlasba donteni a szerelmeddel? Most kimenni is
utal a hazbol, 6, aki azel6tt élvezettel rohangalt az utcakon;

Marvin mar nem jar bowlingozni;

Marvin nem vesz részt a mellékutakon a Buickjaval gyorsulasi versenyeken;
Marvin t6bbé nem kortyolgat

édes bort, vadul kdrtydzva a tanszéki haverokkal.

Ez csak volt a férfias Marvin,

aki megivott egy karton sort, mikozben négyszer nyert egyhuzamban,
vagy az egyik sz8ros kezével gyufat gyujtott,

mikozben a masikkal kilocsolt egy pohar koktélt.

Most nagyon cséndben van, Tanaquil,
és rejtve maradnak masodlagos nemi jellegei,
amelyekrdl oly hires volt. Az édesanyja
lanynak oltoztette Akhilleuszt, nehogy a fia elessen Troja alatt.

CAMILLA, NEVER ASK

Camilla, never ask when it will happen, for we'll never know
how it comes or when. Leave divination to Julia, our friend
who orders predestination from catalogues of remaindered
theologies. Let us determine to take what comes, hot or cold,
whether we stay alive into old age or drop dead next Tuesday,
which is doubtless as good a day as any. Tonight let us fill

our wineglasses without fretting about the future, which only
sours the Beaujolais. Forget tomorrow’s blueberries; eat today’s.
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CAMILLA, SOSE KERDEZD

Camilla, sose kérdezd, hogy mikor fog megtorténni, mert nem tudhatjuk,
hogyan és mikor keriil majd ra sor. Hagyd a josolgatast baratndnkre, Julidra,
aki az eleve elrendelést teologiak kiarusitasi katalogusaibol

rendelgeti. Hatdrozzuk el, hogy elfogadjuk, akdrmi jon, akar hideg, akar meleg,
akdr életben maradunk oreg korunkig, akar mar a jové kedden kipurcanunk,
amely kétségteleniil éppoly jé nap, mint barmely masik. Ma este toltsitk meg
borospoharainkat, anélkiil, hogy a jové miatt idegeskednénk, ami csak
megsavanyitja a Beaujolais-t. Felejtsd el a holnap afonyait: edd a maiakat.

Hall vélogatott verseinek 2007-ben White Apples and the Taste of Stone (Fehér almak
és a ko ize) cimmel megjelent kétetében, a Recent poems (Ujabb versek) cimi ciklu-
saban olvashaté még egy hasonld szellemben sziiletett vers, az After Horace (Horatius
utdn), amelynek cime alatt a kdvetkez6 hivatkozas talalhaté: ,,(Odes 3.15)”. A vers
csakugyan Horatius Uxor pauperis Ibyci kezdet(i 6dajan alapul: a beszélé nem a sze-
gény Ibycus feleségét, hanem magat a jdomodu (,,man of property”) férjet szélitja meg,
igyekezve lebeszélni a ,,sir szélén allo” cimzettet az 6 korahoz mar nem ill6 nemi
aktivitasrol: ,,Now that youre / almost ready for the grave, give up / fucking around”,
f6leg, mivel a vers végén kideriil, hogy az életmddja és a fizikai allapota sem felel meg
ennek: ,,Forget love songs, / Ibycus. Stop lusting over / the Swimsuit Issue, while you
drink Bud all day” (,,Felejtsd el a szerelmes éneket, Ibycus. / Ne csorgasd a nyalad / a
fiirdéruha-katalégusra, mikézben naphosszat csak sor6zol”).

Hall minden lehetséges eszkozzel feszteleniil, ha nem is feltétleniil dertisen ak-
tualizalo ciklusa nemcsak Horatius, hanem az Gjabb magyar koltészet olvasoinak
is ismerds lehet: az amerikai kolté a modernné irds alapvet6en hasonlé gesztusaval
nyul antik elddjének figurajahoz, stilusahoz és képeihez (még ha koncepcioja szerint
jobban tapad is az eredetihez), mint Petri Gyorgy az O, Leuconoe, a Horatiusi és a
Horatiusnak rossz napja van cimi versekben és Varady Szabolcs a Hordcban. Hall és
a magyar kolték nyilvan nem azért irtak horatiusi verseket, hogy bemutassak, az em-
beri lét alapvetéen milyen keveset véltozott kétezer év elteltével, hiszen erre megfe-
lelne Catullus, Tibullus vagy akdr Anakredn is. Erdemes észrevenni, hogy mind Hall,
mind Petri és Varady verseinek tarsadalombkritikai éle van, legfeljebb a magyar olvasé
az amerikai tarsadalmat nem ismeri annyira — bar Hall verseibdl kiérezhetd, hogy a
lirai én ugyanugy megszenvedi a dekadens Amerikat, a villogé fogsord, bronzbar-
na nyolcvanasok teniszpartijait, mint Petri és Varady Szabolcs verseinek beszélgje
a petyhiidt kadarizmust.”” A kiilénbség talan csak arnyalatnyi: Hall remake-jeiben
a horatiusi tarsadalomkritika mellett az adatszer(i antik tartalom mintha jobban &t-
jarna az alapszévegekbol modernre cserélve dtmentett diszleteket és jelmezeket, mig

13 KOrizs Imre, ,, Az dreg csontnak rossz napja van”, Kalligram, 2006/11-12, 81-87.
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Petri és Varady verseiben mintha a hetvenes évek Magyarorszaganak egyik megha-
tarozd értelmiségi életérzése talalna meg — a maga ironikus voltaban igazan adekvat
- hangjat az antik kolt6 segitségével.'*

»Harry és Horry” — Harry Eyres

Harry Eyres a kortars angol irodalom kivételes alakja. Irt kezd6knek sz6l6 kommen-
tért Platon Allamahoz,'s egy monografiat jelentés eurépai bortermel6krél,'® egy mé-
sikat egy borfajtardl,"”” egy harmadikat a Foldrdl valé gondolkodas torténetérdl'® és
egy szatirikus konyvet a Brexitr6l" — tobbek kozt. De egyebek mellett kozreadott egy
verseskotetet is,? és tiz éven at The Slow Lane cimmel kultirgourmet-cikksorozatot
irt a Financial Timesba. Legkiilonosebb konyve egy sajatos parhuzamos életrajz,”!
amelynek két hdse sajat maga és Horatius, vagyis, a Guardian kritikusanak széhasz-
nalataval: Harry és Horry.*

A Brexit-konyv boritéjan Stephen Fry ajanlasa olvashato: ,,It’s a delight” (,,Tiszta
élvezet!”), ami a Horace and Me-r6l (Horatius és én) fokozottan elmondhato. A ko-
tet, amelynek alcime Life Lessons from an Ancient Poet (Leckék az élethez egy antik
kolt6tdl), klasszikus filoldgusoknak, latintandroknak kivételesen érdekes olvasmany
lehet: egyszerre életregénye Horatiusnak és a szerzének, mikozben szamos esetben
forditasat és értelmezését nyujtja az el6bbi tobb versének is. Mindjart a konyv élén,
mintegy mottoként, a c. 3,13 (O fons Bundusiae) teljes forditasa all.

Az el6zetes megjegyzésben (A Note on the Translations) ez olvashato: ,,Horatius és
Catullus verses forditasai szigortian nézve inkabb véltozatok, mint a sz6 szoros értel-
mében vett forditasok” (xi).” Eyres itt Ezra Poundra hivatkozik: az 6 fogalmai szerint
igyekszik a verseket mintegy ujra megcsinalni, ijként megalkotni (,,make the poems
new”), ami nem tévesztendd Ossze 4j versek alkotdsaval. Nem folosleges idézni azo-
kat az elveket, amelyek alapjan Eyres ezt a munkat elképzeli: ,, Az els6 szabdly, hogy

' A gondolatmenet tisztazasaért itt mondok koszonetet Imreh Andrasnak.

!> Harry EYREs, Platos Republic: A Beginner’s Guide, London, Hodder & Stoughton, 2002.

' Harry EYres, Wine Dynasties of Europe: Personal Portraits of Ten Leading Houses, New York, Macdonald
& Co, 1990.

7 Harry EYRES, Cabernet Sauvignon: Guides to Grape Varieties, New York, Viking, 1991.

'8 Harry EYRES, Seeing Our Planet Whole: A Cultural and Ethical View of Earth Observation, Vienna,
Springer, 2017.

' Harry EYRES, George MYERSON, Johnsons Brexit Dictionary: A satirical A to Z of What Brexit Really
Means, London, Pushkin Press, 2018.

» Harry Eyres, Hotel Eliseo, London, Hearing Eyer, 2001.

2! Harry EYREs, Horace and Me: Life Lessons from an Ancient Poet, London — New Delhi - New York -
Sydney, Bloomsburry, 2013.

22 Peter CONRAD, Horace and Me by Harry Eyres: Review, The Guardian, 2013. julius 7., 38.

2 Eyres szovegét a sajat alkalmi forditdsomban idézem, zarojelben a vonatkozé oldalszamokkal.
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a valtozatoknak eleveneknek kell lenniiik (have to live) ahhoz, hogy megragadjak
az olvasot: kortars verseknek, nem muzeumi daraboknak” A masodik szabaly, hogy
a forditas kozvetitse a horatiusi értelmet, képeket, hangnemet és zenét — legalabbis
ameddig a fordité nem {itkozik az els6 szabalyba. Eyres éppen azért nem prébalko-
zott az antik mértékek erdltetésével, mivel ez az els6 szabalyba titkozott volna. Ami a
mitoldgiai utalasok kérdését illeti, bar szerinte nincs egyszerti megoldas, lemondott
egyes hivatkozasokrol, amelyek csak Horatius kortarsainak voltak érthetéek, a mai
versolvasonak azonban tulsagosan homélyosak ahhoz, ,hogy unalmas magyarazatok
nélkiil barmit is jelenthetnének” A klasszikus hivatkozasokat maskor modernekkel
helyettesitette: ennek jegyében a c. 3,21 forditasaban Manlius consul helyén Harold
Macmillan, pontosabban az Eyres sziiletése idején miniszterelnoki posztot betoltd
angol politikus kozismert beceneve, a Supermac olvashatd. Eyres hozzateszi, hogy
mindezt nem valami egységes tan vagy elmélet (consistent doctrine or theory”, xii)
jegyében csindlja, hanem azért, hogy - e tekintetben Horatius tekintélyét is maga
mellett tudva - a szoveg élonek, ne pedig halottnak hasson.

Ebben a szellemben kezdédik az elsd, el6szdszerti fejezet, egy reptéri kavézoban,
ahol az elbeszéld azon topreng, vajon van-e olyan muszer, amely kimutatja a magaval
hordott ércnél maradandobb targyat (a fejezet cime is ez: More Durable than Bronze),
vagyis a Loeb-sorozat kis piros 6dakétetét. A c. 3,30-ban — Exegi monumentum - fel-
haborit6 (outrageous), de kétezer év utan jogosnak tiné modon vindikalt maradan-
désag képzete ugyanis fontos fogalom: Eyres szerint ,,a tudésok, akik oda akarjak
szogezni Horatiust és a tobbi, hozzank még ma is sz6l6 antik szerz6ét a multhoz, vala-
mi alapvetd dologban tévednek”. (2.) Elgondolkodtaté, hogy amikor Timothy Garton
Asht idézi arrol, hogy ,a mai [a kétet 2013-ban jelent meg] partpolitika nyelve el6-
re gyartott frazisokbol és sima féligazsagokbol all”, Horatius idének jobban ellenalld
szavai jutnak eszébe. A 2008-as vildggazdasagi valsagrol pedig az, hogy az antik kolté
korat és a jelent 6sszekoti ,,a példatlan jolét és a sziv iiressége kozotti ellentét kiilonos
érzése”. (4.) Eyres olvasatdban Horatius Bullatiusnak cimezte ugyan a szavait, de le-
vele a magangépeken ropkodd ,jet set” mai reprezentansait is figyelmezteti: ,Az ég
szinét lecserélheted az dceanok folotti ropkodéssel, / a lelkedét nem. Ez az elfoglalt
semmittevés kivetk6ztet Snmagunkbol: / azt hissziik, az a legjobb az életben, ha SUV-
ket vagy jachtokat vesziink, / pedig minden, ami kell, itt van G6d6n, ha helyén van az
eszed.” (Az angol eredetiben szerepld varosnevet — Pitsville — Eyres szellemében érte-
lemszertien megvaltoztattam.) Horatius, mondja, azért eleven ma is, mert mindennel
ellentétes, ami elére gyartott vagy lapos.

A Coming Back to Horace (Vissza Horatiushoz) cimt masodik fejezetben elkezdé-
dik az a parhuzamos életrajz, amely aztan az egész konyv gerincét képezi. Az olvaso-
kat beavatja Horatius szarmazasanak és neveltetésének részleteibe, és bepillanthatunk
a szerzd csaladjanak — Orwell humorosan pontoskodé szavaval alsé fels6-kozéposz-
talybeliként leirt — koriilményeibe is: ,, Horatiustdl eltéréen én olyan csalddban nevel-
kedtem, amely lenézte a tarsadalmi emelkedés aspiracidit” (12.) Fontos hasonldsag
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azonban, hogy amint Horatiusnak az édesapja, ugy Eyresnek az édesanyja viselte szivén
a fia iskoldztatdsat. Eyres is ir verseket, és bar nem idézi a c. 1,1-et — Maecenas atavis —:
»si neque tibias / Euterpe cohibet nec Polyhymnia / Lesboum refugit tendere barbiton’,
azaz ,,ha sem a sipokat / nem fogja vissza Euterpe, sem Polyhymnia / nem vonakodik
megpenditeni a lesbosi lantot”) vagy a serm. 2,3-t (,,Sic raro scribis’, vagyis: ,,Annyira
ritkdn irsz”), 6 is ismeri az alkotdi valsagokat: ,,szerettem volna, ha a muzsak latogatasa
rendszeresebb, de hat ez van”. (15.)

A szamdra is fontos szabadsag képzetérol szolva Horatius visszautasitd valaszaval
kapcsolatban, amely az Augustus személyi titkdranak posztjara tett ajanlatra vonatko-
zott, Eyres a Dantét (Pokol 3,60) idéz6 Kavafiszt idézi (Che fece... il gran rifiuto, itt Som-
ly6 Gyorgy forditasaban):

Vannak, kiknek szamara eljon egyszer
a nap, a nagy Nem vagy a nagy Igen
kimondasanak napja. S akiben

kész az Igen, ki is mondja, és becsiilettel

mehet tovabb igaza jogos érzetében.

A tagadd sem banta meg. Ha tjra

kérdezik, Gjra csak nemet mond. S mégis egyre furja
6t az a Nem - az a jogos — mar egész életében.

Majd hozzateszi: ,,Horatius kései miiveiben vannak jelek arra nézve, hogy a lirai kol-
t6 csodalatos, tiindoklé szabadsaga, ez az antik Goérogorszag visszfényével felragyogd
cél, amelyre minden erejével és bajaval torekedett, és amelyet el is ért, aranyketreccé is
valtozhat” Erre a Carmen saecularét hozza példanak, amelynek megirdsa nagy megtisz-
teltetés volt ugyan Horatiusnak, de ,nem éppen kielégité miivészi kompromisszumot
eredményezett”. (22-23.)

Ez a fejezet sz6l a mufajokrol. Eyres kiemeli a sermék parbeszédes voltat, mondvan,
hogy lirai versek mindenkori megszolitottja gyakran akar a kolt6 sajat maga is lehet.
Ebben az osszefliggésben kiilonosen érdekes, amit Horatiusnak az elmélkedés felé for-
dulésarol ir: ,,Ebben a filozoéfidban sokkal tobb van a pszichoterapia és a pszichoanalizis
kortars gyakorlatdbdl, mint a kortars akadémiai filozéfiabol”. (24.) Ekkor van sz6 eld-
sz0r részletesebben a borrol is, amely ugyancsak szoros kapcsolatot jelent az antik kolté
és modern értelmezéje kozott. Mélyen jellemzo és csak helyeselhetd, hogy a ,Carpe
diem”-et Eyres nem is ,,Seize the day” (,Ragadd meg a napot”) formdaban forditana,
hanem igy: ,Taste the day”, azaz: ,Izleld meg a napot”, hiszen a carpo ige a virdg vagy
gyliimolcs leszedésére utal ugyan, de nyilvanvalé, hogy ennek a miveletnek az érzék-
szervi élvezet, illetve a gylimolcs elfogyasztasa a célja.** (A magam részérdl a ,Harapj
bele a méaba” forditast is helyeselném.)

* Ahogy mar Porphyrio kiemeli: ,translatio ... a pomis sumpta est quae ... ideo carpimus ut fruamur”.
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A konyv harmadik fejezete a Soul of Wine (A bor lelke) cimet viseli, és érdekes
bevezetést nyujt egy igéretesen induld borszakértdi palya kezdeti éveibe, eftéle mon-
datokkal: ,,Egy bort mondjuk Eitelsbacher Karthduserhofberg Riesling Spétlese 1976
névvel illetni nem mas, mint annak kinyilvanitasa, hogy mit jelent fenséges moédon
semmibe venni a konnyli népszertiséget” Az ifjd Harry hamar az Oxford-Camb-
ridge vaktesztversenyeken taldlja magat, az utobbi egyetem szineiben, feliilkerekedve
a legendas Master of Wine cimet késébb megszerzé Morris névéreken és tartva a
lépést Jancis Robinsonnal is, aki jelenleg a vilag egyik legbefolyasosabb borszakiroja-
ként a Hugh Johnson éltal alapitott Wine Atlas of the World (A bor vilagatlasza) ujabb
kiadasainak szerkeszt6je. (A konyvben az olyan tobb tucatnyi személyiség neve ga-
rantalja, hogy semmiféle dporodottsag ne lenghesse be a lapokat, mint példaul Ferran
Adria és Heston Blumenthal - két szakacslegenda - vagy éppen Rupert Murdoch és
Silvio Berlusconi.)

A fiatal Eyres, feladva doktori terveit, a Tate Gallery éttermében, majd a Christie’s
aukcids haz borrészlegénél helyezkedik el. Egy kivételes alkalommal valaki az 6t nagy
bordeaux-i grand cru egyikének, a Chateau Margaux-nak harom évjaratabol (1893,
1899 és 1900) kiildott be arverésre néhany kartont. Az aukcids haz szakembereivel
Eyres is megkostolta ezeket a minden képzeletet feliilmuldan ritka — mint érzéklete-
sen irja, tobbek kozt két vilaghaborut, a bolsevik és a kinai forradalmat, valamint a
koreai és a vietnami haborut is talélt - borokat, amelyek ,,olyan egészségesek voltak,
mint egy virgonc nyolcvanas”. ,,Igazi horatiusi pillanat volt” - teszi hozza.

»Ha az ember Horatiust olvas, nem lehet nem észrevenni, milyen gyakran emli-
ti a koltd a bort” (39.)* - mondja, megjegyezve: a bornak ,tarsadalmi, irodalmi és
spiritudlis vetiilete is van”.*® Sajat tapasztalatai koziil némelyiket igy irja le: ,Néhany
tarsasagban eltoltott igen steril estémet fenséges borok olajoztak, amelyek azonban
az értékelésiikhoz sziikséges lelkiilet hidnydban meghaltak valahol a pohar és szaj
kozott” Ebben a fejezetben olvashaté a c. 1,20 (Vile potabis), a 3,21 (O nata mecum)
és a 3,25 (Quo me Bacche) forditasa. Az eldbbi kettd olvastan Eyres nem mulasztja
el megjegyezni: milyen érdekes, hogy mig Messalla Corvinus kedvéért Horatius a
pincéje egyik legjobb tételét bontja fel, addig Maecenast csak egy ,vino locale”-val
kinalja, vagy ahogy a vers utolsé stréfdjanak forditasa mondja:

> Korabbi szamitasaim szerint Horatius hetvenhat versében emliti a bort, ezen beliil egyes versekben
tobbszor is, illetve vannak versei, amelyek teljes egésziikben a bor képzetkorében mozognak. KOrizs
Imre, Horatius vini somnique benignus, PhD-értekezés, Debrecen, 2008, 115-121.

% A magam részér6l a bornak kilenc vonatkozasat sikeriilt Horatius verseiben tobbé-kevésbé elkiiloni-
tenem, az el6fordulds csokkend sorrendjében: a tarsas egytittlétek kelléke; szakralis targy; mértékteleniil
fogyasztva veszélyforras; gondizd, fesziiltségoldo; a mindennapi élet egyéb eleme; az otium kelléke; a
jolét (illetve a szegénység vagy a fosvénység) megtestesitGje; az elmilds érzetének ellenszere; illetve né-
héanyszor el6fordul egyéb széfordulatok részeként is. Uo., 117-118.
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Then you drank the best Brunello, without doubt,
But as I say you'll get no grand crus here,
Just what I grow in my own shady valley,
Here, in the corner you blessed me with.

Akkor biztos a legjobb Brunellét ittad,

De ahogy mondom, nalam nincsenek grand cru-Kk,
Csak amit én magam termelek arnyas volgyemben,
Itt, abban a zugban, amivel te megajandékoztal.

Az Among the Centurions” Sons (A centuriok fiai kozott) ciml negyedik fejezet az
etoni évek Catullus-élményeinek felidézésével kezdédik (,,Catullus, Horatiustdl el-
téréen, szivét az ingén kiviil viselte”, 53.), és egy meghatdrozd gordgorszagi utazas
felidézésével végzodik, elérebocsatva, hogy bar az intézmény tanarai felének az an-
tikvitas volt a szakteriilete, ,azokban az id6kben Etonben senki sem remélhette, hogy
a klasszikusokkal foglalkozva jol fog szérakozni”. (55.) Egy tandra, John Lewis mégis
megszerettette Eyresszel tobbek kozt a Soracte-6dat (c. 1,7), amelynek masodik vers-
szakat a konyvben igy forditja:

In here, we are warm. Keep piling logs, Hugh,
On the blazing fire — and let’s uncork

A mellow four-year-old riserva,

Just the Sabine vino, not a fancy cru.

Itt bent j6 meleg van. Rakd csak azokat a hasdbokat, Zoli,
a lobogé tiizre, és nyissunk ki

egy jo érett, négyéves riservat —

csak azt a szabin vinot, ne valami felvagos évjaratot.

A Scholars (Tuddsok) cimt fejezet a cambridge-i évekrdl szol, felidézve Yeats azonos
cimi versét, amely szerint blinos ifjasdgukra mar rég nem emlékez6 kopasz és oreg
férfiak javitjak és magyarazzak olyan fiatal koltok sorait, akik szerelmi kétségbeesésben
hanykolédva verseltek az agyukon. Majd Turner The Fighting Temeraire (A Temeraire
csatahajo) cimu képére utal, amelyen egy gézhajé a bontdba tartva htizza maga utan a
trafalgari csata egyik utolso résztvevojét: ,,mit szamit egy kisebb szévegromlas, amikor
a klasszikus irodalom egész gyonyoriiséges és aprolékosan kidolgozott hajojat épp a
feledés felé vontatjak?” (69.) Ezek a perverz okoraszok - folytatja — taldn a Catullus leg-
furcsabb versében leirt Attis-kultusz gyakorlatanak, az 6nkasztracionak hodolnak. Sze-
rencséjére Eyres a Trinity College-ben egy legendas tandr, a cambridge-i ,,don™-oktdl
mindenben kiilonb6zé, Alfa Romedval jard, bérdzsekit visel és marxista filmkritikakat
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ir6 Michael (a kényvben csak Mick) Comber vezetésével olvasott szamos klasszikust.””
Barthes-nak a szerz6 halalardl szolé - a hetvenes évek masodik felére, Eyres egyete-
mi éveire nagy hatasat mar széles korben kifejté — elméletét viszont (hogy ,,az iroda-
lom egyfajta jelentésgenerald gépezet” lenne) nem tudta elfogadni, és a hatvannyolcas
alapt eszmei megujulds helyett, mint 6nironikusan beismeri, a hagyomanyos filolégia
telé fordult. Végiil azonban - alapvetden fordithatatlannak és kommunikalhatatlannak
tartva Sophoklés szovegének nyelvi erejét — félbehagyta a Trachisi nék Ezra Pound-féle
forditasardl irt doktori disszertacidjat.

A kovetkez6 fejezet (,I Sat Out Alone” - ,Egyediil iiltem kint”) Horatius életének
Athéntdl a philippi csataig tart6 id6szakaval foglalkozik, illetve megtudjuk, hogy Eyres
Athénja Barcelona volt: ott folytatta végiil a tanulmadnyait, a varosban tett minden lépés-
sel torténelmi és személyes vonatkozasokban is gazdagodva. (,,Talan igy érzett Horatius
is Athénban” - 85.) A Freedom of the Poet (A kolt6é szabadsaga) cimii hetedik fejezet-
ben a Philippi utdn kévetkezd romai, illetve Eyres esetében andaluziai idészakkal to-
vabb folytatodik a parhuzamos életrajz, olyan megfigyelések kiséretében, mint hogy az
»incedo solus” (,,I saunter forth alone” — ,,egyediil 6gyelgek”), amely az egész horatiusi
koltészet mottoja lehetne, és olyan kijelentésekkel, mint az, hogy ,,a koltészet nem olyas
valami, amit akarni lehetne”. Ennek a fejezetnek a végén olvashaté Eyres nagyszerd,
Whale Burial (Balnatemetés) cimu verse, amelyben a partra vetett balnatetem a hét-
koznapi élet keretei kozott el nem férd, az emberek altal csak kiilonb6z6 domesztikald
eljarasok révén befogadhaté koltészet szimbolumaként jelenik meg.

Love, Friendship, Therapy (Szerelem, baratsag, terapia): a nyolcadik a konyv leghosz-
szabb és talan legfontosabb fejezete, itt talalhat6 a legtobb verselemzés és forditas. Az
eddig megszokott stildris bravurok kiséretében - a serm. 1,5-ben leirt brundisiumi
utat Eyres az ,avant la lettre Slow Travel” példdjanak nevezi - az elemz6 figyelem
Horatius koltészetének legfontosabb mozzanataira irdnyul. A szerzé megjegyzi, hogy
a koltészettdl talan tobbet varunk a baratsagnal: szenvedélyt, mert a baratsag ,,inkabb
a prozahoz illik”* A féltékenység képzetével kezd6d6 Pyrrha-odat forditva és elemez-
ve igen fontos altalanos megfigyelést tesz: ,,Horatius egyszerre van benne a jatékban,
és kiviil rajta”. (111.) A c. 3,9-cel kapcsolatban (Donec gratus eram tibi) nemcsak azt
emeli ki, hogy ez olyan szerelmes vers, amelyben megszdlal a masik fél is, hanem a
humorra is ramutat,” emlékeztetve arra, hogy a nyugati koltészetben ez nem igazan

%7 A Telegraph alighanem személyes élményeken alapuld névtelen nekroldgja szerint nagyon népszert volt
a cambridge-i egyetemistak korében Michael Comber, aki heti harminc 6raban és sajatos szemlélettel tani-
tott, a Pharsaligt példaul ,,spagettieposz”-nak nevezve, amelyben az aprélékosan bemutatott parhuzamok
szerint ,Cato” a ,,J&’, Caesar a ,,Rossz’, és Pompeius a ,Csuf”. The Telegraph, 2004. jalius 19. https://www.
telegraph.co.uk/news/obituaries/1467314/Michael-Comber.html (Letoltés ideje: 2022. februar 6.)

28 Talan hasonlé megfontolds all Genthon Istvan fentebb idézett szavai mogott is: ,Nem maszkal hangya
a hatamon” stb. GENTHON, i. m., 56.

¥ Nem csodalkozhatunk azon, hogy az Eyres altal leggyakrabban idézett (41, 95, 115, 235.) kortars
Horatius-filologus az a David West, aki brilidns 6dakommentdrjanak minden egyes kotetéhez aligha-
nem csak azért fizott semmire sem kotelezd, mindossze egyoldalas targymutatot, hogy a ,humor” sz
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kompatibilis a szerelemmel, hiszen a humor és az irénia Troilus és Cressida, Trisztan
és Izolda vagy Romed és Julia torténetébe mintegy kiviilrdl keriil be. (116.)

Még sosem hallottam senkit a Lyde-6dat (c. 3,11) dicsérni. Eyres elemzése utan
azonban nehéz nem ugy gondolni erre a mai szemmel olvasva elég vontatottan kezdo-
do, 6sszesen hat, mitologiai utalasokkal zsufolt strofa egekbe veszé trambulinjardl csak
nagyon nehezen elrugaszkod6 darabra, mint kéltdjének ,legnagyszeribb, legmegindi-
tobb szerelmes versére”. (117.) A vers végén — az igaz szerelem egy bizonyos Lydének
figyelmébe ajanlott példdjaként — a Babits versébdl is ismert Danaidak egyike beszél.
Hypermnestra, negyvenkilenc névérével ellentétben nem engedelmeskedett apjuk pa-
rancsanak, és ahelyett, hogy a naszéjszakajukon megoélte volna a férjét, menekiilésre
biztatta. Eyres kitliné szemmel veszi észre Lynceus, a férfi perspektivdjanak teljes hia-
nyat (,,[ulsdgosan meglepett, tulsaigosan megddbbent, tulsdgosan posztkoitalis” — 118.).
Ahogyan azt is, hogy milyen sajatos ereje van annak, hogy a szerelmi koltészetnek a bir-
toklas vagyat kifejezo legtobb darabjaval szemben Hypermnestra beszédének legfébb
parancsa a latinban egyetlen bet(ibdl alld, eltavolité imperativusban dsszegzédik: .17,
azaz ,menj!”. ,Nem véletlen - flizi hozza Eyres -, hogy Horatius mercuriusi ékesszo-
lasa éppen a szerelemnek ebben az elengedést megjelenit6 nagyszerti képében, inkabb
a szabadsag megadasanak, mintsem elvételének az abrazolasaban éri el legmagasabb
csucsat” (118.)

A fejezet masodik felében Eyres ugyanilyen beleérzéssel beszél Horatius Maecenas-
hoz fiz6d6 baratsagardl és a nagy barat melankoliajat kuralo ,terapias” koltészetérdl,
a késdbbi részekben pedig sajat maganak és Horatiusnak a varosi és vidéki életet illetd
érzéseirdl, leirva Horatius villdja romjainak egy szombat reggeli, kellemesen intim fel-
keresését is, és felidézve sajat vidéki gyerekkordnak helyszinével szemben taplalt am-
bivalens érzelmeit. Ennek a The Town Mouse and Country Mouse (A varosi és a vidéki
egér) cimd kilencedik fejezetnek a végén olvashatunk az Augustus-kori Rdma varosarol
is, benne az Eyresbdl kevés rokonszenvet kivaltd reprezentativ Ara Pacisrol,” illetve
Horatius 6dai negyedik konyvének azokrdl a verseirdl, amelyek a szerzét a Békeoltar-
ra emlékeztetik. Eyres nem kételkedik benne, hogy Horatius a Pax Augustat dszintén
tinnepelni valénak latta, de ugy érzi, a negyedik konyv utolsé versében a kolt6 ,,meg-
engedte maganak, hogy tulsagosan beagyazodjon, hogy beledhajtsa magat a jo polgar
szerepébe és hangjaba, ahelyett, hogy meghagyott volna maganak egy alapvetéen fon-
tos hibahatart, a kiilonbozés, sot ellentmondas képességét, amit akkor élvezett, amikor
még Maecenas, nem pedig Augustus volt a partfogoéja” (160-161.)

mellé oldalszamok helyett odairhassa, hogy ,,passim’, azaz: lépten-nyomon. David WEsT, Horace Odes.
I Carpe diem, Oxford, Oxford University Press, 1995; Horace Odes. II. Vatis amici, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1999; Horace Odes. III. Dulce periculum, Oxford, Oxford University Press, 2002.

% Erdemes itt ismét idézni Genthon Istvént, ezdttal az Augustus-kornak a Carmen saecularéhoz hasonlo
masik reprezentativ mualkotasardl, az Ara pacisrdl: ,kinek jutna mas az eszébe [rola], mint Augustus
aranykora. A szinte lelketlen tokéllyel faragott marvany nekem tobbet mond, mint a térténetirok anna-
lesei. Olyan lehetett ez az aranykor, mint a kébe meredt tanibizonysaga: pontos, hideg, unalmas, gégos,
kikezdhetetlen” GENTHON, i. m., 55.
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A tizedik fejezet (Religion or How To Believe — A Vallas, avagy hogyan higgytiink)
cimében viseli a témajat. ,,Haldokld vallasban néttem fel” — kezdi Eyres a fejezetet,
amelyben a horatiusi ,,insaniens sapientia” (c. 1,34 — Parcus deorum) szellemes fordita-
sat is megadja: ,,dogmatic scepticism” (168.), kiemelve, hogy a Horatius altal legjobban
tisztelt isten, Mercurius minden volt, csak nem humortalan. (172.)

A Carpe diem cimti tizenegyedik fejezet a nevezetes Leuconoe-o6da (c. 1,11) elemzé-
se, amelybe Eyres - a filologusi konszenzussal némileg meglepé mddon ezuttal egyet-
értve — olyan filozofikus tartalmakat vetit bele,’! amelyek szerintem alapvetéen idege-
nek ettdl a verstdl, mert ennek legfébb tartalma éppen az, ahogy az ,,6rokké szeretni
fogsz?” 6rok kérdésével nyaggatott férfi minden eszkozzel igyekszik kitérni a valasz el6l,
megprobalva a csalédott nét — a morélfilozéfia divatos kozhelyeinek nehéztiizérségét
is mozgositva — a maga sokkal rovidebb tavu terveibe bevonni. A reseco (metszeni)
ige magyarazata sordn felidézett anekdota a konyv egyik apré gyongyszeme, a szerzé
borszakiréi énjének apré ajandéka. Eyres egy német borasz iiltetvényén tett séta soran
elcsodalkozott azon, hogy vendéglatéja allandoan a szemeket kostolgatta, amit a borasz
igy magyardzott meg: ,,Judod, az én igazi munkdm a szél6kdstolds. A borkostolds csak
hobbi” Willi Briindlmayer ugyanis arra var, hogy a sz6l6szem mar ne egyszertien édes
legyen, hanem tokéletesen kifejezddjon benne a terroir egyedi, esszencialis karaktere,
magyarul a roghatas (191.): ez a sziireti pillanat carpe diem-je.

Az Excess or Enough (A talzas vagy az elég) cimi tizedik fejezet kozéppontjaban
az yarany kozépszer” dll, és a szerz6 jo érzékkel mutat ra arra, hogy a megelégedést
és mértéktartast oly sokszor megéneklé Horatius verseiben a lirai én voltaképpen mi-
lyen gyakran mutatkozik dithésnek. A c. 3,1 (Odi profanum) 6déban, ,a szerencse
nagy tomboldjarol” szélva jo szemmel veszi észre az ,,omne capax movet urna nomen”
(»minden nevet az a moho pohar porget”) sorban a ,,nomen” és az ,,omne” egyenlésitd
Osszecsengeését.

Amikor az In the South (Délen) cimii utolso el6tti fejezetben ismét jobban egymasra
rajzoléddnak a szerzének és modelljének a vonasai, mar nem csodalkozunk, amikor
Napolyrdl szolva ezt olvassuk: ,,Kozelebb érzem magam Horatiushoz itt, egy nem tul
nagyigényti étteremben, mint a Régészeti Muzeumban”. (215.)

' HORACE, Odes, Book I, ed. Roland MAYER, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, 169:
»Both Stoics and Epicureans urged a radical revision of the value we attach to time, especially to
the future. Our hopes for the future can be a curse, and so their teaching privileged the present, to
the detriment of the future” Gregson Davis, Wine and the symposium = Cambridge Companion to
Horace, ed. Stephen HaRRISON, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, 214-215: ,,It would be
fundamentally misleading to conclude from the stark juxtaposition of wine and wisdom here (sapias,
vina liques) that Horace is promulgating a simplistic or reductionist ethos. The proper consumption
of wine, for the poet of the Odes, is best understood in the context of the sophisticated philosophical
doctrine of the ‘mean”” R. G. M. N1sBET, Margaret HUBBARD, A Commentary on Horace: Odes 1, Ox-
ford, Clarendon Press, 1970, 136. ,,it would be wrong to interpret the poem as a whole as a rationalistic
attack on astrology. The undesirability of knowing the future is emphasized as much as the impossibility.
Distrust of prophecies merges in to distrust of the future itself; and this too is an Epicure an doctrine”.
Lasd még sajat értelmezésem: K6rizs, Horatius, i. m., 19-21.
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Alas, the Years (Jaj, az évek) a cime az utolsé fejezetnek, és természetesen itt ol-
vashaté a c. 2,14 (Eheu fugaces) forditasa. A versben szerepl6 caecubumi borrél meg-
tudjuk, hogy Réma ,,premier grand cru”-je volt, a Chateau Lafitte antik megfelel6je
(ennek egy viszonylag friss évjaratabol egy palackért mostanaban t6bb mint negyed-
millié forintot kérnek), és Eyres arra is figyelmeztet, hogy az agglegény Horatius al-
taldban milyen kelletleniil nyilatkozott az 6rokésokkel kapcsolatban. A konyv a sotét
londoni éjszakaban csendesen 1élegzé ir6 és partnere képével ér véget, pontosabban
azzal a gondolattal, hogy ennek a két folyamatos lélegzetvételnek egy napon - ra-
adasul valdszintleg nem is ugyanazon a napon - vége szakad. A gondolatmenet és
a konyv ezekkel a szavakkal zarul: ,,Nincs, ami ezt a gondolatot kevésbé rettenetessé
tenné, de Horatius verse arrdl tesz tanubizonysagot, hogy kétezer évvel korabban volt
valaki, aki elég bator volt ahhoz, hogy ezt atgondolja és atérezze, baratilag elmondja
és elénekelje, azokkal a ragyogo és bajos szavakkal, amelyek tovabb arasztjak melegii-
ket és szelid fényiiket, akdr egy gyertyaszal a s6tétségben.” (232.)

A kotet minden oldala tanusitja, hogy - Szilagyi Janos Gyorgy mas osszefiiggés-
ben megfogalmazott szavait idézve — ,,a kiviilallok részérdl annyira jogosan, az elfor-
duldsig tiirelmetlentl vart-kovetelt sziv van benne”, és bar ,,nem a klasszika-filologia
kitaposott utvonalan jaré munkaval van dolgunk’, a szélesebb kozonséget megszoli-
tani vagyé okorkutatdsnak — mar ha csakugyan vannak ilyen vagyai — mégis ,,aligha-
nem éppen erre van ma sziiksége” >
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Miskolci Egyetem, Magyar Nyelv- és Irodalomtudomanyi Intézet
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Buzzing Library
Three English-Speaking Contemporary Poet’s Horace
(Billy Collins, Donald Hall, Harry Eyres)

Abstract: This paper focuses on three English-speaking contemporary poets, especially on
the image of the classical Latin and Greek cultures appearing in their works. In Billy Collins’
works the elements of traditional Euro-Atlantic high culture — mainly the classical antiquity,
France and Italy—play an important role, alongside some echoes of Japanese and Chinese
cultures. From a certain point of view, one can call Collins ‘a poet of poetry), as his poems
often focus on the process of writing, on the poetic effect and tradition. His particular attitude

32 Sz1LAGYI Jdnos Gyérgy, ,, Horatius bibosus” = Sz. ]. Gy., A tenger folott: Irdsok ékori gorég és itdliai kul-
turdkrol, Bp., Gondolat, 2011, 196.
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towards the ancient heritage (philosophy, architecture, art, literature, genres, tones and
themes) makes Collins a sort of Horatian poet, as he seems to share—particularly in poems
talking about the effect of passing time—his ancient predecessor’s melancholy, wit and irony.
In the second part of the paper a book of Donald Hall is analyzed: The Museum of Clear Ideas
pays homage to Horace, in particular in its second part, which is a contemporary remake of
Horace’s Carmina’s whole Book I, and occasionally shows influence of social and political
criticism. The third and last part of the paper is about the rather unusual book by Harry Eyres
about Horace (Horace and Me). It is a kind of ‘parallel lives, the life of ‘Harry and Horry’, as one
of the book reviewers puts it. Eyres, educated in Eton and Cambridge, a poet, wine critic and
cultural journalist brings Horace closer to the modern reader by analyzing and translating his
poems in a fresh way, not avoiding personal approaches and modern references.

Keywords: Quintus Horatius Flaccus, Billy Collins, Donald Hall, Harry Eyres, adaptation,
translation, ancient tradition, contemporary American literature
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»1his ash was a scholarly girl”

Miifaji és medialis forditas Anne Carson Nox cimd miivében

»Elteltiink a konyvektdl, megkeseredtiink téliikk, konyvon
nyugszik a vallasunk, tudomanyunk, megélhetésiink, szo-
rakozasunk, ez az életiink, amelyet leginkabb magunknak
szantunk: a konyvon, amelyben latjuk az életellenest — vagy
legalabbis az élettel dtellenest. A konyv problémdja: ez nem-
csak a filologus egzisztencialis kérdése, hanem egzisztencialis
kérdés egyaltalan. Ne nézziik meg egyszer a konyvet egészen,
minden oldalarél?” (Kerényi Karoly)'

»[...] a forditas a legnagyobb kiilonbségrol szolt: az élet és a
halal kozotti kiilonbségrél” (Susan Sontag)?

Irds/kép — Anne Carson mint intermedidlis alkoté

Kerényi Karoly mottoban idézett kérdése, bar mds perspektivabol tekint a konyvre,
Anne Carsoné is lehetne: ,Ne nézziik meg egyszer a konyvet egészen, minden olda-
larol?” A kanadai ir6-koltd, klasszika-filolégus, miifordité ugyanis szamos nyilatko-
zatdban, munkajegyzetében problematizalja a konyvet mint médiumot, formatumot,
keretet. Egy interjuban példaul azt mondja: ,,a kdnyv egy kényelmes forma a kultu-
rankban, amelyben létre lehet hozni dolgokat, de ez egyre kevésbé kielégitd. Es soha
nem éreztem, hogy kimeritené barmilyen 6tletemet”’ Ugyanakkor nemcsak reflektal

* A tanulmdny az NKFI FK 128492 szamu kutatdsi projekt keretében késziilt. Mind az angol, mind a
latin idézetek sajat forditasban szerepelnek, s a benniik taldlhaté kurziv kiemelések is télem szarmaz-
nak. Catullust és Propertiust a kovetkezd kiaddsok alapjan idézem: Catullus: A Commentary, ed. C. J.
Forpyce, Oxford, Oxford University Press, 1961; Sexti Properti: Elegi, ed. Stephen J. HEYWORTH, New
York - Oxford, Oxford University Press, 2007.

! Kerénvr Kéroly, Okortudomdny = K. K., Halhatatlansdg és Apollén-vallds, ford. KOVENDI Dénes,
SzerB Antal, TATAR Gyorgy, Bp., Gondolat, 1984, 152.

% ,translation was about the biggest difference of all: that between being alive and being dead” Susan
SONTAG, On Being Translated = S. S., Where the Stress Falls: Essays, New York, Farrar, Straus and Giroux,
2001, 339.

* Stephen BURT, Anne Carson: Poetry without Borders, Publisher’s Weekly, 2000. aprilis 3. https://www.
publishersweekly.com/pw/by-topic/authors/interviews/article/39881-anne-carson-poetry-without-
borders.html (Let6ltés ideje: 2022. marcius 14.)
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a konyvre mint médiumra, illetve a Gutenberg-galaxissal szembeni kihivasokra, ha-
nem mintha alkotdi tevékenysége is az idézetben foglalt kérdés megvaldsitasa lenne:
a konyv minden oldalardl val6 megszemlélése, annak darabokra szedése, majd uj-
boli 6sszerakasa. Ez Osszefligg azzal, hogy Carson vizudlis miivész is — olyannyira,
hogy allitasa szerint huszonéves koraig nem is igazan irt, csak rajzolt* -, ami nyomot
hagy irasmiivészetén, kotetkompozicioéin is. Ez nyiltan megmutatkozik a kimondot-
tan experimentdlisnak nevezheté miiveiben (mint az irasom targyat adé Nox vagy a
Float),” de ,,hagyomanyos” konyveiben is az elrendezés, a tipografia, a vegyes tech-
nikak (kéziras/gépiras, rajzok, fényképek stb.) tudatos alkalmazasaban. Konyvei igy
konyvtargyakka, artefaktumokka valnak: ,,még akkor is, ha amit csinalok, csak iras,
megprobalom targgya alakitani. Probalom olyannd tenni, hogy ne csak olvasni, ha-
nem ranézni vagy megtapasztalni is lehessen, ezért aggédom a topografia és a térko-
zO0k miatt, és egyszerlien a megjelenités miatt”.

E ,kézmiives” munkamddszer mellett Carson egész munkassagaban kiemelt sze-
repe van az antikvitdsnak, ami persze klasszika-filologus 1évén aligha meglepd. Am
az antikvitashoz valé viszonyulasaban is az ujra(hang)szerelés érdekli, a varatlan egy-
mas mellé helyezések, amelyek egyfajta hatarhelyzeti poétikdban valésulnak meg.”
Igy keriil egymés mellé Thukydidés és Virginia Woolf az Ordinary Time cim iras-
ban (Men in the Off Hours, 2000), Stésichoros és Gertude Stein az Autobiography of
Red cimii verses regényben (1998),% illetve talan az el6bbieknél még egyértelmiibb és
nyilvanvalobb parhuzamba a kéosi Siménidés és Paul Celan az Economy of the Unlost
(1999) cimt kétetben.” Mindehhez ugyanakkor érdemes megidézni a szerzé azon
meglatdsat, amely szerint elutasit barminemu instrumentalizmust vagy pragmatiz-
must az antikvitas (pontosabban ebben az idézetben: a gorogség) megkozelitésében,
és arrol ad szamot, hogy figyelmét éppen a széthangzas, a massag ragadja meg, ame-
lyekben mégis megpillanthat6 valamiféle hasonlosag:

* Uo.

> A Noxro6l mint a (n6i) experimentalis irds és kotetkompozicié példajarol lasd Liedeke Prate, How
to Do Things with Literature in the Digital Age: Anne Carson’s Nox, Multimodality, and the Ethics of
Bookishness, Contemporary Women’s Writing, 2015/1, passim.

¢ Will ArTkeN, Anne Carson: The Art of Poetry No. 88, Paris Review, 2004/3, 194. Ennek értelmében
beszél Tan RAE is Carson esetében az irds vegyes médiumként vald megkozelitésérdl [mixed-media
approach to writing] (From Cohen to Carson: The Poet’s Novel in Canada, Montreal - Kingston, McGill-
Queen’s University Press, 2008, 227), és hangstlyozza a Nox materidlis olvasatra valé felhivasat Liedeke
PLATE (i. m., kiillondsen: 97-100), valamint Kiene BRILLENBURG WURTH (Re-vision as Remediation:
Hypermediacy and Translation in Anne Carson’s Nox, Image [&] Narrative, 2013/4, kiillonosen: 21-22).
7 Laura JANSEN, Introduction: On Anne Carson/Antiquity = Anne Carson/Antiquity, ed. Laura JANSEN,
New York, Bloomsbury Academic, 2021, 1-4.

8 Magyarul: Voros onéletrajza, ford. FENYVESI Orsolya, Bp., Magvetd, 2017.

° Sherry SimoN, ‘A single brushstroke” Writing through translation: Anne Carson = In Translation -
Reflections, Refractions, Transformations, eds. Paul ST-PIERRE, Prafulla C. Kar, Amsterdam - Philadel-
phia, John Benjamins Publishing Company, 2007, 111. Az antik anyag és a kortars koltészet igy egyfajta
kollazsként miikodik: 1asd RAE, i. m., 226.
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Nem érzem, hogy az antik dolgok kozvetleniil kapcsolddnanak a modern
dolgokhoz. A hetvenes-nyolcvanas években, amikor a diplomamat sze-
reztem és tanitottam, a korszellemnek megfeleléen azt allitottak, hogy a
klasszika-filologus feladata megtaldlni az dkorban a relevanciat és olyan
kurzusokat kitalalni, amelyek meggyézik a didkokat arrol, hogy az okori
gorogok tanulmanyozasabdl minden sziikségeset megtudhatnak a modern
életrél. Nos, ez enyhén szdlva is bizarr. A goérogokben az a lenytig6z6, hogy
a hasonldsag apro villanasait kapjuk [you get little glimpses of similarity], hi-
hetetlen méssagba agyazva [embedded in unbelievable otherness], a vilagrol
alkotott furcsa meggy6z6dések és az életre adott olyan reakciok hatalmas
tajan, amelyeknek egyaltalan nincs értelmiik."

Mindez kulcsfontossagi Carson forditoi felfogasa s igy irdsom szempontjabol is,
minthogy az alabbiakban néhany olyan példan keresztiil igyekszem megmutatni e
felfogast, amelyben épp e furcsasagok, elidegenité effektusok, athangolasok tarnak fel
valamit a nyelvek kozotti, atmeneti térben mozogva a ,.tiszta nyelvbol’," ugyanakkor
a megismerhetGség lehetetlensége fogalmazodik meg benniik. A nyelvek, korszakok,
médiumok kozotti tér (ha tetszik: szakadék), és a kiilonféle terek kozotti bolyongas,
barangolas, tévelygés nemcsak szimbolikus értelemben fontos, hanem gyakorlati, fi-
zikai értelemben is jellemzi Carson alkotasi folyamatat: ,,Harom kiilonb6z6 asztalnal
dolgozom, mindegyiknél mas-mas projekt van folyamatban, mondjuk ugy, hogy az
egyik tudomanyos, a masik iréi, a harmadik pedig mtivészeti. Ezekhez csapongva
megyek oda [I go at these erratically], néha egy oran beliill mindharom asztalhoz.
Egymadst kolcsonosen beporozzdk. [They cross-pollinate one another.]”"?

[rasomban Anne Carson Nox cim{i munkajéval foglalkozom,* mely a fent em-
litett szerkesztési elvet részben koveti, részben eltér téle. E mii ugyanis a szerz6 sa-
jat tragikus tapasztalatat, a gyasz feldolgozasat allitja parhuzamba Catullus 101.
carmenén - mely a koltd ugynevezett ,fivérgyaszolé epigrammai” kozé tartozik'* —
végzett filoldgiai munkaval (értve ez alatt a szoveg kiszdtarazasatol egy letisztazott,

10 AITKEN, i. m., 199. Idézi JANSEN, i. m., 7.

! Walter BENJAMIN, A miifordité feladata, ford. TANDORI Dezs8 = W. B., Angelus Novus: Ertekezések,
kisérletek, birdlatok, szerk. RADNOTI Sandor, Bp., Magyar Helikon, 1981, 69-86. Benjamin forditaskon-
cepcidjanak Anne Carsonra tett hatdsara felhivjdk a figyelmet: Sara TANDERUP LINKIS, Bits of Books in
Boxes: Carson’s and Hegnhojs Scrapbooks = S. T. L., Memory, Intermediality, and Literature, New York,
Routledge, 2019, 153; BRILLENBURG WURTH, i. 1., 29-31.

2 AITKEN, i. m., 205. (kiemelés t6lem)

13 Anne CARSON, Nox, New York, New Directions, 2010.

" A fivérgyaszolo epigrammak (carm. 65, 68, 101) intertextudlis Osszefiiggéseirdl, illetve Aeneis-beli
visszhangjairol lasd Somra1 Péter, Commune sepulcrum: Tréja ,,catullusi” emlékezete Vergilius Aeneisé-
ben, Okor, 2016/4, 35-41; Ué., A catullusi ,, fivérgydszold” koltemények visszhangjai Vergilius Aeneisében,
Okor, 2020/4, 56-63.
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de korantsem végleges verzidig vald eljutast), amely forditas és adaptacio kozott
billeg. Pontosabban — mint lentebb részletesebben is ramutatok — nem is pusztan
parhuzamba allitja, hanem valamiképp azonositja, egymast feltételez6nek allitja be
a gyaszmunkat, illetve a filoldégiai munkat és a forditast mint az elveszett jelenvaléva
tételének, illetve a hangadasnak, ,felélesztésnek” parhuzamos torekvéseit.'”” Hiszen
a forditds Benjamintdl kezdve, s a tanulmany mottéjaban megidézett Sontagnal is,
a holt életre keltésének par excellence jelensége.'® Alabb a Catullus-vers értelmezése
utdn néhany példan keresztiil mutatom be Carson forditéi felfogasat, majd az elégia
mufajaban rejlé alapvetd fesziiltség (a gyaszolt masik megragadasa vs. a sajat poétikai
megszolalds lehetdsége) sajatos megvaldsulasat, illetve a catullusi testvérkapcsolat di-
namikajanak Gjraértelmezését.

Konyv/tdrgy — A Nox mint intermedidlis kotet

Anne Carson Nox cimet visel, 2010-ben publikalt munkaja értelmezhet6 a konyvmé-
dium hatarait feszegetd kisérletnek, s mint ilyen, éppen annyira jelentds, mint Catullus
101. carmenének ujraforditasaként és -értelmezéseként. A ,,kétet” szot hasznalni ra va-
léjaban pontatlan,'” minthogy egy konyvviszonylatban igen nagy, sziirke dobozrdl van
sz6 (23,5 cm magas, 15 cm széles),'® amelyben voltaképpen egyetlen hosszu, harmoni-
kaalakban hajtogatott lap van, mely kihajtva mintegy 25 méter hosszu. A bal oldalra es6
részeken Catullus versének szavai szerepelnek szétari tételekként, vagyis szocikkekre
szabdalva, mig a jobb oldalra asszociativkommentarok, jegyzetek, reflexiok, fotdk, raj-
zok keriiltek. A kotet fiilszovege szerint a Nox a szerz6 eredeti, kézzel készitett kivagasos
konyvének (scrapbook) vagy kollazsnaplojanak (collage journal)® identikus masolata,
mondhatjuk: fakszimile kiadas, melyet a szerhasznalati és kisebb biinozési tigyei eldl

!> Erik FREDERICKSEN, The Philology of Grief: Catullus 101 and Anne Carson’s Nox = Unspoken Rome:
Absence in Latin Literature and its Reception, eds. Tom GEUE, Elena Grusti, Cambridge — New York,
Cambridge University Press, 2021, 290; 304. Parr is arrél beszél, hogy a forditas a gydsz metaforajava
valik: Jocelyn PARR, A Dignifying Shame: On Narrative, Repetition, and Distance in Anne Carson’s Nox,
Zeitschrift fir Anglistik und Amerikanistik, 2014/4, 352. V6. ,,A forditéds [...] metafora Carsonnak a
testvérével vald kapcsolatira” BRILLENBURG WURTH, i. ., 30.

16 V6. BENJAMIN, i. m. Ugyanakkor a forditas az eredeti mivet még inkdbb a széttoredezés iranydba viszi;
a tiszta nyelv csak a nyelvek osszességeként 1étezik, s ez Carson mive szempontjabol kulcsfontossagu.

17 A konyv nehezen kategorizalhatdsagarol a legtobb réla sz616 tanulmany megemlékezik, de kifejezetten
tematizalja: PARR, i. m., 341-342.

18 Hasonl6 ,,dobozkényv” Carson Float cimi, 2016-os miive is: egy atlatszé miianyag dobozban huszonkét
kis fiizet szerepel, amelyeknek sorrendje nem kotott (nincsenek szamozva sem) — vagyis az olvaso kedve
szerint olvashatja. E fiizetek az un. ,,chapbook’, az olcs6, utcan arusitott roplap formatumat idézik meg.
JANSEN, Introduction, i. m., 6-7.

¥ Tanis MacDoONALD, Night in the Box: Anne Carsons Nox and the Materiality of Elegy = Material
Cultures in Canada, eds. Thomas ALLEN, Jennifer BLAIR, Waterloo (Canada), Wilfrid Laurier University
Press, 2015, 52.
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elmenekiilt, régota kiilfoldon él6, s csaladjaval kapcsolatot csak alig-alig tartd batyja,
Michael halala utén készitett.” Igy érthetd az is, hogy miért éppen a 101. carmen vélik
parhuzamos szoveghellyé, nemcsak mint intertextus, hanem a parhuzamos tapasztalat
— a baty elvesztése felett érzett gyasz — értelmében is. Maga a konyv igy egyfajta epita-
flum, melynek értelmében robusztussaga és dobozszertisége 4j értelmet nyer: a sirkd
vagy urnatartd alakjara is emlékeztet,?" kivaltképp, hogy a boriton egy hosszukas ala-
ku allokép lathato egy kisfiardl (akirdl aztan az olvasas el6rehaladtaval valdszintsitjiik,
hogy Michael). Ez a befogadas tapasztalatdban elsék kozott érzékelt medialis forditas: a
gyaszepigramma eredeti médiumara, a sirfeliratra valé emlékeztetés.”

Kiilonos jelentdsége van, hogy személyes, s6t 6néletrajzi irdsmli masolatardl van
sz0, hiszen ez a publikalt minek is azonnal auratikussagot kolcsondz: személyes és
intim konyvtargy benyomasat kelti, egyfajta relikviaként ttinik fol.>* Ehhez az él-
ményhez hozzatesz a kézirds gyakori megjelenése is: nemcsak Anne Carsoné, hanem
az elhunyt testvéré is, akinek egyetlen, s igy kiemelt értéki levele a mtinek nagyjabol
a kozepén, tobbszor és tobbféleképpen szétvagva jelenik meg. (Ennek értelmezésére
késébb még visszatérek.) A kézirds (mint autografia) a személyesség talan legerésebb
vizualis, grafikai megvaldsuldsa, az iras sz6 szerint az ir6 kézjegye, s mint ilyen, egy-
fajta testi kiterjesztése is.”* A személyesség benyomasat erdsit6 vizualis elemek a fény-
képek is, melyek tobbnyire csaladi fotok vagy kiilonféle hasznalati targyakat abrazolo
képek.*® Azonban az embereket abrazol6 képek homalyosak vagy egyenesen arnyé-
kokat abrazolnak, az arnyat veté embernek tehat éppen a hidnyara mutatnak r4, a tar-
gyak pedig ugyan valamiféle lebegtetett otthoni kdrnyezetben allnak, de ugyancsak
a hidnyz6 hasznaldjukra, a jelen nem 1év6 emberre utalnak (példdul szék, hinta).*

A befogadas tapasztalataban tehat a személyesség és annak elidegenitése, a jelenlét
és a tavollét effektusai folyamatosan véltakoznak mind verbalis, mind vizualis szinten,”

20 A koétet hatlapjan ezt olvashatjuk: , Amikor a batydm meghalt, sirfeliratot készitettem neki konyv for-
majaban. Ez ennek a madsolata, olyannyira kozeli, amennyire csak lehetett.” (,When my brother died I
made an epitaph for him in the form of a book. This is a replica of it, as close as we could get.”)

! Joan FLEMING, Talk (why?) with mute ash: Anne Carson’s Nox as Therapeutic Biography, Biography,
2016/1, 69; TANDERUP LINKIS, i. 1., 149, 169.

2 Az epigramma mtifajarol és (inter)medialitasarol - kifejezetten a Catullus-carmenek 6sszefiiggésében
- lasd SomFarL, A catullusi ,, fivérgydszold” koltemények, i. m., 56-57.

» BRILLENBURG WURTH a ,,szuvenir” kifejezést is alkalmazza rd: i. m., 22.

* PLATE, i. m., 99-100.

» A fotdkat részletesebben értelmezi FREDERICKSEN, i. m., 299; PARR, i. m., 348-349; Jill MARSDEN,
In Search of Lost Sense: The Aesthetics of Opacity in Anne Carson’s Nox, Comparative & Continental
Philosophy, 2013/2, 193-194; 197; Eugenia NicoLacl, Translating the Canon, Filling the Absence = Anne
Carson/Antiquity, i. m., 251-252.

¢ MARSDEN, i. 1., 194.

¥ E megkiilonboztetés persze épp az eddig targyaltak értelmében szinte értelmetlen: a képek elkezdenek
szovegként, a szoveg pedig képként viselkedni — a képek nem puszta illusztraciok, hanem narrativaal-
kot¢ erejiik van. Nem véletleniil szoktak olykor Carson ,,fotopoétikajat” W. G. Sebaldéhoz kétni: pl. az
Austerlitz fényképei sokban rokonithaték a Noxban szerepl6kkel. FLEMING, i. m., 154; SIMON, i. m., 116;
TANDERUP-LINKIS, i. m., 147.
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s mindvégig fesziiltségben allnak.*® Mert noha abban a szellemben vessziik kézbe a mi-
vet, hogy valamiféle autentikus, auratikus, személyes konyvtargyat, mar-mar miivész-
konyvet tartunk a keziinkben,” valéjaban egy szkennelt, sokszorositott, kereskedelmi
forgalomba keriilt, s ezért illuzérikus, manipulalt, kisérteties mtivel van dolgunk. Ez
akkor hasit belénk, amikor példaul a kézzel irt firkak, feliratok nyoman a lapon ceruza-
meélyedést latunk, de ha kozelebbrol szemiigyre vessziik, kivehetdek a pixelek - ugyan-
akkor, ha lapozunk, a mélyedés a masik oldalon is latszik. Minél valésaghtibb, annal
kisértetiesebb ez a hatds. Ennek alapjan allitja MacDonald, hogy a Nox nem egy repro-
dukcio, amely valéban autenticitassal bir, hanem egy metareprodukcid, amely reflektal
masolatjellegére és ,el6djére’, az eredeti naplora is.”

A szkennelt, fénymasolt jelleg miatt a digitalitds fel6l visszatekintve atértelme-
z6dik a mottéban szerepld Kerényi-idézet: a konyv minden oldalrél val6 vizsgalata
ugyanis a digitalis médiumok létezése Ota egészen mas felhangot kap.! A konyv-
targyhoz egyfajta nosztalgia tarsul,’* igy a Nox nemcsak az elhunyt batynak, Catullus
versének (metonimikusan az antik irodalmi hagyomanynak), illetve a gyaszkoltészet
(epigramma, elégia) mufajanak, de a konyvnek mint médiumnak is emléket allit.**
A harmonikaalak egyfajta d&tmeneti formatum a tekercs és a kodex kozott: egyszerre
folyamatos, mint a tekercs, ugyanakkor valamelyest szegmentalt is a hajtogatas miatt,
akar a konyvoldalak - mintha ez is azt érzékeltetné, hogy az antikvitds és a moderni-
tas koztes terében mozgunk, medialis értelemben is két konyvészeti/konyvtorténeti
paradigma kozott, melyet materidlis illuziok teremtenek meg.** A ml ennek megfe-
lel6en, a hajtogatds miatt, olvashatd a (kddexformatumu) kényvhoz hasonloéan is, a
bal és jobb oldalra es6 hajtasok (kvazioldalak) egymasutanjiban. Azonban ebben az

2 E fesziltséget jelzik és értelmezik: BRILLENBURG WURTH, i. m., 25-26; FLEMING, i. m., 150-151;
FREDERICKSEN, i. 1., 300; MACDONALD, i. m., 52; MARSDEN, i. m., 190; TANDERUP LINKIS, i. m., 158.
# A miivészkonyv (artist book) és az experimentalis irds fel6l értelmezi: PLATE, i. m., passim.

% MACDONALD, i. m., 59.

3 Errél 1asd részletesen PLATE, i. m., killondsen: 95-96.

32 Shrey kifejezésével élve ,analog nosztalgia’, melyben épp a régi médium zaja valik érdekessé és
hangsulyossa: Dominik SHREY, Analogue Nostalgia and the Aesthetics of Digital Remediation = Media
and Nostalgia: Yearning for the Past, Present and Future, ed. Katharina NIEMEYER, New York, Palgrave
Macmillan, 2014, 34.

33 FLEMING, i. m., 152; MACDONALD, i. m., 54; 56; TANDERUP LINKIS, i. m., 147; Francoise PALLEAU-PAPIN,
Nox: Anne Carson’s Scrapbook Elegy, HAL (Archives Ouvertes), 2014. méjus 27., passim. Ehhez ugyanak-
kor, mint mdr fentebb is emlitettem, kisértetiesség is tarsul: ,,A Nox felhivja a figyelmiinket a konyv mint
anyagi targy kisértetére [specter of the book] a digitélis korban”. BRILLENBURG WURTH, i. 1., 22.

34 Publikalt formajaban [a Nox] 6sszefoglalja a kiadas torténetét, a kézzel készitett firkatol, rajztol vagy
felirattol a tekercsen at a kodexig”. (PALLEAU-PAPIN, i. m.) A Nox mint konyvészeti projekt érdekes Ca-
tullus programadé 1. carmenének fényében is: mint ismeretes, ott is kiillonos figyelem esik a tekercs
materialitdsdra, s a tekercs mint a tarsadalmi térben val6 jelenlét, a szocidlis interakcid eszkoze jelenik
meg. Ugyanakkor mintha az explicare ige jatékos ujragondoldsaként is értheté lenne a Nox harmoni-
kaalakja a ’kifeszités, kihajtds’ sz szerinti értelmében. Koszonettel tartozom Pataki Elvirdnak, amiért
felhivta a figyelmem ezekre az 9sszefiiggésekre.
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esetben is mindjart szembet(ing, hogy a mar emlitett grandiozitds miatt a mu befo-
gaddsa mindenképpen ,fizikai el6késziileteket” igényel: jelentéségteljes koriilmény,
hogy nem lehet kényelmesen példaul vonaton, kanapén, parkban olvasni. Kell hozza
ugyanis egy — lehetéleg — nagy asztal, s kell hozza az olvasé folyamatos testi koz-
remiikddése, hiszen a lapozasra a szokatlan konyvészeti megoldasok miatt kiemelt
figyelem esik, nem automatikus, mint a kédexformatum esetében.” Azonban ez az
olvasasmdd a folyamatossag — az emlitett egyetlen hosszu, hajtogatott lap — miatt
nem kizarélagos: lehet masképp, az olvasd tetszése szerint is olvasni.”® Vannak azért a
szovegben - ellentétben a Floattal — a befogadast iranyit6 indexek: egyrészt navigal-
jak az olvasot az egyenként szdcikkekre szedett Catullus-carmen szavai, masrészt a
hozzajuk mellékelt reflexiok is fejezetszamokkal vannak jeldlve.?”

A verso és a recto ,oldalak” parbeszédbe 1épnek egymassal, s a mellettiik szerep-
16 szoveges reflexiok, fotok vagy feliratok a szocikkek kommentarjaiként tiinnek f6l.
A Catullus-vers jelentésrétegei, a szévegen végzett filologiai munka maradvanyai,
tormelékei és a személyes emlékek lenyomatai igy palimpszesztként irodnak egymas-
ra. Az emlékek palimpszesztjeibél azonban nem tudunk meg részletes személyes dol-
gokat, nem latunk be igazan a felszin ala vagy a rétegek kozé: a haptikus olvasasban
(melyre a Nox, az eddig elsoroltak alapjan, egyértelmd felhivast tesz)* ezt érzékelteti,
illetve erre emlékeztet a hosszt harmonikalap hatoldala, mely teljesen iires, hofehér.
A tuloldalon” igy a hidny, a csend, az éjszaka mérhetetlen tiressége lakozik.** Az
olvasok mintegy a sajat ,,konyviiket”, sajat torténetiik szilankjait, toredékeit tehetik
ide,* egyik gyasz a masikat ébreszti fel. Mindez Catullusnal, kiillondsképpen a 101.
carment zar6 elkdszond formulaban is ott van: az ave atque vale révén a hang tovabb-
élésére, az olvaso altal torténd ujra meg Ujra megszolaltatdsara nyilik lehet6ség.* Ezt
Carson materialisan forditja le: az tires hatlap megtolthetd.

> Heidegger alapjan fogalmazza meg Brown, hogy csak akkor kezdiink szembesiilni a targyak dologi
mivoltdval, amikor médr nem miikddnek (megfeleléen) szamunkra. Bill BRowN, Thing Theory, Critical
Inquiry, 2001/1, 4. Idézi PLATE, i. m., 94-95.

36 Kiilonféle kreativ olvasdsmodokat vesz sorra: PLATE, i. m., 106-108.

7 Ezért a tanulmanyban magam is, amennyiben a Nox szoveghelyeire hivatkozom, ezekre utalok.

3 BRILLENBURG WURT, i. 1., 24. A testvér és a haldl megragadhatatlansdga, megismerhetetlensége tehat
a konyv megragadhatdsagaval, taktilis jellegével képez ellentétet. Vo. ,Ez egy megérintheté konyv egy
érinthetetlen testvérrdl” (,This is a touchable book about an untouchable brother”.) Eleni SIKELIANOS,
Sentences on Nox = Anne Carson: Ecstatic Lyre, ed. Joshua M. WILKINSON, Ann Arbor, University of
Michigan Press, 2015, 148.

3 MARSDEN, i. m., 190.

“ Uo., 192.

! Parul SEHGAL, Evoking the Starry Lad Her Brother Was, Irish Times, 2011. marcius 19. Idézi MacDo-
NALD, i. m., 57.

2 Andrew FELDHERR, Non inter nota sepulchra: Catullus 101 and Roman Funerary Ritual, Classical
Antiquity, 2000/2, 220.
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Frater/Brother — A 101. carmen tijrakeretezése

A scrapbook formatum tehat, mint emlitettem, valamiféle hitelességet sugall, amde az
elidegenit6 materialis effektusok miatt ellentmondasosan. A gyaszvers is a hitelesség
paradoxonat hordozza,* s — mint alabb latni fogjuk - jelenlét és tavollét, hitelesség és
mesterkéltség fesziiltsége a Catullus-versnek is jellegado sajatja,** akarcsak a gyaszvers
(elogium, elégia, epigramma) miifajanak inherens fesziiltsége.*” A 101. carmen hitele-
sit6 fikcioja dltal az a jelenet tarul a befogadd elé, hogy a catullusi beszél6 ténylegesen el-
utazik Tréjaba batyja f6ldi maradvanyaihoz (Multas per gentes et multa per aequora vectus
/ advenio has miseras, frater, ad inferias — ,,Sok népen, sok tengeren at utazva érkeztem,
fivérem, hogy e szerencsétlen siri dldozatot bemutassam’, 1-2), hogy a rémai temetési ri-
tusnak megfelelden megadja neki a végtisztességet.** Carson igy kommentalja ezt: ,,Ca-
tullus a 101. carment a Trojaban meghalt testvéréhez irta. A testvérrdl a haldlan kiviil
egyéltalén semmit sem tudunk. Ugy tinik, Catullus Verondbdl Kis-Azsiaba utazott,
hogy a sirnal alljon. Talan ott el is szavalta az elégiat”*” (7.1) A gyaszepigramma tehat
performativan mitikddik: nem egyszerten leirja vagy reprezentalja a veszteséget, hanem
szinre is viszi a gydszmunkat.* De miért paradox az emlitett hitelesség? Mert a hiteles-
ség és jelenlét effektusai pusztan illizionak bizonyulnak, melyre a beszél6 reflektal is.
A nyit6 sorok a vershelyzet patoszat teremtik meg, a multus melléknév és az m
hang tobbszori ismétlése rogton jelzi, hogy megmunkalt, csiszolt, tudatos koltéi kom-
poziciéval van dolgunk.” Az utazas toposza ugyanakkor felidézi az Odysseidt, Catul-
lust egyfajta Odysseusként abrazolva, am itt nem hazatérés, hanem épp az ellenkezd-
je, egy anti-nostos zajlik.”® Ennek — a gyaszvers ,etikai” dimenzidjaban — komolyabb

 W. David SHAW, Elegy and Paradox: Testing the Conventions, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 1994, 147. Hivatkozik ra MACDONALD, i. 1., 55.

* Lowrie a vers f6 kérdésének egyenesen azt latja, hogy miképp lehet ,,kibékiteni” a koltészet altal kozve-
titett megélt tapasztalatot és az irodalmi mesterkéltséget. Michéle LowRiE, Hic and Absence in Catullus
68, Classical Philology, 2006/2, 115.

* A tévollevé/elhunyt jelenval6va tételének kiemelt szerepérdl kifejezetten az Augustus-kori irodalom-
ban lasd Teresa R. RaMsBY, Textual Permanence: Roman Elegists and Epigraphic Tradition, London,
Bloomsbury Academic, 2007, 24; passim.

6 Feldherr a temetési ritusok és az azokhoz kot6dd szocidlis transzforméciok tiikrében értelmezi a ver-
set, s rimutat, hogy a romai temetési ritudléban elmosddnak a hatérok az él6k és a holtak szférai kozott: a
szertartasok résztvevoi atmenetileg — a ritus idejére — kikeriilnek tarsadalmi kozegiikbdl, s belépnek egy
masikba, ahol lehetséges valamiféle kapcsolatot létesiteni az elhunytakkal. FELDHERR, i. m., 211-212.

¥ Egy terminoldgiai megjegyzés: Carson rendre ,.elegy”-ként hivatkozik a Catullus-versre, s tekinthetd
is annak, minthogy illeszkedik Catullus elégikus vilagaba is.

8 Ezt ugyan a modern elégiarol fogalmazza meg Peter M. SAcks (The English Elegy: Studies in the Genre
from Spenser to Yeats, Baltimore, John Hopkins University Press, 1987; hivatkozik r4 FREDERICKSEN, i. 1.,
290.), de az antik kontextusra is vonatkoztathatd, s a gyaszvers miifajisigahoz altaldban is hozzatartozik.
* FORDYCE, i. m., 388.

*0 Gian B. CoNTE, The Rhetoric of Imitation: Genre and Poetic Memory in Virgil and Other Latin Poets,
Ithaca - London, Cornell University Press, 1986, 32-39; William FrrzGeRALD, Catullan Provocations: Lyric
Poetry and the Drama of Position, Berkeley — Los Angeles — London, University of California Press, 1995,
185-189.
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kovetkezménye, hogy az els6 gesztus nem kifejezetten a halott baty felé iranyul, hanem
az irodalmi hagyomany, a gordg epikus modell felé.”! Rogton az elsé sor Odysseia-
utaldsa egyértelmivé teszi, hogy az autobiografikussag és a gyaszvers hitelességkrité-
riumaval egyidejiileg a koltészeti hagyomany terében allunk, vagyis legalabb annyira
sz6 lesz a versalkotasrol és az irodalmi hagyomanyrdl, mint a baty elvesztésérol. Az
els6 szavak egyértelmiivé teszik a térbeli és id6beli mozgast, a tavolsagot, ugyanakkor
a kozelre mutaté névmas (has) a jelenlét, az ,itt és most”-ban val6 lehorgonyzottsag,
a pillanat kozvetlenségének effektusai,”> mint késébb is (nunc tamen interea haec |...]
accipe — ,most mégis fogadd el ezeket”, 7; 9). Ennek koszonhetden a vers a temetési
aldozattdl ehhez a koltéi ajandékhoz, a hidnyzd testvértdl a jelenlévé vershez fordul,”
hiszen a vers bevett értelmezése szerint a 3. sorban szereplé munus, azaz dldozati ajan-
dék maga a versszoveg.™

Mig a 65. és 68. carmenekben az fogalmazddik meg, hogy a fivér elvesztése meg-
akasztja és meggatolja a kolt6i szovegek alkotasat,” a 101-ben mintha sikeriilne a
poétikus megszolalds,™ s felvetddik a lehetdség, hogy a munus (a vers) mintegy az
elveszett baty helyettesitése lehet.”” A 4. sorban szerepld alloquerer egyrészt jelzi, hogy
Catullus valéban megszolitja a fivére hamvait,” illetve jelentheti ezt is: "hogy megszo-
litsalak koltéként, mintegy visszatérve a ,normalis” kerékvagasba.”® Azonban Catul-
lus nagyon is elbizonytalanitja ezt az olvasatot, melyet a nequiquam beékelés jelez: et
mutam nequiquam alloquerer cinerem (,,és szdljak - bar hidba - néma hamvaidhoz”,
4). Mint emlitettem, a 101. carmen kolt6i megszdlalasa nemcsak sikeriil, hanem kii-
16n felhivja a figyelmet sajat megalkotottsagara, a szoveg finomra csiszoltsagara, s igy
konstruktum-jellegére is. Oliensis szerint ,,az el6adds szinte tul hatékony, a pecsét
szinte tul szoros, mintha a vers egyszer s mindenkorra véget akart volna vetni a test-
vérnek’,® s innen nézve a verset zar6 elkdszond formula (ave atque vale) nemcsak a

*! FREDERICKSEN, i. 11., 295.

*? FELDHERR, i. ., 209.

> FREDERICKSEN, i. 1., 292.

** Eleanor CEDERSTROM, Catullus’ Last Gift to His Brother (c. 101), The Classical World, 1981/2,117-118;
Marilyn B. SKINNER, Catullus in Verona: A Reading of the Elegiac Libellus, Poems 65-116, Columbus,
Ohio State University Press, 2003, 128. A munus a kapcsol6dd 68. carmenben (149) is a versre utal.
FREDERICKSEN, i. m., 292, 11. jegyzet

> Micaela JANAN, “When the Lamp is Shattered”: Desire and Narrative in Catullus, Carbondale, Southern
Mlinois University Press, 1994, 118. Hivatkozik rd FREDERICKSEN, i. m., 292, 12. jegyzet.

* Quinn egyenesen azt allitja, hogy a 101-ben sikeriil az, ami a 65-ben és a 68-ban nem, azaz a fijdalom
és a veszteség tapasztalatanak nyelvivé tétele és koltdi szoveggé alkotdsa: Kenneth QUINN, The Catullan
Revolution, Carlton, Melbourne University Press, 1959, 83. Feldherr szerint a 101-et megalkotottsdga ,,ha-
tasosabbd” teszi mint kvaziritudlis szoveget, s altala — vagyis a koltészet dltal — az elszigeteltségbdl Catullus
ujra bekeriil a szocialis korforgasba. FELDHERR, i. m., 229.

7 FREDERICKSEN, i. 1., 292.

* FELDHERR, i. m., 217.

¥ SomrAl, Commune sepulchrum, i. m., 37.

% Ellen OLIENSIS, Freuds Rome: Psychoanalysis and Latin Poetry, Cambridge, Cambridge University
Press, 2009, 16.
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holtak és az él6k kozotti atmeneti térbol vald végleges kilépés nyelvi jeloldje,* hanem
bucsu a koltdi terméketlenségtol, s egyben visszatérés az alkotashoz. Az emlitett sti-
laris és intertextualis jatékokon tul bravuros az 5. sor elizidja (quandoquidem fortuna
mihi tete abstulit ipsum — ,,mivel a sors téged télem elragadott”) —, hiszen a tete maga
is ,belevész” a ra kovetkezd abstulit igébe,” a hangos elmondasban is érzékeltethetd
moddon performdlva a veszteséget. A hangadas az elkdszoné formula kapcsan is re-
levans: a bucsuszavak erésen feliratos jellege miatt® az elkdszonést az olvasé is Gjra
meg Ujra kihangositja.®®

Az emlitett deixisek (has, haec) mint onreferencidk mikodnek, s megteremtik a
kozvetlenség érzését. Masrészt éppen az olvaso szévegvilagtol valo tavolsagat emelik
ki még inkabb, s arra hivjak fel kiméletleniil a figyelmiinket, hogy mennyire kozvetett
maddon van csupan hozzaférésiink a szoveghez. Vagyis Catullus mint figura, s mint a
catullusi szévegek beszéléje épp annyira tavoli, jelen nem 1évé a mindenkori olvasé
szamdra, mint a baty az 6 szdmadra.®® Az irds, az irodalom irott természete kolcsénos
tavolsagot, tavollétet implikal a szerzo és az olvasé részérdl, melyet Catullus mindjart a
polimetrikus gytjtemény els6 darabjaban tematizal, s jelzi, tudataban van annak, hogy
az frast nemcsak a szerz6 tavollétében, de annak haldla utan is olvasni fogjak.*” A Nox az
iras kozvetitettségét még inkabb hangsulyozza azaltal, hogy - a fentebb targyalt médon
- a masolatjellegre, a digitalis ujramediatizaltsagra is felhivja a figyelmet.

A hang és a hangadas Carsont is izgat6 kérdések: ,What is voice?” (5.2) Kideriil
azonban, hogy Michael hangja csak kozvetitett médon (telefonhivasokban) volt hall-
hato, melyrdl a kovetkezo reflexiot olvassuk: ,,Mivel kevés beszélgetésiink volt (22 év
alatt talan 6tszor hivott fel), igy tanulmanyozom a mondatait, mintha arra kértek
volna, hogy forditsam le 6ket.” (8.1) Nem mellékes, hogy mindez a more latin sz6-
cikk melletti oldalon &ll, hiszen mint emlitettem, a szocikkek és a mellettiik szerepl6
kommentarok parbeszédre 1épnek - az ,,our conversations were few” részlet kihat a
szotari tételre, és angol szoként olvasva, nyelvkozi szdjatékként ellentétbe keriilnek
egymassal (more - few).

Carson forditasaban (mely el6szor egy megsargult cetlin szerepel koriilbeliil a mi
kétharmadanal) a fent emlitett, leginkabb onreflexiv Catullus-sor igy hangzik: ,,and
talk (why?) with mute ash”. Vagyis a siram, a kapcsolatfelvétel a halottal - még ha ide-
iglenes és atmeneti is - még inkabb hidbavalonak, sikertelen performativ kézlésnek

! FELDHERR, i. m., 219.

> FREDERICKSEN, i. 1., 297.

& Uo.

64 A formula nem ritka a sirfeliratokon.” FORDYCE, i. m., 390.

¢ Feldherr hangsulyozza, hogy a feliratszoveg végteleniil ujraolvashatd: mindig van egy j viator, aki fel-
ajanlja hangjat a halottnak, s6t, ugyanaz az olvasé maga is megismételheti az élményt. FELDHERR, i. m.,
220.

% FREDERICKSEN, i. 1., 293. V0. ,,egybevag a Catullus és halott testvére kozotti meghiusult kommunikécio
és az a tény, hogy a (megirt) vers egy tavollévd, s6t halott ember kozlése”. FITZGERALD, i. m., 200-201.

¢ FREDERICKSEN, i. 1., 293, 16. jegyzet
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tlinik.®® S6t, még valamirdl drulkodik: nemcsak a masik megszolitasanak, hanem
megismerésének, illetve a Catullus-vers forditasanak lehetetlensége is megszélal benne.
A konnyektdl aztatott ajandék Catullusndl csupan reprezentélva van a versszovegben,
hiszen ehhez a befogad6 nem fér hozza kozvetleniil. Mintha ennek a pétléka lenne -
Ujabb helyettesitésként —, hogy a Nox végén a teljes forditas immadr szinte az olvashatat-
lansagig roncsolt, elmosédott szovegként jelenik meg. Mint Carson egy nyilatkozatabdl
kidertil, teaba aztatta a kézirat lapjat,*” ismét szévegmanipuldciéval élve, amely hasonlo
modon hivja fel a konstrualt jellegre a figyelmet, és billent ki a hitelesség és keresetlen-
ség illuziéjabol, mint Catullus ,tlcsiszolt’, retorikus versszovege. Mivel a teljes fordi-
tasszoveg mar korabban ép allapotban megjelent, igy a ,,végsd’, roncsolt verzi6 azt is
jelzi, hogy a forditds nem produktum, hanem folyamat: sosem lehet teljesen sikeres,
nem lehet lezart, hanem tjra meg jra alakul, feléled és elhal.

A tér- és iddbeli tavolsag Carson ujraértelmezésében is kulcsfontossagu: itt azonban
nem a beszél6 utazik el messzi foldre (Tréjaba), hogy lerdja kegyeletét, s6t, az elhunyt
testvér f6ldi maradvanyaihoz val6 odajarulas nem is lehetséges: mint az olvasas soran
kidertil, annak végakarata szerint Helsingor kozelében hamvait a tengerbe szdrtak.””
A helyszin persze aligha semleges, a Hamlet-utalas egyértelm(i,” igy — mas jelentések-
kel feltéltve ugyan, de — ugyanolyan irodalmi helyszinen jarunk, mint amilyen Trdja a
Catullus-carmen esetében.”” Vagyis a kotet nemcsak megidézi - alakjdban, materiali-
san — az epitafiumot, hanem val6sagos kenotafiumma,” iires sirrd, helyettesitévé valik
(ilyen értelemben tehat a Catullusnal is meglévd helyettesitd gesztust is ,leforditja”),
amelyhez jarulva a gyasz feldolgozhatdvd, a kegy leréhatéva valhat.™* Az iires sirrdl
azonnal az Aeneis Buthrotum-jelenete juthat az olvas6 eszébe, amelynek Catullus fi-
vérgyaszold epigrammadival szdmos intertextualis 6sszefiiggése van.” Ott Andromache
a 101. carmen Catullusahoz hasonldan igyekszik egy szeretett hozzatartozdjanak meg-
adni a végtisztességet, azonban a trdjai né az iires - s igy kétszeresen is hianyt felidé-
z0 — sir el6tt all,” s a Nox fel6l nézve nem mellékes, hogy a néi figura testesiti meg az

% V0. ,nincs még egy siratovers, amely er6teljesebben és paradoxabb mddon hozta volna felszinre a
siram haszontalansagat [the uselessness of lamentation]”. SKINNER, i. m., 128.

% Eleanor WACHTEL, An Interview with Anne Carson, Brick, 2014/1. Ez hasonld, mint amikor Ovidius
»0sszekonnyezte” a Tristidt, és emiatt torl6dtek ki részletek bel6le. Koszondm Tamads Abelnek, hogy e par-
huzamra felhivta a figyelmem. Ugyanerrél ldsd még TamAs Abel, A vdrost olvasé kényv — a kényvet olvasé
vdros: Az irodalmi kommunikdcié szinrevitele Ov. Trist. III. 1-ben, Okor, 2010/3, kiilonosen: 32-33.

7 MARSDEN, i. m., 189. Ugyanakkor ez mintha a 68. carmen terra aliena kifejezésének (68, 100) lenne
egyfajta ,,forditasa”; az idegen, tavoli vidék itt Dania lesz.

7 Ehhez tovébbi adalékokat 1asd PLATE, i. m., 100-101.

72 Ehhez lasd Somra1, Commune sepulchrum, i. m., 35.

73 Elena THEODORAKOPOULOS, There It Lies Untranslatable = Anne Carson/Antiquity, i. m., 271. Ezt még
inkabb erdsiti, hogy a harmonikalap kivehetd, nincs semmilyen mdédon rogzitve vagy beftizve, tehat sz
szerint kitiresithetd, kisemmizhet6 a dobozkonyv.

74 V6. Neil CORCORAN, Review: A Brother Never Ends, The Cambridge Quarterly, 2012/3, 378.

7> Lasd részletesen: SOMEAL, Commune sepulchrum, i. m., 38-39.

76 Uo., 39.
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iterativ, véget nem érd, multban rekedt, s igy mar-mar hiabaval6 gydaszt. Az ismétldés
ugyanis a Carson-forditas bucsuformuldjaban jelenik meg: az ave atque vale bevett for-
ditasa angolul ,,hail and farewell’, ehelyett Carson ezt a ,,farewell and farewell” alakkal
adja vissza. A latin kifejezésben benne van a sirhoz val6 odalépés, ami egyszersmind
tdvozas is, hiszen a sirhoz bucsuzni Iép oda az ember. Ezt a fesziiltséget a ,,farewell and
farewell” forditas elvesziti, masféle fesziiltséget viszont el6allit: a repetitiv forma mintha
mindorokkeé folytathato lenne, igy a végességgel képez ellentétet.”” Ugyanakkor az ol-
vasonak az a benyomasa is tamadhat, mintha Carson a 65. carmen kévetkezd verssorat
is beleforditana ebbe: [...] at certe semper amabo, / semper maesta tua carmina morte
canam (,,de biztosan mindig szeretni foglak, és haldlodat gyaszdalaim mindig siratni
fogjdk”, 65, 11-12).

Mig Catullus 65. és 68. carmenjeiben a studium, a koltéi tevékenység folytathatat-
lansaga tematizalodott, s még a 101-ben is — noha ellentmondasosan - a szoveg felszine
alatt ott lappang az attol valo félelem, hogy a poétikus megszolalas a halott baty elarula-
sa,”® Carson muvében a studium jelentése kiboviil a filologiai-akadémiai elfoglaltsaggal,
és a gyaszmunka megfelel6jévé valik. A gyasz és a filologia/forditas parhuzamba keriil,
s errdl a szerzd egészen nyiltan vall: ,,Soha nem jutottam el a 101. carmen olyan fordi-
tasahoz, amilyet szerettem volna. De az évek sordn, amig dolgoztam rajta, ugy kezdtem
el gondolni a forditasra, mint egy szobdra, egy nem egészen ismeretlen szobara, ahol
az ember a villanykapcsol6 utan tapogatoézik. Azt hiszem, ennek sosincs vége. Egy test-
vérnek sosincs vége. En 6t fiirkészem. Neki nincs vége”” (7.1) Ahogyan a gydszmunka
nem ér véget (melyet a bucsiformula emlitett repetitiv forditasa is érzékeltet), ugy a
forditas sem lehet végleges, és a filologiai munka is kimerithetetlen, allandd, szakadat-
lan.*® A lemmatizalt sz6veg ugyanakkor az dkori szévegek modern kommentarjainak, a
klasszika-filologusok széveghez val6 hozzaférésének gyakorlatait, technikait is reflexié
targyava teszi: a szdcikkekben tetten érhet6k az Oxford Latin Dictionary tételei, de
természetesen nem teljes dtmasoldsrol, hanem valogatasrol, atrendezésrdl van szo.
Igy e gesztus rdmutat, hogy a semlegesnek hitt gyakorlatok is interpretativ munkék,
amelyek a valogatdas — akar dnkényesség — révén alakitanak ki jelentéskapcsolatokat.
A korabban idézett ,beporzas” igy valik még inkabb érthetévé: a tuddsi gyakorlatok
alkotdi tevékenységként is felttinnek, ezaltal is felhivva a figyelmet ezek kolcsondssé-
gére, azonos modozataira.

A koltéi megalkotottsag tehat Catullus fajdalmara, gyaszara vagy inkabb irodalmi
képességeire hivja fel a figyelmet? A gyaszkoltészet ellentmondasossaga ilyen érte-
lemben hovatovabb etikai szinezett kérdésként is feltehetd: kirél van itt inkabb sz6?

77 FLEMING, i. m., 68.

78 FREDERICKSEN, i. 11., 301.

7 ,Inever arrived at the translation I would have liked to do of poem 101. But over the years of working at
it, I came to think of translating as a room, not exactly an unknown room, where one gropes for the light
switch. I guess it never ends. A brother never ends. I prowl him. He does not end”” (7.1)

80 FREDERICKSEN, i. 11., 304.
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Nem a halal és a veszteség, a masik személyének egyfajta ,,kizsakmanyolasa-e” verssé
tenni azt?® Mindezeket az ellentmonddsos kérdéseket Anne Carson is — ugyancsak
medidlis atforditdsokkal ujragondolva - felteszi, s a mar Catullusnal is meglévo egy-
masra utaltsag és azonosulas sajatos ujrakonfiguralasat hajtja végre. Catullus egyfajta
névéri olvasatat adja.

Brother/Sister — A testvéri szerepek dinamikussdga

A versben haromszorosan ismételt frater megszdlitasi forma miatt a beszéld kilétét
bizonyos kétértelmiiség 6vezi — mutat ra Feldherr. Az azonos nemt testvérekre hasz-
nélt szavak ugyanis — ellentétben a csalddi kapcsolatok barmely mas kifejezésével
- eredendden reflexivek. Egy férfi az apjanak fia, a fidnak apja, de a fivérnek csak
fivére lehet. Igy barmennyire is ugy tinik, hogy a vers mint kvazi ritudlis kozlés szét-
valasztja az él6ket és a holtakat, a nyelvhasznalat mégis némi azonosithatdsagot vagy
telcserélhetdséget sugall Catullus és a halott fivér kozott.** A vers hatdsaban kiemelt a
szimmetrikus fivérkapcsolat,” amelyet szamos parhuzam, finom nyelvi jaték erdsit.
Ilyen példaul a fivérgyaszold epigrammakban Gjra meg Ujra visszatéro, s azokat igy
még szorosabban 6sszekoto felkialtas, mely a 101-ben a kovetkezéképp jelenik meg:
heu miser indigne frater adempte mihi (,,jaj, szerencsétlen, t6lem méltatlanul elraga-
dott fivér!”, 101, 6). Ehhez képest a 68-ban: ei misero frater adempte mihi / ei miseri
fratri iucundum lumen ademptum (,,Jaj, tolem, szerencsétlentdl elragadott fivérem! Jaj,
szerencsétlen fivérétdl elragadott kedves szemem fénye!” 68, 92-93) — ahol a miser
frater szintagma varialasa révén teljesen kolcsondsen mutatkoznak meg a testvéri fe-
lek, els6 esetben a misero a mihi névmassal van egyeztetve, azaz a catullusi beszél6re
vonatkozik, a frater pedig a testvér megszdlitasa, mig a kovetkezo sorban a frater mar
a catullusi beszél6t jelenti.** Ugyanakkor az sem érdektelen, hogy itt éppen fénynek
(szeme fényének, iucundum lumen) nevezi, mig a Nox elsé oldalan a NOX FRATER
NOX feliratot olvashatjuk, amely a frater (fivér) sz6t mindkét oldalrél az éjszaka ki-
fejezésével keretezi, s igy valamelyest azonositja, osszetiiggésbe is dllitja ezeket. Az

81 A problematikdra Carson reflektal is: ,,Ez nem a gyaszrol sz6l. Arrol szol, hogy megértsiink mas embe-
reket és az § torténetiiket [and their histories], mintha mindannyian kiilon nyelvek lennénk. Ezt prébal-
tam feltarni. A gyasz feltarasa miatt ez a konyv rolam szolt volna, és én ezt nem akartam” SEHGAL, i. m.
82 FELDHERR, 1. m., 217.

8 Lasd részletesebben FELDHERR, i. 1., 217-218. A vers recepcidjaban kiemelt szerep(i a maszkulin olva-
sat, lasd Elena THEODORAKOPOULOS, Women’s Writing and the Classical Tradition, Classical Receptions
Journal, 2012/2, 156-159. A ,,kolt6i testvériség” (poetic brotherhood) recepci6jardl a vers Osszefiiggésé-
ben ldsd FITZGERALD, i. m., 212-216.

8 A 68. carmen korabbi pontjan is megtalaljuk a lamentéci6 variacidjat: sed totum hoc studium luctu
fraterna mihi mors / abstulit. o misero frater adempte mihi (,de ezt az elfoglaltsagot egészében elvette
télem a fivéri halal a gydsszal, jaj, télem, szerencsétlentdl elragadott fivér”, 19-20), éppen azon a ponton,
ahol a catullusi beszél6 a versirasra (studium) valo képtelenségét emliti.
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egyik lapozasnal a WHO WERE YOU szavakat erdsen a papirba nyomva, mintegy
bevésve olvassuk, mégis halvanyan, mintha kiradiroztak, kitorolték volna. Nyoma
a kovetkez6 oldalon is latszik, s mintha a YOU szé megforditva NOX-ként lenne
olvashatd. Ez a szd szerinti forditds — a lap megforditasa — szintén az éjszaka és a
testvér azonositdsat, megfeleltetését erdsiti. Ezt még inkabb alahuzza, hogy az egyik
els6 kommentdrban ez all: ,,Akdrhogy is probalom felidézni azt a ragyogé fiut, aki
volt, ez egy egyszer(, furcsa torténet marad. Igy hat elkezdtem gondolkodni a torté-
nelmen.” A ,starry lad” kifejezésben hasznalt jelz6 a csillag (star) f6név melléknévi
megfeleldje, s a csillagos ég jelzdje is lehet, a testvérre vonatkoztatva viszont magaba
stiriti a sokat hangoztatott belatast: alakja és torténete mindvégig tavolban, s6tétben,
kiismerhetetlenségben marad.

Izgalmas innen nézve, hogy Carson hogyan konfiguralja at a fivéri viszonyt, mint-
hogy a fivér gyaszversébdl a hug gyaszverse valik. Ezt a frater szocikk nyiltan is jelzi,
ahol azt a megjegyzést olvashatjuk, hogy a fénév tobbes szamban 'fivér és névér’ je-
lentés(i.** Noha ez a jelentés az Oxford Latin Dictionaryben is sz6 szerint ugyanigy
szerepel, itt kiemelt szerepre tesz szert, mint a Catullus-vers tjraértelmezésének egyik
kozponti eleme. Mindamellett, hogy a testvéri kapcsolat igy hangsulyosan frater és
soror kapcsolata lesz, a catullusi kolcsondsség mas, j modokon jelenik meg annak
ellenére, hogy itt kiilonb6z6 nemd testvérekrdl van sz6. Erre érdekes adalékot szol-
galtat Carson korabbi, a Men in the Off Hours cimi kétetének Catullus-ciklusaban
szerepld 101. forditas/adaptacid, amely tobb szempontbdl is a Nox eléfutaranak te-
kinthetd.* E szoveget nem all médomban részletesen elemezni, de a gondolatmenet
szempontjabdl fontos felhivni a figyelmet az 5. sorra: ,,I a brother”, melyben mintha a
létige agrammatikus elhagydsaval a Feldherr altal megfogalmazott reflexivitast, kol-
csondsséget jelenitené meg.*’

A szétari szocikkek és a szerz6i kommentarok egyértelmuen jelzik, hogy az els6d-
leges parhuzamos szoveg a 101. carmen: ,,Az6ta szeretem ezt a verset, amiota el6szor
olvastam a gimndziumi latinéran, és mar t6bbszér megprobaltam leforditani. Ango-
lul semmi sem képes megragadni egy romai elégia szenvedélyes, lassu felszinét [the
passionate, slow surface of a Roman elegy].” (7.1) Epp ezért elgondolkodtatd, hogy
a cimado nox kifejezés a 101-ben nem szerepel. Ennek azért is lehet kiil6nos jelen-
tosége, mert szinte minden szdcikkben megjelenik, sokszor radikélisan a személyes
kontextushoz — Michael haldlahoz - kapcsolva az egyébként ,,semleges” fénevet. Erre
szemléletes példa rogton az els6 szocikk, a multas, amelynek végén a mi metafori-
kus-motivikus haldja is kirajzolédik: ,,multa dies or multa lux: broad daylight, multa
nox: late in the night, perhaps too late”. A ,,perhaps too late” mint egyfajta lamentacio
kiszdl a szdcikkbdl, és kiugroan a carsoni beszélé hangjaként cseng — hasonldan a

8 FREDERICKSEN, i. 1., 298.

8 FLEMING, i. m., 70-71. E Catullus-ciklus részletesebb értelmezését lasd NicoLAcI, i. m., 254-255;
THEODORAKOPOULOS, There It Lies, i. m., passim.

8 FLEMING, i. m., 71.
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nequiquam kiszolashoz a 101, 4-ben. Ugyanakkor az el6tte szerepld dies és lux is fon-
tos kifejezések, nemcsak mint a nox ellentétei (akar a 'fény’, akdr az ¢let’ értelmében),
hanem mint Carson ars poeticajanak alapelemei is. Rogton az atellenes recto oldalon
a kovetkez6t olvashatjuk: ,, Az elégiamat mindenféle fénnyel akartam megtolteni. De
a halal fukarra tesz minket. Tobbet nem is lehet varni ett6l, ugy véljitk — meghalt.
A szeretet nem valtoztathat rajta. A szavak nem tudnak hozzatenni” (1.0). Ez a részlet
kiemelt szerepet kap mint elsé megszélalas, kommentar. Mint lathato, az elégiamiifaj
a fénnyel keriil 6sszefiiggésbe, a megvilagitassal, egy mar-mar halott metafora (fény,
vilagossag mint megértés) hatasaval élve. Ugyanakkor rogton az elején tematizalodik
a vallalkozas eleve kudarcra itélt mivolta: sem az affekcidk, sem a nyelv ereje nem
tudja a veszteséget, a halal tényét lényegében megragadni vagy megvaltoztatni.

Bar a 101. carmenben nem jelenik meg a nox, mashol igen: emlékezetes médon
a lux ellentéteként, 'halal’ jelentésben az 5. carmenben (nobis, cum semel occidit
brevis lux / nox est perpetua una dormienda — ,,mikor egyszer kihuny révid fényiink,
/ az 6rokos egy éjt kell aludnunk’, 5, 5-6). A 65. és a 68. carmen mint fivérgyaszo-
16 epigrammak eleve a 101-gyel szoros tematikus és intertextualis kapcsolatban all-
nak - a 68-ban a nox kifejezés mint az idék homalya, a feledés metafordja jelenik
meg, ami, mint lattuk, Carsonnal is a metafora egyik f6 aspektusa: ne fugiens saeclis
obliviscentibus aetas / illius hoc caeca nocte tegat studium (,hogy az elszalad¢6 id6, a
feledékeny szazadok, a vak éjjel az 6 [Allius] szivességét el ne fedje”, 68, 43-44). A Nox
szempontjabdl nem jelentéktelen az sem, ahogyan a 7. carmenben megjelenik a ki-
fejezés (tacet nox — ,hallgat az éjszaka’, 7): az éjszaka a szerelmesek taldlkozasi ideje,
mintegy a szeret6k cinkosa, am a megel6z6 sor végi sepulcrum miatt az 5. carmenhez
hasonldan vészjoslé konnotaciodi is lehetnek. Mindemellett a hallgatassal keriil 6ssze-
tiiggésbe, amely a tavoli, elhidegiilt batynak, Michael megismerésének is allandé aka-
dalya.® Ehhez érdemes emlékezetiinkbe idézni az 51. carmen sorait (gemina teguntur
/ lumina nocte — ,,szemeim kett6s ¢j fedi’, 11-12), ahol pedig szintén a szerelem az
affektiv, letagl6zo, bénitd erd, mely a hangvesztés, a beszédre valo képtelenség mellett
a hallo- és a latoképességet is legydzi.

E rovid valogatasbol is lathatjuk, hogy Catullusnal a nox kifejezésnek komplex
Osszefonoddsa van a szerelem témajaval, amely meglatasom szerint a Noxban is teret
kap. A mii egyik igen hangsulyos része Michael egyetlen, anyjuknak kiildétt, kézzel
irott levele, amely egyfajta gyaszvers a gyaszversben: szerelme, Anna halalarél szamol
be. A kommentarokbdl kideriil, hogy anyjuk a halalos agyan abbdl a dobozbdl, mely-
ben gyerekei leveleit tarolta, egyediil Michael e levelét kérte, amelyet Franciaorszag-
bdl irt, amikor szerelme meghalt. A carsoni kommentarok rendre a halalaval 6ssze-
fiiggésben utalnak Anndra: ,tudod, azon a télen, mikor a lany meghalt” (2.2); ,a lany,
aki meghalt” (3.2), hasonloképp, mint ahogy Catullus batyjara is utalt (, A testvérrdl
a haldlan kiviil egydltaldn semmit sem tudunk” 7.1). A kovetkez6 szakasz szintén

»

8 V0. ,,Sokaig nézem a batyam némasagat [the muteness of my brother]. Ellenall nekem [It resists me]” (1.3)
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fontos adalékokat tudat az olvaséval: , Koppenhagaba megyek. A batydm ozvegye
ad nekem néhany régi naplot, amit talalt. Michael vandoréveibdl, tele fényképekkel,
amelyeket 6 maga hivott el6 Haidarabad, Bengaluru, Amszterdam, Katmandu, Pa-
rizs, Deinze hotelszobaiban, a lanyrol, aki meghalt, altaldban meztelen volt, néhany
ékszertdl eltekintve, egy szdke, elbiivols lany [a blond, delighted girl]. O volt élete sze-
relme, mondja nyugodtan az 6zvegye.” (3.2, 1asd még errdl: 4.1, ahol kideriil, Annat
sosem vette feleségiil, az 6zvegye viszont ugy utalt Michaelre, mint ,,the light of my
life”, azaz ,,életem fénye”, ami a carsoni beszélonek eszébe juttatja, hogy anyjuk is igy
hivta, s e megszdlitas, mint lattuk, Catullusnal is megjelenik a testvérre vonatkoztat-
va: 68, 93 és a szerelmesre is vonatkoztatva: lux mea, 68, 132; 160.)

A kézirasos levél csak toredékesen jelenik meg, épp csak szavakat, félmondatokat
vagy rovidebb szakaszokat lehet beldle kibetlizni. A széttépett levéldarabok meto-
nimikusan mintegy Michael szétszért hamvait is megjelenithetik.*” Szerepel azon-
ban Carson csupa nagybetlis, nyomtatott atirasaban,” harom részre szedve, az ad
és az inferias szocikkek mellett, kozpontozas nélkiil, ami miatt dikcidja poétikusab-
ba valik,” masrészt erételjesen felirat hatasat kelti. A szévegmanipuldcios eljarasok
(szétvagas, grafikai atrendezés, atirds) miatt a levél szovege epigrammava stirtisodik.
Lassunk egy rovid részletet a ,levélepigrammabol”: SHE MISSED A LOT AS A KID
FELT SO DIFFERENT ANNA WAS TRULY A GIFT SHE DIED MARCH 24TH. Itt
a ,gift” kifejezés a catullusi szoveg mellé helyezve 4j értelmet nyer: mig ott a munus
a temetési ajandék, azaz a versszoveg, addig itt maga a gyaszolt. Ez volna a tokéle-
tes (értsd: legkeresetlenebb és leg6szintébb) gesztus az elhunyt felé? A levélszoveg
e masodik részlete a halal ddatumaval zarul, ami még inkabb epigrammatikussd te-
szi. Vagyis Michael ilyen értelemben nemcsak a Nox, e multimedialis epitafium vagy
gyaszkoltemény targya, hanem - inkorporalva Carson mtivébe® — 6 maga is egyfajta
koltéi megszdlalova valik. A gyaszvers mifajisagaban rejlé alapvetd ellentmondasos
telallas (a gyaszolt halott mint targy, a gyaszold kolté mint alany) dinamikussa valik,
s ez a radikalisan eltéro életek kozott mégiscsak valami hasonldsagot sugall.”®

Docta puella/Scholarly girl - A , sajdt halal”

Kinek az elégiaja a Nox? Ha e dobozkonyvre mint egyfajta siremlékre tekintiink, va-
jon kinek a sirkove? Lathatjuk, hogy e kérdésekre nem is adhaté egyértelmi valasz:

8 PLATE, i. m., 99.

% Arrol, hogy kéziras transzkripcidja soran mi vész el az eredeti levélbdl, lasd PLATE, i. m., 100.

1 V6. CORCORAN, i. m., 377. A levélben szerepl6 ,,forgoldédva, mint egy hal” (flipping like a fish) hasonlat
kapcsan Corcoran hozzateszi, hogy a fivér, akarcsak a hug, valdszintitlen, de dramaian otletes hason-
latok alkotdja volt (uo0.), vagyis 6 is a szoveg koltdi potencidljara hivja fel a figyelmet. Plate szerint igy
nehezebben olvashatd, és a nagybetis irdsmod dithot sugall. PLATE, i. m., 99.

2 Vo. BRILLENBURG WURTH, i. m., 24.

% Vo. CORCORAN, i. m., 377.
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Michael mellett Anna is mint gyaszolt halott jelenik meg, s hozza is szdl egy ,levél-
epigramma’. Azonban meglatasom szerint Carson még tovabb bonyolitja a poétikus
megszolalo és gydszolt masik viszonyrendszerét. Rogton a boritd elbizonytalanitd,
hiszen Michael képe szerepel rajta, de Anne Carson neve — persze mint szerzdi név,
de a konyvtargyat siremlékként értelmezve ez mégiscsak zavarba ejtd, tjabb gesztus
az identitasok, szerepek 6sszemosasara.” Mint Catullus kélteményérdl, ugy a Noxrol
is elmondhatd, hogy legaldbb annyira sz6l Anne Carson irodalmi munkdssagarol, az
antik irodalomhoz valé viszonyardl és a konyvrdl alkotott elképzeléseirdl, 6Gnmagarol
mint irérél-koltérél-miforditorol, sét, valamelyest a ,,sajat halalarol” is.

Erre az olvasatra még egy izgalmas utaldst emlitenék példaként. A cinerem szo-
cikk zard soraiban azt olvashatjuk, hogy siremlékeknél szerepel a kifejezés: cinis hic
docta puella fuit. Ez a szoveghely Propertius II. 11-es epigrammajanak zard sora.
A teljes sor igy hangzik: [viator] nec dicet cinis hic docta puella fuit’ - ,,[az arra jard]
nem fogja azt mondani: »ezek a hamvak egy tanult lany voltak«”, vagyis a sirfelirat fel-
olvasasa, a hangadas itt explicite is megjelenik, noha tagad6 formaban. A propertiusi
beszél6 igencsak 6ntudatosan emlékezteti Cynthiat, hogy emlékezete és jo hire na-
gyon is t6le fiigg;” s ezzel — radikalisan felerdsitve — elismeri a (gyasz)koltészet eddig
targyalt problémajat, s illusztralja azt a kolcsondsen fliggd kapcsolatot, amely szerzo
és téma, szerzd és szoveg kozott all fenn.* Azonban még izgalmasabb, ahogyan ezt
Carson angolra forditja a bevett vagy varhato ,learned girl/maid” forditassal szem-
ben: ,,this ash was a scholarly girl”. Ez a megfogalmazas benyomasom szerint erésen
onreferencialis, killondsképpen, hogy a szemben 1évé recto ,,0ldalon” a kovetkezot
olvashatjuk: ,,A hangja olyan volt, mintha valami madssal lett volna kérgezve, fekete,
strd - egy pillanatra felcsillant, amikor azt mondta, »dinka« (Na, dinka, elérted mar
a bolcsességet?), aztan ismét elsotétiilt. [...] Mi az a hang?™’ (5.2) Kozvetleniil ez
el6tt pedig ez allt: ,,Professzornak (professor) vagy dinkanak (pinhead) hivott, ezek
a jelz6k intellektualis tiszteletet sugalltak, de soha életiinkben nem beszélgettiink
eszmékrol” (5.1 - fontos, hogy ez a mutam, 'néma’ szocikk mellett szerepel!) Vagy-
is mintha Carson a ,,scholarly girl” szintagmaval egyszerre utalna a rémai szerelmi
elégiak szovegvilagara, s allitana sajat maganak is emlékmiivet, egy 6nmaganak irt,
alig egysoros epigramma Onreflexiv forditasaval. Ez ugyanakkor felhivja a figyelmet,
hogy - a horatiusi monumentumhoz hasonléan — a ma mindig a kolté emlékmdve.

[rasomban t6bbszor jeleztem, hogy a carsoni poétikédban a kdztes tér, a hatarhely-
zet mennyire inspirald, legyen szo a kiilonb6z6 szerzok, nyelvek vagy kultardk talal-
kozasarol. A forditas pregndnsan az a tevékenység, amely eftéle hatarhelyzetben valo6

%4 MACDONALD, i. m., 58.

> Még akkor is, ha Cynthia is ir verseket: I. 2. 27-30 és II. 3. 17-22; RAMSBY, i. m., 57.

% RAMSBY, i. m., 57.

7 ,His voice was like his voice with something else crusted on it, black, dense - it lighted up for a
moment when he said »pinhead« (So pinhead d’you attain wisdom yet?) then went dark again. [...]
What is a voice?” (5.2)
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egyenstlyozas, s ahol a hibazas lehetsége fennall. Ezt Carson igy fogalmazza meg:
»Szeretem ezt a nyelvek kozotti teret, mert ez a hiba vagy a tévedés helye [a place
of error or mistakenness]. [...] Es ez hasznos [...] az irds szdmdara, mert mindig jo,
ha kibillented magad az egyensulyodbdl [to put yourself off balance], ha kizokkensz
abbdl az onelégiiltségbdl [to be dislodged from the complacency], amelyben altalaban
érzékeled a vildgot. [...] Es a forditas folyamatosan ezt teszi”*® A tdvoli és halott baty
megismerése és megértése tehat mint ,leforditas” tételez6dik™ - ahogy Corcoran
fogalmaz, ,ha egy holt testvér olyan, mint egy holt nyelv, akkor csak nyomokban,
toredékekben, emlékmaradvanyokban, kisértetekben, kozelitésekben és eltiinések-
ben lehet visszaszerezni”'® A forditas folyamatossaga, lezarhatatlansaga, a tévedés
lehetésége mellett ugyanakkor az angol entry kifejezés kétértelmusége fontos: jelent-
heti a szocikket, illetve a belépést is. E szotdri tételek s a hozzajuk kapcsolt kom-
mentdrok tehat valamiféle belépést, betekintést mégis jelenthetnek, amelyeken mi,
olvasok is bepillanthatunk egy titokzatos, nehezen megérthetd és némileg tragikus
élet néhany pillanataba, mint egyfajta ,,szobaba”, amelyrél Carson beszél a forditas
metafordjaként.'”
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“This Ash Was a Scholarly Girl”
Generic and Medial Translation in Anne Carson’s Nox

Abstract: In my paper, I analyse Anne Carson’s work Nox, in which the author juxtaposes
her own tragic experience of grief with her philological work on Catullus’ Poern 101. Carson
presents these two types of works (i.e., mourning and translation/adaptation) as parallel
but ambiguous efforts to make present what has been lost and to give voice to the voiceless.
After an interpretation of the Catullus poem, I will illustrate Carsons understanding and
practices of translation through a few examples and then describe the specific realization of
the fundamental tension inherent in the genre of the elegy (the grasping of the mourned other

%8 Kevin McNEILLY, Gifts and Questions: An Interview with Anne Carson, Canadian Literature, 2003/1,
14. Idézi JANSEN, i. m., 5.

% Vo. MARSDEN, i. m., 197.

100 If a dead brother is like a dead language, he can be recovered only in traces, fragments, memorial
ruins, hauntings, approximations, and vanishings.” CORCORAN, i. m., 377. V6. FLEMING, i. m., 66.
101V§, PARR, i. m., 348.
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and the possibilities of one’s own poetic utterance), and the reinterpretation of the dynamics
of Catullus’ relationship with his sibling.
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VERES OTTILIA

»Visszahengergeti 6t a Napba”

Gyasz Alice Oswald Emlékmii cim Ilids-4tirataban’

,Uj alakokkd valt testekrél
indit a lelkem szdlani;”
(Ovidius)!

»Tudod, k6z6s, hogy meghal, aki él,
S természet ttjan szebb valdra kél”
(William Shakespeare)?

Ted Hughes Sziilestésnapi levelek cimi kotete Hughes személyes hangvétel(i verseit
gyujti egybe, melyeket a fiatalon és tragikusan elhunyt feleségének, Sylvia Plathnak az
emlékére, kettejiik kapcsolatarol irt az évek folyaman. Plath 1963-ban kovetett el 6n-
gyilkossagot, Hughes a kotetet 1998-ban, sajat halalanak évében publikalta. A kotet
utolsd el6tti, Kutydk eszik anydtok cimti versének megszolitottjai az anya korai hala-
laval szembesiilni kényszeriilé gyermekeik (anyjuk haldlakor Frieda lanyuk harom-
éves, Nicholas fiuk egyéves volt). Az anya holttestét szétcibalo kutyak traumatizald
nyitd képével ellentétben, a vers zaréképe — a természetbe visszaforditott anyai test
képe — a gyaszol6 gyermekeket igyekszik megnyugtatni, potolhatatlan veszteségiiket
feloldani, elfogadhatéva tenni. A magyar forditasbol kimarad a ,,holy care” - iste-
ni gondviselés — fogalom magyar megfeleldje: ,Gondoljatok inkabb: / Ott fekszik a
magas oltaron kiteritve, / Varja a keselytiket, / Hogy folvigyék a Napba. (,,Think her
better / Spread with holy care on a high grid / For vultures / To take back into the
sun.”’) Higgyétek inkabb: / E csontérlé szajak azok a szajak, / Melyek a bogarnak
munkalnak, / Mely visszahengergeti 6t a Napba.™* A zarokép azt sugallja, hogy a ha-
lott anyai test a természeti korforgas részévé valik, a természetbe beleolvad, a f6ldbdl
a Napnak visszaadatik. A borzalom és elfogadhatatlansag helyett a kép egyfajta betel-
jesedést, megérkezést, hazaérkezést sugall: porbol lett és porra lesz. A Napba simulas

* Nosz Botond emlékére (1978-2021), akinek az elvesztését Oswald versével is gyaszoltam.

L Oviptus, Atvdltozdsok, ford. DEVECSERI Gébor, Bp., Magyar Helikon, 1964, 5.

* William SHAKESPEARE, Hamlet, ford. ARANY Janos = William Shakespeare Osszes drdmdi, Bp., Magyar Heli-
kon, 1972, 111, 256.

3 Ted HuGHES, The Dogs Are Eating Your Mother = T. H., Birthday Letters, London, Faber&Faber, 2005,
1168.

* Ted HUGHES, Kutydk eszik anydtok, ford. RaAkovszky Zsuzsa = T. H., Sziiletésnapi levelek, Bp., Eurdpa,
2001, 213.
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motivuma, a keselytik cselekedeteire vonatkozo szent gondviselés, megnyugvast hozo
erds gondoskodast sugall. A hazataldlas a Napba feloldja az erészakot, és helyet ad a
bar fajo, mégis megnyugvast jelentd beletorédésnek.

Hughes versének gyaszfeldolgozasa hasonlosagot mutat Alice Oswald kortars an-
gol koltd Memorial (Emlékm{i) cim(, 2011-ben megjelent, az Ilids elesett katonait
sirat6 versének gyaszmunkéjdval.® Oswald verse Homéros Ilidsanak gyonyor(, rend-
kiviil érzékeny atirata, melyben az Ilids jobbara ismeretlen katonainak 4llit emléket,
Oket gyaszolja a gorog hagyomanyt megidézé siratéénekeiben. Jelen tanulmanyban
Oswald lirai hasonlatainak sora érdekel, azok a ,nyildsok’, ahogy Oswald nevezi
Oket,” amelyek e haldlok megértésére, a haldl természetben valé feloldasara tesznek
kisérletet. Olvasatom f6 argumentuma, hogy Oswald hasonlatainak természetbe valo
bedagyazasa a korai halalt - fiatal, erés férfiak erdszakos halalat - ,,természetessé” ala-
kitjak, az értelmetlennek értelmet adnak, s ezaltal haldlukat feldolgozhatova teszik.

A vershez irt rovid bevezetdjében Oswald nyiltan vallalja, hogy verse az Ilids ,hét
nyolcadérol val hanyag, vakmeré lemondés”® Adaptacidja lemond az Ilids cselek-
ményének kdvetésérol, és nem az eposz héseirdl — Achilleusrol, Agamemnoénrdl vagy
Odysseusrol — szol. A klasszika-filologusként Homérost 6gorogiil olvasé Oswald az
Observernek adott interjuban magyarazta dontését:

Mindig is frusztraciot éreztem az Ilids kapcsan. Azt éreztem, rosszul értel-
mezziik. Az [lids kulturdnk birodalmi retorikéjanak klisészer( alkotéelemé-
vé valt, a haborut és annak héseit dics6itd iskolai tananyagga, holott nem az.
A forditasok romantikus lendiilettel igyekeznek a torténet cselekményét, a
haborut felmagasztald retorikajat visszaadni, de Homéros hétkoznapisaga,
amit annyira szeretek benne - az a megdébbentd és csodalatra mélté méd,
ahogyan kiilonleges, valédi embereket abrazol, akik egyszertien 5nmaguk —
szinte lathatatlan marad benniik.’

> KuLcsAr Edmond, Fordit vagy pedig interpretdl: Megjegyzések Ted Hughes Sziiletésnapi levelek cimii
kotetének magyar forditdsardl, OTDK, Humantudomanyi Szekcid, 2021. Kézirat.

¢ Alice OswaLD, Memorial, London, Faber&Faber, 2012. A teljes versnek sajnos még nincs magyar fordi-
tasa: Danyi Zoltan koltd, ird forditott részleteket, melyek a Jelenkor 2017-es és 2018-as szdmaiban, illetve
a ZiN Daily (Zvona i nari, Bells & Pomegranades) vajdasagi folyodiratban jelentek meg. A vers tovabbi
egy szakasza Bényei Tamds forditdsdban olvashatd az Emlékmii és kisértethang cim, az els6 vilaghabora
emlékezetének angol irodalmi metaforait vizsgalé tanulméanydban, melynek utolso fejezete foglalkozik Os-
wald versével. Bényei Tamds kivalo elemzése az egyetlen magyar nyelvii értelmezés a versrél, egyben jelen
tanulmany inspiracidja és kiinduldpontja is. BENYEI Tamas, Emlékmii és kisértethang: Az els vildghdborii
emlékezetének két metafordja az angol irodalomban, Studia Litteraria, 2015/3-4, 47-79, itt: 77-79.

7 OswALD, Memorial, i. m., 2. A tovadbbiakban az angol sz6veg 2012-es Faber&Faber kiaddsanak oldal-
szamaira fogok hivatkozni. A magyar forditasokra vonatkozoéan: ha kiilon nem jelzem, a részleteket sajat
forditdsomban adom meg.

8 Uo.

? Sarah CROWN, Alice Oswald: Haunted by Homer, Observer, 9 October 2011. https://www.theguardian.
com/books/2011/oct/09/alice-oswald-homer-iliad-interview. (Letoltés ideje: 2021. oktdber 1.)
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A vers els6 része nyolc oldalon keresztiil 214 elesett, gorog és trdjai katona nevé-
nek egymas al4 helyezett felsorolasa. Oswald tgy tekint versére mint az Ilids egyfajta
nyelvi temet6jére (,,oral cemetery”)."” Mindegyik névnek kiilon sort szentel; egyen-
ként emlékeziink férfiakra, szembesiiliink haldluk megrendité veszteségével. Bar az
Ilidsban is talalkozunk ezekkel a nevekkel, a harc csatazajaban nem jut idé meggyd-
szolni a nevekkel jelolt szereploket. Oswald kisérteties elbeszélése azokra emlékszik
az Ilidsban (és bérmely habortiban), akikre nem szoktunk: a , kisemberekre”, akik a
héboruk nagy narrativéibél sokszor kimaradnak. Mint Helené az [lidsban, név szerint
ismeri a gorog harcosokat: ,,S latom a tobbi akhajt is, a sok ragyogdszemii harcost,
/ kit jol ismerek, és a nevét neked elmondhatnam”, mondja Priamosnak." Mintha
Oswald atvenné a szot Helenétdl, és azzal, hogy a halottakat egyenként megneve-
zi, egyszersmind végtisztességben részesiti 6ket. Most megallunk mellettitk: neviik
egybegytijtve, felsorjazva, mind nagybetiivel szedve; mintha haborts emlékmii el6tt
vagy temetdben allnank, rdjuk emlékezni. A katondk felsoroldsaval (enumeracio) és
szarmazasuk (genealdgidjuk) ismertetésével (ki, kicsoda, kinek a fia, hova valé) Os-
wald az 6kori kataloguskoltészet és az eposzi seregszemle hagyomanyat koveti, mégis
ezt a beszédmddot mas jelentéssel ruhazza fel, hiszen a kolteményében bemutatott
térfiak elsésorban nem katonak, hanem hus-vér emberek: testvérek, fiak, férjek, apak
(»somebody’s husband somebody’s daughter’s husband™'?). Ettél valik a vers szivszo-
rité imava, amely a szeretett testeket haldlt hozo sebeik elsiratdsa utdn adja vissza a
természetnek."

A vers masodik része ennek megfelelden a nyité oldalakon megnevezett katonak
réviden elbeszélt, villanasnyi élettorténete, kezdve Protesilaosszal, aki az els6 elesett
gordg katona Tréjaban. Mint az [lidsban, létjuk, amint elséként ,a levegdben halt
meg, a part felé ugorva”.'* Megismerjiik Harpaliont, aki még nem all készen az életre,
nem elég erés még, egyik labardl a masikra alldogdl;"> Simoeisiost, ,,aki juhok kozt
jottavilagra, [...] az érchegy a mellbimbojat furta at, [...] a sziilok fajdalmara nincsen

7%

sz6".'° Skamandrios vaddsz, az erdé Osszes szarvasat ismeri a hegyek senkif6ldjén;

'© OswALD, Memorial, i. m., 2.

' HomERros, [lids, ford. DEVECSERI Gébor, Bp., Eurépa, 1999, 111, 232-233. Homéros [lidséra az ének és
a sorok szamdanak megadasaval hivatkozom.

12 OswALD, Memorial, i. m., 48.

3 Egyik interjuban Oswald a vers megirasanak és kozonség elétti eldadasanak kimerité folyamatardl,
egyfajta poszttraumatikus hatdsarol beszél; mintha a kolt6-bard az alkotdi-el6adoi folyamat részeként
maga is gyaszolna, temetne. Max PORTER, Interview with Alice Oswald, The White Review, Aug, 2014.
https://www.thewhitereview.org/feature/interview-with-alice-oswald/ (Letoltés ideje: 2021. oktdber 1.)
4 Alice OSwWALD, Emlékmii (részlet), ford. DANYI Zoltan, Jelenkor, 2017/5, 571. Ebben a szimban a vers
hérom oldalnyi részletének, a 2012-es Faber&Faber kiadas 13-16. oldalainak forditdsa jelent meg (a
»The first to die was Protesilaus” sortdl a ,,Sucks him white he steps back” sorig terjedd részek).

1> OswALD, Memorial, i. m., 50.

'© OswALD, Emlékmil, i. m., 572.
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életétdl olyan nehezen valik meg, mint anyja 6létél a gyermek.'” Epiklést, a napsiitot-
te Lyciabol, egy ko tantoritja hatra, és, mint buvar, ugy siillyed el.’® Aksylos, ,annyira
szeretett baratkozni / hogy Kalésiosszal egyiitt halt meg végiil / mindketten maganyba
szédiiltek / a beszélgetés fonala megszakadt koztiik”' Es halott Polidéros is, a nagy futé,
s most valakinek el kell mondania a hirt meggy6tort apjanak, ki szeretett fiat keresi.”
Eavan Boland szerint Oswald verse egy fényképezogép felvillanasanak révid pillana-
tara emlékeztetve mutatja meg a halott katonakat; egy pillanatra, amely rovid ahhoz,
hogy megismerjiik, mégis elég hosszu ahhoz, hogy gyaszolni tudjuk 6ket. Oswald friss,
stirti koltoi nyelven festi meg a katondk portréit:*' a voros arca Diomédés csendesen,
mint egy mészaros, teszi a dolgat,> Pandaros dithds és nem érti, mit keres itt: ,,ha élve
hazajutok innen mondta / s litom még feleségemet és magas hazamat / barki levag-
hatja a fejemet / ha nem t6rom azonnal darabokra és nem vetem / tiizbe az fjamat
mely cserben hagyott”?* Iphidamds egy tizennyolc éves tiirelmetlen tréjai kamasz, ,a
csaladja megnyomoritotta 6t a szeretetével / fuvolat vettek neki és elkiildték jatszani /
nagyapja baranyharapta mezdire / mivel ez nem vélt be menyasszonyt vettek neki / de
a fiatalasszony egymaga fekiidt le ij nevével / olyan volt mesélte késdbb mintha a férje
/ pancélt viselt volna a naszéjszakan is”** Kodn Iphidamas testvére, vele egyiitt hal meg,
mikézben ,,probélta hazavonszolni 6t / segitsetek az istenért ez Iphidamas / segitség
segitség kialtozott de Agamemnon / lecsapta a fejét és kész / két testvért 6lt meg aznap
reggel ugyanaz az ember. [...] A fadjdalom fekete olyan mint a f6ld / behtizédik a szem
rancaiba / csomot tom a torokba / mikor f6ldre bukni latja 6ccsét az ember”

Bényei Tamds szerint Oswald verse megvaltja a puszta kataldgust azaltal, hogy ver-
sében a nevek sorrendjét nem az abécé, hanem a katonak halalanak kronolégiaja adja:

7 OswALD, Memorial, i. m., 19.

18 Uo., 45.

1 Alice OswALD, Emlékké (részlet), ford. DANYI Zoltan, ZiN Daily [Zvona i Nari, Bells & Pomegranades],
Dec. 19, 2017. https://www.zvonainari.hr/single-post/2018/12/19/eml%C3%A9kk%C5%91-memorial
(Letoltés ideje: 2021. oktdber 1.) A ZiN Daily online folydiratban a vers tovabbi részletének, a 2012-es
Faber&Faber kiadds 21-27. oldalainak forditdsa jelent meg (a ,Diomedes a madman a terrible numbness”
sortdl az ,,In praise of her softness” sorig terjed részek).

» OSsWALD, Memorial, i. m., 67.

2 Forditoja, Danyi Zoltan igy fogalmaz Oswald stilusarol: ,, Alice Oswald nyers, lecsupaszitott nyelvet hasz-
ndl, és engem is mindig ez érdekelt, hogy ki lehet-e valahogy szivni a koltéi nyelvbél a koltészetet, az
idézGjelbe tett »koltészetet« és az idézdjelbe tett »koltdit«, hogy tehat ki lehet-e szippantani bel6le mindazt,
ami hazug, hamis és fals, és hogy ami ezutdn megmarad, azt koltészetnek lehet-e még nevezni. [...] Most
ez foglalkoztat, hogy meg tudom-e talalni ehhez a koltészethez a magyar szavakat”. (DANYI Zoltan, Néha
az segit, ami fekete [Biré Timea beszélgetése], Jelenkor, 2017/5, 566-567.)

> OSWALD, Memorial, i. m., 35.

» OSsWALD, Emlékkd, i. m.

2 Alice OSWALD, Emlékmii (részlet), ford. DANYI ZOLTAN, Jelenkor, 2018/5, 496. A 2012-es Faber&Faber
kiadds 36-42. oldalainak forditasa jelent meg ebben a szamban (az ,, Antimachus was bribed this is well
known” sortél az ,,And lands on the sand” sorig terjedd részek).

= Uo.
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Oswald gydaszszovegként olvassa Gjra Homérosz eposzat, alaposan attanulma-
nyozva a szoveget az egyes katondkrdl adott informéciokért, s ehhez hozzateszi
a gorog pasztori koltészet hagyomanyos hasonlatainak altala készitett — igen sza-
bad - forditasait. Az igy létrejové antifonalis szerkezet révén Oswald azt teszi,
amit az emlékezet és a fikcié miivészete is tesz: fontosnak lattatja e jol ismert ha-
borus elbeszélés kihagydsait, fehér foltjait, és atalakitja ket annak a marvanynak
a fehérségévé, amelybe a legujabb kori katonai temetdk sirkovein, emlékmiivein
és emlékfalain vésik bele a neveket. [...] Ez a fikci6 id6belisége, hiszen Homérosz
fiktiv elbeszélésének koszonhetjiik, hogy kronologikus rendbe tudjuk rendezni a
neveket. Oswald kotete a visszanyerés, a rekonstrukcié archeoldgiai miiveleteit
hajtja végre, megkésett gyaszmunka; mintha az Ilidszt akarna kiegésziteni, egy
pillanatra megallitva a hompolygo elbeszélés menetét, valahanyszor meghal va-
laki, hogy egyenként lehessen meggyaszolni az elesetteket.*

A fentebb emlitett, az epikus hdskoltemények hagyomanyat kovetd eljarasok mellett
(az enumeracio és genealdgia hasznalata a katonak bemutatasaban), Oswald lirai ha-
sonlatai tovabbi kapcsolddasi pontok a homérosi szovegvilaghoz. Az epikus hasonlatok
az Ilids szdvegének jelentds részét teszik ki, és éppen azt a funkciét téltik be, hogy a
sziikos, lényegében az 6ldoklésre korlatozddé szovegvilagot tagitsak, bevonva a szoveg
latokorén kiviil es6 élet eseményeit és jelenségeit.”” Ebben az értelemben Oswald versé-
ben nagyon is homérosi megoldas a hasonlatokkal mintegy tovabbirni a katonak életét,
haldlat és gyaszat. A gyasz terében 6nmaguk refrénjeként allé hasonlatokban az Gsi, re-
cital¢ siratéének kotetlen mintdjara megtorténik a gyasz és elengedés gesztusa is, amely
sokszor egy természeti atalakulas formajat olti. Versében Oswald a katonak halalat sok-
szor valamely természeti jelenséghez (esd, hohullas, falevelek hulldsa) vagy valamely
allathoz hasonlitja, igy atirataban az ember haldla a természeti talakulds folyamatanak
része: ebben a halélhoz val6 4 viszonyuldséban hoz tjat verse az Ilidshoz képest. Ber-
nard Knox szerint Homéros eposzaban nincs semmilyen torekvés a halal elpuhitasara:

Homéros nem vonja be mazzal az 61doklés munkdjanak (mert Homérosnal
a gyilkolds munka) kemény valdsagat, s nem torekszik arra sem, hogy
szentimentalizélja az erészakos halal fajdalmat és annak lefokozd, lealacso-
nyité voltat. Homérosndl a harcmez vérben tuszik, a férfiak haldltusat viv-
nak, nydgve, orditva halnak meg, és Homérosndl a haldl a vég: nem jelenik
meg semmiféle megnyugtaté vizidja a siron tdli életnek; a test elpusztulasa
egyben a lélek pusztulasa is.*®

26 BENYEL i. m., 77.

7 Kosz6ndom Darab Agnesnek, hogy felhivta a figyelmem az Ilids ,,homérosi hasonlatai”-nak ezen aspek-
tusara.

# Bernard Knox, Introduction = HOMER, The Iliad, trans. Robert FAGLEs, Harmondsworth, Viking
Penguin, 1990, 3-64, 26.
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Simone Weil 1939-ben, a Franciaorszag naci megszallasakor irt etikai olvasataban az
Ilids retorikdja az 6ldoklést dicsditi, amelyet 6 — a helyzetet ismerve értheté médon
- stilyos kritikdval illet. Weil az Ilidst az er6/erészak versének nevezi: ,,Az Ilids valédi
hése, valodi témaja és kozéppontja az erd (force); az erd, ami szolgdjava teszi, elvakitja,
eltiporja, deformalja az embert.” Aki aldveti magat neki, a szé szoros értelmében do-
logga valik - holttestté. ,Valaki itt volt, s a kévetkezd percben senki sincs itt. E latvany
bemutatésiban az [lids kimerithetetlen” — irja Weil. Szerinte e l4tvény kesertsége tel-
jes nyerseségében tarul elénk. Nem Iép kozbe semmilyen megnyugtaté képzet, sem a
halhatatlansag vigasztald igérete. Az erd, ami 6l, az a képesség, amely az emberi lényt
dologgd véltoztatja, amig az él. ,,EL, lelke van, és mégis dolog. Rendkiviili entitds ez — egy
dolog, aminek lelke van. Az ember, akire fegyvert fognak, dolog.”*

Valaki itt volt, s a kdvetkezd percben mar senki sincs itt - {rja Weil az Ilids megany-
nyi, mar-mar észrevehetetlen, szem eldl tévesztett halalesetérdl; folyamatosan 6lnek és
folyamatosan halnak. Weil gondolata szinte sz6 szerint ismétlédik meg Oswald ver-
sében: valaki ott volt, s a kovetkezé pillanatban senki (,Someone was there / And the
next moment no one”). ,,Szegény Arkeptolémost” siratjuk igy, aki mint t(iz, mint Gvoltd
langok, illan el.*' Az [lidsban az él6k dologgd valnak, mondja Weil; Oswald szovegében
mintha az ellenkezdje torténne: ,,dologisagukbdl’, ismeretlenségiikbol lépnek ki a harcos
férfiak, akiket megismerni véliink a halaluk el6tti pillanatban. Az Alkatost leszir6 darda
»semmit sem tudott kozelgé hazassagarol / semmit sem tudott érzéseirdl vagy felesége
arcardl / annak szeret6 sziileirdl, felesége csodalatos himzésérdl / A darda egyenesen a szi-
vét érte / és ott ketyegni kezdett, de nem a szerelemért”** Az elbeszélés egy pontjan a halal
fekete szarnyak formajaban jelenik meg, amely minden este leszall Trojara: ,,madartollak
az arcodon, faldsrdl faldsra szétszednek”> Az angol sz6vegben az ,,unmaking” sz6 szere-
pel: “Bird’s feathers on your face / Unmaking you mouthful by mouthful” (az ,,unmake”
jelentése megsziintet, szétszed, elemeire bont), és a katonak halalat kéveté hasonla-
tok mintha a halal véglegesen megsziintetd, kit6rlé voltaval szemben munkalnanak.

¥ Simone WEIL, The Iliad, or the Poem of Force, Chicago Review, 1965/2, 5.

% Uo., 7. Seth L. Schein Homéros eposzairdl irt tanulmanykotetének Mire jé a hdboru? Homéros
llidsa és négy recepcidja cimi fejezetében éppen Weil argumentumaval és més olyan 20. szézadi Ilids-
értelmezésekkel szemben szolal fel, amelyek a 20. szdzad etikdja és esztétikdja fel6l fogalmaznak meg
kritikdt a mirdl. Eppen ezekkel az egyoldaly, az epikus koltemény komplexitdsat figyelmen kiviil hagy6
értelmezésekkel szemben méltatja Schein Oswald és Christopher Logue [lids-atiratait. Seth L. SCHEIN,
Homeric Epic and its Reception: Interpretive Essays, Oxford, Oxford University Press, 2016, 151-166.

31 OswALD, Memorial, i. m., 33. ,Poor Archeptolemos / Someone was there / And the next moment
no one / Like fire with its loose hair flying rushes through a city / The look of unmasked light shocks
everything to rubble / And flames howl through the gaps”

32 Uo., 49. ,There stood Alcathous and a spear / Knowing nothing of his wedding / Not knowing his
feelings or his wife’s face / Or her doting parents or her incredible needlework / That spear went straight
through his heart / And began to tick tick tick but not for love”

¥ Uo., 43. ,,But this is it now this is the mud of Troy / This is black wings coming down every evening /
Bird’s feathers on your face / Unmaking you mouthful by mouthful / Eating your eyes your open eyes /
Which your mother should have closed”
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A ,,madartollak az arcodon” kép is egy koztes 1étformat sugall, madar és ember, élet és
halal kozottit, mintha a halalt hozé madar(toll)ak egy masik tartomanyba ropitenék,
egy uj létformaba menekitenék at a halottakat. A harcos férfiakat nemcsak életiik fel-
villan6 eseményeibdl és haldluk leirasabol ismerjiik meg, hanem a halalukat koveto -
gyakran azt leiré, maskor asszociativ — hasonlatokbdl is. Azzal, hogy versében Oswald
Arkeptolémos halalat tiiz langjaihoz hasonlitja, mintha egyben azt is sugallnd, hogy
Arkeptolémos a haldlaval langga valik, azaz nem hal meg teljesen, csupan atalakul, 4j
létformat 6lt. A Claire Armisteaddel késziilt interjuban Oswald igy vall a halalrdl: ,,sze-
retem az erdziot: szeretem, ahogy egy dolog haldla valami masnak a kezdetét jel6li”**
Oswaldnal a haldl nem teljes vég, csupan egy létallapot lezarulasa. David Farrier
szerint Oswald haldlnarrativdja nem csupan az emberi térténelem kontinuitasaban he-
lyezi el az [lids halottait — a mindenkori halottakat; ismétl6dé allathalal-narrativai 4ltal
az emberi vildgon tulmutaté tartomannyal koti dssze 6ket, ezaltal megteremti azt, amit
Deborah Bird Rose az ,.etikai id6 tobb fajra kiterjedd kotelékének” (,, multispecies knots
of ethical time”) nevez.” Allathasonlatai a ragadoz¢ életméd ciklusaiba, természetha-
sonlatai pedig a természeti vilag életciklusaiba helyezik el az emberi élet mulandésa-
gat. Okoldgiai szempontbol a haldl visszatérés, irja Rose; a test baktériumokka alakul,
a baktériumok pedig visszaadjak a testet az €16 f6ldnek.’** Oswald természethasonlatai
mintha ezt a logikat kovetnék. A sok fiatal férfi mintha nem halna meg véglegesen,
csupan atalakul, ,,s természet Gtjan szebb valora kél””” David Farrier Oswald koltészeté-
nek lényegi elemeként a nem-human vilag mély idegensége iranti érdeklddését emeli ki
(amit Oswald Ted Hughes koltészetében is annyira értékel),” ami minden kétetére igaz,
az Emlékmiiben pedig a természeti és dllati vilag éppen az emberi élet atoroklését és
atmentését szolgalja. Az Agelaos életét és halalat bemutatd, metamorfézisokat felsora-
koztatd hasonlat az emberi életet az olivaag kiilonbo6z6 1étformaival allitja parhuzamba:
»>mint amikor egy ember olivaagat iiltet a f6ldbe”, és 6ntdzés utan mindenféle uj létfor-
maban €l tovabb. Lesz beldle korbacs, korona, szél-szotar (,wind-dictionary”), mignem
a vihar ki nem csavarja, s gyokerestiil kitépett torott fa lesz bel6le, farakas egy maga-
nyos réten.” Agelaos életét és halalat az olivaag kiilonb6z6 1étformai érzékeltetik a

3 Claire ARMISTEAD, Review of Falling Awake. https://www.theguardian.com/books/2016/jul/22/alice-
oswald-interview-falling-awake (Letoltés ideje: 2021. oktdber 1.)

% David FARRIER, Like a Stone’: Ecology, Enargeia, and Ethical Time in Alice Oswald’s Memorial,
Environmental Humanities, 2014/1, 8.

% Deborah Bird Rosg, Multispecies Knots of Ethical Time, Environmental Philosophy, 2012/1, 127.

37 SHAKESPEARE, i. 1., 256.

* FARRIER, i. m., 3. Az Observernek adott interjuban nyilatkozta Oswald, hogy ,egy Homéros-versben
egy fa valdodi fa - nem Homéros faja, hanem egy z6ld, leveles, valddi dolog. Egész iroi életemet ennek a
rejtvénynek a megfejtésével toltottem, hogy csindlja? Minden egyes konyvem erre tett kisérlet — raérezni
arra, hogyan keriil egy fa egy versbe” CRowN, i. m.

% ,Like a man put a wand of olive in the earth / And watered it and that wand became a wave / It became
a whip a spine a crown / It became a wind-dictionary / It could speak in tongues / It became a wobbling
wagon-load of flowers / And then a storm came spinning by / And it became a broken tree uprooted / It
became a wood pile in a lonely field”. OswaLD, Memorial, i. m., 31.
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sziiletéstdl (€16 fa) a haldlig (élettelen, maganyos farakas), egyben azt is sugallva, hogy
igy egymasbol sziiletve alakulnak 4t testek 4j testekké, uj 1étformakka. Gorgythionon
nyilvesszd repiil keresztiil, ,,mintha junius lenne / a pipacsot leveri az esé / feje lesiily-
lyed / pontosan olyan”* A Déikodn halalat kovet6 hasonlatban: ,,Mint ahogy isten
hava hull stirti pelyhekben / mikor északi szél seper végig az égen.”*' Az isteni (isten-
t6l jovo) ho képe koteléket teremt a foldi és az isteni sztérak kozott (,,like snow falls
quickly from god to the ground”?), ugyanakkor a hohullas természeti jelenségében
isteni jelenlétet feltételez. Ugyanez az isteni jelenlét ismetlddik meg az ,isten (eséje)
esik a haztetore okleivel kalapal” és az ,,es6(cseppek) lencséin keresztiil mindénket
egyenként latnak” képekben.* Az idézett részletek szerint a természet maga az isteni,
a természeti jelenségek kiilonb6z6 formaiban az isteni szféraval talalkozhatunk, s az
isteni eréket hordozo természet (folyd, es6) hatalmasabb mindennél, ami emberi.

Oswald versében tehat a metamorfdzis nem szé szerint értendé atalakulas/atval-
tozas, de a hasonlatok sok helyen azt sugalljak, halaluk altal a testek a természetben
Uj létformat 6ltenek. De mig példaul Ovidiusnal — néhany kivételtdl eltekintve — az
atvaltozas/metamorfdzis mindségbeli és statuszbeli kategoriavaltas, addig Oswaldnal
az allatta vagy természeti jelenséggé valo atalakulas kategoriavaltasaban nincs ming-
ségvesztés: a falevél, csillag, sz¢él, vagy tlizlang formajaban tovabbélt élet ugyanolyan
értékes, mint az emberi 1étforma volt; nem kevesebb, hanem egyenrangu:

Mint falevelek melyek meg tudnak irni a levelek torténetét
A sz¢] leftijja kisérteteiket a foldre

Es a tavasz Uj leveleket lehel az erd6kbe

Ezernyi név ezernyi falevél

Amikor rajuk emlékezel emlékezz erre

Holttestek alkotjak leszdrmazasukat

Amelyek nem szamitanak tobbet mint a levelek.*

Oswald nem tesz mindségbeli kiilonbséget az emberi és névényi (vagy allati) létfor-
mak kozott. Iphinos ugy hullott el, mint falevél a legmagasabb agrol.** Elephénoér haldla
is, mint a falevélé: ,,Mint a falevelek ahogy fellobbantjak zold langjaikat, a fold egy ideig
taplalja, aztan kioltja ket Kaletor égé fahasabot hajit a hajokra, az égé fa tiize és 6
egyszerre hunynak ki (,He and the fire went out together”*). Oswald versét olvasva,

“ Uo., 32.

Y OswALD, Emlékké, i. m.

2 OswALD, Memorial, i. m., 23.

4 Uo., 44.

“ OswALD, ford. BENYETL, i. m., 78.
4 OSwWALD, Memorial, i. m., 66.

1 OswALD, Emlékmi, i. m., 572.
47 OSWALD, Memorial, i. m., 56.
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a csillagok koziil nézve annyi vagyunk, mint a falevél vagy fliszal. Hiszen ,[m]ég
Amphimakhos is meghal, pedig 6 kiilonleges volt, [...] Poseidon rokona, azt gondol-
ndd, a tenger csak tud tenni valamit, de az csak felemelkedett és elsimult, felemelkedett
és elsimult”*® ,,Es még Hektor is meghal’, ,,mint mindenki més”, tébolyult feleségéhez
vakon, erétleniil, iires tekintettel tér vissza; csak annyit kér, mossak meg és égessék el,
csontjait gongyoljék puha ruhaba s adjék vissza a foldnek.*

Oswald maga ugy tekint hasonlataira, mint a harc/haboru réviileti (mas)allapota-
ban (,,All day in a trance of war men murder each other™) megtérténé nyugvopon-
tokra, amelyekre a természet be¢kélédésével taldlunk ra: ,,A hasonlatok megismétlé-
sének egyik oka az, hogy sziikségiink van arra, hogy kiszakadjunk a gydszbdl. Abban
bizom, hogy a hasonlatok meggyogyitjak azt, ami az életrajzok altal sériilt, ugy ahogyan
ez a természetben is torténik. A hasonlatra mint gyogyité muvészetre tekintek”>! Bar
Oswald ugy fogalmaz, hogy hasonlatai a gyaszbol valé kiszakadas helyei, ugyanakkor
ugy is tekinthetd, hogy a gyaszmunka és a gyaszbdl valo gydgyulas folyamata éppen
ismétl6d6 hasonlatain keresztiil torténik meg, ahogy Bényei Tamas is latja: ,ezek a fél-
bevagott, eloldodott, kibontott hasonlatok helyettesitenék mind a visszavonhatatlanul
elveszett élettorténetet, mind az elmaradt gyaszritust’,” és éppen ezaltal valik értelmet
hordozdéva a hasonlatok ismétl(6d)ésének gesztusa is. A hasonlatfoszlanyok echoéi
ugyanakkor az elmulds metaforaiva is valnak, mivel minden ismétlés/visszhang az el6-
z0 szovegrész arnyékaként az elhallgatas, elmulas felé tart, és ebben az értelemben meg-
ismétlik a halottak elmuldsat, €letiik kialvasat. Mintha a katondk lelke/drnyéka koltozne
at a hasonlatokban felbukkané 4j létmoédokba (vadallatok, természeti jelenségek).

Az Ilids hései, irja Bernard Knox, aggédnak a holttest sorsaért, de nem toérédnek a
lélekkel.* Egyediil Achilleus beszél a 1élekrdl, amikor almaban meglatogatja legjobb
baratja, Patroklos szelleme:

O, jaj, hét csakugyan van Hddész héza 6lében

lélek is, arnykép is, hanem élete csOpp sem az arnynak:
mert a szegény Patroklosz lelke keriilt kozelembe,

és itt 4llt az egész éjjel nydszorogve, jajongva;

mindent elrendelt: s csoda! mint maga, éppenolyan volt.
Sz6lt, zokogdsvagyat keltett vele mindegyikiikben:

s migcsak a rézsasujju Hajnal nem kozelitett,

sirtak a szanando¢ holttestnél.>*

4 Uo., 46.

“ Uo., 72.

%0 Uo., 53.

1 Oswaldot idézi CROWN, i. m.
2 BENYEI, i. m., 78.

3 KNOX, i. m., 26.

54 1], XXIII. 104-112.
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Mintha Oswald adaptacidja a halott férfiaknak ezt a lelki-szellemi dimenzidjat ke-
resné meg, amelyrél Homérosnal Achilleus beszél baratja, Patroklos haldla kapcsan.
Robert Fagles angol forditdsaban a ,there is something left, / A ghost, a phantom”
megfogalmazas szerepel.” A test haldla utan marad valami; van egy maradék, egy 1é-
leknyi, egy arnyéknyi, és mintha Oswald ezt a maradékot talalnd meg, halottainak ezt
a foldon tuli dimenziodjat. Hasonlatai, mint arnyékok sokszorozzak meg egymast, ép-
pen ugy, mint ahogy halottainak drnyéka/lelke/szelleme a természetben ,visszatiik-
rozi” a néhai embert. Az Ilids megannyi halottja ott marad elgyaszolatlanul a harcté-
ren; Oswald énekes-bardja gondoskoddan visszamegy a holttestekhez és arnyékukat/
lelkiiket/szellemiiket kiemeli a testbol és a természetnek visszaadja. Ennek a folya-
matnak egyik legszemléletesebb példaja Enidpeus haldla, akinek ,,a lelke a szabadba
robban” (,,his soul burst into the open™°), azaz halalaval nem szlinik meg véglegesen,
lelke a természetben elemeire bomlik.

Az Ilidgsban csak Patroklos és Hektér kapja meg a végtisztességet hagyomd-
nyos ritualé formajaban. Miutan Hektort elsiratjak a trdjaiak, Achilleus igy szol a
miirmidénokhoz:

jaruljunk kocsival, 16val kozelébe, siratni

Patrokloszt: hiszen ily tisztesség jar a halottnak.

Majd miutan 6rémiinket leltiik a busulasban,

akkor majd kifogunk s mindannyian itt lakomazunk.
Szolt; mind felzokogott; s Akhilleusz kezdette a sirast.””

Priamos pedig igy konyorog, mieldtt elindulna fia, Hektor, holttestét kikérni:

Ha sorsom

Elpusztulni az ércinget visel6 dalidk kozt,

Kivanom: s 6ljon meg akar ott nyomban Akhilleusz,
Hogyha fiam karoldn jollaktam mar zokogassal.”

A harcmezd megannyi holttestét viszont nem jut id6 eltemetni és elsiratni az Ilidsban, s
ilyen értelemben Oswald verse posztumusz/poszt-mortem széveg (nekrolég). William
Logan szerint Oswald természeti hasonlatai a fajdalmas veszteség ellenpontjaként szol-
galnak; valamit elveszitettiink, de valami mas keriil a helyére. Hasonlatai altal a halott
lelkek a természet jelenségeiként tovabb élnek, ritualisan visszaadatnak az anyafoldnek,
a tengernek, az esdnek, az erdének, az erd6 allatainak, és lelkiik benniik és altaluk él

> ,Even in death’s strong house, there is something left, A ghost, a phantom - true, but no real breath of
life” T1. XXIII. 122-123.

% OSWALD, Memorial, i. m., 31.

57 1], XXIII. 8-12.

8 1], XXIV. 224-227.
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tovabb. Peirds ugy tlinik el, mint karcsu labu 6z, kit agdr (iz; a szerelmes Othrion, mint
sebesiilt 6z, kit kopok tiznek, maganyba menekiil, mig léte megtorik, s végleg feladja.”
Asaios és tarsai ,mint a mez6n ét vagtatd szarvasborjak / ha hirtelen megallnak és csak
néznek / bamban a nehéz zubbonyaikban”*® A vakmerd Agastrophos (,,mit tettem ho-
gyan is gondoltam egyediil atkelni ennyi vason”) haldla ,,Mint hal a szélben / ha kiveti
magat megszokott kozegébdl / és homokba pottyan”;® Odios és Phaestus gy tlinnek
el, mint a hull6 hd, mint csendpelyhek tesznek pontot a fold avartakardjara;®> Pédeus,
»a nem-kivant” haldla olyan, mint a mennyddrgés, mint az tivoltd vihar, mint a fehéren
habzé hullamok sokasaga; Hypsenoré a hegyeket csuklyaként betakard, atlathatalan,
stird, es6s kod.

Oswald, mint Antigoné, ellenszegiil a (harcmezd/haldl) térvény(é)nek - ,,Egész
nap, a haboru onkiviiletében férfiak gyilkoljak egymast™’ — megadja a holttesteknek
a végtisztességet, és szimbolikusan ,.eltemeti” 6ket, ugy, hogy a haldluk margéin all6
hasonlatokkal 4j alakot ad nekik. A hasonlatok tovabbi sajatossaga, hogy eloldodott
szovegfoszlanyokként léteznek (mintegy mitikus idddimenzidban®), és toredezett-
ségiik okan nem egyértelmi, mi a hasonlat targya és mi a hasonlitott. Bényei Tamas
szerint a kdzpontozds hidnya megneheziti a hasonlatok szintaktikai kapcsolatainak
megfejtését, ezért helyenként megfejthetetlenek vagy homalyosak maradnak:

Oswald 0sszegytjti a homéroszi szovegbdl a holtakra vonatkozé részlete-
ket, és ezeket valtakoztatja a pasztori koltészet kiterjesztett hasonlataival,
pontosabban csak a hasonlatok képi sikjanak-felének - gyakran kétszer
megismételt — kibontdsaival, amelyekbdl hianyzik a hasonlat alapjaul szol-
galo konkrét valosagdarab, s az ekként eloldodott szévegdarabokbdl nem
tudhatjuk meg, hogy pontosan mi az, amit valamihez hasonlitunk: a halal
pillanata, a gyasz aktusa vagy a meggyaszolt élet. [...] A kotet utolsé lapjain
mar a nevek is eltlintek, és nem marad mas, csak az iires hattérben lebegé -
avagy hofehér marvanyba vésett — hasonlat-darabok: azoknak a sirfelirata,
akiknek még a neviik sem maradt fenn.*

Oswald versének fesziiltségét részben a fentiek magyarazzak, masrészt pedig valoszintileg
éppen az, hogy mig a hasonlat mint retorikai eszkoz a halalrdl valé (gyasz)beszéd kép-
telenségét, lehetetlenségét beszéli el, ugyanakkor a halal megértését és feldolgozasat

** OSWALD, Memorial, i. m., 46.

© OswaLD, Emlékmii, i. m., 497.

¢ Uo., 498.

¢ ,Like snow falling like snow / When the living winds shake the clouds into pieces / Like flutters of
silence hurrying down / To put a stop to the earth at her leafwork”. OswaLp, Memorial, i. m., 18.

% Uo., 53.

% ROSE, i. ., 127; FARRIER, i. m., 15.

 BENYEL i. m., 77-78.
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szolgélja.® Az Ilids 8. énekében a harcba késziilé katonak félnek, hogy tobbé nem
latjak a csillagos eget, hogy utoljara latjak a hunyorgé csillagokat.®” Oswald versének
zardképe egy pillanatra ennek a jelenetnek a tiikorképét villantja fel az isten(ek)tl
elhajitott csillag egyszeri felragyogasa, majd annak kialvasa képében:

Mint amikor isten elhajit egy csillagot
Es mindenki feltekint

Hogy lassa a szikracsévat

Ami aztan eltinik®

Az id6k kezdete dta tton levé csillag a mualé emberi élet metaforajaként jelenik meg,
egyszerre mutat ra és mutat tdl rajta. A kotet harmadik, zar6 részére mar csupan az
egymast kovetd hasonlatok sora marad, kontextus nélkiil, mintha az 6sszes megel6z6
életre probalnanak ravilagitani, lezarult életiiknek emléket allitani: ,mint a cséplés-
kor szerteszéjjel repiil6 pelyva’, ,,mint a levegdben nytizsg6 ezernyi vizimadar”, ,,mint
vandorl6 legyek raja’, ,mint konyokiikre ereszkedett szocskék a sévényben’, ,,mint
villogé darazsak’, ,,mint nyari méhek raja’, ,mint nyughatatlan farkasok soha nem
sz(ind éhséggel”.® Oswald verse az emberi €letet a természet ciklikus idejébe dgyazza,
a természeti vilag ciklikus ismétlddésének vagyunk tanui és rész(es)ei. Hasonlatai
»ujrahasznositjak” a halott testet, mely a természet részeként tovabbél. Mint az anyai
test Ted Hughes versében, a halott testek visszafordulnak a természetbe, annak 6rok
részévé valva. Ez Oswald (6ko)koltészetének tudasa. Oswald kertész, érti és csoddlja
a természet atalakuld/atalakitd, ujjasziiletd erejét, visszhangzd hasonlatainak samani
nyelve ebbe a természeti 6koszisztémaba helyezi el az emberi létet. Versének beve-
zet6jében Oswald azt {rja, adaptacidjaban az Ilids ,enargeidjit” keresi, ,ami valami
olyasmit jelent, mint fényes, elviselhetetlen valésag’’® s verse képes nemcsak arra,
hogy mai nyelven szdlaltassa meg az Ilidst, hanem arra is, hogy a tréjai haborut és an-
nak emberi veszteségét a mienkké tegye. Verse nemcsak a halott katonakat idézi meg,

% Paul de Man a figurélis nyelvet nyelvi abuzusként definialja. A sz6kép/koltdi kép/tropus helyettesitésen
alapszik, de természete a katakrézis, a képzavar, az absztrakcio, tehat a figuralis nyelv (minden retorikai
megoldas) onmagat (fel)bomlaszté (,,disruptive”) - olyan, mint a né a férfi tarsasagban. Lasd Paul bE MAN,
The Epistemology of Metaphor, Critical Inquiry, 1978/1, 18. Oswald Homéros-atiratat mintha igy is érthet-
nénk. Michael M. Nikoletseas szerint az Ilids a ,klea andrén”-rol szdl, férfiak hési és borzaszto tetteirdl
mas férfiak irdnydba, a férfi lélek nyers tartalmardl, és nem a n6ir6l: Michael M. NIKOLETSEAS, The Iliad:
The Male Totem, Oxford UP, 2013, 26. Oswald gyaszéneke mintha a sirds, gyaszolds, gondoskodds hagyo-
manyosan ndi(es)ként definialt szerepeit toltené be. A fdjdalmas veszteség utani tovabbélés és gyogyulas
lehet8ségét a megélt gydszhoz kéti: ,,gydszatél megvalt mégis, miutdn zokogott mar”, (Il XXIV. 48.)

& I1. VIIL 638-649; ford. FAGLES.

% ,Like when god throws a star / And everyone looks up / To see that whip of sparks / And then it’s gone”.
OSWALD, Memorial, i. m., 83-84.

¢ Uo., 74-81.

 Uo., 1.
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hanem a gyaszolok gyaszat is életre kelti. Haldlértelmezésében hoz tjat Homéros-
adaptacidja, amelynek elemi ereje abban rejlik, hogy halaltorténetei képesek meg-
mutatni a ,szornytiségekben rejlé szépet’’ atirataban ,szépség ragyogja be a sze-
rencsétlenséget”’? Természetbe dgyazottsaguk altal hasonlatai a korai halal fajdalmat
és veszteségét feloldjak, feldolgozhat6va teszik, halottai a kiilonb6z6 létformakban
egy egyetemes Osrend részévé lesznek, s ezaltal valik verse a mindenkori halottaknak

emléket allitd, megrenditd és gydgyito erejii gyaszdalla.
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Abstract: Contemporary English poet Alice Oswald’s Memorial (2011) is a beautiful, utterly
sensitive rewriting of Homer’s Iliad. In her short introduction written to the poem, Oswald
calls her work a “translation of the Iliad’s atmosphere, not its story,” openly admitting the
poemss “reckless dismissal of seven-eights of the Iliad.” Oswald’s adaptation is not about the
heroes of the Iliad; her protagonists are the unknown soldiers going into battle in the Trojan
war, dying on the battle field. It is to these soldiers that Memorial pays homage to, recalling
and reciting their names, addressing them in the tradition of Greek mourning laments. The
poem thus becomes an “oral cemetery” with an attempt to remember the dead. I am interested
in the lyrical similes following the soldiers’ obituaries, similes that function as fissures or
“openings” of the narrative, as Oswald herself calls them. I argue that the similes, which liken
the dead to natural phenomena and the natural world (plants, animals), carry the function of
“saving” the dead bodies of soldiers from final death, transforming them into new forms of
life. This way, Oswald’s adaptation understands death as the closure of one form of life and the
beginning of another, the dead men’s souls living on in new shapes of the natural world. Her
repetitive similes partly take the place of the lost life narratives of the dead soldiers, and at the
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KoNDAs KRISZTINA
You smell like chemicals” - Medea, a modern

polypharmakos

(Kate Mulvany, Anne-Louise Sarks:
Medea: a radical new version from the perspective of the children)

Azokban az irodalmi alkotasokban, amelyek a gérog mitoldgia szerteagazo torténet-
anyagat rank hagyomanyoztak, szamos olyan néi karakter kap kiemelt szerepet, aki-
nek személyisége valamilyen médon meghasonlik 6nmagaval és/vagy az 6t integrald
tarsadalommal. Ilyen, az évszazadok soran toretlen recepcidesztétikai érdeklodést ki-
valté karakter a kolchisi kiralylanybol az argonauta Iason feleségévé, majd gyermekei
gyilkosava lett Médeia, akinek legnagyobb hatast megformalasat Euripidés nevéhez
kothetjiik. Bar Médeia alakja mar korabban is szolgalt irodalmi alkotasok témajaul,’
Euripidés a mitosz részét addig feltehetéen nem képezé gyermekgyilkossag beemelé-
sével Uj problematikaval gazdagitotta Médeia alakjanak a megitélését.

Az 6gorog mitoszvilagban fokozatosan kirajzolodo, majd Euripidésnél a démoni-
kus szenvedélyeit fékezni képtelen, fiait kiméletleniil lemészarolé anya motivumanak
alkalmazasaval teljessé valo torténetben Médeia személyiségének 1ényegi 6sszetevdje
a madgia, amelyet részben csalddjaba kodolt 6rokségként,” részben Hekaté, az éjszaka
és a boszorkanysag alvilagi urndje papndjeként is a magaénak tudhat.’ Kate Mulvany
és Anne-Louise Sarks alkotoparosa Medea: a radical new version from the perspective
of the children ciml dramajukban* — melynek pretextusa’ az altalam forrasszévegként

! Minddssze néhany korai forrast emlitve az i. e. 8-7. szdzad forduldjan Hésiodos Theogénidjaban,
Pindaros IV, pythéi éddjiban, Ovidius két alkotdséban, az Atvdltozdsokban és Hosndk leveleiben, vala-
mint Seneca Mededjaban is talalkozhatunk Médeia torténetével.

* Médeia az édesapja, Aiétés révén Hélios, a napisten unokdja, apai nagynénje, Pasiphé pedig, aki a
Minotauros anyjaként ismert, az irraciondlis, blinbdl fakado, egyszerre félelmet és borzalmat kivélté va-
gyak megtestesitGje. Masik nagynénje, Kirké a birodalmat megsértoket kegyetleniil megbiintetd, nagyha-
talmu varazslond.

* Bar Euripidésnél Médeia Hekaté kegyelt papndjeként ttinik fel, Diodéros Sikulos ennél még szorosabb ko-
teléket feltételezett a két néalak kozott: ugy vélte, Hekaté Médeia édesanyja, ezaltal a boszorkanytehetsége
is oroklott adomany. Lasd D1oDOROS SIKULOS, Bibliothéké historiké 4, 45. 1dézi HOFFMANN Zsuzsanna, T.
HorvATH Agnes, Mdgia és vardzslds az 6korban, Szeged, JATEPress, 2019, 79.

* Anne-Louse SARKS, Kate MULVANY, Medea: a radical new version from the perspective of the children,
London, Oberon Books, 2015. A darabbdl hozott idézeteket ebbdl a kiadasbol adom meg, az oldalszam
feltiintetésével, sajat forditasomban.

* Az euripidési darab forrasként valé haszndlatat mar a kotet boritéjan szerepld utalds is egyértelmsiti
(»original concept by Anne-Louise Sarks after Euripides”).
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vizsgalt Euripidés Médeia® cimli dramaja - Gjszer(i, modern perspektivabol kozelitet-
te meg mind a gyermekgyilkossdg aktusat, mind a karakterek megformalasat, illetve
a tetteik inditékainak és kovetkezményeinek a racionalitasat helyezte a kozéppontba.

»Medea torténete nem egy tavoli mitikus mese, amely nem all kapcsolatban a mai
élettel. Tul sok olyan torténetet ismerhetiink a kozelmultbdl, amelyben sziilék oltjak
ki a sajat gyermekeik életét, hogy figyelmen kiviil hagyjuk ezek jelentségét™ — fejti
ki Anne-Louise Sarks Médeia torténetének aktualitasaval kapcsolatos nézeteit. Sarks
szamara, aki dramairéként a forgatokonyv megirdsaban jatszott szerepe mellett a szin-
re vitt darab rendezdjeként is ismert, a szoveg megalkotasanal a valé életben megtor-
tént, tragikus bliincselekmény szolgalt ihletforrasul: a kisgyermek Darcey Freemant és
annak hatéves 6ccsét 2009-ben édesapjuk a melbourne-i West Gate Bridge-hez vitte,
ahonnan a férfi a vizbe vetette a lanyat, 6ccse szeme lattara. A kisfia reakciodja gyer-
meki naivitast titkrozott, ugyanis felszolitotta édesapjat, hogy hozza vissza Darcey-t,
hiszen a kislany nem tud tszni.® Sarks — Kate Mulvany ausztral szinész és dramairéval
egyiittmikodve - a Freeman-tragédia szerepléihez hasonld, még reflektalatlan vilag-
nézetli és gyermekien alternativ gondolkodasu mellékszereplék hangjat kivanja hal-
latni az eredetileg ausztral néz6kozonségnek szant, Sydneyben bemutatott darabban,
mely sikerének kdszonhet6en hamar a lengyel, brit, svajci és 0j-zélandi szinhazak re-
pertoarjaba is bekeriilt.

Sam Brooks az euripidési és a Mulvany-Sarks-darab kozti legalapvetobb kiilonb-
séget abban hatdrozta meg, hogy a szerzéparos Mededja ,nem egy nérdl szdl, aki
megolte a gyermekeit, hanem két gyermekrol, akiket megolt az anyjuk”™’ A 2015-ben
megjelent, ausztral Médeia-interpretdcié azonban nem csupdn a fiak nézépontjanak
érvényesitésével tér el az euripidési értelmezéstdl, hanem azzal is, hogy Médeiat a mar
Apollénios Rhodiosnal'’ is megjelend polypharmakos-szerepkorben, tehat a varazs-
titvek ismerdjeként és hasznaldjaként abrazolja. Tanulmanyom 6 célja az Euripidés
altal megjelenitett, boszorkdnyos polypharmakos-szerep Medea (és utédainak) sze-
mélyében valo tovabbélésének, modosuldsanak, valamint az altaluk hasznalt modern
»magia” eszkoztdranak vizsgalata Kate Mulvany és Anne-Louise Sarks darabjaban."

¢ EURIPIDESZ, Médéia = Euripidész Osszes drdmadi, ford. KERENYI Gracia, Bp., Eurdpa, 1984, 115-163. A
magyar forditds esetében a drama sorainak szamat adom meg.

7 SARKS, MULVANY, i. m., Szerz6i bevezetd.

8 ,Go back and get her! Darcey can’t swim.” Uo.

® Sam BROOKS, Review: Medea, The Pantograph Punch, 2021. 06. 16. http://pantograph-punch.com/
posts/review-medea (Let6ltés ideje: 2022. februar 15.)

1 ApOLLONIOSZ RHODI0SZ, Argonautika, ford. TorpAT Eva, Bp., Corvina, 2018.

' Kate Mulvany és Anne-Louise Sarks miivét korabban is értelmeztem mar, 4m a vizsgalatom kozéppontjaba
Médeia két fidnak aspektusa, a darab mitoldgidhoz val6 viszonya, valamint a két fia sziileikhez fiz6d6
kapcsolata keriilt. Lasd KoNpAs Krisztina, A tudatlansdg tragikuma Anne-Louise Sarks és Kate Mulvany
Medea: a radical new version from the perspective of the children cimii miivében, Szkholion, 2020/2,
55-63. Ezt az értelmezést folytatja és egésziti ki jelen tanulmanyom a polypharmakos-szerep és az ahhoz
kapcsolodd magia és boszorkanysag témakoreinek beemelésével.
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Boszorkanysag és etnikum

Kate Mulvany és Anne-Louise Sarks minddssze hdrom szereplét, Medeat'? és az
Euripidésnél néma szerepléként felléptetett két fiat, Leont és Jaspert® jelenitik meg a
szinen. A torténet elbeszéldi a szobdjukba zart fiuk, akik az ajt6 tuloldalarol hallgatjak
sziileik veszekedését, amelyet a vitat kovetd csendben jatékkal és mesékkel kozvetite-
nek. Ezt a szélsGséges ujitast a gyermekgyilkossaghoz vezet6 ut és modszer modosulasa
is kiegésziti: a megcsalt Medea a fitk tidvozlokartyajaval egyiitt kiildott, vegyszerszagu
ajandék segitségével végez ,,apa baratjaval” (20.), majd a gyerekeket mérgezett tiditével
itatja meg, és elegansan feloltozteti ket az apjuk fogadasara.

Korunk értékitélete szerint Medea végzetes tettét barbar cselekedetként értelmez-
ziik, am a szt nem az Euripidés korabeli értelmében hasznalva. Mig az dkori tragédia-
kolt6 Médeidjanak egyik legfontosabb ismertetSjegye a barbdrsdga, vagyis a korinthosi
kozegben vald etnikai és kulturalis kiviilallésaga (mely a félelmet kelté idegenként
beskatulyazott né boszorkanyarculatat még sotétebb arnyalattal gazdagitja), addig a
szerzéparos interpretacidjaban ez az identitasréteg ilyen formaban nem tematizal6dik.
Okozhatja az idegenség ezen aspektusanak hidnyat egyrészt az Osszefliggéseket még
nem ért6, a szarmazas jelentdségét és kovetkezményeit nem realizalé gyermeki nézo-
pont alkalmazasa is, masrészt kovetkezhet abbdl, hogy a torténetvezetés és a tragikus
végkifejlet szempontjabol nem hordozott volna relevans tobbletet. Mulvanyék darab-
jaban a gyermekgyilkossagra az anya etnikai massaganak megléte/hangsulyozasa nél-
kil is sor kertilt, Medea karakterében a démonikus, destruktiv indulatok pusztan a férj
hutlensége folytan is feléledtek, egyéb, Medeat ért passziv sérelemrdl vagy determinal6
ereji multbeli tettrél mindéssze utalasként esik szo.

A Kkisfiuk jaték kozben két alkalommal emlitik, hogy Medea valami nagyon rossz
dolgot tett a multban, ami miatt az édesapja neheztelt ra: ,,Jasper: Mit csindlt? | Leon:
Sosem beszél rola. De szerintem valami nagyon rosszat. | Jasper: Osszetort valamit, ami
a Nagyapdé volt? | Leon: Szerintem még rosszabb. | Jasper: Elszivott egy cigarettat? |
Leon: Szerintem még a dohanyzasnal is rosszabbat tett” (16.)"* Késobb pedig ezt olvas-
hatjuk: ,Jasper: Mi rosszat tettél, Anyu? Egy cigaretta volt az? | Medea: Csak szerelmes
lettem, dragam. Mindossze ennyi volt. Néha a szerelem furcsa dolgokra késztet” (29.)"°

12 Euripidés szerepldinek a nevét Médeia és Iason alakban tiintetem fel, mig Kate Mulvany és Anne-
Louise Sarks mivét targyalva a hozzdjuk kapcsolddo, angol nyelvii szovegben szereplé Medea és Jason
névvariansokat hasznalom, ezaltal is kiilonbséget téve a két darabban feltiintetett karakterverziok kozott.
1 A drdma szovegét megel6z6 szerz6i bevezet6bdl kideriil, hogy a fiikat megformal6 két gyermekszinész,
a tizenkét éves Joe Kelly és a tizenegy éves Rory Potter maguk valasztottik ezeket a neveket (SARKS,
MULVANY, i. m., Szerz6i bevezet), Euripidés tragédidjabodl azonban nem deriil ki Médeia fiainak neve.
14 Jasper: What's she do? | Leon: She never says. But I reckon it was pretty bad. | Jasper: Did she break
something of Granddad’s? | Leon: Worse, I reckon. | Jasper: Did she smoke a cigarette? | Leon: I reckon
it was even worse than smoking” (16.)

15 Jasper: What did you do wrong, Mom? Was it a cigarette? | Medea: I just fell in love, darling. That’s
all. Love can make you do strange things sometimes.” (29.)
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A modern kérnyezetbe helyezett térténet esetében nem hagyatkozhatunk a szorosan
mitologiai, Euripidésnél is fennmaradt tartalomréteg ismeretére, hogy kévetkeztethes-
stink a modern Medea multbeli tetteire. Azzal viszont, hogy ez utébbi széveghelyen
az asszony a szerelmet nevezi meg mint a multbeli tetteiért felelds indittatast, a szer-
zOparos arra utal, hogy Medea mar kordbban is kovetett el blint a szerelem nevében,
van vészjosloan sotét folt a multjaban. Ez a rossz el6jelként is értelmezhetd, a tragédia
végkimenetelét el6készité mozzanat nem az egyetlen pont, amely Medeat — ha nem is
euripidési mértékben démoni, de mindenképpen - baljos karakterként festi le. Ugyanis
amikor Leon az ,, Arnyszérnnyel” (,,Shadow Monster”) ijesztgeti dccsét (27.), a rettegés
miatt felfokozott lelkiallapotban 1évé Jasper a szobdba hirtelen belépd anyjarol azt hiszi,
hogy 6 az imént emlitett Arnyszdrny. Ez a félreértés pedig szemléletes sszefiiggést te-
remt Medea és a mitoszbdl ismert Hekaté-kultusz, a sotétségkozpontu boszorkany- és
démonvilag kozott.

A szarmazas kérdéskorének mell6zése ugyanakkor tobb lényeges kovetkezménnyel
is jar. Ahogyan arra Moses Hadas Euripidés-tragédia forditdsahoz irott bevezetdjében
ravilagitott,'® az antik felfogas szellemében Iason torvénytelen hazassagbol szarmazo
gyermekei nem kaphattak semmiféle jogot és kivaltsagot az 6ket befogadé tarsadalom-
ban, ahogyan néként, raadasul barbar asszonyként Médeia sem formalhatott jogot még
haldra sem. Ellenben nemébdl fakadé kotelessége volt uranak aldzatos szolgalata, és
Iason, aki a Kredn lanyaval kotendé hazassagatdl tarsadalmi felemelkedést is remélt,
hitlenségével az 6, valamint gyermekei érdekét is szolgalta. Mulvanyék azonban a tor-
vényen kiviili hazassag és gyermekvallalas tényét kihagyjak az adaptaciéjukbol, emel-
lett nincs arra utald jel sem, hogy Jason hazassagtorése barmilyen médon az elhagyott
né érdekét szolgalna. Jason gondoskodo térekvéseinek hianyarol arulkodik tovabba,
hogy a férfi a Mulvany-Sarks-mtben nem vesz részt a csalad életében és ritkan latogatja
a fiait: az apa Jasper sziiletésnapjan sem volt jelen, amit a fiti kisebb traumaként élt meg.
(37.) Valoszintsithetd tehat, hogy a férfit apai szeretete sem tartotta vissza a hazassag-
torést6l, mig Euripidés Idsonja a fiai boldogulasat, jovéjitk megalapozasat is jelentékeny
érvként hozza fel.'” Fontos megjegyezniink, hogy Euripidésnél Iasén nézépontja, ér-
zelemvilaga és motivécioja is feltarul el6ttiink. A 2015-6s darabban azonban a szinen
egyszer sem szerepeltetett Jasontdl értelemszertien semmilyen kozvetlen megnyilatko-
zast sem tapasztalhatunk. Emellett a megcsalt feleség részérdl is csak azokra a gyakran
Osszefiiggéstelen, a szubjektivitastol és sértettségtdl elfogult informacidszegmensekre
hagyatkozhatunk, amelyeket akar kozvetleniil, akdr indirekt médon a gyermekei elé tar
- ezaltal Jason inditékai és nézépontja rejtve maradnak a befogadok el6tt.

Mivel Mulvanyék Mededja etnikailag nem kiviilallé, a mitikus Médeia-identitas egy
olyan rétegét vesziti el, amely karakterének az egyik legmeghatarozébb komponense,

16 Ten Plays of Euripides, trans. Moses HADAS et al., New York, Bantam Books, 1960.

17 s hogy hazamhoz mélton neveljem két fiam, | s testvéreket ha nemzek nékik, egy jogon | legyen mind,
s egybefiizve nemzetségemet, | boldog legyek. Neked miért kell tobb gyerek? | Nekem jévendd gyerme-
kekkel érdekem e kett6t tdimogatni”. EURIPIDESZ, i. m., 572-577.
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hiszen Médeia ,,médeiasagat” javarészt a kolchisi szarmazasa hatarozza meg: a kiraly-
lany-, a varazslond- és a barbaridentitasa, éppen gy, ahogyan az isteni szarmazasa is
a kolchisi gyokereihez koti. Ezeket az értelmezésrétegeket elhagyva a Mulvany-Sarks-
paros elszakitja Médeia alakjat az 6t leginkabb azonosité attributumatdl: a mdgiatol.

A polypharmakos Médeia

Az antik mitoszban Hekaté papnéjeként varazstudomannyal biré Médeia tébb olyan,
Iasénhoz kotddo magikus tettet is végrehajt, amely — bar latszolag egyértelmtien Mé-
deia barbdr, démonikus arcat lattatja, mégis — motivacidjat tekintve megkérddjelez-
hetd, pozitiv vagy negativ megitélése a hosno és a kozosség érdekének nézdépontja-
bdl relativizalhato, ezaltal a boszorkany Médeia megitélése is viszonylagossa valhat.'®
Am akdr jotékony, akar démonikus vonasként értelmezzitk Médeia varazslond voltat,
bizonyosnak tekinthetd, hogy mivel Idson kizdrélag Médeia segitségével volt képes
ellopni az Aranygyapjut, majd Pelidson bosszut allni Iolkosban, mind az argonau-
tak utjanak sikerességében, mind a szerelmi torténet alakuldsaban elvitathatatlan a
mdgia szerepe. Ennek ellenére Euripidés igyekezett Médeiat emberarcu szerepben
lattatni, amelynek kézéppontjaba a né fajdalmat, valamint az abbol fakadd, démo-
nikus szenvedélyeit helyezte. Ahogyan arra Hans Jiirgen Tschiedel is ramutatott,” a
koltd Médeia lelkének Uj dimenzidit vitte szinre a kétségbeesett és megtort, Aigeus
oltalmara szoruld asszony abrazolasaval. Euripidés tehat nem a boszorkany-Méde-
ia jellegzetességeit hangsulyozta,” hanem ritusok, méagikus kellékek és targyi/anyagi

'8 A Médeiahoz kotott kegyetlenségek barbar tettekként, ellenben a gorog hést, Iasont és tarsait tamoga-
t6 biindk erényekként vald értelmezésének ellentmondasardl Karsai Gyorgy munkdjaban olvashatunk:
KARsAI Gyorgy, »,...Ndlunk laksz barbdr fold helyett, Helldszban megtanultad, mi jo, mi helyes...”: Idegen-
ség és magadny Euripidész Médeiajdban, Jelenkor, 2019/1, 85-91.

' Hans Jiirgen TSCHIEDEL, Médeia: Egy vardzslond dtvdltozdsai, ford. NAGYILLES Janos, Fosszilia,
2004/4, 102.

2 A Médeiat szerepeltet6 irodalmi hagyomanyban a boszorkanysag abrazolasa nagy mdltra tekint vissza:
bar Hésiodos a Theogonidban még csak Médeia isteni szarmazasat emlitette (,, Aiétésznek, a Zeusz-taplélta
kirdlynak a lanyét | Aiszén gyermeke néiil vette’, HEszioposz, Istenek sziiletése; Munkdk és napok, ford.
TRENCSENYI-WALDAPEEL Imre, Bp., Eurdpa, 2005, 992-993.), Pindaros a IV. pythéi 6ddjaban pedig Médeia
jostehetségét tette sz6va: PINDAR, Pythian 4, trans. Steven J. WILLETT, 2001. http://www.perseus.tufts.edu/
hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0223 (Letoltés ideje: 2022. februar 15.). Az i. e. 3. szdzad-
ban Apollonios Rhodios mar szdl arrdl az Argonautikdban (ApoLLONIOSZ RHODIOSZ, Argonautika, i. m.),
hogy Médeia polypharmakos, vagyis a varazsfiiveket jol ismer6 és alkalmazd személy, amir6l a 3. énekben
mar beszél [asénnak, a 4. énekben pedig mar él is varazstehetségével a sarkanyon alkalmazott boditoszer és
a varazserejii éneke dltal. Lasd BEszkiD Judit, Legydzni a sdrkdnykigyct, avagy viltozatok egy histettre: Az
Argonauta-torténet egy epizédjdnak dtalakuldsa Pindarostdl Orpheusig, Okorportal, 35. https://okorportal.
hu/wp-content/uploads/2019/12/2018_4_beszkid.pdf (Letoltés ideje: 2022. februdr 15.). A Médeiat és fiait
szam(iz6 Kredn Euripidésnél ugy értékeli Médeiat, hogy ,,bolcsnek sziilettél, sok varazs értdje vagy” (284.),
mely sz6veghely esetében az angol miforditasban nagyobb hangsulyt kap Médeia bolcsességének termé-
szeti eredete: ,,wise by nature, knowing many evil things” (EURIPIDES, Medea and Other Plays, trans. Philip
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természetd attributumok abrazoldsa helyett a boszorkanysagot Médeia személyiségé-
nek, a nevéhez tapadt sztereotipidk révén pedig a hirének részévé tette.

Az Apollonios Rhodios dltal is Médeiahoz tarsitott,?' biivereji novényeket hasz-
nalé polypharmakos-funkcié, valamint a magikus hatalom és az isteni felmendk el-
keriilhetetleniil olyan pozicioba helyezték Médeiat, amely megalapozta az asszonyt
ovezo félelmet, és egy, a tettei kovetkezményeitél nem tarto, a szenvedélyeinek ala-
rendel6d6, beszamithatatlan néalakka formalta. Az igy megalkotott, mindenre kész
és a téboly mezsgyéjén egyensulyozéd Médeia-valtozat a Mulvany-Sarks-darabban
szintén megképzddik, am az Euripidés altal alkalmazott, a pszicholégiai mechaniz-
musokat is mélyen indokld, identitasképz6 mult elhagyasaval, a magiat a jatékkal
(vagyis a magia imitdldsdval), a varazsszereket a kémiaval, a mitologiat a mesével,
magat a dramat pedig a mimetikus-didaktikus, gyermeki szerepjatékkal valtva fel.

Meédeia hagyatéka: kemikalidk és mesemdgia

A Mulvany-Sarks-alkotoparos Mededja a polypharmakos-identitast a biivés nové-
nyekkel és fozetekkel torténd vardzslas, az 6roklott és hivatasszertien gyakorolt boszor-
kanytehetség helyett a kémia ismeretével és hasznalataval teremti meg. A szoveg tobb
helyen is utal Medea vegyi anyagokhoz f(iz6d6 viszonyara. Az ajandékkiildé jelenetben
olvashatjuk példaul a kovetkezoket: ,,Jasper: Anyu... fura szagod van. | Medea: Tény-
leg? Igazan? | Jasper: Vegyszerszagod van.” (30.)* Az anya ezaltal a vetélytdrsanak szant
mérgezett (vélhetdleg) szappan eléallitdsanak nyomait magan viselve fizikai jellegzetes-
ségeiben is idomul a modern méregkeverd képéhez. A vegyszerek alkalmazasa a dra-
ma tetOpontjat jelenté gyermekgyilkossagban is fontos lesz: Medea ugyanis zold szinti
tditével végez a fiaival. A szerz6i utasitasok ,,zold tiditéitalként” (,,two glasses of green
cordial’, 39.), Medea pedig ,egy kiilonleges italként” (,,a special drink’, 40.) hivatkozik
a mérgezett frissitére, melynek — ahogy szoéhasznalatunk is rogzitette ezt a megfigyelést
- méregzdld szine és hangsulyozottan ,.kiilonleges” mivolta is vészjoslo.

Euripidés Médeidja Iasén Uj kedvesét (és annak apjat, Kreont) naszajandéknak
szant, mérgezett fatyol és diadém segitségével gyilkolta meg, am az tinnepi ajandékok
mérgezett voltarél nem a szaguk arulkodott, hanem a hatdsukban tarult fol. A 2015-6s
interpretacié a gyermekgyilkossag mddszerében is eltért az 6gorog Médeiatdl. Mig a
szerzOparosnal Medea a mar emlitett zold italt hasznalja eszkozként, Euripidés Médei-
dja karddal végez a gyermekeivel, ezzel is igazolva, hogy a kolté a varazsloné-identitast

VELLACOTT, London, Penguin Classics, 1963, 285.). A ,wise by nature” kifejezés kétértelmiisége magaba
stiriti a nd jellemébdl, 1ényébdl, igy természetébdl fakado erején tul a természethez mint él6vilaghoz és
elemi er6khoz fiiz6d6, mér a polypharmakos-szerepet kifejez6 viszonyat, a ,,knowing many evil things”
szavakkal szintén utalva a n6 alvilagi célokra haszndlt varazsképességeire.

2! ApOLLONIOSZ RHODIOSZ, Argonautika, i. m.

2 Jasper: Mom... you smell funny. | Medea: Do I? Do I? | Jasper: You smell like chemicals.” (30.)
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elsédlegesen nem a magikus targyak utjan képezte meg. Ezzel szemben a 2015-6s darab
nagyobb mértékben kényszeriil a targyi objektumok, kézzel foghat6 eszkozok haszna-
latdra a (fiktiv) mdgia jelenlétének érzékeltetésében: mar a masodik bekezdés felhivja az
olvasok figyelmét a gyerekszoba falat diszitd, fluoreszkald csillagokra, melyekre a szer-
z06i utasitasok kovetkeztében kozvetleniil a mi elején kiemelt figyelem 6sszpontosul.”
A fény és arnyék jatéka az égitestszimbolumok hangsulyos beemelésével, a latvannyal
és a verbalis hangulatteremtéssel is megképzi Médeia héliosi-hekatéi, a fényt és sotétsé-
get mind metaforikus értelemben, mind fizikai val6jdban egyarant magaénak érzé két
poélusat. Fontos ugyanakkor, hogy a dekorativ funkciot betoltd csillagok a megfelel6
mitologiai hattérismeret nélkiil minddssze hangulati elemmé, a fitk szobajat diszit6, a
gyermeki fantazia szabadsaganak termékeny talajt biztosit6 dekoracidva valnak. A szer-
zO8paros mindemellett mar a torténetvezetés elején nyilvanvaldva teszi, hogy a testvér-
par egy varazstalanitott, profan koézegben jelenik meg, amelyet életkori sajatossagaik-
nak megfelel6, szinte sztereotipizalt jatékokkal és csipkelddésekkel is érzékeltetnek.**
A masodik jelenetben (melyben a két testvér hirtelen fegyveres kiizdelembe kezd)
mar a gyermeki jatékba beépitett, szandékolt dramaisagot sejteti egyfel6l Leon latvanyos
halaltusaja, masfeldl Jasper igénye a jelenetet felvezetd, kidolgozott hattértorténetre, a
prologosz hagyomanydt gyermeki perspektivaba helyezve.* Jasper a ,,sajat szovegének”
mint dramaturgiai szegmentumnak a megemlitésével a sajat lénye karakterjellegét is
hangsulyozza, ami a gyermeki jaték kontextusaban idézi meg a szereplék mitologiai,
irodalmi poziciéjat (,,Jasper: Dobd ram Herculest, miutan elmondtam a szovegem.”),*
mise en abyme-ként teremtve egy mesés vilagot a laza, hézagos mitoldgiai kozmoszon
beliil.”” Hercules, a jatékmacko ismét tjabb mitoldgiai alakot, Héraklést vonja be a tor-

# Ez a nyomatékositds kizarolag a konyvdramaként olvasott mu esetében képzédik meg, a szoveg alap-
jan feltételezett szinhdazi el6adas kozegében erre a szandékolt hangsulyozasra nem keriil sor a nyit6 je-
lenetben. (7.)

24 Péld4ul a kezddjelenetben, ahol Jasper lekopéssel és a bélgazaival fenyegeti a tetteire és szavaira reagal-
ni nem hajlandé Leont. A torténetnek ezen a pontjan érdemes megjegyezniink, hogy amikor a tiirésha-
tarat elérd, kifakado Jasper azzal fenyegeti Leont, hogy szl az anyjuknak, az idGsebb testvér nem retten
meg, s6t egyaltaldan nem reagal a fenyegetésre. Leon viselkedését az id6kozben igéretét bevalto Jasper
»Anya!” kidltdsaira érkezé sziil6i reakcié hidnya ala is tamasztja, ezzel is érzékeltetve a fiuk magéra ha-
gyatottsagat, valamint kérdésessé téve Medea anyaszerepének kielégit6 voltat, megelSlegezve jellemének
kiszamithatatlansagat. (8.)

2 A két fit egy vadaszjelentet imitalo jatékba kezd, amely soran Jasper le szeretné vadaszni az erdében
prédalo, vérszomjas medvét — vagyis Hercules pliissmackot. A vadaszjelenet kezdetén Jasper igy szol:
»There’s danger in these here hills. - / Suddenly, in his normal voice - / Oh, wait. I didn't tell you my
back story” (,Ezeket a dombokat veszély fenyegeti” / Hirtelen, a sajdt, normdlis hangjdn - | O, varj,
nem meséltem el a hattértorténetemet”, 9-10.), ezt kovetSen pedig felvazolja batyja szamara a képzelt
torténete eldzményeit. (10.)

% Jasper: Throw Hercules after I've said my line” (10.)

¥ Daniela Cavallaro tanulmdnyaban nagy jelentdséget tulajdonit a fitk dialogusai soran megjelend, fra-
zisszerli megnyilvanulasoknak. Szerinte a gyerekek szavai hatdsukat éppen azaltal érik el, hogy bar tar-
talmatlannak, komolytalannak tinnek, 4m Onbeteljesitd, a halal bekovetkeztét sejtet6 funkeiot toltenek
be. Néhany a szerz6 altal emlitett példa: ,Maradj a sajt teriileteden, vagy meghalsz” (,,Stay in your own
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ténetbe, a host pliissmackdva profanizalva. Ehhez a jelenethez kapcsolddik a kisfiik ja-
téka kozben szerzdi utasitasként emlitett® Nagyszerii Haldl (,,Best Death” 10.) heroikus,
a thimét, vagyis dics6séget minden egyéb foldi érték elé helyez6 megjelenése, amely az
argonautak mitoszaban is az egyik legfébb motival6 tényezoként szerepel.’

Az apa szerepfelfogasanak — vagyis az anyagi javak minél teljesebb biztositdsanak
- reprezentativ példdja a gyerekek két diszhala, melyeket az értiik fizetett 6sszeg Leon
szamara tobbletértékkel ruhaz fel. A vasarlas helyeként emlitett Tavol-Kelet mint az
egzotikum és misztikum megtestesitdje kapcsolddasi pont lehet az eredeti mitoszhoz,
hiszen Médeia sziil6helyét, Kolchist a gorog civilizacié tagjai az ismert vilag legkele-
tibb pontjaként, misztikus helyként tartottdk szamon, a barbarsag, az athéni mtivelt-
séget nem ismerd vadsag, magia fogalmaival identifikdlva. A Mulvany-Sarks-miiben
a diszhalak finoman érzékeltetik az egzotikum és egzisztencia Osszefiiggéseit, azok
kiemelt funkciéjat.”

A jelenet, amelyben Jasper a halakat eteti, és azt kérdezi téliik, hogy tudnak-e ki-
naiul (12.),* asszociativ médon vezet at a magia témakorére, amikor is Jasper meg-
probalja varazslattal, telepatikus médon kinyitni a szoba zart ajtajat, sikerteleniil. Ezt
kovetSen a fiuk a gyermekekre jellemzd, gyakran kovetkezetlen spontaneitassal kez-
denek uj elfoglaltsagba, egy széldncba, amelyben ujbdl felsejlenek a karakterekbe ko-
dolt mitologiai és magiahoz kapcsolédé ismeretek az unikornis (14.) és a griff (44.)
emlitésével. A halnak mesélni kezd6 Jasper és Leon kozotti interaktiv torténetmesélés
soran a fiik Ujrateremtik a mitologiabdl ismert Aranygyapju torténetét, elmesélve az
apjuk Aranygyapjuért folytatott kalandos utjat. A gyermekek torténetébdl kideriil az
anyjuk, Medea altaluk elképzelt multja is: a n6 nem szerette a lakhelyét, és nem volt
jo kapcsolata az édesapjaval, ezért segitett Jasonnak megszerezni az Aranygyapjut és
hazajutni, azzal a feltétellel, hogy a férfi 6t is magaval viszi, és feleségiil veszi. A fiuk
meséje ugyan leegyszerusitve, mégis hitelesen rekonstrudlja a mitikus torténetet, am
szentimentalisan dédelgetett mesévé alakitva azt. (15-17.)

territory or you die” 23.), “Ha eljar a szad, meghalsz” (,,You say anything and you are dead’, 25.), valamint
ezt tikrozik Leon szavai, melyekkel az 6ccsét arra kéri, hogy az életére eskiidjon (,Cross your heart, hope
to die” 45.). Daniela CavALLARO, Two Boys in a Room: Medea by Kate Mulvany and Anne-Louise Sarks,
International Journal of the Classical Tradition, 2018, 245.

8 ,Leon Jasperre dobja a pliissmackét, aki erre bemutatja a ,,Legnagyszertibb Haldldt”, ahogy Hercules
~megtdmadja” 6t. Az egész jelenet latvdnyos és lenyfigozd.” 10. (,LEON throws the teddy bear at JASPER
who does his Best Death as Hercules »attacks« him. It’s graphic and impressive.” 10.)

¥ Euripidés miivében Idson, mikozben igyekezett Médeia szamadra a hiitlensége célszertségét és megfon-
toltsagat alatdmasztani, a hirnév fennmaradasanak fontossagardl annak kiemelt jelentdséget tulajdonitva
szOlt: ,Hdzamban inkabb ne legyen semmi kincs, arany, | ne zengjek dalt, mely Orpheuszéval versenyez, |
csak hirneves sors jusson osztalyrészemiil!”. EURIPIDESZ, i. m., 542-544.

30 A 2015-6s darab Mededja a zar6 monoldgjaban a fiait ,,a Nap lanyanak szép fiai”-ként hatdrozza meg,
ezzel félreérthetetlen kapcsolatot teremtve a mitosz és sajat alakja kozott, a Hélioshoz val6 koteléket nyo-
matékositva. ,My beautiful sons of the daugther of the Sun” (48.)

3t Jasper: Beszéltek kinaiul? Beszéltek? Konichiwa?; ,Jasper: Do you speak Chinese? Do you?
Konichiwa?” (12.)
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Jasper jelleme a torténet szamos pontjan mutat hasonlésagot az anyjaéval. En-
nek egyik példaja, amikor Jasper az tervezgeti, hogyan szabaduljon meg az apja 4j
élettarsatol. Bar életkorabol adéddan nevetségesen 6sztonos a fondorlatossaga (terve
szerint Leon és 6 a parnajara engedett bélgazuk segitségével fojtjak majd meg a nét),
modszere mégis az anyjaéra emlékeztet.”> Azonban a komolytalan gyermeki fanta-
ziaban megmutatkozik a két fia jelleme kozti egyik leglényegesebb kiilonbség: Leon
Jasper terve hallatan felvazolja dccse szamara a tett lehetséges jogi kovetkezményeit,
igy Jasper atgondolatlan hevességét Leon megfontoltsaga ellenstlyozza.

A Kkét testvér varazsvilagaban Jasper haszndlja is a képzelt btivtehetségét, amikor
a Leon 4ltal kijelolt teriileti felosztast egy dallamos varazsige segitségével oldja fel:
»Jasper: Abrakadabra, Jasper legyen szabad!” (25.)* ,,Jasper: Varazslatot hasznaltam
és most mar szabad vagyok. Fogadd el” (25.)** - olvashatjuk ezt kovet6en Jasper sza-
vait, amelyek lehetnének az Argon tovaringd Médeia helyzetértékel6 mondatai is. Ezt
az anya ¢és fia kozti hasonlésagot mutatjak Leon szavai is, amikor Leon az 6ccsét vi-
gasztalja (36.), és annak erényeit kezdi sorolni, amelyek kozott elékel6 helyen emliti
Jasper tanc- és énektudasat. A gorog mitologiabol ismert Médeia ritusaindl biiverejl
éneket is alkalmazott, igy a testvérpar fiatalabb tagjanak tehetsége szintén kapcsolatot
teremt mitikus dseivel.

Leon az dccse biibdjaival és szenvedélyes reakcidival szemben a racionalitas és
torvények szilard képviselGje. Ezt az a jelenet is igazolja, amelyben Jasper az apjuk -
Aranygyapjut megidézé - gyapjupuloverét el6szor erdszakosan, majd csellel akarja
megszerezni.”® Azzal fenyegeti Leont, hogy vérzé orraval beszennyezi az oly becses pu-
lévert (ezzel is az anyja nyers és 0sztonos, céljat ravasz eszkozokkel elérd személyiségét
telidézve). Leon a zsarolds hatasara latszdlag enged az dccse fenyegetésének, és elmélet-
ben atruhdzza a fegyvereit és szeretett haldt Jasperre, am az tizletkotéskor keresztbe tett
ujjai érvénytelenitik a tranzakciot, mert — Leon szavaival élve — ,,ez a térvény”.*

Vilagos hat, hogy a raciondlisan gondolkodé Leonnal szemben Jasper fogéko-
nyabb a magidra, amit azzal is igazol, hogy a leendé mostohaanyjanak cimzett idvoz-
l6kartya megfogalmazasakor megkéri Leont, tegye nyilvanvaléva az tizenetben, hogy

32 Jasper: Taldan meg kellene dlniink 6t. Mondjuk... egyiink meg egy halom babot, és osonjunk be a
hélészobéjaba és pukizzunk egy parnahuzatra, és tegyiik a fejére, és nézziik végig, ahogy megfullad a ga-
zainktol” (20.); ,Jasper: Maybe we should kill her. Like... eat heaps of beans and sneak into her bedroom
and fart in a pillow case and then put it over her head and watch her suffocate on our fart gas” (20.)

3 Jasper: Oogedy-boogedy-bee - Jasper be free” (25.)

3 Jasper: I used magic and now I'm free. Deal with it” (25.)

* Daniela Cavallaro hangsulyozza, hogy az Aranygyapjat szimbolizalé puléver megjelenése bizonyos
mitologiai értelmezések szerint védelmet és 6rok életet is igérhetne a birtokosainak (esetiinkben Medea
fiainak), igy ez a megoldas szandékosan félrevezetheti a befogaddkat, novelve ezzel a bekovetkezé tragé-
dia hatasat. CAVALLARO, i. 1., 250.

% ,Leon: Az ujjaim keresztben voltak. Vesztettél. Ez a torvény.” (27.) (,Leon: Fingers crossed. You lose.
That’s the law.”)
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nem megy sehova a vilagité csillagai nélkiil;’”” metapoétikus értelemben a transzcen-
dens, magikus, Hélios és Hekaté kultuszahoz kot6d6 gyokereihez valé ragaszkodasa-
nak adva hangot. Azaltal, hogy Jasper vilagossa szeretné tenni az anyja melletti helyét
az étkezdasztalnal (a csalad hierarchikus rendszerében betdltott szerepének nagy je-
lentéséget tulajdonitva, 30.), a Medea mellé iiléssel azt is kifejezi, hogy a Jason altal
képviselt torvények és erd helyett a temperamentumot és éles észt igénylo fortélyokat,
a maga varazsvilagat tartja tobbre.

Ut a gyermekgyilkossdgig:
inditékok és kovetkezmények az antik vardzslond és a modern méregkeverd
aspektusabol

Bar Euripidés és a Mulvany-Sarks-szerzéparos is alkalmazta a gyermekgyilkossag
motivumat, két, egymastdl szamottevéen eltérd, személyes motivaltsdgukban és indi-
tékaikban, a biin elkovetéséig vezetd életatjukban is markans kiilonbségeket mutato
életutat/torténetet kapunk. Euripidésnél Médeia — Iason hitlenségének nyoman be-
kovetkezd - tetteinek mitoldgiai alapja van, személye a magiaval és transzcendenssel
nyiltan dsszekottetésben all; ezzel szemben a 2015-6s darabban Medea egy racionilis,
modern vilagba integralt, ,,konyha-toxikologus” néalakként tlinik fel.

Euripidésnél Médeia multjat nem 6vezi rejtély: Iasén annak tudataban hagyta
el asszonyat, hogy a né a multban tobb gyilkossagot is elkovetett, ezeknek a gorog
kozonség szamara koztudott torténéseknek a balsejtelme pedig el6készitette Méde-
ia gyermekgyilkossdgat. Mulvany és Sarks miivében azonban ez a konvencionalis
eléismeret 1étjogosultsagat veszti, és a modern Jason a felesége korabbi neurotikus
megnyilvanulasaibol, szenvedélyes veszekedéseibdl aligha vonhatja le azt a kovetkez-
tetést, hogy a félrelépésének egy esetleges csaladi tragédia is lehet a kovetkezménye.
Ez azonban azt is eredményezi, hogy Mulvany-ék Mededjanak tette irracionalisabb,
mint az 6gorog Médeiaé, akinek a karakteréhez illeszkedik a barbar né beszamitha-
tatlansaga és fékezhetetlen indulata.

A modern Medea csupan labilis idegallapott, a megcsalatottsag feldolgozhatatlan
érzelmi traumadjanak sulya alatt megtort feleség, az altala elkovetett gyilkossag brutali-
tasat pedig éppen annak véglegessége adja: Euripidésnél Médeia biztositja a sajat jovojét
az Aigeusnak tett igéretével, fiai emlékezetét pedig egy évente a tiszteletiikre rendezett
tinnepséggel (1381-1383). Mulvany-ék Medeadja ezzel szemben egyediil marad a vilag
ellen: tetteinek kovetkezményei al6l sem transzcendens erd, sem néi fortély nem menti
fel, a ml végén pedig az immar erejét vesztett, megtort Medea szentimentalis bucstival

37 ,Jasper: Es kérdezd meg, hogy magunkkal vihetjiik-e a csillagainkat, és felragaszhatjuk-e éket az ottani
falra. Nem megyek sehova a csillagaim nélkil” (30.); ,,Jasper: And ask her if we can bring our stars and
stick them on the walls. ’'m not going anywhere without my stars” (30.)
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zérja le a torténetet. Erzelemgazdag monoldgja (31.) nem az Euripidésnél tapasztalt
modon vetiti el6re a j6v6t, hanem a szavaival a fiai irant érzett szeretetének az idétlen-
ségét fejezi ki (47-48.), amely a modern kozegben megjelenitett tragédia évezredeken
at fennmarado¢ lehetdségének az anticipacidjaként is értelmezhetd.

A Mulvany-Sarks-mt 31. oldalan Medea a fiaihoz sz6l, melynek mar az els6 sora
is sugalmazo, a démonikus Medea-identitast meg-, illetve tovabbkonstrualé gesztus
a szerzéparos részérol: ,Medea: Fiuk. Néha, amikor ratok nézek, ugy megrémiilok.”
(31.)* Az anyai monolég kezd6 sora mar 6nmagdaban balsejtelmet ébreszt: a befoga-
dok szamara mar vilagossa valhatott a szovegbdl, hogy Medea kovetett mar el érzelmi
okokbol bilint a multban (29.), ugyanakkor az 6ndestrukciotdl sem idegenkedik (a fi-
aibdl nagyfoku frusztraciot valtva ki ezzel),” elhanyagolt megjelenésével csak tovabb
fokozva a pszichésen dsszeroppant né boszorkanyos kiils6t megidézd, zilalt képét.
(19.)* Medea szavai kiragadjak az anya-gyermek kapcsolatot a drama jelenének id6-
sikjabol, és az anticipaci6 a gorogoknél ismert magikus joslat helyett egy emocionali-
san tulfiitott vizié utjan jut érvényre:

Minden este belesikoltom a parnamba, hogy mennyire szeretlek titeket.
Olyan er6sen sikoltom bele az univerzumba, hogy fogadni mernék, hogy
még az évmillidkkal ezel6tti barlanglakok is abbahagyjak, amit éppen csi-
nélnak, és azt mondjék, ,,Hallottad?” Es olyan erésen sikoltom, hogy létez-
nek téliink évezredekre 1évé robotok, akik igy szélnak: ,Hallgasd. Ez volt
az az anya, aki jobban szerette a gyerekeit mindennél az univerzum torté-
netében.” (31.)%

Ez a kétségbeesett, heves érzelmekrdl arulkodé megnyilvanulas noveli a gyilkos tett
visszassagat. Euripidés Médeidja zar6 joslataban kozli mind a halott fiuk sorsat,*

¥ ,Medea: Boys. Sometimes when I look at you I get so scared” (31.)

% ,Jasper: Ez anyu? | Leon kinozza Herculest. Jasper tovdbb fiilel. | Jasper: Vajon miért sir? | Leon még jobban
kinozza Herculest. Jasper hallgatozik tovdbb. | Jasper: Szerinted kart tesz magéban? | Leon nem hagyja abba
Hercules kinzdsdt. | Jasper: Hé... Szerinted drt maganak? | Leon egyre és egyre csak kinozza a mackét” (18.)
(,,Jasper: Is that mom? | Leon tortures Hercules. Jasper keeps listening. | Jasper: Why is she crying? | Leon
tortures Hercules some more. More listening from Jasper. | Jasper: Do you reckon she’s hurt herself? | Leon
keeps torturing Hercules. | Jasper: Hey... do you reckon she’s hurt herself? | Leon tortures the bear over and
over and over?” 18.)

1 A sz6veg hangsulyozza Medea kiillemének igénytelenségét: ,,Medea az. Férfi melegiténadragot, pdlot
és csillogd ékszereket visel. A haja ugyan meg volt formézva, de hamar szétbomlik. Zsiros. Nem tiszta. A
sminkje elken6dott” (19.) (,,It is Medea. She wears men’s tracksuit pants, t-shirt and glittering jewellery.
Her hair has been styled, but it is rapidly coming undone. It’s oily. Unclean. Her make-up is smeared.” 19.)
41 I scream it into my pillow every night how much I love you. I scream so hard to the universe that I'll
bet there’s cavemen from millions of the years ago that stop what they’re doing and say, »Did you hear
that?« And I scream so hard that there are robots thousands of years from now that say »Listen. That was
a mother who loves her children more than anything in the history of the universe«”. (31.)

> EURIPIDESZ, i. m., 1378-1383.
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mind Iasén végzetét.” A Mulvany-Sarks-paros Mededja ezzel szemben végleg el-
vesziti gyermekeit és minden jovébe vetett reményét, szembe kell néznie a torvény
szigoraval, és semmilyen garanciat nem kap arra, hogy Jasont utoléri majd a végze-
te. A 2015-6s darabban Medea tettének nincsen semmilyen racionalis motivacioja,
a fitk meggyilkoldsa az asszony érzelmi-mentdlis instabilitasabol, pszichés betegsé-
gébdl kovetkezik. A szerzparos ezaltal a gyermekgyilkossag jelenségét megbomlott
elméji emberek tetteként értelmezi, amit Anne-Louise Sarks a 2009-es Darcey Free-
man-gyilkossag ihletforrasul hasznaldsaval is érzékeltet.**

A fentiek alapjan belathatd, hogy Euripidés Médeiat nem boszorkanyattribu-
tumként ruhdazza fel a polypharmakos-identitassal, hanem a sotét multjabol tap-
lalkoz6 sztereotipidra alapozva viszi szinre a varazsloné-jelleget. Kate Mulvany és
Anne-Louise Sarks viszont mar ahhoz igazodva alkotja meg a modern boszorkany
Medeat, hogy a befogadok mitoldgiai ismeretei csupan Medea két fidnak a képzeleté-
ben létezd fiktiv meseanyag részeinek tekinthetéek, Medea multjarol pedig mindosz-
sze halvany informaciétoredékekre hagyatkoznak. Ezt a problémat athidalva a 2015-
0s darab ugy igyekszik megteremteni a magia és boszorkanysag modern kozegben
sem idegen vagy valdszertitlen elemeit, hogy a mitologiat a mesével, a varazsszereket
vegyszerekkel, a varazslast fantaziadus-dallamos gyermekjatékokkal, Medea mitikus
boszorkanyidentitasanak abrazolasat pedig az érzékekre hat6 latvanyelemekkel és
pszichés-neurotikus zavart tiikr6z6 megnyilvanulasokkal pdtolja, ezzel teremtve meg
a modern polypharmakos-hagyatékot.

KoNDAs KRISZTINA
kényvtaros
II. Rakoczi Ferenc Megyei és Varosi Konyvtar, Miskolc
nobilis@gportal.hu

»You Smell Like Chemicals” - Medea, the Modern Polypharmacus
(Kate Mulvany, Anne-Louise Sarks: Medea: A Radical New Version from the Perspective
of the Children)

Abstract: The Medea-myth, known from the Greek antiquity, has a significant amount of
variants and interpretations, which have mentioned the sorceress-identity of Medea, and her
transcendent-magical power attached to Helios and Hecate. The main focus of this study is the
presence of magic and witchcraft in Kate Mulvany and Anne-Louise Sarks’ Medea: A Radical
New Version from the Perspective of the Children, which uses Euripides’ Medea as a source. This

4 Uo., 1386-1388.
4 SARKS, MULVANY, i. m., Szerz0i bevezetd.

157



STUDIA LITTERARIA 2022/1-2. ® ANTIKVITAS RECEPCIOK

interpretation shows the presence of magic and Medea’s witch-identity (which eventuated the
murder of her children) in a modern aspect, based on the children’s perspective, in which -
leaving the mythical past behind - magic is replaced by playing (imitation of magic), magic
potions and spells through chemistry, mythology through tales, and drama through mimetic-
didactic, childlike role-playing, thus creating a new, modern polypharmacus-identity of
Medea.

Keywords: Medea, polypharmacus, magic, sorceress, witchcraft
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JAszay TAMAS
Egy szinhdazi el6adds archeologidja
(Milo Rau: Orestes in Mosul)

»Az Oresteia természetesen csak alibi az Orestés Mosulban elkészitéséhez, olyan keret,
amelyben teljesen idegen dolgok keverednek egymassal, ahol a szinészek eltéré életrajzi
valosagait és az Oresteia iranti sajat viszonyukat meg tudjuk mutatni™ A svajci ir6-ren-
dezd, Milo Rau ismeri be és jel6li ki e szavakkal sajat, rendhagyo6 Oresteia-projektjének
természetes hatdrait. Rau esetében a rend ,.elhagydsa” persze egészen mast jelent, mint
amit a magyar szinhaznézé megszokott. A textus értéséhez elengedhetetlen a kontextus
ismerete, ezért a 2019-ben bemutatott Orestes in Mosul cim{i projekt ismertetése el6tt ro-
viden ki kell térniink Milo Rau sajatos szinhazesztétikajanak rovid leirasara, illetve an-
nak a kérdésnek a megvalaszoldsara, hogyan illeszkedhet ebbe a szinhazértelmezésbe a
klasszikus antikvitas egyetlen, teljes egészében rank maradt dramatrilégiaja, Aischylos
Oresteidja. A dolgozat cime régészeti feltarast igér: az elemzés tulajdonképpeni targya-
hoz tavolrdl, egyre sziikiild korokben kozelit, mikozben a szinhaztorténeti hagyomany
részeként is olvashato el6adast korbedleld rétegek részleteibe is betekintést nyuijt.

Milo Rau szinhdza

Milo Rau a nagy eurdpai szinhdzcsinaldk azon szlik csoportjahoz csatlakozik, akik nem
a szinhazbdl kiindulva jutottak el a szinhazig. J6 két évtizede a kontinens egyik leg-
termékenyebb szinhdzi ir6-rendezdjeként, félszaznal is tobb eléadd-miivészeti projekt
levezényl6jeként tartjuk szamon. 2007-ben alapitotta meg a projektjeit gondozé IIPM
(International Institute of Political Murder) nevii szinhazi és filmes produkcios cégét.?
Beszédes név: Rau szinhdzanak kozéppontjaban gyakran torténelmi traumak, a kibe-
széletlen (kozel)mult jelenig hizodo s6tét drnyai dllnak. A sokszor dokumentumokbol
utnak induld, de nem dokumentarista,’ kutatds alapu szinhdzaban gyakran dolgozik ci-
vil résztvevokkel, illetve a vele kozel egy idoben indul6, nem tavoli rokon német csapat,

! Milo Rau, Why Orestes in Mosul? = M. R., Orestes in Mosul — Golden Book III, Berlin, Verbrecher
Verlag, 2019, 21. (A kiilon nem jelolt idézetek a szerzd sajat forditasai - J. T.)

2 www.international-institute.de (Let6ltés ideje: 2021. december 10.)

> V6. Milo Rau, Szemelvények a Globdlis realizmus (Aranykonyv 1) cimii kotetbdl, ford. KEkes1 Kun
Arpéd, Theatron, 2021/2, 3. A rendezé mddszerérdl itt tovabbi altalanos megallapitdsok olvashatdk, a
dokumentarizmushoz valé viszonyardl lasd példaul: ,Realistan dolgozni egyszertien annyit tesz, hogy
el6csalogatod a valdst a dokumentum drnyékabol, hogy az ugymond aktualisat kivonszolod az igazsag
és a jelenlét fényére” Uo., 8
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a Rimini Protokoll krédéjahoz hasonléan a ,hétkdznapok szakértSivel”. Felvallaltan
baloldali szinhdza nem hisz abban a metédusban, amely az elesettek iranti egyiittérzést
a roluk sz616, de nélkiiliik vald beszéddel latja kivalthatonak: Milo Rau szinhdza kelle-
metleniil kozel megy vizsgalati targyaihoz.

A Raurdl sz616 elemzésekben rendre visszatéro jelzok a provokativ, az ellentmonda-
sos, a megosztd, a radikalis, mikozben a figyelmes néz6 valéjaban nagyon is konzerva-
tiv szinhazi ars poeticat fedezhet fel. Rau - folytatva az évezredes, az dkortol Brechtig és
tovabb ivel6 hagyomdnyt - a szinhaz tanité funkcidjat sorolja els6 helyre: egyértelmi
szandéka, hogy nézdje ne indirekt utaldsok komplex szévetén keresztiil, hanem kozvet-
leniil és tisztan értse, hogy a szinpadi és a szinhazépiileten kiviili valosag kozott fennal-
16 barminem hasonldsag korantsem a véletlen mive. A toérténelembdl emblematikus
pillanatokat, tragikus fordulépontokat, a kollektiv tudatalattit megszdlité eseményeket
ragad ki, igy példaul a Ceausescu-hdzaspar kivégzésér6l (The Last Days of Ceausescus,
2009), az ugandai genocidiumrél (Hate Radio, 2011), Breivik uteyai mészarlasardl
(Breivik’s Statement, 2012), az orosz igazsagszolgaltatas anomalidirdl a Pussy Riot hir-
hedt esetét targyaldtermi kortilmények kozott Gjravizsgalva (The Moscow Trials, 2013),
a belga pedofil blin6z6 Marc Dutroux-rdl (Five Easy Pieces, 2016), vagy Lenin életérél
(Lenin, 2017) is.

Milo Rau projektjeinek gyakori és fontos sajatossdga az intermedialitds, a szinhdz
hagyomanyos tér- és idobeli kereteinek latvanyos mell6zése, illetve azok kitagitasa.
Egy produkcié nala sosem ,,csak” egy héttdl tizig tart6 el6adas: az oda tart6 ut és a
tarsadalmilag elkotelezett eléado-miivészeti projektek esetében a sok kérdést felvetd
utankovetés szerves része véllaldsainak.

A bemutatokhoz fiizétt ,,kommentarok” azonos értékiiek a tulajdonképpeni pro-
dukciéval: az egyes el6adasok kozreadott, interjikkal, esszékkel, tanulmanyokkal ki-
egészitett szovegkonyvei, illetve az dltala gondozott Golden Book-konyvsorozat tagabb
értelmezési kontextust biztositd kotetei; a vezetd sajtéorganumokban elhelyezett tu-
ddsitasok és probariportok; a produkciot rogzité professzionalis felvételek; a tulajdon-
képpeni el6adasrol részben vagy egészben levald, a készités folyamatat megorokitd do-
kumentumfilmek; majd a bemutaté utan sziiletett - Rau dramaturgjai és munkatarsai
altal moderalt, kontextust teremt6 és elemzd — beszélgetések a szinhdz elasztikus mifaji
hatarairdl is gondolkodtatnak. El6adasai egy részénél kifejezetten cél, hogy a turnézta-
tas, majd a repertoarrol valo lekeriilés utan se tinjenek el nyom nélkiil. Az egyszeri(nek
induld) el6add-muvészeti projektek igy képesek lokalis szinten valtozast indukald val-
laldsokka novekedni. Ahogy Rau fogalmaz: ,,szdmomra a realista miivészet teremtésé-
nek egyetlen mddja: ténylegesen beavatkozni a vildg, a torténelem folyasaba”*

A hagyomanyos szinhazfogalomhoz képest tehat hangsulyos Rau és alkotdtar-
sai ,médiumvdéltasa” A befogaddjat sok csatornan keresztiil sziintelen jelekkel bom-
bazd, de mégis csak estérol estére megismételhetd szinhdz tobbé nem végcél, hanem

*Vo. Uo., 10.

160



JASZAY TAMAS » EGY SZINHAZI ELOADAS ARCHEOLOGIAJA

kiindul6pont: egy komplex, hosszu tavon miikodo és fenntarthaté (fenntartasra szoru-
16) rendszernek csupan az egyik eleme. Az el6adas koré az alkotok mozgoképes, irdsos
és hangz¢6 anyagokat épitenek, melyek kérdésfelvetéseikkel az el6adasrol valé folyama-
tos beszédet generaljak és tamogatjak. Mindez jelent6sen arnyalja a jatszok és nézék
kozotti akciok és reakciok dltal egyiittesen létrehozott szinhdzi esemény’ fogalmat. Ad
analogiam: a kortdrs magyar szinhdz torténetébdl erés parhuzamként kinalkozik a
2007 utdn radikalisan dtalakulé Krétakor Szinhdz példéja. A Schilling Arpad vezette,
virtualissa alakuld tarsulat életében a repertoart épit6 hagyomanyos mutikodést felval-
totta a projektalapt, eleinte gyakran egyszeri eseményeket civil kozremiikodokkel le-
bonyolité gondolkodds. Nemcsak az esemény maga, de a koré rendezédo, beldle épiilé
akciok is - beleértve az audiovizualis eszkozokkel térténd professziondlis megorokitést,
a torténtek részletes dokumentalasat, majd mindezek tudomanyos diskurzusba kapcso-
lasat — erésen emlékeztetnek arra, amit Rau csindl. A Krétakor és Schilling ilyen irdnyu
gondolkodésanak a legfontosabb példéja a 2010-es Uj nézé projekt. Igaz, Rau esetében
van egy lényeges kiilonbség: 6 a projekt alapkoveként szolgalo szinhazi el6adast rend-
szeresen, vagyis repertodrszerten jatssza.

Ut a genti manifesztumtdl az Oresteidig

Rau Eurdpa és a vilag nagy szinhazi fesztivaljainak rendszeresen visszatéré vendége,
2018 6ta Gent nemzeti szinhazanak (NTGent) igazgatdja. Az Orestes in Mosul torténete
is itt kezd6dik: 2018 majusaban nagy visszhangot keltett Rau és genti alkotdtarsai tiz-
pontos manifesztuma,® melyben meghataroztak azokat a szinhazcsinaldsi alapelveket,
amelyeket a jovében magukra és munkajukra nézve érvényesnek tartanak. Irdsuk nem
dogmatikus elvarasrendszer, inkabb vitainditd:” a felsorolasban elméleti (,Mar nem-
csak a vilag abrazolasardl van szo6, hanem a vildg megvaltoztatasarol. A cél nem a valds
abrazolasa, hanem az, hogy maga az abrazolas valjék valossa.™) és merében gyakorlati
(»A diszlet Ossztérfogata nem haladhatja meg a huisz kobmeétert, vagyis egy olyan teher-
gépjarmu kapacitasat, amelyet B kategorids jogositvany birtokaban barki vezethet.™)
megfontoldsok egyarant megtaldlhatéak. A két pont kozott szoros az Osszefiiggés: a
klimakatasztrofa felé menetel6 vilagra a szinhaziizem miikodése hatast gyakorol, amit

> Willmar SAUTER, The Theatrical Event: Dynamics of Performance and Perception, Iowa City, Univer-
sity of Iowa Press, 2000, 11. A mu kontra esemény fogalmahoz ldsd még Erika FISCHER-LICHTE, A
performativitds esztétikdja, ford. Kiss Gabriella, Bp., Balassi, 2009, 24-25.

¢ Milo Rau, Stefan BLASKE, Steven HEENE, Nathalie DE BOELPAEP és az NTGENT alkotdcsoportja, A
jov6 vdrosi szinhdza, ford. KrRicSEALUSI Beatrix, Szinhaz, 2018/11, 40-41.

7 A magyar reakciokbdl l1asd IMRE Zoltan, Kommentdr ,, A jové vdrosi szinhdza” cimii manifesztumhoz, Szin-
héz, 2018/11, 42-45; Boross Martin, Megjegyzések a genti manifesztum kapcsin, Szinhaz, 2018/11, 45-47.
8 RAU, BLASKE, HEENE, DE BOELPAEP, NTGENT, i. m., 40.

° Uo.
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érdemes minden értelemben a lehetd leggazdasagosabban kivitelezni, igy hozzajarulva
a vildg megvaltoz(tat)asahoz. Az artist/mivész és az activist/aktivista dsszekapcsoldsa-
bdl sziiletett artivist/artivista prototipusa lehetne Milo Rau.'

Legyen sz6 0kori vagy kés6bbi szerz6krol, a klasszikusok és azok értékrendjére fo-
gékony, azt magukénak érzé nézoék-olvasok alighanem idegenkedve fogadtdk a genti
manifesztum negyedik pontjat: ,,A klasszikusok sz¢ szerinti adaptacioja tilos. Ameny-
nyiben mar a probaiddszak elején rendelkezésre all valamilyen széveg — konyv, film
vagy szindarab -, az az el6adas idétartamanak maximum 20%-4t teheti ki”'' Milo Raut
nem foglalkoztatjak a nyugati kanon alapmiivei. Vagyis nem ugy, illetve ugy biztosan
nem, ahogyan azt dltaldban szinhdzakban tapasztaljuk, holott az dltala elmesélt torténe-
tekben természetesen folyamatosan jelen vannak mindazon témak és problémak, ame-
lyek akar a tragikus tridsz, akar masok rank maradt miiveiben megfogalmazast kaptak.
»Az eddigi palydm sordn sosem dolgoztam a klasszikusokkal, mert nem fedeztem fel
a miivészi vagy politikai sziikségszeriiséget vagy siirgetést egy ilyen vallalasban. Mas
szavakkal: tulsdgosan konnyt levenni Ibsent vagy Sophoklést a polcrdl, és rendezéként
sosem érdekelt a szinhazi diszitésnek ez a folyamata”.'?

A pilyédjan gyakran ciklusokban gondolkod6é Rau 2019-ben inditotta tutjara Az
okori mitoszok trilogidjat. A 2019-es Orestes in Mosul cimu szinhazi el6adas Aischylos
Oresteidjanak kulcsmomentumait mesélte tjra az Iszlém Allam egykori févaroséra és
az ott él6k mai helyzetére kopirozva azokat. A 2020-as The New Gospel cimii film Jézus
Krisztus ma lehetséges és siirgetd szerepvallalasarol gondolkodott a dél-italiai mene-
kiilttaborok arnyékaban, Jézus szerepében egy afrikai politikai aktivistaval. A pandémia
miatt az alkotdk tobbszor mddositani kényszeriiltek a trilégia harmadik darabjanak
bemutatojat: az egyeldre ujrajatszasként, videdinstallacioként és szinhazi el6adasként
definidlt, jelen pillanatban el6adasi idépontokkal nem rendelkezé Antigone in the
Amazon a sophoklési torténetet a hagyomanyos értékek és a felgyorsult globalis kapi-
talizmus konfliktusaként mondja Gjra gy, hogy kézben kapzsisagrol, tévhitekrol és a
hiibriszrél mesél.

Csalodik, aki az Oresteia barmilyen értelemben vett hiiséges felmondasat varja a
2019 marciusaban Irakban elébemutatott, majd egy-egy honappal késdbb Gentben, il-
letve Bochumban is bemutatott, Eurépa szamos fesztivaljan lathaté Orestes in Mosul
el6adasan. A Rau altal kovetelményként 6nmaga elé allitott, a klasszikusokra vonat-
kozé, idézett 20%-os kvota ez esetben megkozelitdleg sem érvényesiil: a masfél oras
el6adasban Aischylos trilégiajabol minddssze néhany toredék hangzik el, azok sem sz6
szerinti idézetek, inkabb az eredeti dramai szituaciét 6konomikusan felidézé utalasok,
mikdzben a felépités hliségesen koveti a dramatrilogia menetét.

10 Az tjkeletti fogalomhoz lasd M. K. ASANTE, Jr., It’s Bigger Than Hip Hop: The Rise of the Post-Hip-Hop
Generation, New York, St. Martin’s Griffin, 2008.

" RAuU, BLASKE, HEENE, DE BOELPAEP, NTGENT, i. m., 40.

2 Rau, Why Orestes, i. m., 21.
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Kortdrsunk, Aischylos (?)

Az Aischylos-filologia fontos megallapitasa, hogy a szerzé tragédidi nem a modern dra-
ma értelmében vett szindarabok voltak: Peter Wilson szerint a tragédia ,,kozelebb allt
ahhoz, amit »kdérusoperanak« nevezhetnénk, mint a »szinhazhoz«”"* A gorog tragédiak
recepcidjat tekintve Aischylos a maga idegenségével és archaikussagaval ingovanyos te-
rep a modern szinhdz szamara."

Ahogy arra Paul Monaghan - az Aischylos-recepciét'® a posztdramatikus szinhaz
kategoridi feldl vizsgalé tanulmanyanak bevezet6jében — utal,'® ahhoz, hogy a szer-
z6 miveit modern dramaként'” vigyiik szinre, az aischylosi szinhdzi gondolkodast is
transzformalni sziikséges, ami ugyanakkor inkabb gyengiti, semmint erdsiti a gorog
szerz6 szinpadi vizidjat. Monaghan meggy6zden érvel amellett, hogy a tragikus tridsz
bizonyos értelemben legradikalisabb tagjaként olvashat6, mert az aristotelési elvektol
nem béklyézott Aischylosnak a Hans-Thies Lehmann altal a szinhaztudomanyba beve-
zetett posztdramatikus szinhdz'® fogalma kifejezetten ,,jol all”. Mindez nem feltétleniil
talalkozik az eredeti szoveg sértetlensége mellett protestalok véleményével, akik hajla-
mosak elfeledkezni arrdl, hogy a forditas, az adaptacio, az interpretacio, a tag értelem-
ben vett ,,Ujraszabas” barmely klasszikus szoveg szinre vitele esetében elengedhetetlen.

Paul Monaghan - Nietzsche emblematikus ellentétparjat hasznositva — Aischylos
kortarsi szinre vitelekor apolloni és dionysosi interpretacids iranyt vél azonosithatonak.
Mig az el6bbi a nyelvre és a szovegre koncentral a maga ,,hiivosebb” (,,cooler”) modsze-
reivel, az utobbit a ,,flités és langolas” (,,heating and burning”) terminusokkal jellemzi.
A dionysosi interpretacioban Aischylos dramaiban a zene, a testiség, a mozdulatok, a
képek, a korus el6adasa hangsulyosabba valik a nyelv hasznalatanal: a megbizhatatlan
szavakat maguk ald gytri a képek megallithatatlan aramlasa. Monaghan t6bbszor fi-
gyelmezteti olvasdjat: a ,posztdramatikus Aischylos” valami egészen mas, mint amit
azok a tudodsok és nézék varnak és remélnek egy-egy produkciotol, akik szamara a
szerzd csupan egy a kanonizalt auktorok koziil. Konkluzidja szerint az eredeti szoveg

13 Peter WILSON, The musicians among the actors = Greek and Roman Actors: Aspects of Ancient Profession,
eds. Pat EASTERLING, Edith HaLrL, Cambridge, Cambridge University Press, 39. Idézi Paul MONAGHAN,
Aeschylus as Postdramatic Analogue: ‘A Thing Both Cool and Fiery” = The Reception of Aeschylus’ Plays
through Shifting Models and Frontiers, ed. Stratos E. CONSTANTINIDIS, Leiden — Boston, Brill, 2017, 266.

" Nélunk feltétleniil, de nem mindeniitt: az Aischylos-trildgia — az APGRD online adatbézisa szerint -
onalldan is legtobbszor eléadott darabjanak recepcidjahoz lasd Agamemnon in Performance 458 BC to AD
2004, eds. Fiona MACINTOSH, Pantelis MICHELAKIS, Edith HALL, Oliver TapLIN, Oxford, Oxford UP, 2005.
1 A recepcidnak Aischylos koratol a 20. szazad végéig tarto attekintését célozza Ian RUFFELL, Reception and
Performance History of the Oresteia = Aeschylus, The Oresteia, trans. Hugh LLoyD-JoNES, London, New
York, Bloomsbury, 2014, IX-XXII.

'® MONAGHAN, i. 1., 266.

17 Ehhez a szerz6 Peter Szondi vonatkozé elméletére hivatkozik. Lasd Peter SZoNDI1, A modern drdma elmé-
lete, ford. ALMAs1 Mikl6s, Bp., Osiris, 2002.

'8 Hans-Thies LEHMANN, Posztdramatikus szinhdz, ford. KRicSFALUSI Beatrix, BERECZ Zsuzsa, SCHEIN
Gabor, Bp., Balassi, 2009.
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»sériillése/megsértése” (,damage”) sziikségszerti, ugyanakkor a posztdramatikus szin-
haznak és Aischylosnak van keresnivaldja egymas tarsasagaban.

A kortars nézonek szold dvatos figyelmeztetés visszatér Freddy Decreus - az
Oresteia szinpadi recepcidjat nagy vonalakban attekint6 — tanulmanyaban is: szerinte
a felkésziiletlen nézot sokkhatasként érheti, ha valaki merényletet kovet el minden
id6k legnagyobb tragédidjanak ,szent és sérthetetlen” (,sacrosanct”) statusza ellen.”
Dolgozatdban szamba veszi az utdbbi fél évszazad legfontosabb Oresteia-bemutatdit
— koztiik Peter Stein, Karolos Koun, Peter Hall, Tadashi Suzuki, Ariane Mnouchkine,
majd masok eldéadasait —, majd a trildégia recepcidjanak 19-20. szazadi iranya-
it csoportositja. A romantikus (Wagner), neoklasszikus (Reinhardt) és modernista
(O'Neill, Eliot, Sartre) trendek utan a torténet alapvonalait megvaltoztaté dekonst-
rukcios, feminista és posztmodern kozelitéseket sorolja. Innen csak néhany észrevé-
tel: a Pasolini soha meg nem valdsult Oresteia-mozija helyett elkésziilt Appunti per
un’Orestiade africana a térténet eurocentrikussagat mozditotta ki, Romeo Castellucci
az Eumenisek konkluzidjaval és a demokracia megalapozasaval vitatkozik, amikor
vonatkozo eléaddsaban nyiltan képviseli, hogy nem az anyagyilkos Orestésszel, ha-
nem Klytaimnéstraval rokonszenvez.

Freddy Decreus masfél évtizeddel késdbb az Orestes in Mosul bemutatéja apro-
pojan publikalt, a szinhazi eléadas szerves részeként olvashat6é kotetben sorolja a
recepcio6 aktualis fejleményeit. Meglatasa szerint (leg)ujabban a posztkolonializmus
és a politikaelmélet (Lothar Miithel, Tadashi Suzuki, Peter Stein, Franz Marijnen),
a feminizmus (Ariane Mnouchkine, Daniel Scahaise, Francois Rochaix), a pszi-
cholégia (Luk Perceval, Romeo Castellucci) és az 1j ritualizmus (Iannis Xenakis,
Giovanna Marini zenemtivei, Karolos Koun rendezése) jel6li ki az Oresteidhoz vald
viszonyulast.*

Orestes in Mosul - egy eléadds és ami koriilotte van

Milo Rau hosszas el6készité munka utan sziiletett Orestes in Mosul cimii el6adasa ebbe
a hagyomanymatrixba lépett be 2019 tavaszan. A genti manifesztum kilencedik pontja
helyezi tagabb kontextusba déntését: ,,Evadonként legalabb egy produkciot egy kultu-

ralis infrastruktira nélkiili haborus vagy valsagovezetben kell probalni vagy eléadni”!

1 Freddy DECREUS, A Series of Papers on the Hellenic Drama and Contemporaneity: The Oresteia, or the
Myth of the Western Metropolis between Habermas and Foucault, Phasis, 7, 2004, 146.

» Freddy DECREUS, Exporting the Tragic Feeling = Milo Rau, Orestes in Mosul — Golden Book III, i. m.,
50-52.

2! Rau, BLASKE, HEENE, DE BOELPAEP, NTGENT, i. m., 40. Az Oresteia haborus 6vezethez kapcsolasanak
el6zményeirdl lasd Edith HALL, Aeschylus, Race, Class, and War in the 1990s = Dionysus since 69: Greek
Tragedy at the Dawn of the Third Millennium, eds. Edith HarL, Fiona MAcCINTOSH, Amanda WRIGLEY,
Oxford, Oxford UP, 2004, 173-174.
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A rendez6 a mar emlitett, az eléadashoz csatlakozé kétetben igy vall szandékairdl:
»Az foglalkoztat, hogy az antik tragédiat hogyan lehet {itkoztetni egyfel6l az észak-
iraki helyzettel — ezért Orestés Mosulban -, masfeldl a szinészeink élettorténeteivel.
[Mosulban] mindeniitt jelen vannak az Oresteia témai: haboru, bosszu, a helyreallitas
és a megbocsatas reménye.”*

Rau szdmara alapvetés, hogy gy beszél az Iszlém Allam altal romhalmazzé valtoz-
tatott Mosul és a benne élok személyes és kozosségi torténelmérdl, hogy az érintetteket
magukat is bevonja projektjébe. A tulajdonképpeni el6adast korai terepszemle és tobb
workshop el6zte meg, melyek sordn fiatal iraki muvészek, zenészek és szinészek kap-
csolodhattak be az el6adaskészités folyamataba.

A hasonlo, tarsadalmilag érzékeny(it6), performativ projektek kapcsan az elokészi-
tés mikéntjéhez hasonlé médon mindig kulcskérdés az utankovetés is. Vagyis az, hogy
mi torténik az ott élokkel azt kovetden, hogy a hozzajuk vendégként érkezé miivészek
végleg tavoznak. Ahogy jeleztem, Rau latvanyosan kitagitja az egyszeri el6adas tér- és
id6beli perspektivajat, és ez igaz az Orestes in Mosul indirekt utééletére is. 2021 6szén
Mosulban az NTGent az Unesco Revive the Spirit of Mosul programjanak® tamogatasa-
val a helyi Institute of Fine Arts keretein beliil, kétéves elokészitést kéveten filmes is-
kolat inditott eurdpai és iraki oktatok bevondsaval. Az itt tanuld hallgatok elsé elkészilt
rovidfilmjeit 2022 februdrjaban Mosulban mutattak be.** A kit(izétt cél visszhangozza
az Orestes in Mosul szandékait, amikor kifejezési eszkozoket és megszolalasi lehetdséget
kivan biztositani, azaz hangot ad a helyieknek azért, hogy a sajat nézépontjukbdl me-
sélhessék el a sajat torténeteiket.

A film mint médium mas modokon is meghatarozo része a(z eredeti) projektnek:
ahogy az Orestes in Mosul: The making-of (2020) cimii, Daniel Demoustier altal jegy-
zett dokumentumfilmbél is vilagossa valik, a produkciéval magaval azonos fajstlytava
valtak a nyugat-eurdpai és iraki alkotdk kozotti kapcsolatteremtési, egymas (kulturaja-
nak) megértésére tett, aligha minden esetben sikerrel kecsegtet6 probalkozasok. Milo
Rau és eurdpai csapatanak Mosulba érkezése, a romok kozott emelked6 véros latképe,
az eurdpai szemekben érz6do kétely és bizonytalansag, a helyiekkel megindulé kozos
jaték soran lassan oldodo fesziiltség, a kozos szinpadi és beszélt nyelv tétova keresgé-
lése mind megjelenik a filmben. Demoustier filmjében az eurdpai és iraki szinészek-
nek workshopot vezet6, egyben az el6adast rendezé Rau maga is ,,szinéssz¢” valik, akit
gyakran latunk instrualds és proba kozben, ahogyan menedzseli magat az eseményt.
A két csapat szinészeir6l nem tudunk meg tul sokat: legfeljebb a dokumentumfilm és
az itt még csak késziilo eldadas, illetve a mindezekhez kapcsolddé irasos publikaciok
mozaikkockait egymas mellé helyezve vonhatunk le kovetkeztetéseket.

22 Rau, Why Orestes, i. m., 11.

* https://en.unesco.org/fieldoffice/baghdad/revivemosul (Letoltés ideje: 2022. aprilis 1.)

** A kezdeményezésrol tovabbi részleteket lasd itt: https://www.ntgent.be/en/productions/a-film-school-
for-mosul (Letdltés ideje: 2022. aprilis 1.)
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Mindez pedig apré részleteiben is kisértetiesen emlékeztet Ariane Mnouchkine
2005-0s Un soleil a Kaboul el6addséra, illetve annak 2007-es filmverzidjara.”® A ren-
dezénd 2005 nyaran érkezett Afganisztanba haromhetes workshopot tartani helyi
szinészeknek: az afgan és francia miivészek kapcsolatteremtése a commedia dell’arte
maszkjai és jatékstilusa segitségével gyorsan és gordiilékenyen zajlott. A workshop
~terméke” egy kényszerhdzassagrol sz6l6 eldadas lett, amely tudatosan nem a korabe-
li afgan viszonyokra, hanem a 18. szazadi Eurdpara hivatkozott kiindulasi alapként.
Mnouchkine biztatasdra a programban részt vevok onallé tarsulatot alapitottak Aftab
néven (perzsaul: nap, tisztelgés a francia tarsulat el6tt), igazgatot valasztottak, majd a
kétezres évtized masodik felében t6bb afganisztani és nemzetkozi szinhazi fesztiva-
lon részt vettek.

Vissza Rauhoz: az altala hangosan kritizalt globadlis tarsadalomrol sz6l6 éles lat-
lelet, hogy az Orestes in Mosul iraki résztvevdit az utazasi tilalmak miatt végiil csak
videdfelvételrdl lathatjuk: a szinpadon 1év6 hét eurdpai (koztiik két, iraki gyokerekkel
rendelkezé) szinészhez a kivetit6n csatlakozik hat zenész, harom szinész, illetve a
korus nyolc tagja az Irakban korabban rogzitett felvételeken.

A nyugati ember kolonializal6 tekintetének zavarba ejté bizonyitéka, amikor Rau
fontos, de mégis csak mellék-, illetve epizddszerepeket oszt az iraki kozremiikodékre
(Iphigeneia, Athéna, az Or, illetve a Kar tagjai 6k). Demoustier filmjében az eurdpai
szinészek Oszintén (mar amennyiben kamera el6tt tudnak-mernek 6szinték lenni)
vallanak az iraki forgatas miatt érzett félelmeikrdl, illetve az eltérd kulturalis szabaly-
rendszer kényszerként megélt elfogadasardl. Ez utobbi amugy Rau el6adaskészitd
munkamddszerének részeként is olvashatd, hiszen a végleges anyaghoz bevallot-
tan inspiracioként hasznalja a kozremikododk civil 1étébdl adddd gesztusokat és
tanulsagokat.

A tovabbiakban attekintjiik az el6adas jeleneteit, 1épésrol 1épésre vizsgalva a vi-
szonyt, amely Milo Raut az Oresteidhoz f(izi. A szinpad némi tulzassal iires: két, a
Mosulban felvett jelenetekbdl ismer6s, ott a szinészek szallashelyéiil szolgalé bungal6
jelképes, mégis realista masolata all csak rajta, folottiik pedig hatalmas vetitévaszon.
Ez utébbit - Rau szamtalan el6adasahoz hasonléan - itt is folyamatosan hasznalja: a
gorog tragédia strukturdjara utald, kivetitett fejezetcimek (a hosszu, huszperces be-
vezetd utan feltind Parodos, illetve a zard Exodos kozé illesztett Agamemnon, Ores-
tes, The Eumenides) mellett él6 és elére rogzitett felvételek sokszor szétszalazhatatlan
egységét latjuk. Rau edukativ, a didakszist biiszkén felvallalé szinhdza rengeteg infor-
macidt kivain megosztani veliink b6 mastél draban. Megosztott figyelmet kovetel az
élében és videdn szimultan zajlo, esetenként a médiumok kozotti egyoldalu parbe-
szédén élcel6do eldadas.

> Koszonettel tartozom a dolgozat lektoranak, hogy felhivta a figyelmemet a parhuzamra. Mnouchkine
projektjérél bévebben lasd: Thédtre du Soleil in Afghanistan: A discussion with Ariane Mnouchkine, Ro-
bert Kluyver, and Anthony Richter, Theater, 2006/2, 66-77.
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Szédit6 a perspektiva, melyet a nyitd jelenetben, élében az Agamemnont,
Kassandrat, illetve a felvételrdl Iphigeneiat jatszo szinész felvazol. Johan Leysen (Aga-
memnon) gyorstalpald 6sszefoglalot tart Agamemnon Tréjabol vald hazatérésétol
egészen Orestés anyagyilkossagaig, hogy vilagos legyen: az Oresteia a bosszu meg-
allithatatlan, ciklikus torténete. A szinész beszél egy gyerekkori meghatarozé olvas-
manyélményérdl, a Schliemann troéjai dsatdsairol szolé konyvrdl is. Az el6adas egyes
szintjei (értsiik ezt problémakra, témakra, eszk6zhasznalatra, beszédmddra egyarant)
mintha ugy kovetkeznének egymas utan, ahogy a régész tarja fel egyre mélyebbre asva
az Ujabb és tGjabb rétegeket.

Leysen elmeséli: amikor megtudta, hogy Agamemnon szerepét fogja jatszani, egy
ismerdsétdl tobb szdz, az Iszldm Allam altal végrehajtott kivégzés felvételét kapta meg.
Szinte megbabonazva nézte, ahogy fiatal férfiak sorban egymas mellett térdelve vartdk,
hogy agyonl6jék 6ket, hipnotizélta a fiatal né latvanya, akit nyilvanosan fojtottak meg.
Meghokkentd, hatasos (hatasvadasz?) feliités, raadasul képtelenség eldonteni, hogy a
szinész szerepbdl beszél, vagy a felkésziilés részeként valoban nézett ilyen felvételeket.
A bevezetében elhangzott elemek vissza-visszakoszonnek majd az el6adasban: meg-
nyugtathatjuk magunkat - ,,csak” szinhdz volt az egész.

Az Iphigeneiat jatszo6 szinésznd, Baraa Ali videordl szolal meg: csak a szemét latjuk
a teljes arcat takardé nikdbban. A szinész és a nd iraki tarsadalmi statuszarol arulko-
dik a markans gesztus, mikézben az ISIS altal a kozvetlen kérnyezetében elkovetett
rémtettek eldsorolasa kontextusba helyezi mindezt. Az Iphigeneia megfojtasat eljat-
sz0, videdrdl latott, elviselhetetleniil hosszu jelenet alatt a szinpadon az Agamemnont,
Klytaimnéstrat és Iphigeneiat (a késébbiekben Kassandrat) jatszé szinész az ujrajat-
szashoz hasonld pozt vesz fel, mikozben a kézonségnek hattal 6k is nézik a felvételt.
Ezutan Klytaimnéstra (Elsie de Brauw) meséli el lanya felaldozasanak torténetét, vagy-
is a tréjai haboru kezdetének kozvetlen el6zményét: lassan megérkeziink.

Az el6adas egyetlen, visszatérd kelléke, az Irakban és az €16 el6adasban egyarant
hasznalt szényeg kozonyosen szivja magaba az wjabb és Ujabb generaciok vérét.
A szdnyeg, amely Aischylosndl Agamemnodn hazaérkezésekor kozponti szerepet kap
(Klytaimnéstra rabeszéli férjét, hogy lépjen a biborszényegre, holott ez csak az istenek-
nek jaré megtiszteltetés: a né igy szoritja bele a kiralyt a hiibrisz biinébe), Mnouchkine
utdn Ujabb meghatarozd szinhaztorténeti hagyomannyal indit parbeszédet. Peter
Brook afrikai utjan 1972-73-ban a helyiek el6tti jaték példaul mindig ugy kezdédott,
hogy leteritettek egy szényeget a puszta foldre, ezzel nem csupdn kijel6lve a szinpad
nem is annyira virtualis hatdrait, de meghatarozva a jatszok és nézok kozotti kommu-
nikdcid alapszabalyait is. A rendez6 hatarozott gesztusaval ugy teszi sajatjava a teret,
hogy nem hagy rajta végleges nyomot. Ahogy Brook beszamol réla: ,,Kiszalltunk, ki-
teritettiik a szényegiinket, leiiltiink, és egy szempillantas alatt dsszegytilt a kozonség.
Volt ebben valami hihetetleniil megindité — mert egy szamunkra teljesen ismeretlen
vilagba csoppentiink, és egyaltalan nem tudtuk, hogyan tudunk vagy nem tudunk
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kommunikalni az ottaniakkal "> Ko6zel 6tven évvel Brook ,varazsszonyegének” (ahogy
a rendez0 nevezi tobb helyen) jatékba hozasa utan a textildarab immar nem a szinhaz
magikus minthdjanak ad helyet, hanem kegyetlen kivégzéseknek, egészen masfajta
spektakulumot fékuszba helyezve.

Raunal él6ben folytatja a Kassandrat jatszé Susanna Abdulmajid, az iraki szarma-
zasu, de Eurépdban felnétt és nevelkedett szinésznd, aki Mosul és régidja elmult hét-
ezer évének historidjat a tomeges emberirtasok torténeteként summazza, megtamo-
gatva az Oresteia bosszuciklusként értelmezését. A szinésznd hosszan, szinte licitalva
sorolja, hogy mikor kinek a parancsara haltak meg szazezrek, mikozben a 2019-es, az
Iszlém Allam éltal hatrahagyott Mosul romos utcaképeit figyeljitk a videén. Amikor az
el6adas végén Abdulmajid és Leysen a varos hataraban 1év6 Ninive, a vilag egyik leg-
régebbi varosa romjaihoz latogat, az a bizarr régészeti kortira egyenes folytatasa lesz:
a turistalatvanyossag képe ramasolddik a lebombazott Mosul panoramajara.

Az ezt kovetd Parodos esetiinkben nem annyira a kar bevonuldsarol szol, mint in-
kabb a nyugatiakat Mosulban fogad6 kontextus megrajzolasarol, személyes torténetek
és emlékek jatékba hozasaval. Rau parodosa egyben elézetes dsszefoglalo, amennyiben
koriiltekinten kijeloli az Oresteia apropdjan 6t foglalkoztatd témakat és kérdéseket.
A leltarbol hianyzo témak persze éppugy arulkodéak: az, hogy a mar a tragikus triasz
masik két tagjanal, majd az eurdpai irodalomban komoly karriert befutott Elektrardl
emlités se torténik, a drama uj helyszinére, vagyis tjfent a férfikozpontu iraki tarsada-
lomra utal.

Az el6adas (talan tulsagosan is sokszor) visszatéré motivuma Gary Jules Mad World
cimu klasszikus slagere, melynek részleteit éldben és videdrdl egyarant ujra és ujra
meghallgatjuk. A zene tiltott élvezeti cikk az Iszlam Allam szigort szabalyrendszeré-
ben: az egyik zenész, Suleik Salim Al-Khabbaz arrél beszél a felvételen, hogy milyen
tritkkoket kellett alkalmazniuk a hatésagok kijatszasara a totalis zenetilalom idején.
Az elnyomas technikdirdl tuddsit az a jelenet is, amikor videén egy mosuli magashaz
tetején talalkozunk az Ort jatszé Khalid Rawival és a szinpadon majd Aigisthost alaki-
t6 Bert Luppesszel. Toliik tudjuk meg, hogy az épiilet tetejérdl 2014 utan a homosze-
xualisokat dobtak le az ISIS katonai. Rawi hobbija és munkaja, a fot6zas szintén tiltott
tevékenység volt az IszZldm Allamban, 6 pedig a rendeleteket kijétszva, sz szerint az
életét kockaztatva orokitette meg ezeknek a napoknak a torténetét. Az életben és a
szinpadon jatszott szerep ezuttal is dsszekapcsolddik: Khalid Rawi szajabol az Orestes
in Mosul kevéske Aischylos-fragmentumanak egyike ekkor hangzik el: az Agamemnon
elejérdl a lathatart fiirkészé Ornek a tréjai hdboru végét jelzd tiizek kozeledtét doku-
mentalé mondatait idézi fel.

A tavoli, illetve a kozelmult és a jelen, a keleti és a nyugati szemlélet, a szinészek
civil énje és az altaluk alakitott karakterek sorsa fonddik egybe a videdn lathat6 kovet-
kez6, az el6adaskészités soran belsé fesziiltséget generald — példaul a Karban fellép6

¢ Brook Afrikdja: Beszélgetés Michael Gibson-nal = Peter BROOK, Viltozé nézdpont, ford. DoBos Maria,
Bp., Orpheusz- Zugszinhdz, 2000, 143.
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szinészek komoly ellenérzésével talalkozo - jelenettel. Az Orestést jatszd Risto Kiibar
és a Pyladést alakito Duraid Abbas Ghaieb Rau elképzelésében - korantsem fiigget-
lentil az Oresteia korabbi jatszastorténetétdl, illetve Orestés és Pylades baratsaganak
egyik létez6 értelmezésétdl — nyiltan homoszexuadlis parként jelenik meg.

Az, hogy a két férfinak a felszabaditott Mosulban Rawi fényképezdgépe, illetve
a videofelvételt majd Eurépaban figyel6 nézok eldtt kell csdkot véltania egymassal,
mikdzben a Kar majdan furiaként megjelend tagjai megprobaljak 6ket szétvalasztani,
nem provokacid. A rovid, az eléadasban késébb is tobbszor felidézett epizdd a ha-
gyomanyok Osszeférhetetlenségérdl, a civilizaciok egymas iranti tiirelmetlenségérdl is
tanuskodik. A szinészek esetében Rau intencidjaval sszhangban végig 6sszekapcso-
16dik a civil személyiség és a szinpadi persona, mindennek a leglatvanyosabb példaja
alighanem éppen Orestés-Risto esete.

Az észt szarmazasu szinész beszél a balti orszagban toltott gyerekkorardl, a
homoszexualitasa miatt ott folyamatosan megélt idegenségérzésérdl, majd az 6t allan-
ddan, sajat bevallasa szerint az él6 el6adas jelen idejében is kinzd, szlinni nem akar6
hatfajasardl. A finaléban tériink vissza a krénikus problémahoz: Risto orvosai tandcsa-
ra mutétnek veti ald magat, a videdn altatéorvosa kérésére tiztdl szamol vissza. Hogy
Risto-Orestés megszabadul-e az 6t korokon-kontinenseken at a furidkéhoz hasonlé
intenzitassal 1ildoz6 fajdalomtdl, titok marad. A Parodos végén Rau megpendit még
egy, Ot igazan érdekld témat: Klytaimnéstra-de Brauw el6revetiti Az Eumenisek bi-
résagi jelenetét, amelyben a mosuli verzidban természetesen az a kérdés hangzik el,
hogy az egykori ISIS-harcosokat vajon meg kell-e biintetni vagy a megbocsatas révén
megszakithato-e az erdszak tobb ezer éve tarto lancolata.

Az Agamemnon cimi fejezet elején a Trojabdl hazatért Agamemnon és Kassandra,
illetve az 6ket vendégiil 1at6 Aigisthos és Klytaimnéstra a Dajka (Marijke Pinoy) koz-
remutkodésével vacsorahoz késziilodik. Rau kedveli a ‘mi lenne, ha, 'mi lett volna, ha?’
tipusu betéteket: annak ellenére, hogy egyetlen sz6 sem hangzik el Aischylos szove-
gébdl, az epizdd kulturalis killonbségeket latvanyosan iitkoztetd szcenirozasa érzék-
letesen jatssza Ujra a palotdjaba visszatért Agamemndnnal és a vele érkezé josndvel
szembeni tandcstalansagot és zavart. A vacsora kozben a konszolidalt, am mindvégig
fesziilt small talk egy ponton végzetesen kisiklik: az Agamemnonnal kettesben ma-
radt Klytaimnéstra nem tiirt6zteti tovabb magat, amikor férjét6l magyarazatot ko-
vetel Iphigeneia meggyilkolasara. Mikozben Klytaimnéstra lesztirja Agamemnont, a
kivetiton Kassandrat és az 6t kivégzé Aigisthost latjuk: a josné Aischylos szavainak
parafrazisaval bucsuzik a vilagtol, késébb Klytaimnéstra gyilkossag utani monoléogja
is felidézédik. A videdn Kassandrat a mar emlitett sz6nyegre térdeltetve (az ugyanitt
megfojtott Iphigeneidval megegyezd pdzban) l16vi agyon Aigisthos, majd a szinpadon
ugyanerre a szényegre teritik ki a lany és Agamemnon miivértdl csatakos holttestét is,
kortars enkiiklémat miikédésbe hozva.

Az Orestes cimt fejezet ugyancsak lecsupaszitva koncentral a bosszu és a gyilkossag
pillanatéra. Elektra nem szerepel Raundl, 6t az Orestés-Pyladés relécié foglalkoztatja,
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a mar a Parodosban felemlegetett homoszexualis szal itt keriil igazan el6térbe. Mi-
kozben a Kar tagjai a videdn sikerteleniil probaljak meg tavol tartani egymastol a két
szerelmest, Orestés és Pyladés az Aldozatvivékbél a két szerepld szdvegét mondja fel
a bossziirél, mialatt az Or-Rawi fot6zza Sket. A fejezet csticsa a harmas gyilkossdg: a
két barat éjjel rajtuk iitve gytjti Ossze, és a mar sokat haszndlt sz6nyegre térdelteti
Aigisthost, Klytaimnéstrat és a Dajkat. Feltlind, hogy Rau tragédiajaban a halalt min-
dig a nyilt szinen latjuk, nem hirndoki elbeszélésekbdl értestiliink réla. Igaz, a miivér
latvanyos locsoldsa és egymasra kenése inkabb elidegenit, mintsem megrendit. A ki-
ralynd halala hosszu és fajdalmas, csakugy, mint korabban Iphigeneiaé volt. A néz6
szamara vilagos lesz: nem elég, hogy a torténelem ismétli dnmagat, de raadasul
ugyanabban a kérben mozgunk, csak a szereplék neve véltozik.

Talzasnak tinhet, mégis ugy vélem: Milo Rau elsésorban a The Eumenides cimii
etap Athéna altal levezényelt birdsagi targyalasa miatt vitte szinre sajat Oresteidjat.
Rau érdeklddése a targyaldterem performativ természete irant kozismert, elég példa-
ul a The Last Days of Ceausescus (2009), a Zurich Trials (2013), a The Moscow Trials
(2013) vagy a The Congo Tribunal (2015) példdira gondolni. Rau valtozatosan vi-
szonyul a birdsagi szcenirozashoz: az egykori targyalasok megismétlése-tjrajatszasa
mellett az alternativ kimenetelek, vagyis a szinpadi ujratargyalas és az abban rejl6
szinhazi/valosagformalasi lehetdségek is erésen foglalkoztatjak.””

Meg kell-e biintetni Orestést vagy sem? — teszi fel az egyszer(i kérdést a Dajkat
jatszo Marijke Pinoy. Mikozben a hét, addigra mar egyforman muvért6l maszatos
arcu szerepld a szinpadon akkuratusan torolgeti magarol a piros festéket — jelezve
ezzel taldn azt is, hogy a szinhdznak vége, innentdl immar teljes mértékben civilként
képviselik a véleményiiket — a mosuli videdn Orestés és Athéna, illetve Orestés és az
ellene forduld Kar talalkozasat figyeljiik. A tét nem is lehetne nagyobb: folytatédjon a
haboru, vagy megsziilethet végre a béke.

Az Athénat megszemélyesité Khitam Idress sajat torténete fajdalmasan olvasddik
ra a béke hiveként szinre 1ép6 istenné szandékaira. Az évtizedek ota tanarként dol-
gozd, de mellette az el6adas készitésének idején is egyetemi tanulmanyokat folytatd
n6 férjétdl védelmi pénzt koveteltek, majd amikor nem volt hajlandé fizetni, a férfit
Mosul kozelében brutilis kegyetlenséggel végezték ki. Az Iszldm Allam hatalom4tvé-
telekor rovid ideig a nd is tamogatta az 4j urakat, de végiil lanyaival Szirian keresztiil
Torokorszagba menekiilt, ahol két évig éltek. Irakba vald visszatérésiik 6ta 6t lanyaval
és egy fidval a Voroskereszt 6nkénteseiként dolgoznak a nem is olyan rég még az ISIS
katonakhoz tartozd 6zvegyek és gyerekek menekiilttaboraban.”

¥ Ennek modszertanardl lasd Milo Rau, New Realism and the Contemporary World: The Re-enactments
and Tribunals of the International Institute of Political Murder, Documenta, 2020/2, 121-137. A téma-
rdl a kortdrs szinhaz kontextusaban elhelyezve ir Steff NELL1S, Enacting Law: The Dramaturgy of the
Courtroom on the Contemporary Stage, Lateral, 2021/1. https://csalateral.org/issue/10-1/enacting-law-
dramaturgy-courtroom-contemporary-stage-nellis/ (Letoltés ideje: 2021. december 15.)

* Bévebben lasd Khitam IDR1s GAMIL, I've never known hatred = Milo Rau, Orestes in Mosul — Golden
Book I11, i. m., 96-98.
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Az Eumenisek birosagi jelenetét a kivetitett felvételen kétszer, kétféleképpen jatsz-
szak ujra a Kar tagjai. Aischylosra emlékeztetd modon el6szor egyenld szamu sza-
vazat sziiletik Orestés blindssége vagy artatlansaga mellett, am Athéna dontd szava
a béke mellett all ki. Masodszor az eredeti kérdés modosul: mi legyen a sorsa az ISIS
katondinak? A biintetés sziikséges volta, a partatlan igazsagszolgaltatasba vetett hit
melletti kiallas utan akkor, amikor a kivégzés és a felmentés szélséséges megoldasai
kozott kell donteni, egyetlen kéz sem emelkedik a magasba. Az Orestes in Mosul:
The Making-of cim(i dokumentumfilm végén a rendezé Rau kommentdlja a szinhdzi
eléadasban rogzitett eseményt, amikor a bosszu és a megbocsatas kozott nem 1étezd
dtmenet faj6 hidnyat emliti: az Iszlam Allam kegyetlenkedései altal meggyotort iraki-
ak koziil sokan képtelenek megbocsatani, mikozben a sok évtizede tartd erészaknak
egyértelmtien véget akarnak vetni.

Az eléadas utolsé perceiben az Exodos visszacsatol és lezar. Itt latjuk a mar em-
litett jeleneteket: a Ninive romjai kozott sétalo Agamemnon-Leysent és Kassandra-
Abdulmajidot, illetve az Orestés-Kiibart fizikai fajdalmaitol talan megszabadité mi-
téti beavatkozas el6késziileteit.

»Az Orestés Mosulban nagyjabdl annak a megkisérlése, hogyan vigyiink at egy
porcelanvazat az aknamezoén. Hihetetleniil optimistdnak kell lenni ahhoz, hogy
megprobaljuk, és csakis a kisérlet szamit igazan”* Milo Rau Oresteidja valojaban
Aischylos klasszikus dramaszévege altal inspiralt, merében kortarsi nézépontbol aj-
raalkotott torténet. Az elsé nagy tragédiakoltd szovege palimpszesztként lapul Mosul
sok ezer éves torténelmének rétegeiben, amelyeket a szinhazi archeologus szakértd
mozdulatai tesznek lathatéva a mai néz6 szamara.

JAszay TAMAS
egyetemi adjunktus
SZTE BTK, Osszehasonlité Irodalomtudomdanyi Tanszék
jaszaytamas@gmail.com

Archeology of a Performance
(Milo Rau: Orestes in Mosul)

Abstract: “Oresteia is of course only an alibi to make Orestes in Mosul, a frame within which
completely foreign things are complimented, in which the disparate biographical realities of
the actors and the context for their own interest in the Oresteia can be shown” - says Swiss
director-writer Milo Rau of his own unconventional adaptation of the Oresteia. The aim of the
essay is to present Rau’s working method and to recall significant trends in the staging traditions

» Rau, Why Orestes, i. m., 39.
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»Az egyre csavarosabb ész valyoghazaban”

Bartok Imre Majmom, Vergilius cim( regényérol*

Az Aeneis 8. énekében a trdjaiak vezére latogatast tesz Euander kirdlynal, hogy szovet-
ségeseket gylijtson maga mellé a kikeriilhetetlen bizonyossaggal késziil6d6 haboruban.
A kirdly készségesen mutatja meg tavolrdl érkezett, neves vendégének szerény lakohe-
lyét a Palatinuson és a kornyez6 dombokat. A vergiliusi elbeszél6 ekkor kiilonos jatékba
kezd, és a bozotos, félig vad teriilet bemutatasa kdzben Augustus-kori olvaséi/hallgatéi
emlékezetébe idézi a fényes jelent, a nagyszert épiiletek sorat, amelyek ugyanezen a
helyen alltak akkoriban. Felt{inik a Porta Carmentalis, a ,,nagy” erd6 a Capitolium két
csucsa kozott, amelybél Romulus majdan ki fogja alakitani az Asylumot, a menekiil-
tek mentsvarat, azt a helyet, ahova a hagyomany szerint a biintetés el6l menekiilhettek
akadr a szokott rabszolgak is, vagy a torvény mas tildozottjei. Nem marad ki a latnivalok
koziil természetesen a Forum Romanum sem: Pauperis Euandri passimque armenta
videbant / Romanoque foro et lautis mugire Carinis." Lattak a szegény Euander nya-
jat szanaszét bogni a Forum Romanumon és az elegans Carinaen.” (Aen. 8, 360-361)
A részlet alkalmat ad az olvasénak arra, hogy elgondolkozzon fejlédésrdl, torténelem-
rél, valtozasrol, és hogy feltegye maganak a kérdést, vajon mit adott hozzd a térténelem
azoknak az embereknek az életmindségéhez, akik ezeket a dombokat laktak. Egymas
mellé keriil ebben a parositasban Euander aranykor-rezervatuma, a bukolikusan be-
mutatott foldmiives élet és a vilagot ural6 varos fényes kozpontja. A kontraszt nem is
lehetne élesebb: szegénység és gazdagsag, természet és varos, kevés és sok, régen és ma
keriil egymas mellé.” Egészen addig, amig beszéde végén Euander nem mutat a szem-
ben fekvd hegyekre a kovetkezd szavak kiséretben: azok ott pedig Ianus varosanak és a
Saturnus altal alapitott telepiilésnek a romjai (Ae. 8, 355-357), és ezzel uj fordulatot ad
a befogadoi gondolatoknak. Ki alapitotta tehat Rdémat? Romulus? Euander? Saturnus?
Erdemes egyaltalén feltenni ezt a kérdést, vagy minden alapitas tjraalapitas?

Az elbeszélés nem a kezdetet és a véget dllitja szembe egymassal, csupan az id6 két
pillanatat. Minden alapitas egy-egy torténet is, vagy inkabb nem is egy, mert kiilon tor-
ténet a megérkezés, kiilon torténete van az alapitonak, a helynek, azaz a hely kivalaszta-
sanak, az alapitashoz elengedhetetleniil k6t6d6 aldozatoknak és megprobaltatasoknak,

" A sz6veg a K124232 szama NKFI kutatdsi program tdmogatasaval késziilt.

! P. VERGILIUS Maro, Aeneis, (rec.) G. B. CONTE, Berlin - Boston, De Gruyter, 2019%

2 Ha masképp nincs jeldlve, a forditasok a cikk szerz8jétdl szarmaznak.

* Charles MARTINDALE, The Classic of all Europe = The Cambridge Companion to Virgil, ed. Charles
MARTINDALE, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, 5; Lowell EDMUNDS, Intertextuality and
the Reading of Roman Poetry, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2002, xiv—xv.
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és sziikséges a korabbi pusztuldsardl sz6lo6 elbeszélés is. Hasonlorol olvashatunk Bartok
Imre megfogalmazasaban is: ,,miként az dstorténet, amelyre, Augustus, feltétel nélkiil
szlikséged van, egyetlen érintésre torténetek miriddjava szakad”. (Majmom, Vergilius
38.)* A kivalasztott két iddpillanat, Euander és Vergilius koranak kivalasztasa tehat
végsosoron tetszleges. Ha nem az Aeneis dkori olvasoit képzeljitk magunk elé, ha-
nem a maiakat, kénnyen esziinkbe juthat, hogy a Forum Romanum teriiletét — miel6tt
Mussolini kidsatta volna, és romkertként tarta volna az 6rok varos latogatoéi elé — a ba-
rokk festészet is gyakran abrazolta. Ezeken a képeken a helyszin megjelolése altalaban
Campo Vaccino — marhalegel6.” A népszer(i magyarazat szerint azért, mert a korszak-
ban marhalegel6ként hasznaltdk a romok k6zott szabadon marado teriiletet. Az Aeneis
olvaséi azonban emlékezni fognak Euander legelész6 marhdira is, és elgondolkodhat-
nak a névadas kulturalis gyokerei mellett a torténelem valtozasairdl és a kultura ciklikus
természetérol.

Bartok Imre Majmom, Vergilius cim(, 2020-ban megjelent konyve a magyarorsza-
gi Vergilius-recepci6 jelentds uj allomadsa, amely lényeges elemekkel béviti a korabban
kialakult diskurzust. A szoveget verses regényként hataroznam meg, amely prozavers-
ben irédott. Latinista filologusként Bartok szovegének sajatos szempontu értelmezésére
vallalkozom, amikor elssorban az érdekel, hogyan tjitja meg a magyar nyelvli Aeneis-
narrativakat, miben mas, mint el6dei, hogyan olvassa Vergilius eposzat, és egyaltalan
miért ir egy fiatal (1985-ben sziiletett) szerz6 ma Magyarorszagon Vergilius-regényt.

A hatsé boritén olvashatd szoveg megadja az olvasashoz sziikséges indit6 informa-
ciot: a Majmom, Vergilius els6 szévegtombje Hermann Broch Vergilius haldla cimi re-
gényének zar6 mondatait ismétli. Bartok mive két, egymas mellett parhuzamosan elére
haladé szovegsorozatbol tevodik dssze. A szovegek rovidek, terjedelmiik szinte soha
nem hosszabb egy oldalnal, azaz kériilbeliil 25 sornal.® Nem tagolja 6ket bekezdés, az
elkiiloniil6 egységeket kihagyott sorok valasztjdk el egymastdl, igy azok tombszertien
jelennek meg. Az egyik szévegfolyam allé, a masik kurziv bettikkel nyomtatva tipogra-
fiailag is jol elkiiloniil egymastol. A kurzivalt és allé tombok véltakozdsa nem mecha-
nikus: leggyakrabban két-harom tombbdl 4llé egység utdn kovetkezik a valtas. Tobb-
ségben vannak, illetve hosszabbak az allé bettikkel szedett szévegek, bar az iras vége
felé kozeledve megnoé a kurzivalt szovegek hossza és gyakorisaga. A mu epikai struk-
turdja (ha mar regényként hataroztuk meg) ennek a két beszédfolyamnak az egymas

* BARTOK Imre, Majmom, Vergilius, Miskolc, Szépmesterségek Alapitvany, 2020.

* Richard JeNKINS, Virgil's Experience. Nature and History: Times, Names, and Places, Oxford, Clarendon
Press, 1998, 550-552.

¢ A nem éppen tudomanyos, korlatozo ,szinte” széra azért van sziikség a mondatban, mert a 14-15.
oldalon taldlunk ugyan egy széveget, amelynek valamivel nagyobb a terjedelme (30 sor), de a kis kotet
szokasos rendje szerint a folyamatosan halado szovegeket az oldaltoréseknél egészen a margokig szedik:
ha tehat nem ér ki a szoveg a margo6ig, nem folyamatos a sz6veg. Ebben az esetben a szoveg tartalmilag
folyamatosnak tlinik, de a 14. oldal aljan nem ér ki a margdig: vagy tordelési hiba, vagy a tartalmi folya-
matossag ellenére sem egy egységrol van szo.
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mellett allasabdl, szembenallasabol, kiilonb6zéségébdl, majd késébb egyre nyilvanva-
16bb hasonulasabol bontakozik ki. Az egyik beszédsorozat (az allé bettikkel szedett) a
kezdésben megidézett miinek, a Vergilius haldldnak at- és tovabbirasa. A helyszin tehat
a brundisiumi kikétd egyik épiiletének szobdja, amelyben a halalos beteg Vergilius és
az agya mellett @il6 Augustus folytatjak hosszu beszélgetéseiket egymassal. A masik,
kurzivalt szévegtomb monolog, egy menekiilé6 ember maganyos beszéde: egyes szam
els6é személy(i menekiilttorténet.

A Majmom, Vergilius menekiilttérténetként olvassa az Aeneist, amivel egészen uj
iranyt hataroz meg a recepciéban. A téma megjelenésén nem csodalkozhatunk, hi-
szen a menekiiltek tdmeges érkezése az eurdpai régioba, a migracié elsdsorban a 21.
szazadi tarsadalom és politika, ebbdl kiindulva pedig a 21. szdzadi viligmagyarazatok
nagy témadja lett, az Aeneis pedig az 0ij hazét keresé emberek egyik alaptorténete. Ele-
sen latjuk a kiilonbséget, ha a Majmom, Vergiliust 6sszevetjilk Szabé Magda 1989-ben
megjelent A pillanat cimi regényével. Szabé Magdanal a szintén menekiiltként érkezd
Aeneas/Creusa és a befogadd kozeg, azaz Italia kulturalis kiilonbsége végig meghata-
roz6 téma marad. A pillanat szévegében azonban szemernyi kétség sem fogalmazddik
meg azzal kapcsolatban, hogy ebben a taldlkozasban Aeneas, a menekiilt, a messzirdl
hajéval érkezé ember képviseli a magas kultarat, a fejlett civilizaciot, az igényességet,
mig Latinus kiraly népe a kezdetleges ruszticitast. Szabé Magda regénye - ebben az
Osszefiiggésben — a migracid egy sajatos formajarol, a kolonializaciorol szol. A pillanat
tehat kolonializacids regény.” Féhdsét a torténelem vihara és az istenek armanykodasa
hazajanak elhagyasara kényszeritette, de 6 ettél még koranak leggazdagabb, legelGke-
16bb, legkifinomultabb csoportjanak képviselje maradt, aki mindezen meghatarozott-
sagainak legalabbis az emlékét, tudatat magaval viszi az egyszerti vilagba.

Bartoknal ezzel szemben a menekiiltmonolégok megfogalmazoéja nyomorult, ma-
ganyos, szegény, kiszolgaltatott és kulturalisan az el6tte allo valtozasra felkésziiletlen
karakter, legalabbis kezdetben. A migraci6 és a menekiiltvalsag narrativai talalkoznak
Ossze az Aeneis-hagyomannyal. Kérdés persze, mennyire at- vagy feliilirdsa ez ennek a
hagyomanynak, és mennyire a hagyomanyban egyébként is meglévé aspektus kieme-
lése. Ha példaul annak a jelenetnek a szokdsos miivészeti megjelenitésére gondolunk,
amelyben Aeneas leginkdbb menekiiltként mutatkozik meg, a fidt kézenfogva vezetd
és mozgasképtelen apjat a vallan cipel6 férfi képe all el6ttiink. Aeneas leggyakrabban
rémai katonai diszruhat és a szenatorokra jellemz6é magasan zar6dé szandalt visel,
félreérthetetlen jeleként annak, hogy a menekiilésre kényszeriilt hés nem veszitette
el arisztokrata statuszat: elvégre dsmitoszt olvasunk, a hatalom birtokosainak, a tar-
sadalmi elitnek, a gens Iulidnak az eredetmitoszat. Ez az abrazolas mint az i. e. 2-ben
a romai publikumnak atadott Augustus-forum egyik kozponti szoboreleme gyorsan

7'Talan éppen ez a meghatarozd kiilonbség lehet az oka annak, hogy feltinéen kevés nyomat latni Szabd
Magda szovegének Barték miivében. Taldn csak Vergilius néhany mondataban a mu elején: ,, Aeneas
megy kozben tovabb, vonszolja testét elre, nyakaban fonnyadt atyjaval” (11.), vagy ,és Aeneas, iszkol
tovabb az istenbarma” (13.)
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kanonizalddott, és a kdpidknak és variacioknak koszonhetéen atorokitédott az ujkorra
is. Erdemes megfigyelni az arisztokrata labbeli sorsat a szdmtalan késé reneszénsz és
barokk kori tjraértelmezésen: szinte mindegyikiikon ezt viseli a hés, aki menekiiltében
is méltosagteljes és nemes marad. Az egyetlen kivétel talan Giovanni Bernini 1619-ben
késziilt gyonyorii marvanyszobra a romai Galleria Borghesében. Bernini megfogalma-
zasaban mindharom figura, az oreg, a gyerek és a feln6tt férfi is szinte meztelen, és
mezitldb, a hdsiesség minden gesztusa nélkiil, életiiket féltve menekiilnek az égé va-
rosbol.® Ha innen kozelitjiik meg az imént feltett kérdést, azt a vélaszt kell adnunk r4,
hogy barmennyire masképpen ¢li meg menekiiltségét Aeneas Didonal Karthagoban
és Latinus kiralynal Italidban, a menekiiltlét modern képei hianyoznak az Aeneisbol.
A tengeri viharbdl és hajotorésbol egyenesen a kiralynéi halészobaba menekiild, szim-
bolikus tarsadalmi statusat egy pillanatra sem elveszté Aeneas nem &se a mai kozel-ke-
leti menekiilteknek. A kiilénbség természetesen nem a mai és a régi korok menekiiltjei
kozott van, hanem a mai, nagymértékben a sajté altal kialakitott valdsagképiink és a
torténeti reprezentacio kozott.

Bartok miivében a legfontosabb a két nyelv, a kurzivalt és az allé bettivel szedett
tombok nyelvének szembendllasa: nagyon sokaig ez a fesziiltség hatarozza meg az ol-
vasas élményét, bar latszélag nincs a két sorozat, a két nyelv kozott interakeid. A kurzi-
valt tombokben egyaltalan nincsenek irasjelek: a hexameter szokasos latin neve carmen
perpetuum, de felidézi az irasjelek hianya a scriptio continudt is, amellyel a rank maradt
legkorabbi, valoszintleg 4. szazadi, de mindenképpen késé antik Vergilius-kézirataink,
a Vergilius Vaticanus, Romanus és az Augusteus irodtak. A tagolatlan széveg ugyanakkor
természetes modon konnyen mondatokra oszthat6 lenne, tartalmilag pedig egyszert,
gyakran fizikai természetti reflexiokat fogalmaz meg a menekiilés kiilonb6z6 staciéirol.
El6sz6r a homok, a sugarzo napsiités és a hdség a legfontosabbak, majd megjelennek a
tocsak, a tdcsabdl ivas, taldlkozas mas menekiiltekkel, végiil pedig a szembe j6v6 min-
denféle ember latvanya, tapasztalata. A beszélé6 mindvégig egyediil van.

A nem kurzivalt tombokben masfajta nyelv szélal meg, sot a beszélgetés, a keret
meghatdrozdsa szerint az Augustus és Vergilius kozott zajlé beszélgetés targya maga
a nyelv. Ahogyan a Brochra visszatekinté bevezetd passzusban olvashatd: ,[...] a szo,
lebegé tenger, lebegd tiiz, tengersulyos és tengerkénnyt, de tovabbra is sz, nem tud-
ta rogziteni, nem volt szabad rogzitenie, megragadhatatlanul kimondhatatlan volt
szamara, mert tul volt a nyelven” (5.) A rogton rakovetkezd egység els6 mondata
vitaba szall, helyesbiti ezt a kijelentést: ,,és mégsem volt tul rajta egészen...”. (5.) Ett6l
kezdve mintha mi, olvasok egy véget érni nem akaro vita vagy vizsgalat tanti lennénk
ennek a nyelvnek a miikodésérdl, egységérol és foként érvényességének a hatarairol,
értelmezhetdségérol, gondolkodas és nyelv viszonyarol, hogy ne is emlitsiik a valdsa-
got... A vesszOk latszolag segitenek, hiszen — gondolhatnank - éppen arra szolgalnak,

8 Az Aeneas-hagyomanyrdl 6sszefoglaloan lasd Philip HARDIE, The Last Troyan Hero: A Cultural History
of Virgil’s Aeneid, London, Bloomsbury Publishing, 2014. (A vizualis hagyomanyrol: 189-208.)
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hogy tagoljak a szoveget, és segitsék az értelmezés folyamatat. Itt valéjaban nem se-
gitenek, éppen ellenkezéleg, gyakran nehezitik feladatunkat és kis ékekként hasitjak
a tomboket, a jelentés nagyobb egységeit. Ha az egyik szovegsorozat tagolatlan, a
masik éppen ellenkezdleg, taltagolt, ez a tultagolas pedig a konnyti értelmezés utjat
allja. Lassunk erre egy-két példat! ,,delfinek kialtottak a jarékel6kre, érintésre kinalva
uszonyuk gyilokjardit, egy befejezetlen hexameter utolsé szavait tatogva, az allatokra
gondolt” (43.) A vesszok tagoldsa megakadalyozza, hogy a hatarozoi igeneves részek
egyértelmtien valamelyik ragozott allitmanyhoz kotédjenek, pedig latszolag kony-
nyen adnd magat a megoldas: az els6t az els6hoz, a masodikat a masodikhoz lehetne
kapcsolni. A hatdrozdi igeneves szerkezeteket itt mindig vesszok keritik koriil. Egy
masik példa a tultagolasra: ,,minthogy Odiisszeusz is allni volt kénytelen, barkajan,
szélcsendben” (30.) Itt pedig mintha a vesszdk a hangzo6 anyag instrukcidi lennének:
allj meg, hangsulyozd kiilon!

Az all6 betiikkel szedett tombdok nyelvét torések, repedések szabdaljak, a jelentés
kialakitasat az elvontan metaforikus nyelv és a konkrétsag keveredése neheziti, és bar
a szovegek szerkesztettsége, azaz a képek, motivumok, gondolatok mutalédva értel-
mez0 visszatérése ezt folyamatosan ellensulyozza, nem képes megsziintetni a befoga-
doban az eltévedtség érzetét. Ez a széveg nem uralhatd és nem feltérképezhetd, vagy
teljesen kiismerhet6, mint ahogyan az a hagyomany sem, amelyrdl szdl, és amelybdl
fakad. A nyelvvel egyiitt mutalédnak folyamatosan a torténetek, példazatok: egyszer
Oidipushoz kotédik a szanté eke elé tett csecsemd torténete (37.), és az Oriiletet jeloli,
maskor (olvasoi varakozasainknak megfeleléen) Odysseushoz, és azt bizonyitja, hogy
nagyon is helyén van a hés esze. (47.) ,csakhogy minden példazat példazatok lancola-
tat hozza magaval, és ahol sok példazat van, ott a példazatok cafolatéra is sor keriil...”
(17.) A szavak értelme gyakran valtozik magan a mondaton beliil is: ,,kétfelé tart a lélek,
mely vélyuat kivan, mint minden tehén, minden allat szintévesztS” (31.) A valya sz6
mast jelent a kétfelé irdnyuld, mozdulo, haladé Iélekkel kapcsolatban, és mast a tehe-
nek kivansaganak targyaként, ahogyan mast jelent a minden tehén (egyed), és mast a
minden allat (fajta). Mélyértelmi és megkapo, de ugyanakkor zavarbaejté is ez a Broch
szemszogébol lattatott vergiliusi hagyomany. Bartdk a Broch-olvasas nyelvi élményén
keresztiil kozeliti meg a romai eposzt az all6 betlis részekben, bar mutatkozik rokonsag
a visszatérd témak kozott is. Koziiliik a legfontosabbak az allam és a kultdra, hatalom
és koltészet, mitosz és jovo viszonya.” Alapvetd befogaddi élményiink az elbizonytala-
nodas.'’ Bartok kedvelt képe ezekben a részekben a repedés, arok, hézag, rovatka. Ez a

® Broch Vergilius-képérél lasd Theodore Z1oLkowski, Broch’s Image of Vergil and its Context, Modern
Austrian Literature, 1980/4, 1-30.

10 Ezt emeli ki a kis kotet eddig megjelent kritikai visszhangja is. Koziiliik a legfontosabbak: KOROsZTOS
Gerg0, A csdszdrnak meg kell halnia, Litera, 2020. dec. 12. https://litera.hu/magazin/kritika/a-csaszarnak-
meg-kell-halnia.html (Letoltés ideje: 2022. marcius 13.), illetve MEKIs D. Janos, A vers tengeribetegsége,
Dunszt, 2021. junius 3. https://dunszt.sk/2021/06/03/a-vers-tengeribetegsege/ (Letoltés ideje: 2022. mar-
cius 13.)
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nyelv nagyon szereti a hatdrozdi igenevet, amely bar nem idegenszerti és ritkanak sem
mondhaté a magyar irodalmi nyelvben, mégis ilyen stir(isége vilagosan jelzi a miifordi-
tasok olvasasahoz szokott befogadonak, hogy a magyar nyelvii sz6veg mogott ott rejlik
egy gazdagabb és emancipaltabb igeneves szerkezettel operalé idegen nyelvii szoveg is:
a latin vagy a német.

Az all6 tombok prozaversének kedvelt eszkoze az oxymdron (raérés tlizvihar, csu-
pasz hatunk szdvete [6.], halott nék zengik a szolgalo szeretet feltétlen énekét [12.]) és
az anakoluthia (,,engem is ilyen hajon hoztak taldn, zaszl6 nélkiil, a zaszl6 félarbocon,
a zaszl6 sehol, lobogd zaszlo, halottat hozunk” [6.]). A szoveg és a gondolat (hiszen ne
teledjiik: vizsgalodas tétje még mindig e kettd viszonya!) megértéséért kiizd6 befogadd
sok mindent elfogad. Amikor azt olvassuk, ,vemhes bogarak” (6.), akkor viszonylag
kénnyen taldlhatunk magyarazatot (mar ha akarunk!) a meglepd 6sszetételre, hiszen
mindig adédik még egy tertium comparationis: a petékkel telt nésténybogar teste
felidézheti a vemhes emldsok kép(zet)ét, ezzel bevonva a bogarat az él6lényeknek
azon rendjébe, amelynek mi magunk is tagjai vagyunk, és igy a képalkotas valami-
féle panteisztikus szentimentalizmust eredményez. Vagy a ,hangszalak verdesése a
marvanybiisztok katlanaban” (35.) magyarazatként felidézheti benniink az Aeneis
hires sorat: vivos ducent de marmore vultus [él6 arcot teremt marvanybol]. (Ae. 6,
848) A heterogén, metaforikus nyelv megértése a befogadotdl nagyfoku figyelmet ki-
van, és valami mast, amit talan a szovegbe vetett bizalomnak nevezhetiink: el6zetes
feltételezését annak, hogy a meglep6 fordulatok, képek és képzettarsitasok mogott
is felfedezhetd az értelem, amely kivaltja ennek a felfedezésnek az akarasat. Minél
nehezebb a feladat, annal tobb bizalomra van sziikségiink. Ez a megértés utja, ara.
Ugyanakkor a bizalom és a megértésre iranyul6 torekvés konnyen vezethet valami
olyasmihez, amit nevezziink itt és most a szovegértés Stockholm-szindromajanak.
Elveszitjiik 6nallésagunkat, kiilonallasunkat és vele kritikai itél6eronket a szoveggel
szemben, amelynek megértésére nagy erdfeszitésekkel toriink, és mintegy rabjava,
tuszava valhatunk.

Kiilénosen fontos ennek a lehetdségnek a végiggondolasa egy olyan szoveg eseté-
ben, amelyben - mint taldn a fentiekbdl kideriilt - az antik vergiliusi, illetve Broch
muvén keresztiil a hozza kapcsolodo felvilagosult polgari hagyomanyt képviseld, és
a vele szembeallitott, t6le megkiilonboztetett migracios textusrol van szd. Az olvaséd
nagy valdszintiséggel azonosithatja az egyiket (tudniillik az antik-polgari beszédet)
sajatként, mig a masikat idegenként, igy nagyon konnyen cstszhat bele ez a nyelvi-
vizualis elkiilonités a mi-6k oppozicidba. Mégis jol lathatéan megdvija ettdl olvasdit
a szoveg mint egész, amikor az allobetlis tombok, azaz Vergilius és Augustus kép-
zelt beszélgetését tartalmazo részletek felfedik el6ttiink védhetetlen gyengeségeiket.
»mert te, Augustus, amikor atvagtal pej lovaddal foldjeid terméstél roskatag holdjain,
amikor kezedbe vetted a sz6l6tokét, és megizlelted a tonkfahorddban érlelt jbort,
amikor hagytad, hogy a disznok kezedbdl kapkodjak az drpat valahol Germania el-
kovesedett hajlékanak faggyutdl csillogd l6szfalai mellett” (20-21.) Lehetetlen, hogy
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ne eszméljen magara az olvasd! Itt ugyanis arcpirité kozhellyel (pej lovan), vaskos
képzavarral (kézbe vett sz6l6t6ke, érlelt Gjbor, csillogo 16szfal stb.) és hasonld alaka
szavak keverésével (roskatag/roskado) egyarant taldlkozik. Ez utobbi nem egyszer
figyelhet6 meg, mint példaul a mar idézett mondat bizonyitja: ,,az 6storténet, amelyre,
Augustus, feltétel nélkiil szitkséged van [...]” (38.) — mintha a feltétel nélkiil ugyanazt
jelentené, mint a feltétleniil. Mindez egy kolt6 szajaba adott szévegben - igaz, haldoklé
kolt6ébe! A vergiliusi beszél6 természetesen nem azonos a szerzdi hanggal, és a szoveg
szamtalan nyelvi megoldassal 6va int minket, olvasokat is attdl, hogy azonosulasunk
targyat beteges tulbonyolitottsdgaban, ,az egyre csavarosabb ész valyoghazaban”
véljiik felfedezni. Ugyanakkor ez a sériilt nyelv valédi mélységet, szamtalan nyelvi
szépséget, megragado gondolatot kozvetit. Itt all elSttiink tehat a paradoxon: Vergilius
(regénybeli) szovegének megértéséhez biznunk kell a szévegben, s6t ra kell biznunk
magunkat a szovegre, amely ugyanakkor ezzel visszaél, és arra figyelmeztet benniinket,
hogy bizalmunk mégsem lehet korlatlan és feltétel nélkiili: egészen sohasem bizhatunk
meg benne. ,,és ahol mar nincs mirdl szélni, mert a sz6 megérinti a mondatot, hogy a
mondat megérintse a konyvet, de a konyv ismét csak egyetlen mondat, és egy mondat
nyaldossa a sz6 szajat” (28.) Bizalmunk targya egyediil a konyv lehet.

A konyv sajatossaga, hogy egyszerre van jelen benne az elvont példazatossag,
azaz a tOrténeti mitologia koznapi tapasztalatainktdl idegen anyaga, és a félreért-
hetetlen aktualitassal megfogalmazott legfrissebb események, a hirek vilaga. Mar a
konyv elején megjelenik a drdtkeritéssel zsidd és palesztin részre osztott Hebron,
illetve a varos melletti palesztin menekiilttabor képe. , képzeletem immar Hebron
toldjén jar, a drétkeritésen tal vergdddk kinjaval” (9.); ,,mert Brundisium, bizony,
Hebronra nyilik” (12.); ,a kénnygaz és a vakitoaknak” (12.); ,,mint egy repeszgranat,
a valtozo légnyomas tiriigyén elszoko levego, egy véllrdl indithato6 rakéta ballisztikdja
Iszfahanban” (26.); ,,latta kitiriilni Hebront, a lakossag fajdalmas szétszératasat” (43.).
Ebben az 6sszefiiggésben a Limes, amely Bartok elbeszélésében mar Augustus idején
is éptilt, 6se és el6képe a mindenkori vandorlast megakadalyozo falaknak: az Izraelt
a palesztin teriiletektdl elvalaszté hatalmas, hosszu falé, a Magyarorszag déli hataran
telhuzott szogesdroté. Amikor a szoveg jozsuafat (szokasosabb alakja: jozsuéfa) em-
lit (14.), a mexikdi hatar kozelében fekvé Mojave-sivatag jellegzetes, egyediil ott é16
novényét, bevillan Trump hires hatdrfala is, amellyel az elnok a Mexikobol érkezo
bevandorlasnak akarta utjat allni. Ugyanigy, amikor azt olvassuk, hogy ,ahogy vé-
gigjartad a limest, és megismerkedtél a tavolbdl a skétok fjaival, mindent rendben
talaltal, négy nap csupan hintéval Romatdl a legkiilsé hatdrig, az épiilé kolni domig
[...]7 (21.), akkor a k6lni dom emlitése felidézi 2015 szilveszterét, amikor a démtéren
Osszegytlt tobb szdz fiatal bevandorlo férfi zaklatta az arra jar6 néket, és a kiérkezo
renddrok atgondolatlan intézkedése odaig fokozta a fesziiltséget, hogy utcai zavarga-
sok tortek ki. Az eseményt Donald Trump is felhasznalta 2016-os kampanybeszédei-
ben mint példat Angela Merkel meggondolatlan bevandorlaspolitikajanak elrettenté
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kovetkezményére." De amikor egyszer csak megjelenik egy fordulat a lakashirdeté-
sek nyelvébdl, esziinkbe juthat akar a 2008-as amerikai hitelvalsag is: ,,a Capitolium
vonzaskorzetében hitelre vasarolt hazak palatablainak szine” (7.) A konkrét, politi-
kai vonatkozasu utaldsok mindig a két romai, Vergilius és Augustus beszélgetésében
fordulnak el6. Ez a mitoldgiait a politikaival szembesit6 technika tulajdonképpen jol
ismert lehet az Aeneisbdl is, de mig ott az aktualitdsok soha sem csak 6nmagukban,
hanem értelmezésiikkel egyiitt keriilnek be a szovegbe, itt egészen mas a helyzet.
A politikum jelenléte legtobbszor pusztan a tulajdonneveknek, elsésorban foldrajzi
neveknek kdszonhetd, ezek furakodnak be az er6sen metaforikus és egyébként az
absztrakcidonak egészen mas szintjét képvisel6 szovegtestbe. Megjelenésiik ezeken a
helyeken kozvetlen értelmezés nélkiil marad, és ez alapvetden eltér a vergiliusi tech-
nikatdl. A friss politikai reflexiokat magukkal hozo tulajdonnevek pusztan utalasok,
soha sem kifejtett gondolatok, még kevésbé a diskurzusba bevont események, képek,
helyszinek értékelései, igy ezeknek az elemeknek a hdlézata nem kozvetit meghata-
rozott gondolatotokat, nincs iranyultsaguk. Jelenlétitk nem allitas, sokkal inkabb kér-
dés. Az is vilagos ugyanakkor, hogy olyan kérdések ezek, amelyeknek a megvalaszo-
lasahoz sziikséges Osszefiiggéseket a szovegnek nem ezen a szintjén kell keresniink.

Bartok konyve nem Vergilius haldval végzédik, ahogyan Broch regénye, hanem Au-
gustuséval. A kolté él, a csaszar halott. Az 6kor feldl olvasva konnyen értelmezhet6-
nek tlnik a szimbolum: Exegi monumentum... Horatius verse, amellyel a kolt6 zarja
és Osszegzi az 6dak harom konyvét (Horatius, Carm. 3, 30), vildgosan szembeallitja
egymassal a hatalom teljesitményét a koltéi érdemmel. Nagyobb (altius) és id6tallobb
(perennius) a szavakbdl épiilt emlékmii, mint a ké vagy a bronz. Magasabb, mint Sandor
oszlopa. A non omnis moriarbdl (egészen nem halok meg) Bartéknal non moriar (lesz),
vagy Ovidius joslata: si quid habent veri vatum praesagia, vivam — ha a szent latnokok
sejthetik a valot, élni fogok. (Ovidius, Met., 15, 879), esetleg Puskiné: s He ympy — nem
halok meg (Az emlékmii, 5.). Nem elokészitetlen a horatiusi gondolat megjelenése ezen
a helyen. A 26. és 27. oldalon mar egy kivételesen hosszt, szinte oldalnyi szévegtomb
késziti el6 a vég meglepd fordulatat. Itt talalkozunk el6szor a gondolattal: ,.egyetlen
sz6 [...] tobbet ér, mint tizezer magtar Giza napsugaraktdl ostromolt [...] mezején” Itt
fordul el6 a szellem épitdmiivészetéhez sziikséges koltdi szo képzete is. Augustus tehat
a regény végén meghal, és Vergilius egyediil marad egy idére a brundisiumi szobaban,
de nem is betegen marad ott, hanem ,,erére kapva”. (61.) Mintha gyengeségét, és talan
nyelvének ebbdl fakadd esenddségét is maga Augustus okozta volna, akinek halalaval
az artd hatastdl szabadult volna meg az alkotd erd.

Mégsem Vergilius dicséségét hozza el a pillanat, nem tokéletes a horatiusi parhu-
zam. Nem sokdig marad ugyanis magara a kolt6 a csaszar holttestével. Mar egy ideje

" Az események jo Osszefoglaldsa: https://www.tagesspiegel.de/politik/sexuelle-angriffe-auf-frauen-
welche-lehren-aus-der-koelner-silvesternacht-gezogen-wurden/26731940.html (Letoltés ideje: 2022.
janudr 7.).
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lépések zajat hallotta a szoba ajtaja el6tt, ugy gondolta, Augustus valamelyik gyerme-
kétdl (!) szarmazhatnak, aki majd biztosan megérkezik, hogy halott apja helyébe lép-
jen. De téved, Augustus leszarmazottja helyett Aeneas érkezik: ,harman a szobaban
immadr, erdre kapva jomagam, a halott Augustus, és a jovevény, majmocskam, 6klében
az egyetlen gondolattal”. (61.) Vergilius itt még egyszer, utoljara megismétli a kétetben
tobbszor elhangzo értelmezését. A konyv cimado képe, a majom ugyanis tobbszor el6-
fordul korabban is a szovegben. ,, Aeneas példaul, a majmom, draga tiindérem, Aeneas,
toporodott apjaval izmos nyakaban [...]” (10.); ,, Aeneas, a majmom, diilongél id6tlen”.
(16.) Sot talalunk egy hosszabb szovegrészt is, amelyet felhasznalhatunk a kép értel-
mezéséhez: ,anélkiil, hogy kar essen barmelyikiik dgyasaban, unokadccsében, felesé-
gében vagy aranymajmocskajaban, amelyet haziallatként tartottak selyemlancon, mint
én egykor zarandokom, minthogy a rettegésre mindig kész nép megkovetelte az dllatok
behozatalat [...]" (14.) Vergilius tévedésére a kotet cime figyelmeztet, amelyben Aeneas
helyére maga a koltd keriilt. Nem a vandor, a menekiilt, az idegen a majom, hanem a
kolt6. Ez nem egészen az az 6roklét, amelyrdl Horatius beszél.

A torténeti Vergilius nem tud mindent, gondolkodasa, képzetei nagyon is korla-
tozottak. Hianyzik bel6le példaul a nyomornak és a kiszolgaltatottsagnak az a képe,
amelyet a modern kor nagyon is jol ismer. Vergilius a gyéztesek maganyan kesereg, és
a vereséget, a pusztulast csak akkor latja meginditénak, ha megfelel6 méltosaggal paro-
sul. Pedig ritkdn parosul azzal: tocsak vizét a f6ldon hasalva sziircsolni, ahogyan Bartok
hése teszi (36.), nem méltdsagteljes, mint ahogy nem sok patosz és méltdsag van ab-
ban sem, amikor a menekiilé hés gyanakvasbol, félelembdl, butasagbol puszta kezével
megoli, szétszaggatja a tarsat, aki meggondolatlanul a hata mogé akart nyulni. (17.) Ezt
mind nem ismeri Vergilius. Szabé Magda A pillanata kozelebb all ebben a tekintetben
a modellhez. Hianyoznak hangok, élmények, belatasok az Aeneisbdl, a valddi lecstszas
képei. Ugyanakkor Bartok konyvében a kurziv bettikkel szedett rész, azaz a vandor Ae-
neas szovegeinek nyelvi jellege elkezd valtozni a konyv vége felé kozeledve. Ahogyan
foldrajzilag kozeledik a céljahoz, ahhoz a szobéhoz, ahol a kolt6 var ra, egyre bonyolul-
tabb mondatokban fogalmaz, és reflexidinak targya is elkezd messze tilmutatni a sajat
vildgan. A mindvégig maganyos beszélének egyszerre tarsa akad, akit az 52. oldalon
kedves baratomnak szolit: ,,vdltozds 6 kedves bardtom még hogy nincsen viltozds...”.

A mu végén var az olvasora az igazi paradoxon: a brundisiumi szobaba megérkez6
vandor egyrészt eltorli, megcafolja a Vergilius altal krealt Aeneas-figurat, azaz Vergilius
majmat, a selyemldncon tartott szines egzotikumot, masrészt azonos is vele. Vergilius és
az altala alkotott hds egyszerre targya és eszkoze a kritikai gondolkodasnak Bartok re-
gényében. Tavolsagtartasnak és azonosuldsnak ugyanolyan paradoxona ez, amilyenrdl
a nyelvi megértés kapcsan korabban beszéltiink. Amikor a vandor az utols6 megszo-
lalasaban azt allitja, ,,iszonyii ami felé zuhanunk” (61.), a mi k6zosségében mar egytitt
van a két hang tulajdonosa: Vergilius és Aeneas. Ami tehat €l, tulél, hogy visszatérjiink
a horatiusi kolt6i 6ntudat képeihez, az itt nem a név, nem a személyes hirnév (mint leg-
er6sebben talan Ovidiusnal), hanem helyette maga a md, a konstruktum, a szavakbdl
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alkotott éptilet, amelyen fatyol a kolt6i szo: hol valyoghdz, hol palota, de mindig lakéra
var, olvasdra, értelmezdre. Mindent nem tud az Aeneis, de életképességének bizonyité-
kaként valtozik, és vannak olyan tulajdonsagai, amelyeket éppen a modern kor fejlesz-
tett ki, lathatott meg benne.

Ezért kertilt a Bartok Imre konyvérdl szolo iras elejére a nyolcadik ének rovid epi-
z6dja. Ahogyan a részlet bizonyitja, nem hianyzik az Aeneisbol a gondolkodas bator-
saga és radikalizmusa. A palatinusi jelenet jol mutatja, hogy Vergiliusnal jelen van az
augustusi joslatok pozitiv linearitasa mellett a kultdra ciklikus természetének képzete,
az uralhat6 torténelem mellett/helyett az dstorténetek kusza kdosza is.'* Az is vildgo-
san megfogalmazodik a részletben, hogy a valtozasoknak dra van: a fényes varosi mi-
1i6 megsziinteti a bukolikus idillt, gazdagsag és elégedettség ritkan egésziti ki egymast.
Tévedés tehat azt gondolni, hogy a vilag képe az Aeneisben csakis evolucids kulturalis
akkumuldciét mutat. Vergilius Bartok konyvében egyenld a Vergilius-hagyomannyal,
azzal a szereppel tehat, amelyet a koltd betoltott az eurdpai gondolkodas torténetében,
és ami miatt Hermann Broch hdse lehetett. Az Aeneis recepcidja nem allt meg Broch
konyvének megjelenésekor 1945-ben. 1963-ban jelent meg Adam Parry korszakhatart
jelentd, The Two Voices of Virgils Aeneid cimu cikke."” Parry arrol beszél, hogy a jol
ismert, gyakran hallhatd, és hosszabban megszolal6é imperidlis hang mellett tjra és Gjra
felhangzik valami mas, valami ett6l eltérd, sét az el6z6t, a tobbségit kétségbe vond, azzal
vitatkoz6 masfajta, dekonstrual6 idegen hang is. Bartok szévege szempontjabol ezek
koziil a masfajta hangok koziil minden bizonnyal a palatinusi korséta az egyik legfon-
tosabb. A két hang tedrigjat pedig tekinthetjiik akar a Majmom, Vergilius 6tletaddjanak
is. A Bartok konyvét zaro, a két hang talalkozasardl sz6l6 paradoxon pedig szamunkra,
vergilistaknak az Aeneis elevenségének a bizonyitéka.
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“In the Adobe House of Increasingly More Twisted Mind”
About Imre Bartdk’s Novel, My Monkey, Virgil

Abstract: A recent Hungarian novel by Imre Bartok (2020) Majmom, Vergilius [My Monkey,
Virgil] constructs its text along a double system of allusions. On the one hand, it uses as an
evident point of reference to Hermann Broch’s famous novel Tod des Vergils and through this

12 Lasd Nicholas HOrRsrALL, A Companion to the Study of Virgil, Leiden, Brill, 1995, 164.
3 Adam PARRY, The Two Voices of Virgil’s Aeneid, Arion, 1963/4, 66-80.
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novel, of course, Vergil's Aeneid, too, and, on the other hand, narratives of modern migration.
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A Tinoszemu, Kirké és az ,,istenek”

Borbély Szilard Bukolikatdjban cimi kotetének antik vonatkozasai’

Ha az antik utaldsokat szeretnénk szdmba venni Borbély Szilard kolt6i munkdssaga-
ban, akkor a szerzé Adatok cimii, még egyetemista koraban megjelent elsé kotetével
(1988) kellene kezdeniink a vizsgalddast, amelyben tébbek kozott a Ndrcisz cimii vers
klasszikus és Wedres Sandor-i nyomait kellene felkutatnunk. A mitoszok felhasznala-
sa, illetve a mitoszalkotas nem idegen Borbély koltészetétdl. Az Ami helyet cimt ko-
tetében (1999) fontos szerepe volt a Sdrgacsaszarnak, a lirai fémtinek tekintett Halotti
Pompa (2004/2006) pedig Amor és Psyché torténetén kiviil egész sor antik mitoszra
utal. A Krisztologiai Episztola (II) cimi vers példaul, mely gorogség és kereszténység
viszonyat taglalja, Krisztus Hermésként val6 abrazolasarol beszél, és arrdl, hogy ,,a
gorog Krisztus” Arkadiaban élt.

Az Arkédia foldrajzi név fontos a szerz8 posztumusz megjelent, Bukolikatdjban
cimet és Idjllek alcimet viseld kotetében, amelyben meghatarozoé szerep jut a mito-
szoknak. Ennek a gytlijteménynek az elsé darabjai 2010 észén jelentek meg, néhany
hénappal azutan, hogy a szerzé kozzétette A Testhez cimi verseskotetét. Borbély a
verseket 2013 aprilisdban kotetté rendezte, ekkor még Bukolikatdjt cimen, melyet ha-
marosan a ma ismert alakra valtoztatott. Ugyanennek az évnek a konyvhetére jelent
meg a szerz8 Nincstelenek. Mar elment a Mesijds? cimi regénye. 2013 végén, néhany
hénappal halala el6tt Borbély Szilard még két olyan verset publikalt, amelyek temati-
kus és formai jegyeik alapjan a Bukolikatdjban anyagahoz kapcsolodnak. Ezeket fiig-
gelékben kozli a Jelenkor Kiado életmiisorozataban, Nagy Boglarka kiadasaban 2022
februarjaban megjelent kotetben.'

Szovegek hdldjaban

A kotet Valaminek cimd, kozépsé ciklusa tizenharom narrativ hosszuverset tartal-
maz, melyek szamos ponton kapcsolédnak a Nincstelenek vilagahoz. Mind a regény;,
mind a verseskétet lapjain kirajzolodik egy kelet-magyarorszagi faluban €16 csalad
tragikus élete az 1963-as sziiletésti szerzé gyerekkordanak éveiben: az apa elvesziti a
munkajat, a falu kitaszitja, csaladjatél tavol bujdokolnia kell, a testvérei sem tekintik

" A jelen tanulmany az NKFI FK 128492 palyazat keretében késziilt.

! A versek kronoldgidjardl, a kotet szerkezetér6l és az életmi tovabbi darabjaival vald Gsszefiiggésérol
a konyv utdszavaként megjelent tanulmanyomban irtam részletesen: Az idill alakvdltozdsai = BORBELY
Szilard, Bukolikatdjban: Idyllek, Bp., Jelenkor, 2022, 115-145.
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maguk kozé tartozonak. Nagy szegénységben élnek. Az anya idegosszeomlast kap.
A Kkitaszitottsag, az allando6 idegenségérzet és a koriilmények sivarsaga miatt masik
faluba koltoznek. A verseskonyvben a falu elhagyasaval nem zarul le a csalad torté-
nete. Borbély felidézi a sziilei ellen elkovetett rablogyilkossagot is, melyben édesanyja
az életét vesztette, édesapja pedig egész hatralévo életében viselte a testi és lelki gyot-
relmek nyomait. Ezzel a szerz6é a Halotti Pompdhoz és a hozza kot6do szovegekhez
is — mint az Egy biintény mellékszdlai — hozzakapcsolja a verseket. Az Ikarosz a lakéte-
lepen cimi vers énelbeszélése varosi kornyezetben jatszodik, és megidézi A csétany-
irtot a szerzé Arnyképrajzolé (2008) cimii prézakstetbdl. Ahogy értekezésében Szdz
Pal ramutat, az életmiivon beliili intenziv szévegkapcsolatok meghatarozok Borbély
irasmiivészetének utolsé évtizedében.’

A Bukolikatdjban és a Nincstelenek kozotti nagyszamu motivikus azonossag el-
lenére, illetve éppen ezek miatt felttindek a kiilonbségek is. Az az irodalmi t4j, ame-
lyet a Nincstelenekbdl is ismerhetiink, mas szinekben jelenik meg a versekben, mint
a regény lapjain. A Bukolikatdjban nem olyan monokréom,’ mint a falusi gyerekkor
prozai feldolgozasa. A miivek perspektivdja is eltér, mivel a verseskétetben a regény-
nyel ellentétben nem a gyerek nézépontjabdl, hanem visszaemlékezé elbeszélésben
latjuk a teret, az embereket és az eseményeket. Egy konkrét helynévhez kapcsolodo-
an példaul a kovetkezot lehet megfigyelni: a nap a regényben ,,a Kepecgyep mogott
nyugszik 1e”* az Ekhé a veranddn cimt versben a Héliosként emlitett égitest szintén a
Kepecgyepnél szall tova szekerén ,,Csahdc és Oroszi felé”. (4a) A tdj bukolizalasanak
fontos eszkoze az antik koltészetbdl vett motivumok hasznalata, mint amilyen a ko-
vetkez6 szoveghely is, mely egy tajnyelvi alak és a Hajnal romai istenndje nevének
Osszecsenditése révén ér el a hangzas szintjén is koltoi hatast: ,,Ez szép, mert arunnan
/ jott be minden hajnalban Auréra”. (A paraszt Parkdk, 5a) Az idézett részlet utan
Borbély Fazekas Mihaly Mint mikor a nap... kezdet(i révid versének egy szakaszat irja
at, a klasszikus magyar irodalomhoz fordulva, hogy megrajzolja a falusi tér és a ter-
mészet (a nap) talalkozasanak szépségét: ,,El6szor balra tartott kicsit, majd / jobbra
kanyarodva az 6reg templom el6tt haladt el és / az utcafronti apré ablakokra a pirulo
rézsa szinét / leggyentette.” (5b)

Kiilonosen feltiing az a kiilonbség a két mi kozott, amely az emberek és allatok
kozotti viszony abrazolasaban mutatkozik meg. A Nincstelenekben ezt alapvetden ri-
degség és kegyetlenség jellemzi.> A regényben olvasottakndl nem kevésbé brutalis
az Arkddiai legeld, alkonyi angyal cim( versnek az a jelenete, amelyben a lirai hds

> SzAz Pdl, ,,Haszid vérzé Kisjézuska™ Kultiirakoziség és szovegkoziség Borbély Szildrd miiveiben, Bp.,
Kijarat, 2020.

3 A kifejezést Kérizs Imre hasznalja a Nincstelenekr6l irt kritikdjaban. K6rizs Imre, ,, Mit csindl a 162” =
K. I, tévedések fenntartdsa mellett, Miiat, 2019, 121.

* BORBELY Szilard, Nincstelenek: Mdr elment a Mesijds?, Bp., Jelenkor, 2021, 206.

> Kérizs kozel husz fajhoz tartozé allat killonboz6 céllal és mddokon torténd elpusztitasat szamolta meg
a regényben: K6rizs, i. m., 119.
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nagyapja kiskutyat akaszt fel, s megbabonazva nézi a dréton rangat6z¢é allatot. (4b-c)
Ebben a versben ugyanakkor a beszéld kivételként emliti a teheneket, mert ezek az
allatok évekig a csaladdal éltek, és nem csak néhany honapig vagy egy évig tartottak
Oket, mint a baromfit és a disznokat. A vers zarlatanak antropomorfizmusa, a te-
hén humanizalt bemutatasa 6sszekapcsolodik az angyaldbrazolassal: ez a motivum
meghatdarozé Borbély Szilard koltészetében. Az éppen restauralds alatt all6 angyal-
szobor - és a Kalvaria-csoport masik két tagja — 1ényegében a kereszténység egyetlen
konkrét megjelenési formaja a kotetben. A Bukolikatdjban ugyanis nem folytatja a
Borbély-miiveknek azt a Halotti Pompdval elkezd6d6 vonulatat, mely keresztény és
zsid6 vallasi és kulturalis elemek sokasagat helyezi 1j osszetiiggésekbe. Az emlitett
vers cimében szerepld foldrajzi név, Arkddia, a kotet cime mellett a legkonkrétabb
utalds a bukolikus hagyomanyra. A kétet legidillibb pillanata egy antropomorf tehén
és a keresztény ikonografia talalkozasa, mégpedig a véletlennek készonhetéen, mert a
faluban csak vendégként tartézkodo ,,miemlékisek” nem ismerik a szokast, hogy be
kell csukni a pardkia kapujat, amikor hazatérében vannak a joszagok.

Ennek a versnek és A Tindszemtinek is egy-egy tehén all a kozéppontjaban: mind-
ketten a Manci névre hallgatnak. Ez a fontos motivum 0sszefiigg a kotet cimében is
megnevezett miifaji hagyomannyal. A gorog bukolos ‘'marhapésztor’-t jelent, és ha fi-
gyelembe vessziik a bukolika sz6 etimologiai értelmét, a konyv cime csak részben fedi
le a versek tematikdjat, hiszen elsésorban nem pasztori, hanem paraszti, georgikus
koltészetrdl van szo, és ennek a kiilonbségnek jelentds poétikai kovetkezményei van-
nak. Ahogy Klaus Garber ramutat, a bukolikus koltészetben meghatarozé a péasztor
rendelkezésére all6 raér6 id6, melyben olyan dolgokkal foglalkozik — mint a koltészet
vagy a szerelem -, melyek a kolt6t érdeklik. Ez feltétele annak, hogy a kolt6 vagy mas
nem pasztori személyek vagy csoportok azonosulhassanak vele. A paraszti koltészet-
ben a bukolikusnal joval nagyobb szerep jut a vidéki-falusi életforma és az ottani tér
esztétizalé dbrazoldsanak, s jellemzd rd a paraszti tevékenységeknek a napi rutin és az
évszakok rendje szerinti bemutatasa.®

Beszédes, hogy Borbély kotetében nem nyilik igazi rélatas a csorddsra és a gu-
lyasra. El6ébbirdl megtudjuk, hogy ,,gunarnyaku”, és rovid mondatokban kommuni-
kél a kutydival. (Arkddiai..., 1a-b) Rejtélyes figura, akinek nem ismerik a tekintetét
sem, sét ,valdszertitlen alak’, ruhadja alig tekinthet6 civilizalt 6ltozetnek, kiforditott
kucsmajaban pedig meg sem izzad, amikor mindenkit a héguta keriilget. (Merkiir a
hatarba, 1) A gulyasrél még ennyit sem tudunk meg, csupan a tehén fedeztetésében
betoltott szerepérol esik szd. (A Tindszemti, 3a) A csordas és a gulyas kiviilallo, leg-
jobb esetben is periferikus alakok a falunak a versek kozéppontjaban all6 vildgaban.
A pasztori vilagnak a konyvben betoltott szerepére jellemzd, hogy az anya idegensé-
gének egyik oka a szdrmazasa: csalddjanak felmendi pasztorok voltak. (A Graidk sz

¢ Klaus GARBER, Vorwort = Europdische Bukolik und Georgik, hg. Klaus GARBER, Darmstadt, Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, 1976, VII-XXII, f6ként XII.
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haja, 3a) Ha tehat szorosan értelmezziik a bukolikussdgot, az a kényvben megraj-
zolt vildgnak csak a peremén jelenik meg. Borbély a kétet alcimében szerepld idillel
egyiitt nyilvan kiterjesztett jelentésben hasznalja a bukolika sz6t, utalva azokra az esz-
tétikai mindségekre és vilagabrazolasi modokra, melyek 6sszekapcsolédnak a miifaj
torténetével. Ahogy az Arkddiai legeld... emlitett kutyadlési jelenetébdl és az alabb
bemutatand6 példakbol is lathatd, ebben az értelemben sem nevezhetjiik a verseket
minden megszoritas nélkiil ,,bukolikusnak”

A Bukolikatdjban verseir6l még a posztumusz kotet kiadasa el6tt tanulmanyt pub-
likdl6 Valastyan Tamas muvészetfilozofiai megkozelitésbol, Friedrich Schiller A naiv
és a szentimentdlis koltészetrél cimu értekezése (1795) feldl jut el hasonlé kovetkezte-
tésre, amikor a pasztorkoltészet ujrairasi kisérleteir6l szélva megallapitja, hogy azok
eleve magukban foglalnak egy poétikai paradoxont, ugyanis ,,akinek torténelme vagy
torténete van’, az nem térhet vissza Arkadia torténelem el6tti terébe. Ertelmezésében
Borbély ,,a pasztoridill persziflazsat vagy inkabb palinddidjat hajtja végre”” A kotet-
ben nem szerepel a bukolikus jelz6, csak annak fénevesiilt formaja, metapoétikus 6sz-
szefliggésben. A pasztorkoltészetre utalé gorog szé mellé keriil a tdjban, mely a tdjék
jelentéséhez kozelit, de implikalja az esztétikai értékkel és perspektivaval biré tdj sze-
mantikajat is. Az a vidék, melyre a cim utal, s melyet a versek megjelenitenek, egy kol-
tészeti miifajjal van 6sszekapcsolva, s ez elsdsorban azt jelenti, hogy a tdj(ék) olyan,
mint amilyet a bukolikdbol ismeriink. A cim tehdt nem a versek miifajarol, hanem
els6sorban targyardl és masodsorban abrazolasmodjarol tesz allitast. Ha A Deukalion
Termel6 Szovetkezet cimi ciklusnyité versre gondolunk, ugy tlinik, Borbélynal a
»bukolikus” magaban foglalja a ,,posztbukolikus”-t is, mely nem a pasztori koltészet
utdnit jelenti, hanem azt a szemléletmoddot, amely tullép a bukolika keretein, de a
bukolika hagyomanyainak talajan 4ll.* Ennek a versnek a kozéppontjaban egy atgon-
dolatlan gazdasagi vallalkozas, a Rizstelep kudarcos torténete all, amely torést okoz
a természethez valo viszonyban, és amelyrdl a Nincstelenekben is sz6 esik: ,,Haladni
kell a korral, elvtarsak, haladni! Azt termeliink, amit akarunk. [...] A természetet,
elvtarsak, le kell gy6zni™

A verseskotet alcime valdban miifajjelolo, és épit az idill kettds jelentésére. Egy-
részt ,,a szép vagy az idealis konfliktusmentes megjelenitésére” gondolhatunk, s eh-
hez a jelentéshez ironikus a kotet viszonya, akar a Halotti Pompa harom versének,
melyek cimiikben is az idill mtfajara reflektalnak (Az idillkoltészet korlatjai 1, 2; Az
idill ellendala), masrészt pedig az ,életkozeli kép” verstipusara. Az alcim irasmddja
(Idyllek) pedig arra az irodalmi korszakra utal, melynek alakjait Borbély versei, mint
latni fogjuk, tobbszorosen megidézik.

7 VALASTYAN Tamds, »AMIKOR VALAMINEK VEGE«: Invencié és konvencié Borbély Szildrd utolsé
verseiben”, Literatura, 2017/4, 333-334.

8 Terry GIFFORD, Pastoral, Anti-Pastoral, and Post-Pastoral = The Cambridge Companion to Literature
and the Environment, ed. Louise WESTLING, Cambridge, Cambridge University Press, 2014, 26.

® BORBELY, Nincstelenek, i. m., 9.
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»Az istenek, az istenek™°

A koétethez irt szinopszisban Borbély mitoszi keretrol és kodrol beszél, illetve a mitosz-
rél mint nyelvrél, amely képes kiemelni mindennapisagukbdl a versek nyersanyagaul
szolgalé hétkoznapi eseményeket, és segit altalanos jelentdségiivé tenni oket. A mi-
toszhasznalatot irodalmi jatéknak nevezi, melyben ugyanakkor nagyobb tavlatok
lehetdsége is rejlik: ,,A mitosz alakjai, torténetei jelképek, archetipusok, kozhelyek,
frazémak, retorikai mintazatok stb., mialtal az élet és a szoveg, egy posztmitoldgiai
nyelv dsszefonddik a mitoldgia lerombolasara, eltdrlésére, kiforgatasara mindhiaba
vallalkoz6 irodalmias irdasmddba! A szerzdi szandék illetve onreflexio, amely egy
alkalmi szovegben, az NKA alkotéi 6sztondijhoz készitett szinopszisban nyilatkozik
meg diszkurziv moédon, egyrészt a mitoszokat a hétkoznapi megemelése eszkozeinek
tekinti, masrészt a versekben alakulé mitoszokat a posztmitolégiai nyelv ellenére le-
rombolhatatlannak véli. Révid 6nkommentdrjaban tehat Borbély két iranybol kozelit
a mitoszhoz. Az ,esendd, alapvetéen érdektelen, jelentéktelen torténetek’-re mint
nyersanyagra ravetiilve a mitosz irodalmiva és magan tulmutatova teszi ezeket a tor-
téneteket: a mitosz pozitiv tényezd, melynek fontos szerep jut a koltéi vilag épitésé-
ben. Ugyanakkor a versekben szubverziv erd iranyul a mitoszra, amely azonban nem
tudja azt a felszamolddasig eljuttatni: a mitosz ki van téve a nyelvi formalodasnak.

Annak, hogy Borbély a Nincstelenekbdl is ismerds irodalmi tdjat posztmitikus tér-
ré teszi, az egyik legfontosabb eszkoze az istenek sz hasznalata. Ha egy sz6val kellene
megnevezniink, hogy kik laknak Bukolikatdjban, azt felelhetnénk: az istenek. Bor-
bély bukolikus poétikajanak elemzése soran Valastyan Tamas nagy teret szentel az
istenek szerepének, akik szerinte az aposztrophé ,fukcionaldsi médjaiként” vannak
jelen a versekben.'” Az aposztrophé alakzatdnak megfeleléen® az istenek Valastyan
értelmezésében hiaromféle mdédon manifesztdlédnak a versekben: 1) csak a tettiik
kovetkezményeként vannak jelen, 2) maguk az emberek az istenek, 3) apr6 utaldsok
formajaban jelennek meg.'"* Az aldbbiakban arra teszek kisérletet, hogy az istenek szo6
hasznalatanak rétegeit szovegszerten feltarjam.

A kotet lapjain az ,istenek” alapvetden a falu lakdit jelentik. A gyljteménynek
azokban a darabjaiban, melyek nem a faluban jatszéodnak (Préteusz a pszichidtridn,

1 Borbély Halotti Pompa cimt kdtetének egy verse, az Amor & Psziché-szekvencidk XXXII. szdmt da-
rabja viseli ezt a cimet.

" BORBELY, Bukolikatdjban, i. m., 113-114.

'2 VALASTYAN, i. m., 336.

3 A szerz§ szavaival: ,valamit vagy valakit 6nnon tokéletes hidnyanak poétikai reflexidjaval szolitani meg,
hivni életre, feltaldlni”. Uo., 335. Valastyan aposztrophé-felfogasdban a retorikai értelemben vett megszo-
litas nem kdzponti (s6t, Ggy tlinik, nem is konstitutiv) elem. A liraelméletekben éltalaban hangsilyosabb
ez a vonatkozas. Jonathan Culler szerint a kozvetett megszolitas, egy indirekt ,,te” jelenléte a lira kozponti
eleme, s hozzajarul a lirai jelen id6 sajatos temporalitasahoz. Jonathan CULLER, Theory of the Lyric, Camb-
ridge, Massachusetts — London, Harvard University Press, 2015, 211-243.

4 VALASTYAN, i. m., 336-338. (A szdmozas télem szarmazik - K. J.)

188



KRUPP JOZSEF ® A TINOSZEMU, KIRKE ES AZ ,ISTENEK”

Ikarosz a lakotelepen), nem fordul el6 az istenek kifejezés, a faluversekben viszont ki-
vétel nélkiil igen, ahogy a Borbély dltal 2013 tavaszan sszedllitott kotettervben még
nem szerepld, késébb publikalt két versben is (Kirké, diszndszive; Pegazus, szdarnyak).

A versek beszéldje az isteneket kollektiv magatartasformakkal és cselekvésmintakkal
kapcsolja 6ssze: ,Minden munkat, mintha 6sszebeszéltek volna / az istenek, egyszerre
végeztek?” (Bécsikék, legyek, 1)'> Az évszakok rendje, a természetfoldrajzi meghataro-
zottsagok miatti azonos életritmus ellenére ugyanakkor az istenek kozott killonbségek
is megfigyelhetok: ,,Hajnali 6tkor mar kezdték a fiirgébb / istenek. Az dlmatagok, a lus-
tak, a trehanyak is / lassan el6jottek hatra, amikor megszolalt a / harang” (Uo.)

Az istenek vilaga, vagyis a falu, gazdasagi-tarsadalmi szempontbdl hierarchizalt ké-
pet mutat: ,, Az els6 szal, amelyet az istenek a motoldra / vetettek, a Hajnalvégen bomlott
ki, ahol / a szegényebb istenek laktak, akiknek beljebb / nem jutott hely. Vagy mashon-
nan jottek, / és itt talaltak maguknak menedéket” (A paraszt Parkdk, 1a) A mondatok
a legtobbszor mikodnének ugy is, hogy az emberek kifejezés szerepelne benniik - erre
szamos tovabbi példat lehetne sorolni -, de mint hamarosan latni fogjuk, vannak olyan
szoveghelyek is, ahol az istenek bonyolultabb 6sszefiiggésekbe kertiil.

Az istenek jelol6 a felnott lakossdgnak van fenntartva, gyerekekre nem utal. ,,De
a pulydra / csak a tiltds szava tigyelt, az istenek térvénye, amelyet / szavaikkal hirdet-
tek, hogy a valyogvet6 godornek / kornyékére se menni!” — olvassuk a Dioniiszosz és a
pucdk cimi versben (3b), melyben az isteni melléknév gyerekek jelzdjeként szerepel,
de, mint alabb latni fogjuk, nem az ember-istenek gyerekeire, hanem a mitosz kiskora
isteneire vonatkozik.

A lirai hés csaladja és a falukozosség kozotti fesziilt viszony tobbek kozott az anya
szarmazasaval is Osszefiigg: ,,A lefojtott élet megtanuldsa / volt a sors, amelyet nem ne-
veztek néven. Ezt / valdjaban nem tanulta meg az anyam, mivel nem / az istenek kozé
sziiletett. Felmendi mind pésztorok / voltak, vandorlo pusztai népek, akik északrol, / a
hegyek koziil ereszkedtek le mint legel6t / bérld vallalkozok” (A Graidk 6sz haja, 3a) Az
anya idegennek érzi magatdl a falubeliek mentalitdsat, nehezen illeszkedik be, és nem
érzi magat otthonosan a telepiilésen. Az aparol, akit egyébként kitaszit a falu, meg-
tudjuk, hogy ,jobban ismerte az isteneket”. (A Graidk 6sz haja, 7a)

A vers, amelybdl az utobbi két idézet szarmazik, A Graidk 6sz haja cimet viseli.
Ennek mintegy tételként miikodé elsé mondata absztrakt médon beszél az istenek-
rél: ,, Az istenek vilaganak nem volt része a vagyakozas, / csak a vagy” (1) Mint az ezt
a tételt kifejtd és magyarazo sorokbol megtudjuk, az irigység, a bosszu, alemondas és
a nélkiilozés hatdrozta meg életiiket és mentalitasukat. A vers els6 szakaszanak végén
és a masodik elején ujra megjelenik az ,isten” sz6: ,,Az 6sz haju istennék hossza //
varakozasa a bosszura olyan erdt adott nekik, hogy / szinte mar halhatatlanna lettek
altala. Az agg istenek / arcan a szépség rancai éltek” (1-2a) Arra a kérdésre, hogy kire

15 Hasonléan itt: ,Es / mindent egyszerre csindltak az istenek. Megszoltdk / azt, aki nem ugy tette a dolgat,
ahogy / a tobbiek is” (A paraszt Parkdk, 2)
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vonatkozik az els6 idézett mondatban a ,,nekik’, a megel6z6 sorok alapjan, elsé helyen
az a valasz adhatd, hogy ,,az istenekrdl” van szd, akiket a vers beszél6je mar a kolte-
mény els6 mondatdban megnevezett. Tehat az ember-isteneknek ad erét az a varakozas,
amelyet a beszéld az ,,6sz haju istennék”™-hoz kot. A 2b szakaszbol kideriil, hogy ez a
koriiliras a Graiakat jeloli, és ez a jelentés aktualizalhatd az els6 versszak végén is. Tehat
a bosszura vald varakozas, amelyet a vers a Graiakkal asszocial, noha a Graidk nem
bosszuistenndk, erdt ad a falu lakéinak. Ha viszont a folytatast vessziik figyelembe, ugy
is érthetjiik a fenti idézet megfogalmazasat, hogy ,,az 6sz haju istenn6k” az ember-iste-
neknek az a csoportja, amelyet nemi hovatartozasuk és életkoruk alapjan igy irhatunk
le: id6s nok, dregasszonyok. Ebben az esetben pedig a nekik névmas rajuk utal vissza: a
bosszira val6 varakozas er6t ad nekik. Ha igy értjiik a részletet, akkor a vers beszéldje
az 6sz ember-istennokkel parhuzamosan Iépteti fel a 2b szakaszban a Graiakat, akiket
ugyanazokkal a szavakkal ir koriil. Ez a parhuzam el6 van készitve a szajszarazsag és a
fogatlansag hangsulyozasa révén (,,a szépség rancai” a szakasz tiikrében: eufemizmus),
és azaltal is, hogy az id6s n6k lakhelyét a vers barlangnak nevezi: ,, A Didna / sdsborszesz
cukorkak csip6s szaga lengte be // barlangjaikat. Beszélik, hogy a Gorgdk barlangjat /
nem ismerte senki...” (2a-b) Figyelemre méltd, hogy a 2a és a 2b szakaszok hataran az
emberekre vonatkozo barlang sz6 éatcsuszik az utobbi szakaszba, ahol mar mitolégiai
betét részeként, a ,,tényleges” Graidkrol esik sz6. Hasonld csuszkalast figyelhetiink meg
abban, ahogy a versben az istenek sz6 mozog a kiilonboz6 jelentésrétegek kozott.

Az istenek sz6 szempontjabol sajatos az Ekho a veranddn cimi vers helyzete. Eb-
ben a kifejezést nem a falu lakdival azonosithatjuk, hanem egy kozelebbrél meg nem
hatérozott isteni akarattal asszocialhato. ,,Mnémosziiné, a s6tét fényti, az istenek ke-
gye- vagy / biintetéseként elvette télem az emlékezet terhét” (1) A vers egy késébbi
pontjan kideriil, hogy az emlékek elvétele nem biintetés, hanem kegy volt az ,,istenek”
részérol: ,,Lehet, az egészet csak kitaldltam, mert / emlékeimet elvették télem, a ke-
gyes isteneknek hala” (5) A koltemény kozéppontjaban a lirai h6s édesanyja all, akit
az utolsé sorokban hasonlat révén kot 6ssze Ekhoval: ,,mert nincs teste valahogy, csak
a hangja, ahogy ismétel / néhany sz6t, mint Ekho6 nimfa, a szép hosszu haju lany, / kit
az istenek megbiintettek, de akin mégis megkonyoériiltek” (7) Ahogy latjuk, a miti-
kus torténetben is szerepet kapnak ,,istenek’, bar a torténet klasszikus valtozataban,
Ovidiusnal nem altalaban a halhatatlanok, hanem Iuno az, aki megbiinteti Ekhot (a
romai kolténél: Echot).

A Merkiir a hatdrba cim( versben a sz6 mindkét értelemben el6fordul. A feliités-
ben a falu lakdinak sajatos kollektiv tuddasarol esik szo, és a falukozosséghez lazan
kapcsolodo, periferikus figura, a csordds az isten sz6 egyes szamu, jelzével ellatott
alakjaval van megnevezve, szemben a tobbes szamban 4ll6 ,,istenek’-kel: ,, A tindsze-
mii isten barna tekintetét senki / se latta, de mind tudték az istenek, hogy milyen / is
lehetett” (Merkiir a hatdrba, 1) A koltemény végén aztan, Kolcsey halalardl szélva a
fénév a ,tényleges” istenekre vonatkozik: ,errefelé kapta el a zapor, amely az istenek
dithe / folytan tiidégyulladasat is okozta, és hamarost / meghalt.” (7)
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Még nagyobb Osszetettséget mutat az isten sz6 hasznalatdban a Merkur-vers utan
kovetkez6 koltemény, a Hermész, a tolvaj isten. Ahogy a vers cimébdl is latszik, ebben
is jelz6vel ellatva szerepel az egyes szamu fonév. ,,Akkor mar mindenki lopott, mert az
istenek megtanultdk, / hogy kell azt csindlni. Egyediil csak Hermész, a tolvaj / isten né-
zett furcsalkodva. Megfordult a vildg rendje, / mondta, az lett a szabaly, amit addig tilos
volt” (1) Az istenek ebben a szoévegben is hierarchikus vilagban élnek: ,,A kis istenek
aprosagot loptak, a vezetGsség meg vitte / a tobbit.” (1) A vers a lirai hés apjarol beszél,
arrol, milyen nehézségekbe {itkozott a téesz dolgozdjaként. A zarszamadas, amelyhez a
termeldszovetkezet dolgozdi hiti reményeket fliztek, fesziilt hangulatban zajlik, az ezen
részt vevo, elégedetlen férfiakat, nemi hovatartozasukra utalva, igy jellemzi a vers be-
szélGje: ,,az ideges istenek férfijai”. (3) A csaldd nyomorusagos helyzete miatt szenvedd
anya panaszaban, a vers végén az istenek megint abban a jelentésben 4ll, mint amit a
Kolcsey halalarol szolo beszamoloban lattunk: ,, Akkor voltam cimeres marha, mikor
ide jottem, / meg amikor hozzad mentem, hat elvették az / eszem az istenek.” (7b)

Az istenek kiillonboz6 hasznalataival kifejezetten jatékosan banik A Tindszemii.
A vers elején egy napi rutinrol olvasunk: ,,Az isteneknek tejaldozatot mutattak be
minden / reggel és minden este. A viragmintas, zomancozott / sajtarbol a frissen fejt
habos tejet a hidlasdeszkak / kozé l6ttyintették hirtelen. Latszdlag véletleniil, / valo-
jaban kényszeres mozdulat volt ez, a szokds, / amelyet mindenki betartott” (1) Az
els6 mondatban szerepld, tobbes szam harmadik személyti allitmany beleértett ala-
nya: a falu lakéi. Ok azok, akik tejjel aldoznak az isteneknek. De még ugyanebben a
versszakban Oket is ,isteneknek” nevezi a vers beszéldje: ,,Sose / nyulunk bele késsel,
mondtak a faradt istenek este, / amikor anyam olébe ejtett kézzel iilt a hokedlin.” Te-
hat az ember-isteneknek vannak isteneik. Emlékeztet ez Ovidius Metamorphosesének
arra a részletére, amikor az istenek lakhelyérdl szdlva a romai koltd ezt irja: ,,hac
parte potentes / caelicolae clarique suos posuere Penates’,'® vagyis ,ezen a részen a
hatalmas és hires égilakok helyezték el hazi isteneiket”. (Met. 1, 173-174) A penates
sz6 metonimikusan "hazat, "lakast’ is jelent, sz6 szerinti értelme viszont: ‘a csalad vé-
ddistenei. Vagyis Ovidius mintha azzal jatszana, hogy a nagy olymposi isteneknek
is vannak véddisteneik. Ez logikusan kovetkezik abbol az antropomorf istenabrazo-
lasbol, amely a rdmai varosi tér elemeinek segitségével abrazolja az istenek teriileti
elhelyezkedésben megmutatkozé hierarchidjat. Borbélynal ez mondhatni forditva
van. O nem isteneket dbrdzol emberként, hanem az embereket nevezik isteneknek,
ezek az ember-istenek ugyanakkor, reflektalatlan szokasukkal, kozelebbrdél meg nem
hatarozott isteneknek aldoznak.

A Kirké, disznoszive cimi versben talalhat6 a kotet egyetlen olyan széveghelye,
amely a csaladot a sz6 hasznalata révén az ,,istenek”-kel asszocidlja. A vers feliitésében

16 A Penates nagybet(is irasmodjaban Tarrant kiadasat kovetem (P. Ovidi Nasonis Metamorphoses, rec.
R. J. TARRANT, Oxford, Oxford University Press, 2004). A szovegkiad¢ tipografiai megoldasa a penates
isten voltat hangsulyozza.
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ezt olvassuk: ,, Az isteneket a szivek és vesék vizsgaldjanak / mondjak, nem tudni, mi-
ért” (la) Ez a romai vallast és a béljosokat is megidézheti, de ennél fontosabb, hogy
6szovetségi megfogalmazasrdl van szo: ,,Szlinjék meg az istentelenek gonoszsaga, és
erdsitsd meg az igazat. Igazsagos Isten, a szivek és vesék vizsgaloja!” (Zsolt 7, 10;
a Kaldi-Neovulgata forditast idézem. A kifejezés tobb helyen szerepel a Bibliaban,
példaul itt: Jer 11, 20.)"7 Az dszovetségi Isten vonatkozasaban metaforikusan hasz-
nélt szavak Borbély versében sz6 szerinti, mondhatni szomatikus, testi értelemben
szerepelnek. A vers ugyanis kozvetleniil ezutan hosszan beszél az apardl, aki a disz-
no6 kivagott szivét értdn latolta, amibdl ugy tiinik, mintha az istenek kozé tartozott
volna. A sziv kutyafiilnek nevezett részér6l magyarazataban az apa elmondta, hogy
azt a kutyaknak adjak: ,az / isteneknek aldozott a szokassal”. (3) Ezt ugy is lehet ér-
teni, mint az apa betagozodasara tett utaldst, amennyiben a férfi olyan szokast kovet,
amely elterjedt a falu lakéi korében. Ugyanakkor az, hogy a feleslegesnek tartott részt
atengedik az isteneknek, emlékeztet A Tindszemti cimii versben emlitett mozzanatra,
hogy a frissen fejt tejbdl kil6ttyintenek egy keveset az isteneknek.

A disznovagast kozéppontba allito Kirké-vers részletesen szo6l az udvarnak az allat
ledlése utani képérol, a hajnali fényviszonyokrdl, és ekkor keriilnek el6 djra ,,az iste-
nek”: ,Még / csak az udvar fénylik, mint egy sziget, / amelyet koriilvesz tjra a csend,
meg / az ég, a koromsotét éjszaka vége, a / félelemé és a gyilkossdg utani iiresség. /
Mert az istenek elveszik azt, mi az / 6vék. Amit adtak, egyszerre veszik / vissza mind
és 6rokre, nem adnak érte / cserébe semmit. Igy hdnyédott Odiisszeusz / is a tértelen
onvad és a sotét szavak / biivoletében”. (7b)

Az istenek sz6 vonatkozhat itt az emberekre: ugyanis a diszné szemszogébdl 6k
azok, akik adnak, hiszen etetik az dllatot, s aztdn mindent elvesznek, hiszen meg-
fosztjak életétdl. A ,mind és orokre” szintaktikailag nem tartozik egybe, hiszen
a ,mind” visszautal a vonatkozéi alarendelésre (,Amit adtak”), kiegészitve azt, az
»0rokre” pedig id6hatarozd. Egymas mellé keriilésiik révén mégis dsszekapcsolod-
nak, és megidézik a mindorokre kifejezést, ez pedig az ember-istenek alakja feldl a
halhatatlanok iranyaba mozditja el a sz6 szemantikajat. Odysseus emlitése a diszno
motivuma mellett a masodik olyan mozzanat a versben, amely vilagossa teszi, miért
szerepel a cimben az isteni varazslond, Kirké neve. A gorog hés megjelenése tagas
teret nyit meg a szovegben, ahol a szigetek, a tenger, a partok, a viz, a fény, az éjsza-
ka és a csond képzetei stir(i szovésli sorokban alakulnak a létezés hatdrait koriiljaré
gondolatmenetté. A hallassal és latassal osszetiiggd koltdi képekbdl, illetve az ezeken
alapuld elmélkedésbdl egy harmadik érzéklet vezet vissza a disznovagas jelenetéhez:
»De a sikolyt kévetd btiz belepte / a tajat” (7d) A koltemény végén az anyat latjuk,
aki a konyhaban iilve, a radié felhangositasaval igyekszik elnyomni a ,,halal visitasat”,
s konnyezik, amit Borbély a viz és a fény poétikus dsszekapcsolasaval fejez ki, hogy
aztan megint egy profanabb érzékletrdl széljon, a konnyezés okaként a fokhagyma és

17 Koszondm Heike Flemmingnek, hogy felhivta a figyelmemet erre az osszefiiggésre.
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a voroshagyma pucolasat emlitve. Az utols6 két sorban ujra eléjonnek ,,az istenek’,
eztttal nem mint a falu egyszer(i lakdi, hanem a felsé f6ldi hatalom birtokléiként: ,,Es
/ hallgatta az 6t 6rds hirek eldtti zenét, hisz az / istenek a harmoéniakkal iizentek az
éteren altal” (7d) Az istenek ezen a helyen: az orszag urai, akik nem a fels6 eget, az
aithért lakjak, hanem a gorog sz6 modern és demitizalt valtozataval jelolt étert hasz-
naljak kommunikdcids csatornaként.

Mikézben a versek beszéléje ad valamit az embereknek azzal, hogy a rafogas gesz-
tusaval élve isteneknek nevezi 6ket, a szokdsokban megtestesiilé tarsadalmi rend kép-
visel6iként, a fenyegetettségérzés forrasaként nem éppen bukolikus fényben jeleniti
meg Oket. Hogy az ember-isteneknek vannak tobbes szamban értett isteneik, a népi
kultira pogany rétegeit idézi meg. Implicit jelentéseként pedig talan a taj Istentdl
vald elhagyatottsagat is megnevezhetjiik. Akkor is igy van ez, ha A Tindszemii cimi
vers végén, miutan a ,leadasra” itélt Manci tehén fellép a teherautd platdjara, a vers
a lirai hés anyjanak fohdszkodasat igy irja le: ,Istenem, Istenem, mormogta anyam,
ne itélj meg” (7) Tehat az egyes szamban értett Isten legalabb széfordulatként jelen
van ebben a vildgban. Jellemz6, hogy az angyalszobor, amelyet fentebb a keresztény-
ség egyetlen megjelenési formajanak neveztem a kotetben, szintén egy tehénrdl sz6l6
versben jelenik meg. A keresztény diskurzus szerint artikulalt szanalom és rossz lelki-
ismeret emléknyoma a kényvben egy szarvasmarha haldlba kiildéséhez kapcsolodik.

Kozelképek

Ami az ,isteneken” tul a konkrét mitikus figurakat illeti, jelenlétiik a kétetben igen-
csak sokrétli. Van, hogy egy mitoszi el6kép alapvetéen meghatarozza azt a médot,
ahogy a versekben megteremtddik egy-egy ember alakja (ilyen az Ekhé a verandan és
a Préteusz a pszichidtridn). Maskor csak érintélegesen kapcsolédik egy mitosz a ver-
sekben elbeszélt eseményekhez, olykor egészen varatlan helyen jelennek meg mitosz-
utaldsok, és van, hogy mitikus betétet alkot a szerzd, amely hangulati elemként és az
emberi viszonyok és sorsok értelmezéseként vagy éppen kontrasztjaként kapcsolodik
a szoveg jelentéstorténésébe.

A ciklust nyité A Deukalion Termelé Szovetkezet a mitologia Gsidejébe vissza-
nyuld torténetet idéz meg: a szamos kultiraban ismert 6zonviz mitosza egy korszak
lezarultat és egy 0j korszak kezdetét jelzi. A mitikus biintetés logikaja azonban ebben
a versben megvaltozik. Az istenek nem az emberiség blins voltat megallapitva don-
tenek ugy, hogy vizzel arasztjak el a f6ldet. Borbély kolteményében egy kolt6i megol-
das révén a vétek és a biintetés egybeesik, még ha a versben szereplé embereknek ez
nem is tlinik fel: ,, Amikor az istenek vizet bocsatottak a foldre, / az atemel6 szivattyut
épp apam kezelte” (1a) A versben a mitikus 6z6nviz két sikon is megjelenik, el6szor
az emberek az agensek, utdna pedig maga a természet. A teriilet elarasztasa vizzel,
amely a természetfoldrajzi adottsagoknak vald erdszakos ellenszegiilést jelenti, és
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nem felel meg a gazdasagi ésszer(iségnek sem, az ember-istenek mtive. Ugyanakkor a
versnek ez az els6 mondata mar elérevetiti az arvizet, amelynek 6nmagan talmutatd
jelentdségét Borbély nagybetiis irasméddal jelzi: ,Nagy Arviz” (6a) A természeti ka-
tasztrdfa csapast jelent a versbeszéld csaladjara is, a szivattyukezel6i beosztas is oda-
vész, és a f6hds apjat kartéritésre kotelezik. A kolteményben nemcsak a Deukalion és
Pyrrha-torténet jelenik meg, hanem mitikus aura vonja be a falu vildgaban kordbban
ismeretlen gépet, ,,a borzalom gyermekeként / sziiletett vasszerkezetet” is. (2) Ezt egy
mésik mitoszbol vett hasonlat vilagitia meg: ,,Es mint Kirké / szigetén, itt a gépek
varazsoltak el az / embereket.” (3a) Ahogy Odysseus és tarsai ott ragadnak Kirkénél,
ugy szakitja el a férfiakat a gép szolgalata csaladjuktol.

Ahogy az 6z0nviz mitosza és az Odysseia varazslondjének emlitése sem jellemzben
bukolikus elem, ugy a kotet egészérdl elmondhato, hogy elsésorban nem a bukolika
vilagabdl ismert mitikus alakok toltik be lapjait. Igaz, Hermés/Mercurius két versnek
is cimaddja (Merkur a hatdrba; Hermész, a tolvaj isten), és elobbiben megjelenik fia, a
pasztoristen Pan is, nevének koznevesiilt alakjaval. Figyelemre mélt6 a kotetben a go-
rog-roémai mitoldgia olyan haromtagu csoportjainak jelenléte, melyek idds néalakok-
bdl allnak. A Moirakat, Graidkat, Gorgokat és Erinnyseket Kerényi Karoly az Olympos
el6tti istenségek kozott targyalja mitologiajaban, hasonléan a Bukolikatdjban leghosz-
szabb versének névadoéjahoz, Préteushoz, aki Phorkysszel és Néreusszal szintén harmas
csoportot alkot, a tengeri oregekét. Kirkével, az Ikarosz a lakételepen cimi versben sze-
repl6 Sphinxszel egyiitt olyan alakok ezek, melyek nem illenek bukolikus tajba.

A paraszt Parkdk a gérog Moirak romai megfeleldire utal cimében. Bar a vers ko-
zéppontjaban a szovés motivuma 4ll, a Parkak valdjaban a fondssal allnak kapcso-
latban: a sorsistennék koziil Lachesis fonja, Klothé kiméri, Atropos pedig elvagja az
emberi élet fonalat. A Parkdk valdjaban nem ebben a versben, hanem az Ariadné
oregkoraban cimu kolteményben kapnak szerepet. Adélka és két n6vére, harom id6s
no fekete ruhdban, fonnak és ,,[a] halandok sorsarél duruzsolnak” (6) Itt megjelenik
a mérés és a vagas is, de nem a fonalat, hanem a mar megsz6tt szovetet dolgozzak
fel igy. Annak, hogy Ariadné szerepel a vers cimében, egyrészt az lehet az oka, hogy
az 6 torténetében fontos szerepet jatszik a fonal, masrészt Borbély a vers f6hdse, Ari
Adélka és Ariadné nevének Osszecsengésével szojatékot hoz létre.

A Graidk 6sz haja cimt vers els6 szakaszairél fentebb mar volt sz6. A koltemény
végén, a sziilék elleni rablogyilkossagrol szélva Borbély még egyszer fellépteti a
Graidk testvéreit, a Gorgokat, és a tiikros szekrény Meduza-fejét emliti (az utébbi
koztudomasulag a harom Gorgd egyike). A Gorgdk abrazolasanak bajelharité szere-
pet tulajdonitottak az antikvitasban, itt ez a funkciéjuk nem mikédik, sét egyenesen
a rettenet tandiva valnak: ,De ez el6tt a tiikor el6tt volt / az a jelenet, amikor valakik
agyonverték Oket, / a rettenetes Gorgok lattak, és a Meduza-feji / titkros szekrényben
maradt ott egy lenyomat”. (7¢)

A Graiakkal ellentétben az Erinnysek valdban bosszuistennék. Megjelenésiik a
Hermész, a tolvaj isten cimi vers legvégén varatlan. A jelenetben nincs sz6 olyan
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vétekrol, amelynek megtorlasara késziilnének: vészjoslo varakozasuk inkabb az elke-
riilhetetlen végzetet asszocidlja, és elérevetiti azt az eseményt, amelyre a konyv tobb
verse is utal, a sziiloket ért rablogyilkossagot. Amikor elhagyjuk a falu terét, utoljara
a rettento furidkat latjuk. A ciklusnak ugyanis ez az utolso faluverse, a kovetkez6 kol-
temény mar a pszichidtrian jatszodik.

A Graidk sz haja mellett a Diontiszosz és a pucdk cimi versben talalhato a kotet
masik hosszabb mitologikus szakasza. ,,Az istenek nem foglalkoztak a gyermekeik-
kel. A hirtelen / vagy Oriiletében nemzették 6ket, megsziilték valahol / és magara
hagytak. Kecskék nevelték fel, farkasok / szoptattak, forrasnimfak vigyaztak rajuk,
barlangok 6le / védte az isteni csoppségeket, akik délutan mar labra / alltak és lopni
mentek vagy mas hdstetteket cselekedtek” (Dioniiszosz és a pucdk, 1a) Figyelemre
mélté ezen a helyen az atlépés az ember-istenekrdl valo kijelentésekbdl a mitoldgia
vildgabol vett megvilagité példdk korébe. Azon a ponton, ahol arrél van szd, hogy
Zeust kecske, Romulust és Remust farkas szoptatta, elhagyjuk az emberi szférat, az
innentdl kovetkezo kijelentések a mitoszok vonatkozasaban értend6k. Nem az embe-
rek istenekként valo allegorizalasarol van szd, hanem arrdl, hogy Borbély az embe-
rekre vonatkozé megfigyelés mellé helyezi azt a gondolatmenetet, mely stir(i egymas-
utdnban tobb mitoszra utal, s felvezeti a kotet egyik leghosszabb mitologiai betétjét.
A Dionysos/Zagreus feldaraboldsardl szol6 brutdlis szovegrész (1a-b) emblémaként
van jelen a versben. Kozotte és a falu életébdl vett anekdota kozott, melyben gyerekek
jaték kozben felakasztanak egy fiat, hasonldsagot és parhuzamossagot mutat fel, illet-
ve teremt a vers beszél6je azaltal, hogy egymas mellé helyezi 6ket.

Ahogy az elsé ,,bukolikus” vers, A Deukalion Termel6 Szovetkezet is egy megszo-
kott rend felforgatasardl beszél, ugy a falusi versek sorozatat zar6 Hermész, a tolvaj
isten cimu szovegben is fontos elem, hogy megvaltozott a vilag rendje. Mindkét vers
kozéppontjaban az apa és a falu viszonya all, hangsulyosan a munka vonatkozasaban.
A Hermész-vers szinte dertisen kezdédik. A mitoldgia koordinatarendszerének ér-
vénytelenné valasarol szol6, mar-mar jatékosan ironikus feliités azonban, melyet fen-
tebb idéztem, a csalad gazdasagi nehézségeibdl fakado tragédia taglaldsat vezeti eld.

A versekben szerepl6 én sziilei és az 6 traumaik allnak az Ekhé a veranddn és a Pro-
teusz a pszichidgtridn kozéppontjaban. Eché alakjat Borbély mar a Halotti Pompdban
megidézte. A kotet egyik kiemelt darabja a Tenger Konnyek Csillaga, mely az els6 ki-
adasban az els6 ciklus (Nagyheti Szekvencidk) zar6-, a masodik kiadasban a harmadik
ciklus (Haszid Szekvencidk) nyitoverse. A versben a halott Echo6 hangja hallatszik, aki
Psychéhez (Borbélynal: Psziché) szol. A gyaszold Psychét a Halotti Pompa tobb darab-
jaban is az apanak feleltethetjitk meg, a mar csak hangként létezé Eché pedig ennek
megfelelden az anya helyettesitdje volna. Fontos kiilonbség, hogy a Bukolikatdjban
Echéja még él; idegdsszeomldsa a Nincstelenek lapjairdl ismerds. Echo torténetének
klasszikus valtozatat Ovidius Metamorphoses cimii mtvében olvashatjuk. A rémai
kolté a nimfardl szo16 elbeszélést 6sszekoti Narcissus (gorogiil Narkissos) torténeté-
vel. Ahogy Narcissus, ugy Borbély versének beszélgje is viz (életének vize) f61¢ hajlik,
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és még két ponton szamol be arrdl, ahogy gyerekként valamilyen tiikr6z6do6 feliiletre
pillantott. A szem mint a lélek tiikre és a kommunikacié médiuma ebben a versben
az dnmagaba zarult lélek emblémadjaként jelenik meg: ,,Hazaérve arca f61é hajolok, /
irisze befagyott tiikrében az arcom verddik vissza csupan, / nem latok mas egyebet.”
(4b) Ahogy az ovidiusi Echotdl is elveszik a beszéd képességét, és csak masok monda-
tainak utolsd részét tudja megismételni, gy az anya is csak visszhangozni tudja, ami
a fia szajabol elhangzik: ,, Anya hallgat egész / nap, ha mondok valamit, az utolsé szot
ismétli csupan: / Megyek az iskolaba. ...iskolaba — mondja” (7)

A kommunikacidra valo képtelenség meghatarozé a kotet leghosszabb versében,
a Préteusz a pszichidtridanban is. Ennek az igen osszetett kolteménynek itt csak két
vonatkozasra hivom fel a figyelmet.'® Préteus a gérég mitolégiaban tengeristen, és a
viz motivuma végigvonul a versen, bonyolult 6sszefiiggésekbe keriilve tobbek kozott
a nyelv kérdéseivel. Ezen kiviil fontos, hogy Proteust Homéros olyan 6regként abra-
zolja, akinek josképességei vannak, és képes az atvaltozasra. Az Odysseia negyedik
énekében (IV. 349-570) Menelaos a Trojabol valé hazaut soran csak téle ismerheti
meg a Spartaba vezeté utat. Ez azonban nem konnyt feladat, mert Proéteus folya-
matos atvaltozas révén menekiil a valaszadas eldl, s csak eredeti alakjaban lehet téle
megszerezni a keresett informaciot. Préteust erével le kell fogni, s addig kell tartani,
mig 6 maga szélitja meg a gorog hésoket. Mindez feledhetetlen moédon jelenik meg
a versben a fiil és a vandorbatyuval a vallan menekiilni vagyo apa talalkozasaban a
pszichiatria hideg folyosoéjan.
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The Calf-Eyed, Circe, and the “Gods”
Classical References in Szildrd Borbély’s In a Bucolic Land

Abstract: Szilard Borbély’s (1963-2014) collection of poems, Bukolikatdjban (In a Bucolic
Land), was published posthumously, eight years after the author’s death. In this collection,
Borbély creates a bucolic world of his own, which is closely linked to the literary space known
from his novel Nincstelenek (The Dispossessed). The aim of this study is to investigate the
relationship of the collection to the oeuvre and to address the question of genre. The essay
focuses on the role of the “gods”: the meaning of this word oscillates between man-gods and

'8 A verset korabban mar részletesen elemeztem: KrRUPP Jozsef, Préteusz hallgatdsa: Borbély Szildrd ver-
sérdl, A Voros Postakocsi, 2019/4, 4-14.
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‘actual’ gods, thereby creating a complex semantic game throughout the poems. By analysing
the role of some specific mythological figures, the paper shows that the relationship of

Borbély’s long poems to the tradition of idyll is ambivalent.
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