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Szerkesztői előszó

A jelen kötetben szereplő tanulmányok két kezdeményezés ötvözésének eredménye-
ként születtek.

2012 augusztusában a Tolsztoj Társaság a Magyar-orosz Együttműködésért Egye-
sület a Debreceni Egyetem Szlavisztikai Intézetének bevonásával orosz-magyar mű-
fordítói tábort szervezett a Lakiteleki Népfőiskolán. A rendezvény 2013-ban magyar-
orosz táborral is kiegészült. A táborokban évről évre olyan magyar és orosz fiatalok 
vesznek részt, akik érdeklődést mutatnak és tehetséget éreznek magukban az orosz 
irodalom magyarra, illetve a magyar irodalom oroszra fordítása iránt. Az egyhetes, 
intenzív képzés során a résztvevők elméleti és gyakorlati műfordítói képzésben része-
sülnek, és előadásokat hallgatnak a mai orosz és magyar irodalom és kultúra legkü-
lönfélébb témáiról. A sikeresen megvalósult táborok 2017-től kibővültek a moszk-
vai Magyar Kulturális Központban szervezett táborokkal (tavasszal az orosz, ősszel 
a magyar fiatalok számára), és a rendezvények megszervezésébe és lebonyolításába 
bekapcsolódott a Debreceni Egyetem Orosz Központja is. 

Az orosz-magyar műfordítói tábort alapvetően az orosz nyelv, pontosabban az 
orosz nyelvi képzés sajátos magyarországi helyzete tette szükségessé és hívta életre. 
A rendszerváltást követő két évtizedben (nagyjából az 1990-től 2010-ig terjedő idő-
szakban) az orosz nyelv és az orosz nyelv oktatása a korábbi negyven évben megta-
pasztalt túlzott, mesterséges „felfuttatás” után méltatlanul hátrányos helyzetbe került. 
Miután az orosz megszűnt kötelezően oktatott idegen nyelvnek lenni, alig-alig maradt 
olyan iskola és középiskola, ahol az oktatása folytatódott, és ennek – valamint a nyelv 
hazai perspektívátlanságának – eredményeképpen valósággal kiürültek az egyetemi 
orosz szakok is. Az egyetemi orosz szakos képzésben egyre több olyan tanuló jelent 
meg, aki előzetes nyelvtudás nélkül, a nulláról indulva kezdte meg orosz szakos tanul-
mányait, aminek következtében a képzés végére (különösen, ha a BA után nem foly-
tatta tanulmányait) az orosz szakot végzett hallgató finoman szólva is csak korlátozott 
nyelvtudással rendelkezett. Ugyanebben az időszakban – sokféle, itt nem részletezen-
dő előítéletből fakadóan – a magyarországi könyvkiadók és irodalmi folyóiratok nem 
szívesen fogadtak el kiadásra oroszból fordított műveket, vagyis úgy látszott, semmi 
szükség nincs úgy általában oroszból fordító műfordítókra, fiatal utánpótlásukra pe-
dig végképp semmi igény sem mutatkozott. Mindennek eredményeként az új évezred 
első évtizedének végére, amikorra ismét felélénkült a kortárs orosz irodalom magyar-
országi befogadása, gyakorlatilag hiányoztak az ifjabb nemzedékhez tartozó, tehetsé-
ges, oroszból fordító műfordítók. E hiány megszüntetésében igyekezett (igyekszik) a 
maga szerény eszközeivel részt vállalni a Tolsztoj Társaság, illetve az általa létrehozott 
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orosz-magyar műfordítói tábor. (A hazai felsőoktatásban természetesen léteznek kü-
lönféle fordítóképzési programok, ám ezek – a piaci igényeket kielégítendő – egyfelől 
jobbára nem a műfordításra, hanem a szakfordításra – jó esetben még a tolmácso-
lástechnikára – koncentrálnak, másfelől e képzésekben nem az orosz-magyar és ma-
gyar-orosz reláció dominál.) A lakiteleki és moszkvai műfordítótáboroknak köszön-
hetően körvonalazódni látszik egy nem túl népes, de lelkes és tehetséges fiatalokból 
álló műfordítói gárda, amelynek tagjai egyre inkább hírt adnak magukról, és egyre 
több kisebb-nagyobb megbízást kapnak könyvkiadóktól és folyóiratoktól orosz iro-
dalom magyarra, illetve magyar irodalom oroszra fordítására. 

2012 októberében a Tolsztoj Társaság Moszkvában, a Magyar Kulturális Központ-
ban nemzetközi konferenciát szervezett a kortárs orosz irodalomról. Azóta a konfe-
rencia – a DE Szlavisztikai Intézetének és Orosz Központjának szakmai támogatásával 
– minden évben megvalósul Magyarországon (kétszer a budapesti Orosz Kulturális 
Központ, a továbbiakban pedig a debreceni Szlavisztikai Intézet és Orosz Központ 
adott helyet a rendezvénynek). Az egyes konferenciák tematikusak, az eddigiekben 
olyan témák köré szerveződtek, mint például a kortárs orosz irodalom irányzatai, a 
mai orosz irodalmi díjak és a díjazott művek, a kortárs és a klasszikus orosz irodalom 
egymáshoz való viszonya, a kortárs orosz próza műfaji sajátosságai, a kortárs orosz 
próza művészi nyelve. A konferenciákon magyar és szlovák kutatók mellett a kortárs 
orosz irodalom legkiválóbb oroszországi kutatói, valamint jeles, Magyarországon is 
ismert kortárs orosz írók vesznek részt. A 2012–2017 között megrendezett konferen-
ciák válogatott anyagából Nasztojascseje i buduscseje russzkoj lityeraturi (Az orosz 
irodalom jelene és jövője) címmel az orosz irodalom mai helyzetét áttekintő, a téma 
iránt érdeklődők számára szakmailag hasznos tanulmánykötet jelent meg. (Debre-
cen, Didakt Kiadó, 2019.)

2018-ban a szervezők úgy döntöttek, hogy a fentebb felvázolt két rendezvényso-
rozatot egyesítik, és a soron következő kortárs orosz irodalmi konferenciát az orosz 
irodalom fordítási problémáinak szentelik. Így jött létre az Orosz irodalom – fordítá-
sokban című konferencia, amelyen egyfelől olyan hazai és külföldi kutatók és műfor-
dítók vettek részt, akik eddigi munkásságukkal, tudásukkal és tapasztalatukkal mél-
tán szereztek maguknak szakmai hírnevet és elismerést, másfelől olyan magyar fiatal, 
kezdő műfordítók, akik rendszeresen részt vettek/vesznek a lakiteleki és moszkvai 
műfordítótáborokban. Ennek köszönhetően a rendezvény sajátos formát öltött: a 
szokásos „konferencia-előadás majd vita” forma termékeny fordítói műhelyszemi-
náriummá vagy mesterkurzussá alakult, amelyen a tapasztalt előadók „oktatókká”, a 
kezdő műfordítók pedig „diákokká” váltak. E sajátos párbeszédnek eredményeként 
születtek meg a jelen kötetben szereplő írások. 

A kötet összeállításában és megjelentetésében szerepet játszott még egy fon-
tos esemény. A Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézet 2019 októberében, 
Síkfőkúton szakmai hétvégét szervezett, amelynek témája a műfordítás volt. Mivel 
a programban terítékre került az orosz irodalom magyarra fordítása is, itt merült 
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fel annak ötlete, hogy a 2018-as konferencia anyaga a Studia Litteraria folyóiratban 
jelenjen meg.

A kötetben szereplő tanulmányok a fordításelméleti kérdésektől kezdve az orosz 
irodalom magyarországi recepcióján keresztül konkrét fordítási problémákat tár-
gyaló írásokig a legkülönfélébb aspektusból mutatják be a műfordítás elméletét és 
gyakorlatát. Ezt a sokszínű anyagot ugyanakkor az orosz-magyar (illetve magyar-
orosz) nyelvpár fogja össze: egyfelől az orosz irodalom konkrét fordítási példáinak 
absztrahálása vezetett bizonyos elméleti megfontolásokra, másfelől általános fordí-
táselméleti problémák egy-egy orosz irodalmi mű fordításának példáján keresztül 
konkretizálódnak. 

A kötet két fordításelméleti tanulmánnyal indul. Goretity József írásában felvá-
zolja az orosz irodalom utóbbi 30-35 évének magyarországi recepcióját, miközben a 
„Mit fordítsunk?” praktikus fordítói kérdés feltevésén keresztül arra a fordításelmé-
leti dilemmára keresi a választ, hogy válhat-e – s ha igen, miként – a forrásnyelvi iro-
dalmi mű a célnyelvi irodalom szerves részévé. Ivana Kupkova cikkében a 20. század 
közepén jelentőssé vált „szlovák fordítói iskola” nézeteit ismerteti, és néhány orosz 
irodalmi mű szlovák fordítását elemezve bemutatja (sőt, intő példaként állítja az ifjú 
műfordítók elé), hogy esztétikailag igényes és adekvát műfordítás nem képzelhető el 
helyesen kialakított fordítói koncepció nélkül. 

A következő két tanulmány jeles oroszországi irodalomtörténészektől származik, 
és a kortárs orosz irodalom egy-egy fontos irányzatával és képviselőivel foglalkozik 
– ha úgy tetszik, mindkettő akár ajánlásként is felfogható arra vonatkozóan, hogy az 
új fordítónemzedék milyen új hangokra figyeljen az orosz irodalomból. Marija Cser-
nyak az orosz irodalmi életben egyre inkább jelen lévő és népszerűvé váló e-irodalom 
jellegzetességeiről ír, kiemelve annak a Borisz Akunyinnak Octopus című projektjét, 
akinek korábbi, az intellektuális detektívtörténetek műfajában írott munkái Magyar-
országon is méltán népszerűek. Viktorija Kondratyjeva az orosz „újrealizmus” két, 
egymástól gyökeresen különböző művészi elveket valló szerzője, Alekszej Varlamov 
és Alekszandr Sznyegirjov írói módszereit vizsgálja: előbbi az újrealizmust az archa-
ikus-mitologikus látásmód felé viszi el, utóbbi pedig inkább a 80-as évek végén nép-
szerűvé vált orosz „noir irodalom”-ban találja meg a gyökereit. 

A következő három tanulmány szerzője – saját fordítói gyakorlatából kiindulva 
– azt a műfordító számára mindig is fájdalmas veszteséget járja körbe, amelyet a for-
dítás a két kulturális közeg különbözősége miatt elszenvedni kénytelen – a fordító 
minden igyekezete ellenére. Bagi Ibolya tanulmánya az orosz posztmodern iroda-
lom „nagyasszonyának”, Tatyjana Tolsztajának egyik novelláját elemzi, és megmu-
tatja, hogy a szövegben lévő komplex intertextuális kapcsolódások más nyelvre (más 
kultúrába) való átadásának lehetetlensége okán eleve milyen veszteségeket szenved 
el a fordítás. Teleki Anna írása hasonló problémával foglalkozik az orosz újrealista 
irodalom egyik legismertebb képviselőjének, Roman Szencsinnek a novellája kap-
csán, amelyben egy orosz kultuszfilmmel, a nálunk is ismert A fivér cíművel folytatott 
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intertextuális játék állítja a kulturális kódok „átfordíthatatlansága” miatt megoldha-
tatlan feladat elé a fordítót. Pálfalvi Lajos az utóbbi évek egyik legelismertebb orosz 
szerzőjének, Jevgenyij Vodolazkinnak magyar fordítójaként némileg meghökkentő 
módon a posztkolonialista irodalomkritika felől vizsgálja meg a szerző két magyarul 
is megjelent regényét, és jut arra a következtetésre, hogy a regényekben látensen meg-
lévő birodalmi szemlélet – ismét csak a kulturális kódok különbözősége miatt – nem 
vihető át a fordítás szövegébe.

Zoltán Dominika tanulmánya azt példázza, hogy a fordításelemzés milyen fontos 
szerepet játszhat akár az eredeti mű értelmezésében is. Egy ismert Csehov-novella, 
A kutyás hölgy magyar fordításainak elemzésével a Csehov-féle lakonizmus, az ellip-
tikus írásmód mibenlétének megfejtéséhez jut közelebb. Soproni András a műfordí-
tás problémáihoz nem irodalmi, hanem sokkal inkább nyelvi, nyelvtudományi szem-
pontból közelít, és írásában az Alekszandr Szolzsenyicin A GULAG szigetvilág című 
monumentális alkotásában lépten-nyomon előforduló frazeologizmusokból adódó 
fordítási nehézségeket vizsgálja. Nagy László cikkében, amelyben egy második világ-
háborús szovjet katona emlékiratainak magyarra fordításával foglalkozik, arra hívja 
fel a figyelmet, hogy a műfordítónak egyúttal kiváló szakfordítónak is kell lennie, a 
lehető legalaposabban utána kell járnia nemcsak a pontos szakkifejezéseknek (jelen 
esetben a katonai szaknyelvnek), hanem akár a korabeli (katonai) viseletnek, az eltérő 
rendfokozatok megfeleltethetőségének, a (hadi) térképészetnek, vagy akár bizonyos 
objektumok megváltozott elnevezésének is. Debreceni Ferenc a műfordítás speciális 
ágáról, a filmfordításról, még konkrétabban a filmfeliratok fordításáról írt. Tanulmá-
nyából kitűnik, hogy a filmfeliratok fordítása nemcsak nyelvi és kulturális, hanem 
technikai szempontból is komoly kihívások elé állítja a fordítót: a fordítás meg kell, 
hogy feleljen olyan technikai kritériumoknak, mint a felirat hosszúsága, elolvasható-
ságának időtartama, esetleg a filmben szereplő színész szájmozgása.

A kötet utolsó két tanulmánya a magyarról oroszra fordítás problémáival fog-
lalkozik. Marosi Lajos egy népszerű Rejtő-regény, a Csontbrigád orosz fordításának 
kritikáját tárja az olvasó elé. Számtalan példán keresztül, az orosz szöveg „visszafordí-
tásával” igyekszik utánajárni, mi okozhatta egy-egy konkrét esetben az orosz fordítás 
„félrecsúszását”. Az írás példát szolgáltat arra is, hogy mennyire hiányzik a magyar 
kritikai irodalomból az ehhez hasonló, alapos fordításkritika, amely pedig feltétle-
nül elősegítené a magyarországi fordításirodalom színvonalasabbá válását. Okszana 
Jakimenko tanulmányában a magyar irodalom oroszországi kiadásának helyzetét és 
ezzel összefüggésben a magyar irodalmat oroszra fordító fiatal műfordítók lehető-
ségeit értékeli. Miközben bemutatja a kezdő műfordítók számára elérhető fordítói 
képzéseket, arra is felhívja a figyelmet – ami egyébként a fiatal magyar műfordítók-
nak is megszívlelendő –, hogy a különféle műfordítói tréningek, táborok, mester-
kurzusok nagy segítséget nyújthatnak ugyan, de komoly veszélyt is jelenthetnek: a 
kezdő műfordító hamar elhiheti, hogy egy-egy ilyen kurzus elvégzésével kész, képzett 
műfordító vált belőle. Okszana Jakimenko, aki gyakorló egyetemi oktató, műfordító 
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és különféle műfordítói képzések szervezője, hitelesen állítja, hogy a műfordító, ha 
valóban ki akarja érdemelni ezt a megnevezést, folyamatosan, egész életén át kell, 
hogy képezze magát, tanuljon, csiszolja a módszereit. Mert ahogyan 2018 szeptembe-
rében, Moszkvában, az Insztyitut Perevoda fordítástámogatási alapítvány nemzetközi 
kongresszusán egy kitűnő mai orosz kritikus, Galina Juzefovics az előadásában meg-
állapította: „Bár manapság nem divatos az erudíció, a műfordítónak mégis mindent 
tudnia kell.”

Goretity József
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Elméleti megfontolások

Kétségtelen, hogy a külföldi irodalom befogadása a saját nemzeti kultúrába mindig 
fontos szerepet tölt be a két kultúra – az átadó és a befogadó – kölcsönös megértésében. 
Természetesen minden esetben felmerül annak kérdése, hogy mennyire tud az anya-
nyelvre fordított külföldi irodalmi mű a saját, nemzeti kultúra elválaszthatatlan részévé 
válni. Kell-e a fordítónak demonstrálnia, hogy idegen nyelven született eredeti műről 
van szó, vagy éppen ellenkezőleg, azt a látszatot kell keltenie, hogy az adott mű az anya-
nyelvén született, következésképpen minden akadály nélkül beleíródhat a saját nem-
zeti kultúrába?1 Melyik stratégia ad esélyt az eredeti műnek arra, hogy erőteljesebben 
hasson a célközönségre? E kérdésre valószínűleg nincs egyértelmű válasz – a befogadó 
irodalomban nagy valószínűséggel lehet példákat találni egyik vagy másik variációra is. 

A fordítandó művek megválasztásának elvével kapcsolatban Itamar Even-Zohar a 
következőket írja: „Nyilvánvaló tehát, hogy a fordítandó művek megválasztásának az 
elvét a helyi, saját irodalmi rendszert irányító aktuális állapot határozza meg: a szöve-
geket aszerint választják ki, hogy mennyire összeegyeztethetők a célnyelvi irodalmon 
belüli új megközelítésmódokkal és az általuk betöltött feltételezett újító szereppel.”2 El-
fogadva Even-Zohar álláspontját, arra a következtetésre juthatunk, hogy a befogadás 
elvében két alapvető, egymással ellentétes irányú mechanizmus működik.

a) A hiánypótlás. Ebben az esetben arról van szó, hogy a célnyelvi irodalomból nyil-
vánvalóan hiányzik olyan irodalmi mű – esetleg valamely irodalmi mű képviselte egész 
műfaj –, amelyet a forrásnyelvi irodalomban vélnek felfedezni, és azért fordítják le az 
adott művet, hogy a saját, nemzeti irodalomban ezt a hiányt megszüntessék. 

Amikor Katona József megjelentette a Mi az oka, hogy Magyarországban a játékszíni 
költőmesterség lábra nem tud kapni? (1821) című híres röpiratát, nyilvánvaló volt, hogy 
a magyar színházi élet fejlődésének egyik gátja a közönség ízlését kiszolgálni képes, 
játszható magyar színdarabok hiánya. Nem lévén eredeti magyar nyelvű, közönségszó-
rakoztató rémdráma, németből kellett fordítani ilyeneket: maga Katona József is készí-
tett még 1812-ben egy efféle átiratot, A borzasztó torony, vagyis a gonosz talált gyermek 
című öt felvonásos művet egy német lovagregényből. Amikor 1866-ban Bérczy Károly 

1 A műfordítással szemben támasztott ilyesfajta követelményről a német filozófus, Friedrich Schleiermacher 
ír a műfordítás különféle módszereiről szóló nevezetes esszéjében: Friedrich Schleiermacher, Über die 
verschiedenen Methoden des Übersetzens = F. Sch., Sämtliche Werke, Berlin, 1838, II, 207–245.
2 Itamar Even-Zohar, A fordítás helye az irodalmi (több)rendszer elméletében, ford. Janovits Enikő 
Mária = Kettős megvilágítás, szerk. Józan Ildikó, Jeney Éva, Hajdu Péter, Bp., Balassi, 2007, 211.

Goretity József

Mit fordítsunk? 
A kortárs orosz irodalom magyarországi recepciója egy műfordító szemével
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fordításában megjelent magyarul a teljes Jevgenyij Anyegin, a magyar irodalomban va-
lóságos versesregény-áradat indult el. A magyar irodalmi életben addig kevéssé ismert 
műfaj szinte példátlan népszerűségre tett szert, és a Puskin-mű hatására még a két vi-
lágháború között is születtek verses regények.3

b) A ráismerés. Ebben az esetben arról van szó, hogy a célnyelvi irodalomban 
van valamely mű (vagy vannak olyan művek), amely (amelyek) az adott kultúrában 
akutnak mondható társadalmi vagy esztétikai problémát fejez(nek) ki. Ha a célnyel-
vi irodalom a forrásnyelvi irodalomban hasonló problémával foglalkozó műre lel, 
a célnyelvi irodalom számára érdekessé válhat, miként tárgyalja ugyanazt a problé-
mát a forrásnyelvi irodalom: a célnyelvi irodalom mintegy „ráismer” a forrásnyelvi 
irodalomban a hasonlóságra, és „kíváncsivá” lesz a hasonlóság mértékére, illetve a 
különbözőségekre. A magyar és az orosz irodalom vonatkozásában ilyen jelenséget 
figyelhetünk meg a 19. század második felében, amikor német és francia közvetí-
téssel eljutnak Magyarországra és népszerűvé válnak Turgenyev művei. Turgenyev 
regényeiben és elbeszéléseiben a magyar olvasóközönség mindenekelőtt a nemesi ud-
varházak életének kettősségét érzékelte: azt a helyzetet, hogy egyfelől minden társa-
dalmi-gazdasági ok megvolt szükségszerű pusztulásukhoz, másfelől viszont a nemesi 
udvarházak pusztulása egy egész kultúra eltűnését is jelentette. A probléma Magyar-
országon is ismert és akut volt, amelyet talán Gyulai Pál rögzített legérzékletesebben 
az Egy régi udvarház utolsó gazdája (1857) című kisregényében. A Gyulai-mű után 
a magyar irodalom Turgenyev műveiben ugyanerre a problémára „ismert rá” és fo-
gadta be a fordításukat. Egyáltalán nem véletlen, hogy Turgenyev egyik leginkább e 
problémával foglalkozó regényéről, a Nemesi fészekről a magyar nyelvű megjelenése 
kapcsán éppen Gyulai Pál írt ismertetőt.4

Előfordul – viszonylag ritkán – az ilyesfajta befogadásnak és irodalmi hatásnak 
egészen közvetlen módja is. A magyar posztmodern irodalom egyik legjelentősebb 
művében, a sok vonatkozásban összegző jellegű Harmonia cælestis című regényben 
Esterházy Péter szinte szó szerint megidézi az orosz posztmodern egyik jellegzetes 
képviselője, Dmitrij Galkovszkij Végtelen zsákutca című munkájának egyik fejeze-
tét.5 Galkovszkij műve ugyanúgy szintézisteremtő szándékkal megírt, hibrid műfajú 
posztmodern alkotás, mint az Esterházyé, és mindkettőre érvényes az a megállapítás, 
amelyet Orbán Ottó tett a Harmonis cælestis kapcsán: „Esterházy úgy dob ki min-
dent az ajtón, ami a hagyományos regény sajátja, hogy az ablakon át visszacsempészi 
őket, nem ravaszságból, hanem bölcsességből – tudja, hogy az újítás értéke mindig 
viszonylagos, regényének szövege attól több bravúros mondatok füzérénél, hogy a 
klasszikus nagyregény árnyéka vetül rájuk.”6

3 Erről részletesen lásd Imre László, A magyar verses regény, Bp., Akadémiai, 1990.
4 Gyulai Pál, A nemes fészek, Szépirodalmi Figyelő, 1862. 2. kötet, 20. szám, 315–316.
5 Vö. Esterházy Péter, Harmonia cælestis, Bp., Magvető, 2000, 138. (147. mondat); Dmitrij Galkovszkij, 
Végtelen zsákutca, 152. széljegyzet a 104. ponthoz, ford. Goretity József, Jelenkor, 1997/7–8, 724. 
6 Orbán Ottó, Boreász sörénye, Bp., Magvető, 2001, 236.
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Bármilyen módon is történik meg a befogadás, a fordítás csak akkor nem avul el, 
akkor lesz képes hosszú időn át fennmaradni, ha a fordított szöveg a célnyelvi iroda-
lom elválaszthatatlan részévé válik, ha a befogadó nemzeti irodalom olyan alkotásaként 
mutatkozik meg, amelyik valódi, megtermékenyítően ható költői nyelvvel rendelkezik. 
Olyannal, amelyikről Henri Meschonnic azt állítja, hogy csak a forrásnyelvi irodalom 
rendelkezik: tevékeny, alakító nyelvvel, szemben a fordításnak, a célnyelvnek „ismert, 
tudott, passzív, már átalakított nyelv”-ével.7 Vagyis ha a fordítás is olyan művészeti al-
kotássá tud válni, amelyik képes a kifejezhetetlen kifejezésére, a Wolfgang Iser-féle ér-
telemben vett imaginárius megsejtetésére.8 

Történeti vázlat

Az orosz irodalom magyarországi recepciója körülbelül kétszáz évet ölel fel – olyan 
időkig nyúlik vissza, amikor orosz irodalmi művek még nem is jelentek meg magya-
rul. Az első magyarországi híradás az orosz irodalomról Horváth Istvántól származik, 
aki Karamzin nagyszabású, az orosz irodalmi nyelvet megújító történelmi művéről, 
Az orosz állam történetéről jelentetett meg ismertetést.9 Ugyancsak az első lépések-
hez tartozik Toldy Ferenc orosz irodalomról szóló, 1834-es ismertetője,10 amelyben 
– anélkül, hogy magát a művet ismerte volna – említést tett Puskin Anyeginjéről is. Az 
Anyegin- és Puskin-kultuszról fentebb már említést tettünk, és nyilvánvaló, hogy ez 
a kultusz elsősorban Bérczy Károly Anyegin-fordításának volt köszönhető, de nagy-
mértékben hozzájárult Jókai Mór dekabristákról szóló regénye, a Szabadság a hó alatt 
(1879) is, amely azzal erősítette a kultuszt, hogy párhuzamot alakított ki Puskin és 
Petőfi romantikus alakjai között.11 Az 1850-es években ismerkedhetett meg a magyar 
olvasóközönség Puskin, Lermontov, Gogol és Turgenyev prózai műveivel, és Turge-
nyev – a korábban már említett okok miatt – ekkortól vált az egyik legnépszerűbb 
orosz íróvá. Tolsztoj és Dosztojevszkij recepciója némiképp még váratott magára, az 
ő írásaik (Tolsztojtól a Háború és béke, valamint az Anna Karenina, Dosztojevszkijtől 
pedig a Bűn és bűnhődés, amelyet sokáig az egyetlen jó regényének ítéltek) majd csak 
az 1870–80-as években jutottak el a magyar olvasóközönséghez – németből és fran-
ciából fordítva.12

7 Henri Meschonnic, Fordításpoétika, ford. Haas Lídia, Józan Ildikó = Kettős megvilágítás, i. m., 404.
8 Lásd Wolfgang Iser, A fiktív és az imaginárius, ford. Molnár Gábor Tamás, Bp., Osiris, 2001. 
9 Horváth István, Geschichte des Russischen Reiches, Tudományos Gyűjtemény, 1826. 2. kötet, 104–109.
10 Toldy Ferenc, A muszka irodalom jelen állapotja, Tudománytár, 1834. IV. kötet, 65–82.
11 A Jókai-regény Puskin-képéről részletesebben lásd Kalavszky Zsófia, A megfordított arc, Új Forrás, 
2005/3, 23–32.
12 A klasszikus orosz irodalom 19. századi magyarországi recepciójáról lásd bővebben: Zöldhelyi Zsu-
zsa, Az orosz irodalom magyar fogadtatása a XIX. században = Bevezetés a XIX. századi orosz irodalom 
történetébe, szerk. Kroó Katalin, Bp., Bölcsész Konzorcium, 2006, II, 826–851.
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A klasszikus orosz irodalom magyarországi befogadásában nagy szerepet játszott 
– jellemző módon – egy franciából fordított, 1908-ban megjelent igényes szakmunka, 
Vogüé orosz regényről írott műve, amely nemcsak amiatt figyelemre méltó alkotás, 
mert a mai napig érvényes megállapításokat és értékítéleteket közöl a klasszikus orosz 
irodalomról, hanem amiatt is, mert információval szolgált a legújabb orosz szerzők-
ről (például a fiatal Gorkijról) is.13

A 20. század elején a klasszikus orosz irodalom mellett nagy érdeklődés mutat-
kozott a kortárs orosz irodalom iránt is. A nyugatosok körében nagy népszerűség-
nek örvendett Csehov művészete (Kosztolányi Dezső a Három nővért, Tóth Árpád 
a Cseresznyéskertet fordította le magyarra),14 de a századelőn megjelentek magyarul 
a legújabb, orosz szimbolista szerzők (Dmitrij Merezskovszkij, Fjodor Szologub, 
Valerij Brjuszov, Andrej Belij, Alekszej Remizov) művei is. Örvendetes tény, hogy az 
1910–20-as években fellépett egy olyan fordítónemzedék, amelynek tagjai (Peterdi 
István, Pásztor Árpád, Haiman Hugó, Görög Imre) már nem francia vagy német köz-
vetítőnyelven keresztül, hanem közvetlenül oroszból fordítottak, ami nyilvánvalóan 
kihatott a fordítások minőségére, és mindenképpen pozitívan befolyásolta a befoga-
dás eredményességét is. 

A 20. század második felében a magyar fordítók heroikus munkát végeztek el: 
gyakorlatilag lefordították a teljes klasszikus orosz irodalmat (Puskin, Lermontov, 
Gogol, Goncsarov, Turgenyev, Tolsztoj, Dosztojevszkij, Csehov minden jelentős mű-
vét), különféle költői antológiákban megjelentették az orosz klasszikus líra remeke-
it, a régi orosz kultúra és irodalom több jeles alkotását (mint például az Ének Igor 
hadárólt, Avvakum protopópa Önéletírását), a 19. századi orosz filozófia több jeles 
képviselőjének (Csaadajevnek, Belinszkijnek, Herzennek, Dobroljubovnak, Cserni-
sevszkijnek) munkáit. Mindemellett fordították és nagy példányszámban adták ki a 
kortárs szovjet irodalmat, annak sikerültebb és kevéssé sikerültebb, sematikus szoci-
alista realista írásait is. 

Azt hiszem, e vázlatos történeti áttekintés is jól érzékelteti, hogy az orosz és a ma-
gyar irodalom között kétszáz év óta szoros kapcsolat alakult ki, és az orosz irodalom 
magyarországi recepciója meglehetősen komoly és mély volt: s az maradt a legújabb 
időkben, az utóbbi 30-35 évben is. Meg kell jegyeznem ugyanakkor, hogy az orosz 
irodalom magyarországi befogadásában a két világháború közötti időszaktól kezdő-
dően nemcsak esztétikai, hanem gyakran társadalmi-politikai, pontosabban kultúr-
politikai szempontok is közrejátszottak, és ez érvényes maradt a legutóbbi időkre is. 

13 E. M. de Vogüé, Az orosz regény, ford. Huszár Imre, Bp., Magyar Tudományos Akadémia, 1908, I–II.
14 A Csehov-drámák magyar fordításainak nyelvi-stilisztikai koncepciójában bekövetkezett történeti 
változásokról lásd Cs. Jónás Erzsébet, Csehov-drámák magyarul: fordításstilisztikai jegyzetek = Közelí-
tések – Közvetítések: Anton Pavlovics Csehov, szerk. Regéczi Ildikó, Debrecen, Didakt, 2011, 132–157.
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Az orosz irodalom magyar recepciója 1985-től

Az orosz irodalom magyarországi recepciójának 1985-től terjedő időszakát feltételesen 
négy nagyobb időegységre lehet osztani, amelyeknek mindegyike meghatározott sa-
játosságokkal bír: 1. Az 1980-as évek második fele: a „peresztrojka” és a „glasznoszty” 
hatása; 2. Az 1990-es évek: a majdnem teljes hallgatás időszaka; 3. A 2000-es évek: a 
posztmodern irodalom befogadásának dominanciája; 4. A 2010-es évek: az „újrealiz-
mus” irodalmának recepciója.

1, Az 1980-as évek második fele: a „peresztrojka” és a „glasznoszty” hatása
Mint ismeretes, az orosz (szovjet) kultúr- és irodalompolitikában a „peresztrojka” és 
a „glasznoszty” új politikai irányának köszönhetően jelentős változások következtek 
be, olyanok, amelyek elképzelhetetlenek voltak a brezsnyevi „pangás” időszakában. 
E változások eredményeképpen a gorbacsovi Szovjetunióban megjelenhettek olyan 
irodalmi művek, amelyeket a sztálini és brezsnyevi korszakban „dekadenseknek”, 
vagyis lényegében „kártékonyaknak” volt szokás tartani. E körbe tartozott minde-
nekelőtt az orosz „ezüstkor” irodalma – a szimbolisták, az akmeisták és az avantgárd 
képviselőinek művei. Az ezekhez az irányzatokhoz tartozó szerzők életműve, an-
nak ellenére, hogy kiadásukban történt némi elmozdulás a Hruscsov-féle „olvadás” 
időszakában, lényegében ismeretlen maradt az orosz olvasóközönség széles rétegei 
előtt (legfeljebb szamizdatból és tamizdatból válhatott ismertté a bátrabb, másként 
gondolkodó értelmiségiek számára). E szerzők műveit nem adták ki, az iskolában 
és a felsőoktatásban nem tanították, az irodalomtörténeti munkákban vagy egyál-
talán nem említették meg őket, vagy ha mégis, akkor csak erőteljes elítéléssel, időn-
ként majdhogynem szitokszavak kíséretében. Mindez ahhoz vezetett, hogy az orosz 
irodalomtörténetből nem egyszerűen csak egyes szerzőket, hanem egész irodalmi 
irányzatokat „húztak ki”. Amikor pedig a „peresztrojka” kultúrpolitikája mintegy 
„visszaadta” ezeket a szerzőket és műveiket az olvasóközönségnek, az „ezüstkor” iro-
dalma – eszméi, poétikai eszközei, elbeszélői módszerei stb. – nem egyszerűen csak 
kilépett az ismeretlenség homályából, hanem mint új és modern irodalom tárulkozott 
fel. Lényegében az a furcsa helyzet állt elő, hogy a 70-80 évvel korábban írott műveket 
az orosz olvasó „kortárs” művekként olvasta, ami természetesen nagyban kihatott az 
1980-as évek végének kortárs irodalmi befogadására is. Olyan szerzőkről és művekről 
van szó (a teljesség igénye nélkül), mint Dmitrij Merezskovszkij Krisztus és Antikrisztus 
című regénytrilógiája, Fjodor Szologub regényei (Nehéz álmok, Undok ördög, Teremtett 
legenda), Alekszej Remizov kisregényei (Testvérek a keresztben, A tó, Az óra), Andrej 
Belij regényei (Az ezüst galamb, Pétervár, Keresztrefeszítés), Andrej Platonov regényei 
és kisregényei (Csevengur, Munkagödör, Az ifjúság tengere, Dzsan), Jevgenyij Zamjatyin 
elhíresült antiutópiája, a Mi, Mihail Bulgakov 1920-as években írott kisregényei (Ku-
tyaszív, Végzetes tojások, Ördögösdi), Konsztantyin Vaginov kisregényei (Kecskeének, 
Harpagoniáda, Munkák és napok), Borisz Pilnyak írásai (Meztelen év, A kiolthatatlan 
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hold elbeszélése), Mihail Zoscsenko önéletrajzi regénye, a Napfelkelte előtt, Velimir 
Hlebnyikov és Danyiil Harmsz írásai, stb.

A peresztrojka idején megjelentetett, korábban politikai okok miatt betiltott mű-
vek második nagy csoportját az úgynevezett „szovjetellenes” könyvek tették ki. E 
körbe többek között olyan művek tartoztak, mint Borisz Paszternak Zsivago doktora, 
Anatolij Ribakov Az Arbat gyermekei című regénye, valamint a GULAG-ról szóló mű-
vek: Varlam Salamov Kolimai elbeszélései, Alekszandr Szolzsenyicin művei (A GULAG 
szigetvilág, A pokol tornáca, Rákosztály), Jevgenyija Ginzburg Meredek út című műve. 
Megjelenhettek végre az orosz emigráns irodalom legjelentősebb művei, mindenekelőtt 
Vladimir Nabokov regényei, M. Agejev Kokainos regénye, Nyina Berberova Kieme-
lés tőlem című munkája, Szergej Dovlatov és Juz Aleskovszkij kisregényei, Vlagyimir 
Vojnovics Ivan Csonkin közlegény élete és különös kalandjai című szatirikus regénye, 
Szasa Szokolov Bolondok iskolája című kisregénye, stb.15

A „fejlett szocializmus” időszakában a korabeli kultúrpolitikának megfelelően – an-
nak ellenére, hogy a magyar kultúrpolitika jóval „puhább” volt, mint a szovjet – csak 
azok az orosz (szovjet) irodalmi művek jelenhettek meg magyarul, amelyeknek létezett 
hivatalos kiadása a Szovjetunióban. Ennek következményeként a Szovjetunióban be-
tiltott orosz (szovjet) művek Magyarországon is tiltólistára kerültek. Amikor azonban 
a „peresztrojka” és a „glasznoszty” hatására a Szovjetunióban megjelenhettek a fen-
tebb felsorolt, korábban tiltott művek, Magyarországon is megnyílt a lehetőség a ma-
gyar nyelvű kiadásuk előtt. Ily módon a magyar olvasóközönség ebben az időszakban 
megismerkedhetett a felsorolt szerzőkkel és műveikkel – gyakorlatilag az orosz kiadá-
sukkal párhuzamosan (annál is inkább, mert jó néhány műnek létezett már magyar 
fordítása, éppen csak elfeküdtek a szerkesztőségek iratszekrényeiben vagy a fordítók 
íróasztalfiókjában). 

E folyamatban fontos szerepet játszott két irodalmi folyóirat, a Szovjet Irodalom és a 
Nagyvilág, valamint az akkor még állami tulajdonban lévő Európa Könyvkiadó, amely 
hagyományosan külföldi irodalom kiadásával foglalkozott. Az 1980-as évek végén, 
amikor a szocialista éra a végéhez közeledett, létrejöttek magánkiadók is, amelyek – 
felismerve a konjunktúrát – előszeretettel adták ki a korábban tiltottnak számító orosz 
(szovjet) irodalmat: gyakran a szerző tudta és hozzájárulása, a szerzői jogok rendezése 
nélkül, minősíthetetlen fordításban, rossz minőségű papíron, az első olvasáskor lapjai-
ra hulló könyvben. Ez történt például A GULAG szigetvilág című Szolzsenyicin-művel 
1989-ben, amikor egy bizonyos – egyébként a könyvpiacról hamarosan eltűnő – Új 
Idők nevű magánkiadó megjelentette a művet magyarul, annak a magyar fordításnak 
alapján, amely 1975-1976-ban jelent meg Münchenben, elképesztően gyenge fordí-
tásban, jelentős szövegkihagyásokkal. A korabeli viszonyokra jellemző, hogy mindez 
megtehető volt, az Új Idők ráadásul komoly jövedelmet realizálhatott a kalózkiadásból. 

15 Az elhallgatott, majd a „peresztrojka” idején nyilvánosságra hozott irodalmi művekkel kapcsolatban lásd 
a Helikon 1993/2–3 tematikus számát, amelynek sokatmondó a címe is: Elsikkasztott orosz irodalom.
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Az Európa Könyvkiadó, amely betartotta a könyvkiadás elemi szabályait, és kiváló for-
dításban és könyvminőségben adta a ki a művet (három kötetben), „elkésett” a kiadás-
sal, néhány héttel az Új Idők kétkötetes GULAGja után jelent csak meg, és nem kis 
anyagi veszteséget volt kénytelen elviselni a könyvpiacon. 

Egészen másként alakult a sorsa Borisz Paszternak Zsivago doktor című regénye első 
magyar kiadásának. A könyvet 1988-ban szintén egy magánkiadó, az Árkádia adta ki 
szégyenletesen gyenge fordításban, silány minőségű könyvben, de a nagy érdeklődésre 
való tekintettel és nyilván a nagy anyagi haszon reményében hatalmas példányszám-
ban. Amikor azonban a széles olvasóközönség számára kiderült, hogy Paszternak regé-
nye egyáltalán nem az a szórakoztató (vagyis szirupos, ál-szentimentális) regény, mint 
amilyennek az azonos című népszerű amerikai film alapján (a sármos Omar Shariffal 
a főszerepben) képzelte, akkor a könyvet nem vásárolták tovább, mondván, hogy ez is 
csak ugyanolyan unalmas és nehéz orosz (szovjet) iromány, mint a többi. Mindennek 
az lett az eredménye, hogy bár a könyvet azóta időről időre újra kiadják (ugyanabban 
a gyenge fordításban, de jobb könyvminőségben), Borisz Paszternak Zsivago doktora 
nem tudta elfoglalni a magyar irodalmi köztudatban a hozzá méltó helyet, nem kapta 
meg az őt megillető értékelést és elismerést.

2, Az 1990-es évek: a majdnem teljes hallgatás időszaka
A magyarországi rendszerváltást követően, az 1989–1990-től kezdődő időszakban az 
orosz és szovjet irodalomhoz való viszony jelentősen megváltozott. 1989 őszétől meg-
szűnt az orosz nyelv kötelező tanítása az oktatási intézményekben. 1990. március 12-
én elkezdődött a Magyarországon állomásozó szovjet csapatok kivonása az országból. 
1990 végén megszűnt a Szovjet Irodalom című folyóirat. Magyarországon a politikai 
események következtében nemcsak szovjet-, hanem oroszellenes hangulat uralkodott. 
Divatossá vált mindenről, ami orosz, vagy ami valamilyen formában köthető volt a 
Szovjetunióhoz, a szovjet vagy az orosz kultúrához, lenézően és ellenségesen viszonyul-
ni. Habár az új Magyarország kultúrpolitikája nyíltan nem tiltotta az orosz irodalom 
kiadását – hiszen hivatalosan az országba végre eljött a szabadság időszaka –, viszont a 
nyilvánvaló nyugati orientáció kizárta a kortárs orosz irodalom magyarországi terjesz-
tését és népszerűsítését. Mindez a kortárs orosz irodalom iránti érdeklődés rohamos, 
szinte egyik napról a másikra bekövetkezett hanyatlásához vezetett. Sem a könyvkiadók, 
sem a folyóiratok szerkesztőségei nem voltak hajlandók orosz irodalmi műveket közöl-
ni, az oroszból fordító műfordítóknak gyakran szégyent (időnként akár megaláztatást 
is) kellett érezniük a szerkesztők előtt, ha mégis arra vetemedtek, hogy orosz irodalmi 
mű fordítását ajánlják megjelentetésre. A magyarországi ruszisták ugyanakkor joggal 
szemlélték értetlenül a helyzetet, hiszen az orosz irodalommal szemben tanúsított ilyen 
mértékű elutasítás éppen akkor következett be, amikor az oroszországi irodalmi folya-
matokban jelentős változások történtek. A valóban unalmas és sekélyes hivatalos szov-
jet irodalmat új, friss, korábban sosem látott irodalmi művek váltották fel, és mint isme-
retes, Oroszországban az 1990-es évek ennek az új irodalomnak, a posztmodernnek a 
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felvirágzását hozták el. Valójában mindegy is, hogyan látjuk ma az úgynevezett „másik 
irodalmat”, az orosz noir irodalmat, az orosz posztmodernt vagy más korabeli irodalmi 
irányzatokat, mindegy, hogyan értékeljük ma esztétikai értékeiket vagy az általuk köz-
vetített morális értékeket, azt mindenképpen el kell ismernünk, hogy ezek az irányza-
tok megtanították újszerűen látni az irodalmat, újszerűen befogadni a műveket, újsze-
rűen közelíteni olyan alapvető irodalomtudományi kérdésekhez, mint amilyen például 
az irodalmi mű és a valóság egymáshoz való viszonya, a szöveg mibenléte, a narráció 
problémái, vagy akár az írónak a társadalomban betöltött szerepe. Amikor a magyar-
országi könyvkiadók és folyóiratok az 1990-es években megtagadták a kortárs orosz 
irodalmi művek publikálását, egyúttal azt is visszautasították, hogy megismerjék az új 
orosz irodalmi folyamatokat és jelenségeket, következésképpen a magyar kultúrpolitika 
azt követően, hogy a nyugati határainkon ledöntötte a vasfüggönyt, elképesztő módon, 
a szabadság nevében, új vasfüggönyt húzott fel a keleti határon.

3, A 2000-es évek: a posztmodern irodalom befogadásának dominanciája
Az 1990-es évek végére a fent leírt helyzet bizonyos mértékig fokozatosan megváltoz-
ni látszott: megjelent néhány, az orosz posztmodern irodalmat képviselő mű (Viktor 
Jerofejev Az orosz széplány című regénye és az Élet egy idiótával című elbeszéléskötete, 
Viktor Pelevin A rovarok élete című könyve) magyar fordításban. E folyamatnak, meg-
látásom szerint, két alapvető oka volt. 

a) A magyar kiadók, miután értesültek róla, hogy az orosz posztmodern szerzők 
jelentős sikereket értek el Nyugat-Európában, úgy döntöttek, hogy „kockáztatnak” 
és megjelentetnek néhány, nyugaton nagy port kavart kortárs orosz irodalmi művet. 
A magyarországi könyvkiadásban, mondhatni, ismét a régi recept szerint jártak el: 
mintha csak visszatértek volna a 19. század végi, 20. század eleji gyakorlathoz, amikor 
az orosz irodalom remekműveit nem oroszból, hanem elsősorban németből és fran-
ciából fordították magyarra. Az 1990-es évek végén a magyar könyvkiadók mintegy 
Németországon és Franciaországon keresztül hozták be Magyarországra a nyugaton 
sikeressé vált kortárs orosz szerzőket – habár, természetesen, a megjelentetett műveket 
közvetlenül oroszból fordíttatták. 

b) Magyar ruszisták (irodalomtörténészek és műfordítók) maroknyi csoportja, 
amely az 1990-es években, vagyis az orosz kultúrától és irodalomtól való elhatároló-
dás időszakában sem adta fel, hogy orosz irodalommal (többek között kortárs orosz 
irodalommal is) foglalkozzon, minden politikai, társadalmi és kulturális ellenállást 
leküzdve mégiscsak áttörte valamelyest az orosz kultúrát és irodalmat illető, előítéle-
tekből rakott falat. 

A kortárs orosz irodalom magyarországi kiadásában bekövetkezett jelentős változás 
az 1990-es évek végére nyúlik vissza. Előbb 1995-ben az Osiris Kiadó gondozásában 
megjelent Se apák, se fiúk: Poszt szovjet dekameron címmel egy novelláskötet, amely bár 
meglehetősen vegyes válogatás, mégiscsak adott valamely betekintést a kortárs orosz 
irodalmi folyamatokba. Aztán 1997-ben a Jelenkor júliusi-augusztusi számában jelent 
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meg az új orosz irodalomból terjedelmes válogatás (benne olyan művek fordításával, 
mint Vlagyimir Szorokin Átutazóban című elbeszélése, Dmitrij Galkovszkij Végtelen 
zsákutca című könyvének részletei, vagy az orosz posztmodern egyik alapvető elméleti 
írása, Mihail Epstejn Az orosz posztmodern értelme és eredete című esszéje), valamint 
hazai ruszisták tanulmányai az orosz posztmodern irodalomról. Ezt követően a Jelen-
kor 1999-es évfolyamának számaiban sorozat indult Utazás Leningrádból Szentpéter-
várra címmel, amelyben hat posztmodern szerző (Szergej Dovlatov, Jevgenyij Popov, 
Tatyjana Tolsztaja, Viktor Pelevin, Dmitrij Galkovszkij, Vlagyimir Szorokin) írásai 
jelentek meg olyan tanulmányok kíséretében, amelyek a felsorolt írók művészetének 
tárgyalásán kívül képet adtak az 1980–1990-es évek orosz irodalmi folyamatairól is.16 

Ettől kezdődően, a 2000-es évek folyamán megjelentek magyar fordításban Szergej 
Dovlatov válogatott kisregényei, Viktor Jerofejev addig írt szinte minden jelentősebb 
írása, Viktor Pelevin és Vlagyimir Szorokin művei, Jevgenyij Popov regénye és novel-
láskötete, Tatyjana Tolsztaja regénye és elbeszéléskötete, Vaszilij Akszjonov három re-
génye, Borisz Akunyin híres detektívregény-sorozata, Olga Szlavnyikova két regénye, 
Gyina Rubina két könyve, Ergali Ger, Grigorij Rjazsszkij és Jurij Bujda egy-egy könyve 
– és még sok más kortárs orosz mű is.

Külön fejezetet érdemel a kortárs orosz irodalom magyarországi befogadásában 
Ljudmila Ulickaja könyveinek kiadása. Első munkája, amelynek magyar fordítása ké-
szült, 2003-ban jelent meg a Magvető Kiadónál, és attól kezdve sorra jöttek ki regé-
nyei, kisregényei és elbeszélései, mégpedig a magyarországi viszonyokhoz képest nagy 
példányszámban (az első kiadások tízezer példányban). Ulickaja hihetetlen népszerű-
ségnek örvend mind a mai napig, műveinek újabb és újabb kiadásai készülnek, művé-
szetéről tudományos munkák, disszertációk, diplomamunkák, kritikai írások születnek 
– vagyis egyértelműen a magyarországi irodalmi élet szerves részévé vált. Olyan irodal-
mi sikerekkel büszkélkedhet Magyarországon, amelyet joggal irigyelhet sok hazai vagy 
magyarra fordított más külföldi szerző is. 

4, A 2010-es évek: az „új realizmus” irodalmának recepciója
Az 1990-es évek végén, 2000-es évek elején Oroszországban heves irodalmi vita bonta-
kozott ki, amelyet olyan írók és irodalomkritikusok fiatal nemzedéke kezdeményezett, 
akik arról beszéltek, hogy az orosz irodalmi életben felborult az egyensúly, és túlsúly-
ba kerültek a posztmodern szövegkonstrukciók, szójátékokra, rejtett és nyílt irodalmi 
idézetekre, allúziókra, ironikus megközelítésekre, paródiákra épülő művek, amelyek 
kiszorítják a hagyományos elbeszélői formákra alapozó munkákat, miközben az olva-
sóközönség részéről egyre nagyobb igény mutatkozik a fordulatos cselekményvezetést, 
hagyományos elbeszélői módot, plasztikusan megformált, „hús-vér” szereplőket és a 
valós társadalmi problémák bemutatását megvalósító irodalmi művekre. 

16 Goretity József, Utazás Leningrádból Szent-Pétervárra 1–6, Jelenkor, 1999/1, 52–56; 1999/3, 277–
279; 1999/4, 380–383; 1999/6, 621–625; 1999/9, 911; 1999/12, 1242–1245. 
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Az 1990-es évek végétől az oroszországi irodalomkritikában (mindenekelőtt a fia-
tal kritikusokból álló PoPuGan csoportban) egyre többet kezdték el használni az „új 
realizmus” terminust, elsősorban az abban az időben meglehetősen fiatal nemzedék-
hez tartozó szerzők írásai kapcsán. A Novij Mir című folyóirat 2001-es évfolyamá-
nak decemberi számában egy fiatal író és irodalomkritikus, Szergej Sargunov meg-
jelentette provokatív esszéjét, A gyász tagadása címűt,17 amelynek sokat sejtető címe 
egyértelműen az orosz posztmodern irodalom egyik programadó írásának, Viktor 
Jerofejev Halotti beszéd a szovjet irodalom felettjének címével polemizált.18 Sargunov 
az orosz „új realizmus” kiáltványává vált írásában azt fejtegeti, hogy véleménye sze-
rint az 1990-es évek orosz irodalmi folyamata sikertelen volt, az orosz posztmodern 
zsákutcába jutott (a szerző szó szerint a posztmodern agóniájáról beszél), az orosz 
irodalom jövőjét pedig a klasszikus orosz irodalom legjobb hagyományait felelevení-
tő realista irányban határozza meg.

A realizmusról („új realizmusról”) szóló vita 2010-ben újra fellángolt, ezúttal a 
Lityeraturnaja Gazetában, abban az irodalmi hetilapban, amelynek akkori főszer-
kesztője, Jurij Poljakov maga is a realista irodalom elkötelezett képviselője. Az új vita 
ürügyéül az a tény szolgált, hogy az „új realizmushoz” kapcsolódó írók a 2000-es évek 
folyamán ismertté, népszerűvé és sikeressé váltak nemcsak Oroszországban, hanem 
külföldön is: a legjelentősebb irodalmi folyóiratoknál és könyvkiadóknál jelentek 
meg műveik, számos nyelvre lefordították őket, komoly irodalmi díjakat nyertek el.

Sajnálatos módon az orosz „új realizmus” irányzatáról Magyarországon csak ke-
vesen tudtak, képviselőikről nem írtak a hazai lapok, műveiket nem fordították ma-
gyarra. Ily módon a 2010-es évekre a kortárs orosz irodalom magyarországi recepci-
ójára ugyanaz az egyoldalúság volt jellemző, mint amiről az „új realisták” a 2000-es 
évek elején Oroszországban írtak: az orosz posztmodern irodalom teljes mértékben 
kiszorította az új nemzedék írásait, egyáltalán, a realista irányultságú irodalmat. 

A helyzet akkor kezdett némiképp változni, amikor a Tiszatáj című folyóiratban 
tanulmány jelent meg Az orosz „új realizmus” értelme és eredete címmel, amely egyfe-
lől részletes ismertetést tartalmazott az orosz posztmodern szerzők és az „új realisták” 
között kialakult vitáról, másfelől bemutatásra került az új irányzat néhány jelentősebb 
képviselőjének munkássága.19 A tanulmány megjelenését követően elkezdődött az „új 
realisták” magyarországi kiadása: magyar fordítása látott napvilágot többek között 
Oleg Pavlov, Zahar Prilepin, Roman Szencsin regényeinek. Ezt követően novellaválo-
gatás jelent meg Forró vodkával teli bakancs (Kairosz Kiadó, 2018) címmel, amelyben 
a már említett szerzők művein kívül olyan „új realista” írók elbeszélései kaptak helyet, 
mint Szergej Sargunov, Alekszej Ivanov, Alekszandr Karaszjov, Andrej Gelaszimov, 

17 Szergej Sargunov, Otricanyije traura, Novij Mir, 2001/12. http://www.zh-zal.ru/novyi_mi/2001/12/
shargunov.html (Letöltés ideje: 2020. július 20.)
18 Viktor Jerofejev, Halotti beszéd a szovjet irodalom felett, ford. Gereben Ágnes, Nagyvilág, 1990/1, 
122–129.
19 Goretity József, Az orosz „új realizmus” értelme és eredete, Tiszatáj, 2013/8, 22–33.
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Gyenyisz Gucko. A realista irányultságú, de nemzedéki okok miatt nem az ifjú „új 
realisták” csoportjához tartozó szerzők közül Jurij Poljakov regényei (Gödölye tej-
ben, Szökni szeretnék, Bukottak égboltja, Demagrád) és fergeteges komédiája, a Homo 
Erectus jelentek meg magyarul, és váltak népszerűvé az olvasók körében.

A „posztmodernek” és az „új realisták” vitájával kapcsolatban annyit mindenkép-
pen meg kell jegyezni, hogy a jelenlegi oroszországi irodalmi élet tapasztalatai azt 
mutatják, hogy egyfelől a realista beállítottságú szerzők csak abban az esetben tudnak 
sikeresek lenni, ha figyelembe veszik a posztmodern eredményeit is: a 21. századi rea-
lizmus csak akkor válhat hosszú távon is életképessé, ha túllép a valóságábrázolás és/
vagy valóságtükrözés elavult koncepcióján, ha túllép a dokumentarizmuson és képes 
a posztmodern prózapoétikai eljárásokat alkotó módon alkalmazni a saját, „új realis-
ta” művekben. Másfelől, a posztmodern képviselőinek akkor van esélyük a túlélésre, 
ha képesek belátni, hogy az olvasók nem szövegkonstrukciókat, szójátékokat, ironi-
kus citátumokat akarnak olvasni, amikor regényt vesznek a kezükbe, hanem izgalmas 
történeteket, plasztikusan megformált, pszichológiai szempontból is következetesen 
felépített szereplőkkel, mai problémákkal, hiteles emberi helyzetekkel – vagyis mind-
azzal, amit az „új realisták” hirdetnek. 

A posztmodern és az „új realista” eljárások és szemléletmódok ilyesféle sikeresen 
megalkotott szintézisére látni törekvéseket a kortárs orosz irodalomban. Ilyen mű-
veknek gondolom például Marina Sztyepnova Lazar asszonyai, Alekszandr Tyerehov 
A Kőhíd, Jevgenyij Vodolazkin Laurosz, Guzel Jahina Zulejka kinyitja a szemét vagy 
Narine Abgarjan Égből hullott három alma című könyveit, amelyek a magyar műfor-
dítóknak és könyvkiadóknak köszönhetően már magyarul is olvashatók. 

Könyvkiadói szempontok

Ha megpróbáljuk feltérképezni, mi alapján döntenek a magyarországi könyvkiadók 
abban, hogy mely kortárs orosz irodalmi műveket jelentessék meg, a következő főbb 
szempontokat sorakoztathatjuk fel:

a) Mivel a könyvkiadók piaci alapon működnek és profitorientáltak, mindenek-
előtt azok a művek kerülnek előtérbe, amelyeknek kiadását a kiadók előre nyereséges-
nek vélik. Ennek előzetes megállapítása – több ok miatt is – szinte lehetetlen. E vonat-
kozásban az orosz irodalom magyarországi recepciója sajátos helyzetben van. Nem 
működik vele kapcsolatban az a recept, amely, mondjuk, az angol nyelvű irodalom-
nál beváltnak látszik. Bár voltak olyan kiadói kísérletek, hogy az orosz könyvpiacon 
nagy példányszámban megjelentetett és eladott orosz populáris irodalom termékeit 
(krimit, női irodalmat) az anyagi siker reményében magyarul is megjelentessenek, 
ezek a kísérletek szinte kivétel nélkül kudarcba fulladtak. Jó példa lehet erre Irina 
Gyenyezskina Adj nekem! című, jobbára kamasztörténeteket meglehetős szabadszá-
júsággal elmesélő, Oroszországban a megjelenését követően (2002) bestsellerré vált 
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könyve, vagy a népszerű krimi író, Polina Daskova két, magyarul olvasható regénye 
(A téboly könnyed léptei, Magzatvér), amelyek – minden várakozás ellenére – bukást 
jelentettek a magyar könyvpiacon. E tendencia alól mindössze Dmitry Glukhovsky 
Metró-sorozata jelentett kivételt, amely – az egész Metró-univerzummal és a hozzá 
kapcsolódó számítógépes játékokkal együtt – nagy népszerűségnek örvend Magyar-
országon is. (Jellemző, persze, hogy a szerző ragaszkodik hozzá, hogy neve kifeje-
zetten az angol átírásnak megfelelően szerepeljen a borítón.) Mindebből az a követ-
keztetés vonható le, hogy Magyarországon azok a kortárs irodalmi művek váltak 
népszerűvé, amelyek mély tartalommal, intellektuális élménnyel, valódi esztétikai ér-
tékekkel örvendeztették meg az olvasót. Az orosz irodalommal szemben támasztott 
magyar olvasói elvárások azt látszanak megfogalmazni, hogy az orosz irodalmi mű 
minden szempontból legyen igényes és tartalmas.

b) Az anyagi megfontolások miatt azok a művek kerülnek előtérbe a magyar-
országi könyvkiadásban, amelyeket hazai, de még inkább oroszországi (például az 
Insztyitit Perevodától vagy a Prohorov Alapítványtól származó) könyvkiadási és/vagy 
fordítói támogatásban részesülnek. Ahhoz azonban, hogy a magyar kiadás rentábilis 
lehessen, gyakran ezek a támogatások sem elegendők, így a kiadók még az esetleges 
támogatás reményében is kénytelenek elállni egy-egy könyv megjelentetésétől.

c) A magyarországi könyvkiadók egyik legfontosabb tájékozódási pontjává ma-
napság a különféle nemzetközi könyvfesztiválok és könyvvásárok váltak. E rendezvé-
nyeken – túl azon, hogy az olvasóközönség a hatalmas könyvkínálat mellett találkozhat 
kedvenc külföldi szerzőivel is – lehetőség nyílik a könyvkiadók és könyvügynöksé-
gek képviselőinek találkozására, ahol a szerzők ügynökei „házalnak” szerzőikkel és 
könyveikkel. A könyvfesztiválok és könyvvásárok egyre inkább a könyvügynökök 
fesztiváljává válnak, ahol a könyvkiadók sokkal inkább egy adott könyvügynök rá-
beszélőképessége, semmint a kínált könyv valós értékei (vagy értéktelensége) alapján 
döntenek a kiadói jogok megvásárlásáról.

d) A kiadásról szóló döntés alapjául még ma is gyakran szolgálnak azok az infor-
mációk, hogy mely könyvek váltak már sikeressé a „nagy” európai nyelvterületeken 
(angolon, németen, francián, újabban a kínain). Ezekben az esetekben tulajdonkép-
pen a már említett régi recept, a „németből fordítani” módszere áll elő. Ez a kiadói 
megfontolás sok esetben működik (Ulickaja könyveinek magyarországi kiadására 
például az után kerülhetett sor, miután kiderült, hogy Franciaországban is, Olaszor-
szágban is, majd Oroszországban is rangos irodalmi díjakat kapott), de garanciát a 
sikerre egyáltalán nem jelent, és más esetekben teljes zsákutcába vezethet: egyáltalán 
nem biztos ugyanis, hogy ha valamely nemzeti irodalom „befogad” egy orosz iro-
dalmi művet, akkor a magyar irodalmi közeg is törvényszerűen befogadja azt (lásd 
ezzel kapcsolatban a tanulmány elején megidézett Itamar Even-Zohar-féle álláspon-
tot). Zahar Prilepin Szanyka című regénye, amely magyarul Mert mi jobbak vagyunk 
címmel jelent meg, a hazai könyvpiacon majdhogynem észrevétlen maradt, annak el-
lenére, hogy – a szerző saját bevallása szerint is – ez az orosz belpolitikai viszályokról, 
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a radikálisok tüntetéseiről szóló regény hozta meg neki a hazai és nemzetközi is-
mertséget: számos nyelvre lefordították, hazai és külföldi irodalmi díjakat kapott érte. 
Meggyőződésem, hogy első magyar Prilepin-könyvként érdemesebb lett volna mind 
a témája (csecsen háború), mind a bonyolultabb művészi megvalósítása miatt egy 
másik regényét, a Patológiák címűt megjelentetni, amely ugyan nem kapott akkora 
oroszországi és külföldi publicitást, mint a Szanyka, viszont jobban illeszkedett volna 
a magyar irodalmi közegbe. S ezzel elkerülhető lett volna, hogy a világszerte egyik 
legismertebb kortárs orosz szerző nálunk majdhogynem az ismeretlenség homályába 
vesszen.

e) Fontos döntési szempont lehet, hogy egy adott szerző vagy könyv milyen irodal-
mi díjakat kap. E vonatkozásban a nemzetközi díjak odaítélése lehet, hogy biztosabb 
támpontot adhat, viszont – a dolog természetéből fakadóan – a magyar könyvkiadás 
számára mindig megkésettséget jelenthet: ahhoz, hogy egy orosz könyv nemzetközi 
díjat kapjon, előbb meg kell jelennie más idegen nyelveken, és csak ezt követően ke-
rülhet sor a magyar fordításra és kiadásra. Ami pedig az oroszországi irodalmi díjakat 
illeti, sokban nehezíti a reális tájékozódás lehetőségét, hogy egy 2009-ben elkészült 
hivatalos lista szerint Oroszországban 336 irodalmi díj létezik.20 A díjak nyilvánva-
lóan különböző ízlésvilágokat takarnak, amelyeknek értékrendje nem feltétlenül esik 
egybe a magyarországi könyvkiadók értékrendjével és érdekeivel.

f) A művek esztétikai minősége. Sajnálatos módon ez a szempont nemcsak a jelen 
felsorolásban került az utolsó helyre, hanem a kiadók döntési mechanizmusában is: 
minden esztétikai értékkel kapcsolatos szempontot felülírhat az eladhatóság, a jöve-
delmezőség szempontja. Pedig az esztétikai minőség figyelembe vétele szolgálná a 
leginkább a fordításirodalom hosszú távú érdekeit, csak a magas esztétikai értékekkel 
bíró orosz irodalmi művek (jó minőségű) magyar fordításainak van esélyük a mara-
dandóságra. Úgy vélem, a kiadók döntési mechanizmusába e szempont jobb érvénye-
sítése érdekében a jelenleginél intenzívebben be kellene vonni azoknak a szakembe-
reknek (orosz irodalommal foglalkozó irodalomtörténészeknek és műfordítóknak) 
véleményét, ajánlásait, akik foglalkozásuk, szaktudásuk okán több-kevesebb rálátás-
sal bírnak a kortárs orosz irodalmi folyamatokra és képesek a művek esztétikai érté-
kének reális megítélésére.

Összegzés

Mindezek mellett ugyanakkor elmondható, hogy Magyarországon a kortárs orosz 
irodalom kiválóan van reprezentálva, és bármilyen furcsán is hat, talán jobban, mint 
a kortárs angol, német, francia, olasz, spanyol irodalom, nem is beszélve a környező 

20 Az Orosz Állami Könyvtár hivatalos adata. A listát M. Je. Babicseva állította össze.
https://olden.rsl.ru/ru/s3/s331/s122/s1223629/s12236293630/ (Letöltés ideje: 2020. július 20.)
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országok (Ausztria, Lengyelország, Csehország, Szlovákia, Ukrajna, Románia, Bulgá-
ria, Szerbia, Horvátország, Szlovénia) irodalmairól. És ez, természetesen, a magyar ol-
vasóközönség orosz irodalom iránti töretlen érdeklődését mutatja.
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A kortárs orosz – de tulajdonképpen más nemzeti – irodalom másik kultúrában, 
vagyis egy másik nyelven való létezése sok különféle tényezőtől függ, amelyek közül 
az egyik legfontosabb a fordítás minősége. Attól függően, hogy az adott kultúrában 
milyen helyet foglal el a fordításirodalom, ez a kultúra alakítja a fordítás céljait, és e 
céloknak megfelelően a fordítás elveit és módszereit is. 

A szlovák fordítási hagyományban1 a fordítás célja – ahogyan a cseh irodalom-
történész és fordításelméleti szakember, Jiři Levỳ (1926–1967) mondta – az eredeti 
„funkcionális hasonmásának” létrehozása, vagyis hogy a fordítás folyamatában „ta-
nulmányozni kell az eredeti mindenféle nyelvi elemeinek információs funkcióját, 
és ez alapján megállapítani, mely nyelvi eszközök képesek betölteni ezt a funkciót a 
fordításban”.2 Ez a megközelítés egyrészt a Prágai Nyelvészkör elveire megy vissza,3 
másrészt az orosz fordításelméleti szakemberek munkáira, például A. V. Fjodorovéra, 
aki megállapította, hogy „fordítani annyit tesz, mint a tartalom és forma elválaszt-
hatatlan egységében pontosan és teljes egészében kifejezni egy nyelv eszközeivel azt, 
amit egy másik nyelven már kifejeztek”.4 Levỳ legjelentősebb munkája, A fordítás mű-
vészete (Umění překladu, 1963), amelyben egyesíteni tudta a Prága Nyelvészkör, az 
OPOJAZ és az orosz (szovjet), valamint a nyugati elméletírók elveit, amivel az elsők 
közt tett kísérletet egy rendszeres és egységes műfordítás-elmélet létrehozására,5 az 
egyik legfontosabb alapja lett mind a szlovák műfordítás-elméletnek, mind a műfor-
dítói gyakorlatnak.6

1 A szlovák fordításelmélet és modern fordítói gyakorlat a csehhel együtt formálódott Csehszlovákia 
állami keretei között. 
2 Jiři Levỳ, Iszkussztvo perevoda, ford. V. Rosszelsz, Moszkva, Progressz, 1974, 36.
3 Vö. uo.
4 A. V. Fjodorov, Vvedenyije v teoriju perevoda: Lingvisztyicseszkije problemi, Moszkva, Izdatyelsztvo 
lityeraturi na inosztrannih jazikah, 1958, 11.
5 V. Rosszelsz, Opit tyeoriji hudozsesztvennovo perevoda = Levỳ, i. m., 5–24. 
6 A szlovák műfordítás-elméletnek, az ún. „nyitrai iskolának” legfőbb képviselői Anton Popovič (1933–
1984) és František Miko (1920–2011), akik a Nyitrai Pedagógiai Főiskolán tanítottak. Popovič alapvető 
munkája, A műfordítás elmélete (Teória umeleckého prekladu, 1975) megjelent magyarul (ford. Zsilka Ti-
bor, Bratislava, Madách, 1980.) és oroszul is (Problemi hudozsesztvennovo perevoda, ford. I. A. Bernstejn, 
I. Sz. Csernyavszkoj, Moszkva, Viszsaja Skola, 1980.). Popovičról, Mikóról és a szlovák fordítói iskoláról 
lásd még A. D. Svejcer, Tyeorija perevoda: Sztatusz, problemi, aszpekti, Moszkva, Nauka, 1988, 52–54; 
Z. Jettmarová, East meets West: On social agency in TS paradigms = New Trends in Translation Studies: 
In Honour of Kinga Klaudy, eds. Krisztina Károly, Ágota Fóris, Bp., Akadémiai, 2005, 95–106; Uő., 
Czech and Slovak translation theories: The lesser known tradition = Tradition versus Modernity: From 
the classic period of the Prague School to Translation Studies in the beginning of the 21st century, eds. Z. 

Ivana Kupkova

A fordítói koncepció fogalma
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A műfordítás elvei, amelyek feltételesen a „szlovák fordítói iskola” nevet kapták, az 
1950-es években kezdtek megfogalmazódni, de csak az 1970-es évek közepén jegyezte 
le őket egy ismert műfordító és kiadói szerkesztő, Ján Ferenčik – habár az 1960-as évek-
ben már alkalmazták azokat a fordítói és kiadói gyakorlatban. A későbbiekben Ferenčik 
A fordítás kontextusai című könyvében úgy határozta meg a „szlovák fordítói iskolát”, 
mint „olyan eljárások összességét, amelyek egységes alkotói módszert hoznak létre”7, és 
hat elvre valamint néhány olyan módszertani szabályra épül, amelyek bármelyik elvhez 
hozzárendelhetők:

1) a teljes eredeti szöveg fordításának elve: le kell fordítani a teljes eredeti szöveget, 
semmit sem szabad kihagyni vagy hozzátoldani; könyvkiadás esetén feltétlenül meg 
kell adni az eredeti mű bibliográfiai adatait; ha nem a teljes szöveg fordítása készül, arról 
az olvasót tájékoztatni kell;

2) az eredeti és a fordítás értelmi azonosságának elve: ez alatt viszonylagos azonosság 
értendő, amilyet a fordítás nyelve lehetővé tesz;

3) az eredeti és a fordítás formai azonosságának elve: a fordításban meg kell őrizni 
azokat a formai elemeket, amelyek az eredetiben jelentéssel bíró funkciót töltenek be; ez 
esetben is viszonylagos azonosságról van szó, amelyet a fordítás során vagy közvetlenül, 
vagy adekvát szubsztitúció révén érhetünk el; a formai és az értelmi azonosság mindig 
dialektikus egységben értendő;

4) a „jó szlovák nyelv” elve: a fordítás során feltétlenül az irodalmi nyelvet kell hasz-
nálni, a nem-normatív nyelvi eszközöket pedig szigorúan csak funkcionálisan lehet 
használni; ehhez hozzá lehet rendelni még néhány szabályt is: a külföldi tulajdonnevek 
vagy eredeti formában, vagy az elfogadott transzkripciós formában történő átírásának 
szabályát (a megrögzült vagy a „beszélő” nevek kivételével); annak szabályát, hogy az 
eredeti szöveg területi dialektusait ne fordítsuk konkrét szlovák területi dialektusra; an-
nak szabályát, hogy a társadalmi rétegnyelvet a megfelelő szlovák rétegnyelvre fordít-
suk; annak szabályát, hogy az eredeti szöveg archaizmusait ne vigyük át a fordításra, 

Jettmarová, J. Králová, Praha, Univerzita Karlova v Praze, 2008, 5–46; E. Gromová, Translation Studies 
in Nitra, World Literature Studies, 2009/4, 22–24; Z. Kufnerová, E. Osers, Slovak tradition = Routledge 
Encyclopedia of Translation Studies, eds. M. Baker, G. Saldanha, London – New York, Routledge, 2009, 
525–526; J. Špirk, Anton Popovič’s Contribution to Translation Studies, Target, 2009/1, 3–29; E. Gromová, 
D. Müglová, František Miko’s theoretical herritage in the Nitra school of translation: perspective and 
retrospection = Translationswissenschaft und ihre Zusammenhänge 5: gegenwärtige Translationswissenschaft 
in der Slowakei, Wien, Praesens Verlag, 2013, 17–33; L. Vajdová, The Slovak school of translation studies 
(Dionýz Ďurišin and translation functions), AUC Philologica 3: Translatologica pragensia IX, 2015, 127–
139; M. Valentová, L. Čechová, Revitalizing structuralism in Slovak translation theory: potential and 
limitations, AUC Philologica 3: Translatologica pragensia IX, 2015, 141–147; Anthony Pym, Anton Popovič 
and solutions as style = A. P., Translation Solutions for Many Languages: Histories of a flawed dream, London 
– New York, Bloomsbury Academic, 2017, 109–112; A. Huťková, The translation theory of the Nitra School 
and contemporary communication models of literary translation: a case study, World Literature Studies, 
2019/2, 99–114. (A cikkben a szerző Esterházy Péter Harmonia Caelestis című regényének szlovák fordí-
tását elemzi.)
7 Ján Ferenčik, Kontexty prekladu, Bratislava, Slovenský spisovateľ, 1982, 53.
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amennyiben az csak az eredeti és a fordítás közötti időbeli távolság következménye, 
nem pedig az eredeti szerzőjének szándéka;

5) az értelmi azonosság előtérbe helyezésének elve: abban az esetben, ha az kollízióba 
kerül a formai azonossággal;

6) a fordítás koncepcionalitásának elve: ez olyan elv, amelynek alárendelődik minden 
más elv és szabály.8

Éppen a fordítás koncepcionalitása, vagyis az, hogy a fordító munkája rendelke-
zik-e valamely fordítói koncepcióval, vagy sem, lesz az egyik legfontosabb meghatározó 
tényező a fordítás minőségét illetően. A fordítás koncepciójának fogalma ismereteink 
szerint Jiři Levỳ nevezetes munkájában, A fordítás művészetében fordul elő először, 
amelyben egyebek mellett leírja a fordítói munka három fázisát: az eredeti megértése – 
az eredeti interpretálása – az eredeti átfordítása.9

A fordítási folyamat első fázisa – az eredeti megértése – feltételezi az eredeti szö-
veg filológiai megértését (a kifejezések nemcsak szótári, hanem kontextuális megér-
tését), esztétikai értékeinek felfogását (meg azoknak a stilisztikai eszközöknek meg-
értését is, amelyekkel kifejeződnek), valamint a művészi egységek, a művészi valóság 
jelenségeinek (a szereplőknek, a köztük lévő viszonyoknak, a helyszínnek, a szerzői 
elgondolásnak) megértését. A második fázis, az eredeti szöveg interpretálásának fázi-
sa elkerülhetetlen a műfordítás során, mivel „az eredeti és fordítás nyelvi anyagának 
összemérhetetlensége következtében nem lehet közöttük a kifejezésekben szemantikai 
azonosság, következésképpen nyelvtanilag hű fordítás sem lehetséges”.10 Ennek során 
a fordítónak meg kell határoznia a mű objektív értelmét, vagyis „a minimálisra kell 
csökkenteni a szövegbe való szubjektív beavatkozást, és maximálisan megközelíteni a 
fordítandó mű objektív lényegét”,11 valamint meghatároznia interpretációs pozícióját 
(műszemléletét) is, mivel gyakran „kénytelen egyet kiválasztani a több interpretációs 
lehetőség közül”.12 Ebből a pozícióból – figyelembe véve azt az olvasótípust is, akire szá-
mítva a fordítás készül – megalkotja fordítói koncepcióját, vagyis alkotói módszerének 
elvi alapját, „a műre irányuló szemléletmódját és az alapvető, egységes megközelítést”.13 

8 Uo., 36–38; 50–70. – A szlovák fordítói iskola elveiről lásd még V. Sz. Knjazkova, Otrazsenyije lekszicsesz-
kovo szvoeobrazija prozi A. I. Szolzsenyicina v szlovackih perevodah: na matyeriale rasszkaza Ogyin gyeny 
Ivana Gyenyiszovicsa, Saint Petersburg, University of Saint Petersburg, 2009. A szlovák fordítói iskola el-
vei sok vonatkozásban hasonlítanak K. Csukovszkij és Ny. Gumiljov A műfordítás elvei című munkájára 
(1919). Erről lásd I. Kupkova, Principi hudozsesztvennovo perevoda K. Csukovszkovo i Ny. Gumiljova v 
szlovackoj i csesszkoj tyeoriji i praktyiki perevoda = Russzkij jazik i kultura v zerkale perevoda, Moszkva, 
Izdatyelsztvo Moszkovszkovo unyiverszityeta, 2019, 165–174.
http://esti.msu.ru/netcat_files/userfiles/Files/science/conf/gr19/Материалы_конференции.pdf (Letöltés 
ideje: 2020. május 11.)
9 Levỳ, i. m., 59.
10 Uo., 66.
11 Uo., 68.
12 Uo., 67.
13 Uo., 102.
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A fordítói koncepció megválasztása határozza meg végeredményben az eredeti átfordí-
tásának fázisában a nyelvi (kifejező) eszközöket.

Magának a fordítás folyamatának leírása ékes példája azoknak a korlátozásoknak, 
amelyek akkor keletkeznek, amikor a nyelv segítségével próbáljuk meg leírni a gon-
dolkodás folyamatát: a fordítás folyamatát lineárisan írja le, amitől az a benyomás tá-
madhat, hogy a fázisok egymás után következnek. Valójában azonban ezek a fázisok 
keresztezik egymást, vagy még inkább összefonódnak egymással: a fordító már az 
eredeti mű megértésének fázisában elkezdheti kialakítani fordítói koncepcióját, sőt, 
gondolkodni kezdhet a megfelelő, konkrét nyelvi eszközökről is; esetleg csak az ere-
deti átfordításának fázisában juthat el arra a következtetésre, hogy az eredeti megér-
tése és az erre alapozott fordítói koncepció ellentmond a szerző elgondolásának.

A fordítási folyamat ezen aspektusainak érvényesítésére tett kísérletet figyelhe-
tünk meg abban a modellben, amelyet egy szlovák irodalomtörténész, fordításelméleti 
szakember és műfordító, Ján Vilikovský állított fel A fordítás mint alkotás (Preklad ako 
tvorba) című könyvében. Modelljében a fordítás folyamata az alábbi három fázisból áll: 
befogadás és interpretálás – a koncepció kialakítása – az eredeti mű újraalkotása.14

Vilikovský először is felhívja a figyelmet arra, hogy az eredeti mű befogadása 
(megértése) és interpretálása egyszerre történik. Modelljében tovább fejleszti Jiři Levỳ 
gondolatait, azt állítva például, hogy „az irodalmi mű lehető legobjektívebb interpre-
tációjára való törekvés már csak azért is fontos, mert a fordítás alapját nem a szerzői 
elgondolás képezi (amelyet a fordító a legjobb esetben is csak újraalkotni képes), ha-
nem annak konkretizálása a fordító tudatában, vagyis egy vitathatatlanul másodlagos 
elem”: ezért „egy lehetőség kiválasztása a sok közül nem jelenti az eredeti elferdítését, 
hanem a magában a szövegben rejlő többjelentésűség kifejeződését”.15 Az eredeti mű 
interpretálásával kapcsolatban Vilikovský szintén Levỳ egyik fontos műfordítás-el-
méleti gondolatát – a fordítás folyamatának döntéshozatalok folyamataként történő 
felfogását, valamint az olvasó fordítási folyamatban elfoglalt helyének és szerepének 
meghatározását – fejleszti tovább. A fordítói döntések meghozatalakor a fordítónak 
meg kell határoznia, hogy az eredeti mű mely tartalmi része szükséges feltétlenül ah-
hoz, hogy az olvasó a lehető legobjektívebb elképzelést alkothassa róla, mivel „az ol-
vasó azt a fordítást, amely objektíven újrateremti az eredeti mű minden sajátosságát, 
[…] félreértheti, és elutasíthatja. Ezért a fordítónak ki kell választania egy variánst, 
amelyet a legautoritatívabbnak tart, és erre alapoznia a további eljárásait”.16 Vilikovský 
a fordítási variáns megválasztásáról a fordítási folyamat első fázisának keretei között 
ír, habár azt lehetne a második fázisba, a fordítói koncepció kialakításának fázisába 
sorolni, vagyis itt ugyanúgy végbemegy az egyes fázisok közötti átfedés, amely magá-
ban a modellben viszont nincs jelezve (amit viszont maga a szerző is elismer17).

14 Ján Vilikovskỳ, Preklad ako tvorba, Bratislava, Tatran, 1984, 96.
15 Uo., 98, 101.
16 Uo.
17 Lásd uo., 103.
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A koncepciót a fordító az interpretáció alapján alakítja ki, és az a „további munká-
jának alapját fogja képezni, és meghatározza az eredeti újraalkotásának módszereit”.18 
De ha az interpretáció az átadó kultúrára épül, akkor a koncepció a befogadó kultúrára 
támaszkodik, mivel annak kialakításakor a fordító nemcsak az eszmei-esztétikai kér-
déseket veszi figyelembe, hanem a szövegben lévő „saját” és „idegen” elemek közötti 
viszonyt is, vagyis az azon elemek közötti viszonyt, amelyeket Levỳ nemzeti és időbeli 
specifikumként határoz meg.19 A fordításban ez a viszony olyan eszközökkel valósul 
meg, amelyek a naturalizálás (az „idegen” elhárítása, neutrálissal vagy „sajáttal” való 
helyettesítése), az egzotizálás (az „idegen” megőrzése) és a historizálás20 (a történelmi 
kolorit megőrzése) tengelyén helyezkednek el. A fordítói koncepció célja az, hogy 
megtartsa az egyensúlyt ezek között az elemek között (a kultúrák „kreolizálása”): az 
olvasó egy fordított műtől elvárja az idegen elemeket, ám azok nem szabad, hogy 
zavarják a szöveg befogadásában.21 Vilikovskỳ ezért kiemeli azt a követelményt, hogy 
„a szövegnek ne csak különálló aspektusait fordítsuk, hanem a szöveget mint egészet. 
Annak ellenére, hogy a nyelvben és a történelmi kontextusban változások következ-
tek be, célunk a két szöveg esztétikai azonossága, és strukturális elemeik funkcionális 
ekvivalenciája”.22

Az, hogy Vilikovskỳ külön fázisként emeli ki a fordítás folyamatában a fordítói 
koncepció kialakítását, arról árulkodik, hogy milyen fontos helyet foglal el a fordítói 
koncepció a szlovák fordítási hagyományban. Olyan fontossá vált, hogy a szlovák 
fordítói iskola képviselői számára a „koncepció nélküli fordítás” „mindig a »művészi-
etlen«, a »szubstandard« fordítás szinonimája volt és maradt”.23 A koncepcionalitást 
azonban nem lehet a minőségi fordítás egyetlen garanciájának tekinteni, mivel az 
egységes koncepció kialakítása lehetőséget ad a fordítónak arra is, hogy önkénye-
sen járjon el az eredeti szöveggel (a koncepció az interpretációra épül, az irodalmi 
szöveg interpretációja pedig, mint köztudott, gyakran még a szakemberek között is 
vita tárgyát képezi). Vilikovskỳ, aki több példát is hoz arra, hogy a fordítói koncepció 
megléte milyen önkényességekhez vezet, éppen emiatt követeli meg a szöveg minden 
aspektusának figyelembe vételével létrehozott fordítást.24 Ráadásul éppen akkor, ami-
kor megvoltak a kialakult és általánosan elfogadott fordítási elvek, a „szlovák fordítói 
iskola” virágzása idején (Ferenčik véleménye szerint az 1970-es évek közepén) jelen-
tek meg olyan műfordítások, amelyek teljesen ellentmondtak az eredeti mű poétiká-
jának és kifejezőeszközeinek. Ilyen volt például Mihail Ju. Lermontov Korunk hőse 

18 Uo. 
19 Levỳ, i. m., 127.
20 A terminusok Anton Popovičtól származnak: Originál – preklad: interpretačná terminológia, Bratislava, 
Tatran, 1983.
21 Vilikovskỳ, i. m., 101.
22 Uo., 117.
23 Ferenčik, i. m., 57.
24 Vilikovskỳ, i. m., 117.
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című regényének szlovák fordítása, amely 1975-ben jelent meg. A fordító a fordítás-
hoz a naturalizálás koncepcióját alkalmazta, amelynek keretében szisztematikusan 
figyelmen kívül hagyta a szöveg jelentéses formai eljárásait (feldarabolta a hosszú 
mondatokat, megtörte a szöveg ritmusát) és a szerző képalkotását. Koncepcióját az 
utószóban azzal magyarázta, hogy a szöveget mindenképpen a modern olvasó elvá-
rásaihoz kellett igazítania. Furcsa, hogy egyetért a fordítóval annak a recenziónak 
szerzője is, amely a fordítás publikálását követően jelent meg,25 hiszen „sem teoreti-
kus, sem alkotói szempontból lehetetlen megvédeni olyan fordításértelmezést, amely 
a műbe organikusan nem illeszkedő, az objektív alapeszmének ellentmondó elemeket 
visz. A fordító, ha a saját alapgondolatát szembehelyezi az eredetiével, akkor új ér-
telmezéssel terheli meg az eredeti értelmet, új művet hoz létre”.26 A fordító hozzáál-
lása Lermontov művének fordításához csak megerősíti a szovjet irodalomtörténész 
és műfordító, Alekszandr Szmirnov szavait, hogy tudniillik „minden fordítás kisebb 
vagy nagyobb mértékben az eredeti mű ideologikus birtokbavétele”.27 Kétségtelen 
azonban, hogy a műfordítói elvek meglétének köszönhetően az efféle esetek inkább 
kivételnek, semmint szabálynak tekinthetők.

A fordítói koncepció fogalma fontos a fordításkritika számára is. Éppen a fordítói 
koncepció figyelembe vétele különbözteti meg a fordításkritikát az irodalomkritiká-
tól. Az irodalomkritika szempontjából, amely az eredeti mű szövegére és kultúrá-
jára orientálódik, a fordítás, amelyben a fordító aktualizált eszközöket alkalmazott, 
az eredeti mű elferdítése. Ez történt például Puskin Jevgenyij Anyeginjének szlovák 
fordítása kapcsán: a kritikus azzal vádolta a fordítót, hogy nem őrizte meg az eredeti 
mű modalitását, ritmikai és képi tökéletességét (nem őrizte meg például a francia 
erotikus költészet allúzióit, stb.).28 A fordításkritika szempontjából azonban, amely 
nemcsak az átadó, hanem a befogadó kultúrára is figyel, a fordító ilyetén eljárását 
igazolhatja a fordítói koncepció, amelynek a fordításban nyilvánvalónak kell lennie, 
a kritikusnak pedig meg kell látnia. E konkrét esetben a Jevgenyij Anyegin szlovák 
fordításának „eltérései” abból adódtak, hogy a fordítónak figyelembe kellett vennie a 
szlovák nyelv prozódiáját, a kulturális és történelmi sajátosságokat ahhoz, hogy lehe-
tőség szerint a szlovák olvasókban hasonló benyomást keltsen, mint amilyet Puskin 
kortársai kaphattak az eredeti olvasásakor.

25 E fordításról részletesebben lásd I. Kupková, Odkaz Jiřího Levého v súčasnej slovenskej kritike umeleckého 
prekladu = Jiří Levý: zakladatel československé translatologie, eds. I. Kupková, Z. Fišer, Brno, Masarykova 
univerzita, 2019, 39–50; I. Kupková, V. Kupko, M. Chovanec, J. Huťová, Slovenská prekladateľská 
škola – teória a prax: Slovenské preklady ruskej prózy v 60. – 80. rokoch 20. storočia a zásady slovenskej 
prekladateľskej školy, eds. I. Kupková, V. Kupko, Prešov, Prešovská univerzita v Prešove, 2020.
http://www.pulib.sk/web/kniznica/elpub/dokument/Kupkova3 (Letöltés ideje: 2020. május 11.)
26 Levỳ, i. m., 75.
27 A. Szmirnov, Perevod I.: Tyeorija lityeraturnovo perevoda = Lityeraturnaja enciklopegyija, v 11 tomah. 
Tom 8., Moszkva, OGIZ RSZFSZR, 1934, 512–515. http://feb-web.ru/feb/litenc/encyclop/le8/le8-5121.
htm (Letöltés ideje: 2020. május 11.)
28 Erről részletesebben lásd I. Kupková, Odkaz Jiřího Levého, i.m., 39–50.
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Végül is, a fordítói koncepció a műfordítás megkülönböztető jellemzője. Minden 
fordító, akinek az a célja, hogy ne sértse meg sem az eredeti mű szerzőjét, sem az 
olvasót, fordítói koncepciót alakít ki magának, még ha másnak (tervnek, elgondolás-
nak, stratégiának, projektnek) is nevezi, vagy esetleg sehogy sem nevezi, mivel fordí-
tói koncepció nélkül nem születhet minőségi műfordítás. 
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A modern digitális világ kihívásai, a kor rohamosan változó szociokulturális para-
méterei és általában a kultúra, azon belül pedig az irodalom fejlődésének új pályája 
mind az írói, mind az olvasói elemző eszköztár megújítását követelik. Mihail Epstejn 
a humántudományok jövőjéről gondolkodva egy gyakorlati és kísérleti jellegű iro-
dalomtudományról beszél, amelynek mintáit megtalálhatjuk azoknál az íróknál, 
kritikusoknál és gondolkodóknál, akik lefektetik az irodalom új irányainak alapjait, 
vagy akik az új művészi formák lehetőségeit kutatják. „Törekvéseik területe már nem 
csupán a poétika és az esztétika, amelyek az irodalom és a művészet érvényben lévő 
törvényeit kutatják, hanem a transzpoétika és transzesztétika, amelyek az irodalom 
és a művészet új lehetőségei felé mozdulnak el, és megpróbálják átalakítani azt, amit 
kutatnak.”1 Epstejn joggal veti fel, hogy 

az irodalomtudományban a három általánosan elfogadott terület: az iroda-
lomelmélet, az irodalomtörténet és az irodalomkritika mellett helyet kell 
kapnia a projekciós tevékenységnek is: az új szövegstratégiák, módszerek, 
műfajok, irányzatok megalapozásának. Az irodalomtudománynak szüksége 
van egy negyedik területre, amely nem a múltra (irodalomtörténet), nem a 
jelenre (irodalomkritika) és nem az örökérvényűre (irodalomelmélet) irá-
nyul, hanem az irodalom jövőjére (prognosztika, heurisztika, kreatorika).2 

Az angol író, Neil Gaiman az egyik író-olvasó találkozón így élezte ki az e-kultúra 
problémáit: 

Az utóbbi években elhagytuk az információhiányt, és megérkeztünk az 
információtelítettséghez. A Google-os Eric Schmidt szerint az emberi faj 
manapság minden két nap alatt annyi információt hoz létre, amennyit a 
civilizáció kezdete óta 2003-ig állítottunk elő. Ez olyan napi öt exabájt – 
amennyiben szeretik a számokat. A feladat ma nem az, hogy megtaláljunk 
egy kósza virágot a sivatagban, hanem hogy felkutassunk egy konkrét nö-
vényt a dzsungelben. Szükségünk van segítségre a navigálásban, hogy eb-

1 Mihail Epstejn, Buduscseje gumanyitarnih nauk: Tyehnogumanyizm, kreatorika, erotologija, elektronnaja 
filologija i drugije nauki 21. veka, Моszkva, PINOL klasszik, 2019, 11.
2 Uo., 12.

Marija Csernyak

A digitális korszak orosz prózairodalmának 
tendenciái: 

az interaktív irodalom kérdéséhez
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ben az információmennyiségben megtalálhassuk azt, amire valóban szük-
ségünk van.3 

Valóban, az e-kultúra új szintre helyezte az emberiséget és létrehozta a digitális tar-
talmak, a virtualitás, az új tér-idő, a nyelv, a kommunikációs formák szféráját. Az 
e-kultúrát tanulmányozva a filozófusok megjegyzik: 

Az e-kultúra lehetővé teszi az embernek, hogy felfedezze a létezés még egy 
formáját, amely, mivel összekapcsolódik az információs technológiákkal, 
minőségileg új jelenségként mutatkozik meg – sajátos „harmadik termé-
szetként”, amely a létezés természetes közege és a „tárgyi világ” után kö-
vetkezik. Ahhoz hasonlóan, ahogyan a mikroszkóp vagy a teleszkóp felfe-
dezése új világokat tárt fel a kutatók előtt, ugyanígy az IT-technológia is új 
„élettereket” nyitott meg a „felhasználók” számára. Ennek a világnak kiala-
kultak a maga törvényszerűségei, szabadságai és jogai, a maga terminusai, 
szerzői, fogyasztói és kifejezésformái.4 

Ilyen új kifejezésformákat ötlenek ki és hagynak jóvá folyamatosan a kortárs írók. Így 
például nemrégiben Dmitry Glukhovsky, a Metró 2033 és még néhány kötetnyi foly-
tatása, valamint A jövő és a Text című könyvek szerzője audio sorozattal lépett elő, és 
a Storytel cég számára megírta a posztapokaliptikus Jaroszlavl és lakói történetét. Az 
orosz irodalom története során először fordult elő, hogy egy regény – a Poszt – audio 
könyv formájában jelent meg először.

A modern világban a virtuális világ az irodalom ideális közegének tekinthető, 
amennyiben a szépirodalmi szövegek alkotási folyamatainak, népszerűsítésének és 
további megvitatásának széles spektrumát sorakoztathatja fel. A 21. században az In-
ternetet nyugodtan nevezhetjük az irodalmi élet új központjának, amelynek hálózati 
terében szépirodalmi művek jönnek létre. Ha a net-irodalom hajnalán az egyik kriti-
kus, Szergej Kornyev – aki e jelenség jövőbeni alakulását hipotetikusan úgy fogalmaz-
ta meg, mint nyitott klubot, vagy mint egy 18. századi szellemben működő nagyvilági 
irodalmi szalont – azt írta, hogy az új olvasó kinevelésének feladata nemcsak abban 
áll, hogy a net-irodalom „megkövetelje magától, hogy fent legyen az Interneten, hogy 
kirakja az Internetre alkotása termékeit, hanem hogy áthelyezze az Internetre magát 
az irodalmi életet, hogy nyitottá és átláthatóvá tegye, valóságos vonzásközpontokat 
hozzon rajta létre, amelyek körül valóban forrjon az élet”,5 akkor húsz év elteltével 

3 Neil Gaiman, Umnije ljugyi csitajut hudozsesztvennuju lityeraturu. https://lifedeeper.ru/post/3776-
gejman-nil-umnye-ljudi-chitajut-hudozhestvennuju-literaturu/ (Letöltés ideje: 2020. április 15.)
4 L. V. Bajeva, Elektronnaja kultura: opit filoszofszkovo analiza, Voproszi Filoszofiji, 2013/5, 76. – Vö. Szer-
gej Kornyev, „Szetyevaja lityeratura” i zaversenyije posztmoderna: Internet kak meszto obitanyija lityeraturi. 
https://www.netslova.ru/kornev/kornev.htm (kiemelés az eredetiben) (Letöltés ideje: 2020. április 15.)
5 Kornyev, i. m.
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világossá vált, hogy a Web 2.0 forradalma nem egyszerűen csak a web-oldalak lét-
rehozásának és a szociális hálózatok szervezésének módszereit érintette, hanem az 
irodalom természetét is.

A net-irodalom, amely „múzsának és médiumnak a digitális közeg transzmediális 
lehetőségeit”6 használja, felkínálja az olvasónak annak lehetőségét, hogy a szerző ál-
tal jóváhagyott szabályok szerint önállóan konstruálja meg a szöveget, amennyiben a 
szerző a mű alkotója és kontrollálja a cselekmény menetét. Az olvasó, aki felruházódik 
a szövegalkotó bizonyos vonásaival, „álszerzővé” válik. Következésképpen, a hagyomá-
nyos, nyomtatott irodalomtól eltérően a net-irodalom szélesebb lehetőségeket kínál az 
olvasónak, miközben azért megtartja a klasszikus szépirodalmi szöveg bizonyos jel-
legzetességeit is. Azok a lehetőségek, amelyeket az internetes közeg kínál, őt magát az 
interaktív irodalmi műfajok, a legkülönfélébb irodalmi játékok és a kollektív alkotás (a 
hipertextuális belletrisztika kollektív létrehozása, az interaktív versalkotási játékok, a 
„virtuális színházzá” alakuló csoportos szóbeli performansz, stb.) ideális helyévé teszik. 

	 Mihail Epstejn véleménye szerint a net-irodalom már 

posztirodalmi korszak, amelyben a szó visszakapja ugyanazt a mozgékony-
ságot és plasztikusságot, mint ami a szóbeli létezési módjában megvan. Az 
interpretáció mint filológiai procedúra jelentősége csökken, mivel a szöveg 
kritikája performatívvá válik. Ahelyett, hogy értelmeznénk, értelmét a szük-
ségleteinkre, a pillanatnyi követelményekre alkalmaznánk, egyszerűbb meg-
változtatnunk. […] A szöveg értelme pulzál, miközben különféle jelkonfigu-
rációkat alkot. A mély szemantikát a szöveg dinamikája váltja fel. Az értelem 
szemantikai kategóriából szintaktikaiba fordul. Míg korábban az értelmi 
gazdagság a szövegen kívülre, a jelölők szférájára projektálódott, addig most 
a mozgásban lévő szövegkörnyezetére, azoknak a kereteknek, frémeknek, jel-
formációknak változására, amelyben állandóan változtatja az értelmét.7

A net-irodalom, amely az elmúlt húsz évben a szemünk láttára fejlődik, egyre provo-
kálja a filológusokat, filozófusokat, kultúrantropológusokat, a digitális humántudo-
mányok szakembereit, hogy sajátos terminológiai apparátust dolgozzanak ki. „A fi-
lológia minden alapvető fogalma – »olvasás«, »írás«, »szöveg«, »interpretáció« – új 
értelmet nyer a digitális világegyetemben, és azonnal új terminológiai artikulálást 
is követel”8 – jegyzi meg Epstejn. M. Baszova a szépirodalmi szöveg, többek között 
a virtuális szöveg egyik kulcsfontosságú jellemzőjének az „endoforikussága” (vagy-
is a szerző-alkotótól való elkülönülése) és „poszttemporalitása” (a szöveg létrehozá-
sa és befogadása közötti időbeli distancia megléte) vonatkozásában megmutatkozó 

6 A. Guld, Esztyetyika i pedagogika elektronnoj lityeraturi, Novoje lityeraturnoje obozrenyije, 2012, 115. 
szám, 327. 
7 Epstejn, i. m., 57.
8 Uo., 16.
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rögzítettségét tartja.9 Ezzel szemben Mihail Epstejn azt javasolja, hogy az e-szöveget 
„textoidnak”, „mintha-szövegnek” nevezzük (textoid – a text szóból és a görög „oid” 
[valaminek a hasonlatára] utótagból, amely az „eidos” [képmás] szóra megy vissza). 
Az ilyen szöveg híján van a rögzítettségnek, szabadon változtatja formáját és kontex-
tusát, amikor egyik felhasználótól a másikhoz kerül. A textoidok tág teret nyitnak a 
digitális jelformációk kritikai olvasása-átírása új módozatai előtt.10

Számításba kell venni, hogy a digitális tér nyújtotta lehetőségek elősegítik azt is, 
hogy a virtuális irodalom eltávolodjon az egyenes vonalú cselekményvezetéstől és a 
narrativitástól: a net-irodalom „bizonyos részben ergodikussá válik (Espen Aarseth 
terminusa), amely nem-lineáris módon épül fel, és amelynek vonalvezetését az ol-
vasó adja meg a szerző által megtervezett cselekményszálak variativitása alapján”.11 
E metamorfózisok következményeképpen a narrativitást interaktivitás („az olvasó 
és a szöveg játékos egymásra hatása”) váltja fel. Ily módon kiemelhetünk néhány 
kulcsfontosságú tulajdonságot, amelyek jellemzők a net-irodalomra: intertextualitás, 
hipertextualitás, pluralizmus, polidiszkurzivitás és multimedialitás. 

Külön figyelmet érdemel annak az interaktív irodalomnak fejlődése, amely klasszi-
kus irodalmi szöveget, illusztrációkat, hipertextust, komputeres játékok elemeit és mul-
timediális technológiákat (video- és audiósorokat) foglal magában. Interaktív könyvek 
elsőként még 2010-ben bukkantak fel az amerikai piacon, és ez az Apple iPad megjele-
nésével áll összefüggésben. Az interaktív regény olyan szépirodalmi alkotás, amelynek 
szövege nem-lineárisan épül fel, és amely az olvasó reakciójától és kívánságától függő-
en változhat. Az ebbe a műfajba tartozó regények rendszerint több cselekményszállal, 
kulminációs ponttal és befejezéssel rendelkeznek. Az interaktív mű teljes szüzséje az 
olvasás folyamatában bontakozik ki és különféle transzformációkon eshet át. Az inter-
aktív könyvet, a komputeres játékhoz hasonlóan, minden egyes alkalommal „másféle-
képpen” lehet olvasni – minden a befogadó választásától függ. 

Nyilvánvaló, hogy a kortárs orosz irodalom az Interneten a legkülönfélébb eredeti 
vonásokra tett szert, amelyek tükrözik a netes gondolkodás sajátosságait és az irodal-
mi folyamat aktuális tendenciáit. Oroszországban a legkifejlettebbnek a papíralapú, 
interaktív „játék-könyv” műfaja tekinthető, amelyben a szöveg „nagyszámú számo-
zott blokkokra, úgynevezett »paragrafusokra« van felosztva, és az olvasó – egy sor 
könyvről könyvre változó, de előre lefektetett szabály alapján – mozoghat különféle 
variációk szerint a paragrafusok között, befolyásolva közben a történet menetét. Ily 
módon változhat a szereplők jelleme és sorsa, a bonyodalom és a megoldás”.12 Az 

9 M. V. Baszova, Szetyevaja lityeratura: problema esztyetyicseszkoj konceptualizacii = M. V. B., Isztoricseszkije, 
filoszofszkije, politicseszkije i jurigyicseszkije nauki, kulturologija i iszkussztvovegyenyije: Voproszi tyeoriji i 
praktyiki, Tambov, 2015, 23–24.
10 Epstejn, i. m., 32.
11 Baszova, i. m., 23–24. 
12 G. Loginov, Knyigi-igri i interaktyivnije romani. http://pisateli-za-dobro.com/knigi-igry-i-
interaktivnye-romany.html. (Letöltés ideje: 2020. április 15.)
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interaktív regény műfajában készült egyik legfrissebb és legjellegzetesebb munka Bo-
risz Akunyin Octopus projektje. „Az Internet az »élő« szövegek fellelhetési helye. Az 
olyan szövegeké, amelyek mozgásban vannak, képekké alakulnak, mozgatják vessző-
iket és egyéb írásjeleiket” – írta a net-irodalomról még az orosz net-irodalom kibon-
takozásának kezdetén a posztmodern irodalomkritikus, Vjacseszlav Kuricin.13

Borisz Akunyin művészete szimptomatikus jelenség a kortárs irodalomban, mivel 
megjelenése és további alakulása pontosan kijelöli azt a fő csapást, amely az iroda-
lom fabuláris gyengeségének leküzdésére irányul. Akunyin regényei a 19–20. szá-
zad fordulójának stilizált világára épülnek, amelyre jellemző az esztétikai befogadás 
funkciójának változása, miközben a mű gyakran helyeződik át egyik műnemi-műfaji 
regiszterből a másikba. Ugyancsak jellemzők rá a változatos műfaji transzformációk 
és egy újfajta diskurzus kialakítása is. Akunyin szereti meglepni magát a kerek évfor-
dulóira. Az ötvenedik születésnapjára az FM című regénnyel lepte meg magát, az első 
olyan regénnyel, amely kilépett a papíralapú kiadás keretei közül a net-irodalomba. 
A hatvanadik születésnapján pedig bemutatta a blogján az Octopus projekt interaktív 
könyveinek tervezetét. 

A projekt első könyve a Szulazsin című kisregény. Az Octopus szerzője a követke-
zőképpen írja le elgondolását: 

A Szulazsin – irodalmi játék, amelyben a legfontosabb dolog az olvasótól 
függ. Első fejezetének egy variánsa van, és szabadon hozzáférhető. Ha a fel-
ütés számot tartott az érdeklődésére, választania kell: olvassa-e tovább, vagy 
sem, és ha igen, akkor melyik úton megy tovább. Tulajdonképpen minden 
ugyanúgy történik, mint az életben. Az első szakaszban helyettünk döntenek, 
aztán pedig már mi magunk döntünk, és hogy végül hová jutunk, a paradi-
csomba-e vagy a pokolba, a saját cselekedeteinktől függ. És ne ijedjenek meg 
a komor kezdéstől. Nem minden végződik rosszul, ami rosszul kezdődik.14

Mindenképpen emlékeztetnünk kell rá, hogy olyan irodalmi projekttel van dolgunk, 
amely kizárólag a neten valósul meg, pontosabban mobil applikációkban (Android, 
iPhone/iPad), amiket bárki letölthet a mobiltelefonjára. A projekt először ingyene-
sen felkínálja az első, ízelítő fejezetet, majd az olvasó kap két választási lehetőséget: 
vagy megveszi az egész net-könyvet minden fejezet- és befejezés-variációval együtt, 
vagy csak az egyes fejezeteket az olvasás előrehaladásának megfelelően. A második 
esetben az események fejlődésének csupán egyetlen variánsára van kilátás az olvasás 
során. Meg kell jegyeznünk, hogy a cselekménynek három lehetséges elágazása és 

13 Vjacseszlav Kuricin, Szon o szetyi. https://www.netslova.ru/teoriya/son.html (Letöltés ideje: 2020. 
április 15.)
14 Borisz Akunyin, Szulazsin: Poveszty, eBook Applications, 2016. 
https://www.e-reading.club/bookreader.php/1047805/Akunin_-_Sulazhin.html. (Letöltés ideje: 2020. 
április 15.)



STUDIA LITTERARIA 2020/1–2.  n  OROSZ IRODALOM – FORDÍTÁSOKBAN

34

nyolc befejezési variánsa van. Ahogyan az Android és az iOS platformjain a könyv-
höz adott hivatalos tájékoztatóban írják: „A könyv cselekménye az első, bevezető fe-
jezetből indul, és aztán az olvasó választása szerint elágazik. Ennek eredményeként 
nyolc különböző cselekményszálat és nyolc különböző műfajt kaphat a kegyetlen de-
tektívtörténettől a női regényig”. A projekt szerzője bevallja: „Vidám és érdekes dolog 
volt számomra ennek a nyolckarú polip-könyvnek a megírása. Olyan elbeszélésről 
van szó, amely reagál az olvasó belső hangjára. Sokfélének bizonyulhat – az Ön vá-
lasztásától függően: édesnek, keserűnek, savanyúnak, sósnak, félelmetesnek. A végén 
pedig hozzáférhet egy pszichológus véleményéhez, és végre megtudhatja, milyen em-
ber is Ön.”15

Az Octopus projektben megvalósult a „nézői [és olvasói – M. Cs.] élvezetnek és 
átélésnek, valamint a szakértői értékelésnek az a szoros összefonódása”,16 amelyet 
Walter Benjamin jellemzőnek tartott a tömegek művészethez való viszonyára. Walter 
Benjamin éppen arról írt, hogy a média fejlődésével a „szerző és az olvasó elkülö-
nítése kezdi elveszíteni elvi jelentőségét. Funkcionálissá válik, a köztük lévő határ 
a szituációtól függően így is, úgy is húzódhat – a szerzővé válás mindenki számára 
elérhető lesz”.17

Egy mély kutatásban, a Beszélgetés amerikai módra: Az alku diskurzusa a 19. szá-
zadi amerikai irodalomban című monográfiájában T. D. Venyegyiktova azt bizonyítja, 
hogy a 19. század amerikai ideálja, amely a piaci viszonyok, a politikai demokrácia 
és az újsütetű tömegkommunikációs rendszer erőterében született, közel áll az „alku” 
modelljéhez. Nyilvánvaló, hogy hasonló folyamatokat figyelhetünk meg a kortárs tö-
megirodalomban is, Borisz Akunyin kiadói stratégiái pedig gyakorlatilag illusztráci-
óként szolgálnak Venyegyiktova azon elgondolásához, mely szerint 

az alku modelljére épülő irodalmi kommunikációban a legfontosabb, hogy 
az olvasó szerepe sosem látott módon felelősségteljessé válik, majdhogy-
nem egyenrangúvá a szerzőével. Rendkívüli mértékben stimulálódik az 
„értelmezői” iniciatíva szabadsága, habár ugyanakkor a szöveg meg is bék-
lyózza, ami a mű alkotó jellegű befogadási folyamata számára bosszantóan 
ingadozó jelleget kölcsönöz.18

Borisz Akunyin arra a kérdésre válaszolva, hogy milyen sajátosságai vannak a szöve-
gének, megjegyezte, hogy ez a könyv 

15 Uo.
16 Walter Benjamin, Proizvegyenyije iszkussztva v epohu jevo tyehnyicseszkoj voszproizvogyimosztyi, 
Moszkva, 1996, 49.
17 Uo., 44.
18 T. D. Venyegyiktova, Razgovor po-amerikanszki: Diszkursz torga v szlovesznosztyi USA 19. veka, 
Moszkva, 2003, 245.
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egy új típusú szöveg prototípusa, olyan szövegé, amelyikben az olvasónak 
van választási lehetősége. Mint az életben. A könyv válhat végül boldog-
gá vagy boldogtalanná, vidámmá vagy szomorúvá. Feltételesen fogalmaz-
va, az, hogy Anna a vonat elé ugrik-e vagy sem, az olvasótól fog függeni. 
Ezen kívül a szerző számára is új lehetőségek nyílnak, amilyeneket nem ad 
meg a papíralapú könyv: interaktivitást, multimedialitást, variativitást. Az 
Octopus projekt – ebbe az irányba tett lépés.19

Akunyin Szulazsinját úgy is jellemezhetjük, mint olyan kísérleti projektet, amely 
egyesíti magában a net-irodalom vonásait az olyan pszichológiai szövegével, amely 
a kísérleti alany személyiségtípusának kiderítésére irányul. Azt, hogy a könyv egy-
úttal tesztként is működik, az olvasó még mindjárt az elején megtudja, amikor arról 
esik szó, hogy a cselekvés és az olvasás folyamán megtett választás meghatározott 
befejezéshez vezet, amely egyúttal az olvasónak mint kísérleti alanynak pszichológiai 
portréját is adja. 

A játék-kisregény szüzséje a következőkben foglalható össze: a főhős (nemi ho-
vatartozása nincs megjelölve), aki gyógyíthatatlan betegségben szenved és egy 
Szulazsin nevű fájdalomcsillapító gyógyszert szed, egy barátja/ismerőse, Lev Lvovics 
tanácsára eljár egy csoportos terápiára, ahol egy bizonyos Gromov pszichológiai se-
gítséget nyújt a halál küszöbén álló embereknek. Az egyik terápiás foglalkozás alkal-
mával megjelenik a helyiségben egy titokzatos hölgy, aki azért jött, hogy elbúcsúz-
zon Gromovtól. Távozása előtt pillantást vet még a főhősre, akiben megérzi, hogy a 
felszólítására esetleg követi őt. Ezzel ér véget a Szulazsin első fejezete, és az olvasó a 
továbbiakban választásra kap lehetőséget: vagy követi az ismeretlen hölgyet, vagy ott 
marad a terápiás foglalkozáson. A második fejezetben, az olvasó választásától függő-
en, a főhős vagy egy férfi, Nyikolaj – ha a hős követte a titokzatos hölgyet –, vagy egy 
nő, Tonya – ha a hős ott maradt a foglalkozáson. A továbbiakban az olvasó kap még 
néhány lehetőséget a szüzsé megválasztására, aminek köszönhetően kialakul a műfaj 
(akcióregény, detektívtörténet, thriller, nőregény, pszichológiai elbeszélés, stb.) és az 
adott történet befejezése is. A Szulazsin elolvasását követően, attól függően, hogy az 
olvasó milyen cselekményvezetési vonalakat választott, kap egy pszichológiai diag-
nózist is: „Azt a döntési láncolatot, amelyet Ön a cselekmény elágazásaiban hozott, 
az Ön tudatalattijának képlete és személyiségének összetétele határozta meg. (Már 
persze ha nem csak találomra kattintott rá az ikonra.) Mindennek eredményeként 
kirajzolódott egy műfaj és egy befejezés, amely a következőket teszi lehetővé feltéte-
lezni Önről.”20 És az olvasót végül az öt pszichológiai következtetés valamelyikre vár-
ja. Annak ellenére, hogy a pszichológiai következtetések meglehetősen általánosítók 

19 Tarasz Miscsenko, Intervju sz B. Akunyinim. https://itc.ua/articles/sulazhin-novaya-kniga-borisa-
akunina-vyihodit-v-vide-igrovogo-prilozheniya-intervyu-s-avtorom-i-razrabotchikami/ (Letöltés ide-
je: 2020. április 15.)
20 Akunyin, i. m.
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és nem éppen eredetiek, szerepeltetésük a játék-könyv végén a szerző bizonyos újító 
szándékáról tanúskodik: az orosz irodalomban nincs hasonló projekt, amely magába 
foglalná egy könyv, egy quest és egy pszichológiai elemzés elemeit. 

Meg kell jegyeznünk, hogy Akunyin új műve az olvasóktól igencsak ellentmon-
dásos véleményeket kapott. Egyesek megállapították, hogy az elbeszélés pszicholo-
gizáló jellegének köszönhetően az olvasónak olyan érzése támad, mintha ő maga is 
részt venne egy pszichológiai foglalkozáson. Mások szkeptikusan viszonyultak mind 
a regény tartalmi részéhez, mind a mű nyelvezetéhez, sokan túlságosan primitívnek, 
az Akunyin-művekkel nem összhangban állónak ítélték meg az elbeszélői stílust, a 
szüzsét pedig unalmasnak és rosszul átgondoltnak vélték. Ugyanakkor minden olva-
só pozitíven ítélte meg a mű funkcionális részét, magát a mobil applikációt: érdekes a 
szöveg, színes a képi megformáltság, van benne sok rajz, jó a Borisz Grebenscsikovtól 
származó zenei kíséret és kényelmes az alkalmazás használata.21

Érdekesnek tűnik az a tény, hogy az interaktív műfajokban született hasonló, 
népszerű külföldi projekteket rendszerint nem írók, hanem okostelefonok appliká-
cióinak kidolgozói készítik, ami külön értéket képvisel a Szulazsin esetében, és el-
sősorban mint olyan irodalmi projektet emeli ki a többi közül, amely az interaktív 
regény műfajában smartphone-on olvasásra készült. Fontos megjegyeznünk, hogy az 
Akunyin-féle Szulazsin irodalmi alkotás, amely a játék-könyv kánonja szerint készült, 
amelyben a szépirodalmi szöveg bizonyos mennyiségű, tetszőlegesen megválasztható 
fragmentumokból épül fel. Minden egyes történet logikusan befejezett szépirodalmi 
szövegnek tekinthető. Viszont ha a könyvet teljes egészében, minden szüzsé-variá-
ciójával együtt elolvassuk, akkor a Szulazsint különféle műfajú elbeszélésekből álló 
elbeszéléskötetnek is tarthatjuk. 

Christiane Paul a Digitális művészet című könyvében részletesen leírja, hogyan 
nyitottak új lehetőségeket a smartphone-ok és a tabletek, valamint a hozzájuk tarto-
zó alkalmazások a virtuális valóság művészi értelmezéséhez.22 Akunyin projektjének 
fontos sajátossága, hogy elismeri az irodalmi szöveg létmódjának új lehetőségeit. Az 
ilyen szövegek elemzésének eszközeit pedig az „e-filológia” dolgozhatja ki, amelyről 
Mihail Epstejn azt írja, hogy 

különleges humántudomány, a netes szövegekkel való foglalkozás elmélete és 
gyakorlata. Lehet nevezni textonicsnak is, egyesítve az elnevezésben a „text” 
és az „elektronics” szavakat. Ha a hagyományos textológia a filológiának 
olyan ága, amely a papíralapú szövegek tanulmányozásával és kiadásával 
foglalkozik, akkor a textonics a filológia olyan ága, amely a digitális szövegek 
tanulmányozásával és szerveződésével foglalkozik. A textonics nem más, mint 

21 Az olvasói véleményeket lásd: https://www.livelib.ru/work/1001607120/reviews-sulazhin-boris-akunin 
(Letöltés ideje: 2020. április 15.)
22 Christiane Paul, Cifrovoje iszkussztvo, Moszkva, Ad Marginem Pressz, 2017, 238.
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az Internet és a komputertechnika minden lehetőségének felhasználása új jel-
csoportok létrehozására, az intellektuális alkotás új műfajainak kidolgozására, 
a már létező szövegmasszívumok reorganizálására és átértelmezésére.23

A kortárs irodalom nyilvánvalóan digitális irányba is fejlődni fog, felhasználva az 
okostelefonokat és alkalmazásokat, amelyek már rég a társadalom elválaszthatatlan 
részévé váltak. Az Octopus projekt lerakta az interaktív regény új formájának alapját 
– e műfaj további alakulásának vizsgálata pedig még előttünk áll.
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Manapság az irodalomtudományban elmélyült vita folyik a realizmusról. A vitában 
két alapvető tendencia rajzolódik ki. Egyfelől szokás a kortárs orosz irodalmi realiz-
mus válságáról beszélni. A történelmi törvényszerűségek és ok-okozati összefüggések 
feltárására irányuló, tradicionálisan realista elveket egyoldalúnak ítélik, olyanoknak, 
amelyek nem képesek visszaadni az élet sokszínűségét és bonyolultságát. Másfelől több 
mai kutató – közöttük olyanok, mint Pavel Baszinszkij, Natalja Ivanova, Valentyin 
Kurbatov, Karen Sztyepanyan és mások – is azt állítja, hogy a 19. századi orosz re-
alizmus hagyománya nem gyengül a kortárs orosz irodalomban, és kölcsönhatásba 
lép más esztétikai irányzatokkal, ami valójában gazdagítja is. Véleményünk szerint 
ezt a nézetkülönbséget elsősorban az hozza létre, hogy a mai irodalomtudományban 
a realizmus fogalma egyre bonyolultabbá válik: az irodalomtudomány szférájából a 
kritikusok és irodalomtörténészek átviszik a világnézet és a nemzeti mentalitás szfé-
rájába. A 20–21. század fordulóján a realizmus univerzális vonásokat kap, „a törté-
nelmi feltételektől függően állandóan megújuló és változó módszerré” válik, olyan 
„nyitott rendszerré, amely magába foglalja mindazokat az eszközöket és újításokat, 
amelyeket a 20. század folyamán más irányzatok – a modernizmus, az avantgárd, 
a posztmodern – kidolgozott”.1 Ugyanakkor az is nyilvánvaló, hogy a mai realista 
szerzők, minden kísérletező szándékuk ellenére, alapvetően szellemi-erkölcsi kérdé-
sekkel foglalkoznak, ugyanúgy, mint a klasszikus realista irodalom.

A kortárs realista prózában sokféle stílusirányzatot fedezhetünk fel: a szentimen-
talizmus, a naturalizmus, a szürrealizmus, az ironikus avantgárd elemei ugyanúgy 
felismerhetőek, mint ahogyan megmutatkozik az a keresztény-pravoszláv vonulat is, 
amely lehetővé teszi, hogy az ideálról alkotott népi képzetek is megjelenjenek az ide 
sorolható művekben. Ennek megfelelően arról beszélhetünk, hogy a kortárs realiz-
must a szintézis igénye jellemzi. Nem véletlen, hogy az irodalomtudományi munkák-
ban és kritikákban olyan fogalmak bukkannak fel, mint a „romantikus realizmus”, 
a „szentimentális realizmus”, a „misztikus realizmus”, a „metafizikai realizmus”, a 
„pszichodelikus realizmus”.

A mai orosz realizmus számos jeles képviselője közül két, egymástól gyökeresen 
eltérő szerzőt, Alekszej Varlamovot és Alekszandr Sznyegirjovot (valódi nevén Alekszej 
Kondrasovot) emelhetünk ki. 

1 Realizm: moda ili osznovanyije mirovozzrenyija?: Po matyerialam gyiszkussziji v Piszatyelszkom klube 
redakciji zsurnala Moszkva, Moszkva, 1998/9, 77.

Viktorija Kondratyjeva

Az újrealisták szépprózája: 
Alekszej Varlamov és Alekszandr Sznyegirjov 

művei alapján
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Alekszej Varlamov műveiben leginkább a valóságábrázolás realista hagyomá-
nyaihoz, a klasszikus irodalmi értékrendszerhez való visszatérés figyelhető meg. 
A Varlamov-próza stílusjegyeit taglaló Jurij Minyeralov szerint az író „kedveli az olyan 
kollíziókat, amelyek lehetővé teszik a kettős értelmezést: a természeteset és a vallásos-
misztikusat”,2 amiből Varlamov prózájának „szimbolikus realizmusára” következtet. 
Vagyis a társadalmi és pszichológiai ábrázolás síkja mitológiai, pontosabban keresztény 
világszemlélettel kapcsolódik össze Varlamov műveiben. Az újrealista szerző elbeszélői 
stratégiájának másik sajátossága, hogy saját életrajzát a legkülönfélébb szüzsék kimerít-
hetetlen tárává alakítja, a reális tényeket művészi módon átdolgozza, és a konkrét-hite-
les eseményeket belehelyezi művei világába.

Valentyin Kurbatov meglátásunk szerint pontosan határozza meg Varlamov hőse-
inek sajátosságait, amikor a „véletlenszerűség és az élet bizonytalansága érzetével” jel-
lemzi őket. A hősök hétköznapi elbizonytalanodásában az „új felesleges ember” voná-
sait véli felfedezni, aki „ha a korántsem tréfadolog Apokalipszis küszöbén találja magát, 
akkor azt a Szeretet, a Megértés és az Együttérzés segítségével vészeli át”.3 Szigorúan 
véve Varlamov hőse nem is annyira „felesleges ember”, mint inkább romantikus típusú 
hős. Sehogy sem találja meg a helyét a valóságban, fájdalmasan éli meg a környező világ 
tökéletlenségét. Varlamov hőse számára a világ két darabra hullik szét. Az egyik világ, 
amelyet ideálisnak fog fel, egy elveszett világ, amilyenre például A balek című regény 
(2003) főhőse, Alekszandr Tyozkin lel, vagy egyfajta „elveszett paradicsom”, mint ami-
lyen Az értelmi farkas (2014) című regényében (ahol az elveszett paradicsom képe az 
ország sorsával kapcsolódik össze) és a Lelkem, Pavel (2018) című regényében (amely-
ben a főhős számára ilyen világként a Szovjetunió tűnik fel, amelynek katasztrofális 
eltűnését előre megérzi) található. És ezzel szemben ott van egy másik világ, amelyet a 
hős nem fogad el, amelyből menekül (mint a „falusi elbeszélések” hősei, vagy A balek 
főhőse), vagy elvegyül benne (mint a Lelkem, Pavel és Az értelmi farkas című regények-
ben). E tökéletlen világgal való megbékélésben, a drámai hasonulásban elsősorban a hit 
segít nekik, amelyhez Varlamov hősei különbözőképpen jutnak el. 

A szüzsé ilyetén alakításában megfigyelhető a klasszikus realizmus koordinátarend-
szeréhez, a Kozmosz/Káosz dichotómiájához és a Kozmosznak a Káosz felett aratott 
győzelméhez való visszatérés. A Kozmosz úgy jelenik meg, mint a világmindenség 
egységes modellje, amelyben általános rend és összhang uralkodik. Az irodalom-
ban a Kozmosz mint világmodell a legmagasabb rendű esztétikai értékmérővé – a 
harmónia látható-érzékelhető képévé – válik. A szépirodalmi szövegben a Kozmosz 
jellemzőiként olyan képek jelennek meg, mint a Föld és az Ég, a fény, a természet 
körforgása, a szerelem/szeretet, a ház, az anya, a gyermek képei. Éppen ezek a képek 
töltik be a hétköznapi élet és a szellemi harmónia hordozójának szerepét. A Kozmosz 

2 Jurij Minyeralov, Da eto zse lityeratura! („Isztoricseszkaja tocsnoszty” i hudozsesztvennaja uszlovnoszty), 
Voproszi Lityeraturi, 1987/5, 71.
3 Valentyin Kurbatov, Otrazsenyije nyebesznoj bitvi, Lityeraturnaja Rosszija, 2000, 45. szám, 4.
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lesz annak a kultúrának strukturális alapja is, amelyet klasszikusnak szokás nevezni.4 
És ha Nietzschénél „Isten meghalt”, akkor a varlamovi hős számára pedig éppen, hogy 
feltámad. Pontosabban, a hős felfedezi önmaga számára az Istent, és vele találja meg az 
élet értelmét.

Megfigyelhetjük, hogy Varlamov regényeiben és elbeszéléseiben központi helyet 
foglal el a háznak mint a Kozmosz metamodelljének képe. Szövegeiben a ház nem 
csak, illetve nem annyira a hős tartózkodási helye, mint inkább a saját világ, mentális 
központ, amely szakrális értelemmel telítődik. A ház képével szorosan összefonódik a 
család témája, a világban elfoglalt hely elvesztésének és keresésének témája, valamint a 
Lét értelmének keresése. Éppen ezért Varlamov műveinek kronotoposza szorosan ös�-
szekapcsolódik az „ígéret földjének” keresésével, ami a ház képén keresztül realizálódik. 

A Padcsevari című ciklus elbeszéléseiben, valamint a Ház a faluban: A szív elbeszélése 
című kisregényben a ház képével áll összefüggésben az, ahogyan a hősök új világot 
fedeznek fel maguk számára. Ezekben a művekben Varlamov a 20. század második fe-
lének egyik jellegzetes realista elbeszélésformájához, az úgynevezett „falusi prózához” 
tér vissza. Hősei arra az esztétikai ideálra összpontosítanak, amelyet a „falusi írók” 
dolgoztak ki a 20. század második harmadában. A cselekményben, amelyben az ér-
telmiségi hős elfoglal és berendez magának egy falusi házat, az elveszett paradicsom 
mitologémája fedezhető fel. A realista elbeszélést idillikus motívumok gazdagítják (a 
Ház a faluban első részei), majd következnek a „falusi utópia” elemei, amelyek felvált-
ják a társadalmi és történelmi körülményekből fakadó antiutópikus motívumokat és 
képeket (Őszi kirándulás Korgozeróba). Varlamov műveinek realista poétikáját szimbó-
lumok és a folklórból vett mitopoétikai elemek színesítik.

Varlamov realizmusának eredetiségét mutatja az is, hogy a társadalmi és pszicho-
lógiai ábrázolás kölcsönhatásba kerül a jobbára keresztény világszemléletet takaró 
mitopoétikai rendszerrel. Lényegében azt láthatjuk, hogy végbemegy az archetipikus 
és keresztény (mitológiai) elemek összefonódása. A balek című regényben a főhős, 
Alekszandr Tyozkin életútja nem más, mint a saját világ megtalálása. Viszonyítási 
pontként a szerelem, az első, egyelőre formális templomlátogatás és a csillagos ég 
szolgál – a főhős ez utóbbihoz intuitív módon állandóan odafordul egész valójával. 
A Lelkem, Pavel és Az értelmi farkas című regényeket már a keresztény mitológia 
hatja át, habár az úton levés képe minden univerzális jelentésével együtt ezekben is 
központi szerepet kap. 

A ház jelentése kitágul: e regényekben már az országról van szó, amely egy ka-
tasztrófa eredményeképpen eltűnik. Az értelmi farkasban az Apokalipszis motívumai 
beleszövődnek az értelmi farkasról szóló keresztény mítosz kontextusába. A szöveget 
az is bonyolítja, hogy a regény nyilvánvalóan igényt tart az eposzi jellegre: egy nép 

4 Lásd erről részletesebben Naum Lejderman, Koszmosz i Kaosz kak metamogyeli mira. 
https://digilib.phil.muni.cz/bitstream/handle/11222.digilib/132382/LitterariaHumanitas_004-1996-1_24.
pdf (Letöltés ideje: 2020. február 21.)
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sorsát mutatja be sorsfordító történelmi helyzetben. Ezen a ponton a hős problémája 
másként oldódik meg, mivel ő maga kiesett az időből, sorsa nem esik egybe azzal a 
korral, amelyben élnie adatott. A regényben felsorakoznak olyan reális történelmi 
alakok, akiknek közük van az irodalomhoz is: Mihail Prisvin (a regényben: Pavel 
Legkobitov) és Alekszandr Grin (a regényben: Szavelij Krud). De könnyen felismer-
hetők olyan alakok is, mint Grigorij Raszputyin, Vaszilij Rozanov (a regényben: R-v 
filozófus) vagy a cári család tagjai. 

Varlamov a regényben bemutatja az ország és az emberi sorsok pusztulását: az 
orosz ember katasztrófájának legfőbb okát az „értelmi farkas” képében láttatja, abban 
a képben, amely Aranyszájú Szent János áldozás előttre szóló imájából származik. Az 
„értelmi farkas” képének szerepe, illetve az a kontextus, amely a regényben ebből a 
képből nő ki, külön vizsgálat tárgyát kell, hogy képezze. Itt csak annyit tartunk fontos-
nak megjegyezni, hogy az „értelmi farkas” „úgy is értendő, mint az embert megkísértő 
ördög, és úgy is, mint azok a romboló, sötét erők, amelyeknek ha átadja magát az 
ember, a szenvedélyek rabjává teszik”.5 És ez a spekulatív kép a regényben a földi léte-
zés konkrét formáit ölti: nem más ez, mint „rozsda, a fém korrodálódása”, „mikroba, 
vírus, tetű”, „lelki veszettség, pestis, járvány, éhínség”.

A realista irányon belül egészen másféle stilisztikai paradigmát képvisel Alek-
szandr Sznyegirjov írásművészete. Az ő elbeszélői módjára a teljes felszabadultság 
jellemző, aminek következtében regényeinek fogadtatása meglehetősen bonyolultan 
alakul. Sznyegirjov szövegei első pillantásra olyan marginális szövegeknek hatnak, 
amelyek tele vannak a normatívtól eltérő lexikával. De ez valóban csak a látszat, ami 
alatt feltárulnak a szövegek pszichológiai és filozófiai mélységei. Sznyegirjov a 21. 
század társadalmát cinikusnak, gyakorlatilag minden morális elvet nélkülözőnek áb-
rázolja. A helyzet, amelyre figyelmét összpontosítja, korántsem új: anyagi jólét, új 
technológiák, amelyek kiszorítják az emberi érzéseket, a valódi emóciókat. De a szer-
ző mindezt végletesen cinikusan és kegyetlenül mutatja be. Az emberek kegyetlenek, 
csak arra törekszenek, hogy bebizonyítsák felsőbbrendűségüket, nem érdeklik őket a 
mások problémái, mindenki csak magára és a saját boldogulására gondol.

Sznyegirjov Vera című regénye 2015-ben jelent meg. Cselekménye a következő-
képpen foglalható össze: élt egyszer egy Vera nevű nő, aki boldogságra, szerelemre, 
házasságra vágyott, szerette volna, ha valaki vágyik rá, vagy legalább szüksége van rá 
valakinek. A vágya egyáltalán nem rendkívüli, sőt, talán még banális is: gyermeket 
szeretne. És amikor a hősnő végleg megállapodik ennél az utolsó, a lehető legszeré-
nyebb kívánságnál, valami szörnyűséges dolog történik. A Vera úgy kezdődik, mint a 
hősnő szokványos családtörténete, és ennek ábrázolásában megfigyelhetők a klasszikus 
realizmus jegyei. Az elnyújtott expozíció a magánjellegű és a történelmi események vál-
takozását vonultatja fel: kiásnak egy sírt, ellopnak egy szekrényt, lakodalmat tartanak, 

5 D. Lebegyeva, Hronyiki prokljatovo pokolenyija: Recenzija na roman Alekszeja Varlamova Miszlennij 
volk. http://write-read.ru/reviews/5002 (Letöltés ideje: 2020. február 21.)
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meghal a két ikerlány egyike, egy német katona aranyfoga belekerül egy templom ku-
polájának aranyozásába, a templom ablakait betörik, széthullik a Szovjetunió. Aztán az 
elbeszélő figyelme végre egy felnőtté váló, magas, pompás dús hajú nőre összpontosul, 
aki éppen most tért haza az Egyesült Államokból, új életre készül, és a szimbolikus ér-
telmű Vera6 nevet viseli. 

Így kezdődik el egy fiatal nő históriája, akinek életén sok-sok férfi végigvonul. E 
háttér előtt mutatja be a szerző egy olyan nő sorsát, akinek gyermekkorában nem volt 
része a szülői szeretetben, és akinek e vonatkozásban a felnőtt életében sem változik 
semmi. A hősnő reményei és kísérletezései beteljesülésében bízva éli életét. De csak 
kihasználják és eldobják. Dolga lesz szadistákkal. skizofrénekkel és degeneráltakkal. 
Sznyegirjov pontosan, alaposan írja le a részleteket, ezzel is mintegy bizonyítva el-
beszélésének, mindannak a rettenetnek a hitelességét, ami a hősnővel megtörténik. 

Sznyegirjov regényében különleges helyet foglalnak el a történelmi kérdések. 
Az elbeszélt események 1937-ben kezdődnek és 2010 körül fejeződnek be. Valerija 
Pusztovaja a következőket írja a művel kapcsolatban: „Ez a regény, amely összemossa 
a történeti időket és a mítoszokat, a politikai álláspontokat és a hibbantságokat, a 
hiedelmeket és a bűnöket, nem más, mint az orosz nemzettudat nagyszerű koncent-
rátuma, és a »nagy nemzeti regény« átalakulását képviseli valamely új, hibrid mű-
fajjá.”7 Szigorúan véve a Vera kompakt regény-eposz, amelyben a műfaji kánonnal 
ellentétben a sorsfordító történelmi idő ábrázolásának egyik legfontosabb elvévé az 
összeszűkített vagy „összepréselt” idő eljárása válik, s amely furcsa módon iróniával, 
már-már stand up-os előadói stílussal párosul. E vonatkozásban Sznyegirjov prózá-
jának ironikussága és groteszksége Szergej Dovlatov elbeszélői módjára emlékeztet.

A Vera mindemellett feltárja anekdotikus természetét is. A kortárs orosz iroda-
lomban már ismert az anekdotikus regény, leginkább talán Vlagyimir Vojnovics Ivan 
Csonkin közlegény élete és különleges kalandjai című munkája képviseli ezt a műfajt. 
Vojnovicsnál az anekdotikus elbeszélés stratégiája és a karneváli szemlélet a hősök 
szatirikus felmagasztalásának és lealacsonyításának, valamint a szovjet rendszer le-
leplezésének eszközévé válik. Sznyegirjovnál viszont az anekdotizmus a történelem 
és az emberi élet tragikusságának enyhítésére szolgál, arra, hogy bemutassa az ember 
ostobaságát és bűnös természetét. A „nagy történelem” anekdotikus felfogása lehető-
vé teszi, hogy „az emberiség legszörnyűbb háborújáról szóló hagyományt egy olyan 
aranyfogról szóló anekdotává alacsonyítsa le, amit egy falusi kollaboráns fia bányá-
szott ki egy német megszálló holttestének maradványaiból”.8 A szerző a továbbiakban 
is hű marad ehhez a hangnemhez és hasonlóan ábrázolja a kortárs történelmi esemé-
nyeket is: 

6 Az orosz vera (вера) szó jelentése: hit.
7 Valerija Pusztovaja, Tyeorija malih knyig: Konyec bolsoj isztoriji v lityerature, Novij Mir, 2015/8.
http://www.nm1925.ru/Archive/Journal6_2015_8/Content/Publication6_4641/Default.aspx (Letöltés 
ideje: 2020. február 21.)
8 Uo.
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az ellenzéki tüntetések úgy maradnak meg az olvasó emlékezetében, mint 
furgonban elkövetett erotikus csínytevések, a politikai publicista mint a 
női harisnyák kedvelője, az art house rendezője mint rágógumi, amelyet a 
rezsim bosszantására ragasztottak fel, a hekus pedig mint olyan alak, aki 
uborkás üvegekre lövöldöz abban az óvópincében, amelyet arra az esetre 
ástak, ha jön a világvége.9

Nyílt provokációként hat a regényben az a drámai történet, amelynek során Vera 
feltárulkozik a világ előtt, az, ahogyan őszintén, szinte gyermeki módon igyekszik 
beilleszkedni a világba. Már-már a Csehov-féle Tündérke vagy a Gorkij-féle Izergil 
anyó modern változatával van dolgunk, csak ez sokkal szörnyűségesebb. Ez a történet 
feltárja az ember elsekélyesedését, pontosabban azt, hogy milyen elferdült, torz for-
mákat képes ölteni ebben a világban a szerelem, és hogy miként profanizálódik a sze-
retetre vágyás és a szeretni vágyás. A regényben diadalt ül a világ karneváli testisége. 

A regény zárlatában felerősödnek a szürrealisztikus felhangok. Összekeveredik az 
álom és a valóság. Érdekesen magyarázza ezt az eljárást Anna Kozlova: 

A szobára nyíló ajtó képe, amely vonz ugyan, de amelyen félelmetes belépni, 
pontos szimbóluma már nem is annyira a családi, mint inkább a nemzeti tu-
dattalannak, mindazoknak az agyonlőtt nagypapáknak és nagymamáknak, 
akiket azzal vádoltak, hogy német tisztekkel szexeltek, mindazoknak a zsi-
dóknak, félzsidóknak és vaskezű Manya néniknek, akik az irodalomórákon 
extázisban átkozták a gyerekeknek Paszternakot, miközben ők maguk túl 
voltak vagy húsz abortuszon, és így tovább, és így tovább, és így tovább. 
Sokan vannak ott, mindannyiukat bezárták oda, hogy ne halljanak, ne lás-
sanak, ne emlékezzenek, abban a naiv emberi hitben, hogy amiről nem be-
szélünk, az nem is létezik.10

Elterjedt az az értelmezés is, mely szerint Vera nem más, mint Oroszország megtes-
tesülése, aki ennek is, annak is odaadja magát, de az álmához nem kerül közelebb. Le-
het, hogy így van. Bennem azonban kétségeket ébreszt az efféle allegorikus értelmezés. 
Lehet, hogy a szerző mégiscsak egy nőről beszél, egy Isten teremtette lényről, akivel 
meghatározott célja van? A szerelem és a gyermekszülés a regény legfőbb témája. Csak-
hogy a hősnő téved, hagyja magát megtéveszteni, naivan megbízik mindenkiben. Verát 
napról napra egyre jobban elnyeli a „mélység”.

A 2018-ban megjelent Áttetsző út című regénynek valószínűleg a szerző kijelen-
tése a kulcskifejezése: „A valóság összetört”. E művében Sznyegirjov a saját életének 

9 Uo.
10 Anna Kozlova, Alekszandr Sznyegirjov: Vera 
http://www.natsbest.ru/award/2020/review/aleksandr-snegirev-vera-1/ (Letöltés ideje: 2020. február 21.)
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epizódjait tette meg a szüzsé kiindulópontjává, és a valós tényeket dolgozta át egy 
művészi szöveg hiteles eseményeivé. Ebben a műben is a ház válik a világ cent-
rumává, mint ahogyan a gyermek képe is fontos szerepet játszik. Ám a Kozmosz 
metamodelljének e konstans tényezői profanizálódnak: ez nem a szerző viszonyulása 
a világhoz, hanem annak módja, hogyan lehet bemutatni azt, amint a világ lealacso-
nyítja önmagát. A világ mintha csak valami görbe tükörben mutatkozna meg, amely-
nek eredményeként torz, szürrealista képek keletkeznek. A regény mind a szüzséjét, 
mind a formáját tekintve megfelel az összetört világ logikájának. A szürreális felhan-
gok kulcsjelentőségűvé válnak ebben a regényben. A vájt fülű olvasó akár a mágikus 
realizmus hangjait is kihallhatja belőle.

Alekszej Varlamov és Alekszandr Sznyegirjov írásainak példájából kiviláglik a 21. 
századi orosz realizmus sokszínűsége. Vajon arról tanúskodnak-e a bemutatott meg-
figyelések, hogy – amint erről Naum Lejderman és Mark Lipoveckij a 20. század végi, 
21. század eleji orosz irodalom kapcsán írnak11 – az orosz realizmus válságban van? 
Úgy vélem, hogy a bemutatott folyamatok inkább az orosz realizmus spiráljának mi-
nőségileg új, bonyolult belső struktúrájú fordulatáról árulkodnak. Valószínűleg nem is 
annyira realizmusról, mint inkább a kortárs orosz irodalomban meglévő realista domi-
nanciáról kell beszélnünk. 
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11 Lásd erről például Naum Lejderman, Mark Lipoveckij, Russzkaja lityeratura XX veka (1950–1990-е 
godi), Csaszty tretyja, Glava III., Szugybi realisztyicseszkoj tragyiciji, 1. Realisztyicseszkaja tragyicija: krizisz 
i pereoszmiszlenyije, Moszkva, Izdatyelszkij centr Akagyemija, 2013, 521–533.
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„a hermetikai parancs úgy szól, hogy inkább a for-
díthatatlanságnak, mintsem a fordíthatóságnak a 
fokozatain kell elgondolkodni.” 
(Hans-Georg Gadamer)

Alekszandr Szergejevics Puskin mind a mai napig az orosz irodalom megfellebbezhe-
tetlen tekintélye, aki „már életében túlmutatott önmagán, s még inkább később, tör-
téneti értelemben: először hozzá áramlott szinte minden, ami előtte volt, majd pedig 
tőle indult ki, ami utána következett, csaknem egy évszázadon át egészen Blok fellé-
péséig”.1 Alakja köré számos valós és fiktív, gyakran rejtélyes történet fonódik, melyek 
igazságtartalmát kultuszának elevensége, valamint az orosz kultúrára oly jellemző, a 
kivételes személyiségek iránt táplált tisztelet és szemérmesség nehezen teszik megfejt-
hetővé. A posztmodern kor mítoszromboló attitűdje azonban a Puskin-jelenséget sem 
kímélte, irodalmi művek és képzőművészeti alkotások sora ironikus, nemegyszer gro-
teszk megvilágításba helyezi a „koszorús költőt”. Viktor Jerofejev, Viktor Pelevin, And-
rej Bitov, Dmitrij Prigov, valamint az orosz posztmodern irodalom számos képviselője 
„idézi meg” Puskint sajátos szemlélet- és kifejezésmódjuknak megfelelően. E szövege-
ket összeköti Apollon Grigorjev (Puskin kortársa) már-már szállóigévé vált kijelentése: 
„Puskin számunkra minden”, amit hol patetikusan, hol pedig ironikusan elevenít fel az 
utókor. Andrej Bitov a posztmodern irodalom Puskin-értelmezését így foglalja össze: 
„Megteremtjük a hős mai nemlétét”.

Tatyjana Tolsztaja, a kortárs orosz irodalom kivételes látásmódú alkotója maga 
is előszeretettel alkalmazza az irónia, a groteszk, az abszurd eljárásait a „nagy orosz 
irodalom” egészséges pátosztalanításában. Elbeszéléseiben rendszeresen feltűn-
nek az orosz szellemiség meghatározó alakjai, az írónő sajátos „sors-átiratot” alkot 
biográfiájuk egyes elemeiből, beleszőve az orosz olvasó számára jól ismert művek-
ből vett idézeteket, allúziókat, utalásokat. Tolsztaja alkotói módszerének megítélé-
sével kapcsolatban a legellentmondóbb vélemények fogalmazódtak meg: számos 
kritikus hevesen védelmezi Puskint, a nagy orosz klasszikust a posztmodern játék 

1 Török Endre, Orosz irodalom a XIX. században, Bp., Gondolat, 1970, 28.

Bagi Ibolya

Puskin – újratöltve
Az intertextualitás problémája Tatyjana Tolsztaja Szüzsé című elbeszélése 

fordításának tükrében
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deheroizáló attitűdjével szemben,2 míg mások éppen az alkotói szubjektum újszerű 
megnyilatkozásának tekintik azt a szövegépítési technikát, melynek bázisa éppen az 
intertextualitás.

Az orosz irodalomtörténetben (mind a múltbélit, mind a jelenkorit tekint-
ve) úgy alakult, hogy a puskini szövegek és életrajzi reáliák egy egységes 
szakrális mítosz státuszát töltötték be, sajátos meta-mítosszá válva a poszt-
modern irodalom vonatkozásában, mely aktualizálta a klasszikus irodalom 
domináns diskurzusát, alkotó módon átdolgozva és átértékelve azt. Azaz 
végbemegy a „Puskin-mítosz” dekonstrukciója, mely egyúttal kifejezi azt a 
kritikai viszonyulást, mely az élet minden szintjén (mind társadalmi, mind 
szellemi tekintetben) megmutatkozó abszolútumokra irányul.3

Tolsztaja elbeszéléseiben, szellemes esszéiben, valamint a nagy vihart kavart Ksssz! 
című regényében is tetten érhető a „puskini jelenlét” számos variációja: 

Menjen tán el megint a puskint faragni? Az öreg Nyikita Ivanicsnak most 
két nevetséges álma van: lecsapni Benedikt farkacskáját meg felállítani a 
puskint az útkereszteződésben, a Fehér-hegyen. Egészen meghőbörödött 
ettől a puskintól. Reszketve nézi, és Benediktre is ráparancsol, hogy áhíta-
tosan reszkessen. Azt mondja, az a puskin tömérdek verset írt, és azt gon-
dolta, nem növi be gyom a népi ösvényt őfelé, de ha nem gyomláljuk azt az 
ösvényt, akkor csak benövi.4

Az intertextualitás problémáját tekintve azonban Tolsztaja Szüzsé című elbeszélése 
veti fel talán a legtöbb kérdést, s ennek megfelelően a fordítási nehézségek is ebben a 
szövegben mutathatók ki legplasztikusabban.5 Az elbeszélés cselekménye két szálon 
fut, egy groteszk kettős életrajz kombinációjában, a „mi történt” és a „mi történhetett 
volna” párhuzamos megközelítésében.6 Tolsztaja olyan abszurd élethelyzetet teremt, 
melyben a párbajt túlélt, idős Puskin és Vologya, a kölyök Lenin találkozása tragikus 

2 Vö. G. N. Mihejeva, Intertyeksztualnoszty kak element poetyiki posztmodernyizma v lityerature 
u zsurnalisztyike (Na primere tvorcsesztva Tatyjani Tolsztoj) = Megyijnie processzi v szovremennom 
gumanyitarnom prosztransztve: podhodi k izucsenyiju, evoljucija, perszpektyivi, Мoszkva, MPGU, 2017, 
53–60.
3 O. V. Bogdanova, N. P. Benyevolenszkaja, Szjuzset v szjuzsetye (Rasszkaz Szjuzset Tatyjani Tolsztoj), 
Vesztnyik Szankt-Petyerburgszkovo Unyiverszityeta, 2009/3, 18. (Amennyiben külön nem jelzem a fordí-
tót, akkor az idegen nyelvű idézeteket a saját fordításomban közlöm. – B. I.)
4 Tatyjana Tolsztaja, Ksssz!, ford. M. Nagy Miklós, Bp., Ulpius-ház, 2004, 156.
5 Vö. M. L. Malahovszkaja, Intertyeksztualnije szvjazi v hudozsesztvennom tyeksztye v szoposztavityelno-
perevodcseszkom aszpektye. https://search.rsl.ru/ru/record/01004044931 (Letöltés ideje: 2020. május 15.)
6 Lásd erről bővebben Bagi Ibolya, Rög-Eszmék: Írások a XX. századi szláv irodalmak köréből, Szeged, Sze-
gedi Egyetemi Kiadó – Juhász Gyula Felsőoktatási Kiadó, 2010, 166–173.



STUDIA LITTERARIA 2020/1–2.  n  OROSZ IRODALOM – FORDÍTÁSOKBAN

48

végkifejlettel jár mindkettőjükre nézve. A szöveg egyúttal az orosz történelem és kul-
túra ismert toposzait is „dekonstruálja”: a konkrét adatok, hiteles tények, események 
groteszk módon keverednek a fikció hol komor, nyomasztó, hol szórakoztatóan játé-
kos elemeivel.

Az intertextualitás funkciójának vizsgálatakor mindenekelőtt az elbeszélés első 
részére támaszkodhatunk, amelyben egy új, meghökkentő „Puskin-életrajz” bonta-
kozik ki, arra a szerzői vízióra építve, miszerint a költő túléli a párbajt, s bár nyo-
morúságos, de „tisztes” öregkort él meg. Tolsztaja már az első sorokban lefokozza a 
tragikus párbaj romantikus toposzát:

Tételezzük fel, hogy abban a pillanatban, amikor D’Anthes fehér mutatóujja 
már a ravaszon nyugszik, Isten egyik közönséges, kevéssé poétikus hajlamú 
madárkája, a fenyőgallyak suhogása és a kékesfehér hóban csikorgó emberi 
léptek zajától megriadva a gonosztevő tenyerébe pottyant. Placcs! D’Anthes 
keze, természetesen, akaratlanul is összerándul: lövés dörren, Puskin elesik. 
Micsoda fájdalom! A szemére ereszkedő ködön keresztül céloz, visszalő; 
D’Anthes is a földre rogy; „jó kis lövés” – nevet a költő. A párbajsegédek 
elviszik a félig öntudatlan Puskint, aki lázálmában mindegyre csak dörmög, 
mintha állandóan kérdezni szeretne valamit.7

Ezt követően a szüzsé-építés sajátos logikájának megfelelően a súlyosan sebesült Pus-
kin lázálmában felidéződnek életének legfontosabb epizódjai, miközben az életrajzi 
tények és töredékes Puskin-idézetek kaotikus halmazába beleszövődnek az orosz iro-
dalom egyes kiemelkedő műveivel kapcsolatos allúziók, reminiszcenciák, rejtett idé-
zetek, melyek többek között a Puskint követő klasszikusok (Dosztojevszkij, Tolsztoj, 
Csehov, Tyutcsev, Blok, Mandelstam, Paszternak, Harmsz stb) tollából származnak.

Пушкину грезятся огни, стрельба, крики, Полтавский бой, ущелья 
Кавказа, поросшие мелким и жестким кустарником, один в вышине, 
топот медных копыт, карла в красном колпаке, Грибоедовская телега, 
ему мерещится прохлада пятигорских журчащих вод – кто-то 
положил остужающую руку на горячечный лоб – Даль? – Даль. Даль 
заволакивает дымом, кто-то падает, подстреленный, на лужайке, среди 
кавказских кустиков, мушмулы и каперсов; это он сам, убит, – к чему 
теперь рыданья, пустых похвал ненужный хор? – шотландская луна 
льет печальный свет на печальные поляны, поросшие развесистой 
клюквой и могучей, до небес, морошкой; прекрасная калмычка, 

7 Tatyjana Tolsztaja, Szüzsé, ford. Bagi Ibolya = Orosz Dekameron: Huszadik századi orosz novellák, Bp., 
Noran, 2006, 536–550, itt: 536. (A továbbiakban az oldalszámokat az idézetet követően, zárójelben adom 
meg. – B. I.)
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неистово, туберкулезно кашляя, – тварь дрожащая или право имеет? 
– переламывает над его головой зеленую палочку - гражданская казнь; 
что ты шьешь, калмычка? – Портка. – Кому? – Себя. Еще ты дремлешь, 
друг прелестный? Не спи, вставай, кудрявая! Бессмысленный и 
беспощадный мужичок, наклонившись, что-то делает с железом, и 
свеча, при которой Пушкин, трепеща и проклиная, с отвращением 
читает полную обмана жизнь свою, колеблется на ветру. Собаки 
рвут младенца, и мальчики кровавые в глазах. Расстрелять, – тихо и 
убежденно говорит он, – ибо я перестал слышать музыку, румынский 
оркестр и песни Грузии печальной, и мне на плечи кидается анчар, 
но не волк я по крови своей: и в горло я успел воткнуть и там два 
раза повернуть. Встал, жену убил, сонных зарубил своих малюток. Гул 
затих, я вышел на подмостки, я вышел рано, до звезды, был, да весь 
вышел, из дому вышел человек с дубинкой и мешком.8

A fenti szöveg számos eleme megfeleltethető a puskini életrajz egyes epizódjának, 
illetve műveiből vett idézeteknek. 

Puskin lázálmában kiabálást és fegyverropogást hall, tüzeket lát, a poltavai 
csatát, a Kaukázus apró, szúrós cserjékkel benőtt szurdokait, egyedül áll a 
hegytetőn, rézpatkók csattognak, törpe és vörös sipka, Gribojedov szeke-
re, felrémlenek Pjatyigorszk csobogó, hűs forrásai – valaki lázas homlokára 
tette hűvös tenyerét – Dal? Dal a távolból. Dal füstfelhőben, valaki felbukik, 
eltalálták, a tisztáson fekszik, kaukázusi cserjék, naspolyabokrok és káprik 
között, ez ő maga, halott – Mit sírtok hát utána? Mért zeng üres dicsérete? 
– Skócia holdjától bús, hideg fényben ázik, és búsul a néma táj, a terebélyes, 
ágas-bogas áfonyabokrokkal és hatalmas, égig érő tőzegszederrel benőtt fel-
föld, gyönyörű kalmük lány, szűnni nem akaró tüdőbajos köhögés közepet-
te – remegő teremtény-e, vagy joga van? – zöld gallyat tör feje fölött – nincs 
kegyelem; mit varrsz, kalmük leány? – Nadrág. – Kinek? – Magamra. S te 
szenderegsz még, drága szépem? Ébredj, te lány, a munka vár! 

A könyörtelen, értelmetlenül motyogó kis paraszt ott dolgozott a vason, 
s míg a gyertya lángja libben a szélben, Puskin izgalomtól remegve és átko-
zódva, undorral olvassa élete árulásokkal teli történetét. Kutyák tépik szét a 
csecsemőt, szememben vérrel borított fiúcskák. Agyonlőni –, mondja hal-
kan és határozottan –, mert már nem hallom a zenét, a román zenekart, s 
a bús Grúzia dalait, vállamra hull az antiár-fa mérge, de nem farkasvér az 
enyém: reám ugrott, de hirtelen torkába döftem fegyverem, s kétszer meg-
forgattam benne ott. Ki korán kelvén megölte nőjét, s alvó gyermekét. Elcsi-

8 Tatyjana Tolsztaja, Szjuzset = T. T., Reka Okkervil: Rasszkazi, Мoszkva, Podkova, 2003, 251–262, itt: 252.
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tult a lárma, színre léptem, korán jöttem, idő előtt, már nem a régi, aki jött, 
s bottal, tarisznyával egy ember a házból kijött. (538.)

E rendkívül bonyolult szövegrész „átültetése” igen nehéz feladat elé állítja a fordítót. 
Milyen stratégiát válasszon? Alapos filológiai kutatómunkával járjon utána minden 
egyes szöveg-mozaik forrásának, próbálja megtalálni azok esetleges magyar fordí-
tását (különös tekintettel a Puskin-idézetekre), s emelje át őket változtatás nélkül a 
magyar szövegbe, avagy az elbeszélés egészének kontextusát figyelembe véve igye-
kezzen felfedni az egyes töredékek összefűzésének logikáját, megtalálni a látszólag 
összefüggéstelen szöveg kohéziós erejét. Az orosz kultúrában jártas anyanyelvi olvasó 
asszociációi adhatnak támpontot egyes konkrét elem felismeréséhez, a magyar befo-
gadónak azonban nincsenek ilyen „fogódzói”.

A fordítóra hárul tehát a feladat, hogy az adott szöveget olvasva-értelmezve ke-
resse az „optimális” megoldást, s lehetőség szerint adekvát fordításban közvetítse a 
művet annak komplexitásában. „A szövegmegértés annak az útnak a megismerése, 
melyet egy szöveg nyit meg, s a szöveg által mutatott irány követése. A fordító a szö-
veggel szemben az olvasó helyzetében van. […] A szövegolvasás és a szövegfordítás 
tehát azt jelenti, hogy egy hagyományon vagy egy szerepspecifikus viselkedésen belül 
megőrizzük egy szöveg közleményét, szándékát és hatását.”9 Mindezt tovább bonyo-
lítja az intertextualitás, melyet Gérard Genette „két vagy több szöveg együttes jelenlé-
téből fakadó kapcsolatként, azaz – eidetikusan és leggyakrabban – egy szövegnek egy 
másik szövegben való tényleges jelenléteként” határoz meg.10 

Tolsztaja elbeszélésében az orosz olvasó számára többé-kevésbé felismerhetőek 
azok a motívumok, melyek kulcsszerepet játszanak a Puskin-művekben és az egyes, 
később született klasszikus alkotásokban. Példaként csak három, az orosz kultúrá-
ban némiképp jártas magyar befogadó számára is ismerős szövegrészt emelek ki. 
A „тварь дрожащая или право имеет?” kérdés Raszkolnyikov vívódására utal a 
Bűn és bűnhődés egyik meghatározó fejezetében: „Más volt, amit meg kellett tud-
nom, ami hajtott: azt kellett megtudnom, mégpedig sürgősen, hogy féreg vagyok-e 
én is, mint a többi, vagy ember. Át merem-e hágni a törvényt, vagy nem? Le merek-e 
hajolni a hatalomért, vagy nem? Remegő teremtmény vagyok-e, vagy jogom van...”11 
Ugyanígy „beazonosítható” Tolsztoj Anna Karenina című regényének ismétlődő, 
vészjósló motívuma: „Бессмысленный и беспощадный мужичок, наклонившись, 
что-то делает с железом, и свеча, при которой Пушкин, трепеща и проклиная, с 

9 Fritz Paepcke, Bevezető, ford. Bonyhai Gábor, Helikon, 1986/1–2, 5. (A műfordítás távlatai c. tema-
tikus szám.)
10 Gérard Genette, Transztextualitás, ford. Burján Mónika, Helikon, 1996/1–2, 82–83. Fordítás és in-
tertextualitás kapcsolatáról részletesen lásd Józan Ildikó, Műfordítás és intertextualitás = A fordítás és 
intertextualitás alakzatai, szerk. Kabdebó Lóránt, Bp., Anonymus, 1998, 133–146.
11 Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij, Bűn és bűnhődés, ford. Görög Imre, G. Beke Margit Bp., Euró-
pa, 1964, 426.
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отвращением читает полную обмана жизнь свою, колеблется на ветру.” Tolsztoj 
regényében ez az epizód közvetlenül kapcsolódik Anna halálához: „A kis motyogó 
paraszt ott dolgozott a vason. S a gyertya, amelynél az izgalommal, ámítással, bánat-
tal és gonoszsággal teli könyvet olvasta, ragyogóbb fényre lobbant, mint valaha; ami 
odáig homályban volt, megvilágította: sercegett egyet, aztán homályosodni kezdett, 
s lassan örökre kialudt.”12 Szintén egyértelmű Borisz Paszternak Hamlet című versé-
nek felidézése, mely a Zsivago-ciklus legismertebb darabja: „Гул затих, я вышел на 
подмостки.” Mindez Pór Judit fordításában13 így hangzik: „Elült a zaj. A színpadra 
lépek. / Az ajtónak dőlve hallgatom, / miképp jelzik visszhangtöredékek / hogy mit 
mível az én századom.”14

A szerzők mindhárom esetben a legkiélezettebb egzisztenciális krízishelyze-
tet megélő, a halál közelségét megtapasztaló embert szólaltatják meg, aki az életét, 
gondolatait, eszméit mérlegre téve vet számot saját sorsával. Tolsztaja elbeszélésé-
nek „szüzséjében”, annak szinte minden részletében, a bújtatott és közvetlen idézetek, 
utalások sokaságában ez a domináns elem, s végeredményben a cselekmény végkifej-
lete is ennek tükrében értelmezhető.

Tolsztaja fikciójában a betegségből felépült, idős Puskin útra kel, hogy felkutas-
sa azokat a Pugacsov-dokumentumokat, melyek lehetővé tennék egy nagy, összegző 
munka megírását, mely a költő életműve kiteljesedését jelentené. 

Az öreg, vénségére elhanyagolt külsejű, könnyező szemű, reszkető fejű, ala-
csony, görbe lábú, de még mindig dús, göndör hajú Puskin, botjára támasz-
kodva nagy útra készül. A Volgához indul. A régmúlt idők egyik műkedve-
lő kutatója azt ígérte, hogy mutat néhány dokumentumot, melyeknek köze 
lehet a banditához. Naplókat. Leveleket. De nem adja ki a kezéből, nagyon 
értékes anyag. Érdekes lehet. (541.)

Már az előző szövegrész utolsó mozaikjai is az elindulás, a zárt, homogén térből való 
kilépés mozzanatát teszik hangsúlyossá, felidézve az orosz olvasó számára jól ismert 
sorokat Danyiil Harmsz „gyerekverséből”: „Из дома вышел человек / С дубинкой 
и мешком / И в дальний путь, / И в дальний путь / Отправился пешком. /…/ И 
вот однажды на заре / Вошел он в темный лес. / И с той поры, / И с той поры, / 
И с той поры исчез.” A vers magyar fordításának első sorai valóban egy gyerekmese 

12 Lev Tolsztoj, Anna Karenina, ford. Németh László, Bp. – Uzsgorod, Európa – Kárpátontúli Területi 
Kiadó, 1962, 345.
13 A vers tizenhárom fordítása közül azért választottam Pór Judit változatát, mert a Zsivago doktor című 
regény is az ő átültetésében jelent meg magyarul. (Borisz Paszternak, Zsivago doktor, ford. Pór Judit, 
Bp., Árkádia, 1988.)
14 Borisz Paszternak, Hamlet, ford. Pór Judit.
https://www.magyarulbabelben.net/works/ru/Paszternak%2C_Borisz_Leonyidovics-1890/Гамлет/
hu/33446-Hamlet (Letöltés ideje: 2020. május 15.)
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illúzióját keltik, az utolsó előtti strófa azonban már a szöveg mélyebb értelemét, egy 
ember eltűnésének végzetes következményeit is érzékelteti. „Egy ember egyszer útra 
kelt, / tarisznya nála, bot. / Csak mendegélt, / csak lépkedett, / csak vándorolgatott. 
/…/ Aztán egy reggel, jó korán, / sötét erdőbe ért, / s többé soha, / többé soha / nem 
hallották hírét.”15 Tolsztaja elbeszélésében a вышел („kiment”) kifejezés négyszeri 
ismétlése az utolsó sorban egyértelműen a távozás végérvényességét teszi hangsú-
lyossá, az eredeti versben felsejlő „sötét erdő” motívuma pedig, amely mitológiai sze-
mantikáját tekintve a hagyományos diskurzusban is a túlvilág toposzához rendelődik 
hozzá, végeredményben a halál képzetköréhez kapcsolódik.16

Ezt követően megváltozik a Tolsztaja-szöveg tér-idő struktúrája, az izolált térből 
kilépő hős elveszíti „védettségét”, az úton levés perspektívája az önvizsgálat, önrefle-
xió veszélyes következményeit sejteti. Az út toposza Tolsztaja szövegében (csakúgy, 
mint számos irodalmi alkotásban és általában az orosz kulturális hagyományban) az 
életút általános metaforájává is válik, melyben „az élet fordulópontjai, az azokhoz 
kapcsolódó döntések és választások értelmeződnek olyan »útkereszteződésekként«, 
melyek az ember életében kommunikatív szempontból a legnagyobb jelentőséggel 
bírnak”.17 Puskin utolsó útja az életút lezárását is előrevetíti, a „külső” és „belső” tör-
ténések láncolata törvényszerűen vezet a tragikus véghez.

Puskin mezítláb lép ki a házból, hóna alatt csizma, s naplók beledugva. 
Az égbeszállt lélek tekint emígy az elhagyott tetemre. Az író naplója. Egy 
őrült naplója. Feljegyzések a Holtak házából. A Földrajzi Társaság Tudomá-
nyos Közleményei. Én kék lánggal lobogok majd népem lelkében, s vörös 
lángként perzselem a városokat. Halacskák úsznak zsebemben, ködös az 
út előttem. Hát te meg ott, mit építesz, s kinek? Ez, uram, egy fegyintézet 
– Alekszandrovszkij fogház. S a zene, a zene, a zene az, mi átöleli énekem. 
Saját nyelvén dicsér majd minden nép fia. Este, az utcán, a sűrű homályban, 
hol hintón, hol batárban, hol osztrigás vagonban, ich sterbe – ez nem az a 
város, s az éjfél sem az. A sok zsivány keresztényt pusztított gonoszul, s pa-
takozva hullt a vér! Édes lovam, hallgass szavamra… R, O, Sz, – nem, nem 
ismerem fel a betűket… És tudtam már, ez a pokol. (538.)

Véleményem szerint ezen a ponton nyeri el értelmét a látszólag összefüggéstelen ele-
mekből álló szövegfüzér, melyben vezérmotívumként funkcionál a minden mozza-
natban megjelenített metafizikai dilemma: a halállal való szembenézés.

15 Danyiil Harmsz, Egy ember egyszer útra kelt, ford. Rab Zsuzsa = D. H., Negyvennégy pici pinty, Bp., 
Móra Ferenc Ifjúsági Könyvkiadó, 1974, 54.
16 Talán nem érdektelen megjegyezni, hogy a vers az 1930-as évek elején született, a sorozatos „eltűné-
sek” idején, s a mű publikálását követően magát a szerzőt is letartóztatták.
17 Sarnyai Csaba, Keresztvilágok: Szláv mitológia és orosz irodalom, Szeged, Szegedi Egyetemi Kiadó – 
Juhász Gyula Felsőoktatási Kiadó, 2010, 74.
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Tolsztaja elbeszélésében nem Puskin halála tragikus, hanem valójában az élete, 
mely a halál árnyékában született felismerésekben ölt testet. 

S Puskin az utolsó, halál előtti pillanatban, az ütéstől megtántorodva, teljes 
erőből püfölni, csépelni kezdi botjával a csibész vörös kis fejét, szemtelenül 
hunyorgó szemét, elálló füleit – ahol csak éri. „Nesze neked! A majomért, a 
líceumért, Vanyecska Puscsinért, a Szenátus térért, Anna Petrovna Kernért, 
a nővérem kertjéért, az elégetett versekért, a szemem világáért – Karamzi-
nért, a Csornaja recskáért, mindenért! Te lidérc! Szentpétervárért! Minde-
nért, ami már jóvátehetetlen!” (542.)

Azáltal azonban, hogy az író olyan konkrét művekre tett utalásokkal erősíti az emberi 
önfeltárulkozás kínzó élményét, melyek különböző szinteken, más és más kontex-
tusban, szövegvilágban artikulálódnak, újabb dimenzióba helyezi a halál problémá-
ját is. Nem pusztán a hős személyes élménye válik elsődlegessé, hanem a halál mint 
metafizikai probléma megjelenítése az orosz kulturális textusokban, mindenekelőtt 
ismert irodalmi szövegekben. Ezáltal az elbeszélés Tolsztaja szellemi pozícióját, poé-
tikai rendszerének következetességét is reprezentálja. 

Tolsztaja történetei meghatározott, roppant kegyetlen séma szerint épülnek. 
Ez többnyire a bűn és bűnhődés története: a hős hűtlen lesz gyerekkorához, 
és ezért értelmetlenül leélt élettel fizet, majdnem mindig a halál fenyegeti 
a fináléban. Hiszen Tolsztaja elbeszéléseit nem az epizódnak szenteli, ha-
nem a teljes emberi sorsnak, elejétől végéig. Ez pedig éppen a hős históriája, 
amelyben ki van pontozva a külső életrajza, de tisztán és részletesen feltárul 
a belső evolúció, még gyakrabban a degradáció.18

Tolsztaja elbeszélésében „átírja” a Puskin-életrajzot, ezáltal új dimenziót ad a múlt, 
s azon belül is a kulturális tradíció értelmezhetőségének. Tiszteletben tartva (s re-
mélhetőleg felismerve) az alkotói szándékot, a fordító a maga interpretációjában a 
magyar olvasó számára is közvetíteni hivatott a szerzői krédót:

Oroszország felett állandósult mitológiai idő uralkodik, olyan, amelyben 
minden esemény egyidejűleg megy végbe, ezért az egymásutániságuk tetszés 
szerint, az önök szeszélye szerint állapítható meg. Nemrég valaki nagyon talá-
lóan megjegyezte, hogy Oroszország a megjósolhatatlan múlt országa. Ez na-
gyon igaz, és nagyon találó: mindenki saját múltat, ennek a bolondokházának 
a saját maga alkotta múltját gondolja ki, és az egyik elbeszélés semmivel sem 

18 Pjotr Vajl, Alekszandr Genisz, Városka a dohányszelencében, ford. Rab Zsuzsa = Tatyjana Tolsztaja, 
Mamutvadászat, Bp., Európa, 1992, 247.
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jobb vagy igazabb a másiknál – annyi múlt van, amennyit csak akarnak. Ez 
talán nem felsőbbrendű szabadság, nem felsőbbrendű egyenlőség? És vajon 
nem ez a legjobb talaj az irodalom születéséhez?19
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A fordítóra munkája során számos várt és váratlan nehézség, megoldásra váró prob-
léma leselkedik, melyek elsősorban grammatikai szinten mutatkoznak meg, hiszen az 
orosz szövegben találkozhat olyan szavakkal, szókapcsolatokkal, amelyek nem adha-
tók vissza adekvátan a célnyelvben, és így a fordítási folyamatban jelentésvesztés tör-
ténik. Előfordulhatnak egyedi esetek, ahol mindez azért megy végbe, mert az orosz 
szónak nincs magyar megfelelője – erre az egyik leggyakrabban emlegetett példa ta-
lán a соборность szó lehet. 

Lexikális szinten további problémát okozhat az is, ha a szöveg egésze tájnyelvi 
szavakkal, egy adott etnikai közösség saját, esetenként több nyelvből vagy egy nyelv 
különböző nyelvváltozataiból létrehozott szókincsével, kulturális- és szubkulturá-
lis, vallási csoportok egyedi zsargon szókészletével annyira telített, hogy a mű más 
nyelvekre egyszerűen lefordíthatatlanná válik. Erre igazán szemléletes példa Miha-
il Gigolasvili Tolmács című regénye, amelyről maga a szerző nyilatkozta: nem hin-
né, hogy le lehetne fordítani más nyelvekre, mivel „a szereplők szövegében túl sok 
nyelvi játék van, kevert nyelv, barbarizmus, argó, zsargon, dialektusok (beleértve a 
szurzsikot és a traszjankát is) stb., amelyekből aligha lehet adekvát fordítást készíteni, 
ezek nélkül viszont a regény elveszíti a kvalitását”.1

A jelen dolgozat problémafelvetése a már említett grammatikai-lexikális szinten 
túllépve abból a fordításelméleti tényből indul ki, hogy a fordítás – kultúrák fordítása, 
vagyis kulturális transzfer. A fordítónak a nyelvi kompetencia mellett birtokában kell 
lennie mind a saját, mind annak a népnek a kultúráját érintő átfogó ismeretanyaggal, 
amelynek nyelvéből fordít. Fontos kiemelni, hogy nemcsak a szépirodalmi utalásokat 
kell felismerni a szövegben, hanem tisztában kell lenni a reáliákkal, kulturális jelen-
ségekkel, szokásokkal is, a kortárs művek esetében pedig kimondottan hangsúlyos 
a mai Oroszország, a mai orosz beszélt nyelv, az újhullámos kultúra, filmek, zenék 
és esetenként még a médiajelenségek ismerete is. Szintén fordításelméleti tény, hogy 
olyan megoldásokra van szükség a fordítási problémák feloldása során, amelyekben 
a forrásnyelvhez tartozó kulturális jelenségek a célnyelvben meglévő kulturális jelen-
ségekre cserélendők. A folyamat során, szem előtt tartva azt, hogy a szöveg–fordító–
olvasó hármasában az olvasón van a hangsúly, arra kell törekedni, hogy az olvasó a 

1 Mihail Gigolasvili, Ogyinocsesztvo – molcsanyije – muzika = Kak mi pisem, eds. P. Kruszanov, A. 
Jetojev, Szankt-Petyerburg, Azbuka, 2018, 150. (Amennyiben külön nem jelzem a fordítót, akkor az 
idegen nyelvű idézeteket a saját fordításomban közlöm. – T. A.)

Teleki Anna

Elvesztett jelentés, 
avagy ahol a fordító kompetenciája véget ér
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lehető legtöbbet kapja vissza az eredeti jelentésből, úgy, hogy az utalásokból, mögöt-
tes tartalmakból a lehető legkevesebb vesszen el. 

A kortárs orosz irodalom egyik kiemelkedő szerzőjét, Roman Szencsint – aki té-
máival és elbeszélői módszerével a 2000-es évek elején indult „új realista” irányzathoz 
kapcsolódik – gyakran éri támadás a kritika és az olvasók részéről, hogy nem tesz 
mást, mint egyszerűen leírja a körülötte zajló történéseket. Szencsin szépírói jelentő-
sége azonban éppen abban rejlik, hogy a mai orosz valóságra jellemző társadalmi és 
kulturális miliőt, tipizált karaktereket, szubkulturális jelenségeket örökíti meg. Saját 
szerzői gyakorlatáról Az élet írja2 című önéletrajzi esszéjében úgy vall, hogy próbált 
ugyan olyan korokról írni, amelyekben sohasem élt, ezek a próbálkozásai azonban 
legtöbbször kudarcba fulladtak. Számára mindig az őt körülvevő világ bizonyult a 
legizgalmasabbnak, ezért nyíltan vállalja, hogy műveinek túlnyomó többsége a jelen 
világ eseményeiből merít, szüzséi gyakran önéletrajzi ihletésűek, sőt, elbeszélői gyak-
ran önmaga alteregóiként értelmezhetők. 

Szencsin Az igazi férfi (Настоящий парень) című novellája egy végleg letűnni 
látszó orosz nemzeti típusnak állít emléket, úgy, hogy a szöveg középpontjába hang-
súlyos intertextuális elemként A fivér (Брат)3 című orosz kultuszfilmet – egészen 
pontosan a film kulturális lenyomatát – helyezi, továbbá megjeleníti három irodalmi 
mű reminiszcenciáját is, hogy megmutassa és alátámassza különböző korok hőse-
inek, vagy éppen antihőseinek karakterjegyeit. A jelen dolgozatnak nem célja ös�-
szehasonlító elemzésben kapcsolódási pontokat keresni egyik vagy másik intertextus 
és a novella között, mindösszesen arra vállalkozik, hogy néhány példa segítségével 
bemutassa, milyen nehézségekbe ütközik a fordító, amikor kísérletet tesz az orosz 
eredeti szövegben megjelenő többletjelentések, utalások átörökítésére a magyar szö-
vegbe, és ezekből az árnyalt jelentésekből, amelyek az orosz kulturális emlékezet ré-
szét képzik, mennyi vész el a magyar olvasó számára. 

Az igazi férfi című novella felidézi azt a kedvelt narrációs eljárást, amelynek során 
a szerző-elbeszélő az örökkévalóságnak tűnő vonatútjai alkalmával megfigyeli utas-
társait, hogy műveihez megfelelő karaktereket találjon. A transz-szibériai vonaton 
ülve olyan arcokat keres, akikben még megvan a tiszta elevenség, a belső erő és a 
természetes jóság, akik ösztönösen tisztességesek és becsületesek, akik megértettek 
valami fontosat az őket körülvevő világból. A szerző-elbeszélő nosztalgikus-elégi-
kus hangon mesél egy olyan nemzeti karakter eltűnéséről, feloldódásáról a kortárs 
orosz társadalomban, amelynek ábrázolásához megidézi A fivér című filmet és kulti-
kus főszereplőjét, Szergej Bodrovot, hiszen ezt a nemzeti karaktert nemcsak az orosz 
vidék egyszerű embereiben látta, hanem a színész által megformált Danyilában és 
nemzedékében is. A fivér 1997-es bemutatása után óriási sikert aratott, és az új nem-
zedék kultuszfilmjévé vált. Bodrovot rajongói gyakorlatilag azonosították filmbéli 

 Roman Szencsin, Pisu po hodu zsiznyi = Kak mi pisem, i. m., 488–509.
3 A fivér (Брат) (1997), rendezte Alekszej Balabanov. (A filmet Magyarországon is bemutatták.)
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karakterével, a csecsen háborúból hazatért egyszerű vidéki fiúval, Danyila Bagrovval, 
aki a jobb élet reményében utazik Szentpétervárra. Danyila bátyja már régóta a nagy-
városban él, és hamar kiderül, hogy közel sem tisztességes munkával keresi a kenye-
rét: bérgyilkosként „dolgozik”, és kész átadni a megbízásait az öccsének, persze úgy, 
hogy a haszon nagyobbik fele a saját zsebében maradjon. A csecsen harcokban kiváló 
katonai ismeretekre szert tett fiú hidegvérrel elvégzi a rábízott feladatot: ha kell, gyil-
koló géppé változik. Danyila karakterének lényege, a benne lakozó, a vidékről hozott 
elemi őserő azonban nem ebben rejlik. Pétervár utcáin önjelölt igazságosztóvá, ha 
úgy tetszik, modernkori Robin Hooddá válik: a szegények és elesettek védelmére kel, 
és könyörtelenül megleckézteti a rosszfiúkat. 

Szergej Lavrentyev azt írja a film kapcsán, hogy a nézők és a kritika már régóta 
várt olyan karakterre a mozivásznon, aki nemzedékének és korának tökéletes meg-
testesítője. Korunk titokzatos hősének típusa Bodrov – fogalmaz Aljona Szolnceva –, 
aki valójában nem képzett színész, nemcsak egyszerűen eljátssza, hanem életre is kelti 
szerepét a mozivásznon. Belülről fakadó ösztönös erőre van szükség Danyila Bagrov 
megformálásához, és ez megvan Bodrovban.4 Szencsin pontosan ennek a nemzeti tí-
pusnak kiveszését látja később az ezredforduló utáni nemzedékben. Az általa tapasztalt 
jelenség hátterében ok-okozati összefüggésként bontakozik ki az erős orosz vidék és 
a gyenge város szembenállásának problémaköre, melynek még árnyaltabb megjelení-
tésére, mintegy megerősítésként emeli be a szövegbe A fivért. Szinte szó szerint idéz a 
filmből, amikor arról beszél, hogy „Сама жизнь делает человека слабым. […] кто 
появляется сильный, быстро размякает. Я тоже отсюда, из Сибири, в Москву 
сильным приехал.”5 („Az élet teszi gyengévé az embert. […] ha valaki erősnek bizo-
nyult, az gyorsan meggyengült. Én is idevalósi vagyok, szibériai, és Moszkvába erősen 
érkeztem.”) Hasonló gondolatok hangzanak el A fivér végén: „Вот ты говорил, город 
– сила, а здесь слабые все. – Город, это злая сила. Сильный приезжает, становится 
слабым. Город забирает силу.” („Azt mondtad, a város – erő, de itt mindenki gyen-
ge. – A város gonosz erő. Erősen érkezel, de itt meggyengülsz. A város elveszi az erőt.”) 

Ehhez kapcsolódva, annak alátámasztására, hogy mennyire domináns A fivér je-
lenléte Szencsin szövegében, érdemes még egy szemléletes példát kiemelni: a film 
betétdala, a legendás orosz Nautilus zenekar Крылья (Szárnyak) című száma, ha 
úgy tetszik, megszólal a novellában is: kiszűrődik a tinédzser lány fülhallgatójából és 
így végig hallatszik a vonaton is, amikor az elbeszélő Bodrov nemzedékéről beszél. 
A Szárnyak refrénje – „Мы все потеряли что-то, на этой безумной войне. Кстати, 
где твои крылья, которые нравились мне?”6 („Mindannyian elvesztettünk valamit 

4 A két szerző kritikájából vett citátumok itt olvashatók: 20 let Bratu: sto piszali krityiki o filme v 90-e.
https://daily.afisha.ru/cinema/5893-chto-pisali-o-brate/ (Letöltés ideje: 2020. február 21.)
5 Idézet a szövegből itt, és a továbbiakban: Roman Szencsin, Nasztojascsij pareny = R. Sz., Szriv, Moszkva, 
Izdatyelsztvo ASZT, 2016, 306–307.
6 Idézet a Nautilus nevű orosz zenekar Krilja című számából. https://www.gl5.ru/nautilus-pompilius-
krylya.html (Letöltés ideje: 2020. február 21.)
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ebben az őrült háborúban. Tényleg, hol van a szárnyad, amely úgy tetszett nekem?”) 
– még világosabbá teszi nemcsak a film, hanem Szencsin elbeszélésének mondaniva-
lóját is: egy orosz nemzeti karakter, az ösztönös őserőt képviselő egyszerű vidéki srác 
tűnik el, mert a város gyengévé teszi.

A novella címét adó szókapcsolat, a настоящий парень, amely igazi, valódi fi-
atal srácot jelent, és többször is megjelenik a szövegben – például amikor a szerző 
Bodrovról és nemzedékéről beszélget az utastársával, majd pedig a szöveg végén, 
amikor visszaemlékezik erre a nemzedékre –, azokra a 90-es évekbeli fiatalokra vo-
natkozik, akikben még volt valami spiritusz, valami ösztönös érzék az élethez. A szó-
kapcsolatnak, vagy csak önmagában a настоящий szónak jelentése tehát, függetlenül 
attól, hogy az adott szöveghelyen és az adott kontextusban éppen kire vagy mire vo-
natkozik, a mögöttes tartalom miatt mindig magában foglalja A fivér kultuszát, vagyis 
Bodrov korszakának és nemzedékének hős-típusát, és a rendszerváltás utáni orosz 
mindennapok ködös, borús ízét. A fordításnál tehát figyelembe kell venni azt, hogy a 
szókapcsolat minden esetben ennek a nemzeti karakternek a definíciója lesz. 

 A szövegben több helyen jobb megoldásnak bizonyult volna a настоящий-t va-
lódinak fordítani (például: „Нету там настоящего.” – „Ott nincs semmi valódi.”; „не 
в этом их настоящесть…” – „valódiságuk nem ebben rejlett...”), és a настоящий 
парень „valódi srác”-nak fordítása is jobban kifejezte volna a szöveg mondanivalóját, 
hiszen sokkal inkább fiatal srácokról van szó, mintsem férfiakról. Azoknál a szöveg-
helyeknél viszont, ahol a настоящий парень szókapcsolat szerepelt, stilisztikailag 
jobban megfelelt az „igazi férfi” fordítás (például: „Он настоящий парень!” – „Ő 
egy igazi férfi!”, bár tartalmilag az „Ő egy valódi srác” jobban beleillene a szövegbe). 
A novella tartalmi vonatkozásait figyelembe véve fontos hangsúlyozni, hogy a szöveg 
egészében a настоящий-nak mindig a сильный lesz a szinonimája, a слабый pedig 
az antonímája, függetlenül attól – ha kizárólag a lexikai jelentésre korlátozódnánk –, 
hogy a magyar nyelvben magától értetődően az igazi antonímája nem a gyenge lenne, 
hanem sokkal inkább a hamis.

Azon túl viszont, hogy a novella tartalmi része a film mint intertextus monda-
nivalójára helyezi a hangsúlyt, amely nemcsak idézetekben és utalásokban kerül a 
felszínre, hanem, ha úgy tetszik, materializálódik (például amikor a vonatra felszálló 
tinédzser lány kiragasztja Bodrov fényképét a fülke falára, vagy amikor a fülhallga-
tójából kiszűrődik a film betétdala), azt is szem előtt kell tartani, hogy az értelmezési 
horizonton még két másik mű is megjelenik. A címmel és azzal, hogy a szöveg kö-
zéppontjába a nemzeti hős karaktertípust helyezi, Szencsin beemel a szövegbe két 
szépirodalmi művet, két különböző irodalmi irányzatból és korszakból. Az egyik 
közülük, Borisz Polevoj Egy igaz ember7 (Повесть о настоящем человеке) a szoci-
alista realizmus jegyében született, és így a szocialista diskurzushoz erősen kapcso-
lódó – egyébként valós eseményeken alapuló – műve. A szüzsé szerint Mereszjev, a 

7 Borisz Polevoj, Egy igaz ember, ford. Madarász Emil, Bp., Európa, 1978.
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Vörös Hadsereg pilótája, miután gépével lezuhan, és a baleset következtében súlyos 
lábsérülést szenved, a hóban csúszva-mászva addig küzd, amíg vissza nem tér az övé-
ihez. Elüszkösödött lábát amputálják, ám a szovjet hős nem adja fel a hazájáért és 
népéért folytatott harcot, és protézis segítségével újra gépre száll. A másik megidézett 
mű Olga Szlavnyikova A halhatatlan: elbeszélés egy valódi emberről8 (Бессмертный 
– Повесть о настоящем человеке) című, 2001-ben megjelent regénye, amely nyílt 
utalás Polevoj elbeszélésére, és egy hadirokkant veteránt gondozó család groteszk 
mindennapjain keresztül ábrázolja a Brezsnyev-korszak végének következtében egy-
re inkább a kapitalizmus felé tartó orosz valóságot. Ez a valóság azonban a cselek-
mény előrehaladtával egyre inkább elválik a veterán világától, ugyanis a rokonai illú-
zióba kényszerítik azzal, hogy eltitkolják előle az országban végbemenő politikai és 
gazdasági változásokat.9 

Figyelembe véve a megidézett két szépirodalmi művet és a már bővebben tár-
gyalt film tartalmi vonatkozásait, világossá válik, hogy Szencsin mint kulturális 
konnotációt helyezi őket novellája hátterébe, és ezáltal egy kultúrtörténeti paradig-
mán megy végig, hogy bemutassa, mikor, melyik kornak mit jelentett, vagy éppen 
mit nem jelentett az igazi hős. Nem ad végérvényesen létjogosultságot sem egyik, 
sem másik típusnak sem, hiszen azt, hogy számára – vagyis inkább a szerző-elbe-
szélő számára – Bodrov nemzedékének fiataljai jelentették az igazi alakokat, melyek-
hez hasonlókkal azóta sem találkozott, csak az elbeszélés záró akkordjában, elégikus, 
önreflexív vallomásban, retrospektív nézőpontból nyilatkoztatja ki. A történet köze-
pén, amikor felvetődik az igazi férfi problémaköre, még nagyon is ironikus felhanggal 
viszonyul A fivér kultuszához és képviselőihez, és értékelésében egyértelmű utalást 
tesz Lermontov Korunk hősére is.10

Szembesülve azzal, hogy milyen gazdag és szerteágazó kulturális háttéranyag-
gal dolgozik Szencsin Az igazi férfi című novellájában, joggal érezhetünk hiátust az 
általam fordított magyar szövegben,11 ugyanis azok az árnyalt utalások, finom mo-
tívumok, amelyek az orosz olvasó számára világosan felismerhetők és nyomon kö-
vethetők, a magyar olvasó számára – legyen bármilyen pontos is a fordítás – rejtve 
maradnak, mivel a magyar olvasó nem rendelkezik azokkal az orosz kultúraspecifikus 
ismeretanyagokkal, amelyek az orosz kulturális tudat részét képezik. 

8 Olga Szlavnyikova, A halhatatlan: elbeszélés egy valódi emberről, ford. Goretity József, Bp., Noran, 
2008.
9 Szlavnyikova regényéről lásd bővebben Szőke Katalin, Mit akar(hat) az orosz nő, Tiszatáj, 2013/8, 
79–87.
10 „Вот он, герой поколения. Двух слов не может связать. Уверенный, силный. Жалько, что в жизни 
таких что-то нет.” – „Itt van ő, nemzedéke hőse. Két értelmes szót sem bír kinyögni. Magabiztos, erős. Kár, 
hogy az életben nincsenek ilyenek.”
11 Roman Szencsin, Az igazi férfi, ford. Teleki Anna = Kettős tükörben, szerk. Goretity József, Okszana 
Jakimenko, Bp., Kairosz, 2019, 175–183.
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Induljunk ki abból, hogy milyen dilemmái lehetnek a Laurosz fordítójának, ha egy sze-
mélyben irodalomtörténész is. Tanulmányozhatja a regény kulturális kontextusát, ol-
vashatja Dmitrij Lihacsov vagy a Laurosz szerzőjének tudományos cikkeit, de nem sok 
hasznát veszi ezeknek az ismereteknek a fordítói gyakorlatban. Egy professzori regény 
lehet érdekes vagy nevetséges – természetesen a Laurosz nem tartozik ebbe a regénytí-
pusba –, de egy professzori fordítás csak hűtlen és helytelen lehet. Itt az óorosz irodalom 
legjobb szakértőinek is ugyanolyan szűk a mozgásterük, mint bármelyik fordítónak.

Mielőtt rátérnék a stilizáció lehetséges forrásaira, vizsgáljuk meg a címet, mert az 
csak látszólag egyszerű. A bizánci születésű szent vértanú neve görög formában íran-
dó, ennek ellenére az angol fordítás hatására olyan nyelvekben is megjelenik a Laurus 
címváltozat, ahol ez nem látszik indokoltnak (például a csehben és a szlovákban). Va-
lójában vértanú testvérpárról van szó, Floroszról és Lauroszról, akiket a katolikusok 
is szentként tisztelnek, de az orosz (különösen a régi orosz) kultúrába sokkal jobban 
beágyazódtak, mint a nyugati kereszténységbe: novgorodi zarándokok már a 13–14. 
században látták Konstantinápolyban földi maradványaikat, novgorodi ikonokon ábrá-
zolták őket, nagy moszkvai templom viseli a nevüket, és Platon Karatajev is imádkozik 
hozzájuk a Háború és békében.

Mivel Közép-Európában nincsenek benne a köztudatban, idézzük fel a történetüket. 
A két testvér kiváló kőfaragóként volt ismert, a munkájukkal keresett pénzt pedig buz-
gó keresztényként szétosztották a szegények között. Egy Illíriával szomszédos ország 
kormányzója pogány szentély építéséhez keresett mestereket, és őket küldte Illíria hely-
tartója. Mire a templom felépült, a testvérek sokakat megtérítettek, végül összetörték a 
bálványokat és keresztény szentélyt alakítottak ki. Tettükért vértanúságot szenvedtek, 
holttestüket pedig egy kiszáradt kútba dobták. Mindez a 2. században történt, Nagy 
Konstantin uralkodása idején vitték Bizáncba épségben talált holttestüket. A regény 
címszereplője akkor kapja ezt a nevet, amikor élete utolsó szakaszába lépve leteszi a 
szhimát, a nagyfogadalmat. Ezt egy finom utalás jelzi előre: az utolsó látogató, akin még 
Amvroszij szerzetesként segít, Frol, a moszkvai bojár.

Bár a szerző „nem történelmi regény”-ként határozta meg a művét,1 és anakroniz-
musaival többször is megszegte a történelmi hűség elveit (gyanúba keverve ezzel a for-
dítót, akit a szerkesztővel együtt hibáztattak az internetes kommentelők, amikor azt 

1 Lehet, hogy beavatás-regényként kellene olvasnunk, hiszen a főhős a spirális pályát végigjárva a legma-
gasabb rendű tudáshoz jut el, és a szentség dicsfényében távozik a világból.

Pálfalvi Lajos

Nyelvi rétegek, kulturális kódok, térképzetek 
Jevgenyij Vodolazkin Laurosz és Brisbane 

című regényeiben
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látták, hogy mai tárgyak tűnnek fel középkori környezetben), a nyelvi mimézis terén 
végzett olyan műveleteket, mint a történelmi regények szerzői. Az archaikus nyelvi ré-
teg konstruálásához rendelkezésére álltak az óorosz és az óegyházi szláv nyelv külön-
böző változatai, az utóbbi liturgikus nyelvként is működött, illetve erre fordították a 
Szentírást. Ha létezett volna ennek valamiféle megfelelője, például óegyházi finnugor 
nyelv, akkor középkori fordításban, de nem elfelejtett nyelven olvashatnánk a zsoltárok-
ból vett részleteket a Laurosz magyar fordításában.

A 15. században készítette a Szentírás első magyar fordítását két huszita pap, Tamás 
és Bálint. A szöveg egy része – például Dávid zsoltárai – az Apor-kódexben maradt fenn. 
Egy lelkiismeretes filológus érvelhetne amellett, hogy a legrégebbi magyar zsoltárfor-
dítás lehetne az óegyházi szláv nyelv legjobb megfelelője, hiszen ez a legarchaikusabb 
magyar nyelvű változat. Talán néhány filológusnak tetszene is, hogy ekkora karriert fut 
be egy nyelvemlék, és egyszer csak egy nemzetközi bestsellerben látja viszont azokat a 
mondatokat, amelyeket csak a szakértők szűk köre ismer. De az óegyházi szláv nyelv 
nem egyszerűen archaikus nyelvváltozat, hiszen liturgikus nyelvként használatban ma-
radt, ez pedig egyfajta halhatatlanságot adott neki. Vodolazkin regényében nem valami-
féle elfelejtett nyelv vagy hipotetikus tudományos rekonstrukció szerepel. A liturgikus 
nyelv ismerős, bár elkülönül a hétköznapi élettől, egyesek számára csak ünnepélyesen 
hangzik, mások tudatában a szakrális szférához kötődik, de mindenki érti ezt a nyelvet, 
érzékeli stiláris árnyalatait. Magyarországon nem tartott sokáig a huszita mozgalom, az 
úgynevezett Huszita Biblia értékes, archaikus nyelve nem tudta kiharcolni magának a 
liturgikus nyelv státuszát, nem lett széles körben ismert a magyar társadalomban.

A reformáció előtti időszakban a magyar kultúrában nem volt esély arra, hogy ma-
gyar liturgikus nyelv alakuljon ki. A 16. század nyolcvanas éveiben viszont már meg 
tudták szervezni a protestánsok a teljes Biblia lefordítását és kinyomtatását. Három évig 
dolgozott a fordításon Károli Gáspár, a Biblia nyomtatása pedig 1590-ben fejeződött be 
(hét-nyolcszáz példányban készült). Sajnos a Laurosz főszereplője ennél jóval koráb-
ban halt meg. Ez nem hangzik valami jól: a középkori pravoszláv szent kénytelen olyan 
protestáns lelkész fordításában idézni a zsoltárokat, aki már a reneszánsz korában élt. 
Sajnos nem volt más megoldás (a szlovák fordítónak még későbbi, 18. századi forrása 
volt). Károlyi fordítása igen fontos szerepet játszott nemcsak a vallás-, hanem a műve-
lődés- és az irodalomtörténetben is. A magyar költők még a 20. század első felében is 
szívesen tértek vissza ehhez a nyelvváltozathoz. Több nemzedék számára is a stilizáció 
igen fontos forrása volt.

Eddig csak nyelveket és forrásokat kerestünk, most essék néhány szó a kultúrák 
közti különbségekről is, melyeket a fordító jó esetben nem akadályoknak tekint, ha-
nem esélyt lát bennük arra, hogy korábban ismeretlen értékeket juttathasson el a saját 
kultúrájába. A Laurosz ebből a szempontból a nagy orosz regények sorába illeszkedik, 
melyekben a lelkiség új formáit fedezheti fel a közép-európai olvasó. A pravoszláv mo-
dellre az a jellemző, hogy a kereszténység felvételével a szent szövegek is eljutottak Ke-
let-Európába szláv fordításban, a szláv liturgikus nyelv pedig nem elválasztotta, hanem 
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összekötötte a papságot a hívekkel. Minderről majdnem minden kutató szinte kizárólag 
elismerően ír, ez nemcsak a szláv apostolok, Cirill és Metód hősies missziójára, hanem 
e modell hosszú távú következményeire is vonatkozik. A szláv nyelvű kereszténység 
idealizálása nemcsak a pravoszláv világra jellemző, számos nyugati szláv szerző is kri-
tikátlan rajongással írt erről. A cseh és a szlovák kultúrában is fontos szerepet játszott a 
szláv apostolok kultusza (ezért is viseli a nyitrai egyetem a Filozófus Konstantin nevét, 
noha ez az elnevezés nem tükrözi a város közép-európai identitását).

Néhány éve jelent meg Martin C. Putna Obrazy z kulturních dějin ruské religiozity 
című rendkívül érdekes könyve. Putna bemutatja, hogy a szláv liturgikus nyelv meg-
könnyíti az alapfogalmak elemi szintű megértését,2 de izolációhoz és a keresztény-
ség doktrínáinak akaratlan eltorzításához is vezethet. Putna Spenglerre hivatkozva a 
pszeudomorfózis jelenségéről is ír. A balkáni országokban, Bulgáriában és Szerbiában 
sosem szakadt el az egyház Bizánctól és a legfontosabb görög vallási központoktól, de 
Kelet- és Észak-Kelet-Európa távoli vidékein helyenként kissé egzotikus vallás alakult 
ki. Európa keleti perifériáján egy régi, kifinomult kultúrától vették át a vallás objektív 
részét, de mindezt a saját képükre formálták.3 Putna Pavel Miljukov nyomán kiemeli e 
vallás mágikus jellegét: mivel a teológiai alapok bizonytalanok, az eredeti görög forrá-
sok pedig hozzáférhetetlenek, bizonyosságot csak a szertartásokban és a formai jegyek-
ben lehet találni. Itt viszont minden változás végzetes lehet, hisz a hibás formulának 
nincs varázsereje, sőt kárhozatba dönthet.4 

Az orosz etnográfusok már rég leírták a kéthitűség (двоеверие), e sajátos keresz-
tény-pogány szinkretizmus jelenségét. Vodolazkin a regény egyik legmegrázóbb epi-
zódjában igen emlékezetes példával szolgál erre. „Gyászos hely volt a vérmező. […] Ott 
nyugodtak a dögvész áldozatai, az idegenek, az akasztottak, a kereszteletlen újszülöttek 
és az öngyilkosok.”5 Mind bűnbánat nélkül haltak meg, ezért különítették el őket. De a 
Szemiknek nevezett napon, a húsvét utáni hetedik hét csütörtökjén ők is megkapták a 
végtisztességet. E keresztény réteg alatt azonban a pogány agrármágia is megtalálható. 
Ha eltemetik az ilyen halottakat, a földanya tavaszi fagyokkal áll bosszút, ha viszont 
sokáig maradnak temetetlenül, nyáron a halottak állnak bosszút és aszály pusztítja el 
a termést. A magyar olvasónak eszébe juthat, hogy az 1956-os felkelés leverése után a 
kivégzett felkelőkre is hasonló sors várt. Nekik 1989-ig kellett várniuk a Szemikre, de 
ehhez össze kellett omlania a politikai rendszernek. Lehet, hogy így álltak bosszút a 
temetetlen halottak a diktatúrán az elmaradt végtisztességért?

Putna szerint a római modell kezdetben nem volt olyan hatékony, mert a latin nyelv 
hozzáférhetetlen volt a középkori társadalom számára. De az elit lassan megismerte ezt 
a nyelvet, így jobban tudott integrálódni az európai szellemi kultúrába. A reneszánsz 

2 Vö. Martin C. Putna, Képek az orosz vallásosság kultúrtörténetéből, ford. Csehy Zoltán, Pozsony, 
Kalligram, 2017, 79.
3 Vö. uo., 77. 
4 Vö. uo., 177–178.
5 Jevgenyij Vodolazkin, Laurosz: nem történelmi regény, ford. Pálfalvi Lajos, Bp., Európa, 2015, 102–103.
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korában pedig már nagy irodalom jött létre lengyel, cseh és magyar nyelven. A bizánci 
misszionáriusok lerakták az egyházszervezet alapjait, behozták a Bulgáriában lefordított 
legfontosabb könyveket, de nem tanították meg görögül a szláv papságot, nem alapítot-
tak iskolákat.6 A bizánci és a római modellnek megvannak a maga előnyei és hátrányai. 
A Laurosz többek között azért érdekes a közép-európai olvasók számára, mert olyan 
keresztény kultúrát mutat be, amilyen nem fejlődhetett ki a latin nyelv védnöksége alatt. 

Mint maga a szerző is hangsúlyozta, nem olvashatjuk történelmi regényként a 
Lauroszt. Ez a mű a legjobb oldaláról mutatja be a bizánci modellt. E világ szellemi 
kultúrája fejlett és teljesen eredeti, a kereszténység olyan tiszta formáját őrzi, amelyben 
nyoma sincs a spengleri pszeudomorfózisnak. Ráadásul a főszereplő nyitott az idegen, 
jobban mondva nyugat-európai nyelvekre és kultúrákra, ezeket nem tartja a legveszé-
lyesebb eretnekség hordozóinak, így természetesen izolációs törekvésekről sem beszél-
hetünk. N. Sz. Trubeckoj elzárkózó kultúraként írja le a régi moszkvai államot: a kül-
földiek csak szaktudást hozhatnak ide, de a vallásuk és az életmódjuk alapján szigorúan 
elkülönítik őket a helyi társadalomtól. Szerinte ez nem rasszizmus vagy etnocentrizmus, 
hiszen „az orosz ember számára csak a pravoszlávia, azaz a vallásos életvitel volt fontos”. 
Mivel nemcsak a külföldi, hanem a bűnös eretnekké váló orosz is eltért ettől, „az orosz 
tudatban sajátos kapcsolat létesült az idegen és a bűnös között. Nem etnográfiai, hanem 
etikai értelemben volt »idegen«”.7 Nem kell hangsúlyoznom, hogy a regény főszereplő-
jétől mennyire távol áll ez a fajta gondolkodás.

Trubeckoj azt is hangsúlyozza, milyen fontos szerepet játszott ebben a rendben a 
cár személye. Vodolazkin regényéből megismerhetjük az óorosz identitás sajátos észak-
nyugati változatát, amely egészen más, mint a moszkvai. Mintha nem is létezne a sze-
replők tudatában a cár, az északi városok olyan függetlenek, önállóak, mint a görög 
városállamok. A fejedelmek nem rendelik alá az egyházat a világi hatalomnak, a vallási 
életben pedig igen fontos szerepet játszik az a jelenség, melyet Putna ellenkultúrának 
nevez idézett művében. Ez a szent eszelősök világa, akik egyrészt törvényen kívüliek, 
másrészt sérthetetlenek. Ezen a vidéken nem ismerik a birodalmi terjeszkedés kísérté-
sét, kereskedelmi és szellemi kapcsolatokat tartanak fenn a balti régióval, amelyet nem 
ellenségnek vagy potenciális hadizsákmánynak tekintenek. A lakói nem érzik elveszett-
nek magukat a hatalmas birodalmi térségekben. „Gyógyító hatással voltak rá az orosz 
föld térségei. Akkor még nem voltak végtelenek, és nem szívták ki az erőt az emberből, 
hanem erőt adtak.”8 A regény vége felé megtudhatjuk, hogy már Hrisztofor is utalt az 
egyik levelében arra, hogy a birodalomépítés a hódító szempontjából is destruktív le-
het: „nagy térségeket hódítanak meg az orosz emberek, de nem lesznek képesek belakni 
ezeket”.9 

6 Vö. Putna, i. m., 79–80.
7 Nyikolaj Szergejevics Trubeckoj, Dzsingisz kán hagyatéka, ford. Íjgyártó Judit et al., Máriabesnyő, 
Attraktor, 2011, 94.
8 Vodolazkin, i. m., 351.
9 Uo., 386.
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De milyen országban játszódik a regény? Hogyan fordítható magyarra a Rusz név? 
Nem vehettem át ezt a szót, mert magyar nyelvi környezetben csak történelmi szakszö-
vegekben fordul elő, és kizárólag a Kijevi Ruszra vonatkoztatható. Az orosz nyelvben 
sokkal több jelentése lehet, akár minden keleti szlávra is kiterjeszthető, bizonyos esetek-
ben pedig csak az ukránokat és a beloruszokat jelenti, nem terjed ki a régi moszkvai ál-
lamra, az nem is tekintette magát a kijevi állam örökösének. A 17. század végén találták 
ki a moszkvai terjeszkedés megszépítésére a három keleti szláv nemzet „újraegyesíté-
sét”, ezt hirdették a 18. századi orosz ideológusok. Ewa Thompson az orosz irodalomról 
írt első posztkolonialista szemléletű monográfiájában arra is felhívja a figyelmet, hogy 
a kijevi állam nem gyarmatosított, a moszkvai állam már törekedett erre, Oroszország 
és az Orosz Birodalom pedig hatalmas területeket hódított meg és gyarmatosított.10	

Az „Oroszhon” kifejezést választottam, amely időnként felbukkan fordításokban, és 
valami olyasmit jelent, hogy „az oroszok otthona, hazája”, de nem utal az állami létre, 
így értelemszerűen a kolonializmus problematikájával sem kapcsolható össze. Ebbe a 
fogalomba egyszerűen olyan vidékek tartoznak, ahol oroszok élnek, a meghódított te-
rületekre már nem illene ez a név. Ha az Oroszország nevet választottam volna, azzal 
beillesztettem volna ezt a világot a birodalom történetébe, ez pedig – a fenti idézetek 
alapján – alighanem ellentétben állt volna a szerzői szándékkal. Ha térképre rajzolnánk 
a regényben szereplő városneveket, akkor ezen Moszkvát is megtalálnánk. Létezik a 
szereplők tudatában, vannak moszkvai epizódszereplők, hisz elmegy segítséget kérni az 
északi kolostorba a moszkvai bojár és a felesége, de a Laurosz hősei nem tekintik a vilá-
guk központjának. A regényben nyoma sincs Moszkva világpolitikai vagy eszkatológiai 
ambícióinak: nem harmadik Róma, nem is második Jeruzsálem, ahol máig is látható a 
mauzóleum, a szent sír pszeudoszakrális utánzata. E regény szereplői az igazi Jeruzsá-
lembe zarándokolnak.

A mű mintha a Szent Oroszország mítoszát is kétségbe vonná. Alain Besançon ab-
ból indul ki, amikor ezt a fogalmat magyarázza, hogy az orosz történetírás egy része 
tendenciózusan meghamisítja a történelmi tapasztalatokat, amikor felnagyítja a nyu-
gati fenyegetést, noha a sztyeppei nomádok sokkal nagyobb veszteségeket okoztak az 
oroszoknak. Ezt az indokolja, hogy a Nyugat a pravoszláv vallási identitást fenyegette, 
a mongolok viszont érintetlenül hagyták a vallási struktúrákat (ezért ha olyan nagy a 
külső fenyegetés, hogy az oroszok nem tudnak egyszerre ellenállni a teuton lovagoknak 
és a mongoloknak, akkor jobb behódolni a pogányoknak, mint az eretnekeknek). Az 
állandó fenyegetettség légkörében keveredtek a nemzeti és a vallási elemek. Így maga az 
ország szakralizálódott – a Szentföld mellett az egyetlen, amely igényt tart az ilyen fel-
magasztalásra. 1439-ben a pravoszláv pátriárkák szövetséget kötöttek Firenzében, hogy 
a keresztény egység helyreállításával próbálják megvédeni Bizáncot. Az oroszok ezt la-
tin hegemóniaként, minden pogány támadásnál nagyobb veszélyként érzékelték, amiért 

10 Vö. Ewa Thompson, A birodalom trubadúrjai: az orosz irodalom és a kolonializmus, ford. Kovács 
Lajos, Pálfalvi Lajos, Bp., 2015, 38–39.
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Isten Bizánc bukásával büntette az eretnekeket. Ezzel beteljesedett Moszkva messia-
nisztikus missziója, Bizánc helyébe lépett. Itt találkozik a történelem és a regény ideje: 
a 7000. évre, azaz 1492-re várták az Antikrisztus eljövetelét, de nem a világvége jött el, 
hanem Rettegett Iván vált új Konstantinná, megteremtve a hódító orosz autokráciát.11

Novgorod épp ennek az autokráciának esett áldozatul. Vodolazkin mintha e regé-
nyében megteremtett volna egy rejtett északnyugat-orosz identitást, amely sok min-
denben szemben áll a moszkvai változattal. Nézzük, milyen kontextusokba helyez-
hetjük. Kapcsolatba hozhatjuk például a krivics törzsszövetség hagyományaival ezt az 
alternatív identitást. A krivicsek a mai belorusz és a szomszédos orosz területeken éltek, 
a beloruszok ehhez a néphez kötik a középkori államiságuk, a Polacki Fejedelemség 
megteremtését. Ezt olyan értékes hagyománynak tartották, hogy 1920-ban még az is 
felmerült, hogy felveszik ezt a nevet. Ha számolunk a krivicsekkel, másképp tagoljuk a 
keleti szláv népeket, nem vetítjük vissza a középkorba a mai fehérorosz–orosz etnikai 
határt, sőt eleve nem a kelet–nyugat, hanem az észak–dél tengelyen helyezzük el az 
etnikumokat.

 Mindenesetre a regény főszereplője számára igen fontos ez a kapcsolat, hisz za-
rándokként Polacki Szent Eufrozsina pártfogását kéri, aki szintén eljutott Jeruzsálem-
be. Bár nehéz elképzelni, hogy valaki ezzel a Moszkvához képest periférikusnak látszó 
identitással azonosítja Oroszországot, erre is találhatunk példát. A két balti nép egész 
más történelmi tapasztalatot őriz Oroszországról, és ezt a különbséget a nyelvük is tük-
rözi. A litván Rusija szó nem különbözik jelentősen a legtöbb nyelvben meglévő vál-
tozattól. Mint Tomas Venclova írja, Vilnius olyan város, ahol ütközik a lengyel-litván 
Jagelló-mítosz a III. Róma moszkvai mítoszával.12 Kétféle küldetés, kétféle állameszme 
– a konfliktus évszázadokon át elkerülhetetlen. Egész más a rigai tapasztalat, e város 
számára Oroszország nem a hódító moszkvai birodalmat, hanem a szomszédokat je-
lenti, akikkel jó üzleti és egyéb kapcsolatokat lehet kiépíteni. Riga a birodalmon belül is 
sokáig őrizte kiváltságait. Mintha ezt tükrözné az ország neve: Krievija.

A másik lehetséges kontextus a Tengerköz. A zarándokok útjuk elején Pszkovból 
Kijevbe utaznak, így bejárják e régió egy részét. Igen jellemző, ahogy Trubeckoj idé-
zett műve első bekezdésében elveti azt a felfogást, mely szerint az orosz állam a Kijevi 
Rusz hagyományaira épül. Hangsúlyozza, hogy ez az állam még az európai Oroszor-
szág területén sem volt „a legjelentősebb politikai és gazdasági közösség”,13 erősebb volt 
nála a kazárok és a bolgárok állama. Már csak azért sem illik Trubeckoj koncepciójába, 
mert az volt a feladata, hogy összekösse a Balti-tengert a Fekete-tengerrel, az Orosz 
Birodalomnak viszont ennél jóval fontosabb stratégiai szerepet tulajdonított. Mivel 
ezt a birodalmat a kelet–nyugat tengelyen helyezte el, a Kijevi Rusz csak e birodalom 
nyugati perifériája lehetett. Mint a térség szakértője, Marek Jan Chodakiewicz írja, itt 

11 Vö. Alan Besançon, Święta Ruś, ford. Łukasz Maślanka, Warszawa, Teologia Polityczna, 2012, 37–40.
12 Tomas Venclova, Opisać Wilno, ford. Alina Kuzborska, Warszawa, Zeszyty Literackie, 2006, 91.
13 Trubeckoj, i. m., 71.
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egyedi módon keveredik a nyugati és a keleti kultúra, egymás mellett létezik a római 
és a bizánci modell. A Tengerköz egyrészt a nyugati civilizáció határvidéke, másrészt 
különböző helyi kultúrák keverednek benne.14 Nem tartozik sem a Nyugathoz, sem a 
Kelethez, ugyanakkor mindkettőt őrzi emlékezetében. Néha a Nyugat védőfala, máskor 
hídszerepet játszik. Időnként hódító hadjáratokat indítanak innen kelet vagy nyugat 
felé, mégis mindig megmarad a találkozás helyének.15 

A közép-európai posztkolonialista kritika gyakran vizsgálja az orosz irodalmat mint 
a birodalom kulturális reprezentációját. Imperial Ends című tanulmányában Alexander 
Motyl kerékagyhoz hasonlítja a birodalmi központot, amelyet küllők kötnek össze az 
alárendelt, egymáshoz nem kapcsolódó perifériákkal. Amikor válságba kerül a biroda-
lom, gyengül a centrum és megerősödnek a perifériák, már nemcsak a centrumon ke-
resztül érintkeznek, hanem közvetlen kapcsolatba lépnek egymással. Kitörnek a kerék 
küllői, ugyanakkor kialakul az abroncs. Közép-Európában különösen nagyra kell érté-
kelnünk az olyan orosz regényeket, melyek térszerkezete tagadja a birodalmi logikát.16

A Laurosz hőse életének egy fontos szakaszában a pszkovi szent eszelősök között 
jut a beavatás magasabb szintjére. A regény világában ezek az alakok valóban külön-
leges képességekkel rendelkeznek: a jövőbe látnak, mély teológiai igazságokat értenek 
meg, ugyanakkor a viselkedésük és a nyelvhasználatuk igen távol áll a szakrális szférá-
tól. A legtöbben bizánci gyökerekre vezetik vissza a jelenséget, hivatkozva arra, hogy e 
hagyomány szerint a nem konvencionális viselkedést gyakran magyarázzák spirituá-
lis mélységgel. Ezért kérik ki a tanácsaikat fontos döntések előtt, ezért keresnek náluk 
csodás gyógyulást (a leghíresebb orosz műemlék névadójáról, Áldott Vazulról például 
feljegyezték, hogy lányokat vakított meg, majd visszaadta a látásukat). Bár Raszputyin 
ijesztő példája miatt köztudott, hogy csalók is felléphetnek ebben a szerepben; egyéb-
ként sem világos, hogy miért azzal hívják fel a figyelmet bizonyos erények fontosságára 
őrültnek látszó emberek, hogy az ellenkezőjét teszik (mintha alázatból vállalnák ma-
gukra a bűnt), az irodalomban mintha csak pozitív alakok lehetnének a szent eszelősök. 
Vodolazkin itt mintha Dosztojevszkij vízióit akarná alátámasztani, azzal a különbség-
gel, hogy a régi orosz irodalom szakértőjeként imponáló művelődéstörténeti kontex-
tusba tudja helyezni ezeket az alakjait. Az orosz irodalomban nem riasztó, ambivalens 
figura a szent eszelős, hanem olyan rejtély, amely épp ijesztő külsőségeivel garantálja 
tiszta lelkiségét. Mivel nagyon különbözik a szentség nyugati változataitól, az orosz ke-
reszténység védjegyévé válik. Azt sugallja, hogy az orosz identitásnak mások számára 
felfoghatatlan spirituális dimenziói vannak. Mintha itt is az „Oroszországot, ész, el nem 
éred” tyutcsevi retorikájával lenne dolgunk: aki a szent eszelőst helyezi előtérbe, meg-
értés nélküli csodálatot követel az orosz kultúrának. Tiltakozik az ellen, hogy racionális 
kritikai apparátussal vizsgálják.

14 Marek Jan Chodakiewicz, Międzymorze, Warszawa, 3S Media, 2016, 11.
15 Vö. uo., 17.
16 Lásd Andrzej Nowak, Putin: źródła imperialnej agresji, Warszawa, Wydawnictwo Sic!, 2014, 39–40.
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Bármilyen naivnak és arrogánsnak hangzik is, ez igen sikeres védekezés. Aglaja 
című elbeszélésében Bunyin – aki saját bevallása szerint csak a legnagyobb vallási ün-
nepeken, illetve esküvők és temetések alkalmából járt templomba – büszkén sorolja 
a nevezetes szent eszelősök eseteit, mintha ezzel is az orosz soft power-t akarná erő-
síteni. Ewa Thompson Understanding Russia: The Holly Fool in Russian Culture című 
monográfiában igen komoly érveket hoz fel amellett, hogy pogány maradvánnyal van 
dolgunk. Ez a fajta viselkedés a kereszténység előtti időkre, a falvakat járó varázslókra 
emlékeztet, akik segítséget ajánlottak azoknak, akikkel szimpatizáltak, és megátkozták 
a számukra ellenszenves embereket. Ugyanakkor az eksztatikus technikáik, gyógyítási 
módszereik közel állnak a sámánizmushoz, ami még a 19. században is igen elterjedt 
volt az Orosz Birodalomban, a finnugor és a szibériai népek körében. Szerinte a Kije-
vi Ruszban még nem tekintették keresztény szenteknek őket, ez a felfogás a Moszkvai 
Nagyfejedelemségben alakult ki. Igen valószínű, hogy ez is újabb fontos példa a két-
hitűség jelenségére. A hajléktalan csavargóként élő szent eszelősök nem illeszkedtek 
semmiféle társadalmi struktúrába, mintha azok eleve „tisztátalanok” lennének. Ugyan-
akkor a patriotizmus erényét is gyakran tulajdonítják nekik, mivel a törzsi társadalom 
maradványaiként erősítik azt a közösséget, amelyet inkább a rituálék tartanak össze, 
nem pedig jogi struktúrák. Ez összhangban áll a 19. századi orosz konzervatív utópi-
ákkal, melyek hívei idegenkedtek a modern társadalmi élettől, és az emberi együttélés 
történelem előtti formáit idealizálták.17

A Laurosz hőse orosz szenttől szokatlan módon nyitott a nyugat-európai kultúrák-
ra. Németül tanul a német földre járó kupectől, Blohától, sőt azt is próbálja megérte-
ni, milyen helyzetben milyen szókapcsolatokat használnak, még egy német krónikát is 
vesz. A Brisbane hőse német nőt vesz feleségül, aki a kedvéért pravoszláv hitre tér, sőt 
a nevét is oroszra változtatja: „Katharina pedig suttogva kérte, hogy szólítsa Kátyának. 
Olyan fokon olvadt össze Oroszországgal, hogy már nem tudta a régi nevét viselni.”18 
A megfogalmazás kísértetiesen emlékeztet Vaszilij Rozanov politikai publicisztikájára, 
aki a birodalom harcias apologétája volt több mint száz évvel ezelőtt. Még az „összeol-
vadás boldogsága” (радость слияния) kifejezés is megjelenik a Novoje Vremja 1914. 
I. 24-i számában közölt „Nehézségek” a más nemzetiségűek számára („Трудности” для 
инородцев) című cikkében.

Rozanov csak egy utat lát a más nemzetiségűek előtt: ne ragaszkodjanak kicsinyes, 
önző módon nyelvi és kulturális különállásukhoz, ne érjék be annyival, hogy csatlakoz-
nak a birodalomhoz, hanem olvadjanak be a határtalanul tágas, mélységesen spirituális 
orosz nemzeti kultúrába, mert másképp nincs esélyük arra, hogy egyetemes emberi ér-
tékeket hozzanak létre. A rómaiak példáján mutatja be, hogyan születnek a nagy nem-
zetek: megszűnik a szamniszok, az etruszkok és a görög telepesek etnikai különállása, 

17 Ewa Thompson, Zrozumieć Rosję: święte szałeństwo w kulturze rosyjskiej, ford. Eliza Litak, Warszawa, 
Teologia Polityczna, 2019, 48–54.
18 Jevgenyij Vodolazkin, Brisbane, ford. Pálfalvi Lajos, Bp., Helikon, 2019, 290.
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hogy újjászülethessenek a nagy római nemzetben. Az orosz nemzet is úgy lett nagy, 
hogy beolvadtak a poljánok, a drevljánok és a krivicsek, ez vár a lengyelekre, az ukrá-
nokra, de még a finnekre is. Ha elszakadnak Oroszországtól, kísértetiessé, démonikus-
sá, életképtelenné válnak, nem tudnak civilizált viszonyokat teremteni, még a közren-
det sem tudják fenntartani, a soraikból kikerült tolvajok és gyilkosok fognak uralkodni 
rajtuk.19 A kijevi születésű szentpétervári író Brisbane című regényében előtérbe kerül-
nek ezek a problémák, mert a szereplőknek választ kell adniuk arra a kérdésre, hogy 
ukrán vagy orosz az identitásuk. Vodolazkin mintha Rozanovot követné abban, hogy a 
regény logikája szerint nem két nemzeti kultúra közül kell választani, hanem az orosz 
identitás valójában magasabb rendű szintézis, amelybe beépülhet az ukrán identitás. 
Értelmezésem szerint ez a birodalmi eszme szublimált, szellemi változata. 

A főhős személyiségfejlődéséből ítélve ez a gondolat Vodolazkintól sem idegen. 
Gleb – mint a neve is mutatja – kettős identitású, anyja orosz, apja ukrán, Kijevben 
nevelkedik. A névadó herceg Szent Vlagyimir fia, a bátyjához, Boriszhoz hasonlóan ő is 
az utódlásért vívott harcban lett vértanú. Mivel a Kijevi Rusz hagyományait az ukránok 
és az oroszok is a magukénak vallják, e név itt kettős kötődést fejez ki. Gleb nevelésében 
a szülőknél is fontosabb szerepet játszik az északról jött orosz nagymama. Neki köszön-
hetően jut el az orosz nyelv és identitás tiszta forrásához, Leningrádba. Ő viszi el a ro-
konukhoz, Lizához, aki „itt született, és a születése napján kapta ajándékba a gyönyörű 
orosz nyelvet. […] Kristálytisztán hangzó orosz nyelv, amelynél jobbat sosem hallott 
Gleb. Beleszeretett külön-külön a hangjaiba, az egészet átfogó intonációkba, a ritmusba 
– mindabba, ami az orosz nyelv zenéjét alkotja”.20

Gleb zenei fejlődése is értelmezhető ebben a kontextusban. Gyerekkorában dombrán 
kezd tanulni egy kijevi zeneiskolában, később tér át a klasszikus gitárra. Ezzel kilép az 
ukrán folklórból, olyan zenei világban alkot előadóművészként, amely az egész európai-
atlanti kultúra közös öröksége. Orosz művészként aratja sikereit, de a koncertjei tetőpont-
ján fehérorosz és ukrán népdalokat is játszik, mintha a művészetben tényleg létrejöhetne 
az a boldog összeolvadás, amiről Rozanov ábrándozott. Az ukrán népzene ihletet adhat a 
gitárművész Janovszkijnak, de élete korábbi korszakában, a bahtyini polifóniáért lelkese-
dő, ukránul jól beszélő bölcsészként, majd irodalomtanárként nem talál semmi érdekeset 
az ukrán irodalomban. Bár Bahtyin első biográfusai, Katerina Clark és Michael Holquist 
kiemelik, hogy az orosz provinciáról Vilniusba kerülő Bahtyinnak életre szóló élményt 
jelentett a szokatlan építészet és a nyelvi-vallási sokszínűség, ez pedig hatással lehetett 
nézeteinek alakulására, Vodolazkin regényének Bahtyinért rajongó hőse mintha a biro-
dalmi elvet részesítené előnyben a Tengerköz polifóniájával szemben.

A Janovszkij név nem kevésbé fontos, mint a Laurosz címszereplőjének különböző 
nevei. Amikor Gleb eldönti, hogy Kijevből Leningrádba költözik, ott tanul tovább, az 
apja ezt úgy kommentálja, hogy nem a zene és az irodalom, hanem az ukrán és az orosz 

19 Vö. Nowak, i. m., 83–87.
20 Vodolazkin, Brisbane, i. m., 218–219.
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identitás között választott. Említ ukránul egy Mikola nevű névrokont (odnofamilec 
Mikola), aki hasonlóan döntött, és ő tiszteletben tartja a fia döntését. Az a bizonyos 
névrokon Gogol, az ő eredeti neve volt Janovszkij. Gleb apja szerint amikor nevet vál-
toztatott és orosz író lett, feladta ukrán identitását. Az oroszok ezt természetesen nem 
így gondolják, és ebben Vodolazkin birodalmi tudatú regényhőse is rájuk emlékeztet. 
Szerinte Mikola (Gogol) nem választotta szét az ukrán és az orosz világot, „egyszerűen 
egyesítette a tudatában ezt a két elemet, és bennük élt”.21 Megint több mindent árul el 
erről a harsány Rozanov, mint a diszkrét Vodolazkin. Gogol döntése nála az orosz kul-
túra felsőbbrendűségét bizonyítja. Centrifugális erők Oroszországban (Centrobezsnije 
szili v Rossziji) című cikkében az írja: „nehogy azt higgyétek, hogy Gogol megírta vol-
na a Holt lelkeket a Zaporizzsjai Szicsen. Ott az égvilágon semmit sem írt volna, kato-
nai írnok, regölő lantos, amúgy is etnográfiai, nem pedig irodalmi jelenség lett volna”.22 
Egész másképp néz ki a dilemma ukrán szempontból: Gogol „kétlelkűsége” azzal ma-
gyarázható, hogy az archaikus, premodern tudatban a „kisorosz” regionalizmus még 
beilleszkedett a birodalmi rendbe, de már érzékelte a Sevcsenkóval beköszöntő modern 
nemzeti korszakot, amelyben ukrán vagy orosz identitást kell választani.23

Bár Gleb immunis a szovjet ideológiára, katasztrófaként éli meg Ukrajna független-
né válását. 1986-ban, a nagymama búcsúztatásán, a Szent Vlagyimir-székesegyházban 
apokaliptikus látomások vetítik előre a birodalom pusztulását. „Az a képzet gyötörte 
Glebet, hogy megmozdult a föld, és Vasznyecov festményei, melyeket gyerekkora óta 
ismert, mintha az eljövendő változások elől menekülnének, kezdték elhagyni a fala-
kat. Idő előtt elszabadult a sárkány egy sötét helyről, méltóságteljesen körözött a szé-
kesegyház terében, tüzet okádva, és ünnepélyesen kihirdette, hogy a szárnya alá veszi 
a templomot.”24 Hét évvel később, Münchenben, a katasztrófa után már arról beszél, 
hogy szűkebbek lettek Oroszország térségei, és „nemcsak az egzotikus Ázsia, hanem 
a szülőhazája, Ukrajna távozása miatt is. Ukrajna része volt a hazájának e szó legmé-
lyebb értelmében véve. Külföldön Gleb fizikailag érezte azt, hogy a korábban egységes 
ország darabokra hullott, most pedig ezek szétcsúsznak alatta, mintha földrengés lenne, 
ő pedig a feneketlen mélység szélén áll, és érzi, hogy mindjárt belezuhan”.25 Mintha 
visszafelé kellene olvasnunk Rozanov példázatát, és már nem a nagy nemzetek születé-
sénél, hanem bomlásánál tartanánk. Glebtől többször is megkérdezi egy mellékszereplő 
Münchenben, hogy még rómainak vagy már olasznak érzi-e magát.

Gleb kettős identitását ukrán-orosz kétnyelvűsége is kifejezi (a német nyelv szerepé-
re is érdemes lenne kitérni). Ukrán iskolába jár, az apjával csak ukránul beszél. Az apja 
az orosz rontott változatát beszéli – ezt onnan tudjuk, hogy Gleb anyja nevetségesnek 

21 Uo., 229.
22 Idézi Nowak, i. m., 86. – Az eredeti megjelent a Novoje Vremja 1914. I. 14-i számában, de a Nacija i 
imperija v russzkoj miszli nacsala XX veka (Moszkva, 2004) című kötetben is elérhető.
23 Vö. Mykoła Riabczuk, Od Małorosji do Ukrainy, Kraków, Universitas, 2002, 54.
24 Vodolazkin, Brisbane, i. m., 355.
25 Uo., 457.
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találja azt, ahogy oroszul kifejezi magát, ezért arra kéri, hogy inkább ukránul beszéljen. 
Gleb apai nagyapja, aki fontos szerepet játszik a személyiségfejlődésében, hiszen az ő 
segítségével kapja meg a keresztséget, bármikor át tud váltani oroszra, s ezt egyáltalán 
nem tartja összeegyeztethetetlennek az identitásával. A neve – Mefogyij – ugyanúgy 
hangzik oroszul és ukránul is, ráadásul a szlávok apostolára utal, így kifejezi a két nem-
zet spirituális összetartozását. Gleb apja, Fegyir az ukrán nemzeteszme híve, ugyan-
akkor mindkét felesége orosz. Van két félorosz fia és egy orosz mostohafia, Jegor, a 
regény egyik legdémonikusabb alakja, aki a Majdanon mégis az életét áldozva menti 
meg Glebet az oroszgyűlölő ukrán nacionalistától. Mintha különböző házasságokból 
származó, orosz-ukrán Karamazov testvérekkel lenne dolgunk: zseniális művésszel, 
bestiális gyilkossal és egy buzgó ukrán hazafival. A mi szempontunkból a Majdanon 
zajló epizód a regény legfontosabb jelenete. Itt találkozik az apja temetésére Kijevbe 
utazó Gleb Mikolával, aki színészből vált a történelem ripacsává, amikor „a forradalom 
rémisztő angyala”26 szerepében lép fel. Pisztollyal fenyegeti Glebet, aki megpróbálja el-
magyarázni neki, miért tartja egy nemzetnek az oroszokat és az ukránokat. Mintha a 
Majdanon tombolnák ki magukat azok a sötét erők, melyek a nagymama halála után 
szabadultak el. Ez a rémbohózat arra utal, hogy Rozanovhoz hasonlóan Vodolazkin 
is úgy látja, hogy az ukránokra nézve végzetes a Birodalomból való kiválás: elveszítik 
civilizációs vívmányaikat, nem tudnak ellenállni a káosz erőinek, sőt ezek szolgálatába 
állnak, halállal fenyegetve a magasabb rendű egységről beszélő orosz művészt. 

Természetesen össze sem hasonlítható a jelenet az 1991. augusztusi puccs idején 
történt szentpétervári eseményekkel. A főszereplő a földalatti rádió felszólítására az 
Izsák térre megy, csatlakozva azokhoz, akik készek megvédeni a várost a feléjük tartó 
harckocsioszloptól. A kommunista diktatúrát legyőző oroszok megvédik a szabadságu-
kat, ezzel mintha azt is kiérdemelnék, hogy megőrizzék a bolsevizmustól megmentett 
birodalmukat (bár a fejezet azzal kezdődik, hogy az apja telefonál Kijevből, mert egész 
nap A hattyúk tava megy a tévében, mintha meghalt volna az államfő, és közli, hogy 
most válik szét Oroszország és Ukrajna útja).

Vodolazkin Lihacsov tanítványa volt, az orosz értelmiségen belül ahhoz a csoport-
hoz tartozott, amely azt hangsúlyozta, hogy milyen nagy károkat okozott az orosz iden-
titásnak a kommunista utópia. A Szovjetunió szétesésében igen fontos szerepet játszott 
a birodalmi központ elitje, a lázadó perifériák önmagukban nem érhették volna el a 
céljukat. A kilencvenes évek elején átmenetileg mintha közös lett volna a két csoport 
érdeke, de néhány év múlva az oroszokban tudatosodtak a területi veszteségek, és 
nem kárpótolta őket ezért az sem, hogy szabadon alakíthatják identitásukat, birtokba 
vehetik a kulturális értékeiket. Mintha ez kevés lenne nekik a birodalomépítés lehe-
tősége és a nagyhatalmi szerep nélkül. Szolzsenyicin Hogyan mentsük meg Oroszor-
szágot? című publicisztikai művének Az ukránokhoz és a beloruszokhoz című fejezetét 
azzal kezdi, hogy leírja, őt személy szerint milyen sok minden fűzi az ukránokhoz és a 

26 Uo., 387.
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beloruszokhoz, milyen közel állnak hozzá, e mély lelki rokonság miatt pedig indokolt-
nak tartja, hogy a keleti szlávok továbbra is egy országban éljenek. Vodolazkint lihacsovi 
nemzetépítőként (nation-builder) ismertük meg a Lauroszban, de a Brisbaneben már a 
birodalom megmentőjeként (empire-saver) szól hozzánk.

Az orosz soft power erősítésén munkálkodó irodalmárok képesek olyan kifinomul-
tan artikulálni a birodalmi érdeket, hogy ezzel önmagukat is megtévesztik. Mintha nem 
akarnák belátni, hogy ebben a kérdésben nem nekik kell dönteniük, képtelenek a függő-
séget a másik fél szempontjából is átgondolni. A perifériák posztkolonialista elitje már 
immunis az ilyen érzelmi zsarolásra. A fehérorosz Valjancin Akudovics igen meggyő-
zően ír arról Mi és Oroszország27 című esszéjében, hogy az orosz kultúra több kultúrát 
pusztított el a dominanciájával, mint ahány hadsereget legyőzött az Orosz Birodalom 
hadereje, a kihalás szélére juttatva a fehérorosz nyelvet is. Bármilyen sok hasonlóság is 
adódik a szláv rokonságból, a két nemzet külön utat jár, más a történelmi sorsuk. Arra 
is figyelmeztet, hogy a franciák és az olaszok is egy nyelvcsaládhoz tartoznak, mégsem 
nevezi senki „testvéreknek” őket.
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A kutyás hölgy című Csehov-elbeszélés utolsó fejezetének magyar fordítását az eredeti 
szöveggel összevetve meglepő anomáliára figyelhet fel a kortárs olvasó. Anna két-há-
romhavonta Moszkvába utazik, és – az orosz eredeti szöveg szerint1 – a szállóba ér-
kezve azonnal egy piros sapkás embert (человека в красной шапке) küld Gurovhoz. 
Devecseriné Guthi Erzsébet fordításában piros sapkás ember helyett Anna „egy hor-
dárral azonnal üzent Gurovnak”.2 Ennek a fordítói döntésnek az adja a létjogosultságát, 
hogy a forradalom előtti Oroszországban a hordároknak vagy küldöncöknek jellegze-
tes piros sapkájuk volt, ezért a köznyelvben néha egyszerűen piros sapkának (красная 
шапка) nevezték őket.3 Vagyis a piros sapka megjelenése nem is annyira váratlan, ha 
figyelembe vesszük, hogy ez a szókapcsolat ‘küldönc, hordár’ jelentéssel gyakorlatilag 
köznévvé vált, a metonimikus megnevezés bekerült a hétköznapi nyelvhasználatba.

Az elbeszélés első magyar változata Az ölebes asszony címmel az Új Század 1900. 
július 1-i számában jelent meg, a fordító neve nélkül.4 Erősen rövidített változatról van 
szó, mely valószínűleg a német fordítás alapján készült. A piros sapkás ember (sok más 
szövegrésszel együtt) teljesen kimaradt belőle. Érdekes, hogy a hetilapba két évvel ké-
sőbb, 1902 augusztusában újra betették ezt a változatot, egy héttel később, szeptember-
ben pedig a Kiss József szerkesztette A Hét című folyóiratban jött ki az elbeszélés két 
részben, új magyar fordításban, Fürdői ismeretség címmel. Ez a szöveg már teljes, így 
ezt a változatot tekinthetjük az elbeszélés első valódi magyar fordításának (a fordító 
itt sincs feltüntetve). Piros sapkás ember helyett ebben a változatban a „hordár” szó 
szerepel.5 Tíz évvel később A fehérkutyás asszony címmel jelent meg újra magyarul az 
elbeszélés, a névtelen fordító a kérdéses helyen a „szolga” szót választotta.6 (A piros szín 

1 „Приехав в Москву она останавливалась в «Славянском Базаре» и тотчас же посылала к Гурову 
человека в красной шапке.” Anton Pavlovics Csehov, Dama sz szobacskoj = A. P. Cs., Polnoje szobranyije 
szocsinyenyij i piszem v 30 tomah, Szocsinyenyija v 18 tomah, Tom 10, Moszkva, Nauka, 1977, 141.
2 Anton Pavlovics Csehov, A kutyás hölgy, ford. Devecseriné Guthi Erzsébet = A. P. Cs., A fekete ba-
rát: Elbeszélések 1892–1903, Bp., Osiris, 2004, 644.
3 Vö. N. Ja. Rivos, Vremja i vescsi: ocserki po isztoriji matyerialnoj kulturi v Rossziji nacsala XX veka, 
Мoszkva, Isszkusztvo, 169–170. E kultúrtörténeti munkában a szerző a 19. század végi oroszországi 
küldöncök egyenruhájáról szólva éppen ezt a Csehov-szövegrészt idézi.
4 Csehow Antal, Az ölebes asszony, Új Század, 1900. július 1., 10–12.
5 Csehov Antal, Fürdői ismeretség, A Hét, 1902, 36. szám, 570–574; 37. szám, 587–588.
6 Csehov, A fehérkutyás asszony = Cs., Az orvos felesége és más elbeszélések, Bp., Athenaeum, 1912, 263–
294, itt: 289.

Zoltán Dominika

Lakonizmus Csehov prózájában és a magyar 
fordításban

(A kutyás hölgy interpretációjához)
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kimaradt, a fehér viszont talán sehol sem kapott akkora hangsúlyt, mint ebben a vál-
tozatban.) Kimaradt a piros színű sapka az elbeszélés egyik korai angol fordításából 
is,7 ahol Anna egyszerűen „üzenetet küldött” (send a message). 

A metonimikus köznyelvi jelölő, a „piros sapka” már önmagában dezautomatizálja 
a ‘hordár’ jelöltet. Ugyanakkor fontos észrevenni, hogy Csehov valójában újra 
dezautomatizálja ezt a köznevesült szókapcsolatot, hiszen nem azt írja, hogy Anna 
egy „piros sapkát” (красную шапку), azaz ‘küldöncöt’ küld Gurovhoz, hanem „egy 
embert, piros sapkában” (человека в красной шапке). Ezzel a különbséggel kira-
gadja a jelet a konvencionalitásból, elszakítja a megszokott jelentéstől. A Csehov 
által használt kifejezésben tulajdonképpen kétszeres „elkülönösítés” történik, mely-
nek során a metonimikusan a sapkájával azonosított és ezáltal tárgyiasult küldönc 
újra emberi alakot ölt. (Ezért nem egészen adekvát ez a példa a küldöncök köznyel-
vi megnevezésére egy történeti munkában.) Viszont az a fordítói eljárás is jogos, 
melyben megmarad a szó szerinti változat. Például az első német fordításban, illetve 
A. Eliasberg későbbi német fordításában szintén „piros sapkás embert” küld Anna.8 
C. Garnett, valamint I. Litvinov angol fordításában is megmarad a „piros sapkás em-
ber” (a man in a red cap).9 Az orosz szöveg két mondattal később már a „küldönc” 
(посыльный) szóval utal vissza az üzenetvivőre: Csehov tehát maga is egyértelmű-
síti a különössé tett valóságelem jelentését a jelkonvencionalitásban. Erre azért lehet 
szükség, mert a „piros sapkás ember” jelölő valóban elszakadt a ‘küldönc’ jelölttől.10 
A konvencionális jelentés alól felszabadulva a szövegelem hirtelen nagy szemantikai 
potenciállal töltődik fel, és az elbeszélés színszimbolikájában válik jelentésessé, ezért 
jobb döntésnek tűnik a piros szín megtartása a fordításokban. Köztes megoldás lehet, 
amit pl. az egyik lengyel fordító választ: „egy küldöncöt piros sapkában” (posłańca w 
czerwonej czapce).11

A színek szerepe mellett ebben a részletben fontos maga a csehovi eljárás, mely-
nek során egy apró, hétköznapi részlet váratlanul kiemelkedik az ábrázolt valóság 
többi eleme közül, és a befogadás előterébe kerül, vagyis a szövegelem a jelek szintjén 

7 Anton Tchekoff, The Lady with the Toy Dog, transl. S. S. Koteliansky, G. Cannan, 1917.
https://en.wikisource.org/wiki/The_Lady_with_the_Toy_Dog (Letöltés ideje: 2020. február 29.)
8 Anton Tschechow, Die Dame mit dem Hündchen, übers. E. Kliorin, Die Neue Zeit, 1900, 36. szám, 
284–288; 37. szám, 317–320; 38. szám, 348–352; Anton Tschechow, Die Dame mit dem Hündchen, 
übers. A. Eliasberg = A. Tsch., Die Dame mit dem Hündchen und andere Erzählungen, Berlin, 2017, 
Hofenberg, 4–20.
9 Anton Tchehov, The Lady with the Dog, transl. C. Garnett, 1917. https://en.wikisource.org/wiki/
The_Lady_with_the_Dog (Letöltés ideje: 2020. február 29.); A. Chekhov, The Lady with the Dog, transl. 
I. Litvinov, 1979. https://www.ibiblio.org/eldritch/ac/lapdog.html (Letöltés ideje: 2020. február 29.)
10 Megjegyezhetjük, hogy százhuszonegy évvel az elbeszélés megjelenése után a mai orosz olvasó szá-
mára éppúgy nem érzékelhető a piros sapka konvencionális ‘küldönc, hordár’ jelentése, mint a magyar 
olvasó számára, tehát a piros színű sapka megjelenése ma már mindenképp váratlan.
11 Anton Czechow, Dama z pieskiem, ford. A. Pomorski = A. Cze., Opowiadania, Warszwa, Świat 
Książki-Bertelsmann Media, 2006, 614–633.
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modellálja a Gurovban zajló belső folyamatot: Anna által sejti meg azt, amit elrejtett 
előle a nyilvános és hazug hétköznapi élet, hogy „Minden egyéni lét titkon alapszik”.12 

A kutyás hölgynek ebben az apró részletében felfedezhető eljárás hasonlít ahhoz, 
melyet Csehov Grisa című korai novellájában – mintegy kísérletezve – a szüzsé alap-
jává tesz meg. A rövid novella tulajdonképpen erre az egyetlen „különösítő” művészi 
fogásra épül, melyet a cselekmény szintjén az tesz lehetővé, hogy a főszereplő, egy 
négyéves kisfiú először megy hosszabb sétára a dadájával, és az ábrázolt valóság min-
den eleme az ő percepcióján keresztül jelenik meg a szüzsében. A konvencionális 
jelentés alól felszabadulva a kisfiú befogadásmódjában „átlelkesülnek”, líraivá válnak 
a hétköznapi valóság jelenségei,13 számára így a csendőr például csillogó gombos em-
berként jelenik meg, és az élet titokzatos értelmének hírnökévé válik.

Ha ezt a jelenséget párhuzamba állítjuk a Viktor Sklovszkij által leírt tolsztoji 
„különösítés”-sel (остранение),14 megragadhatóvá válik Csehov írásmódjának egyik 
fontos vonása. A. Sztyepanov szerint, amikor Tolsztoj a „különösítés” eljárását al-
kalmazza, akkor tulajdonképpen tudatosan ignorálja az ábrázolt tárgy funkcióját: a 
marsallbotot egyszerűen botnak nevezi, így a tárgyat megfosztja a katonai hatalmi 
szimbolikából ismert jelentésétől, az operaelőadást megfosztja esztétikai funkciójá-
tól, a botozást úgy írja le, mintha nem ismerné a büntetés funkcióját a katonaságnál, 
stb. Ez hasonlít Csehov eljárásához, amely megfigyelhető például a „csendőr” helyett 
a „csillogó gombos ember”, vagy a „hordár” helyett a „piros sapkás ember” kifejezés 
használatában. De Tolsztojt, miközben hasonló eljárást alkalmaz, „az a vágy hajtja, 
hogy lemeztelenítse a jel (hazug) feltételességét, és észre vétesse azt az olvasójával”.15 
Vagyis Tolsztoj úgy hoz létre új jelölő–jelentett viszonyt, hogy annak lényege az adott 
kontextusban megszokott jelben rejlő hamis társadalmi konvenció leleplezése. Ehhez 
képest Csehov „csak észrevétlenül hangsúlyozza a konnotációk sokaságát, melyek ép-
pen az adott jelre éppen az adott kontextusban jellemzőek”.16 A kutyás hölgy kiemelt 
részleténél a fordítók választása rámutat a csehovi jelnek arra a sajátosságára, hogy 
képes ugyan elveszíteni a konvencionális jelentését, de ezzel egyidőben váratlanul 
nagy jelentéspotenciálra tesz szert.

G. Pahomov egy rövid cikkében a Csehov-prózára jellemző hangsúlyosan konk-
rét, plasztikus tárgyi részleteknek a percepcióban betöltött funkcióját vizsgálja 
a vizualitás szempontjából.17 A kutyás hölgyben szereplő „piros sapkás embert” és 
azokat a hasonló csehovi szövegelemeket, melyek váratlan képiségükkel lepik meg 

12 Csehov, A kutyás hölgy, 2004, 644.
13 Vö. I. N. Szuhih, Problemi poetyiki Csehova, Szankt-Petyerburg, 2007, 238.
14 Lásd V. Sklovszkij, Iszkussztvo kak prijom = V. S., O tyeoriji prozi, Мoszkva, Krug, 1917, 7–20.
15 A. Sztyepanov, Problemi kommunyikaciji u Csehova, Moszkva, Jaziki szlavjanszkoj kulturi, 2005, 100. 
(Amennyiben külön nem jelzem a fordítót, akkor az idegen nyelvű idézeteket a saját fordításomban 
közlöm. – Z. D.)
16  Uo., 101.
17 G. S. Pahomov, Essential Perception: Čechov and Modern Art, Russian Literature, 1994/2, 195–202.
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a befogadót, vizuális címkének nevezi („visual tag”), és arra tesz kísérletet, hogy a 
minimal art vagy a minimalizmus képzőművészeti koncepciójának segítségével ad-
jon magyarázatot rájuk: 

Csehov táj-, szereplő- vagy környezetleírásaiban [setting] gyakran talál-
kozunk azzal az effektussal, amikor a leírás egy hatásos részletre fókuszál, 
amely élénken megragad az olvasó emlékezetében, míg minden más elhal-
ványul mellette. A jelenetek ily módon egyetlen tárgy vizuális effektusára 
redukálódnak. A minimal art-nak is az a célja, hogy létrehozzon egyetlen 
ilyen erős benyomást. Az alapszínek, az éles vonalak, a geometrikus minták 
és a testek mindent kizáró egyszerűsége nyűgözi le a nézőt. Így a minimá-
lis maximális értelemre tesz szert [supremely meaningful]. Az esszenciális, 
tovább nem bontható formára és a ‘tiszta’ érzékelésre történő redukció a 
husserli fenomenológia alapvető módszere is egyben.18

Csehov tudatosan alkalmazza ezt a redukciós technikát, amiről levelei és a kortársai 
által feljegyzett kijelentései is tanúskodnak. Pahomov szintén idéz azokból a levelek-
ből, amelyekre a Csehov lakonikus írásmódját kutató szerzők gyakran hivatkoznak, 
idézi például Csehov Gorkijhoz írott levelét, amelyben rövidítésre biztatja az írót: 

Még egy tanács: amikor átolvassa a korrektúrát, húzza ki a főnevek és az 
igék bővítményeit, ahol lehet. Önnél olyan sok a bővítmény, hogy az olvasó 
figyelme nehezen boldogul vele, és ellankad. Ha azt írom, hogy „az ember 
leült a fűre”, akkor az érthető, mert világos, és nem akasztja meg a figyelmet. 
Viszont nehezen érthető és bonyolult az agy számára, ha azt írom: „a magas, 
szűkmellű, középtermetű, kis vörös szakállú ember leült a zöld, járókelők 
által már letaposott fűre, nesztelenül ült le, félénken és ijedten körbe-körbe 
pillantva maga körül”. Ez nem fér be azonnal az ember agyába, márpedig 
a belletrisztikának azonnal, egy pillanat alatt befogadhatónak kell lennie.19 

18 Uo., 195. – A. P. Csudakov hasonló módon határozta meg az általa megfigyelt részletek többitől eltérő mi-
nőségét, amiben a véletlenszerűség elvének megnyilvánulását látja a tárgyi világ szintjén. (A. P. Csudakov, 
Poetyika Csehova, Moszkva, Nauka, 1971, 138–187.) A Pahomov koncepciójában vizuálisan dominánssá 
előlépő elemek közül több véletlenszerű részlet példájaként szerepel Csudakov monográfiájában.
19 A. P. Csehov, A. M. Peskovu (M. Gorkomu), 1899. szeptember 3., Jalta = A. P. Cs., Polnoje szobranyije 
szocsinynenyij i piszem v 30 tomah, Piszma v 12 tomah, Tom 8, Мoszkva, Nauka, 1980, 258–259. – Az 1899. 
szeptember 3-i jaltai levél szóban forgó részlete oroszul: „Еще совет: читая корректуру, вычеркивайте, 
где можно, определения существительных и глаголов. У Вас так много определений, что вниманию 
читателя трудно разобраться и оно утомляется. Понятно, когда я пишу: «человек сел на траву»; это 
понятно, потому что ясно и не задерживает внимания. Наоборот, неудобопонятно и тяжеловато 
для мозгов, если я пишу: «высокий, узкогрудый, среднего роста человек с рыжей бородкой сел на 
зеленую, уже измятую пешеходами траву, сел бесшумно, робко и пугливо оглядываясь». Это не 
сразу укладывается в мозгу, а беллетристика должна укладываться сразу, в секунду.”
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Ez a csehovi „definíció” is a percepció felől közelít a részletezés problémájához. Azon-
ban világos az is, hogy Csehov maga nem így ír: „az ember leült a fűre”, a csehovi 
lakonizmus nem pusztán rövidséget jelent, nem feleltethető meg a részletezés hiányá-
val. (Hiszen akkor ezt írná: „Anna üzent Gurovnak”, ehelyett Anna „egy piros sapkás 
embert küldött Gurovhoz”.)

 Pahomov szerint a levelekből és az elbeszélésekből hozott példák olyan írói tech-
nikára utalnak, amelyben ezeknek a váratlanul konkrét elemeknek az lesz a szerepük, 
hogy rögzítsék (felcímkézzék) a jelenetet az olvasó tudatában.20 De melyik tárgyi elem 
válhat ilyen vizuális címkévé? És mitől lesz ez „váratlan”? Pahomov A kutyás hölgyből 
több példát is hoz: „a szállodában [Gurov] a legjobb szobát vette ki, amelynek egész 
padlóját szürke katonaposztó borította; az asztalon porlepte tintatartó állt, lovas alak 
díszítette, amely magasra emelt kezével a kalapját lengette, de a feje le volt törve”.21 
Gurov megtalálja Anna házát. „Éppen az épülettel szemközt hosszú szürke kerítés 
húzódott, amelynek tetejéből szögek álltak ki”.22 A színházi jelenetben a narrátor leírja 
a vidéki színház dzsentriközönségét, majd így fejezi be a leírást: „a kormányzói pá-
holyban itt is a kormányzó lánya ült elöl, nyakán boával, maga a kormányzó azonban 
szerényen a páholyfüggöny mögé húzódott, s csak a kezét lehetett látni”.23

 Az ilyenfajta részletek lényege, hogy „váratlanságuk, ‘nem-következőségük’ [non-
sequitur quality] megtör minden folytonosságot, és arra készteti az olvasót, hogy 
tiszta fenoménként konfrontálódjon velük, az abszurditás határán, minden előfelté-
telezéstől és a priori rendszertől lecsupaszítva” – írja Pahomov. „A részletek konkrét-
sága által Csehov kiemeli annak fontosságát, ami a (vizuális) tapasztalásban adva van 
– és ez a fenomenológia alapfelfogása.”24 A vizuális címkeként funkcionáló részletek 
a kutató szerint arra engednek következtetni, hogy Csehovnál a tapasztalás legki-
emelkedőbb pontja általában például egy hang, szag vagy szín, vagyis az érzékszervek 
memóriája az elsődleges. „Egy tárgy megfigyelése közben többek között szert teszünk 
mintegy birtokként a színére, így minden alkalommal, amikor a kutya említésre kerül 
[A kutyás hölgyben], látjuk a fehérségét.”25 

Csehov szándékosan a befogadóra hagyja annak a kérdésnek a megválaszolását, 
hogy „Mit jelent ez?”, „Mit kellene éreznem?”, ezáltal újra megerősíti és legitimálja 
az individuális percepciót. Csehov minimalizmusának kérdése tehát szorosan kap-
csolódik általánosan elismert és kutatott impresszionizmusához.26 A befogadás elér 
egy olyan esszenciális magot, amelyet már nem lehet további, az értelem számára 

20 Pahomov, i. m., 196.
21 Csehov, A kutyás hölgy, 2004, 640–641. (kiemelés tőlem)
22 Uo., 641. (kiemelés tőlem)
23 Uo. (kiemelés tőlem)
24 Pahomov, i. m., 197.
25 Uo. – Az egyik korai magyar fordítás címe (A fehérkutyás asszony, 1912) ennek a vizuális effektusnak 
a működésére hívja fel a figyelmet.
26 Pahomov, i. m., 199.
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elérhető, jelentéssel bíró részekre bontani. A tovább nem bontható képek megkövete-
lik, hogy egyszerre, egyetlen képként lássuk őket, mint ahogy a minimalista művész is 
belső alakzatokkal (Gestalt) dolgozik. Csehov ily módon közvetlenül internalizálja az 
objektumot a befogadóban, és a fenomenológia logikájához hasonlóan lebontja a fe-
nomén és a magánvaló dolog (noumenon) dichotómiáját: ami valamilyennek tűnik, 
annak léteznie kell, és ami létezik, annak tűnnie kell valamilyennek. „Minden a prio-
ri előfeltételezést, minden hallgatólagos metafizikai premisszát levetünk magunkról, 
így a meggyőződések felfüggesztődnek, és a befogadó én hamisítatlan megismerést, 
egyfajta tiszta látást ér el”.27

Azokban a fordításokban, ahol A kutyás hölgy idézett részéből kimarad a piros 
szín, nyilván nem jöhet létre ez az effektus. A sajátos csehovi részlet szerepe megha-
ladja a „vizualitás” kérdését, funkciója nem merül ki abban, hogy az olvasó számára 
képileg megragadhatóvá és felidézhetővé tesz egy-egy helyszínt, szereplőt, szituáci-
ót. A vizuális címke fogalma is csak metaforikusan érzékelteti, hogyan működik a 
részlet a csehovi lakonikus írásmódban. Je. Dobin szintén a vizualitásból kiindulva 
a lakonikus írásmód alapját jelentő redukciót a filmművészetből vett hasonlattal ol-
dalfénynek nevezi. Az oldalfény lényege (a fotózásban is), hogy a tárgy egyik részét 
árnyékban hagyja, így hangsúlyosabbá válik annak térbelisége, plasztikusabb lesz.28 
Ezt jól illusztrálja a Csehov-kutatásban híressé vált holdas éjszaka példája, ami Cse-
hov bátyjának, Alekszandrnak írott levelében található: „Akkor lesz sikerült a holdfé-
nyes éjszakád, ha leírod, hogy a malomgáton úgy ragyogott egy törött üveg, mint egy 
csillag, és elsuhant egy kutya vagy farkas fekete árnyéka, stb.”29 Ezt a példát Csehov 
A farkas című elbeszéléséből vette át, és később is felhasználta példaként a Sirályban, 
Trigorin írásmódjának jellemzésében, melyet Trepljov ad: „Trigorin kidolgozta, hogy 

27 Uo.
28 Oldalfény = Fotolexikon, főszerk. Barabás János, Bp., Akadémiai, 1963, 440–441. 
29 „У тебя получится лунная ночь, если ты напишешь, что на мельничной плотине яркой звездочкой 
мелькало стеклышко от разбитой бутылки и покатилась шаром черная тень собаки или волка и т. 
д.” (Чехову 1974: 242). Lazarev-Gruzinszkij is feljegyzi, hogy Csehov ezt a példát használta más íróknak 
adott tanácsaiban is: „Плохо будет, если, описывая лунную ночь, вы напишете: с неба светила луна, 
с неба кротко лился лунный свет и т.п. и т.д. Плохо, плохо! Но скажите вы, что от предметов легли 
черные резкие тени или что-нибудь подобное – дело выиграет в 100 раз. Желая описать бедную 
девушку, не говорите: по улице шла бедная девушка и т.п., а намекните, что ватерпруф ее был 
потрепан или рыжеват, – и картина выиграет. Желая описать рыжеватый ватерпруф, не говорите: 
на ней был рыжеватый ватерпруф, а старайтесь выразить все это иначе.” Lazarev-Gruzinszkij, 
Ny. M. Jezsovu, 1887. március 29., idézi: Je. Dobin, Iszkussztvo gyetali = J. D., Szjuzset i gyejsztvityelnoszty: 
Iszkussztvo gyetali, Lenyingrad, Szovetszkij piszatyel, 1981, 367. „Nem jó, ha ön így fogalmaz, amikor a hol-
das éjszakát írja le: ‘világított a hold az égen, az égből szelíden sugárzott a holdfény’ stb. stb. Ez rossz! Rossz! 
Mondja inkább azt, hogy a tárgyak éles fekete árnyékot vetettek vagy valami ilyesmit – akkor 100-szorosan 
nyert ügye lesz. Ha egy szegény lányt szeretne leírni, ne azt mondja, hogy ‘az utcán ment egy szegény lány’ 
stb., hanem inkább utaljon rá, hogy a köpenye viseltes vagy vöröses volt, és akkor sikeres lesz a kép. Ha 
a vöröses köpenyt szeretné leírni, ne azt mondja, hogy ‘a lányon vöröses köpeny volt’, hanem igyekezzen 
másképp kifejezni az egészet.”
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kell, mint kell; neki könnyű... Nála megcsillan egy eltörött üveg nyaka a gáton, ott 
feketéllik a malomkerék árnyéka – és máris kész a holdas éj.”30 De – ahogy arra Dobin 
felhívja a figyelmet –, a Sirályban felhasznált, későbbi „holdas éj” példája még lako-
nikusabb, mint amit Csehov a levélben testvérének írt: malomgát helyett gát, eltörött 
üveg darabja helyett még konkrétabb kép, törött üveg nyaka, csillag-hasonlat nélkül, 
kutya vagy farkas fekete mozgó árnyéka helyett pedig csak a malomkerék árnyéka 
feketéllik. A rövidüléssel együtt jár az is, hogy még inkább egyetlen szubjektív, pilla-
natnyi benyomássá tömörül a holdfényes éjszaka képe.31

Hogy miért lehet szükség a pillanat alatt egészként percipiálható alakra, arra talán 
annak a befogadásban is létrejövő kognitív illúziónak a segítségével kereshetjük a vá-
laszt, amiről Martin Price ír.32 Az alakok azonosításához szolgáló jegyek azon sajátossá-
ga, hogy egyszerre két teljesen különböző alak struktúrájának is alkotóelemei lehetnek, 
az ábrázolt valóság ambiguitását hangsúlyozza. Vagyis lehetővé teszi, hogy az ábrázolt 
valóság fenoménként táruljon elénk.33 Ahhoz, hogy működjön ez a fajta „villódzás”, 
vagyis hogy egyszerre érzékeljük a dolog mindennapiságát és különösségét, megismé-
telhetetlenségét, az alaknak egy pillanat alatt percipiálhatónak kell lennie.

P. Bicilli szerint a lakonizmus a következőket feltételezi: a szóhasználat legszigorúbb 
motiváltáságát, a szimbolika egységességét, illetve a kompozíciós plán egységességét.34 
Véleménye szerint Csehov jellemzően arra törekszik, hogy minden egyes apró rész-
letet egységes rendszerbe foglaljon. Ezek a részletek persze csak a felszínes befogadás 
szintjén tűnnek aprónak, esztétikai szempontból nincs értelme annak, ha „apróság-
ként” fogjuk fel őket, mert ebből a szempontból minden részlet egyformán lényeges. 
Inkább az a kérdés, hogy milyen kohéziós erő teremt egyenlőséget a különböző rész-
letek között. Bicilli szerint az elbeszélő prózában a részletek (деталь) közötti kohéziós 
erőt a konkrét jelenségek, események és azoknak a tudatban való tükröződése közötti 
kölcsönös függőség jelenti.35 Mint láttuk, a Grisa című elbeszélésben a jelenségeknek 
a gyermek tudatában való tükröződése jelentette ezt a kohéziós erőt, azonban ez nem 
mindig köthető konkrétan egy hős szubjektumához. 

30 Anton Pavlovics Csehov, Sirály, ford. Makai Imre = A. P. Cs., Drámák, Bp., Európa, 1978, 398. 
„Тригорин выработал себе приемы, ему легко... У него на плотине блестит горлышко разбитой 
бутылки и чернеет тень от мельничного колеса — вот и лунная ночь готова, а у меня и 
трепещущий свет [...].” Anton Pavlovics Csehov, Csajka = A. P. Cs., Polnoje szobranyije szocsinyenyij i 
piszem v 30 tomah, Szocsinyenyija v 18 tomah, Tom 13, Мoszkva, Nauka, 1978, 55.
31 Többek között P. Bicilli is ír a végső soron Turgenyevtől eredeztethető képről és transzformáció-
iról Csehov művészetében. Lásd P. Bicilli, Tvorcsesztvo Csehova = P. B., Tragegyija russzkoj kulturi: 
isszledovanyija, sztatyji, recenziji, Moszkva, Russzkij puty, 2000, 217–222.
32 Martin Price, Irrelevant Detail and Emergence of Form = Aspects of Narrative, ed. J. Hillis Miller, 
New York, Columbia University Press, 69–91.
33 A véletlenszerűség fogalmától az adogmatikusság felé lépve A. P. Csudakov is a fenomént fedezi fel 
Csehov poétikájának mélyén: „Csak a konkrétum, csak a létezés valamely fenoménje lehet adogmatikus. 
Ilyen konkrétum az eszme hordozója. Éppen ezért nem az eszme, hanem a hordozója [a fenomén] áll a 
csehovi értékrendszer középpontjában.” Csudakov, i. m., 263.
34 Bicilli, i. m., 230–231.
35 Uo., 251.



STUDIA LITTERARIA 2020/1–2.  n  OROSZ IRODALOM – FORDÍTÁSOKBAN

80

Csehov kései elbeszéléseinél, mint ahogyan A kutyás hölgy esetében is, a bonyolul-
tabb narrációs technika miatt már nehezebb eldönteni, hogy a részletek a hős tudatán 
keresztül alkotnak-e koherens egészet. A Gurovban végbemenő változás eredménye-
ként megjelenő újfajta valóságérzékelés bizonyos értelemben hasonlít a négyéves Grisa 
tapasztalásmódjára, melyben az élet leghétköznapibb, legegyszerűbb jelenségei titokza-
tos értelmet sugároznak magukból. Ezt támaszthatja alá A kutyás hölgy utolsó fejezeté-
ben a közvetlenül az üzenetküldés módját leíró rész után következő téli reggeli jelenet 
is, ahol Gurov maga akarja36 a gimnáziumba kísérni a lányát, és szívesen beszélget vele 
a világ legegyszerűbb dolgairól, mint például a hóesésről. Fel tudja venni azt a gyerek 
számára természetes nézőpontot, ahonnan a legközönségesebb téli időjárási jelenség 
különösnek tűnik, miközben tudományos, általánosító magyarázatot is tud adni rá. 
Ezen a kislányával megtett úton fogalmazódik meg benne a minden hétköznapi létező 
mögött rejtőző titok gondolata.

A csehovi szöveg a redukciós eljárásokkal képes fenoménként láttatni a valóságot, 
megtanítja az olvasóját – ahogyan gyakran a hősét is – a „tiszta” látásra. A „különösítés” 
és a lakonikusság tehát szemantikai szinten azt jelenti, hogy Csehov a jelet a 
konvencionalitás alól felszabadítva mutatja meg, hogyan keletkezik a tiszta fenomén. 
A kutyás hölgy végére a „kutyás hölgy” fenoménje kiszakad a Gurov életét jellemző 
hétköznapiságból, ezzel egyben le is lepleződik az ott uralkodó konvencionalitás. A cél 
azonban nem maga a leleplezés – a „kutyás hölgy” mint potenciálisan jelentéshordozó 
fenomén Gurov számára az élet értelmévé alakul át. Az elbeszélés címe a „kutyás” meg-
különböztető jegyben őrzi a konvencionalitást, amiből a fenoménnek ki kellett szakad-
nia, hogy valódi jellé váljon. Ezért fontos, hogy Anna Szergejevna megőrződik „kutyás 
hölgy” minőségében is, vagyis a Gurov befogadói automatizmusában kapott hétközna-
piságát megtartva, hangsúlyos szürkeségében válik jelentővé (az út végén Anna a Gurov 
számára legkedvesebb szürke ruhájában nyit neki ajtót), ahogyan a „piros sapkás ember 
vs. hordár” fordítói dilemma is ezt a fajta sajátos jelentésképzést fedte fel.

Zoltán Dominika
egyetemi tanársegéd

Eötvös Loránd Tudományegyetem
zoltan.dominika@gmail.com

Laconism in Chekhov’s Prose and its Hungarian Translation
(For the Interpretation of “The Lady with the Dog”)

36 Ez a finom jelentéstöbblet, nevezetesen, hogy ő szeretné elkísérni a lányát, amelyre az orosz szövegben 
a „хотелось ему проводить” kifejezés utal, több fordításból kimarad.
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A GULAG szigetvilág magyar fordításai

A hatvanas évektől Magyarországon fokozatos liberalizáció ment végbe a könyvki-
adásban. A hetvenes évek végére a klasszikus és kortárs világirodalomból gyakorlati-
lag minden értékes mű megjelenhetett, kettő kivételével. Ez a két mű Orwell 1984-e 
és Szolzsenyicin GULAG-könyve volt. Ez utóbbi nyilvánvalóan nem pusztán a téma 
miatt nem jelenhetett meg, hiszen az Ivan Gyenyiszovics egy napja már 1963-ban 
napvilágot látott, és a hatvanas években megjelenhettek Lengyel József írásai saját 
„élményeiről”, tapasztalatairól. A Szolzsenyicin-könyvet minden valószínűség szerint 
egyetlen bekezdés miatt nem lehetett kiadni, amely gyilkos jellemzést ad három szo-
cialista ország vezetőiről, köztük Kádár Jánosról.

Egyébként mire kell ez az egész fejezet? Mire jó az elvhűek e hosszú 
szemléje és elemzése? Írjuk ide ehelyett öles betűkkel: KÁDÁR JÁNOS. 
WŁADISŁAW GOMUŁKA. GUSTAV HUSÁK. Keresztülmentek az igaz-
ságtalan letartóztatáson, a kínvallatáson, és ültek is néhány évet. Az egész 
világ látja, mennyit tanultak belőle. Az egész világ tudja, mennyit érnek.

Bár a könyv itthon nem volt kiadható, részleges fordításai mégis megjelentek. Így a 
pártvezetők számára készült szigorúan titkos kiadványban megjelentek részletek szá-
momra ismeretlen fordító átültetésében, de ez alig néhány tucat olvasó kezébe kerül-
hetett. 1975–76-ban „tamizdatként” Münchenben megjelent Szente Imre fordítása, 
amely csak az első két kötetet tartalmazta, és ez – jelentéktelen mennyiségben ugyan 
– csempészáruként eljutott Magyarországra is. 1989-ben az ismert politikai válto-
zások forgatagában ez a fordítás jelent meg Végh Antal kiadásában, tipikus kalózki-
adásként, a szerző és a fordító hozzájárulása nélkül, és kelt el hihetetlen – kétszázezres 
– példányszámban. Időközben azonban, 1988-ban az Európa Könyvkiadó megbízott, 
hogy fordítsam le mind a három kötetet. Tekintettel arra, hogy a kalózkiadás letarolta 
a piacot, az én fordításom csak 1993-ban jelenhetett meg.1

Nem tartom magam kompetensnek, hogy összehasonlítsam a két fordítást, an�-
nyit azonban határozottan állíthatok, hogy a könyv címe az én fordításomban sze-
rencsésebb, mint Szentéé. Aki nem tud magyarul, meglepődhet, hogyan lehetséges 

1 Alekszandr Szolzsenyicin, A GULAG szigetvilág, 1–3, ford. Soproni András, Bp., Európa, 1993.
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egy ilyen egyszerű cím – Архипелаг ГУЛАГ – egynél több változata, hiszen mindkét 
tagja internacionalizmus. Ám az архипелаг szónak a magyarban két megfelelője is 
van: szigetcsoport és szigetvilág. Úgy gondolom, ez utóbbi sokkal pontosabban adja 
vissza a szerző gondolatait, ráadásul visszaadja az eredeti cím ritmikáját és rímjét is.

Tizenöt esztendővel az első megjelenés után, 2018-ban a Helikon Kiadó újra meg-
jelentette a Szigetvilágot.2 Ennek kapcsán újra át kellett olvasnom a könyvet, és néhány 
apró változtatást is végrehajtottam a szövegen. Egyúttal módom nyílott némi anya-
got gyűjteni ehhez az előadáshoz. A téma tehát: szólások és közmondások A GULAG 
szigetvilágban. 

Az írói attitűd

Műve első fejezetében Szolzsenyicin leírja azt a jelenetet, amikor letartóztatása után 
Moszkvába szállítják, s ott a SZMERS két katonája kíséretében felfelé tart a moszkvai 
metró mozgólépcsőjén. Ekkor gyötrelmes kérdést tesz fel magának: miért nem hasz-
nálja ki az alkalmat, hogy odakiáltsa a körülötte tolongóknak az igazságot?

 
Miért nem világosítom hát fel a becsapott tömeget az utolsó pillanatban, 
amikor még szólhatnék?
 De hát mindenkinek mindig van tucatnyi jól megválasztott érve, amivel 
megmagyarázza, miért nem áldozza fel magát.
Egyesek még az ügy szerencsés kimenetelében reménykednek, és attól tar-
tanak, hogy kiáltásukkal elrontják az esélyeiket (hát persze, hisz a túlvilágról 
nem kapunk híreket, s nem tudjuk, hogy letartóztatásunk pillanatától sor-
sunk el van döntve, mégpedig csaknem biztos, hogy a legkedvezőtlenebbül, 
és nem lehet rontani rajta). Másokban még nem értek meg azok a fogalmak, 
amelyek a tömegnek szóló kiáltásokban fakadnak fel. Hiszen csak a forra-
dalmárok szájáról röpködnek maguktól a jelszavak, de honnét kerülnének 
egy jámbor, semmibe bele nem avatkozó polgár ajkára, aki egész egyszerű-
en nem tudja, mit kéne kiáltania? S végül sok olyan ember is van, akinek 
mellében túl sok minden feszül, akinek szeme túl sokat látott, semhogy pár 
összefüggéstelen kiáltásban ki tudja zúdítani magából ezt a tengert.
De nekem – nekem van még egy okom a hallgatásra; én egyszerűen keves-
lem ezt a moszkvai tömeget, amely zsúfolásig tölti a két mozgólépcsőszala-
got! Hányan hallanák meg itt az én jajveszékelésemet? Kétszázan? Kétszer 
kétszázan? És mi lesz a kétszázmillióval?… Homályosan sejtem, hogy egy-
szer megnyílik majd ajkam mind a kétszázmillió számára…

2 Alekszandr Szolzsenyicin, A GULAG szigetvilág, 1–3, ford. Soproni András, Bp., Helikon, 2018.
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Hogy hihetünk-e ennek az előérzetnek, vagy ez csupán művészi fikció, utólag kitalált 
magyarázat, nem áll módunkban eldönteni. A lényeg az, hogy Szolzsenyicin ezt a 
művét a próféta attitűdjével és erkölcsi magasságából fogalmazza meg, aki saját élet-
tapasztalatából kiindulva „okítja” azt a bizonyos „kétszázmilliót”.

A mű stílusa és frazeologizmusai

A mű stílusa – a fő célkitűzésnek megfelelően – sokrétegű. Megszólal benne a to-
talitárius hatalom és pribékjei iránt érzett gyűlölet, a „lágerprincek” megvetése, a 
sittesek népének szatirikus leírása, akad benne gyötrelmes vallomás és őszinte ön-
ostorozás saját múltjáért, maró irónia az „elvhűek” jellemzésében, tisztelet a „börtön-
akadémia” professzorai iránt, mély együttérzés a szenvedőkkel, zaklatott és felzaklató 
történetelbeszélés, pontosan megfogalmazott tézis, találó személyleírás, stb. Mindez 
pedig az olvasóval folytatott közvetlen párbeszéd nyelvén. Az író számtalanszor for-
dul közvetlenül az olvasóhoz, és az elbeszélés ritmusában mindenütt, még a legbo-
nyolultabb összetett mondatokban is folyton ott érződik az élő beszéd lélegzete.

A közvetlenség fenntartásának egyik eszköze a szólások és közmondások gyakori 
alkalmazása. Ezek a bölcs népi mondások a folklór részének, „kis műfajának” tekint-
hetők. Szolzsenyicin a következőket írja: 

Már szóltunk róla, hogy a sitteseknek nincs saját írásbeliségük. De a régi 
szigetlakók személyes példájában, a szájhagyományban és a folklórban ki-
formálódott, és az újoncokra hagyományozódik a helyes sittes magatartás 
egész kódexe, a munkához, a munkaadókhoz, a környezethez és önmagá-
hoz való viszony fő parancsolataival. Nos, ez a szigetlakók erkölcsi struktú-
rájába beépülő, ebben mintegy testet öltő kódex teszi ki azt, amit mi a sittes 
nemzeti típusának nevezünk.

Ezek a frazeologizmusok a lényeget tekintve rímelnek az orosz népi frazeologizmu-
sokra, amelyeket Szolzsenyicin jól ismert és alaposan tanulmányozott – például Vla-
gyimir Dal klasszikus szótárát olvasva. Meg volt győződve, hogy a frazeologizmusok, 
amelyek a nép bölcsességét tükrözik, és amelyek az orosz beszéd mindenki számára 
érthető ritmikáját, dallamát hordozzák, érthetők lesznek minden olvasó számára. 
Biztos volt benne, hogy bátran támaszkodhat a népi bölcsességek közismertségére, 
olyannyira, hogy akár el is hagyhatja egy ilyen mondat felét, az olvasó – beszélgető 
társ – képes folytatni, kiegészíteni. „Тише едешь...” – idézi a közmondást, és bárki 
tudja folytatni: „– дальше будешь”. Figyelemre méltó, hogy a magyarban is megvan 
e közmondás pontos ekvivalense: „Lassan járj, tovább érsz”, és a befejezetlen variáns 
ugyancsak érthető lesz bármely magyar számára.
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Megemlíteném, hogy a befejezetlen közmondásokkal foglalkozott Péter Mihály is 
Alekszandr Tvardovszkij Vaszilij Tyorkin című poémájának Kardos László által készí-
tett fordítását elemezve. A két mű e formai jegyeinek ilyen összecsengése figyelemre 
méltó tartalmi rokonságra utal.

A közmondások és szólások sajátosságai

A közmondásoknak és szólásoknak gazdag nyelvészeti szakirodalma van. Itt nem bo-
csátkozhatunk e nyelvi elemek leírásának és osztályozásának részleteibe, megelégedhe-
tünk azokkal az általánosan elismert tényekkel, amelyek a legkülönbözőbb nyelvek ilyen 
típusú frazeologizmusaira egyaránt jellemzőek. A népi bölcsességek e megfogalmazásai 
többnyire a gondolati párhuzamra és az ellentétre épülnek; ritmikusak és gyakran rí-
meket tartalmaznak. Általánosan elismert tudást és általánosan elfogadott erkölcsi ér-
tékeket fogalmaznak meg, ezért olyan nyelvi formákban rögzülnek, amelyek általános 
személyt fejeznek ki. Ezek az eszközök az orosz és a magyar nyelvben hasonlóak: az ige 
egyes és többes szám második és harmadik személyű alakjai; olykor a többes szám első 
személye; mindamellett a többes szám második személy ebben a jelentésben feltétele-
zésem szerint az oroszban gyakrabban használatos, mint a magyarban. Jellemzőek az 
olyan struktúrák, mint a тот, кто – az, aki kötőszavú alanyi mellékmondatok. Az álta-
lános alany jelentésében használható az ember, amelynek orosz megfelelője – человек 
– az oroszban ritkábban fordul elő. Hasonló aszimmetria figyelhető meg a felszólító 
mód használatában, ami inkább jellemző az oroszban. Viszont a főnévi igenév, ami az 
oroszban gyakran használatos az általános személy kifejezésére, a magyarban erre gya-
korlatilag nem használatos. 

A vizsgált frazeologizmusok egyik altípusa két egyforma elem összehasonlításán 
alapul. Erre az oroszban a так... как..., такой... как..., a magyarban a úgy…, mint, 
olyan…, mint kötőszós szerkezet használatos. A közmondások sajátosságainak imitá-
lásával új „népi bölcsességeket” lehet kitalálni. Így járt el Karinthy Frigyes az olyan „dél-
szláv közmondások” megalkotásakor, mint „Aki sapkát cserél, tetűt is cserél”. Léteznek 
„halandzsa” közmondások is, mint például „Aki másnak negerizd, az magának pákoszt 
kender”. Ebbe a körbe tartozik a közmondás-ferdítés is, amelyről Vargha Katalin és T. 
Litovkina Anna írt alapos tanulmányt.3 A közmondások és szólások fordítását éppen a 
megformálás és a grammatikai eszközök hasonlósága teszi lehetővé. A frazeologizmu-
sok szóbeli természetével függ össze, hogy bizonyos bevezető mondatok „tálalják” őket, 
amelyek szintén többé-kevésbé állandó, és a különböző nyelvekben hasonló szerkezettel 
rendelkeznek. Például: „На Руси никто с голоду не умирал, – говорит пословица.” 
– „Oroszföldön senki nem hal éhen – tartja a közmondás”. A közmondás pedig nem 

3 Vargha Katalin, T. Litovkina Anna, „Hallgatni Arany, beszélni Petőfi”: A magyar antiproverbiumok 
ferdítési módjai – formai változatok és nyelvi humor, Magyar Nyelv, 2007/2, 179–199.
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ok nélkül születik. „(Зеки) при важных жизненных решениях ... руководятся 
известным правилом Архипелага: лучше ссучиться, чем мучиться.” – „Ami-
kor életfontosságú döntéseket kell hozniuk, a Szigetek ismert szabálya vezérli őket (a 
sitteseket): Inkább legyél szuka, mint hulla.”; „Гибкость поведения отражается и 
известным правилом зэков: Дают — бери, бьют — беги.” – „Ez a rugalmasság feje-
ződik ki a sittesek közismert szabályában is: amit adnak, vedd el, ha ütnek, fuss el.”

Példák a műből és fordításuk

A GULAG szigetvilágban mintegy hatvan példát sikerült összegyűjtenem. A többsé-
gük a GULAG folklórjából származik, de több tucat megtalálható a Dal-féle gyűj-
teményben is. Teljes elemzésük meghaladná e dolgozat kereteit. Az alábbiakban a 
gyűjtött példák egy részét igyekszem elemezni a fordítási problémák szempontjából. 

1) A legegyszerűbb az, amikor a magyarban megvan az orosz közmondás szinte szó 
szerinti ekvivalense.

Тише едешь, дальше будешь.	 Lassan járj, tovább érsz.	

2) Van, amikor a szó szerinti fordítás mintegy „magától” magyar közmondássá válik. 

Лучше гнуться, чем переломиться.	 Jobb meghajolni, mint eltörni.
Глубже шахты не опустят.	 A bányánál mélyebbre
	 nem küldenek.
Как хочу, так и кручу.	 Ahogy akarom, úgy csavarom.
Ночь для сна, а день для отдыха.	 Az éjszaka az alvásé, a nappal
	 a pihenésé.
Ходя наемся, стоя высплюсь.	 Jártomban jól lakom, állva 
	 kialszom magam.
Бей своих, чтоб чужие боялись!	 Üsd a tieidet, hogy az idegenek 
	 féljenek!

3) Egyes esetekben ehhez minimális változtatásokra lehet szükség, aminek külön-
böző okai lehetnek. Az okok közt szerepelhetnek a két nyelv szerkezeti különbségei.

а) Az orosz közmondás négy igéből áll. Ez a szerkezet, ha nem is elképzelhetetlen, 
mindenesetre kevésbé elfogadott, mint az oroszban, ezért az alábbi példákba betol-
dottam két ha kötőszót: 

Нашёл – молчи, потерял – молчи.	 Ha nyertél – hallgass, ha vesztettél – 
	 hallgass.	
Дают – бери, бьют – беги. 	 Ha adnak, vedd el, ha ütnek, fuss el.
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b) Az általános alany mindkét nyelvben kifejezhető egyes szám második személ�-
lyel, de a magyarban a többes szám harmadik személy gyakoribb:

Немец что верба, куда ни ткни,	 A német olyan, mint a fűzfavessző: 
тут и принялся.	 ahová letűzik, ott megered.

с) A magyarba magyarázó szó kívánkozik:

Подохни ты сегодня, а я завтра.	 Dögölj meg ma te, én ráérek holnap.
Где щель, там и постель.	 Minden zug vetett ágy.

d) A magyarban az egyes szám alkalmasabb az általánosítás kifejezésére, mint a 
többes szám. Emellett a magyarban választani kell az a, egy és Ø névelő között. Az álta-
lánosítás céljára legalkalmasabb itt az utóbbi:

Можно вырастить финики	 Száraz bot is teremhet fügét.
на сухих палках.

4) Lexikai különbségek:
a) A magyar nyelvben a koldulás szimbóluma nem a tarisznya, hanem a bot:

Сума да тюрьма— дадут ума.	 A börtön meg a koldusbot sokakat 	
	 megokosít.

b) A magyarban a visszafele íródik kifejezésnek elsősorban térbeli jelentése volna, 
ezért át kellett fogalmazni a mondatot. 

Закон назад не пишется!	 Mai törvény tegnapra nem szól!

с) A за чужой щекой kifejezés szó szerinti fordítása (kb. idegen szájban) furcsán 
hangzana, ezért át kellett fogalmazni:

За чужой щекою зуб не болит.	 Kinek-kinek csak a saját foga fáj.

5) Vannak esetek, amikor a ritmika vagy a rím követeli az átfogalmazást.
а) Az alábbi mondat egyszerű fordításából (Aki nem volt ott, majd lesz, aki volt, az 

nem felejti el.) hiányozna a kellő ritmus és a rím is.

Кто не был – тот побудет, 	 Aki nem járt itt, el nem kerüli,
кто был – тот не забудет. 	 aki járt itt, el nem felejti.
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b) Vannak esetek, amikor a két nyelv különbségei szófajváltást tesznek szükséges-
sé. A magyarban nincs ekvivalense a ссучиться szónak. Ezt a szukává válni kifejezéssel 
lehetne fordítani, így viszont elvész a rím. Ezért került a magyar változatba a hulla szó:

Лучше ссучиться, чем мучиться.	 Inkább legyél szuka, mint hulla.

Két záró megjegyzés

Először is, a közmondások nem egyszerűen a folklór részei, hanem a népköltészet 
egyik műfaját képezik, ezért a fordításuk költői fordítást igényel. Márpedig köztudott, 
hogy minél rövidebb a vers és a verssor, annál nehezebb a fordítása. Ez teszi gyakran 
különösen nehézzé a közmondások fordítását is.

Másodszor. A különböző nyelvek közmondásainak gondolati és poétikai hason-
lóságai a népek közötti kölcsönös megértés lehetőségére utalnak. Márpedig a fordítá-
sok legfontosabb eszmei célja éppen ez kell, hogy legyen. 
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Csheidze művének történelmi kontextusa és általános jellemzői

A legnagyobb jóindulattal sem állíthatjuk, hogy Magyarországon manapság divat len-
ne az egykor hazánk területén harcolt szovjet katonák visszaemlékezéseinek kiadása. 
Ez egyfelől érthető, hiszen a közös múlt szóban forgó fejezete finoman fogalmazva is 
terhelt, másfelől azonban mégiscsak a magyar történelemnek olyan fejezetéről van 
szó, amelynek jelentőségét aligha lehetne túlbecsülni. Még egyszerűbben fogalmaz-
va: tetszik, nem tetszik, a témával mindenképp foglalkoznunk kell. A kérdés örök 
aktualitását mutatja többek közt az a rendkívül heves történészvita is, amely 2016. 
február 18-án Krausz Tamás és Ungváry Krisztián között a Kossuth Klubban zajlott, 
és amelynek fő témája épp Magyarország második világháborús részvétele volt.1

A magyarországi hadszíntéren a harcok 1944. augusztus 25-től 1945. április 12-ig, 
vagyis közel nyolc hónapon át tartottak. A Vörös Hadsereg kötelékéből több millió 
szovjet katona vett részt a hazánk területén zajlott hadműveletekben, és a Titkosítás 
feloldva: A Szovjet Fegyveres Erők háborús veszteségei a harci cselekmények és a ka-
tonai konfliktusok során című munka2 adatai szerint közülük mintegy száznegyven 
ezren estek el a harcok során. A konkrét harci cselekményekben való részvétel mellett 
a szovjet katonák ténykedése a népirtástól az embermentésig3 terjedően rendkívül 

1 A vitaestről számos korabeli újságcikk is beszámolt, maga a beszélgetés pedig megtekinthető a külön-
böző internetes videómegosztó csatornákon. Például: Krausz-Ungváry vita a Kossuth Klubban. 
https://www.youtube.com/watch?v=YJjPUB7O-04 (Letöltés ideje: 2020. február 18.)
2 Grif szekretnosztyi sznyat: Potyeri Vooruzsennih szil SZSZSZR v vojnah, bojevih gyejsztvijah i vojennih 
konfliktah. Sztatyisztyicseszkoje isszledovanyije, szerk. G. F. Krivosejeva, Moszkva, Vojenizdat, 1993, 
325. – A katonasírokban nyugvó elhunytak száma ennél némileg kevesebb, 112.625 fő. Lásd Ih podvig 
besszmertyen 1941–1945, szerk. А. Voloszkov et al., Moszkva, Leszar-Art – Prava cseloveka, 2008, 45. Az 
akkori – a mainál majdnem kétszer nagyobb területű! – ország területén harcoló szovjet katonák összlét-
számáról sajnos nincsen hivatalosan hozzáférhető adat. A számítást egységekre lebontva kellene elvégezni 
ahhoz, hogy legalább nagyságrendileg pontos létszámot kapjunk. Egyetlen beszédes adat: Számvéber Nor-
bert számításai szerint (Az alföldi páncéloscsata: Harcok a Tiszántúlon, 1944. október, Debrecen, Puedlo Ki-
adó, 2007, 171.) egyedül a II. Ukrán Front nagy alföldi páncéloscsatájának szovjet embervesztesége 84.010 
fő volt (ebből 19.713 halott, 64.927 sebesült), a hadseregcsoport összlétszáma pedig az offenzíva kezdetén 
698.200 főt tett ki.
3 A 1945. március 16-i hírhedt Gánt-kápolnapusztai vérengzésről lásd Kováts László, Egy csepp a ten-
gerben, cseppben a tenger, Bolyai Szemle, 2000/1, 137–158. – Az eseményt érdemes összevetni a jóval 
kevéssé ismert temerini, pontosabban újvidéki esettel: Dujmovics György, Hogyan mentették meg az 
oroszok az Újvidékre hajtott temerinieket? = A temerini razzia, szerk. Ádám István et al., Temerin, A 
VMDP Történelmi Bizottsága, 2001, 170–172.

Nagy László

Alekszej Csheidze, egy Magyarországon harcolt 
szovjet katona feljegyzései
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sokrétű volt, amelyet e rövid írás még csak vázlatosan sem kísérel meg bemutatni, 
ehelyett inkább egy egészen más módszerhez folyamodik: egy Magyarországon har-
colt szovjet katona, nevezetesen a grúz Alekszej Alekszandrovics Csheidze feljegyzé-
seit fogja elemezni, mégpedig elsősorban fordítástechnikai szempontból.

A rendelkezésre álló orosz nyelvű katonai irodalmat meglehetősen jól leszűkíti 
Andrej Vjacseszlavovics Vaszilcsenko 100 nap a véres pokolban, Budapest: „A dunai 
Sztálingrád?” című művének4 irodalomjegyzéke, amely egy tucatnál is több értékes for-
rásművet sorol fel. A 21. századi kutató dolgát jelentősen megkönnyíti továbbá az a kö-
rülmény, hogy a szovjet katonák visszaemlékezéseit tartalmazó művek döntő többsége 
az Interneten is hozzáférhető, elsősorban a Военная литература (Katonai irodalom) 
című gyűjtőportálon.5 Vaszilcsenko történész könyve ugyan kifejezetten a Budapestért 
vívott csatáról szól, ám a hivatkozott források túlnyomó része egy-egy katona teljes há-
borús életútját végigkíséri, vagyis röviden: olyan háborús naplókról, illetve visszaemlé-
kezésekről van szó, amelyekben legfeljebb egy-két fejezet foglalkozik a magyarországi 
eseményekkel. A választásom azért esett épp Alekszej Csheidzére, mert ő a szó való-
di értelmében vett „elitkatona” volt, aki a magyarországi harcokban a Dunai Flottilla 
(Дунайская флотилия) felderítőjeként vett részt.6 Könyve először 1982-ben jelent meg 
Egy dunai felderítő feljegyzései7 címmel, amelyet azután két újabb kiadás követett, 1984-
ben, illetve 1989-ben.

Maga a mű sok tekintetben egy tipikus szovjet háborús napló stílusjegyeit viseli 
magán, ami egyébként az átlagos mai olvasó számára akár még érdekes is lehet, sőt 
az újszerűség erejével is hathat, tekintettel arra, hogy Magyarországon immár több 
mint harminc éve lényegében nem adnak ki szovjet háborús irodalmat. Viszonylagos 

4 A. V. Vaszilcsenko, 100 dnyej v krovavom adu. Budapest: „dunaszkij Sztálingrád”? Moszkva, Jauza-
pressz, 2008.
5 http://militera.lib.ru/ (Letöltés ideje: 2020. február 18.)
6 A rendkívül tragikus sorsú Alekszej Alekszandrovics Csheidze (Алексей Александрович Чхеидзе) 
1927-ben született Tifliszben, a mai Tbilisziben. 1943 szeptemberében, vagyis mindössze tizenhat éves 
korában komszomolistaként csatlakozott a Fekete-tengeri flottához, majd a kiképzés befejeztével a Du-
nai Flottillához irányították, amelynek kötelékében – felderítőként – végigharcolta a háborút Odesszától 
egészen Bécsig. Harctéri érdemei elismeréseként hatszor részesült katonai kitüntetésben: kitüntetettje 
többek közt a „Budapest Bevételéért” emlékéremnek is. Bécs elfoglalását/felszabadítását követően vis�-
szahelyezték Budapestre, mivel a Flottillának révkalauzokra volt szüksége a dunai hajóközlekedés zavar-
talanságának biztosításához. 1945 júniusában – tehát már az európai háború befejezése után! – hajója 
aknára futott és felrobbant. A robbanást ugyan túlélte, de olyan súlyos sérüléseket szenvedett, hogy 
1948-tól egészen 1992-ben bekövetkezett haláláig – vagyis több mint 40 éven keresztül – a Szerpuhov 
melletti Danki hadirokkantakat befogadó fekvőbeteg-ellátó intézetének gondozottja maradt. Akaratere-
je, belső tartása azonban nem hagyta el, és tulajdonképpen ennek köszönhető az, hogy minden kom-
munikációs nehézség ellenére sikerült kiadnia háborús visszaemlékezéseit. Említésre érdemes továbbá, 
hogy Gennagyij Dobrov grafikusművész A háború autogramjai (Автографы войны) című, rendkívül 
megrázó képsorozatában a háborús sérüléseket szenvedett Csheidzéről is készített portrét.
7 Alekszej Alekszandrovics Csheidze, Zapiszki dunajszkovo razvedcsika, Moszkva, Molodaja gvargyija, 
1982.
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időszerűtlenségük ellenére azonban e háborús feljegyzések kifejezetten érdekesek; mű-
faji sajátosságukból adódóan az eseményeket sokkal színesebben taglalják, mint a szak-
történészi munkák, ugyanakkor nem szakadnak el úgy a valóságtól, mint a háborús 
regények többsége. Sőt, egyáltalán nem szakadnak el a valóságtól, csupán – megint csak 
műfaji sajátosságukból adódóan – nem képesek arra, hogy mindent átfogó összképet 
nyújtsanak a háborúról, vagyis szükségképpen töredékesek és megmaradnak a szubjek-
tív „én így láttam” szintnél.

A harc eseményeinek és néhány személyes epizódnak tárgyilagos bemutatásán 
túl Csheidze visszaemlékezései révén csak nagyon keveset tudunk meg az élet egyéb 
dolgairól, viszont mivel ez a kevés információ első kézből származik, ezért alapvető-
en mégis egy nagyon értékes és izgalmas forrásműről beszélhetünk. A hivatalos kom-
munista ideológia – nyíltan legalábbis – gyakorlatilag egyáltalán nincs jelen a műben, 
viszont minden ellenség a „fasiszta” gyűjtőnév alatt szerepel, ami egyértelműen a kor 
szándékosan leegyszerűsítő szemléletmódjának tudható be. A magyarok kifejezetten 
pozitív színben tűnnek fel, akik Európa más népeihez hasonlóan elszenvedték a német 
megszállást, és akik a szovjet katonákat mint felszabadítókat üdvözölték. Az unásig is-
mételt „Hitler utolsó csatlósai” szemléletnek a nyomát sem találni, a könyvben szerep-
lő magyarok – katonák és civilek egyaránt – mindannyian a Szovjetunió győzelméért 
küzdöttek; a sérült szovjet katonákat a hadikórházból kimenekítő Szabó házaspártól 
kezdve a Budai Önkéntes Ezred katonáin át egészen egy Kocsis Mari nevű diáklányig, 
aki kitűnő helyismeretének köszönhetően több értékes felderítő akció során is segítette 
a szovjeteket. Az egész művet egyfajta „дружба народов” (népek barátsága) stílus hatja 
át, ami még akkor is figyelemreméltó – és elismerendő –, ha nem lehet nem észreven-
ni, hogy itt jórészt a háború tudatos idealizálásának lehetünk tanúi, egy-két utólagos 
betoldás pedig nagy valószínűség szerint a gondos lektori munka eredménye.8 Vegyük 
például az alábbi, kissé ideológiai színezetű mondatot: „A pincékből előjöttek a túlélők. 
Sírtak az örömtől [плакали от счастья], és köszönetet mondtak nekünk, szovjet ka-
tonáknak, hogy elhoztuk a felszabadulást a magyar főváros számára.”9 A Budapest 

8 Azzal kapcsolatban, hogy ez a stílus mennyire nem volt általános akkoriban, csupán egyetlen apró ada-
lék: az OGIZ GISZ (az Állami Könyvkiadó Vállalat) által a második világháború sűrűjében, 1943-ban 
kiadott első magyar-orosz katonai szótár bevezetője a magyar katonákat nemes egyszerűséggel „elálla-
tiasodott fasiszta bandáknak” (озверелые фашистские банды) nevezi. Azon túlmenően, hogy egymás 
minősítgetése nyilvánvalóan oda-vissza irányba működött, e kifejezés sajnos sokkal életszagúbb, mint 
néhány, a múltat megszépíteni akaró háborús visszaemlékezés „egydimenziós” szemlélete.
9 Lényegesen reálisabb képet ad a háború mindennapjairól például a 3. Ukrán Front Katonai Tanácsának 
084. sz., 1944. december 19-i határozata: „A személyi állományhoz tartozók elkövettek 110 rendbontást, 
erőszakot, valamint gyilkosságot és testi sértést. […] Ezek a tényállások nem csökkennek, hanem ugrás-
szerűen sokasodnak. […] A részegeskedés és a katonai fegyelem megsértése, az egyes személyek »ne-
künk mindent szabad« hanyagsága, továbbá az e jelenségekkel szembeni határozott fellépés gyengülése 
aláássa a katonai fegyelem – mint a rend és a harckészség – alapjait.” Forrás: Ungváry Krisztián, Meruk 
József, Budapest a szovjet vezetési szintű hadműveleti iratokban (1944–1945).
http://bfl.archivportal.hu/sites/default/files/atoms/files/ukmjbfl_szovjetforrasok.pdf (Letöltés ideje: 
2020. február 18.)
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körüli harcok leírása során Csheidze következetesen az освобождение (felszabadí-
tás), nem pedig a később hivatalossá vált взятие (bevétel, elfoglalás) kifejezést hasz-
nálta, amely az 1945. június 9-én alapított katonai emlékérmen is szerepel: медаль 
„За взятие Будапешта” (Budapest Bevételéért emlékérem).

E háborús napló további előnye, hogy egyáltalán nem szakszövegről van szó, holott 
Csheidze szemmel láthatóan komoly katonai, illetve műszaki szakértelemmel rendel-
kezett. A szakmai ismeretek hiányát a minimális tájékozottság és a téma iránti érdek-
lődés tehát messzemenően kompenzálni tudja. Egy másik igen jellemző stílusjegy, 
hogy a mondatok helyenként túl rövidek, és nem ritka a szóismétlés sem. A „был” 
(volt) szó használata feltűnően gyakori, néha egy mondaton belül többször is előfor-
dul, például itt: „Высокая худощавая Юца была не очень заметной девушкой, но 
она была очень доброй и заботливой, хорошо готовила обеды и следила, чтобы 
все наши разведчики всегда были вовремя накормлены.”10 Mindez azonban nem 
feltétlenül értékelendő negatívan: egyrészt bizonyítja, hogy a szerző nem szépíró, ha-
nem valódi katona volt, másrészt épp az ilyen apró részletek alapján gyanítható, hogy 
utólag nem „nyúltak bele” szándékosan a szövegbe, és a szöveggondozás csak egészen 
minimális mértékű volt.

Azon se lepődjön meg senki, hogy Csheidze rengeteg nevet említ meg a beszá-
molójában, akiknek túlnyomó többsége az olvasó számára – ma már – szinte semmit 
nem mond, a harcostársak részletekbe menő felsorolása legföljebb a hadtörténészek 
és a hozzátartozók számára szolgál érdekes adalékként. Mindezen apró „szépséghi-
bák” ellenére – amelyeket hiányosságnak még a legnagyobb rosszindulattal sem le-
hetne nevezni – egy ilyen háborús napló kiválóan alkalmas néhány közkeletűvé vált 
sztereotípia eloszlatására. Lássunk néhányat ezek közül: 

1) Sokak „megalapozott” állításával ellentétben a szovjet hadsereg nem „az oro-
szok”. Ennek alátámasztására szükségtelen bármiféle magyarázatot fűzni azon kívül, 
hogy megemlítjük: maga Csheidze is grúz volt.

2) A szovjetek nem is tudtak igazán harcolni, és győzni is csak azért voltak ké-
pesek, mert létszámfölényben voltak. Csheidzének és társainak tettei egyértelműen 
– ráadásul a lehető legemberibb nézőpontból bemutatva – igazolják, hogy itt koránt-
sem csak erről volt szó. Az egyik legemlékezetesebb vállalkozásuk során például több 
kilométert tettek meg a budai vár környékének szennyvízcsatorna-hálózatában, hogy 
az ellenség háta mögé kerülve értékes információkat, illetve foglyokat szerezzenek. 
Amikor a front túloldalán kimásztak a csatornából, megdöbbenve állapították meg, 
hogy a németek még a legalapvetőbb óvintézkedések megtételét is elmulasztották, 
avagy hősünk szavaival élve „a fasiszták meg voltak győződve arról, hogy a hátor-
szágukba nem juthatnak el a szovjet felderítők”. Egy másik alkalommal a lerombolt 
esztergomi híd víz alatt lévő roncsainak felkutatásával kellett biztosítaniuk a szovjet 

10 „A magas, vézna Juca nem volt éppen feltűnő jelenség, viszont nagyon jószívű és gondoskodó volt, finom 
ebédeket főzött, és ügyelt arra, hogy minden felderítőnk mindig időben el legyen látva.”
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hajók továbbjutását. A felderítés során helyenként derékig gázoltak a jeges vízben, 
mire elértek egy megfigyelőállást. Nyilvánvaló, hogy az ilyen és ehhez hasonló hadi-
tetteket nem lehet valódi lelkesedés nélkül végrehajtani.

3) Bár egy frontnaplóból erre következtethetünk a legkevésbé, az is nyilvánvaló 
túlzás, hogy minden szovjet katona kegyetlen lett volna. Az értő olvasó számára talán 
már az a néhány apró életkép is, amely e feljegyzés lapjain felvillan előttünk, alkalmas 
arra, hogy megmutassa a szovjet fél hétköznapi, szorosabban vett emberi oldalát is, és 
véget vessen ennek a sztereotípiának.

Fordítási nehézségek

A mű általános jellemzőinek áttekintését követően vizsgáljunk meg néhány fordítási 
nehézséget, illetve egyéb érdekességet a konkrét szöveg kapcsán. Kezdjük a korabe-
li szovjet és magyar reáliákkal. A fordítási példák ismertetésénél néhány esetben a 
Dunántúli Napló 1977. évi 2. számában megjelent Földalatti felderítés című cikkre,11 
illetve a 2019 ősz óta az Interneten is olvasható Sárosi Ádám-féle Csheidze-fordításra 
(Egy dunai felderítő feljegyzései)12 is hivatkozni fogok. Külön érdekesség, hogy e mun-
kákról csak utólag értesültem, így azokat a saját fordításom elkészítése során (2018 
ősze) nem állt módomban figyelembe venni.

A háború előtt motorsporttal is foglalkozó Csheidze harci érdemei elismerése-
képpen egy zsákmányolt DKW típusú német motorkerékpárt kapott ajándékba 
a parancsnokságból. A hivatalos dokumentumon ez állt: „Выдано водителю тов. 
Чхеидзе Алексею А. войсковой части пп 90757 в том, что за ним закреплен 
мотоцикл № 34 (№ Ф-74-03-52)”, ami magyarul a következőket jelenti: „Kiállítva 
Alekszej A. Csheidze et., 90757 irányítószámú katonai alakulat járművezetője részé-
re. Egyúttal a 34. sz. motorkerékpárt (forgalmi rendszám: F-74-03-52) rendelem ki 
a számára”. A „пп” „полевая почта”-t, vagyis tábori postát jelent (amely egyébként 
szinte szó szerinti megfelelője a német „Feldpost”-nak), tehát a „90757” minden va-
lószínűség szerint irányítószámot jelöl. A „за ним закреплен” (rendelem ki a számá-
ra) kifejezés pedig arra utal, hogy a szóban forgó motorkerékpárt Csheidze kizárólag 
használatba kapta, vagyis az továbbra is a szovjet hadsereg tulajdonát képezte.

11 A. A. Csheidze, Földalatti felderítés, Dunántúli Napló, 1977/2, 101. (Az eredeti forrás és a fordító 
megjelölése nélkül.) Az értékes dokumentumok összegyűjtése és közlése Andrej Ogoljuk fáradhatatlan 
munkáját dicséri. – Miután ez az írás – tartalmilag is – jelentős mértékben eltér a saját fordításomtól, 
ezért vagy nem volt szöveghű a fordítás, vagy több eredeti változat is közkézen forgott. Az utóbbi le-
hetőség mellett szól, hogy Csheidze visszaemlékezései könyv formájában először csak öt évvel később, 
1982-ben jelentek meg.
12 https://pomz.blog.hu/2019/09/27/egy_dunai_felderito_feljegyzesei (Letöltés ideje: 2020. február 18.) 
Sárosi Ádám Csheidze magyarországi feljegyzéseit 2019. szeptember 27. és 2020. január 20. között ös�-
szesen öt részben tette közzé.
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A már említett földalatti felderítést nem lehetett volna végrehajtani, ha a szov-
jet katonákat nem segítette volna „egy csatornarendszer-üzemeltetéssel foglalko-
zó nyugdíjas mérnök, aki korábban a budapesti városháza tisztviselőjeként dolgo-
zott.” Az orosz eredetiben a titulus így hangzik: „пенсионер, бывший служащий 
Будапештского муниципалитета”. A „муниципалитет” magyarítása során az 
alábbi lehetőségeket vettem számításba: a „polgármesteri hivatal” vagy az „önkor-
mányzat” túlságosan mai, vagyis 1990 utáni elnevezések, ezért a múltba történő vis�-
szavetítésük nem túl szerencsés megoldás; nem sokkal jobb a „törvényhatósági bi-
zottság” megnevezés sem, amely ugyan korabeli kifejezés, de túl hivatalos, ráadásul 
hosszú is, így legcélszerűbbnek a neutrális „városháza” fordítás mutatkozott.13 Hason-
ló, de egyszerűbb példa a Testnevelési Főiskoláé, amely az eredeti orosz szövegben 
így szerepelt: „Особенно мы подружились с сержантом Яношем Секерешем и 
рядовым Дюркой То-том. Оба они были студентами Будапештского института 
физкультуры.”14 Itt az egyetlen problémát az jelenthette, hogy az 1925-ben megnyi-
tott intézmény akkor még nem volt egyetem – mint ma –, hanem a Magyar Királyi 
Testnevelési Főiskola nevet viselte. Mintegy közbevetésként jegyzem meg, hogy ahol 
lehet, érdemes lábjegyzetben jelezni a magyar reáliákkal kapcsolatban felmerülő ki-
sebb pontatlanságokat: „Másnap Budán, a Gellért-hegyen (ma Szabadság-hegy) az 
egész Budai Ezred összegyűlt.” Nem a Gellért-hegyet, hanem a Széchenyi-hegyet hív-
ták 1945–1990 között Szabadság-hegynek.

Nézzünk két nagyon rövid példát többszöri át-, illetve visszafordításokra: 
A „бригады штурмовых орудий” magyar megfelelőjét (rohamlöveg-dandár) ak-
kor kapjuk meg helyesen, ha előbb utánanézünk az alapul szolgáló eredeti – vagyis 
német – kifejezésnek (Sturmgeschütz-Brigade), és nem közvetlen fordítással próbál-
kozunk. A fentihez valamelyest hasonló a szerb „Любиша Жоржевич” esete, akit a 
magyar szövegben akár szerbesen Ljubiša Đorđević (saját megoldásom), akár magya-
rosan Gyorgyevity (esetleg Gyorgyevics) név alatt is szerepeltethetünk, amennyiben 
azonban ez utóbbi lehetőség mellett döntünk, akkor célszerűbb az eredeti szerb, nem 
pedig az orosz („Zsorzsevics”, lásd a Dunántúli Naplóban megjelent változatot) kiejtés-
hez igazodni.

A teljesség kedvéért hozzá kell tenni: a visszafordítások terén a fordítónak koránt 
sincs mindig ekkora szerencséje. Míg például a Ferenc József híd (мост Франца-
Иосифа) esetében vagy eleve tudott, vagy nagyon könnyen kinyomozható, hogy a mai 
Szabadság hídról van szó, addig a Mária Lujza utca esetében még egy alapos fordítótól 
sem várható el, hogy kiderítse: melyik mai utcát rejti magában ez a név – feltéve persze, 
hogy nincs szó elírásról. E munka természetesen csak akkor spórolható meg, ha – mint 
a jelen esetben – a szóban forgó utcanév marginális jelentőségű a szövegben.

13 A teljesség kedvéért: a Dunántúli Napló „városi Köztisztasági Hivatalt”, Sárosi pedig „budapesti ön-
kormányzatot” említ.
14 „Szekeres János őrmesterrel és Tóth Gyurka közlegénnyel különösen jól összebarátkoztam. Mindket-
ten a Budapesti Testnevelési Főiskola hallgatói voltak.”
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Látszólag jelentéktelen apróság, de számolnunk kell vele, hogy egy magyar neve-
ket tartalmazó lista („Батори Бела, Ахел Дюла, Ласло Ференс, Варга Габор, Бурка 
Эндрэ”) esetén korántsem egyértelmű az egyes nevek magyar helyesírása. A jelen 
esetben további kutatást igényelt volna, hogy a Budai Önkéntes Ezred öt katonájából 
kettőnek a nevét valóban Báthori (és nem mondjuk Báthory vagy Bátori) Bélaként, 
illetve Áchel Gyulaként kell-e átírni, s nem másképp. Sőt, ad absurdum olyan is elő-
fordulhat, hogy nincs semmiféle összehasonlítási alapunk, mivel a fenti személyek 
közül egyesekről csak és kizárólag Csheidze tesz említést.

Még bosszantóbb a dolog akkor, ha nem felsorolásról, hanem olyan személyekről 
van szó, akiknek valamilyen konkrét szerepük van a szövegben, bármilyen csekély 
legyen is az. A „rejtélyes” Gyereszkál Sándorné és Mászonyi László esetében ponto-
san ez a helyzet. Az oroszul „Дерескаль”-nak, illetve „Масоний”-nak írt nevek töb-
bé-kevésbé betű szerinti átírása tulajdonképpen kényszermegoldás, hiszen majdnem 
biztos, hogy ilyen vezetéknevek nincsenek a magyarban. (És még a szabadkőműves-
ség sem jöhet számításba, hiszen az oroszul „масонский”.)

Vegyünk ezek után két földrajzi érdekességet. Miután befejeződtek a Budapestért 
vívott harcok – írja Csheidze –, „a felderítőket több csoportra osztották. A mi négye-
sünknek (Globának, Đorđevićnek, Gurának és nekem) az volt a feladata, hogy vizs-
gáljuk meg azt a lánchidat, amelyen keresztül északról lehet eljutni a Margit-szigetre.” 
A mondat utolsó része oroszul így hangzik: „обследовать цепной мост, который 
подходил с севера к острову Маргит”. Már a budapesti hidak elhelyezkedésének 
minimális ismerete alapján is látszik, hogy itt nagy valószínűséggel nem a Széchenyi 
lánchíd önkényes „áthelyezéséről” van szó, hanem az Árpád híd elődjéről, amelynek 
építését már 1939-ben megkezdték, de a háború miatt öt évig (1943-48) szüneteltek 
a munkálatok, s a hidat végül csak 1950-ben adták át. A „lánchíd” megnevezés tehát 
nem elírás, hanem minden bizonnyal erre a hídkezdeményre utal.

Sokkal problémásabb viszont az „esztergomi vasúti híd”, illetve az „esztergomi hi-
dak” kifejezések értelmezése, mivel Esztergomnál mindig is csak egy híd volt, amely 
kizárólag közúti forgalmat bonyolított. (Mind az esztergomi, mind a túloldalon lévő 
párkány-nánai vasútállomás több kilométerre van a Dunától, s közöttük soha nem 
is volt vasúti összeköttetés.) „Március 15-én azt a parancsot kaptuk, hogy keljünk át 
a Duna jobb partjára Esztergomnál, és a lerombolt esztergomi híd környékén vizs-
gáljuk át a folyópartot.” Eddig még minden világos, a beszámoló azonban a követ-
kezőképpen folytatódik: „Feltűnt előttünk egy sötét folt. Egy nagy vasúti híd romjai 
voltak, amelyet a fasiszták azért robbantottak fel, hogy elzárják az utat a szovjet ha-
jók elől.” („Впереди показалось темное пятно. Это были развалины большого 
железнодорожного моста, который фашисты взорвали, чтобы преградить путь 
советским кораблям.”) Márpedig a legközelebbi vasúti híd Komáromnál, vagyis jó 
ötven kilométerrel nyugatra található. Ekkora tévedésről egy profi katona esetében 
aligha lehet szó, főleg, hogy a tágabb szövegkörnyezetet tekintve épp az ún. táti hídfő-
ért vívott csata tárgyalásánál vagyunk, amely hídfő nemcsak hogy jóval közelebb van 
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Esztergomhoz, hanem Komáromig a Vörös Hadsereg ekkor még – nyilvánvalóan – el 
sem jutott.

Nem sokkal ezután pedig arról olvashatunk, hogy „a hajók haladását megnehezí-
tették a felrobbantott esztergomi hidak.” („Проходу кораблей мешали взорванные 
эстергомские мосты.”) Egy másik szovjet szerző, Mihail Vlagyimirovics Asik had-
nagy, a 83. tengerészgyalogos dandár 144. tengerészgyalogos zászlóalja egyik lövész-
szakaszának parancsnoka visszaemlékezéseiben egyébként szintén említést tesz a 
„felrobbantott esztergomi vasúti hídról”.15 (És a félreértések elkerülése végett még egy 
utolsó megjegyzés: az Újpesti vasúti hidat [Északi összekötő vasúti híd] a „népnyelv” 
néha szintén esztergomi vasúti hídnak nevezi, mivel az a Budapest-esztergomi vasút-
vonalon található, a konkrét szövegben azonban ez a verzió nem jöhet számításba.)

Ehhez hasonló kisebb-nagyobb anomáliákkal sajnos akkor is számolni kell, ha a 
szöveg olvasása során nyilvánvalónak tűnik, hogy a kiadás előtti változatot átnézte egy 
magyar lektor, vagy legalább egy olyan korrektor, aki a magyar tulajdonnevek helyes-
írásával többé-kevésbé tisztában volt, és azokat felismerhető módon ültette át oroszra.

A katonai nyelv kifejezéseinek fordítása

Külön elemzést igényel a katonai nyelv speciális kifejezéseinek magyarítása, amelyek 
közül azonban most – mintegy szúrópróbaszerűen – csak a rendfokozatok („ran-
gok”) kérdéskörével foglalkozunk részletesebben. A fordítás ugyanis itt egyáltalán 
nem magától értetődő, ahogy esetleg első ránézésre gondolhatnánk. Induljunk ki 
mindjárt Csheidze rendfokozatából. Az orosz „старший краснофлотец” „képesí-
tett vörösmatróz”-ként fordítása meglehetősen hosszú „értékelő-elemző munka” 
eredménye, ahol az első nehézséget rögtön az adta, hogy nincs közvetlen összeha-
sonlítási lehetőségünk. Magyar tenger, illetve haditengerészet híján visszamehetünk 
ugyan a boldog békeidőkbe, de a már több mint száz éve megszűnt császári és királyi 
haditengerészetnél is csak német rendfokozatokat fogunk találni. Két lehetőségünk 
marad tehát: külföldi példákhoz, vagyis külföldi haditengerészetek rendfokozatainak 
többé-kevésbé (de inkább kevésbé) meggyökeresedett magyar fordításaihoz, vagy a 
jelenlegi magyar civil (folyami) hajózásnál alkalmazott megkülönböztető jelzésekhez 
– esetleg a két módszer sajátos keverékéhez – folyamodunk. A lényeg, hogy legyünk 
következetesek, alkossunk rendszert. Természetesen sokkal könnyebb helyzetben 
vagyunk akkor, ha viszonylag rövid a szövegünk, vagy ha egy hosszabb szövegben 
kevés, egymástól különböző rendfokozat fordul elő. Ekkor ugyanis elég, ha találunk 
(pontosabban: alkotunk) egy szépen hangzó magyar kifejezést, és a probléma máris 

15 M. V. Asik, 83-ja otgyelnaja Novorosszijszko-Dunajszkaja dvazsdi Krasznoznamjonnaja orgyena 
Szuvorova Brigada Morszkoj pehoti, 1941–1945, Moszkva, AszKON, 2008, 234. (Sárosi Ádám szíves köz-
lése.)
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megoldottnak látszik. Sokkal nagyobb azonban a kihívás, ha szövegünkben a szovjet 
haditengerészet teljes rendfokozati repertoárja felvonul előttünk. Csheidze visszaem-
lékezései esetében azonban nem ez volt a helyzet, mivel mindössze két „nem hagyo-
mányos” rendfokozat magyarítását kellett megoldani. (Hagyományosnak tekinthet-
jük például a tengernagy, ellentengernagy elnevezéseket.)

A „старший краснофлотец”-ről annyit még egy fordítónak is illik tudnia, hogy 
az a „sima” краснофлотец-cel együtt a legénységi („рядовой”, magyarul kb. tisztes) 
állománycsoport magasabb rendfokozatát jelöli, amit valamilyen módon a fordítás-
ban is érzékeltetni kell. A szóba jöhető variánsok nagyjából a következők: főmatróz 
(hagyományos, szárazföldi rendfokozatokhoz illeszkedő fordítás), törzsmatróz (a 
szárazföldi törzsőrmester, illetve törzszászlós mintájára), képesített, illetve szakkép-
zett matróz, mely utóbbi két megkülönböztető jelzőt a civil hajózás használja. A végső 
döntést semmi más nem motiválta, mint a minél magyarosabb hangzás, így lett a 
rendfokozat magyar elnevezése: képesített vörösmatróz.

A másik esetben is hasonló szempontok játszottak közre, és a „главный 
старшинa”-ból végül tengerészzászlós lett.16 Ez egyúttal a régi osztrák-magyar ha-
ditengerészet „Seefähnrich” rendfokozatának magyar megnevezése is. Itt azonban – 
amennyiben szélesíteni kívánjuk a kört – már szembeütközünk a korábban jelzett 
problémával; vagyis míg az osztrák-magyar haditengerészet „Fähnrich” (zászlós) 
állománycsoportjához kettő, addig a neki (nagyon leegyszerűsítve) megfelelő szov-
jet „младший начальствующий” (kb. fiatal elöljáró) állománycsoporthoz már négy 
rendfokozat tartozik, tehát a közvetlen fordítás módszere csődöt mond.

Érdekes, hogy az egyébként rendkívül részletes, több mint 1100 oldalas orosz-ma-
gyar katonai szótár17 a szovjet rendfokozatok ismertetését egyáltalán nem viszi túlzás-
ba. Míg például az NDK Nemzeti Néphadseregének rendfokozatai külön táblázatban 
szerepelnek, addig a „старший краснофлотец” teljesen kimaradt belőle, a „главный 
старшинa” pedig egyszerűen „főtörzsőrmesterként” szerepel, holott ez utóbbi kizá-
rólag a szárazföldi erőknél rendszeresített rendfokozat. A szótár függeléke követke-
zetesebb: a „Szovjet fegyveres erők” címet viselő táblázatában18 már megjelenik a 
„главный старшинa”, mégpedig „főtiszthelyettes” néven. A korábban rendszeresí-
tett, vagyis a szótár kiadásának idején már „nem hatályos” (megszűnt) rendfokoza-
tokról viszont nincs semmiféle összesítő, egységesítő vagy bármilyen egyéb táblá-
zat, holott ennek épp a háborús dokumentumok (tehát nemcsak irodalom) fordítása 
szempontjából igenis lenne jelentősége. Az orosz „старший морской начальник” 
elnevezésű beosztás (tehát nem rendfokozat!) „vezető tengerésztiszt”-ként fordítása 

16 Sárosinál ezek a rendfokozatok: „rangidős vörösflottilás”, illetve „őrmester”.
17 Orosz-magyar katonai szótár, szerk. Tóth Lajos, Bp., Honvédelmi Minisztérium – Akadémiai, 1976.
18 Uo., 1144–1145. – A teljesség kedvéért tegyük hozzá, hogy e függelék használja a „tengerészzászlós” 
kifejezést is, amely a szovjet „мичман” magyar megfelelője. A „старший краснофлотец” viszont ki-
maradt a táblázatból, mivel ezt a rendfokozatot 1946-ban megszüntették, és azt felváltotta a „старший 
матрос” (főmatróz) megnevezés.
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tulajdonképpen teljesen önkényesnek tekinthető, hiszen Magyarországon – sajátos 
történelmi és földrajzi adottságainkból adódóan – semmilyen ehhez fogható beosz-
tás nincsen, és nem is volt soha. A „морской” jelző egyébként azért fordulhatott elő 
egy folyami haderőnemnél, mivel szervezetileg a Dunai Flottilla is a szovjet (Fekete-
tengeri) haditengerészethez tartozott, ezért a flottillánál rendszeresített beosztások is 
ennek megfelelően alakultak.

Számtalan egyéb példát lehetne még hozni a különböző katonai szakkifejezések 
fordításainak nehézségeire, de talán ezek voltak a legérdekesebbek.

A teljesség kedvéért mindenképp meg kell említeni, hogy olykor még a legkörülte-
kintőbb vizsgálat sem fog megnyugtató eredményre vezetni. A már említett földrajzi- 
és személynevekkel kapcsolatos anomáliákon túl említsünk meg röviden két köznévi 
példát is. Az egyik az „ажурный переплёт” elnevezésű hídelem, amely többé-kevés-
bé a magyar „kereszttartó” megfelelője úgy, hogy közben az eredeti orosz kifejezés 
egyebek mellett speciális marófej típust is jelent. A valódi jelentés ebben az esetben 
csak a szövegkörnyezetből derül ki. A „санитарнaя машинa” esetében nem az átül-
tetés jelenti a nehézséget, hanem az, hogy az általános szóhasználat szintjén a magyar 
nyelv – az orosszal ellentétben – egyszerűen nem különbözteti meg a régi mentőautót 
az újtól. A magyaroknak a világháborús „санитарнaя машинa” ugyanúgy mentőau-
tó, mint a mai „машина скорой помощи”.

És a felsorolást szinte vég nélkül lehetne folytatni… Ebben a rövid elemzésben 
azonban igyekeztem magyar vonatkozású, illetve a katonai szaknyelv köréből vett 
példáknál maradni. Összegzésképpen megállapíthatom, hogy a szovjet-orosz vonat-
kozású magyar könyvkiadás egyik méltatlanul elhanyagolt területe a szovjet katonák 
magyarországi harcaival kapcsolatos visszaemlékezések kiadása. A kontraszt még 
nagyobb, ha mindezt összevetjük a másik fél, vagyis a német oldal anyagainak fel-
dolgozottságával. A maga szerény eszközeivel a saját fordításom, valamint e rövid 
tanulmány is ezen a helyzeten kívánt változtatni.

Nagy László
kiemelt főtanár 
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Abstract: There are very few published memoirs of Soviet soldiers who fought in the Second 
World War, despite the fact that the narratives of the ones who survived this loaded historical 
period may significantly shape our understanding of it. The deeds of Soviet soldiers fighting 
in Hungary varies greatly, from genocide to rescue, which topic is touched upon by the paper. 
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A film napjainkra egyszerű „tudományos kuriózumból”1 a hetedik művészetté avan-
zsálódott, és más művészeti alkotásokhoz hasonlóan van célja és mondanivalója, 
amelyet egy szerzői koncepció foglal keretbe. A filmek, a szerint, hogy milyen esz-
tétikai minőséget képviselnek, igen sokrétűek lehetnek: a skála a kommersz és trash 
filmektől egészen a csiszolt gondolatokat és örökérvényű emberi igazságokat megfo-
galmazó klasszikusokig terjed, amelyek a filmművészet etalonjai. Függetlenül attól, 
hogy mi a film célja – szerzői önkifejezés, széles tömegek szórakoztatása vagy egysze-
rű pénzszerzés –, az alkotók minél több emberhez igyekeznek eljuttatni alkotásaikat, 
de ez csak akkor lehetséges, ha a közönség érti is, amit a vásznon lát. Ehhez viszont az 
is kell, hogy a film a közönség nyelvén szólaljon meg.

 Azt a folyamatot, amely a filmek, sorozatok, videók vagy akár a videojátékok, 
egyszóval bármilyen multimédiás tartalom fordításával foglalkozik, audiovizuális 
fordításnak nevezzük (AVT). Az ilyen tartalmaknak természetesen megvannak a rá-
juk jellemző speciális jegyei, amelyek a fordítótól sajátos kompetenciákat követelnek. 
A jelen írás a továbbiakban kizárólag a filmfordítás sajátosságainak áttekintésével kí-
ván foglalkozni, és többek között arra a kérdésre keresi a választ, hogy a fordító mi-
lyen problémákkal szembesülhet egy film fordítása során. 

A mozi kezdetben még „univerzális” műfajnak számított, hiszen csak vizuális 
tartalmat közvetített, ezért a filmek megértése nem függött attól, hogy a nézők mi-
lyen nyelven beszéltek. A vásznon látható cselekményt vagy kizárólag képi formá-
ban, vagy a jelenetek közé beékelt inzertek segítségével közölték a nézővel. Ezek az 
inzertek, közkeletűbb nevükön feliratok, olyan rövid leírást tartalmaznak, amelyben 
tömören elmagyarázzák, hogy mi történik, esetleg a szereplők gondolatait vagy a kö-
zöttük zajló dialógusok fontosabb elemeit közlik. Az inzertek fordítása nem jelentett 
nagy problémát, mivel az idegennyelvű szöveget kivágták a filmekből, majd egy új, 
az adott ország nyelvén írott változattal pótolták. Olykor azonban még ennél is egy-
szerűbb megoldást alkalmaztak: a moziteremben egy narrátor hangosan felolvasta 
az inzerteken lévő szöveget, így még az sem okozott akadályt a megértésben, ha a 
teremben ülők nem tudtak olvasni.

1 „A találmányom […] használható, mint egyfajta tudományos kuriózum, de ezen kívül semmiféle gaz-
dasági haszna nincsen.” (Auguste Lumiére) Idézi Tarján M. Tamás, 1895. december 28.: A Lumiére 
testvérek első nyilvános filmvetítése, Rubiconline.
http://www.rubicon.hu/magyar/oldalak/1895_december_28_a_lumiere_testverek_elso_nyilvanos_
filmvetitese/ (Letöltés ideje: 2020. február 19.)

Debreceni Ferenc

Filmfordítás vagy filmferdítés?
A filmfordítás problémájáról
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Nem kellett azonban sokat várni arra, hogy a vizuális tartalom mellé verbális tar-
talom is társuljon, ugyanis az addig még csak néma film hamarosan „beszélni” kez-
dett. „Várjatok egy kicsit! Még nem hallottatok semmit!” – szól a közönséghez Al 
Jolson A dzsesszénekes című filmben.2 Ez volt a filmtörténelem első hangos mondata, 
amely mindamellett, hogy egyértelmű jelét adta annak, hogy a mozi nagy változások 
előtt áll, újabb bábeli zűrzavart teremtett, mivel a több nyelven beszélő hangosfilmek 
nem kis kihívást jelentettek úgy a filmkészítők, mint a színészek és a filmforgalma-
zók számára. E kihívást különböző módszerekkel próbálták leküzdeni. A hangos film 
hajnalán voltak olyan filmes vállalkozások, amelyek ugyanazon forgatókönyv alapján 
és ugyanazokkal a beállításokkal egy filmet több változatban is elkészítettek. Talán 
kevésbé ismert tény, hogy a Hyppolit, a lakájnak a magyar változattal3 párhuzamo-
san készült egy német nyelvű változata is, amelyet német színészekkel rögzítettek. 
Az ilyen próbálkozásokat azonban mind az alkotók, mind a színészek túlságosan 
mechanikusnak tartották, továbbá anyagilag sem mindig voltak kifizetődők (a Hyp-
polit német változata például nem aratott túl nagy sikert). Ezért, elkerülendő a mozi 
nemzetspecifikussá válását, valamint hogy a készülő alkotások megrekedjenek egy 
adott nyelv határai között, ami sem kulturális, sem anyagi okokból nem lett volna sze-
rencsés, valamilyen megoldást kellett találni a problémára. Annak érdekében, hogy 
a közönség eligazodhasson a filmek sokszínű nyelvi kavalkádjában, a filmfordítás 
során a következő fordítási technikák valamelyikét kell alkalmazni: hangbemondás, 
hangalámondás, szinkronizálás vagy feliratozás.

A hangbemondás talán a legritkábban alkalmazott technika. Leginkább csak spe-
ciális esetekben, filmfesztiválok vagy filmmúzeumi vetítések alkalmával élnek ezzel 
a lehetőséggel, amikor a hordozó nem teszi lehetővé másfajta technika alkalmazását 
(például a filmet eredeti kópiáról vetítik). A hangbemondás során a fordító jelen van 
a film vetítésekor, és egy – szerencsés esetben – előre megkapott dialóguslista alapján, 
élőben fordítja a filmet. A közönség általában fülhallgató segítségével hallgatja a for-
dítást, míg a hangszórókon keresztül az eredeti szöveget hallja. Ennek a technikának 
az az előnye, hogy ha a helyzet megkívánja, akár több nyelven is közölhető a film 
szövegének fordítása.

A hangalámondás során a szóbeli fordítást rögzítik, és az eredeti hangsávval 
együtt, de attól kissé elcsúsztatva játsszák le. A könnyebb érthetőség kedvéért az ere-
deti hangsávot általában lehalkítják, a fordítást tartalmazó, új hangsávot pedig han-
gosabbra veszik. A fordított szöveget egy, de akár több színész is felmondhatja, ami 
megkönnyíti az egyes dialógusokban megszólaló szereplők elkülönítését, ezzel is elő-
segítve a könnyebb megértést. Egyes országokban (például Oroszországban) legtöbb-
ször ezt a technikát részesítik előnyben a moziban vagy a televízióban bemutatott 
külföldi filmek fordítása során, sőt, legtöbbször a hazai gyártású filmekben előforduló 

2 The Jazz Singer, rendezte Alan Crosland, 1927.
3 Hyppolit, a lakáj, rendezte Székely István, 1931.
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idegennyelvű párbeszédeknél is hangalámondást alkalmaznak. Magyarországon ma-
napság ez az eljárás kevésbé elterjedt, legfeljebb dokumentumfilmeknél használják. 
A hangalámondás hazánkban a 80‑as években élte virágkorát, amikor a nyugatról 
behozott filmek kalóz másolataihoz készültek ilyesfajta nem hivatalos fordítások 

A szinkronizálás során a film eredeti hangsávját egy másikkal helyettesítik. A hang-
alámondástól eltérően ez már sokkal összetettebb, komplexebb technika, hiszen a 
fordítónak számtalan formai és időbeli korláthoz kell alkalmazkodnia. A fordítónak 
ugyanazt a tartalmat és pontosan ugyanakkor kell átadnia a célnyelvi közönség szá-
mára, amikor az az eredeti változatban elhangzik, ezen felül az új szöveget a vásznon 
látható színész szájmozgásához is hozzá kell igazítani. A fordított szövegnek ugyan-
azt a hatást kell elérnie, és ugyanolyan természetesnek kell tűnnie, mint az eredeti 
szövegnek. Ennek a hatásnak eléréséhez természetesen nagyban hozzájárul a szink-
ronszínész játéka is. A szinkronizálásnak bizonyos országokban (például Magyaror-
szágon, Németországban) nagy hagyományai vannak, és többnyire ezt a technikát 
alkalmazzák a filmek fordítására.

A feliratozás esetén, az előző technikáktól eltérően, kódváltás történik: a verbális 
jeleket vizuális jelekké alakítják át, vagyis a hallott szövegből olvasásra szánt, írásbeli 
szöveget hoznak létre. Akárcsak a szinkronizálás során, a feliratozáskor a fordítónak 
jónéhány megkötéshez kell tartania magát, amelyek leginkább technikai jellegűek, és a 
felirat készítésekor – amit nem feltétlenül a fordító végez – válnak igazán fontossá. Ér-
demes azonban már a fordítás során is figyelembe venni őket, mivel így a munka sokkal 
hatékonyabb lesz, továbbá az elkészült fordítás is sokkal professzionálisabb hatást fog 
kelteni, nem beszélve arról, hogy a film is sokkal élvezhetőbb lesz. A feliratozás az egész 
világon széleskörben elterjedt technika. Némely országokban (például a skandináv or-
szágokban) szinte kizárólag feliratozva vetítenek filmeket úgy a filmszínházakban, mint 
a televízióban, legfeljebb csak a gyerekeknek szóló műsorokhoz készül szinkron. Ezen 
kívül fontos még megemlíteni, hogy korunk technikájának köszönhetően már bárki 
készíthet filmfeliratokat, majd az elkészült fordítást a különböző feliratmegosztó por-
tálokon keresztül közzéteheti a világhálón. Az ilyen fordítások minősége azonban igen 
változó lehet, hiszen bárki készíthet feliratot, anélkül, hogy képzetséggel vagy fordítói 
vénával rendelkezne, továbbá az sem garantált, hogy az elkészült fordítás a film szöve-
gének eredeti változatából készült, vagy esetleg valamilyen közvetítőnyelv segítségével. 
Ennek ellenére elmondható, hogy ezek az „önjelölt” fordítók hatalmas űrt próbálnak 
betölteni, hiszen munkájuk által olyan filmek válnak elérhetővé a szélesebb tömegek 
számára, amelyek egyébként nem biztos, hogy eljutnának egy adott nyelvet beszélő kö-
zösséghez. Azt is érdemes megemlíteni, hogy sok feliratkészítő van, aki komolyan veszi 
a munkáját, és bármiféle egyéb juttatás nélkül, jó minőségű színvonalas fordításokat 
közöl. A következőkben azt fogjuk dióhéjban áttekinteni, hogy melyek azok a megköté-
sek, amelyeket a feliratozás során a fordítónak be kell tartania.

Ha filmfeliratot készítünk, függetlenül attól, hogy a filmre kerülő feliratot a fordító 
saját maga vagy valaki más készíti‑e, figyelembe kell venni, hogy a célnyelvi szöveg 
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terjedelme mennyiségileg korlátozva van: egy sor legfeljebb 40 leütésből, egy felirat-
tábla pedig legfeljebb két sorból állhat. Könnyed fejszámolás után azt feltételezhet-
nénk, hogy egy felirattábla legfeljebb 2×40, azaz 80 leütésből állhat, azonban ez csak 
ritkán alakul így, ugyanis a kétsoros feliratok esetén a könnyebb olvashatóság előse-
gítése érdekében fontos a feliratot tagolni. A tagolást mindig a célnyelv szintaktikai 
szabályai szerint kell elvégezni. Összetett mondatok esetén az elválasztást a tagmon-
datok határán, egyszerű mondatoknál pedig a szorosabban összetartozó szerkezetek 
(például a névszó előtti névelő, vagy a jelzős szerkezetek) határán végezzük, az alábbi 
példához hasonlóan (a felső sor a helytelenül, az alsó pedig a helyesen tagolt szöveget 
szemlélteti):

Mindig figyeljünk a 
helyes tagolásra!

Sehogy se tudom megérteni, hogy 
miért tette ezt.

Mindig figyeljünk 
a helyes tagolásra!

Sehogy se tudom megérteni,
hogy miért tette ezt.

Fontos tisztában lennünk egy másik tényezővel is, mégpedig azzal, hogy az adott fel-
irat hány másodpercen keresztül látható a képen, mivel a felirat időtartama is beha-
tárolja, hogy egy felirattáblán belül hány leütés szerepelhet összesen. Az optimális 
karakterszám meghatározására alkalmazzák a másodpercenkénti karakterszámot 
(CPS). Ez a mérőszám azt mutatja meg, hogy a nézőnek egy másodperc alatt hány 
leütést kell elolvasnia. Az optimális érték 20 leütés/másodperc körül van. Ha az érték 
túl magas, akkor a felirat nehezen követhetővé válik, mivel nem marad elég idő az 
olvasottak megértésére, vagy egyáltalán arra, hogy végigolvassuk a feliratot. Ahhoz, 
hogy megállapíthassuk ezt az értéket, speciális feliratozó programra van szükség, 
ezért – hacsak nem maga a fordító végzi a felirat kivitelezését is, vagy nem rendel-
kezik az ehhez szükséges programmal – a fordítás során ezt nem tudjuk ellenőrizni.

Annak érdekében, hogy a célnyelvi szöveget megfelelően tudjuk tagolni, illetve 
hogy a szöveg mennyisége ne befolyásolja az olvashatóságot, előfordul, hogy a for-
dítónak tömörítenie kell az eredeti szövegen. Ez korántsem egyszerű feladat, hiszen 
a tömörített szövegnek továbbra is ugyanazt kell kifejeznie, mint ami az eredeti vál-
tozatban elhangzik, valamint a dialógusoknak értelmes, logikailag koherens egészet 
kell alkotniuk, hacsak nem éppen ennek az ellenkezője volt az alkotók szándéka. 
Emellett törekedni kell arra is, hogy a fordítás az eredetivel megegyező stiláris jegye-
ket tartalmazzon.

A fentieken túl nagy hangsúlyt kell fektetni a szöveg központozására is. A felira-
tok esetében általában a normál szövegektől némileg eltérő központozás alkalmazása 
javallott, illetve bizonyos írásjelek többször előfordulhatnak, mint a hagyományos 
szövegek esetében, mivel ezeknek az írásjeleknek a segítségével tudjuk érzékeltetni 
az intonációt, a hangsúlyokat vagy éppen azt, ha az egyik szereplő hezitál. Magától 
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értetődik, hogy a központozás során mindig a célnyelv nyelvtani szabályai a mérv-
adók. A feliratokban alkalom adtán dőlt betűs szedést is alkalmaznak. Ennek haszná-
latára nincs egységesen elfogadott szabály. Többnyire a szereplők belső gondolatait, a 
valamilyen közvetítő csatornán (például televízión vagy telefonon) keresztül hallott 
szöveget, illetve a kísérő narrációt szokás dőlt betűvel szedni.

Napjaink technikájának köszönhetően a feliratkészítés sokat finomodott. Koráb-
ban ahhoz, hogy a filmen feliratokat lehessen elhelyezni, laboratóriumban aprócska 
nyomólemezek segítségével a betűk alakjában kockáról‑kockára haladva ki kellett 
maratni az emulziót. A feliratokat nehéz volt pontosan időzíteni, és sokszor az el-
hangzó szövegnek csak tömör összegzését közölték. Manapság már jóval pontosabb 
és részletesebb feliratok készülnek, hála a ma használatos programoknak, amelyek 
segítségével hajszálpontosan megadhatók, hogy egy adott felirattábla mikor jelenjen 
meg, illetve mikor tűnjön el.

A fentiek tükrében megállapítható, hogy a feliratozás során a fordítónak rengeteg 
kompromisszumot kell kötnie annak érdekében, hogy az elkészült fordítás ne rontsa 
a film élvezeti értékét. Sokszor azonban hiába minden jó szándék és igyekezet. A kö-
zönség, akárcsak régen, manapság is két táborra oszlik: az egyik tábor tagjai csak fel-
iratos filmeket néznek, míg a másikhoz tartozók ki nem állhatják a feliratos filmeket, 
és a szinkronhoz ragaszkodnak. Természetesen mindkét tábor mellett és ellen is szól-
nak érvek. Amíg a szinkronban eredeti hangja elvesztése miatt csorbul a filmben sze-
replő színészek játéka, addig a felirat figyelemmegosztásra kényszeríti a nézőt. A jelen 
írásnak természetesen nem célja eldönteni ezt a vitát, csupán arra szeretne rámutatni, 
hogy a filmfordítás során kialakult technikák mindegyikének megvan a maga előnye 
és a maga hátránya is. Annak is megvan a sajátos oka, hogy hazánkban miért inkább 
a szinkronizálást részesítik előnyben, de ezen okok részletes ismertetésétől most elte-
kintek:4 mindössze annyit jegyzek meg, hogy a magyar szinkron tekintélyes múlttal 
rendelkezik, és a háború után, a hazánkban is megjelent szovjet filmek hegemóniájá-
nak köszönhetően szerzett magának végérvényesen létjogosultságot.

A fordítás során alkalmazott technikák komplexitása, valamint a fordító moz-
gásterének behatároltsága miatt talán nem fog túlzásnak hatni, ha a filmfordítást a 
legösszetettebb fordítói tevékenységnek tartom, és mint ilyet, helytelen lenne csupán 
egyszerű szakfordításnak tekinteni. Ha végigtekintjük a hazánkban valaha bemutatott 
filmek sorát, akkor több olyan filmmel is találkozhatunk, amelyek a szinkronjuknak 
köszönhetően rendkívül népszerűek lettek, és joggal váltak akár kultikussá is. Gon-
doljunk akár a Frédi és Béni, avagy a két kőkorszaki szaki (The Flintstones, 1960–1966) 
című amerikai rajzfilmsorozatra, amely Romhányi József szellemes fordítása nélkül 
aligha tehetett volna szert ekkora népszerűségre Magyarországon. Természetesen a 

4 A témáról bővebben lásd Dallos Szilvia, Magyar hangja: A szinkronizálás története, Bp., Nap Kiadó, 
2005; Tanulmányok a magyar szinkronról, szerk. Karcsai Kulcsár István, Bp., Magyar Filmtudományi 
Intézet és Filmarchívum, 1976.
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rengeteg klasszikus fordítás mellett létezik legalább ugyanannyi gyengébben sikerült, 
olykor csapnivaló magyarítás is. Arról sem szabad megfeledkezni, hogy a film is va-
lódi műalkotás. Ezért bátran kijelenthetem, hogy az irodalmi művek fordításán túl 
a filmfordításnak is helye van a műfordítás csarnokában, még ha nem is kitüntetett 
helyen, de az előszobájában mindenképpen.

Az irodalom és a film kapcsolatáról már számtalan munka született, ezért erről 
nem kívánok bővebben szólni. Azonban az irodalmi művek filmes adaptációinak 
kapcsán felmerülhet a kérdés, hogy az ilyen adaptációkat miként érdemes fordítani. 
Szükséges‑e ismernünk az irodalmi fordítást ahhoz, hogy elkészítsük egy ilyen adap-
táció fordítását? Amennyiben igen, akkor melyik változat alapján dolgozzunk, ha az 
eredeti mű több fordításban is létezik? Úgy hiszem, hogy ez minden esetben függ az 
adott mű alapján készült filmtől és a film alkotóinak szándékától is. Egyes rendezők 
szabadon interpretálják az irodalmi alapot, és sajátos értelmezést alkotnak meg: gon-
doljunk például Andrej Tarkovszkij Solaris (Солярис, 1972) vagy Sztalker (Сталкер, 
1979) című filmjeire és az alapjukul szolgáló Lem-, illetve Sztrugackij testvérek-műre. 
Ezzel szemben más rendezők egyfajta mozgóképes illusztrációt készítenek az erede-
ti mű alapján, és megpróbálnak minél hűbbek lenni az alapanyaghoz. Jó példa erre 
a Csendesek a hajnalok,5 amelyben a film alkotói hosszú részleteket és párbeszéde-
ket vesznek át szó szerint Borisz Vasziljev hasonló című elbeszéléséből,6 valamint 
Sztanyiszlav Rosztockij 1972‑ben készült első filmváltozatából. Ezért amikor egy 
filmklubos vetítés alkalmára magyar feliratot készítettem a filmhez, akkor az elbeszé-
lés magyar fordítását (E. Gábor Éva) és az 1972‑es film magyar szinkronos változatát 
(Szalóky József) használtam fel. Talán csak a film címének kiválasztása okozott némi 
fejtörést, mivel a könyv (A hajnalok itt csendesek) és a film (Csendesek a hajnalok) ma-
gyar címei nem egyeznek meg. Én az utóbbi megtartása mellett döntöttem, ugyanis 
– tudomásom szerint – a filmet hamarabb mutatták be Magyarországon, mint ahogy 
a könyv megjelent volna magyarul, és talán ennek köszönhető az is, hogy Rosztockij 
filmjét itthon talán többen ismerik, mint Vasziljev művét. De mi a teendő, ha az iro-
dalmi mű nyelve és a film eredeti nyelve nem egyezik meg? E kérdés kapcsán érdekes 
lenne összevetni például a Puskin Anyeginjéből készült brit adaptáció7 angol szövegét 
Puskin orosz eredetijével, valamint a magyar változat szövegét a verses regény mind 
az öt teljes magyar fordításával.8

Ha már az irodalom és a film kapcsolódásait taglaljuk, akkor mindenképpen meg 
kell említeni azt a végletekig ismételt általános igazságot is, miszerint a fordítás so-
rán nemcsak szöveget, de kultúrát is fordítunk. Az ábrázolt kulturális közeg adekvát 

5 А зори здесь тихие..., rendezte Renat Davletyjarov, 2015.
6 Borisz Vasziljev, A hajnalok itt csendesek, ford. E. Gábor Éva, Bp., Európa, 1973.
7 Onegin, rendezte Martha Fiennes, 1999.
8 A regény öt különböző fordításban jelent meg magyarul. A fordítók nevei, a megjelenés sorrendjé-
ben: Bérczi Károly (1866), Mészöly Gedeon (1945), Áprily Lajos (1953), Galgóczi Árpád (1992), László 
György (2009).
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megfeleltetése egy másik kultúrának önmagában véve sem tekinthető egyszerű fel-
adatnak, azonban tovább nehezítheti a fordító munkáját, ha egy filmben egyszerre 
több nyelv, ennek köszönhetően pedig több kultúra is feltűnik, kiváltképp akkor, ha 
ez a sokszínűség fontos dramaturgiai elemmel bír.

A kulturális sokszínűség, vagyis a multikulturalizmus nem feltétlenül csak a több-
nyelvűségben, vagy különböző nemzetiségű, etnikumú esetleg vallású szereplők talál-
kozásában nyilvánulhat meg, bár tény, hogy ez a jelenség az egyik leglátványosabb és 
talán „legősibb” megjelenési formája. Már a hangosfilm korai korszakában is találkoz-
hatunk olyan alkotásokkal, melyek kisebb-nagyobb mértékben ugyan, de multikultu-
rális vonásokat hordoznak magukon, például a Drakula című alkotás.9 A film elején 
látható fogadón magyar nyelvű feliratokat olvashatunk, valamint a jelenetben feltűnő 
helyiek is magyarul beszélnek egymással. Nyilvánvaló, hogy ez a fogás csupán a kör-
nyezet hitelességét hivatott prezentálni, és a cselekmény alakulásának szempontjából 
nincs különösebb szerepe – a lényeges információkat angolul közlik –, ezért a film 
eredeti, angol változatában a magyar nyelvű részeket nem fordították le. Ezen kívül 
lehetne még jónéhány példát hozni a filmtörténetből – akár magyar vonatkozásúakat 
is –, de összességében elmondható, hogy az 1980‑as évekig a filmekben a többnyelvű-
ség többnyire marginális jelenségnek számított, és a hosszabb idegen nyelvű betétek a 
legtöbb esetben műfajspecifikusak voltak (például háborús filmek). Napjainkban már 
számos olyan film készül, amely tudatosan választ valamilyen nyelvi vagy kulturális 
szempontból sokszínű témát, és pontosan ennek a sokszínűségnek a keveredése vagy 
éppen összeütközése adja a film gerincét. Jó példa erre a Kiskakukk című film,10 amely 
egy finn mesterlövész, egy szovjet katona és egy számi özvegyasszony furcsa szerelmi 
háromszögét meséli el. Mindhárom szereplő a saját anyanyelvén (finn, orosz, számi) 
beszél – a film elején még egy rövid német nyelvű párbeszéd is elhangzik –, és a fő 
konfliktusforrás is ebből, vagyis egymás kölcsönös meg-nem-értéséből ered. Hason-
lóan érdekes fogással találkozhatunk az Ameddig a lábam bírja című német filmben 
is,11 amely egy kényszermunkára ítélt német katona történetét meséli el. A film elején 
elhangzó orosz dialógusokat, amikor a főhős szemszögéből látjuk az eseményeket, 
nem fordították le németre, később azonban egyre többször jelenik meg felirat az 
orosz nyelvű részeknél. Ezzel az volt a rendező szándéka, hogy érzékeltesse a főhős 
elszigeteltségét, illetve hogy nem beszél oroszul, az idő előrehaladtával azonban egyre 
több szót megért, és már képes oroszul kommunikálni is.

Egy filmet azonban nemcsak akkor nevezhetünk multikulturálisnak, ha az több 
nép nyelvén beszél. Sáfár Ádám Gergely cikkében a következő, fordítói szempont-
ból releváns kategóriákat alkalmazza a multikulturalizmus kapcsán: szociográfiai 
multikulturalitás, dialektológiai multikulturalitás, idegen akcentus és nyelvek közötti 

9 Dracula, rendezte Tod Browning, 1931.
10 Кукушка, rendezte Alekszandr Rogozskin, 2002.
11 So weit die Füße tragen, rendezte Hardy Martins, 2001.
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multikulturalitás.12 Ezen kategóriák alapján szeretném körüljárni azokat a problémá-
kat, amelyek A parasztruhás kisasszony című film13 fordítása során merültek fel.

A szociográfiai multikulturalitás az egy nyelven belüli sokszínűséget jelenti. A sze-
replők nyelvhasználata származásuk, iskolázottságuk és a társadalomban betöltött 
szerepük alapján különül el egymástól. Ezeket általában különösebb gond nélkül le-
het egyik nyelvről a másikra átültetni. Ez a jegy Lizaveta Grigorjevnának, a történet 
egyik főszereplőjének beszédében fedezhető fel. Lizaveta, egy földbirtokos nemes lá-
nya, másképpen beszél, amikor önmagát adja, és másképp beszél akkor is, amikor 
parasztlánynak öltözik. Kisasszonyként választékosan, a 19. századi vidéki nemesi 
udvarházakra jellemző stílusban, álruhába öltözve pedig a nép egyszerű leányaként, 
a paraszti beszédhez hasonlóan vulgárisabb stílusban és tájszólással beszél.

Itt kapcsolódik be a második kategória, a dialektológiai multikulturalitás, ami a 
nyelven belüli dialektusokat, tájszólásokat foglalja magába. Ez kifejezetten kényes 
téma, mivel a különböző nyelvek egyes dialektusait nem túl szerencsés döntés meg-
feleltetni egymásnak. Hiszen elég furcsán, akár komikusan is hathat, ha az orosz 
parasztok vagy Lizaveta mondjuk észak-keleti, palóc vagy egyéb más magyar táj-
szólással szólalnának meg. Azonban valahogyan mégis szükséges érzékeltetni, hogy 
a szereplők tájszólással beszélnek. Erre talán a szinkron adhatna több lehetőséget, 
hiszen a szinkronszínész hanglejtésével, ízesebb beszédstílusával képes érzékeltetni 
a normál beszédmódtól való eltérést anélkül, hogy a filmben elhangzó eredeti dialek-
tust egyetlen konkrét tájszólásnak feleltetné meg, valamint a fordító is szabadabban 
alkalmazhat különböző népiesnek szánt fordulatokat. Feliratban viszont már sokkal 
nehezebb dolga van a fordítónak, mivel a normál írásmódtól eltérő, vagy furcsa sza-
vak, szószerkezetek használata, mint a vót (volt), kék (kéne, kellene), gyünni (jönni), 
stb. zavaróak lehetnek a felirat olvasása közben, ezért ezek alkalmazása, véleményem 
szerint, nem túl célszerű.

A harmadik kategória, az idegen akcentus átmeneti jelenség, amely során a film 
szereplői által használt nyelvet egy külföldi jellegzetes idegen akcentussal beszéli. Oly-
kor az is előfordul, hogy az illető az adott nyelven kisebb-nagyobb nyelvtani hibákat 
ejt, vagy sajátos keveréknyelven szólal meg. A parasztruhás kisasszonyban is találkoz-
hatunk ilyen szereplővel, Miss Jacksonnal, Lizaveta Grigorjevna angol nevelőnőjével. 
Bár Miss Jackson csak mellékszereplő, viszont a film teljes játékideje alatt erőteljes 
angol akcentussal és nyelvtani hibákkal beszél oroszul. Ezen felül gyakran alkalmaz 
angol szavakat az orosz mondatokban. Az idegen akcentust, a dialektusokhoz ha-
sonlóan, a feliratokban kissé nehezebb érzékeltetni, mint egy szinkronban, hiszen 
egy nyelv jellegzetes akcentusát írásban aligha lehet visszaadni, azonban mégsem 

12 Sáfár Ádám Gergely, Nyelvek szerencsés (?) együttállása: A többnyelvűség mint kihívás a filmek szink-
ronizálásában, Apertúra, 2015. tél.
http://uj.apertura.hu/2015/tel/safar-nyelvek-szerencses-egyuttallasa-a-tobbnyelvuseg-mint-kihivas-a-
filmek-szinkronizalasaban/ (Letöltés ideje: 2020. február 19.)
13 Барышня-крестьянка, rendezte Alekszej Szaharov, 1995.
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állíthatjuk, hogy akkora kihívást jelente egy külföldi szereplő nyelvi normáktól eltérő 
beszédének jelzése, viszont itt is igaz, hogy nem szabad túlzásokba esni.

A filmben többször tetten érhető a negyedik kategória is, a nyelvek közötti 
multikulturalitás. Noha a filmnek egyetlen külföldi, nem orosz anyanyelvű szereplője 
van (Miss Jackson), azonban gyakran előfordul, hogy a többi szereplő, néhány mon-
dat erejéig, valamilyen idegen nyelven szólal meg (angolul vagy franciául). A filmben 
talán a legtöbb problémát ezek a részek jelentik, ugyanis az orosz eredetiben az idegen 
nyelvű részeket nem fordították le. Az orosz filmekben legtöbbször az idegen nyelvű 
dialógusokat hangalámondással fordítják oroszra, hogy a közönség értse őket. A már 
fentebb említett Kiskakukk orosz változatában is ezt az eljárást alkalmazták, annak 
ellenére, hogy a filmben pontosan a többnyelvűség játssza a főszerepet. Viszont A pa-
rasztruhás kisasszonyban semmilyen fordítással nem találkozni. Ezért a fordítás so-
rán azt a megoldást választottam, hogy az idegen nyelvű részeket nem fordítottam le 
magyarra, hanem változatlanul hagytam, pontosan úgy, ahogy a filmben is van. Ezt a 
döntésemet azzal indokolhatom, hogy az alkotók részéről – értelmezésem szerint – ez 
tudatos lépés volt, és feltételezhetően ezzel is a 19. századi klasszikus orosz irodalmat 
próbálták megidézni, ahol az egyes művekben gyakran találkozhatunk idegen nyelvű 
betétekkel.

Az előbb felsorolt kategóriák szemléltetéséhez két példát szeretnék kiemelni a 
filmből:

Lizaveta: Если вы хотите, чтобы мы были вперёд приятелями, то не 
извольте забываться. (Ha továbbra is azt szeretné, hogy barátok marad-
junk, akkor kérem, ne feledkezzék meg magáról!)
Beresztov: Это кто ж тебя научил так говорить-то, помилуй Бог? […] 
(Ki tanított téged ilyen beszédre, az Isten szerelmére?)
Lizaveta: […] А чё, думаешь, разве я на барском дворе никогда не 
бываю? Небось, всякого наслышалась и нагляделась. (Mi van, asziszed, 
tán sose voltam még úriházban? Biz hallottam én mindenfélét, no meg lát-
tam is.)
Beresztov: […] Non, c’est unique! Vraiment c’est un charme!
Lizaveta: А я не по-нашему тоже могу. (Én külföldiül is tudok ám!)
Beresztov: Да ну? (Valóban?)
Lizaveta: Ага. „Гутмонин”, знаешь, чё такое? (Aha. „Gutmónyin”, tudod, 
hogy mit jelent?)
Beresztov: Ну что? (Na, mit?)
Lizaveta: „Доброго здоровьичка” значит. По-аглицки. (Azt jelenti: „Ad-
jon Isten!” Angolul.)

A fenti párbeszéd a parasztlánynak beöltözött Lizaveta és az ifjú Beresztov között 
zajlik, amikor először találkoznak egymással az erdőben. A két szereplő egy nagy 
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pocsolya előtt áll, majd Beresztov hirtelen felkapja Lizát, és a karjaiban viszi át a ha-
talmas tócsán. A lány annyira megilletődik, hogy zavarában kiesik szerepéből, ezzel 
majdnem felfedi kilétét, de végül sikerül kivágnia magát a helyzetből.

A következő párbeszéd pedig Miss Jackson és Lizaveta között hangzik el:

Miss Jackson: Кто есть тут? (Ki lenni itt?)
Lizaveta: Мисс Жаксон, это я. (Miss Jackson, én vagyok.)
Miss Jackson: Я неодета. Я уже отдыхнать. (Én vagyok nem felöltözve. Én 
már lenni ágyban.)
Lizaveta: Ну пожалуйста, я на минуточку. Sorry to disturb you. (Kérem, 
csak egy pillanatra! Sorry to disturb you.)
Miss Jackson: Мне покоя нет. Где? Вы naughty girl. (Nekem pihenésem 
nincs hol! Maga egy naughty girl.)
[…]
Lizaveta: Мне так хотелось быть красивой, как вы. Beautiful. (Szerettem 
volna olyan szépen kinézni, mint maga! Beautiful.)
Miss Jackson: Я думала, вы хотеть поднимайт меня курам смеяться. 
(Gondoltam azt, hogy engem akarni nevetséggé tenni.)
Lizaveta: Что вы, что вы, мисс Жаксон, милая моя, дорогая, я полагалась 
на вашу доброту. (Ugyan, ugyan, Miss Jackson, kedvesem, drága, én a maga 
jóságában bíztam.)
Miss Jackson: Well, this is так. Пусть будет. Но лучше спрошать меня сам. 
(Well, this is más! Legyen! De jobb előtte megkérdez engem!)
Lizaveta: Простите, простите. Please, forgive me. (Bocsánat, bocsánat. 
Please, forgive me.)

A második példából érdekességként szeretném külön kiemelni a „Я думала, вы 
хотеть поднимайт меня курам смеяться” mondatot, mivel ebben az egy mon-
datban jónéhány furcsaságot fedezhetünk fel. Talán első ránézésre a legszembetű-
nőbb a поднимайт alak, ami így, ebben a formájában nem létezik. Az ige helyesen 
поднимать lenne. Továbbá feltűnhet még a хотеть ige helytelen használata is, hi-
szen az infinitívusz helyett a ragozott igealakot kellene használni. Azonban a mon-
dat legérdekesebb eleme mindenképp a поднимайт курам смеяться kifejezés. Ez 
a szókapcsolat helyesen oroszul поднимать на смех lenne, ami magyarul annyit 
tesz: nevetségessé tenni valakit. Mindezen túl még egy erősen beszéltnyelvi, ironi-
kus frazeologizmust is sikerült a szövegírónak belekevernie ebbe az amúgy is kissé 
kacifántos mondatba: курам на смех, ami szintén azt jelenti, hogy nevetséges (szó 
szerint: még a tyúkoknak is nevetséges). Érdekességképpen jegyezném meg, hogy 
a németben is létezik egy ehhez hasonló kifejezés: da lachen ja die Hühner. Ha meg 
szeretnénk fejteni az eredeti mondatot, akkor az helyesen valahogy így hangozna: Я 
думала, вы хотели меня поднять курам на смех.
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Nyilvánvaló, hogy e két szövegrészlet alapján nem könnyű az egész filmet alapo-
san szemléltetni, vagy abból bármilyen messzemenő következtetést levonni, ennek 
ellenére, úgy vélem, mégis érdekes adalékul szolgálhatnak mind a film kulturális sok-
színűségének szemléltetéséhez, mind a fordításelméleti probléma érzékeltetéséhez. 
Természetesen nem állítom, hogy a különböző stílusbeli eszközöket a magyar szöveg 
mindig pontosan adja vissza, vagy hogy ne lehetne jobb, frappánsabb kifejezést ta-
lálni, de nem szabad megfeledkezni a felirat korlátairól. A fordítás során olyan szö-
veg létrehozására törekedtem, az idő és mennyiségbéli korlátok figyelembevételével, 
amely a lehető legpontosabban képes visszaadni az eredeti orosz változatnak minden 
stiláris elemét, úgy, hogy közben értelmileg is világos és követhető maradjon.
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Thuróczy Gergely irodalmi muzeológus (PIM) vetette fel nekem, hogy Rejtő Jenő-
nek több regényét lefordították oroszra, de nem valami jól. Meg kellene győződni 
róla, hogy a fordítók a magyar szövegből dolgoztak-e, vagy közvetítő nyelvből. Tőle 
kaptam meg az egy kötetben kiadott két P. Howard-regényt (a Csontbrigád mellett 
az Előretolt helyőrséget), hogy alaposan elolvassam. Fordította Je. V. Jegorov, kiadta 
az Ertrans, Minszk, 1993. (100 000 példányban, negyedszázada.)1 Magyar forrásként 
a Magvető Kiadó Albatrosz könyvek sorozatában Budapesten, 1967-ben publikált 4. 
kiadást használtam.2 (A Csontbrigád első magyar kiadását később láttam a Petőfi Iro-
dalmi Múzeumban: az az általam használtnál kissé bővebb.)

A regény címe oroszul Fej vagy írás (Орел или решка) lett. Igaz, hogy a pénzfel-
dobás fontos momentum a történetben, de ezer másik történetben előfordul, abból 
száz másikban fontos is. Csontbrigád csak egy volt, különösen a 20. század ’30-as 
éveiben. Lehet, hogy az orosz fordítás kiadásakor azt vette figyelembe a fordító vagy 
a szerkesztő, hogy a Halálbrigád (Бригада смерти) szó már foglalt a történelemben? 
Ezért is kellett volna ragaszkodni a Csontbrigádhoz.3 

A lefordított kétharmad elemzése

A regényt ötven éve olvastam először, s azóta is volt a kezemben, de az eredetinek 
az orosz szöveggel való összevetése nagy élményt jelentett. Mintha az apró fordítói 
egyszerűsítések ligetein keresztül haladtam volna befelé a hibák és félreértések sű-
rűjébe. Hanem ezt a dzsungelt hatalmas puszta helyek tarkították! Nem kies tisztá-
sok, hanem tarra vágott erdőrészek: mindaz, amit a fordító kihagyott a regényből. 
Aztán megint fák között haladtam, de némelyik a koronáján állt, és a gyökerei az 
ég felé meredtek, más remek törzsek mögött meg leiterjakabok rejtőztek. A fordítási 
rendellenességek százfélék lehetnek – versfordítóként megrökönyödve látom, hogy 
a prózában is –, de csoportosítást találtam ki a számukra, hogy itt be tudjam őket 
mutatni. Mivel magyar nyelvű olvasókhoz szólok, az orosz szövegeket a tőlem telhető 

* Nem indolens, nem inferriorus.
1 Jenő Rejtő, Orjol ili reska, ford. Je. V. Jegorov, Minszk, Ertrans, 1993.
2 Rejtő Jenő, Csontbrigád, Bp., Magvető, 1967. (A regényből vett idézetek oldalszámait ebből a kiadás-
ból, a citátumok után, zárójelben közlöm. – M. L.)
3 Костяная бригада (?) A jó kifejezést találja meg az orosz anyanyelvű fordító!

Marosi Lajos

A Csontbrigád orosz fordításának 
tiszteletteljes* kritikája
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legnagyobb pontossággal visszafordítom magyarra. A magyarul 340, fordításban 186 
oldalas könyv orosz verziójában 241 téves mondatot vagy bekezdést találtam. (Ezek 
említésekor zárójelben a magyar oldalszámot adom meg.)

1, Egyes földrajzi nevek félreértése
Súlyos borokról szólván Je. V. Jegorov Ibéria helyett Itériát ír (5.), ami női név is lehet, 
de semmiképpen nem félsziget; a velencei Lidót Jegorov összetéveszti a spanyolorszá-
gi Lidón faluval. (36.) Báró Naftalin így mutatkozik be: „Madam Alfréd néven ismert 
szabásza vagyok a Világnak!” (177.). Oroszul ezt kapjuk: „Madam Alfréd meghatáro-
zása szerint én vagyok Mirnában a legelfogadottabb szabász.” Amikor Anton Ligert 
ezredírnok áthelyezését kéri századához Meknesbe (257.), az Jegorovnál már így sze-
repel: Mexikóba. (Meknes fontos marokkói város.) Amikor Berlac tiszthelyettes ezt 
mondja: „A Szudán déli tartományában tanyázó hatalmas bagara törzs fellázadt…” 
(295.), az orosz változat így szól: „Szudlár déli részén fellázadt a helyi lakosok nagy 
törzse.”

2, A beszélő nevek problémája
Dugó első említésekor (74.) még nem tudjuk, milyen fontos szerepe lesz a dráma 
csúcspontján. Ettől függetlenül: ez beszélő név, amely a fiatalember fejformájára utal. 
Jegorov nem keresett neki megfelelő orosz nevet, meghagyta Dugónak. A Csontbri-
gád vezetőjét, Volpit azért hívják Dorongnak, mert mindig nála van egy vastag bot, 
hatalmának jelképe. (167.) Az orosz fordításban nincs utalás e név jelentésére: Do-
rong (Волни Доронг)4 és kész… A Pokoltetőn a beszélő nevekkel az is probléma, 
hogy Jegorov kis kezdőbetűkkel írja ezeket, mintha csak állandó jelzők volnának, pe-
dig hangsúlyozottan személynevek.

3, A kérdő és kijelentő/felkiáltó mondatok cseréje
„A kapitány hökkenten felfigyel! A másik szobából hegedűszó hangzik fel! A halott 
Screbin hegedül!” (28.) Oroszul ez lett: „A halott Screbin kezdett játszani?” Rejtő 
nem kérdőjelet tett ide. Azért Rejtő. Jegorov meg segíteni akar az olvasónak. Egy má-
sik helyen Sirone kapitányt elfutja a méreg: „– Nem az első rendőri megbízás, amel�-
lyel sikertelenül kísérletezem. Sajnálatos, hogy csak katona vagyok?!” (132.) Oroszul 
az utóbbi mondatból ez lett: „Sajnos, csak katona vagyok!” Amikor Ligert késve szól 
a kapitány rosszullétéről, az ezredorvos ráripakodik: „– Hülye maga?! – Azt az ezred-
orvos úrnak köll tudni” – hangzik a válasz. (151.) Oroszul: „Ezt tudnia kell az ezred-
orvos úrnak?” Az ember úgy érzi, hogy Jegorov nem értette meg a szituációt. Vagy itt 
egy másik helyzet, Fécampot a csontemberek munkába állítják: „– Vegyél kalapácsot 
– szól Volpi, A Dorong. … – Veszek, de nem azért, mert te mondod.” (171.) Orosz-
ból visszafordítva: „– Veszek, de miért mondod ezt nekem.” A mondathangsúlytól 

4 Vajon hogy lett a Volpi „p” betűjéből az orosz fordításban „n”?
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függően így is értelmezhető a fordítás: – Veszek, de miért te mondod ezt nekem. („Я 
беру, но почему ты это говоришь мне.”) Jegorov kérdőjel nélkül is kérdést írt kije-
lentés helyett. A regény végkifejletében Fécamp hőstettet hajt végre: „– Halló! – ki-
áltja a 63-as. – Azonnal értesítsék a pelotont. Hátba támadják őket!” (305.) Az orosz 
változatnak ez az értelme: „– Halló! – kiáltotta a 63-as – azonnal értesítsék a század-
parancsnokságot. Önöket hátba támadják?”

4, Orvosi témák megtisztítása a laikus értelmezéstől és titokzatosságtól
Térjünk vissza az előző bekezdésben idézett mondathoz, és olvassuk tovább a dia-
lógust! „– Azt az ezredorvos úrnak köll tudni. Különben sem parancsolta a Sirone 
kapitány úr, hogy jelentsem. – Marha! – Az talán nem. Csak roppant iszákos. Főként 
alkoholba. A nagybátyám is krónikusan idült volt.” (151.) Oroszról visszafordítva: 
„– Marha! – Nem egészen. Alkoholista. A nagybátyám is krónikus alkoholista volt.” 
Már jóval korábban, a kapitány bemutatásánál is volt mit rendbe tennie a fordítónak. 
„Sirone jól tudja, hogy ott valami kezdődik. Általában a máj felől indul el a vég itt, az 
Egyenlítőnél. A halál csenget ilyen enyhe, elszórtan jelentkező tűszúrásokkal a szer-
vezet ajtaján.” (17.) Oroszból visszafordítva: „…ezek a májcirózis első tünetei.” Ligert 
és Tiguer szerettek beszélgetni egymással. De nem tudtak. Íme egy alkalom, amikor 
a hibás öngyújtót (amelynek hiányzik egy kereke) az őrvezető egészségi állapotához 
hasonlítják: „De az elméje nem normális neki.” (116.) Visszafordítva: „Viszont bizo-
nyos fokig elmarad a szellemi fejlődésben.” (A fordító dolgát megnehezítette, hogy az 
őrvezető hímnemű, az öngyújtó viszont az oroszban nőnemű főnév.) 

5, A jelen idő, múlt idő eltérései
Rejtő a történetmesélés közben váltogatja a jelen és a múlt időt. Nem tudom, miért 
teszi, de annyira szokása, hogy már stílusjegyének mondható. A fordító ezt a stílust 
nem vállalja föl, hanem következetesen múlt időben fogalmaz, ami talán meg is kön�-
nyíti az értelmezést. Viszont egyszer előfordul, hogy Jegorov múlt idő helyett jelen 
időt használ: „– Te! – súgta egész közelről az ezredorvos. – Azt mondtam neked, 
hogyha Berlacot baj éri, felköttetlek.” (270.) Az orosz változatban ez áll: „– Azt mon-
dom neked, ha Berlac bajba kerül, felkötlek.” Késő lenne most fenyegetnie, mikor a 
baj már bekövetkezett, Berlacnak tégla esett a fejére. 

6, Anomáliák a tegezés és magázás körül
A dialógusokban Jegorov gyakran tegező formát alkalmaz ott, ahol eredetileg ma-
gázás lenne, és megfordítva. Például Libourne az orosz verzióban hol tegezi, hol 
magázza a kapitányt (33.), pedig Rejtőnél ők mindig tegeződnek. Hasonló furcsa-
ság előfordul Rouen szóhasználatában is, aki Fécampot előbb tegezi, majd magázza. 
(176.) Az orvos közvetlen egymás utáni orosz mondatokban képes másképp szólni 
Ligerthez, például a már idézett párbeszédben: „– Miért nem mondtad előbb, hogy 
Sirone ilyen állapotban van?.. Hülye maga?!” (15.) Sirone kapitány és Minkiew doktor 
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kapcsolatában különösen zavaró a megszólítások bizonytalansága és váltakozása, 
hisz a két kulcsfontosságú karakter stabilan jó kapcsolatban van, megértik egymást. 
A rendre előkerülő probléma oka, hogy Jegorov nem tudta elképzelni különböző ran-
gú személyek tegeződését. Mint ahogy nem tudta elképzelni azt sem, hogy jegyesek 
magázódjanak: ezért Colette és Sirone a fordításban tegeződnek. (236.) Van a regény-
ben egy dialógus, amelyben a beszélők Rejtőnél is keverik a tegezést és a magázást, 
amire előéletük és titokzatos kapcsolatuk adhat okot. Ez nem könnyíti meg a fordító 
dolgát. Nehezítő tényező a számára, hogy magyarul a maga névmás jelenthet egyes 
szám második személyű megszólítást, vagy egyes szám harmadik személyre muta-
tást. Oroszul ezek más alakú szavak.5 Emiatt Jegorov nem tudta megoldani a követ-
kező dialógus problémáját. Vigoin főhadnagy, az új parancsnokhelyettes és Sirone 
kapitány beszélgetnek: 

– Hallottam, hogy van itt egy érdekes fogoly, aki hegedül.
– Úgy… – páráktól fényes, sárga, püffedt arca kutatóan nézett a tisztre. Szóval 
tudja. – … És mit tartasz… a katonai becsület szempontjából az esetről? (91.)

Oroszból visszafordítva:

– Hallottam, hogy van itt nálatok6 egy érdekes fogoly, aki hegedül.
– Szóval ön is tudja. No és mit mond arra, a katonai becsület szempontjából, 
hogy én … egy árulóval koccintottam?

A „szóval tudja” a kapitány gondolata Vigoinról egyes szám harmadik személyben. 
A félreértés odáig vezet, hogy az alárendelt a feljebbvalóját tegezi, az meg őt néha 
magázza, ami idegen Jegorov felfogásától is.

7, Általános kijelentések érvényének szűkítése konkrét helyzetre vagy személyre
Nem feltűnő pontatlanság ez, lehet, hogy csak többszöri olvasáskor értékeli valaki 
egy-egy szereplő vagy a narrátor megfigyelőképességét, de a műfordításnak tartal-
maznia kell az eredeti szöveg rejtett értékeit is, amelyekből minden újraolvasáskor 
átszivároghat egy adag az olvasóba. Rejtő bizonyos mondatai jobbak annál, hogy csak 
egyetlen konkrétumra pazaroljuk őket.

Vegyük ezt az esetet: miután a parancsnok együtt italozott az új fogollyal, 
Fécamppal, mert annak hegedűjátéka nosztalgiát keltett benne boldog itáliai évei 
iránt, megkérdezte az őrparancsnokot: „– Kicsoda ez az alak? – A hatvanhármas. 
Mást itt nem tudnak az emberekről.” (39.) Oroszból visszafordítva: „– Kicsoda ez az 

5 Maga (mint ön) = вы; ő maga (férfira mutatva) = сам.
6 „у вас” – Jelenthetné azt is, hogy Önöknél, de az adott esetben azt jelenti, hogy nálatok, mert két mon-
dattal korábban a főhadnagy tegezte a kapitányt. 
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alak? – A 63-as. Semmi többet nem tudok erről az emberről.” Valójában ez a büntető-
század önjellemzése. Olyan szervezet, ahol általában nem tudnak többet a foglyokról, 
mint a számukat. Nem kell ezt az őrparancsnokra és Fécampra leszűkíteni. Egy másik 
esetben Fécamp és az altisztek között folyt a harc. Vérszomjasan figyelték a fiút: ha 
gyengül, lesújtanak rá. Az egyik altisztre rálőtt valaki, de ez Fécampot nem töltötte 
el reménnyel vagy elégtétellel. A mellette robotoló bajtársának súgta: „– Amíg pokol 
van, addig megfelelő ördögöt is találnak.” (108.) Oroszból visszafordítva: „– Ebben a 
pokolban mindig akad valamilyen gazember.” Miért csak ebben? Amit Fécamp által 
Rejtő mond, az nem csak Bahr El Szudánra vonatkozik!

Az alábbi jelenet oroszra átültetésében más probléma is van, de egyelőre figyel-
jünk az általános érvényű állítás leszűkítésére! „Mindenki, aki azt remélte, hogy majd 
nála oldódik meg a fogoly nyelve, és így megszabadul e pokolból, menten ördöggé 
vált, ha a 63-ast eléje hozták.” (146.) Amit Rejtő az erőd tiszthelyetteseiről állít, azt 
Jegorov egyetlen személyre, Magiron őrmesterre vonatkoztatja: „Mint ki a pokolból 
szabadult, ő valóságos ördöggé változott, mikor a 63-as fogoly a szeme elé került.” 
Ezenkívül Jegorov teljesen félreértette a pokolból való kiszabadulást, ami súlyosabb 
hiba, mint amely alapján ebbe a csoportba soroltam. (Ez is mutatja, hogy a tévedések 
egy része több csoportba besorolható.) Fécamp a Pokoltetőn ráismer hajdani életé-
nek egyik szereplőjére. „Dugó! Hiszen ez… ott volt a Fej vagy írás-játéknál, amikor 
Carew nyert… – Igen… – sípolja a másik… – Most nem… lehet beszélni…” (146.) 
Oroszból visszafordítva: „– Most erről nem lehet beszélni…” A mutató névmás fél-
revisz: Dugónak nem egy konkrét téma ellen van kifogása, hanem ő már tapasztalta, 
hogy a 60 fokos hőségben általában nem lehet beszélni. Semmiről.

A szerző leírja, hogy a Csontbrigád halottait egy üregben rejtik el. Ott laknak a 
legrégebbi rabok, akiknek kiemelt szerepe van, egy ajtót őriznek, „Amely Nem Nyílik 
Sehová”. „A foglyok elvégzik a halott munkáját, de elfogyasztják az élelmiszer- és víz-
adagját.” (180.) Oroszból visszafordítva ezzel szembesülünk: „Ezek a foglyok elvégzik 
a holtak munkáját, de elfogyasztják élelmiszer- és vízadagjukat.” Úgy tűnik, mintha 
ezt a gyakorlatot csak az üregben lakó legrégebbi foglyok folytatnák. Pedig nem így 
van, az egész Csontbrigád így tesz. 

8, A jellegzetes rejtői szóhasználat és kép felcserélése szürke köznapival
A bor Rejtőnél „vérsmaragdszínű, súlyos” (5.), Jegorovnál smaragd. A „polgári ruhás 
egyén” (6.) Jegorovnál polgári ruhás ember. A rejtői „takarítónő, aki ha nem járt női 
ruhában, akkor főfelügyelő volt”, a fordítónál női ruhába öltözött takarítónő. A pálin-
káról filozofikus mondanivalója van a kapitánynak (20.), amelynek fordítása törede-
zettre és jellegtelenre sikerült. Talán éppen ezért hiányoznak később az ilyen bonyo-
lult és a cselekményt előre nem lendítő körmondatok az orosz verzióból. Itt szürkítés, 
egyszerűsítés az utolsó mondat fordításában jelentkezik: „Ilyen egy közönyös, csepp-
folyós Tolsztoj ez a pálinka.” – írja Rejtő. Oroszból visszafordítva: „A vodka részvét-
len és közönyös a világ iránt. Így tartotta Tolsztoj.”
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Rejtő Sirone kapitányról írja: „Az arca egy haldokló, bohém árkádiai isten titok-
zatosan vidám, bölcsen gúnyos kifejezésébe ernyedt.” (16.) Jegorov szerint a kapitány 
„arcára gúnyos mosoly fagyott.”

A kapitány meglepődik alárendeltje, Berlac könyvein: Dzsingisz kán, Nagy Sán-
dor, Napóleon életrajza, hadvezérek története. „No lám! – gondolja. – Ki hinné erről 
a szófukar tiszthelyettesről, hogy ilyesmikkel rontja az egészségét.” (27.) Jegorov en�-
nyivel intézi el: „Ki hinné, hogy erre képes.”

Aki Rejtőnél „átődöngött az irodába” (31.), az Jegorovnál egyszerűen átment, aki 
„kiszédelgett a folyosóra” (300.), az a fordításban kiment, akit „bőrig motoztak” (72.), 
azt gondosan ellenőrizték, ami a regényíró szerint „rémtett” (73.), az a fordító sze-
rint váratlan esemény. Aki Rejtő szerint olyan, mint a „letaglózott barom” (112.), az 
Jegorov szerint olyan, mint egy zsák, aki az eredetiben „kushadt” (122.), az a fordí-
tásban feküdt. Sirone kapitány az újonnan érkezett helyettesét tájékoztatja a Csont-
brigádnál esténként felderengő vörösségről. Rejtő szerint így: „Ez titok…. A legnyo-
morultabb rabnak is lehet titka. Szívesen elkoboznám tőlük… De nem megy.” (87.) 
Jegorov interpretációjában: „A legnyomorultabb rabnak is megvan a maga titka. Szí-
vesen megtudnám tőlük… De nem megy.”

A kapitány Rejtő szerint így fenyegeti Fécampot: „Én olyan jószívű vagyok, hogy-
ha nem gorombáskodnék, akkor sírnom kellene… segíteni mindenkin… És nem 
lehet… Hát ezt csak úgy bírhatja az ember, ha goromba. De most az egyszer rossz 
leszek… Önző. Téged nagyon megkínoztatlak.” (120.) A fordítás nyomán ezt kapjuk: 
„Én jó ember vagyok és mindenkin segítenék, de nem tudok, és az adott esetben kö-
nyörtelen leszek, önző. Téged meg a legkegyetlenebb kínzásnak vetlek alá.” Az ezred-
orvos Rejtő szerint „felült az asztalra, és rövid lábaival harangozott”. (152.) Oroszból 
visszafordítva odaült az asztalhoz. Pedig a magyar–orosz nagyszótárban szerepel a 
harangozni igének ez a jelentése is: болтать ногами.

Báró Naftalin a regény egyik legeredetibb karaktere, ezért az ő szavait különö-
sen szerencsétlen dolog egyszerűsíteni, ez mégis megtörtént: „…elővett a zsebéből 
egy darab ebédről maradt húst. – Ez az én ötórai mócsingom…” (177.) „– Ez az én 
uzsonnám” – hangzik oroszból visszafordítva. A regény magyar szövegében a főhő-
sök konfliktusának megoldását készíti elő a kapitány alábbi három mondata: „– Hát 
én azért mégis válaszolok. Figyelj, te, te kém… te… te… te prófétaéletű gyilkos, te 
álhazug. Ezt hallgasd meg…” (311.) Amit az orosz olvasó kapott, visszafordítottam 
magyarra: „– Én magam válaszolok: kém, gyilkos és hazug.” Ez a rossz rövidítés nehe-
zíti a megértést és nélkülözi a drámai erőt. Az eredetiben benne van Rejtő módszere 
és stílusa, oroszul mindez hiányzik.

9, Személyek vagy dolgok összecserélése
Huszonegy ilyen esetet jegyeztem fel a Csontbrigád fordításában, közülük egy tucat-
nyit mutatok be. 
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A regény legelején Jegorov összetévesztette, ki a kémszervezet tagja: Fécamp vagy 
Hausier vicomte, akinek őt meg kell szöktetnie a halálos ítélet végrehajtása elől. (6.)

A kapitány nemcsak engedélyt adott altisztjének a dohányzásra (20.), de szórako-
zottan tüzet is, amitől a beosztott zavarba jött, felugrott, összevissza szipákolt. Jegorov 
összekeverte, a két katona közül kinek a keze reszketett úgy, hogy nem gyulladt meg 
a cigaretta.

Rejtő azzal is jellemzi a 63-as foglyot, hogy nemcsak hegedűjátéka és frappáns 
válaszai különböztetik meg a többi rabtól, hanem rendezett öltözéke is. (31.) Jegorov 
azonban összetévesztette, kinek a zubbonya volt nyakig begombolva: a fogolyé, vagy 
a kapitányé.

Fécamp – akaratlanul – kihozta a sodrából a táborparancsnokot azzal, hogy itáliai 
boldogságáról beszélt neki, amúgy a parancsnok unszolására. A tiszt „odatántorgott 
az íróasztal elé, és szájához emelte a pálinkásüveget.” (36.) Jegorov így értette: Sirone 
„aztán odahúzta őt az íróasztalhoz, és a képéhez tolta a pálinkásüveget.” A folytatás-
ban is cserebere van: A kapitány „utálkozó grimasszal visszaejtette, és lassan szét-
húzogatta az ingét egy marcangoló mozdulattal, amilyen megmérgezetten halódó 
embereknél is lehetséges, ha kínjukban a testüket szeretnék feltépni puszta kézzel”. 
Visszafordítva ezt olvashatjuk: „Eleresztette őt utálkozó grimasszal, mintha puszta 
kézzel darabokra akarná szaggatni.” Ezt az elképesztő tévedéssorozatot valószínűleg 
az okozta, hogy a magyarban Jegorov nem találta a birtokos jelzőket, amelyek eliga-
zították volna arról, hogy a kapitány a saját szájához emelte a pálinkásüveget, majd a 
saját ingét húzta szét, és a saját7 testét lett volna képes szétszaggatni.

A 106–108. oldalról már idéztem, most azonban nézzük a személyek összecseré-
lése szempontjából! „Fécamp és az altisztek között folyt a küzdelem. Vérszomjasan 
figyelték. Ha gyengül: lesújtanak rá.” A fordító így értette: „A verseny kedvelői fi-
gyelték az eseményeket.” Pedig nem a körülöttük lévő szurkolók bámultak, hanem 
az altisztek figyelték Fécampot. Rejtő Báró Naftalinról ezt írja: „Sűrűn használta azt 
a szót, hogy ’persze, persze’, de ritkán tudta, hogy miről beszél.” (172.) Oroszból vis�-
szafordítva: „Beszélgetés közben gyakran használta a ’persze’ szót, bár ritkán lehetett 
megérteni, miről beszél.” Az eredetiben nem mások nem tudták, miről beszél, hanem 
ő maga nem tudta!

A következő esetben a személycsere teljesen érthetetlenné teszi a helyzetet. „– 
Maga… – lihegte Fécamp – elveszítette a pénzét… a kelengyén… mert a táskában… 
volt a pénz, amiből fizették… volna?” (178.) Jegorov így értette: „– Maga… – lihegte 
Fécamp – elveszítette a pénzét… a hozományt, mert a táskában… volt a pénz, amiből 
én fizettem volna?” Hogyan lehet ebben az egyszerű szituációban a mondat alanyát 
eltéveszteni? Jegorov talán azért nézte el a dolgot, mert a magyar igékhez ritkán tes�-
szük ki a személyes névmásokat. Ha Rejtő kiírta volna, hogy ’ők’ vagy ’valakik’, akkor 
az ’én’ szóba se jöhetett volna.

7 saját = свой, своя, своё
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Dugó ezt mondja Fécampnak: nem sokkal a letartóztatása után Carew levelet ol-
vasott fel Szaidzsának, amelyben „te azt írtad, feleséged van. Ő feledjen el.” (187.) 
A levél az áruló barát, rivális szerető koholmánya, így semmiképp sem jön össze azzal 
a névmással, amit a magyarra való visszafordításban találunk: „… te közölted, hogy 
feleséged van, ezért kérted, hogy felejtse el őt.8”

A következő szituációban három név szerepel, de csak egyikük aktív: Fécamp. 
„Báró Naftalin ernyőjét újból a beteg fölé tűzte. És ő is elaludt.” (200.) Jegorov a má-
sik kettőt tette cselekvővé: „A Báró ismét a beteg elé állította ernyőjét. És az elaludt.” 
Rejtő azzal könnyítette volna meg a fordító dolgát, ha ezt írta volna: Báró Naftalin 
ernyőjét Fécamp újból a beteg fölé tűzte. És ő maga is elaludt. Ez a nyelvi pontosság 
önálló mondatok esetén indokolt is lenne, de egy regényben a szövegkörnyezet feles-
legessé teszi az alany mondatonkénti megnevezését.

Valaki négykézláb megindul az alvók között. Aztán feláll, átlépked az alvókon. 

Rouen… 
Alig van jártányi ereje… Most leül lihegve és kezét a mellére szorítja.
Hová megy?
Utánaoson, óvatosan, hason csúszva. 
Rouen egész a szikla peremére áll. Itt elővesz egy papírt, lehasal… Valami 
lobban….
Jeladás! (206.)

Mindez oroszból visszafordítva így néz ki: 

Rouen? Aligha van erre ereje. Most leült lihegve és kezét a mellére szorította.
Hová megy?
Rouen hason kezdett csúszni, megállt valahol a szikla peremén, előhúzott egy 
papírt, és újra hasra feküdt… A papír nagy lángot vetett a völgy irányába. Ez 
jeladás volt. 

Jegorov itt három dolgot nem vett észre. Először ezt: Fécampnak nincs kétsége, hogy 
Rouent látja maga előtt. Másodszor azt, hogy az ’alig’ nem azonos azzal, hogy ’aligha’. 
Harmadszor azt, hogy Rejtőnél két személyről van szó: az egyik megy valahová, a 
másik pedig utána oson.

Amikor Fécamp megtudja, hogy életét tudatosan tette tönkre a barátnak hitt 
Carew egy selejtes érmével, így szól: „– Most menj, Dugó! És jó lesz neked, ha elfe-
lejtem, hogy te vagy A Kürtös, Aki A Pénzt Adta.” (230.) A visszafordítás eredménye: 
„– Most menj, Dugó! És jó lesz, ha elfelejted, hogy te vagy a Kürtös, aki az érmet adta 
annak a semmirekellőnek.”

8 его – azaz őt, hímnemben
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Ha az orvos és a parancsnok egy helyiségben tartózkodnak, Jegorov rendszeresen 
összetéveszti őket. Az alábbi jelenetben is: „– Szabadságoltatni kell magadat – mondta 
Minkiew, akit csillapítóért sűrűn felkeresett.” (233.) Figyeljük a magyarra visszafordí-
tást: „Mielőbb szabadságoltatnia kell magát – mondta Minkiew, aki gyakran felkeres-
te őt.” Csakhogy nem az orvos kereste fel gyakran a kapitányt, hanem fordítva! Rejtő 
eredeti szövegében ezt olvassuk: „Minkiew doktor remegve állt piszkos pongyolájá-
ban, szalmapapucsával. Lázrohama volt éppen…” (251.) A fordítás ismét mást mond: 
„Minkiew doktor ijedten állt piszkos köpenyében, szalmapapucsban. A kapitánynak 
lázrohama volt éppen.” Az orvos nagyon feszült helyzetben állt a kapitány előtt, de ket-
tejük közül nem az utóbbinak volt lázrohama.

Egy háromszereplős szituáció ismét problémát tudott okozni: „Fécampra nézett 
[mármint Sirone]. A leány is. Egyszerre néztek rá ketten. Vészkiáltás volt a tekinte-
tükben: […]” (244.) Jegorov így értette: „A lány és Fécamp egymásra néztek. Egyikük 
tekintetében segélykiáltás volt.” Ez a két mondat összeegyeztethetetlen a vészkiáltással, 
amit pedig Rejtő meg is adott: „Ember! Hát nem látod?! Hát segíts az istenért… rimán-
kodva kérünk!… Mondd meg, hol a táska!!” A fordító úgy enyhítette az ellentmondást, 
hogy nála a segélykiáltás szövegében rimánkodva kérlek szerepel. Amikor a 63-as fo-
goly szemére vetette a parancsnoknak, hogy nem számol a holtak becsületével, Sirone 
egy ragadozó lihegésével ordított rá: „– Takarodj!… Takarodj, mert… – kifulladt.” 
(260.) Oroszból visszafordítva ezt kapjuk: „Takarodjon innen!.. Takarodjon, mert… 
– beledöglik.”

Az utolsó példában Jegorov két mondatot vont össze, amelyek alanya az eredetiben 
különböző, és a napnál is világosabb, hogy más személy. „Libourne főhadnagy fejlö-
véssel lefordult a bástyáról. A kapitány vállát érte találat, de a golyó súrolta a tüdejét is.” 
(333.) Helyette ezt olvashatjuk: „Libourne főhadnagy fejlövéssel lefordult a bástyáról. 
A golyó átütötte a vállát, és súrolta a tüdőt is.” (Egy oldallal később kiderül a fordításból, 
hogy a kapitány eszméletlenül fekszik, nagyon gyenge, de hogy ennek oka tüdősérülés, 
az oroszul olvasók nem tudják meg.)

10, Gondolatok földre rántása filozofikus magasságokból
Ez a jelenség nem gyakori a Csontbrigád orosz verziójában, mert a körmondatok egy 
részét Jegorov le sem fordította. Azok közül pedig, amelyekre rábukkantam, némelyiket 
a leiterjakabnak nevezett kiemelt tévedések közé soroltam. 

A Bahr El Szudán-i büntetőszázad erődjét bemutatva Rejtő ezt mondja: „A tisztek 
lélektelenül rágódnak letört egzisztenciájuk képzelt lehetőségein, és közömbösek min-
dennel szemben.” (14.) Jegorov fordításából újramagyarítva alig lehet ráismerni az ere-
detire: „A tisztek egykedvűen tartották fenn gondtalan létezésüket, közömbösek voltak 
mindenki és minden iránt.”

Magiron katonásdit játszik a hatalmába adott nyomorultakkal. Az eredeti szöveg 
így hangzik: „Csapatszolgálatra éhes, félreállított altiszti ambícióit kegyetlenül kiéli a 
lézengő roncsok kimondhatatlan alárendeltségén. Itt nem szabályozza előírás a szigor 
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határát, itt részvétre és humanizmusra jogosult igényüket eljátszották a rabok, és senki 
sem ellenőrzi a bánásmódot.” (94.) Vajon a fordítást ellenőrizte-e valaki? Mert ez lett 
belőle: „A csapatszolgálat iránt nem közömbös, az alárendeltekkel szembeni bánás-
módját senki soha nem ellenőrizte.”

Colette sejti, hogy Fécamp ártatlan, a 63-as fogoly pedig még mindig titkolózik: 
„Önt megtéveszti, hogy nem vagyok a szó mértani értelmében rossz, holott orgyilkos-
ságot követtem el. Ennek az az oka, hogy nem fordulnak elő szabályosan dramatizált 
jelenetek az életben.” (274.) Jegorov nemcsak rövidít és szimplifikál, hanem a feje tetejé-
re állítja Fécamp szavait: „Ön nagyot téved, ha azt hiszi, hogy gyilkosságot követtem el.” 
Ez a hiba továbbvezet bennünket a fordítói tévedések újabb csoportjába.

11, Gondolatok átfordítása önmaguk szöges ellentétébe 
Huszonhat ilyet regisztráltam. Közülük azokat veszem itt sorra, amelyek a szituáció 
részletezése nélkül is érthetők.

„Az altiszteket általában csak az a beteges vágy fűti, hogy kínt okozzanak, amelyhez 
képest viszonylag jobbnak érezhetik szörnyű sorsukat.” (14.) Jegorov interpretációjából 
visszafordítva: „Általában az altiszti állomány valamivel jobb volt a betegekhez. S ez is 
kizárólag a szörnyű sorsukkal való együttérzésből.”

„Ez elég szokatlannak tűnt Sirone előtt.” (23.) Oroszból visszafordítva: „Sirone szá-
mára az ilyen viselkedés nem volt újdonság.”

„Tevés emberek egy burnuszos embert láttak a távolban, és utána siettek. De nyoma 
veszett a tolongásban.” (70.) Visszafordítva: „A távolban tevés berberek és egy burnu-
szos ember volt megfigyelhető, akik a bűnözőt üldözték. De annak nyoma veszett a 
tömegben.”

„A kör tágul. Halk morgással húzódnak a tizenkét cső elől.” (71.) Visszafordítva: 
„A kör összeszűkült. Mindenki halk morgással haladt a csövek előtt.”

„Holnapra visszanyeri az erőkülönbözetet, ami most hiányzik.” (107.) Visszafordít-
va: „De holnap sem lesz meg az az ereje, ami most hiányzik.”

„Iszonyú kín ez a nem túlságos fájdalom is.” (109.) Visszafordítva: „A fájdalom ke-
vésbé kínzóvá vált.”

„Az … építkezés összedőlt. Házat építettem… és a szakértőt megvesztegettem… 
Így lett egy ártatlan ember a bűnbak.” (111.) Visszafordítva: „Összedőlt az épület. Há-
zat építettem. Valaki megvesztegette a szakértőt. Én meg, aki vétlen voltam, bűnbakká 
váltam.”

„Intézkedni kellene a boncolás elhalasztásáról, amíg a katonai nyomozó megérke-
zik.” (128.) Visszafordítva: „Intézkedni kell a boncolásról, amíg a katonai nyomozó meg 
nem érkezik.”

„Bocsánatot kérek majd tőle… kissé elvesztettem a nyugalmamat.” (129.) Visszafor-
dítva: „Nem akarok tőle bocsánatot kérni, amiért megzavartam a nyugalmát.”

„A gazemberek elhanyagolják az egerek és férgek irtását. – Körülnézett, azután dü-
hösen hozzátette – Legalább itt a kórházban irtanák.” (130.) Visszafordítva magyarra: 
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„A gazemberek egereket és patkányokat tenyésztenek. Ezek zavarnak engem. De leg-
alább itt, a kórházban irtják őket.”

„Berlac ájultan feküdt a földön, pedig csak a karját fúrta át a 63-as golyója.” (156.) 
Visszafordítva: „Berlac ájultan feküdt a földön. A karját átfúrta a pisztolygolyó.”

„A múltkor meg akartam ölni, mert áruló, és ön megpirongatott. Haragszom.” (194.) 
Visszafordítva: „A múltkor meg akart ölni, mert árulónak neveztem. Meg vagyok sért-
ve.” (Igaz, ez a félrefordítás a személyek összecserélése csoportba is besorolható.)

„A nagyobb rész semmit sem tud. De erről sincs tudomásuk, mert nem biztosak ab-
ban, hogy ártatlanok.” (222.) Visszafordítva: „A nagyobb részük erről nem is tud. Azért 
nem tudják, mert biztosak abban, hogy bűnösök.” (Már magam sem vagyok biztos ab-
ban, hogy Jegorov valóban az ellentétére fordította-e Rejtő szövegét. A kettős tagadás 
bonyolítja a dolgot. Ha valakiről az író azt mondja, hogy az illető nem biztos abban, 
hogy ártatlan, mekkorát hibázik a fordító, aki így interpretálja: az illető biztos abban, 
hogy bűnös?)

„Az ilyen májbaj gyorsan visszafejlődik, és a maláriáról tudjuk, hogy nem halálos 
ellenfél.” (233.) Visszafordítva: „Az ilyen májbaj gyorsan súlyosbodik, a malária pedig 
nem halálos.”

„Megérkezik Fécamp. A Csontbrigád katonáinak visszataszító, sivár külseje még 
nem rakódott rá. De már apró nyomokban itt is, ott is feltűnik valami idegenszerű, 
soványságában, mozgásában van valami állati jelleg.” (235.) Magyarra visszafordítva: 
„Megérkezik Fécamp, a Csontbrigád katonáinak visszataszító külsejével. Azok a körül-
mények már rajta hagyták bélyegüket. Apró nyomaik már ott vannak mozdulataiban, 
soványságában.”

„Lihegett. De csak az orrán át. Nem Hiéna módra.” (242.) Visszafordítva: „Felsóhaj-
tott. De csak a száján át. De úgy, mint egy hiéna.”

„De rendesen meghalni olyan rossz…” (244.) Visszafordítva: „De rendesen meghal-
ni nem is olyan rossz.”

„Jelentést kérek a parancsnoktól vagy helyettesétől, a késedelem magyarázatával. 
Dezier őrnagy.” (258.) Visszafordítva: „Kérem jelentse a parancsnoknak vagy helyette-
sének a késedelem okát. Dezier őrnagy.”

„A Szaharában erősen szorongatják a franciákat a beduin és tuareg hordák…” (295.) 
Visszafordítva: „A franciák a Szaharában erősen szorongatják a beduinok és tuaregek 
nomád törzseit.” A tárgyból alany lett, az alanyból tárgy.

„– Komiszul bánnak velünk, de mi mégsem tehetjük, hogy ne legyünk franciák. 
– Én sokat gondolkoztam ezen. Igaza van, azt hiszem.” (305.) A Jegorov által adott for-
dítással nem lehet a regényt megérteni: „– Tudod, komiszul bánnak velünk, de mi nem 
hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy nem vagyunk franciák. – Én sokat gondolkoztam 
ezen… Igazuk van, azt hiszem.”

„– Majd neked külön futár hoz vörös bort! – rivall rá a hadnagy.” (323.) Visszafor-
dítva oroszból magyarra: „– Majd neked külön futár hoz vörös bort! – mosolygott rá a 
hadnagy.”
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„– Nem akar elkerülni innen? – Miért akarnék?” (335–336.) Visszafordítva: „– 
Nem akar elkerülni innen? – Miért is ne?”

12, Rejtő humorának meg nem értése
Kezdjük az egyszerűbb esetekkel, amelyekben Jegorov javítani gondolta Rejtő hibáit!

A kapitány azt olvassa a 63-as fogoly mappájában, hogy 193.. XI. 20-án meghalt. 
Vérhasban. „Szóval 63-as fogoly egyáltalán nincsen? Részint kivégezték, részint régeb-
ben meghalt vérhasban.” (43.) Jegorov a pongyola részint-részint kifejezést kicserélte 
precízre: „Egyes adatok szerint kivégezték, mások szerint rég meghalt vérhasban.”

Hasonló problémát hasonló fogással oldott meg a fordító. A kapitány rárivallt 
Ligertre: „– Hogy kerülhet a szemem elé ma délelőtt egy katona, aki már régen meghalt?” 
(45–46.) Jegorov kiegészíti Rejtő hiányos mondatát: „– Hogy fordulhat elő, hogy ma ebéd 
előtt a szemem elé kerül egy katona, aki a dokumentumok szerint rég meghalt?”

Rejtő mint narrátor azzal fejezi be a 63-as elítéltre vonatkozó iratok ismertetését, 
hogy valamiben mégis tévedtek ezek a dokumentumok. „Az első, elég lényeges hiba, 
hogy a bűnösként elítélt Fécamp teljesen ártatlan volt.” (64–65.) Jegorov úgy érezhette, 
hogy az író túl enyhe kifejezést használt, ezért a szörnyű hazugság kifejezéssel helyre tette.

A kapitány férgeket és patkányokat lát megint a kórházban, ezért az egészségügyi 
katonát azzal fenyegeti, hogy legközelebb megvasaltatja. A szanitéc döbbenten áll, 
hiszen a betegszoba ragyogóan tiszta. Minkiew doktor ránéz az értetlen katonára 
(pontosan hogyan, annak leírását Jegorov elhagyta az orosz szövegből): „– Mit bá-
mul, maga rinocérosz? – kérdezi nyájasan.” (131.) A visszafordításból látható, hogy a 
nem megfelelő ’nyájasan’ határozót Jegorov törölte: „– Mit bámul, maga rinocérosz? 
– kérdezte az ezredorvos.”

A kapitányt rémálmában egy merénylő fejbe lövi. Minkiew sietve jön. Zizeg a 
géz… A kapitány „fuldoklik a saját nyelvétől”. (135.) Jegorov elírásnak véli, hogy va-
laki a saját nyelvétől fuldokolna, ezért kicseréli a szót egy racionálisra: „A kapitány 
fuldoklik a saját vérétől…” De minek a rémálomba racionalitás?

Az ezredorvos megkérdezi Ligerttől, hogy miért verik a 63-as foglyot. A válasz: 
„Tiguer szerint egy táskát lopott, sonkával.” (150.) Visszafordítva: „Tiguer szerint el-
lopott valami nagyon fontos táskát.” Jegorov arra törekedett, hogy Rejtő elírása vagy 
Tiguer tévedése félre ne vigye a regény cselekményét.

A kapitány ki akarja szedni Ligert titkát, miért nem vágyik el a büntetőtáborból. 
Az írnok a korábbi életében átélt csalódásokra hivatkozik, például arra, hogy nem 
tisztelték. „– Azért nem tiszteltek, mert az állvány ledőlt, amiért vétkes könnyelmű-
ségből hat hónapig lezártnak mondott ki a bíróság.” (266.) Jegorov orosz verzióját 
magyarra visszafordítva nem találjuk az eredeti szöveg hibáját: „Az állvány az én mu-
lasztásom miatt dőlt össze. A bíróság hat havi börtönre ítélt.” A fordító érezte, hogy 
a magyar szövegben valami nincs jól, hogy nem a bíróság volt vétkesen könnyelmű, 
amikor az ítéletet meghozta, de azt nem ismerte fel, hogy magyarul ezt a hibát sokan 
elkövetik pongyolaságból, Rejtő meg íróságból követte el.
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A továbbiakban Rejtő humorának azt a hat megnyilatkozását mutatom be, ame-
lyeket Jegorov nem javított ki, vagy észre sem vette furcsaságukat. Így vagy úgy, Rejtő 
sajátossága ezekben is odaveszett. 

Hajnali fél öt volt. A kivégzéséről holmi szórakozás miatt elkésni nem akaró elítélt 
magához intette a pincért. „– Menjen le a kapuba, szólítsa meg a legelső járókelőt, és 
közölje a felügyelő úrral, hogy az autó álljon elő. Álmos vagyok. Itt az idő, hogy örök 
nyugalomra térjek.” (11.) Jegorov viszont ilyen értelmű fordítást adott: „– Menj a kijá-
rathoz, szólj a legközelebbi taxisnak, hogy a felügyelő parancsa szerint az autó álljon a 
bejáratnál. Álmos vagyok. Itt az ideje örök nyugalomra térni.” Fécamp elítélt látta, mi-
lyen konspiráció zajlik körülötte, amelyben az első járókelő maga a felügyelő lesz. Igaz, 
ezt a pincér nem tudta, mint ahogy nem tudta a fordító sem. 

Mohamedán papok menete egy szent koporsóját hordozta a vállán, hogy az igazhi-
tűek láthassák, megérinthessék, mielőtt újabb évre befalaznák. Tevehajcsárok mellett 
haladt el a hagyományos menet, amikor a legionáriusok őrjárata megállította a papo-
kat, és a koporsó felnyitását követelte betekintésre. „Dühödt felháborodás morajlott 
fenyegetően. A tevehajcsárok öklüket rázva közeledtek. A hadnagy nyugodtan áll, lá-
bainál egy víztócsa. Hátraszól: – Fixe! En joue!” (71.) A fordító így értette: „A hadnagy 
nyugodtan állt egy víztócsa előtt.” Jegorov nem értette meg, mi volt ott előbb, a tócsa 
vagy a hadnagy…

Fécampot nyolc katona félholtra verte, de az utolsó pillanatban az őrmester leállítot-
ta a lincselést, és a 63-as foglyot az orvoshoz vitette. „– Mi lesz vele? – kérdezte aggódva 
Berlac. – Meghal? – Sajnos reménytelen az állapota… Életben marad a szerencsétlen 
– felelte szomorúan az orvos…” (114.) Jegorov orosz fordítását visszamagyarítva: „– 
Sajnos, az állapota reménytelen… De élni fog ez a szerencsétlen – felelte szomorúan az 
orvos.” A fordító nem értette meg, hogy a beteg szerencsétlensége pont abban áll, hogy 
életben fog maradni. A ’de’ szócska elrontja Rejtő gondolatát.

Visszatérve arra, hogyan lehet Ligert boldog ezen a helyen. Részlet a kapitány és az 
írnok beszélgetéséből:

– Megcsaltak.
– Ki csalt meg?
– A nő!.. Ez volt benne a meglepő, kérem!
– Hm… Gondolod, hogy az ilyesmi szórványos eset itt a földön? (263.)

Oroszból visszafordítva:

– Megcsaltak.
– Ki csalt meg?
– A9 nő!.. Ez halálos volt!

9 Az orosz Женщина magyarra határozott és határozatlan névelővel is fordítható.
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Jegorov erősebb szót akart használni, mint Rejtő. Igaz, megnehezítette a dolgát, hogy 
a „megcsaltak” mást is jelenthetett volna. De így, hogy nő csalt meg férfit, az orosz 
fordításban az изменить szót kellett volna használni, akkor azonban el van rontva a 
rejtői vicc. Nem csoda, hogy az utolsó mondatot Jegorov kihagyta, mert az ő téves 
fordítása után az értelmét vesztette. 

A kapitány, hallgatólagosan elfogadva, hogy az ezredorvos az írnokkal eltávolít-
tatta a rossz idegállapotú tisztek revolveréből a töltényeket, meglepetéssel veszi észre, 
hogy az övé most mégis meg van töltve. Számon kéri Ligerttől:

– Miért tett golyót a pisztolyomba?
– Mert lázadáskor szükség lehet rá.
– Mi?… Hol van… lázadás…
– Itt, az erődben. Este nyolc-negyvenötkor kezdődött.
– Ez … biztos?!
– Nem biztos, mert ma életbe lép a nyári időszámítás. Így az is lehet, hogy 
hét-negyvenötkor… (312.)

Jegorov fordítása rövidebb és erőtlenebb:

– Miért tetted vissza a töltényeket a pisztolyomba? 
– Mert mindenki azt mondja, hogy az egységünknél lázadás várható.
– Mi? Hol van lázadás?
– Itt, az erődben.
– Ez biztos? – A kapitány kemény léptekkel visszament az irodába. 

Amit itt a fordító leegyszerűsített, összevont és kihagyott, az maga Rejtő… Ráadásul 
semmilyen nyelvi nehézséget nem tartalmaz ez a rész.

Volt még alkalom, hogy hasonló írói huncutsággal lepje meg az oroszul olvasókat, 
de Jegorov ezt is kihagyta: Fécamp az írnok szobájába ment, és az életveszélybe kerü-
lő osztagról kérdezte Ligertet. 

– Nincs tudomásom, kérem. A lázadás nekem nem munkaköröm. De maga 
csinálta a mosodaívet, és itt sem szerepel két csíkos huzat. Tiguer reggel óta 
keresi. 
– Hülye! 
– Az talán nem, de kicsit nehéz a felfogása. 

Az orosz verzió visszafordítva így hangzik: 

– Erről nincs tudomásom. Ez nem tartozik a kötelezettségeimhez. 
– Maga csinálta a mosodai leltárt, hiányzik két csíkos huzat. Tiguer reggel 
óta keresi magát. 
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– Maga hülye! 
– Az talán nem, de néha nehezen fogom fel, ami történik.

Rejtő tipikus fogása, hogy kis kétértelműséget hagy a dialógusokban, s az egyik karak-
ter félreérti az egészet, az olvasók derülésére. De itt a fordító esett Rejtő csapdájába.

13, Egyéb, vegyes gyökerű, kisebb hibák
Azokat számítom ide, amelyek nem szerepelnek az eddigi csoportokban, amelyek 
szimpla szótévesztésből, szinonimák pontatlan értelmezéséből, valamely ige vagy főnév 
olvastán hibás képzettársításból, vagy az alanyi-tárgyas igeragozás nehézségéből ered-
nek, viszont szerencsére a szituáció megértését kevéssé zavarják. Nagy számuk miatt 
(ötvenhét ilyet találtam) minden kommentár nélkül egymás mellé teszem az eredetit és 
oroszból való visszafordítását:

„Az égbolt nem változatos, mint Itáliából nézve.” (21.) → „Az égbolt nem állhatatlan, 
mint Itáliából nézve.”

„Sirone a padlóra bámul.” (21.) → „Sirone a mennyezetet bámulta.”
„– Miért vonulsz vissza annyira.” (22.) → „– Miért engedte el magát ennyire?”
„– Nem kaptam pihenőt, kapitány úr, pedig ma július tizennegyedike van.” (30.) → 

„– Nem kaptam eltávozást, pedig ma július tizenkettedike10 van!”
„A kapitány kurtán felnevetett.” (30.) → „A kapitány mindenkit magával ragadóan 

felnevetett.”
„A nap már 45 fokos szögbe emelkedett. Phű! Izzik a dohos iroda.” (42.) → „A nap 

45 Celsius fokra emelkedett.”
„Úgy tettem, mintha nem ismerném a nevét, és reggelig jól tartottam…” (44.) → 

„Úgy alakult, hogy reggelig nem tudtam a nevét. Megkínáltam…”
„193..11 I. 9-én bevonult Cobrienbe, a 18-as helyőrség állomáshelyére.” (52.) → „1938. 

december 1-jén bevonult Cobrienbe, december 18-án pedig az adott helyőrségbe.”
„… épp úgy ődöngtek a kaszárnyában, szótlanul, komoran, mint a többiek.” (67.) → 

„…komolyabbakká váltak, mint a többi katona.”
„Két másodpercig csend.” (71.) → „Két percig csend.”
„Hogy követte el a tettet?” (74.) → „Milyen bűncselekményt követett el?”
„Egy őr lépte kopogott az udvaron, és elhalt valamerre.” (91.) → „Az egyik őr valamit 

kopogott az udvaron, és hirtelen elhallgatott.”
„Az ébresztő trombitahangjára felnyitotta a szemét.” (92.) → „A vekker hangjára fel-

nyitotta a szemét.”
„Berlac sarkon fordul és továbbmegy…” (95.) → „Berlac megfordult a cipősarkán, 

és kiment.”
„Igenis!…” (119.) → „Tényleg?”

10 Pedig a Bastille ostroma július 14-én volt: francia nemzeti ünnep. 
11 Az év utolsó számjegyét Rejtő következetesen kipontozta. 
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„…borzasztóan meglepődött.” (126.) → „…borzasztóan rosszkedvű lett.”
„… a rossz nem jobb a semminél.” (127.) → „… a rossz nem jobb a semmirevalónál.”
„– Magas értékű repülőpostát ragasszon a bűnjelek borítékára, ezeket kivonják a 

forgalomból!” (129.) → „Mondd meg neki, hogy légipostai bélyegeket ragasszon a bűn-
jelek borítékára, különben képesek elkobozni azt.”

„Azt hitte, hogy haragszom rá, amiért mellőztek miatta.” (137.) → „Azt hitte, meg 
vagyok sértve és kerülöm őt.”

„– Hát… bántott ez a mellőzés…” (138.) → „– Bizonyos fokig… nyugtalanított a 
hallgatása.”

„A kapitány komoran nézett Libournera.” (138.) → „A kapitány haragosan nézett 
Libournera.”

„Ott nyugodott Ligert íróasztalfiókjában egészen elöl.” (140.) → „Ligert íróasztalának 
legalsó fiókjában hevert…”

„A nagy függelemsértés, amelyet Berlackal szemben elkövetett, szóba sem kerül.” 
(157.) → „A súlyos bűncselekmény, amelyet Berlackal szemben elkövetett, nem jött 
szóba.”

„Báró Naftalin néhány hónapja, hogy itt élt.” (172) → „Báró Naftalin már néhány 
hónapja itt élt.”

„– Ő is hallgat… – mondta, és megmozdult a vállán A Dorong. – Neked nincs sem-
mid és csak bajt csinálsz.” (197.) → „–Te is hallgatsz… – mondta Dorong, és vállat vont. 
– Neked sincs semmid, és csak bajt csinálsz.”

„Egy gyerekszerűen vékony alak koponyája széttört a kövön, mint valami tojáshéj, 
ahogy hanyatt esett.” (202.) → „Egy gyerekesen vékony alak koponyája széttört a kövön, 
mint egy tojáshéj, amikor valaki hanyatt esett.”

„Ásott, keresett.” (210.) → „Ásta, kereste azt.”
„– Biztos vagy te, hogy a kecske, amit az én elfogatásom után nyírtál, Jakab volt?” 

(229.) → „Biztos vagy abban, hogy a kecske neve, amelyet megnyírtál, Jakab volt?”
„Döbbenten áll az őrség. Nézik az embert, aki a Csontbrigádtól jön, és mindent 

tud.” (236.) → „Fécamp gondterhelten nézett az őrségre, és elképzelte, hogy ezek olyan 
emberre tekintenek, aki a Csontbrigádtól jön, és mindent tud.”

„Öt perc múlva visszajött a lány.” (236.) → „Tizenöt perc múlva visszajött a lány.”
„– Az isten és te még segíthettek! Mondd meg, hol van a táska!!” (244.) → „Az isten 

téged is megsegít! Mondd meg, hol a táska a dokumentumokkal?”
„– Én nem segítek önökön – mondta…” (245.) → „Én nem tudok önökön segíteni 

– mondta.”
„Fécamp oldalról vetette rá magát, és az egyik karját csavarta meg két kézzel.” (250.) 

→ „Fécamp oldalra ugrott és kicsavarta a férfi kezeit.”
„– Csak csináld a leltárt. Hallod?” (259.) → – „Leltároznak. Hallottad?”
„’Ezt hogy érti?’ – gondolta Fécamp.” (268.) → „– Ezt hogy érti? – mondta Fécamp.”
„És farkasszemet nézett a fogollyal.” (269.) → „Egy farkas szemével nézett a fogolyra.”
„… mondta Ligert fontoskodva.” (269.) → „… mondta Ligert meggyőzően.”
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„Annyi gyengédséggel nézett a fiúra, és olyan búsan, mintha őérte történt vol-
na mindez.” (288.) → „Olyan együttérzéssel, olyan búsan, mintha vele történt volna 
mindez.”

„– A tettes sportsman. Ez reményt ad. Ha veszít valaha, és elfogják, bevall min-
dent.” (289.) → „– A tettes valahol biztos lebukik majd, és elfogják.”

„– Magának joga van ahhoz, hogy ezt a csodálatos titkot megoldja…” (290.) → – 
„Magának lehetősége van arra, hogy ezt a csodálatos titkot megoldja…”

„Minkiew meghúzogatta ujjával baloldalt a gallérját, és jobb fele kapkodta a fejét.” 
(291.) → „Minkiew az ujjaival szorosabbra húzta bal oldalt a gallért [Ligerten], és a 
fejet jobbra fordította.”

„– Ő, szegény, birkózik a delirium tremensszel.” (292.) → „– Májbajjal birkózik.”
„A helyőrségben szájról szájra járt, hogy a fertőzött vízcső miatt tífusz és dizenté-

ria pusztít.” (292.) → „Az őrségben azt beszélték, hogy a fertőzött vízcső miatt megje-
lenhet a tífusz és a dizentéria.”

„– Én a bogarai sejkkel megállapodtam.” (295.) → „– Én a bogarai sejkekkel 
megállapodtam.”

„– A hozzáértésemben bízhat. Én tiszt voltam.” (298.) → „A támogatásomra feltét-
lenül számíthatsz… Én tiszt voltam.”

„Fécamp csodálkozva visszafordult.” (298.) → „Fécamp furcsán visszafordult.”
„Sirone megállt. Colette-tel farkasszemet néztek.” (320.) → „Sirone megállt. Szeme 

mint egy farkasé, úgy nézett Colette-re.”
„– De miért?! – kérdezte izgatottan Colette.” (321.) → „– De miért is ne? – kérdezte 

ijedten Colette.”
„Hökkenten nézték.” (327.) → „… ijedten bámulták…”
„Innen balra kilátás nyílt…” (339.) → „A házától jobbra kilátás nyílt…”
„szeretne újabb nyolc évre maradni, és elérte a korhatárt.” (340.) → „Szeretne nyolc 

évre maradni, hogy elérje a nyugdíjat.”

14, Egyéb, vegyes gyökerű, lényeges hibák
E tévedések okai hasonlóak azokhoz, amelyeket az előző csoportban soroltam fel, 
néha súlyosabbak, egymásra rakódnak, és olyan helyen bukkannak fel, ahol a szituá-
ció, sőt az egész regény megértését is nehezítik. Harminc ilyet találtam, nem számítva 
azokat a – később bemutatandó – eseteket, amelyeket a vérbeli leiterjakabok, illetve a 
magyar mint közvetlen forrásnyelv „bizonyítékai” közé soroltam.

„Arra ébredtem, hogy a 63-as visszatér.” (54.) → „Akkor ébredtem fel, amikor a 
63-as már visszatért.”

„Valószínűnek tartom, hogy mialatt aludtam, addig a 63-as Bochur kávéházából 
a sivatagba osont.” (55.) → „Minden kétséget kizárva állítom, hogy amíg aludtam, a 
63-as eltűnt Bochur kávézójából, és járt a sivatagban.”

„A katonai vádbiztos I. L. 127/193. számú indítványára elrendelem, hogy…” (58.) 
→ „A hadbíróság 127/193 sz. ítélete alapján elrendelem, hogy…”
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„A tettes százszorosan is rászolgált a halálra, de amíg él, remélhetjük, hogy megtö-
ri a kényszermunka, és jobb bánásmód ígéretével vallomásra bírjuk.” (62.) → „A bűn-
elkövető százszorosan is rászolgált a halálra, de amíg él, remélhetjük, hogy a kény-
szermunka megváltoztatja az életmódhoz való viszonyát.”

„Sirone szuszogva bámult a kéken terjengő füstbe. Két-három egér is átfutott előt-
te a padlón. Miért van itt annyi egér? – Én nem vagyok babonás… de itt van valami 
a levegőben…” (80.) → „Sirone szuszogva bámult a cigarettából terjengő füstbe. Két-
három egér is átfutott előtte a padlón. – Miért van itt annyi egér? Én nem nagyon 
hiszek az előjelekben… de érik valami az itteni légkörben…”

„Aki rosszul végzi a munkáját, azt verik, gyötrik, újabb büntetést kap, dolgozik, és 
így gördül gyorsan a halál felé…” (93.) → „Az az ember, aki rosszul végzi a munkáját, 
kínlódik, töri magát, hogy ne kapjon új büntetést.”

„– Az első vizsgálatnál nem láttam – mondta Libourne, és úgy látszott, ez bántja.” 
(126.) → „– Az első vizsgálatnál nem láttam – mondta Libourne. De látszott, hogy 
valami nyugtalanítja.”

„– Azt hiszem – mondta Libourne –, a merénylet csak sürgetőbbé teszi a reorgani-
zációt, kapitány úr. Talán, ha előbb figyelemben részesíted a benyújtott tervezeteimet, 
sok minden másképp történik.” (127.) → „– Feltételezem – mondta Libourne –, a 
merénylet csak meggyorsítja a reorganizációt, és sok minden másképp lesz itt.”

„– Aki vallomásra bírja erre nézve, azt visszahelyezik régi ezredéhez, és előlép 
egy rangfokozattal…” (133.) → „– Aki tud erről valamit, és közli az elöljárósággal, azt 
előléptetik és visszahelyezik korábbi ezredéhez…”

„Attól kezdve, hogy Delivette ezredes megérkezett, megdöbbentő események ját-
szódtak le percek alatt. Itt tapasztalhatott Sirone némi szaktudást.” (136.) → „Attól a 
pillanattól, hogy Delivette ezredes megérkezett az egységhez, megdöbbentő esemé-
nyek játszódtak le percek alatt. Itt Sironenak éppen jó alkalma volt szakmája bizonyos 
fogásait felhasználni.”

„…Ligert odajött, és egy pohár vizet hozott. – Ha megverték – súgta –, jöjjön át 
az irattárba; kap majd egy dobozt…” (144.) → „… Bejött Ligert, és hozott egy pohár 
vizet. – Ha verni fognak – súgta –, nézz be az irodába, fogj egy dobozt, és…”

„Fécamp a fiókhoz osont, ahonnan Ligert az imént a dobozt magához vette. 
A pisztoly!…” (144.) → „… Fécamp a szekrényhez rohant, amelyikről Ligert beszélt, 
kivette a dobozt az írnoki fiókból. A pisztoly! …”

„Megszökni! … Az Én halála itt a legsürgősebb. Ez biztos!” (188.) → „Megszökni! 
Az én halálomra itt a legkevésbé van szükség. Ez olyan értelmetlen és rettenetes!”

„Rouennek maláriás rohama lehetett. Olyan erővel kezdte ki, hogy nem bírt lábra 
állni reggel.” (193.) → „Rouennél pszichikai roham kezdődhetett, olyan erővel, hogy 
reggel nem tudott lábra állni.”

„Ez valami szörnyű bizonytalanság… Itt csak egyetlen, régi, megszokott Dorong 
volt… Hogy élhetnek másképp, ha nem így?..” (202.) → „Valami szörnyű, bizonytalan 
fennakadás történt. Egyelőre egyedül Dorong verekedett.”
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„Fécamp végignézett a torz, víziószerű alakokon a Pokoltető égő, szörnyű síkján. 
Egy vak csontváz maga elé vigyorgott. Hallotta, hogy halott van.” (203.) → „Fécamp 
rápillantott a halott torz arcára. A csontváz mintha grimaszt vágott volna.”

„Fécamp parancsoló hangon mondta. – A halottat lekülditek azonnal. Döbbent 
csönd. – Emberek vagytok! – Akkor meg kell halni…” (203.) → Akkor odaállt Fécamp, 
és parancsoló hangon mondta: – A holttestet lekülditek azonnal a liften! Hisz embe-
rek vagytok! – Valamikor mind meghalunk!”

„Reggel azt mondta Volpi: Én vagyok a Dorong. És elhittük, mert agyonverte a 
Tűzmestert, Aki Mindent Tud.” (210.) → „Volpi Dorong egy reggel azt mondta: Én 
a Dorong vagyok. És mi megértettük, hogy ő megölte a Tűzmestert, aki mindent 
tudott.”

„ –… a csontembereket nem szeretik A Völgyben. Elfogják, bántják… Más, mint 
a többi…” (213.) → „Csontbrigád… A mi embereink nem szeretnek a völgyben élni. 
Elfogják, megint szenvedés…”

„– A Csontbrigád ártatlan! De mi lesz azokkal, akik más bűn miatt vannak itt? 
Miért tartsak veled én?” (226.) → „– A Csontbrigád ártatlan! De mi lesz azokkal, akik 
mások bűne miatt vannak itt? Mért kéne veled szolidárisnak lennem?”

„– … Mert egy elmebeteg még tud itt valamiben hinni.” (252.) → „–… Mert egy 
elmebeteg még tud valamiben hinni.”

„– … itt valami titok van, valami szörnyűség, ami éppen azért szörnyű, mert maga 
mellett szól.” (254.) → „… valami titkot érzek itt, ami azért szörnyű és félelmetes, mert 
ilyen makacsul rejtegeti.”

„Kezet nyújtott. Fécamp ámult. Régen, nagyon régen nem fogta meg tisztességes 
ember a kezét.” (274.) → „Coletta kezet nyújtott. Fécamp ámult. Régen, nagyon régen 
nem fogta meg lány kezét.”

„– Gondolod, hogy főbe kell lőni magam? Mi?… – és féloldalt tartva emelgette 
a fejét furcsa csavargatással.” (280.) → „Azt gondoltad, hogy főbe kell lőni magad? 
(magam?)”

„– De holnapután már az erőd arab kézen lesz, és közben, ha erre áthatolhatnak, 
hátba kapják a Bekzat völgyében erősítést váró csapatot.” (296.) → „– De holnapután 
az erődünk már arab kézen lesz, ha erősítést kapnak a Bekzat völgyéből, a határon 
átkelt bogaráktól.”

„A kapitány még nem tudta, hogy mi történik az erődben. Akkor ébredt álmából. 
Amikor Fécamp jött a hegedűjével, nyugodtan állt, elgondolkozva.” (308.) → „A ka-
pitány még nem is tudta, mi történik az erődben. Épp abban a pillanatban ébredt fel, 
amikor Fécamp odajött a hegedűjével.”

„– Azért vallotta be, hogy én megszabaduljak – folytatta agresszíven a kapitány.” 
(321.) → „– Azért vallotta be, hogy én megszabaduljak tőle – folytatta agresszíven a 
kapitány.”

„– Itt a beismerő vallomása – szólt a kapitány, és felhúzta a vállát magasra.” (322.) 
→ „– Tessék, mutatom önöknek a bizonyítékot – mondta a kapitány.”
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„Egy sebekkel borított dervis és egy szakállas, zöld turbános marabu reggel óta 
verdesték homlokukat a kőpadlóhoz, a kiásott cédrusláda szomszédságában. Délben 
körülhordozták a koporsót.” (336.) → „Egy dervis és egy marabu – mindkettő zöld 
turbános, szakállas – reggel óta verdeste homlokát a kőpadlóhoz, miután a közelben 
kiásott egy cédrusfaládát. Ebédidőben a ládával körbejárták a koporsót.”

„– A Csontbrigáddal szaporodott a létszám. Küldött egy csoportképet, és ő áll kö-
zépen, egy harmonikával. Mert azt írja, hogy kvarcolás helyett harmonikázni tanul.” 
(340.) → „A Csontbrigád személyi állománya azóta nagyobb lett. Ligert küldött egy 
csoportképet, ahol középen áll harmonikával, írja, hogy tanul rajta játszani.”

Feltételezésem szerint ennyi hibát azért követhetett el a fordító büntetlenül, mert 
az eredeti dialógusok (az író szándéka szerint) töredezettek, a szereplők többségének 
elméje zavarodott, és az orosz kiadás szerkesztője elhitte, hogy Rejtő ezeket a sületlen-
ségeket írta. Azt figyeltem meg, hogy a regény vége felé haladva egyre gyakoribbak a 
hibák, mintha a fordító elfáradt volna, sürgette volna a határidő, vagy egyre nagyobb 
nehézségek elé állította a magyar nyelv. Mivel ez utóbbi nem valószínű, lehetséges, 
hogy más segítőtárssal fejezte be a munkát, nem azzal, akivel elkezdte. 

Leiterjakabok

Értelmezésem szerint ezek olyan félrefordítások, amelyek a hibák okát ismerő olva-
sóban inkább váltanak ki derültséget, mint bosszúságot, ezért emlékezetesek. Bár-
melyik eddigi csoportba bekerülhettek volna, én szubjektív módon emeltem ki ezt a 
tizenkilencet, mert szinte esztétikai élvezetet nyújtottak. 

1) A Szolgálatnak annyira fontos volt Fécamp elítélt titkának megismerése, hogy 
fogvatartói hagyták élni, sőt szórakozni. Vajon miért a Regent Kávéházba ment, és 
ki az a személy, aki römizni hívta? Ez a gyorsfényképész, a svéd Egon Jörgens isme-
retlen volt a Szolgálat előtt. A rendőrség azonnal leinformálta a gyanús alakot. Négy 
órakor megjött a kapitányságra a sürgős válasz Stockholmból: „Egon Jörgenst húsz 
év előtt bigámiáért körözték. Ügye elévült. Anyja neve Marie Jörgens.” (10.) Az orosz 
változatot visszafordítva ezt kapjuk: „Egon Jörgenst húsz éven át körözték a Bahama-
szigeteki ügy miatt.”12

A bigámia oroszul ugyanígy hangzik, sokat szótárazni nem kell hozzá. Viszont ez a 
bűn távol esik mind a fordítótól, mind középiskolás olvasóitól, sokkal távolabb, mint 
a Bahama-szigetek… Azok ráadásul hasonlóan hangzanak: Bagámszkije osztrová! 
Bármit követett el Egon a Bahamákon, az a bigámiánál csak enyhébb lehetett.

2) Rejtő egész sor dokumentumot közöl szó szerint, ezek sorában kiemelkedő fon-
tosságú a Legfelsőbb Katonai Törvényszék Végítélete. „A vádlott részére hivatalból 

12 „Эгона Йергенса двадцать лет разыскивали по делу на Багамских островах. Дело давно 
устарело. Имя матери Мария Йергенс.”
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kirendelt katonai védő által beadott semmisségi panaszt elutasítja, és az oráni hadi-
törvényszék 193.. VIII/17-én meghozott 1026/193.. számú, halálbüntetést kisza-
bó ítéletét helybenhagyja.” (59.) Itt életbe vágó az írnok és a fordító pontossága. Az 
utóbbi kívánnivalót hagyott maga után: „A vádlott részére hivatalból kirendelt ka-
tonai védő által beadott jelentéktelen panaszokat elutasítja, és az orani haditörvény-
szék 193.. VIII/17-én meghozott 1026/193.. számú, halálbüntetést kiszabó ítéletét 
helybenhagyja.”

Ilyenek ezek a kirendelt védők: ahelyett, hogy súlyos érveket hoznának fel véden-
cük megmentésére, semmiségekkel próbálnak előhozakodni! Vagy mégsem az ügyvéd 
hibázott, hanem a fordító, aki a semmisséget összetévesztette a semmiséggel? S van még 
egy aprócska megjegyzésem: Rejtő az ítélet alcímében elhelyezett egy kemény szójáté-
kot, a végítéletet. Nem róható fel Jegorovnak, hogy a fekete humort itt nem érvénye-
sítette, mert az utolsó ítéletet oroszul rettenetes bíróságnak (Страшный суд) nevezik.

3) Rejtő nem osztott hálás szerepet a szerelemnek ebben a regényben. Betegségnek 
tekintette, amelynek eleve rossz alakja volt: háromszög. Két sarkában egy-egy legioná-
rius tartózkodott, a harmadikban Szaidzsa. „Szóval amit nem bírt elvégezni a harc, a 
sivatag, a gyilkos éghajlat, azt elintézte egy nyavalya, ami az óhazában éppolyan elter-
jedt, mint itt: A szerelem! Mint szövődmény fellépett a féltékenység és a hiúság is.” (66.) 
Az orosz fordítást magyarul így tudom visszaadni: „Szóval amit nem bírt elvégezni a 
sivatag, a gyilkos éghajlat, azt elintézte … a szerelem. Mint pókháló, úgy szőtte be őket 
a féltékenység és a hiúság.”

Míg Rejtő az idézet második mondatában folytatja az elsőben alkalmazott parabolát 
a betegséggel, addig Jegorov másik hasonlatot választ, annál is inkább, mert a nyavalyát 
nem említette. Ha nincs betegség, akkor hogy hozhatja be mégis a szövődményt úgy, 
hogy ne legyen erőltetett? Hát azzal a kibogozhatatlan, ragacsos hálóval, ami a pókok 
szövődménye! 

4) Sirone parancsnok most tájékoztatta újonnan érkezett helyettesét a Csontbrigád 
történetéről és rettenetes feladatáról. A beszélgetés mindkettőjüket megviselte. „A ka-
pitány kimerülten roskadt a foszlott kanapéra. – Itt semmi sem jó… Ezt kellene felírni 
mint jelmondatot… – súgta érdesen… – A múlt is halványabb napról napra. – Később 
elaludt a bőrkanapén.” (90.) Jegorov értelmezése szerint a beszélgetés kissé másképp 
zajlott le: „A kapitány fáradtan roskadt a foszlott kanapéra. – Itt semmi sem jó! – 
Mindezt jelenteni kell odafent – suttogta maga elé Vigoin. – A múlt is halványabb 
napról napra. Azután elaludt a bőrkanapén…”

A fordító tévedése abban rejlik, hogy az idézett rész nem dialógust tartalmaz, ha-
nem a kapitány vergődését. Nem akar ő jelentést írni felfelé, hanem egy jelmondatot, 
ahogy mondani szokás, a kéménybe korommal. Az viszont igaz, hogy a következő 
alfejezet szerint Vigoin 10 percen át jelentést írt. 

5) A regény főszereplői még nem ismerik se közvetlenül, se szavahihető embertől 
a Pokoltető valóságát. Egyelőre a büntetőerődben vannak. „Itt, a Coin de l’Enferben, 
nem a kőtörés a legrosszabb, hanem a »zárkózás«, a »csatlakozás« és mindaz, ami a 
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hozzá való tartalom nélkül, meddőségénél fogva halálosan ostoba műveletnek tűnik 
előttük, és emlékezteti az erőd megbélyegzettjeit a boldog megbecsültek társadalmá-
ra, ahol katonák lehettek, mert tisztelték őket.” (94.) Jegorov erős rövidítés után így 
adta vissza Rejtő elgondolását: „Itt országutat építettek Szudán és a Szahara között. 
Ez nemcsak kőtörés volt, hanem az egész világ elől való »bezárkózás«, és mindaz, ami 
ezzel kapcsolatos. Az emberek akarva- akaratlanul megadó barmokká váltak.”

Rejtő eredeti szövegében a „zárkózás” felzárkózást jelent, alaki gyakorlatot, értel-
metlen lépegetést ide-oda, nem pedig bezártságot. Jegorov – ki akarván kecmeregni 
saját tévedése hínárjából – olyasmit is hozzátesz, ami az eredetiben nem szerepel: a 
megadó barommá válást. Vártam, hogy a „csatlakozást” is lefordítja Jegorov, de… 
csalatkoztam. 

6) A történetbe döntő fordulatot hozott egy revolver, amely úgy került az erődbe, 
hogy Ligert írnok örökölte a nagynénjétől. „Ez a hölgy Lyonban élt, és később átköl-
tözött a Loire menti Aubergnon községbe, mert alkalmazták a gyógyfürdőbe jegy-
kezelőnek. Két éve már, hogy egy könnyű szívszél jegykezelés közben elszólította, és 
Ligertre maradt minden ingó vagyona.” (139.) Érdekes lesz a történetet oroszból vis�-
szafordítva is megismerni: „Ez a hölgy Lyonban élt, később átköltözött Aubergnom 
községbe, mert jegykezelőként dolgozott az üdülőtelepen. Két évvel ezelőtt valahogy 
azt mondta, hogy Ligert lesz minden utána maradó vagyonának egyetlen örököse.”

A fordításból maga a gyászhír kimaradt, így a halál oka is. Maradt a végrendelet. 
Mit tett a fordító a könnyű szívszéllel? Hogy oldotta meg? Valahogy. Amit lehet kön�-
nyelműen kimondott, szeles, jószívűségi rohamban kibökött akaratnak érteni. Csak 
szívszélhűdésnek nem.

7) „Hogy került e két markáns jellegű tárgy13 egy idős hölgy birtokába, aki a fin de 
siècle báli csipkés világában élte rejtélyes fiatalsága éveit?” (140.) A fordítás kulturális-
földrajzi kutakodásra késztetett, ami 25 évvel Jegorov munkája után nem nagy kunszt. 
Előbb azonban lássuk a magyarra visszafordított mondatot: „Hogy kerültek ezek az 
idős hölgy birtokába? – ez rejtély a néni fiatalkorából, amikor a Bali szigeteken élt.”

Legalább három kultúra jön szóba. A fin de siècle francia. Ezzel szemben Bali szi-
gete (így, egyes számban) holland gyarmat volt, a helyiek balinézül és indonézül be-
szélnek, de a turizmus miatt az angol is elterjedt. Vallásuk döntően hindu. A megol-
dást talán a magyar „báli” melléknév adja meg. Ezt értette a fordító Balinak, ami azért 
is érdekes, mert a bál oroszul, franciául, angolul, németül is bál – kisebb eltérésekkel.

8) A Csontbrigád viszonylag új tagjai (akiknek arcán még nem aszalódott meg a 
bőr) lihegve csákányoznak. „Báró Naftalin állt ott. Kedélyesen nézte őket. Rouen egy 
kiugrásnál balra eltávolodott. A por befedte, a zaj eltakarta, mintha nem is lett volna. 
Ketten voltak: Fécamp és az őrült.” (176.) Ezután fontos beszélgetés következik, ami-
hez négyszemközt kell lenniük. Hogy oldotta meg Rejtő? Jegorov szerint így: „Mellet-
tük állt Báró Naftalin, és kedvesen nézett rájuk. Rouen balra elugrott.” 

13 Egy belga hatlövetű és egy szelence.
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Micsoda dramaturgia ez? Ha az író három közül el akar távolítani valakit, hogy 
ketten nyugodtan beszélhessenek, fogja, és csak úgy elugrasztja? Rejtő ennél jobb 
megoldást alkalmazott, egy váratlan tereptárgyat. Csakhogy a sziklafal kiugrását/ki-
szögellését Jegorov úgy értette, hogy Rouen ugrott ki.

9) Fécamp szövetségest keres a Csontbrigád hangadói ellen, akik a végletekig el-
gyengült Rouent meg akarják ölni. (A halott Hiéna fejadagját egy ideig ehetnék.) 

– Mondja, Méltóságos úr, erős maga? – kérdezte Fécamp.
– Hát persze. Üssem pofon?
– Köszönöm, inkább elhiszem. Lehetséges, hogy verekedni fogunk. 
– Maga üt engem pofon?
– Ketten fogunk verekedni. Rouen doktorról van szó. 
– Az olyan gyenge, hogy egyedül is agyonverheti. Azután majd kérem az 
esernyőmet. (201.)

Eredmény a fordítás és visszafordítás után: 

– Mondja, Méltóságos úr, erős maga? – kérdezte Fécamp.
– Hát persze. Üssem pofon?
– Lehetséges, hogy verekedni fogunk egymással. Rouen doktorról van szó. 
– Ő olyan gyenge, hogy önmagát is agyonütheti. S akkor fogom az ernyő-
met. 

A fordító eltévesztette a névmásokat. Először: az együtt verekedni nem azt jelenti, 
hogy egymással. Másodszor: magyar–orosz viszonylatban az önnel és az önmagával 
különbségtételre fokozottan vigyázni szükséges.

10) A Hiénák közeledése nemcsak Rouenre volt közvetlenül életveszélyes, hanem 
a Csontbrigád maradék emberségére is. Fécamp már két bajtársra támaszkodhatott: 
Báró Naftalinra és Dugóra. „Fécamp karba tett kezekkel állt a Hiénák előtt. Kissé 
megtorpantak. Mit akar ez? A 63-as szónoklatot intézett hozzájuk. – Hát kérem – 
kezdte harsányan. – Most felelek! A Hiénákat ezennel feloszlatom. Nem ízlik a dög-
hús!… Nem fogunk többé halott emberek adagjából enni! Nem akarok Hiéna len-
ni…” (201.) Jegorov értelmezésében a 63-as fellépése nem ilyen egyértelmű. Oroszról 
visszafordítva: „– Hát kérem – kezdte hangosan. – Most felelek! Osztom a hiénák 
álláspontját. Nekünk nem ízlik a döghús… Nem fogunk többé halott emberek adag-
jából enni! Nem akarok hiéna lenni.”

Hogy jutott el Fécamp a kemény szembeszegüléstől egy másodperc alatt a vélemé-
nyek azonosságáig? Csakis úgy, hogy a fordító a feloszlatást félreértette. 

11) Fécamp előbbi szónoklata így fejeződött be: „– A gyűlést feloszlatom… Hié-
nák, takarodjatok!” Majd jó emberismerőként tettekkel adott nyomatékot szavainak. 
„A feléje ugró Volpit egy rúgással elintézte, és kikapta kezéből A Dorongot is.” (202.) 
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A fordító a mondatot nem értette meg, de a benne szereplő szavakat mondattá fűzte. 
Olyanná, amilyenné: „Az előugró Volpit egy rúgással visszavetette, Dorong kapott 
még kézzel egy horgot és egy ütést is.” 

Pedig Fécamp tettének jelentősége abban állt, hogy Dorongot (Volpit) megfosz-
totta dorongjától, hatalmának jelképétől, lehajítván azt a mélybe. Jegorov az eredeti 
szövegben összetévesztette Dorongot, az embert a doronggal. A regény eredetijében 
a tárgy-dorongot nagy kezdőbetűvel írta valaki, vagy az író vagy a szerkesztő… Ez is 
megtéveszthette a fordítót. 

12) Henry Fécamp tehát a Csontbrigád tagjainak egyike. „Ítéletük úgy szól, hogy 
az átjáró felszabadításáig. Ez még öt év legalább. Ki éri meg?” (208.) Ismét egy verdikt, 
Fécampnak ez már a második a halálos fajtából, amelyet nem sikerült a súlyához mél-
tón oroszra fordítani: „Ítélete úgy szól, hogy ez átmeneti időszak a szabadulásig. De 
ez még öt év legalább. Ki éri meg?”

Persze, mi is lenne a kényszermunka, mint átmeneti időszak? Sajnos azonban ez 
nem írói lelemény egy igen rosszul hangzó szó kikerülésére, hanem fordítói tévedés. 
Valójában a berobbantott átjáró felszabadításáig áll fenn a kőtörési kötelezettség.

13) Fécampot a barlanghoz kísérték, amely főhadiszállás-féle volt a Pokoltetőn. 
„A bejáratnál ketten álltak, Akinek Puskája Van és egy karikalábú alak, A Vörös, Aki-
nek Táskája Volt. Ezt azért tisztelték, mert még emlékeztek rá, és többen látták, hogy 
milyen szép volt az a táska.” (211.) Miután e szöveg megjárta az oroszra, majd a ma-
gyarra fordítás fázisát, ez lett belőle: „A bejáratnál ketten álltak: Akinek Puskája Van 
és A Vörös, akinek Táskája Van. Tisztelegtek neki, mert megjegyezték.” 

Csakhogy a Vörösnek nem most van táskája, hanem volt neki, amely szép volt, 
sokan emlékeztek rá, s ezért tisztelték a gazdáját, Vöröst. Tehát azok ketten a barlang 
bejáratánál nem tisztelegtek Fécampnak, és nem őrá emlékeztek, hanem a táskára. 

14) Egy éjszaka, amikor Fécamp arról álmodott, hogy megöli aljasnak bizonyult 
barátját, Carewot, Madam Alfréd kopogtatott a vállán. 

– Bocsánat, hogy alkalmatlankodom, uram; mégis mikor fizeti ki ezt a 
számlát? A Villiers lány kelengyéje.
– Valaki meg fog fizetni érte… – felelte Madam Alfrédnak. 
– Nem lehetne valami akontót? [részletfizetést]
– Jó – mondta, hogy lerázza a bolondot. – Adja ide a számlát, kifizetem. (230.)

Íme a fordítás fordítása:

– Bocsánat, uram, hogy rosszkor zavarom. Mikor fizeti ki azt a szerény 
számlát? 
– Fizet még valaki – mondjuk az összeg felét? – kérdezte Naftalin bárót.
– Na jól van – felelt az örömmel.
– Adja ide a számlát, kifizetem.
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Rejtő eredeti szövegének ismerete nélkül is érezhető, hogy ennek így nincs értelme, 
nem illeszkedik a történetbe. Rejtő szövegének ismeretében azonban látható, hogy a 
banánhéj, amin a fordító elcsúszott, egy ékezet volt: „Valaki meg fog fizetni” helyett 
Jegorov így olvasta: „Valaki még fog fizetni”. Érezte, hogy ez kijelentő mondat nem 
lehet, tehát kérdéssé alakította. De ez sem segített. 

15) Gyenge idegzetűek ne Rejtő eredetijét olvassák, hanem Jegorov fordítását! Az 
eredeti szerint ugyanis Libourne őrülési rohamában ezt kiáltja a kapitánynak: „– Te 
vagy az ördög! Az egyik szemedet akarom!” (250.) Az orosz változat magyarra vissza-
fordítva nem ilyen kemény: „– Ön a sátán! Követelem, hogy nézzen a szemembe!”

Magyarázat? Nincs.
16) A 63-as és Colette sokadik tisztázó beszélgetése még mindig nem hozott ered-

ményt a férfi titkolózása miatt. Pedig a nő bízott benne. „Hallgattak. Colette nyílt, be-
csületes tekintete szomorú hírt telegrafált, ahogy ott állt emelt arccal. A 63-as elfordítot-
ta lassan a fejét. Úgy kérdezte. – Kell az út?” (255.) Túl sok ez a képes beszéd Rejtőnél… 
Egyszerűbb úgy, ahogy az orosz verzióból visszafordítva kapjuk: „Colette nyíltan meg-
táviratozta ezt a szomorú hírt. Azután felállt, és egyenesen Fécampra nézett. A 63-as 
elfordította lassan a fejét és meg kérdezte: – Az út kell nekik?” 

Az átvitt értelmű, nyílt női tekintet általi üzenetátadást a fordító valóságos (bár óvat-
lan, függelemsértő) telegrafálásnak értette.

17) Fécamp – Rejtőnél – így folytatja az előbbi beszélgetést: „… kell az út, és olyanok-
ra van szükség itt Afrikában, akik engedelmesek, mert katonák, és nem baj, ha felfor-
dulnak, mert bűnösök!” (257.) Jegorovnál meg így folytatja: „Kell az út, szükségük van 
rá Afrikában azoknak, akik engedelmesek, mert katonák, és nem baj, ha felborulnak 
lábbal fölfelé, mert mind bűnösök.”

Egyrészt nem a bűnös katonáknak kell az út itt Afrikában, hanem a gyarmatosító 
hadseregnek, másrészt a fordító nem ismerte fel a „felfordulnak” szót, ezért szó szerint 
vette: lábbal lesznek felfelé. Pedig erre van megfelelő orosz ige. (oколевать – околеть)

18) Sirone kapitányt több dolog hevítette. Az afrikai forróság, ami ellen még nem ta-
lálták fel a légkondicionálót, a parancsnok dühe foglyával szemben, aki titkolózik, vala-
mint a vőlegény féltékenysége, mivel még érzi a helyiségben Coletta parfümjét. Lovag-
lópálcájával nagyokat cserdített az asztalon, majd Fécampot pálinkáért küldte. „A 63-as 
elment. Sirone az ablakhoz állt. Ma sem takarták be vizes pokróccal a disznók.” (257.) 
Idézem az oroszból visszafordított szöveget: „A 63-as elment. Sirone az ablakhoz állt. – 
Ma nem takartok be nedves pokróccal, disznók!”

Jegorovnak felrémlett a vizes lepedő (amit oroszul másképp fejeznek ki), összeke-
verte a nedves pokróccal, és elérte vele a humor rejtői magasságait. (Ezúttal is egy ékezet 
zavarta meg a fordítót. Azt, hogy nem takarták be, így értette: nem takartak be.)

19) Minkiew doktort furdalja a lelkiismeret. Ismét az ügy katonás befejezését ajánl-
ja fel parancsnokának: „– Szerintem mégiscsak nyugodtabb elintézés, ha főbe lövöm 
magamat. Következőek az előnyei…” (280.) A fordító módosított ezen: „Szerintem a 
legkönnyebb változat, ha megölöm magam, ez hasznos lenne a jövőben.”

Jegorov a „következők”-et elkövetkezendőknek, vagyis jövőnek értette.
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Bizonyítékok a közvetlen magyar forrásnyelvre

Valójában hipotézisről van szó, melynek ellenőrzéséhez meg kell vizsgálni, hogy a 
leginkább szóba jöhető (német, angol, francia) nyelveken hogy hangzanak a Jegorov 
által eltévesztett szópárok. Ehhez segítségre lesz szükségem. 

Az eddig felsorolt tévedések közt több olyan szerepelt, amely erősen utalt a magyar 
forrásnyelvre, de az itt bemutatandók még nyilvánvalóbban azt valószínűsítik, hogy a 
tévedést magyarból fordítva könnyedén el lehet követni. Egy irányba mutató jeleknek 
mindenképpen nevezhetők ezek, ha valaki a „bizonyítékok” szót túl erősnek tartaná. 
Tizenegy ilyen „jel” következik.

1) „Mert nagy nemzetek nemegyszer feltámadtak ismét tartós elhalálozásukból, és 
ebben mindig jelentékeny szerepe volt a vörös bornak” (20.) – írja Rejtő. Jegorovnál 
pedig ezt olvashatjuk: „Mert a nagy nemzetek nem egyszer támadtak. Jelentős szerepet 
játszott ebben a vörös bor…”

2) „Mikor történt az első merénylet? – kérdezte Sirone. Berlac feszesen kiállt:…” 
(102.) Így hangzik a magyar eredeti A visszafordítás pedig így: „Mikor történt az első 
merénylet? – kérdezte Sirone kapitány. – Berlac kiáltott: …”

3) „Legalább két méter magasból esett le Vigoin, miután eltalálták.” (136.) – fogal-
maz Rejtő. Jegorov meg ezt írja: „Vigoin, mielőtt megtalálták, legalább két méter magas-
ból esett le.” A visszafordított mondat nem mond ugyan ellent az eredeti magyarnak, 
de a szemlélete más, mert a fordító az eltalálták és a megtalálták szavakat eltévesztette. 
Javára írható, hogy a problémát megoldotta az időhatározó változtatásával.

4) Csákányozás közben ismerkednek (inkább csak töredezett szavakat vetnek oda 
egymásnak) a Csontbrigád tagjai: a hatvanhármas (Fécamp) és A Fehérhajú, Aki-
nek Tükre Van (Rouen). „– Nem… mindegy … itt már… phű? – kérdezte csapkodva 
Fécamp, és csattog a csákány, ömlik a veríték. – Ki tudja, hogy mit hoz… a holnap?… 
– Holnap meghalunk – csapott le egy mindent bezáró megállapítás csákányfejével a 
63-as…” (176.) Oroszból visszafordítva így hangzik: „– Ki tudja, mit hoz nekünk a hol-
nap?… – Holnap majd meghalljuk – vetette oda a 63-as.” Jegorov összetévesztette a 
meghal és a meghall igéket. Ezt magyarul megtehette.

5) Az alábbi részlettel már találkoztunk a leiterjakabok között, de ezúttal más szem-
pontból vesszük szemügyre. „Báró Naftalin állt ott. Kedélyesen nézte őket.” (176.) Ezt 
olvassuk Rejtőnél. Jegorovnál pedig (a visszafordítás után) ezt: „Mellettük állt báró Naf-
talin, és kedvesen nézte őket.” Erre a karakterre valahogy nem illik a „kedves” jelző. 
Honnan vette Jegorov? A kedélyest értette így.

6) Tűznézés van. Ez a Csontbrigád legemberibb tevékenysége. „Az egyik azt mondja 
halkan: – Jaj. – Mint egy csendes megállapítást, úgy közli szárazon: Jaj…” (190.) Jegorov 
nyomán mindez így fest: „Az egyik rab azt mondja halkan: – Jaj! – S mintha megálla-
podtak volna, a többiek utánamondják: Jaj!” A tévedés oka nagy valószínűséggel az, 
hogy a fordító összetévesztett két magyar szót: a megállapítást a megállapodással.

7) „Alig van jártányi ereje.” (206.) Ez az eredeti magyar mondat. Ez pedig a fordítás 
fordítása: „Aligha van erre ereje.”
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8) Az áruló Berlac ezt ígéri Fécampnak, akiről azt gondolja, hogy a hatóságok által 
keresett titkos iratok nála vannak: „– Az írásait értékesítheti majd, ahogy tetszik.” (298.) 
Jegorov értelmezése után ezt a mondatot kapjuk: „– A dokumentumaidat később érté-
kelhetjük majd, amikor kívánod.”

9) Gouillaume megkérdezi Fécampot, aki bekopogott hozzá, hogy jelenteni akar-e 
valamit. „– Igenis… A legénység körében tapasztaltam…” (300.) A fordítás nagyon mel-
létalált: „– Igenis… Sokat tapasztaltam még legénykoromban.”

10) „Gerard, a tüdőbajos építési vállalkozó már alig lézengett, ronccsá fogyott.” (304–
305.) A kórkép a kétszeres fordítás után ilyen lett: „Gerard, az építkezési vállalkozó már 
alig lélegzett. Szörnyű TBC-s köhögés rázta.” 

11) Hogy valami happy end-del zárjuk a gyakran kemény idézetek hosszú sorát, 
Sirone nyugtató szavait citálom, amelyeket Minkiewnek mondott, mikor az javasolta 
Fécamp kitüntetésre való felterjesztését: „– Az államhű foglyok feltétlen jutalomban 
részesülnek – felelte idegesen a kapitány.” (320.) Az oroszra fordítás ezt a jóslatot ered-
ményezte: „– A foglyokról kétségtelenül meg fog emlékezni az államfő.” Érdekes, hogy 
bár Rejtő eredeti szövegében itt szó sincs az államfőről, csak a fordító értette félre a 
szokatlan „államhű” szót, végül mégis a francia elnök tüntette ki a bátrakat. 

A lefordítatlan egyharmad fájó hiánya

A kihagyások az egyes szavaktól mondatokon és bekezdéseken át összefüggő oldalak 
soráig terjednek. A regénynek összesen az egyharmada hiányzik. Mivel a Csontbri-
gád mindkét nyelven csak nyomtatásban áll rendelkezésemre, a kötetek pedig eltérő 
nagyságúak, a becslést úgy végeztem el, hogy tipikus méretű oldalakat begépeltem, 
és a karaktereket a számítógéppel megszámoltattam. Figyelembe vettem azt is, hogy 
egy teljesen lefordított magyar oldal orosz verziója 1,4%-kal hosszabbnak bizonyult.

Az elhagyások okai változatosak. 
1) Egyszerűsítés, rövidítés: jelzők, határozók, elnevezések elhagyása felsorolásból 

(pl. ellátta magát Lucky Strike cigarettákkal; tízlapos römit szeretnék játszani; hogy 
lettél te spion, te piszok… de egészen kedves ifjú, aki vagy…?) 

2) Rejtő által kreált, nehezen fordítható és idegen szavak elhagyása (pl. vérsma-
ragd; szent marabu; indolens; inferriorus; delirium tremens; curriculum vitae)

3) Szójátékok, amelyeket nem lehet lefordítani (1. példa: „Sirone visszaernyedten 
a fellobbanó erőfeszítéstől, lecsuklott állal bámult. Közben csuklott egyet.” 2. példa: 
„A bajt, amitől ez a két színarany kedély oxidálódott, Európában is jól ismerik várat-
lan bonyodalmakkal kapcsolatban. A neve mindenhol más, a neme mindenhol nő.” 
3. példa: „Én nemrégen lenn jártam. Én vagyok A Száj, Aki Jár.”)

4) Részletes leírások, amelyek a fordító szerint nem viszik előre a cselekményt. 
Ezek hiánya miatt az orosz kiadás rajzok nélküli képregényre hasonlít. Elmarad-
tak: természeti képek, jelenségek; a karakterek személyisége, állapota; a karakterek 
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múltbeli kapcsolatai, rokonsága; a delirium tremensből eredő látomások; a Pokolte-
tőn zajló események részletei. 

5) Kulcsmondatok, amelyek fontosságát a fordító nem látta be, melyeket szócsép-
lésnek vélt. („A földi igazságba vetett hit olykor ingadozhat. De az, aki kételkedik az 
igazságtalanságban, megérdemli a sorsát.”, 222.) 

6) Olyan mondatok, amelyek egy előző fordítási hiba miatt értelmüket vesztették. 
(Például: „– Miért léptél a légióba? – kérdezte a kapitány, és cigarettát sodort a hor-
padt pléhdobozból. – Megcsaltak. – Ki csalt meg? – A nő!.. Ez volt benne a meglepő, 
kérem!” A folytatás Rejtőnél: „– Hm… gondolod, hogy az ilyesmi szórványos eset itt 
a földön?” (263.) Ezt a mondatot a fordítónak szükségképpen el kellett hagynia.

7) Borzalmak, amelyek a fordító vagy a szerkesztő szerint nem valók felső tagoza-
tos vagy középiskolás diákoknak.14 (1. példa: a Csontbrigád jajongásának részletezé-
se; 2. példa: „Csak a csontjaink maradnak itt… amíg elvégzik velük kényszermunká-
jukat a férgek.”, 88.)

A fenti okok számbavétele nem érzékelteti eléggé, mennyit veszítettek a Csont-
brigád orosz olvasói azáltal, hogy torzót kaptak a kezükbe. Ez nem a Milói Vénusz, 
amely karjai nélkül is teljes értékű műalkotás! 
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DOI: 10.37415/studia/2020/1-2/111-138.
Open Access: Creative Commons Attribution 4.0 International (CC BY 4.0)  



139

A „Lehet-e megtanítani (megtanulni) a műfordítást?” kérdését rendszeresen felteszik 
a műfordítás elméletírói és a gyakorló műfordítók, mint ahogyan a felsőoktatási in-
tézmények tanárai, a kiadók, maguk a műfordítók és az olvasók is. A fordítás mint 
önálló diszciplína az egyetemeken viszonylag új jelenség. A múlt század közepéig a 
fordítás hosszú évszázadokon keresztül az idegen nyelvek tanításának részét képezte 
(eleinte főként az ókori nyelvek tanításáét: az iskolások, majd az egyetemisták gya-
korlatilag Európa minden országában, ahol az ókori nyelvek tanulása bekerült a kö-
telező tantárgyak közé, a latin és az ógörög nyelvek elsajátítása közben anyanyelvükre 
fordították az antik irodalom klasszikus műveit). A „tanítás közbeni fordítás” a 20. 
század közepén váltott át a fordítás tanításába, amikor igény mutatkozott nagyszámú 
ilyen irányú szakember képzésére. Ennek hátterében nem utolsó sorban a második 
világháború alatt és a háborút követően a globális együttműködések nagyságrendjé-
nek megváltozása állt: a világháború idején és a háború utáni nemzetközi politikai 
és gazdasági kapcsolatok intézményrendszereiben tömegesen vettek részt olyan tol-
mácsok és fordítók, akik eredetileg az idegen nyelvek fakultásain tanultak, valamint 
a fordító-tolmács tevékenységhez kedvet érző, más szakmákhoz tartozó bilingvis ér-
telmiségiek – a későbbiekben sokan közülük fordítóként-tolmácsként kezdtek el dol-
gozni, és szerte a világban fordítást-tolmácsolást tanítottak a nyelvi fakultások speciá-
lis fordító-tolmács szakjain. Hangsúlyozom, hogy ezeken a fordító-tolmács szakokon 
elsősorban a megfelelő szakterületek (politika, gazdaságtan, természettudományok, 
technika, stb.) szakfordítását tanították. Ugyanakkor még a 20. század első harmadá-
ban egy sor országban nyilvánvalóvá vált, hogy műfordítást is lehet, sőt kell tanítani.

E vonatkozásban példaértékűnek tekinthető a Szovjetunióban 1918-tól, illetve a 
Vszemirnaja Lityeratura Kiadó megalapításától kialakult helyzet: a kiadó zavartalan 
tevékenységéhez ugyanis nagyszámú fordítóra volt szükség. A kiadó költészeti részle-
gének vezetője és kurátora, Nyikolaj Gumiljov, aki maga is nemzedéke egyik legjobb 
költészeti fordítója volt, nemcsak hogy újfajta közelítési módot hirdetett meg a köl-
tészet fordításához, hanem A költészet fordításáról című esszéjében megfogalmazta 
a „fordító kilenc parancsolatát” is; Kornyej Csukovszkij pedig, aki ekkorra már elis-
mert író és műfordító volt, A prózafordítás című cikkében lefektette a prózafordítás 
alapelveit, és számba vette a benne előforduló tipikus hibákat. A két cikket tartalmazó 
brosúrát1 belső használatra szánták, könyvforgalomba nem került, Csukovszkij cikke 

1 Nyikolaj Gumiljov, Kornyej Csukovszkij, Principi hudozsesztvennovo perevoda, Petyerburg, Izd-vo 
Vszemirnaja lityeratura, 1919.

Okszana Jakimenko

Fordítói tréning/szeminárium/tábor: 
mit lehet, és mit nem lehet megtanulni 

egy hét alatt?
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azonban, amelyet a szerző a későbbiekben kiegészített, az alapja lett az orosz nyelvre 
fordító kezdő fordítók számára készült egyik legismertebb szövegnek, A magas mű-
vészet című könyvnek (1936; 1964). 

A Vszemirnaja Lityeratura után a Szovjetunióban a műfordítók felkészítését célzó 
következő központosított intézményként az 1930-as évek elején létrehozott úgyne-
vezett „Kaskin-iskolát” lehetne megnevezni: a Kaskin-követők írásai annak köszön-
hetően váltak ismertté, hogy közölték őket az Internacionalnaja Lityeratura (a mind a 
mai napig létező Inosztrannaja Lityeratura) című folyóirat lapjain. Az 1950-es évekig 
azonban minden hasonló műfordítói egyesülés (mint az Írószövetségen belül működő 
szeminárium, vagy a legkülönfélébb felsőoktatási intézmények bölcsészkarain működő 
fordítói szemináriumok és speciálkollégiumok), ahol műfordítást lehetett tanulni, tu-
lajdonképpen „műhelyformában”, sajátos, zárt „céhformában” működött, ahol a mes-
terek – vagyis a tapasztalt műfordítók – szemináriumokat vezetve, egymás fordításait 
megvitatva átadták készségeiket és tudásukat az ifjabb kollégáknak. Csupán 1955-ben, 
Moszkvában, az Irodalmi Főiskolán nyílik meg (ismereteim szerint elsőként a világon) 
Lev Ozerov vezetésével a műfordító szak, ahol kifejezetten a jövő műfordítóinak kép-
zése folyik mind a mai napig. Jellemző, hogy a műfordító szakot kezdetben Fordítói 
Műhelynek nevezték, kiemelve ezzel is a képzés sajátosságait. Összehasonlításképpen 
bemutathatjuk Nagy-Britannia gyakorlatát, ahol a szépirodalmi művek fordítását meg-
lehetősen kései időkig leginkább csak a nyelvtanulás eszközeként fogták fel,2 és csak 
jóval később – az amerikai egyetemeket követve3 – került be a műfordítás a creative 
writing vagy a komparatisztika keretein belül az oktatási programba.4 

Manapság egy fiatal orosz fordítónak, aki műfordítást akar tanulni, elvileg van 
miből válogatnia: egy sor felsőoktatási intézményben létezik műfordítói képzés (az 
Irodalmi Főiskolán is megmaradt a Műfordítói Tanszék), neves műfordítók indítanak 
műfordítói műhelyeket, amelyek működhetnek különféle magániskolák keretein belül 
is (ilyen például a Moszkvában és Szentpétervárott működő Creative Writing School 
íróiskolában Alekszandra Boriszenko és Viktor Szoszkin vezetésével működő műfor-
dítói műhely), vagy lehetnek hagyományosabb kurzusok is (mint például az Azart 
Műfordítói Iskolában zajló műfordítói kurzusok). E képzések elsősorban a képzés 
formális jellegének mértékében különböznek egymástól: a felsőoktatási intézmények 
képzése magában foglalja egy sor filológiai tárgy tanulmányozását és a viszonylag pon-
tosan előírt metodológiát is; míg a műhelyek vezetői gyakran hangoztatják, hogy „mi 

2 Lásd erről például Nicholas Round, Monuments, Makars and Modules = Rimbaud’s Rainbow: Literary 
Translation in Higher Education, eds. Peter Bush, Kirsten Malmkjær, Amsterdam – Philadelphia, John 
Benjamins, 1998, 11–20.
3 Az Amerikai Egyesült Államokban az ilyen képzési programok az 1960-as években kezdtek megjelenni.
4 A Nagy-Britanniában és az Egyesült Államokban folyó műfordítás-oktatásról részletesebben lásd Rebecca 
Hyde Parker, Professionalizing Literary Translation Education, Translation Journal, 2014/1. https://
translationjournal.net/journal/48literary.htm (Letöltés ideje: 2020. március 19.) 
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gyakorló műfordítók vagyunk, és nem tartjuk fő feladatunknak az elmélet oktatását”,5 
hangsúlyozva ezzel a műfordítás műhelyjellegét. De ugyanúgy képzésenként eltérhet-
nek a bemeneti és kimeneti követelmények, valamint a további perspektívák a munka 
folytatására. Létezik egy sor fordítói pályázat is (elsősorban kezdő műfordítók számára, 
olyanok, mint például a Puskin-ház kiírásában működő Linyeckaja-pályázat), amelyek-
nek keretében rövid szemináriumokon a fordítási hibák elemzése zajlik. 

A műfordítás oktatásában tapasztalható változások feltétlenül összefüggenek a 
könyvpiac átalakulásával, a fordított irodalom mennyiségi növekedésével és bizo-
nyos társadalmi változásokkal is: az elmúlt néhány évtizedben a műfordítás viszony-
lag jól fizetett elitfoglalkozásból tömegfoglalkozássá vált (a szovjet időkben a fordító 
egy szerzői ívért nagyjából 200 rubelt kapott, miközben a havi átlagfizetés 120-130 
rubel volt, ma pedig ez az arány úgy néz ki, hogy a fordító egy szerzői ívért 4000-
6000 rubelt kap, miközben a havi átlagfizetés 44.000 rubelt tesz ki). Az elmúlt tízéves 
időszakban, 2008 és 2018 között a fordításban megjelent kiadványok aránya 11,5%-ról 
14,3%-ra, a mennyisége pedig 12%-ról 16,5%-ra emelkedett az összes nyomtatott kiad-
ványhoz képest. Ez azt jelenti, hogy csupán 2018-ban 16.765 cím jelent meg fordított 
irodalomból. Ennek jelentős részét (több mint 60%-át) az angolból fordított irodalom 
tette ki, amelyet a franciából, olaszból és németből fordított irodalom követ.6 Alapjá-
ban véve ezek a nyelvek azok is, amelyekkel azokon a kurzusokon és szemináriumo-
kon dolgoznak, amelyek arra hivatottak, hogy „bevezessék a szakmába” azokat, akik 
nem kifejezetten ezt a szakmát tanulták. A gyorstalpaló műfordítói oktatási programok 
nagy népszerűségnek örvendenek, és a tulajdonképpeni fordítási gyakorlatból gyakran 
alakulnak át olyan kurzusokká, amelyek egyszerűen csak kellemes, intellektuális tény-
kedést magukba foglaló időtöltéssé válnak, s olyan nagyszerű eseménnyel zárulnak, 
mint amilyen a közös kötet megjelentetése, amelyben a résztvevők nyomtatásban is 
viszontláthatják fordításukat. Hogy aztán az effajta kiadványok mennyire állják meg 
a helyüket a könyvpiacon, az már egészen más kérdés. 

A fent leírt helyzet, mint már említettük, azokra a „nagy” nyelvekre vonatkozik, 
amelyekről alapvetően oroszra fordítanak: az angolul, franciául vagy németül tudók 
száma magas (ezek a nyelvek dominálnak az iskolai nyelvoktatásban is, és hagyomá-
nyosan ezek a nyelvek a legnépszerűbbek a felnőttkorban tanulásra választott nyel-
vek között is).7 Ha azonban a világirodalom úgynevezett „kis” nyelveiről8 beszélünk, 

5 http://perevodasart.ru/about/ (Letöltés ideje: 2020. március 19.)
6 Az adatok forrása: Federalnoje agensztvo po pecsatyi i masszovim kommunikacijam. https://fapmc.
gov.ru/rospechat.html; Rosszijszkaja knyizsnaja palata. http://www.bookchamber.ru/index.html (Letöl-
tés ideje: 2020. március 19.) – A könyvpiacról szóló részletesebb elemzést lásd az Universzityetszkaja 
knyiga információs-elemző kiadványában és a Roszpecsaty kiadványaiban. 
7 Oroszországban manapság az európai nyelveket – kivéve a nemzetközivé vált angolt – elkezdte határo-
zottan kiszorítani a kínai, ugyanakkor a kínaiból fordítani kívánó műfordítók számának emelkedéséről 
egyelőre nem beszélhetünk.
8 A „kis nyelv” kifejezés természetesen nem az adott nyelvet beszélők számára vonatkozik, hanem arra, 
hogy milyen mennyiségben fordítják ennek a nyelvterületnek irodalmát oroszra, és mennyi az e nyelvre 
specializálódott szakemberek száma Oroszországban.
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akkor sem ehhez hasonló mennyiségű nyelvtanárt, sem tanulót, sem ilyen változatos 
képzési formát nem tud az oroszországi oktatási piac (állami vagy magán, teljes vagy 
kiegészítő képzés) kínálni. Éppen emiatt a kevésbé népszerű nyelvekhez kapcsolódó 
„fordítói céhek” rendszerint csak a megfelelő profilú egyetemi tanszékek bázisán jön-
nek létre. Az ilyen nyelveket tanuló és a műfordítás iránt érdeklődő fiatal szakemberek 
vagy még egyetemi tanulmányaik során (az utolsó évfolyamokon), vagy az egyetem 
elvégzése után kapcsolódnak be a – gyakran rövid képzési ideig tartó – szemináriu-
mok munkájába. A 2019. december 9-én, Moszkvában megrendezett XXI. Nemzetközi 
NonFiction Könyvkiállítás nyilvános szemináriumán sor került többek között annak 
látványos bemutatására, milyen különbségek léteznek a „nagy” és a „kis” nyelvekről 
történő műfordítás oktatásában. Míg egyfelől az angolból fordítók a szemináriumokon 
és kurzusokon való nem kötelező részvételre és a résztvevők alacsony szakmai felké-
szültségére panaszkodtak, és lényegében tagadták, hogy ezeken a tömeges gyorstal-
palókon bármit is meg lehetne tanítani, addig a norvég, a svéd és a kínai irodalom 
fordítói a műfordítás-oktatás egy sokkal zártabb, céhjellegű formájáról számoltak be.9 

A magyar irodalom oroszra fordítóinak felkészítése és „szakmai orientálása” ma-
napság aszerint a modell szerint történik, amely a skandináviai, a kelet-európai, a ke-
leti és más „kis nyelvek” fordítóira is érvényes.10 Az alábbiakban bemutatásra kerülő 
szemináriumok és tréningek az elmúlt 10–20 év folyamán indultak, és segítik a kezdő 
műfordítókat abban, hogy közelebb kerüljenek a szakmához, és hírt adhassanak ma-
gukról az orosz könyvpiacon. Mindenképpen meg kell jegyeznünk, hogy a magyarról 
oroszra fordító műfordító – rendkívül ritka példány. Egyáltalán, Oroszországban a 
magyarból fordított könyvek száma nem túl magas, habár az utóbbi években nő az 
érdeklődés a magyar irodalom iránt, és a néhány magyarból fordító professzionális 
műfordító iránt továbbra is megvan a kereslet. A továbbiakban bemutatom a fiatal 
műfordítók számára elérhető képzési formákat – az egyszerű, bevezető jellegűektől 
kezdve a többnyelvű tematikus szemináriumokig.

A magyar nyelvet hagyományosan az egyik legnehezebben elsajátítható nyelvnek 
szokás tartani: nem-indoeurópai természete, agglutináló jellege, a grammatikai ese-
tek és igeragozási formák sokasága és egyéb sajátosságai nehézségeket támasztanak az 
orosz anyanyelvű tanulók számára. A magyar szakos hallgatók a gyakorlatban csak a 
BA képzés második évének végére kezdenek el többé-kevésbé szabadon megszólalni 
magyarul (azokban az esetekben pedig, amikor a magyar nem a fő szakjuk, jelentősen 
későbben). A harmadik-negyedik évfolyamon, amikor már van némi elképzelésük 
a magyar irodalomról is (nincs minden olyan felsőoktatási intézményben magyar 

9 A szemináriumról készült videofelvétel az alábbi linken érhető el:
https://www.youtube.com/channel/UCYICE_DzgZ0h8f9zgfHWN6w (Letöltés ideje: 2020. március 19.)
10 A magyarról oroszra fordítás történetéről lásd például:
https://gorky.media/context/vechnoe-odinochestvo-vengerskoj-literatury (Letöltés ideje: 2020. március 
19.) Ugyancsak erről a témáról tanulmány készül a Belgrádi Egyetem Hungarológiai Tanszéke fennállásá-
nak 25. évfordulója alkalmából rendezett konferencia anyagából is (Szerbia, 2019).
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irodalmi kurzus, ahol magyar nyelvoktatás folyik), a hallgatóknak lehetőségük nyí-
lik részt venni a Magyar Kulturális Központ által szervezett műfordítói szeminári-
umokon. Figyelembe véve, hogy kevés azon felsőoktatási intézmények száma, ahol 
a BA képzés keretein belül magyart lehet tanulni (a Szentpétervári Állami Egyetem 
az egyetlen olyan intézmény, ahol mesterképzés is zajlik), a résztvevők száma általá-
ban nem túl magas, többségük nem rendelkezik semmilyen műfordítói tapasztalattal, 
nem mindegyiküknek anyanyelve az orosz, ami számukra még tovább nehezíti a ma-
gyarról oroszra történő fordítás feladatát: úgyhogy az egyhetes, pláne a három-négy-
napos kurzusok nem teszik lehetővé, hogy behatóan lehessen foglalkozni az orosz 
nyelvre történő fordítás problémáival. A szemináriumok során a résztvevők külön-
féle típusú szépirodalmi szövegekkel ismerkednek meg, megpróbálják azokat lefor-
dítani, megbeszélik a szemináriumvezetőkkel a megoldásaikat, néha pedig – ha ezt 
a felkészültségük lehetővé teszi – olyan nagyobb lélegzetű szövegek részletein vagy 
kisebb szövegeken dolgoznak, amelyek bekerülhetnek későbbi publikációs kötetek-
be, mesterkurzus vagy alkotói találkozó keretében beszélgethetnek a magyar iro-
dalmat fordító elismert szakemberekkel, részt vesznek a Magyar Kulturális Központ 
rendezvényein, és megismerkedhetnek olyan kiadók szerkesztőivel, amelyek magyar 
irodalmat is kiadnak. Korábban, amíg működött a kulturális központ könyvtára, a 
résztvevők használhatták az ottani könyveket, elemezhették idősebb kollégáik megje-
lent fordításait. Ez a forma, minden korlátozottsága és kaleidoszkópikussága ellenére, 
lehetőséget ad az ifjú hungarológusoknak arra, hogy megismerkedjenek más város-
okból (hagyományosan Moszkvából, Szentpétervárról és Izsevszkből) érkező leendő 
kollégáikkal, bővítsék Magyarországról és a magyar kultúráról szerzett ismereteiket. 

Ha az efféle bevezető jellegű szeminárium meglehetősen szabad formában zajlik, 
akkor, véleményem szerint, a felkészítés következő fokát célszerű izoláltabb környe-
zetben megrendezni, ahol a résztvevők – akik már viszonylag szabadon használják 
a magyar nyelvet – összpontosíthatnak egy konkrét szöveg fordítására, és könyvtári 
kutatómunkát is tudnak végezni. A magyar nyelvről fordítás esetében erre kiváló le-
hetőséget nyújt a balatonfüredi Magyar Fordítóház, ahol mélyebben bele lehet merül-
ni a műfordítás fortélyaiba. Ebben az esetben is a résztvevők anyanyelve továbbra is 
az orosz, a szemináriumvezető kiválasztja egy magyar szerző szövegét vagy szövegeit, 
konkrét feladatokat ad ki, és a szemináriumot a feladatok megoldásának függvényé-
ben vezeti. Amellett, hogy a résztvevők használhatják a gazdag könyvtárat, könyv-
újdonságokkal ismerkedhetnek meg (a Fordítóház rendszeresen frissíti az újdonsá-
gokból létrehozott kiállítást), újságokat és folyóiratokat olvashatnak, amelyek nem 
érhetők el teljes verziójukban az Interneten, olyan alkotóházi légkörbe kerülnek, ahol 
minden a produktív munkát segíti. A Fordítóház könyvtárában fellelhető magyar 
irodalmi művek különböző nyelveken megjelent fordításai pedig ösztönzik a hallga-
tókat, és segítséget adnak abban, hogy milyen könyveket válasszanak fordításra a jö-
vőben. Egy ilyen szemináriumon való részvétel általában azt feltételezi, hogy a részt-
vevő a Fordítóházban eltöltött idő után is folytatja a megkezdett munkát. Mindennek 
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eredménye a fordítás publikálása – főként nyomtatott vagy elektronikus folyóiratok-
ban, ritkábban önálló könyvben. A Fordítóház szemináriumainak résztvevői közül 
többen is jelentkeznek a későbbiekben a Balassi Intézet műfordítói szemináriumaira.

A foglalkozások hatékonysága és az információszerzés szempontjából még inten-
zívebb formának tekinthető a fordítótábor. Esetünkben az efféle táboroknak két for-
májáról beszélhetünk. Kétnyelvű táborról, amelyben párhuzamosan két fiatal fordító-
csoport dolgozik: magyar fiatalok, akik orosz irodalmat fordítanak, és orosz fiatalok, 
akik magyar irodalmat fordítanak. 2013 óta (a magyar fiatalok számára 2012 óta) 
ilyen tábor zajlik a Lakiteleki Népfőiskolán. Mint a megelőző formában, a résztve-
vők itt is konkrét szövegen vagy szövegrészleten dolgoznak, amelyet a későbbiekben 
tökéletesítenek, és előkészítenek a közös kötetben történő publikálásra, vagy egyes 
esetekben az önálló kötetben való megjelentetésre. A lakiteleki műfordítótábor ered-
ményeképpen említhetők a Rudomino Könyvtár Magyar stílus című könyvsorozatá-
ban megjelent olyan kötetek, mint a Csáth Géza novelláit tartalmazó A varázsló kertje 
című válogatás (Сад чародея, 2013), vagy a Magyarország – Magyarország határain 
túl (Венгрия за границами Венгрии, 2015) című kötet. Ugyancsak ebben a körben 
említhetjük meg Kondor Vilmos Budapest noir (Будапештский нуар) című könyvét 
is, amely 2020-ban jelenik meg egy olyan fiatal műfordító, Ljudmila Kulagova fordí-
tásában, aki többször is részt vett a lakiteleki műfordítótáborban, és a könyv első rész-
letét éppen az egyik táborban fordította le. Ily módon a táborban folyó munka előké-
szítő jelleget ölt, és azt feltételezi, hogy a résztvevők folytatják a szövegek fordítását a 
tábor programjának lezárulta után is. A résztvevők a kifejezetten fordításelméleti és 
fordítástechnikai foglalkozások mellett hallgathatnak előadásokat irodalomról, ma-
gyar és orosz történelemről, filmművészetről, színházművészetről, képzőművészet-
ről – vagyis alkalmuk nyílik a fordításhoz szükséges látókörük szélesítésére. E forma 
kétségtelen előnyét jelenti a „kölcsönös motiváció” effektusa: az ismerkedés azokkal 
a kollégákkal, akik a nyelvpár másik felével, a másik irányba történő fordítással fog-
lalkoznak, ami lehetővé teszi, hogy másként szemléljék a konkrét nyelvpár sajátossá-
gait, másként fogják fel azokat a problémákat, amelyek a fordítás során felmerülnek, 
valamint alkalom nyílik arra is, hogy szakmai kapcsolatokat alakítsanak ki a jövőre 
nézvést. A táborban a foglalkozásokat kiváló műfordítók, kulturológusok, irodalom- 
és művészettörténészek vezetik. Az elmúlt nyolc év folyamán a tábor szervezését és 
tartalommal való megtöltését változatlan sikerrel Goretity József valósította meg, aki-
nek köszönhetően lehetővé vált, hogy az orosz és magyar hallgatók párhuzamosan 
vegyenek részt a táborban.

A fordítói tábor másik formája a többnyelvű tábor. E formátumban a fiatal fordító-
tól még nagyobb önállóságra van szükség, nem is beszélve a két nyelv – a forrásnyelv 
és a célnyelv – ismeretének magasabb szintjéről. 2019-ig a magyar irodalom fiatal 
fordítói, akik különféle nyelvekre fordítottak, részt vehettek a József Attila Kör mű-
fordító táborában, ma viszont ezt a tábort már a Palimpszeszt Kulturális Alapítvány 
szervezi, de a tábor struktúrája ugyanaz maradt: a résztvevők olyan író szövegein 
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dolgoznak, aki lehetőség szerint maga is részt vesz a táborban, és találkozik a műfor-
dítókkal. Itt is elhangzanak előadások a magyar prózáról és költészetről, amelyeket 
ugyanúgy, mint Lakiteleken, kiváló irodalomtörténészek és kritikusok tartanak; lehe-
tőség nyílik például arra, hogy a résztvevők találkozzanak a vezető magyar irodalmi 
hetilap, az Élet és Irodalom szerkesztőivel. Az a tény, hogy a résztvevők ugyanazt a 
szöveget különféle nyelvekre fordítják, különleges alkalmat nyújt arra, hogy az adott 
szöveget a maga teljességében, különböző nézőpontokból vizsgálhassák, és megfogal-
mazhassák azokat az univerzális fordítási problémákat, amelyek egy adott célnyelvre 
aktualizálhatók. Ily módon a többnyelvű műfordítói tábor még magasabb szintje a 
műfordítás tanulásának, amely még önállóbb munkára készít fel.

E formának létezik egy másik variánsa is, amelyben továbbképzési céllal gyakran 
részt vesznek „felnőtt”, a műfordítói piacon már aktívan dolgozó kollégák is. Itt te-
matikus szemináriumról van szó, amely egy konkrét műfajhoz tartozó szövegek for-
dítását kínálja. Példaként említhetjük a drámafordítói szemináriumot (korábban ez 
a Kortárs Drámafesztiválhoz kapcsolódott, az utóbbi időben azonban kevéssé rend-
szeresen zajlik). A szeminárium keretei között a műfordítók nemcsak találkoznak 
az adott drámák szerzőivel, hanem megnézik a drámákból készült előadásokat is: ily 
módon nemcsak új drámaszövegekkel ismerkedhetnek meg, hanem pontosíthatják 
azok megértését is, hiszen az audiovizuális szöveggel folytatott munka más, non-ver-
bális információkat is igényel. Ilyen tematikus szemináriumok más műfajok – példá-
ul gyermekirodalom, detektívirodalom – köré is szerveződnek.

A különféle műfordítói szemináriumok, nyári táborok, tréningek természetesen 
nem válthatják ki azt az áldozatos munkát, amelyet a fordítónak saját képességei fej-
lesztése érdekében önállóan el kell végeznie. A hasonló rendezvényeken való részvé-
tel időnként hamis képzeteket válthat ki a fiatal műfordítókból a felkészültségüket il-
letően. Az effajta rendezvényeken elvégzett munka a legtöbb esetben még nem jelent 
kész műfordítást: a résztvevők azonban korántsem mindig értik meg, hogy az egy 
hét alatt elkészített fordítás további csiszolást és pontosítást igényel. A szeminárium-
vezetőknek nem könnyű – hacsak nem közvetlen tanítványaikról van szó – nyomon 
követni és további munkára ösztönözni a résztvevőket a rendezvény lezárulta után 
is. E „belső” problémán kívül felmerülnek még külső tényezők is. A kiadók gyakran 
gyanakvással fogadják az ifjú műfordítókat, maguk a műfordítók pedig a szeminári-
um vagy a nyári tábor jóindulatú és komfortos légköre után belecsöppennek a piaci 
viszonyokba, ahol aktivitást, kezdeményezőkészséget kell mutatniuk, és a lojális ta-
nári kritika után fel kell készülniük a kemény bírálatokra is. Van egy csomó olyan 
kérdés is, amely a kiadói politikával és mint ennek következményével, a műfordítói 
perspektíva szűkülésével áll összefüggésben. És végül, az oroszországi hungarológus-
képzés jellegéből adódóan nem minden hungarológusnak orosz az anyanyelve, ők 
pedig nem tudnak versenyképesek lenni az orosz műfordítói piacon.

Összességében elmondhatjuk, hogy a műfordítói szemináriumok és táborok ké-
pesek fenntartani a fiatal hungarológusok érdeklődését a magyar irodalom oroszra 
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fordítása iránt, ugyanakkor semmiképpen sem tarthatók elegendő eszköznek arra, 
hogy teljes értékű felkészítésként szolgáljanak, és – a műfordítók és a kiadók közötti 
szisztematikus, intézményi kapcsolatrendszer hiányában – „meggyökereztessék” az 
ifjú műfordítókat a szakmában. Mindazonáltal a különféle műfordítói képzések lehe-
tővé teszik, hogy ne szakadjon meg a hagyomány, hogy megőrizhessük azt, amit „for-
dítói iskolának” szokás nevezni – ha másként nem, legalább „alvó sejt” formájában.
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