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Szerkesztői előszó

Az irodalmi szövegek olvasása, kommentálása és értelmezése évezredes gyökerekhez 
vezethető vissza, még ha közismert, hogy széles körben elterjedt gyakorlattá, kritikai 
és tudományos praxissá elsősorban a modernitás korától vált a szöveginterpretáció, 
amikor is az irodalom levált az írott szövegek összeségéről, önállósodott, s fokozatosan 
kialakultak és meggyökeresedtek az irodalom tudományos használatához kapcsolódó 
intézmények. A középiskolai és az egyetemi irodalomtanításban is kiemelt szerephez 
jut mind a mai napig az értelmező tevékenység: az interpretáció gyakorlata összhangba 
hozható a befogadás élményszerű aspektusaival, s az irodalmi szövegek minél komple-
xebb és intenzívebb megszólaltatása rengeteg olyan beszélgetés kezdeményezésére te-
remthet lehetőséget, amely az ön- és világmegértésnek, a kreativitás fejlesztésének, az 
érzelmi intelligencia kibontakozásának egyaránt médiuma lehet. 

Az interpretáció tehát széles körben bevett, ugyanakkor mind a mai napig állandó 
vita tárgyát képező gyakorlat. Legismertebb ellenlábasává Susan Sontag vált, aki szerint 
az értelmezés (különösen „az értelmezés modern formája”) az önazonosságtól, a köz-
vetlen megnyilatkozás lehetőségétől fosztja meg a művészi szöveget: az interpretáció 
„leás a mű mélységeibe, miközben sikerül lerombolnia magát a művet. […] Ahhoz, 
hogy valamit megértsünk, értelmeznünk kell ezt a bizonyos jelenséget, ez pedig annyit 
jelent, hogy újrafogalmazzuk, vagyis lényegében valami mással helyettesítjük. […] Az 
értelmezés manapság legtöbb esetben nyárspolgári túlbuzgóságot jelent, amely kép-
telen rá, hogy elfogadjon egy műalkotást úgy, ahogy van. A valódi művészet ugyanis 
nyugtalanító.”1 A kiváló olvasás- és interpretációelméleti munkák sorát jegyző ameri-
kai irodalomtudós, Jonathan Culler is úgy véli, hogy az irodalom tanulmányozását, az 
irodalmi intézmények, beszédmódok megértését nem feltétlenül segítik a gombamód 
szaporodó szöveginterpretációk, mivel „az egyes művek értelmezése valójában csak 
érintőlegesen kapcsolódik az irodalom megértéséhez”.2

Az élményközpontú irodalomtanítás – nem mellőzve a hermeneutikai aspektus 
fontosságát – olyan praxisokra is ráirányítja a figyelmet, melyek túlmutatnak az írott 
szövegekről zajló írás és beszélés bevésődött interpretációs gyakorlatán. Médiaelméleti 
munkák főbb tanulságaira támaszkodva Molnár Gábor Tamás hangsúlyozza, hogy „az 
irodalom tanítása a 19–20. században talán a kelleténél erőteljesebben támaszkodott az 

1 Susan Sontag, Az értelmezés ellen [1964], ford. Rakovszky Zsuzsa, Látó, 2000/7. http://lato.adatbank.
transindex.ro/?cid=118 (Letöltés ideje: 2019. december 12.)
2 Jonathan Culler, Beyond Interpretation: The Prospects of Contemporary Criticism, Comparative 
Literature, 1976/3, 246. Vö. Molnár Gábor Tamás, Az irodalomértelmezés hasznáról és káráról = M. G. T., 
Visszacsatolások: Irodalomértelmezés és reflexivitás, Debrecen, Méliusz Juhász Péter Könyvtár, 2019, 53, 86.
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interpretáció gyakorlatára. Ennek legfőbb következménye az, hogy az irodalmi szöve-
gekkel való bánásmód egyéb lehetőségei – a drámai előadás, megzenésítés, a szerkesz-
tés, az annotáció, a kreatív (át)írás – háttérbe szorultak, és az irodalommal találkozó di-
ákok egyrészt túlzottan szűk mezőn kapcsolódhatnak az irodalmi művekhez, másrészt 
a legtöbb esetben a szöveggel való tényleges szembesülést háttérbe szorítja, amennyiben 
a megtanulandó »helyes« értelmezés helyettesítheti is magát az irodalmi művet […]”.3 
Sajnos a középiskolások számára gyakran a ’mit-akart-mondani-a-költő’ kikényszerí-
tett helyzetére egyszerűsödik a fókuszált szövegértelmezés óráról órára ismétlődő gya-
korlata, esetenként még akkor is, ha a tanár nem feltétlenül a tankönyvszerű interpretá-
ciók sulykolásának és számonkérésének a híve – az interpretáció gyakorlatának fentebb 
idézett elmozdítása (tehát a jelentésközpontú értelmezés háttérbe szorítása, az irodalmi 
szövegek „használatának” szélesebb körű és kreatívabb kiterjesztése) kétségkívül sokat 
változtathatna ezen a helyzeten. 

Komoly kihívás elé állítják az irodalmi szövegek bevett és elfogadott értelmezési stra-
tégiáit az olvasás és az írás új médiumai, korunk egyre táguló nyilvánossága, kommuni-
kációs gyakorlata is. A vizuális ingerek felerősödése, az online írásbeliség a befogadás új 
aspektusait alakította ki, s megváltoztatta a szöveghez való hozzáférés módjait, olvasási 
szokásait: a digitalizáció, a számítógépes tudomány pedig a szövegek feldolgozásának, 
„értelmezésének” hermeneutikán túlmutató aspektusait is felkínálják, a korábbiaktól 
egészen eltérő értelmezői gyakorlatokat hozva létre. Ezeket a tendenciákat összegezte 
Szemes Botond 2018-ban publikált tanulmánya. Szemes egyfelől kiemeli, hogy digitális 
és online tevékenységeink megszaporodása a „figyelem szerkezetének átalakulásához” 
vezetett: a mai befogadó elmélyült olvasás helyett osztott és váltakozó figyelemmel kísér 
gyakran több párhuzamos szövegforrást is, s ez a „szóródó figyelem” a kontextualizáló 
olvasást helyezi előtérbe. Ez az olvasás alapvetően a „kontextusra irányul; azaz célja 
nem egy szöveghely immanens értelmezése, hanem más szöveghelyekkel való össze-
kapcsolása”, melynek köszönhetően „a digitális környezetben végzett olvasás során 
nem rendeződik a lehetséges jelentéstöbblet egy uniformizáló egységbe”.4 Másfelől 
„a digitális környezet kiépülése más, újszerű eljárásokat is lehetővé tesz. Ezeknek az 
alapja a számítógépeknek az emberivel összemérhetetlen, nagyságrendekkel nagyobb 
teljesítő-, valamint adatfeldolgozó, kategorizáló és vizualizáló képessége”.5 Az emberi 

3 Molnár, i. m., 115. – Ezt a jelenséget tárgyalja behatóan Bodrogi Ferenc Máté tanulmánya, a fesztiválizáció 
kulcsfogalmának a bevezetésével: „Ez a bizarr nyelvhelyességű fogalom, hogy ’fesztivalizáció’, tulajdon-
képpen »fesztivállá változtatást« jelent. Olyan tudatos viszonyulást egy mindenkori magyarórához, 
mely nem a reproduktív bevésést, hanem az esztétikai találkozás általi produktív (társ)alkotást helyezi 
az óra középpontjába. Melyben nem az irodalmi művekről szóló értelmezések, protézis-szövegek játs�-
szák a főszerepet, hanem maga a szépirodalom, a maga eredendő elsődlegességében.” Bodrogi Ferenc 
Máté, A Fesztivalizáció paradigmája: reflektált élményközpontúság (elméleti alapvetés) = Élményközpontú 
irodalomtanítás: Kreativitás, produktivitás, kultúrakezelés a digitális korban, szerk. Bodrogi Ferenc Máté, 
Szombathely, Savaria, 2016, 45–82, itt: 47.
4 Szemes Botond, A szoroson túl: A close reading módszere és lehetséges alternatívái, Prae, 2018/3, 79.
5 Uo., 82.
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léptékkel feldolgozhatatlan adatmennyiségeket feltérképezni és statisztikailag össze-
rendezni képes számítógépes „értelmezések” olyan mintázatokat rajzolnak fel a kutató 
számára, melyek eddig nem belátható következtetésekhez vezethetik el – elsősorban 
az irodalom átfogó folyamatainak, általánosabb tendenciáinak értelmezésében. Erre a 
módszerre épül többek között Franco Moretti távoli olvasás (distant reading) gyakor-
lata is.6 Antoine Compagnon 2014-es tanulmányának provakatív címe (The Resistance 
to Interpretation) már közel sem a sontag-i fenntartásokat, ellenérzéseket fogalmazza 
újra az interpretációval szemben: itt már nem a „hermeneutika helyett a művészet ero-
tikájára”7 vágyakozó hang szólal meg, hanem annak belátása, hogy a hermeneutikai 
paradigmára, tehát az „ismétlésre, hasonlóságra, analógiára alapozódó” irodalmi szö-
vegértelmezéseket alapjaiban forgatja fel „a digitalizált szövegek világa, ahol már nincs 
feltétlenül szükség értelmezői előfeltevésekre a statisztikai gyakoriságon keresztül meg-
mutatkozó mintázatok észleléséhez”.8

Az előszóírás íratlan szabályait némileg felrúgva azért ismertettem viszonylag 
részletesen a hermeneutikai alapozású interpretáció fontosságát valamelyest megkér-
dőjelező tendenciákat, mert a Studia Műelemzések tematikus lapszáma nem ezekre 
a jelenségekre fókuszál elsősorban: nem konzervatív elköteleződésből vagy szakmai 
tájékozatlanságból, pusztán azért, mert jóval pragmatikusabb okok, méghozza az 
egyetemi irodalomoktatás speciális igényei hívták életre a lapszámban összegyűjtött 
tanulmányokat. Az egyetemi irodalomoktatás lényegi feladata a gyakorlati helyze-
tekre is konvertálható szakmai tudás átadása: a szorosabb szövegértelmezés terüle-
tén ez a poétikai/műfaji ismeretek reflektált, történeti kontextusokban is felmutatott, 
funkcionális szemléletű közvetítését, valamint az interpretációs készségek folyamatos 
fejlesztését jelenti. Az osztatlan magyar szakos képzés néhány éve történt bevezetése 
több lehetőséget biztosít számunkra műértelmező kurzusok megtartására, ezekhez 
pedig szükségesnek éreztük saját – oktatásunkat támogató – háttéranyagok létrehozását 
is. Természtesen rengeteg hasznos tanulmánykötet jelent meg akár az elmúlt évtized-
ben is, melyek oktatásmódszertani kérdéseket tárgyaltak és/vagy a műelemzés prag-
matikájára is mintát adtak – nagy számuk miatt a felsorolásukra nem is vállalkozom. 
Ugyanakkor úgy éreztük, hogy hallgatóinkat el kell látnunk olyan korszerű értelmezé-
sekkel, melyek az egyes szövegek interpretációján túl a szövegértelmezés mibenlétére, 
folyamatára is rálátást biztosítanak, s becsatornázhatók a műelemző kurzusaink gya-
korlataira. A lapszám szerzői gárdájának gerincét éppen ezért elsősorban a debreceni 
Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézet oktatói adják, s ezen a szűk körön túl 
most csak azokat a kutatókat, oktatókat kértük fel publikálásra, akik interpertáció- vagy 
oktatásmódszertani tárgyú írásokat is rendszeresen jelentetnek meg: közülük végül né-
gyen fogadták el a felkérést.

6 A jelenségről magyarul lásd a Helikon folyóirat Hálózatelmélet és irodalomtudomány című tematikus 
lapszámát. Helikon, 2017/2.
7 Sontag, i. m.
8 Antoine Compagnon, The Resistance to Interpretation, New Literary History, 2014/2, 276.
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A lapszám előkészítésének fázisában, a szakmai szerkesztői felhívásban azt hang-
súlyoztuk, hogy az elkészült interpretációk egyszerre célozzák meg az irodalomtudo-
mányos közeget, és egy annál valamivel szélesebb olvasóközönséget: „A legfontosabb 
szempont olyan interpretációs tanulmányok írása, melyek az értelmezés során – a 
szokásosnál hangsúlyosabban – reflektálnak az interpretációt meghatározó előfelte-
vésekre, modellekre, elméleti-szemléleti távlatokra. Fontos a tudományos igényesség, 
de az elemzések nem elsősorban és nem kizárólagosan az egyes irodalomtudományos 
értelmezői közösségek diskurzusterébe érkeznek majd.” Az elkészült tanulmányok 
mindegyike többé-kevésbé eleget tett ennek a kérésnek, bár jó pár olyan írás született, 
amelynek elsősorban a tudományos teljesítménye jelentős (Debreczeni Attila, Fazakas 
Gergely Tamás), vagy éppen ellenkezőleg, elsősorban módszertani előfeltevéseket ér-
vényesít (Arató László, Bényei Péter, Fenyő D. György, Molnár Gábor Tamás): de szin-
te mindegyik tanulmány irodalomoktatásunk jelenbeli gyakorlatából épül fel, s oda is 
forgatható vissza. Szintén pragmatikus okokból tartottuk fontosnak, hogy lehetőleg a 
középiskolai oktatásban is előkerülő – vagy azok tágabb vonzáskörzetében elhelyezhe-
tő – művek kerüljenek elemzésre a lapszámban. (Ettől két esetben tértünk el tudatosan: 
Molnár Gábor Tamás egy kevésbé közismert novella elemzésével éppen arra ad mintát, 
hogy milyen módon mozgósíthatók – például egy középiskolai emelt szintű érettségi 
szituációjában – a korábban elsajátított értelemzési szempontok és készségek egy is-
meretlen szerzőhöz kapcsolódó szövegen; saját lapszámzáró tanulmányom pedig egy 
olyan egyetemi szövegelemző foglalkozás évtizedes tapasztalatából von le általánosítha-
tó tendenciákat, ahol az elsőéves hallgatók feladata az volt, hogy szintén egy alig ismert 
szerző novellájából írjanak szorosabb szövegelemzést.) 

A tematikus folyóiratszám keretein belül természetesen nem törekedhettünk teljes-
ségre, sem az elemzett szövegkorpuszok, sem pedig az értelmezési stratégiák tekinte-
tében. Több tanulmány is kiváló példát nyújt a filológiai alapozású olvasás mibenlétére 
és hasznára; visszatérő távlat a műfaji érdekeltségű interpretáció vagy az összehasonlító 
verselemzés. Szorosabb poétikai elemzésre, nagyobb szerkezetek (például kötetkom-
pozíció) feltérképezésre ugyanúgy találunk példát, mint az antropológiai távlat érvé-
nyesítésére az irodalmi szövegek befogadásában. A lapszám szerkezetének az elemzett 
szövegek laza kronológiai egymásutánja adja a legtágabb keretét, s ebbe szövődik bele 
egy-egy líra-, regény- és egy novellaszövegeket elemző blokk. Mint látható, a drámai 
szövegek (előadások) interpretációjára kimaradt, s kizárólag irodalmi szövegek értel-
mezésére kínálnak mintákat az egyes tanulmányok. 

Tóth Judit kötetnyitó írása az egyetemi oktatásban is méltánytalanul perifériára szo-
rult antik regények egyik legismertebbikét, Longosz Daphnisz és Khloé című munkáját 
interpretálja átfogóan. A szerző egyfelől arra hívja fel a figyelmet, hogy a regények mű-
faji olvashatóságának bevett szempontrendszere a Longosz-szöveg befogadásán keresz-
tül is elsajátítható, másfelől pedig, hogy túlságosan is könnyű modernné olvasni – s így 
sajátos történeti kontextusából elmozdítani – a Daphnisz és Khloét: ezért az interpretá-
ció nagyobb részében a regény keletkezésének és befogadásának elsődleges kontextusát 
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térképezi fel nagy alapossággal, hatalmas szakirodalmi apparátust mozgósítva. A ta-
nulmány összeségében arra vállalkozik, hogy néhány alapvető poétikai-narratológiai 
szempont alkalmazásával módszertani mintát adjon az antik regény értelmezéséhez, s 
ezáltal közelebb hozza az ókori kultúrát a mai befogadóhoz.

Nagyon hasonló a kiindulópontja Fazakas Gergely Tamás tanulmányának: a szerző 
egyetemi oktatói tapasztalatára támaszkodva hangsúlyozza, hogy Bethlen Kata önélet-
írása azon ritka szövege a régiség irodalmának, amely az olvasás élményszerűségében 
részesíti az egyetemi hallgatót. Fazakas nem vitatja el az önéletírás modernné olvasásá-
nak létjogosultságát, kiemelve, hogy a tágabb olvasóközönség jelentős részét elsősorban 
a 18. században élt grófnő önéletírásának az önfeltáró jellege ragadja meg, és sokan kvá-
zi regényként olvassák a szöveget. A tanulmány viszont elsősorban amellett érvel, hogy 
a keletkezéstörténeti és kontextuális megközelítés az önéletírás pontosabb értelmezését 
teszi lehetővé: részletesen esik szó például a korabeli könyvkiadás és szövegbefogadás 
helyzetéről, az írói státusz 18. századi felfogásáról, így többek között a „kollaboratív 
társszerzőség” jelenségéről is. A nagy filológiai gondossággal megírt szöveg így egy-
ben előmunkálat Bethlen Kata önéletírásának és imádságoskönyvének készülő kritikai 
kiadásához. 

A modernné olvashatóság lehetőségéről és komoly buktatóiról szóló kvázi „blokkot” 
Bódi Katalin írása teszi teljessé. Az elemzett szövegről, az első magyar nyelven írt regé-
nyek közé tartozó Fanni hagyományairól kijelenthető, hogy a benne színre vitt szerelem 
reprezentációja (az érzelmektől uralt lelki folyamatok természetes kibontakozásának 
esetlegessége, a testi-lelki reakciók közvetlenségének megmutatkozása) mind a mai 
napig elevenen tartja a szöveg belehelyeződő/élményszerű olvasását. A levélregénynek 
a tanulmány elején mintaszerűen felvázolt recepciótörténeti áttekintésében viszont az 
a szólam (Szilágyi Márton, Borbély Szilárd, Laczházi Gyula) kap elsősorban hangot, 
amelynek legfőbb törekvése, hogy visszahelyezze a Fanni hagyományait saját korának 
elsődleges kontextusába, s a szöveg összetettségét (vagy éppen az elbeszélői formájából 
adódó hiányosságait) korabeli kulturális jelenségekből, eszmetörténeti kontextusból 
vezeti le és történeti antropológiai szándékkal magyarázza. Ezt a vonalat követi komp-
lex és invenciózus szöveginterpretációjában Bódi Katalin, aki elsősorban a szövegben 
megjelenő idő- és térábrázolás, valamint az ezekkel összekapcsolódó önreflexió antro-
pológiai aspektusait vizsgálja, nyomatékosan mozgósítva a korabeli humorálpatológia, 
a nedvkórtan alapelveit elemzésében. 

Kazinczy Ferencnek elsősorban irodalomszervezői és nyelvújító tevékenysége kerül 
fókuszpontba a középiskolai irodalomórákon, irodalmi szövegeinek szorosabb elemzé-
sére ritkábban kerül sor. Viszont az interpretált szövegek elsősorban a Tövisek és virágok 
című epigrammakötetből kerülnek ki, melynek átfogó leírására, kötetkompozíciójának 
megragadására törekszik Debreczeni Attila nagyívű, komoly filológiai apparátust moz-
gósító tanulmánya. A szerző éppen azt a kanonizációs gesztust teszi kérdésessé, amely 
a kötetet a magyar nyelvújítási viták nyitóeseményeként értelmezte. Debreczeni a kötet 
eredeti kontextusát próbálja feltárni a cikluskompozíció, valamint a verseket körülvevő 
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kommentárok és szövegháló elemzésével: áttekinti a kötet megszületésének és kiadá-
sának körülményeit, a versciklus kompozíciós elveit, majd részletesen tárgyalja az 
epigrammák utalásrendszerét, valamint a kötet szövegkapcsolatait. A kötetkompozíció 
kérdéseiről az eddigi legátfogóbb áttekintést nyújtó tanulmánynak elsősorban a szak-
tudományos teljesítménye jelentős, ugyanakkor a korpusz középiskolai tanításához is 
elengedhetetlen filológiai hátteret biztosít.

A „lírablokk” második írása Bodrogi Ferenc Máté Berzsenyi verselemzése. Jona-
than Culler szerint elsősorban azok az interpretációk váltanak ki valódi figyelmet, 
melyek „más intellektuális tevékenységekhez hasonlóan annyiban lesznek érdekesek, 
amennyiben szélsőségesek [extreme]. A mértéktartó [moderate] értelmezések, melyek 
egyfajta konszenzust fejeznek ki, bizonyos szempontból értékesek, ám kevésbé érdek-
feszítőek”.9 Ilyen Culler-féle „extrém” olvasatra kínál kiváló – s egyben szakmailag is 
magas színvonalú – példát Bodrogi Ferenc írása: a filológiai megalapozottságú, szoros 
szöveginterpretáció áthelyezi a súlypontot A közelítő télhez gyakorta kapcsolt elmúlás 
és halál-felfogásáról az öregedés folyamatára történő, fájdalmas lírai reflexióra. Ebbe 
a gondolatmenetbe szövi bele Bodrogi többek között a „Lassanként koszorúm’ bim-
baja elvirít” (a Kazinczy sugallta változtatás előtti, eredeti formájában: „Lassanként 
koszorum bimbaja hervadoz.”) verssor interpretációját, melyet a férfiasság (egész pon-
tosan a férfiúi szexuális teljesítőképesség) elvesztésére vonatkozó reflexióként interp-
retál: kiválóan demonstrálva egyben azt is, hogy a Berzsenyi-verseket leterhelő antik 
mítoszi utalások, toposszerű költői képek mögött milyen valós emberi tapasztalatok 
húzódhatnak (vagy éppen milyen „szószerinti” olvasata is lehet gyakran ezeknek az el-
vont képeknek). Bodrogi persze nem pikáns, hatásvadász ötleteket demonstrál, hanem 
filológiai kontextusok és „szövegintenciók” alapján körvonalazza értelmezését. Külön 
érdeme a tanulmánynak, hogy az oktatásmódszertanban is jártas szerző a verset elemző 
egyetemi foglalkozásainak didaktikai fázisaira fűzi fel szaktudományos interpretációjá-
nak egyes lépéseit, könnyen konvertálhatóvá téve az elemzés főbb belátásait a középis-
kolai irodalomórára is. 

S. Varga Pál tanulmánya a magyar tájlíra három változataként elemzi Berzsenyi Dá-
niel, Petőfi Sándor és Vajda János egy-egy versét (Keszthely, Az alföld, Nádas tavon). 
A nagyon gazdag kultúrtörténeti áttekintést (is) nyújtó tanulmány alaptézise szerint a 
tájköltészet a 19. századi magyar irodalom jellegzetes lírai szövegcsoportja, ugyanak-
kor egy-egy tájvers realizációját nagyban befolyásolják az irodalmi szövegek létrejöttét 
meghatározó normarendszerek, stílusok, valamint a természet felfogásának módosulá-
sa a 19. század előrehaladásában. Míg Berzsenyi klasszicista természetszemlélete első-
sorban a Múzsák lakóhelyével, a Helikonnal azonosítja a természeti szépségekben gaz-
dag balatoni vidéket, addig Petőfi „alföldjének” lírai reprezentációja már a romantikus 
antropológia egység-elvét követi, s a tájleírásba az én kiteljesítésének a folyamatrajza is 

9 Jonathan Culler, In defence of overinterpretation = Interpretation and overinterpretation, ed. Stefan 
Collini, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, 110.
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beleszövődik. Vajda verse pedig ugyan még megőrzi a táj és az Én romantikus kapcsola-
tát, de a „romantikátlanított romantika” (koramodernség) jegyében már lemond arról, 
hogy ezt a kapcsolatot értelmezze. Bár Bodrogitól eltérően S. Varga Pál nem reflektál 
arra, hogy összehasonlító verselemzésének megszületéséhez irodalomtörténeti kurzu-
sának a tapasztalatai is nagyban hozzájárultak, szempontrendszerének kidolgozottsága 
és áttekinthetősége lehetővé teszi, hogy bármely – a tájverseket elemző – csoportos fog-
lalkozás hasznosíthassa a tanulmány főbb belátásait.

A lírablokkot záró tanulmány szintén az összehasonlító verselemzés stratégiáját al-
kalmazza, immár Babits Mihály három verse (Zsoltár férfihangra, Tremolo, Csak posta 
voltál) párhuzamos olvasásában – Arató László írása viszont már kifejezetten módszer-
tani indíttatású. Az elemzésre kiválasztott három vers feltűnő közös sajátossága, hogy 
a megszólított „te” érzékelhetően a beszélő énnel azonos, tehát mindhárom önmeg-
szólító versnek tekinthető. Ugyanakkor a három vers szemléletmódja gyökeresen elté-
rő: a Zsoltáré kozmológiai-antropológiai, a Tremolóé pszichológiai, a Csak posta voltál 
címűé pedig személyiségelméleti-antropológiai-ontológiai színezetű. A szerző szerint 
a középiskolai oktatásban eredményesen értelmezhető művekről van szó, mivel ez az 
önmegszólító vershármas tematikusan közel hozható az identitáskrízisüket megélő 
kamaszokhoz: kettő közülük (Zsoltár férfihangra, Tremolo) az önerősítés és a vigasz 
lehetőségét kínálja, a harmadik pedig (Csak posta voltál) az önkeresés folyamatának 
színrevitelével a „Ki vagyok én?” nagy kamaszkori kérdését járja körül.

A lapszám regényblokkja két tanulmányból áll (persze távolról ide sorolhatjuk Tóth 
Judit írását is). Bár a kiválasztott regények (Ábel a rengetegben, A fehér király) ad-hoc 
jellegűnek tűnnek, s relative nagy időbeli távolságban születtek, valamelyest össze-
köti őket a keletkezés (nagyon markáns és inkább sejtelmes) erdélyi beágyazottsága, 
valamint – értelmezői oldalról – a műfaji érdekeltségű olvasás érvényesítése. Baranyai 
Norbert a határon túli magyar irodalom egyik klasszikusának újraértelmezésére vál-
lalkozik. Az Ábel a rengetegbent elsősorban a kisebbségi sors parabolájaként olvassuk 
és tanítjuk, ugyanakkor az igen jól felépített, szisztematikus elemzés a Bildungsroman, 
a mese és a beavatástörténet alapján vet számot a regényhez társítható jelentésekkel, 
nagyban kitágítva a példázatos értelmezés lehetőségeit. Baranyai behatóan értelmezi a 
regény komplex poétikai megalkotottságát (a műfaji kódokon túl az Ábel nyelvi-retori-
kai stratégiáit, motívumhálóját is), amely a jelentések sokszólamúságát alapozza meg. 
Tamási Áron regénye egyben „klasszikus” kötelező olvasmány is, Baranyai tanulmá-
nyának belátásai pedig mind a középiskolai tanároknak, mind a tanári pályára készülő 
egyetemi hallgatóknak jól kamatoztathatók lehetnek.

O. Réti Zsófia elsősorban az aparegény poétikai kódjait keresi A fehér királyban, de 
eljátszik a regény önéletrajzi olvashatóságának a gondolatával is (s Baranyaihoz hason-
lóan számot vet a nevelődés- vagy fejlődésregény műfaji aspektusaival is). A Drago-
mán-regény – miközben komoly kritikai sikereket ért el – nagyon népszerű a szélesebb 
olvasóközönség körében: ennek forrása részben a szöveg témája (egy kisfiú apa nélkül 
nő fel egy meg nem nevezett kelet-európai diktatúrában), a jól olvasható nyelvezete, de 
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elsősorban a történet gyermeki nézőpontból történő elbeszélése, amely a szöveg közép-
iskolai befogadóját is könnyen beleélő, azonosuló olvasóvá teheti. O. Réti Zsófia tanul-
mánya sokat tesz azért, hogy a szöveg megalkotottságának a komplexitása is láthatóvá 
és érthetővé válhasson. 

A lapszámot egy novellaértelmező blokk zárja, négy tanulmánnyal: a középiskolai 
magyartanításra fókuszáltság, a módszertani-didaktikai reflektáltság ebben a részben 
érvényesül a legkövetkezetesebben, amely javarészben annak köszönhető, hogy két 
szerző – Fenyő D. György és Kovács Szilvia – középiskolai magyartanár, míg Molnár 
Gábor Tamás egyetemi oktatóként módszertani kérdésekkel is hivatásszerűen fog-
lalkozik. Fenyő D. György Tar Sándor Szilvia című novelláját értelmezi, két egymást 
kiegészítő szempontrendszert (és olvasási érdekeltséget) mozgósítva. A szerző egyfe-
lől szorosan értelmezi a novella narratív struktúráját, elbeszéltségének nyelvi regisz-
tereit és motívumait, s ezt a poétikai olvasást tágítja a novella hagyománytörténeti 
beágyozottságának feltérképzésig– elsősorban Móra Ferenc beavatásnovelláival vetve 
össze Tar írását. Másfelől Fenyő D. az interpretáció belátásait közvetlenül is megpróbál-
ja átültetni a középiskolai magyartanítás gyakorlatába, ezért az elemzést záró fejezetben 
egy komplex kérdéssort közöl a novella tanórai elemzéséhez.

A fehér király mellett talán Tóth Krisztina novellaciklusa, a Pixel kerül elő leggyak-
rabban a kortárs magyar próza középiskolai tanításakor: a kötetet behatóan elemző Ko-
vács Szilvia szerint a Pixel tematikus súlypontjai – mint például a társadalmi tabuk, a 
nagyvárosi lét sztereotípiáinak felvetése – miatt is különösen érdekfeszítő olvasmány 
lehet a diákoknak. A szerző célkitűzése itt is kettős: egyfelől a tanulmány a novellafüzér-
ként történő olvasását (illetve egyes szövegek szorosabb értelmezését) beható poétikai 
elemzéssel kívánja feltárni, az elbeszélői pozícióra, a narratív logikára és a metaforikus 
ívű történetmondásra, bizonyos motívumok történetformáló dinamikájára fókuszálva. 
Másfelől a dolgozat arra is vállalkozik, hogy olyan értelmezési lehetőségeket mutasson 
fel (így például a családtörténetként való megszólíthatóságot), melyek a tanítási folya-
matban születtek, s könnyen visszaforgathatók az irodalomoktatás gyakorlatába.

Molnár Gábor Tamás írásának és a saját tanulmányomnak nagyon hasonló a kiin-
dulópontja: sok más kérdés felvetése mellett mindkettő arra a dilemmára is keresi a vá-
laszt, hogy egy-egy konkrét irodalmi szöveg átfogó interpretációja hogyan adhat mintát 
más szövegelemzéseknek is, annak a vitathatatlan belátásnak a tudatában, hogy nem 
rögzíthető minden szövegre egyaránt érvényes, mindenkor mozgósítható értelmezői 
modell. Molnár Gábor Tamás egy amerikai író, William H. Gass novelláját (Rovarok 
rendje) értelmezi, s interpretációját szorosan hozzákapcsolja a középiskolai és az egye-
temi oktatás egy-egy tipikus szituációjához. Az írásbeli magyar érettségi állandó felada-
ta egy – a középiskolások által feltehetően nem ismert – szerző kisprózai művének az 
elemzése, s ezt az ismeretlen szöveget olyan interpretációs stratégiák mozgósításával kell 
(ideális esetben) elkészíteni, amelyeket a diák korábbi tanulmányai során más műveken 
tanult meg alkalmazni. Ezt viszont tudatosítani kell a diákokban: a szerző mintaelem-
zése olyan módszertani fogásokat, visszatérő novellaértelmezői szempontokat mutat 
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fel (összesen négy, értelmezést irányító kérdés megfogalmazásával, majd értelmezői 
kibontásával), melyek más szövegek interpretációjára is kiterjeszthetők. S ugyanez a 
módszer segíthet az egyetemi képzésben többé-kevésbé már kipallérozódott hallgatók 
értelmezéseinek visszatérő problémáján, akik hajlamosak túlnyomórészt szakirodalmi 
instrukciókat követve elemezni a műveket, elfeledkezve a szoros szövegolvasás gyakor-
latáról (s egyben a saját olvasásélmény szakszerű demonstrációjáról). 

Ahogy az előszó bevezető passzusában már hangsúlyoztam, az egyetemi és a közép-
iskolai irodalomoktatás gyakorlatában mind a mai napig alapvető szerepet tölt be az 
irodalmi szövegek interpretációja, ezért az oktatási szituációban zajló szövegértelme-
zés egyik legfontosabb tanári feladata a diákok/hallgatók műértelmező készségének a 
fejlesztése. A lapszámot lezáró tanulmányom ebben a kontextusban két fontosabb fel-
adatra vállalkozik. Az elsőéveseknek tartott proszemináriumi kurzusom szövegelemző 
foglalkozásának tapasztalatára támaszkodva azt vizsgálom, hogy egyfelől milyen bevé-
sődött sémákkal igyekszik áthidalni az interpretáció nehézségeit egy kezdő szakmai ér-
telmező, amelyek viszont gyakran inkább berekesztik, mintsem megnyitják a szövegről 
kialakulandó párbeszédet. Másfelől pedig – mivel nem állítható fel minden műre érvé-
nyes interpretációs képlet – a legfontosabb célom, hogy folyamatában mutassam meg a 
szöveginterpretáció létrejöttének egy lehetséges modelljét, amely akár zsinórmértékül 
is szolgálhat ahhoz, hogy a kezdő értelmezők más esetekben is átlendüljenek a dialó-
gus legnehezebb pontjain. Mindkét távlat esetében Ambrus Zoltán Ninive pusztulása 
című novellája, s annak elmúlt tíz évben született hallgatói értelmezései adják a főbb 
támpontokat.

A Műelemzések tematikus lapszám reményeink szerint olyan tudományos igénnyel 
megírt szöveginterpretációkat jelentet meg, melyek hozzájárulnak a magyar szakos hall-
gatók műértelmező kultúrájának gyarapodásához, irodalomszemléleti tájékozódásuk 
tágításához: tehát felhasználhatók műelemző szemináriumok szakirodalmi háttéranya-
gaként, és segíthetik a középiskolai magyartanárok munkáját is – miközben a tanul-
mányok többsége az adott téma szakmai diskurzusát is jelentékeny módon gazdagítja.

Bényei Péter
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D. Tóth Judit

Zártság és teljesség*

(Longosz: Daphnisz és Khloé)

Az ókori görög, római és keresztény vallás, kultúra és irodalom oktatói az iskolai képzés 
valamennyi szintjén – hasonlóan más régi korszakok értelmezőihez – nehéz helyzet-
ben vannak. Egyfelől tudják azt, hogy az európai szellemi és tárgyi örökség ma sem 
értelmezhető ezen pillérek valamilyen szintű ismerete nélkül, másfelől érzékelik azt a 
mérhetetlen időbeli és egyéb távolságot, nyelvi és szemléleti idegenséget, amely a mai 
diákokat, hallgatókat elválasztja ezektől a korszakoktól, megteremtve azt a művelt-
ségbeli szakadékot, amely az ókori alkotások mai értelmezését megnehezíti, rosszabb 
esetben lehetetlenné teszi. Különösen nehéz a helyzet a verbális alkotások esetében, 
mert a többségében több mint kétezer évvel ezelőtt keletkezett művek nyelve mára 
már holt nyelv, ami tanulmányozásukat a többség számára csak műfordításokban te-
szi lehetővé, amely műfordítások maguk is értelmezéseknek tekintendők. Az alkotások 
szellemi-szemléleti másságának, idegenségének a megértését mégis elsősorban a nyelv 
médiumában keletkezett szövegek teszik számunkra lehetővé, értelmezésük pedig nem 
pusztán a távolság leküzdésének örömét kínálhatja fel, hanem saját léthelyzetünk és 
-tapasztalataink megértéséhez is hozzásegíthet.

Napjaink megváltozott mediális és kommunikációs lehetőségeit és eszközeit alkal-
mazva az ókori költészet minden nagy területének alkotásait közelebb lehet hozni a 
mai befogadókhoz: például a homéroszi eposzok és más epikus művek hőseit jobban 
megérthetjük a filmes alkotások/adaptációk akcióhősein keresztül, akiknek rendkívüli 
képességeit a digitális filmes technika lehetőségei még inkább kiemelhetik. (Legismer-
tebb példája ennek a Brad Pitt főszereplésével készített, műfaját tekintve sokféle jelzővel 
illetett Trója.) A lírai alkotások – értelmezői koroktól függetlenül – mindig alkalmasak 
a közös léthelyzetek és léttapasztalatok megértési kísérleteire, amit a feltételezett ze-
nei kíséret rekonstrukciói még hatásosabbá tehetnek. A drámai alkotások, elsősorban 
a tragédiák felmutathatnak számunkra olyan eszményített hősöket, az elveik mellett 
végsőkig kitartó személyeket (például Antigoné, Philoktétész), akik ma is példaként 
szolgálhatnak számunkra, de felkínálhatnak olyan magatartásmintákat is, amelyek 
az önismeret (Gnóthi szeauton!) mindenkor aktuális parancsára (is) figyelmeztethet-
nek (például Oidipusz király). Euripidész tragédiáinak az ezredforduló óta feltűnően 
megnövekedett színpadi adaptációi pedig azt mutatják, hogy e tragédiák relativizáló 

* Utalás Goethe Eckermann által feljegyzett, Longosz regényéről mondott szavaira (1831. március 20.): 
„[…] minden mértéktartó zártsága ellenére is […], teljes világ bontakozik ki benne.” Lásd Johann Peter 
Eckermann, Beszélgetések Goethével, ford. Györffy Miklós, Bp., Európa, 1989, 600. További megjegyzé-
sek a regényről: 592, 597–598, 600–603.
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értékrendje, iróniája, szereplőinek sokféle nézőpontja, retorikai-nyelvi játékai az 
alteritás korának alapvetően transzcendentális szemlélete ellenére is könnyen beilleszt-
hetővé teszik ezeket a posztmodern kor gondolkodásába. Ráadásul kevésbé ismert „új 
tragédiáinak” fordulatossága, látványossága (például Helené, Íphigeneia a tauroszok 
földjén, Ión) a vizuális médiumok biztosította gyorsasághoz és változatossághoz szokott 
fiatal befogadók számára is érdekfeszítő lehet. 

Az említett költői példákon túl a próza területéről is hozhatunk olyanokat, ame-
lyek – a technikai segédeszközök segítsége nélkül is – rávezethetik olvasójukat arra a 
felismerésre, hogy az ókori gondolkodás és szemlélet még sincs olyan leküzdhetetlen tá-
volságra tőlünk, mint gondolnánk. Az „élő antikvitás” gondolat felismertetésének alkal-
mas prózai példái lehetnek a mesék és a regények, különösen az utóbbiak, hiszen a műfaj 
különféle változatai soha nem foglaltak el olyan rangos helyet a műfajok hierarchiájában, 
mint napjainkban – ha egyáltalán beszélhetünk még műfaji hierarchiáról, kánonokról.1

Jelen írásomban az egyik legnépszerűbb, ha nem a legnépszerűbb antik regénynek, 
Longosz Daphnisz és Khloé című pásztorregényének2 az értelmezéséhez kínálok néhány, 
a műfajt alapvetően meghatározó szempontot, amelyek segítésével a szöveg lehetséges 
értelmezése(i) felkeltheti(k) az érdeklődést az antikvitás más alkotásai iránt is, és egy-
fajta bevezető gyakorlatként is funkcionálhatnak. Az antik regény műfaját alapvetően 
meghatározó poétikai-narratológiai kategóriák, fogalmak egyszerűek, a regény műfaji-
poétikai-narratológiai szempontú értelmezése ilyen módon mintegy bevezetheti az ér-
telmező olvasókat a modern regény bonyolultabb poétikájának megértésébe is.3 Bár a 
jelenleg érvényben lévő középiskolai tanrendben nem, de még az egyetemi képzésben 
is csak ritkán találjuk meg Longosz művét, a regény mégis több szempontból alkalmas 
ennek a szándéknak a megvalósítására. A látszólag egyszerű történet – az (új)komé-
diákhoz hasonlóan – a magánélet szférájában zajlik, középpontjában az örök téma, a 
Szerelem áll, ráadásul a gyermek- és felnőttkor határán szerelemre lobbanó és öntudat-
ra ébredő fiatalok „bűbájos szerelmi története”-ként.4 Sok egyéb mellett elsősorban ez 
az, ami az elmúlt csaknem két évezredben a regény fennmaradását, töretlen népszerű-
ségét és hatását lehetővé tette – ez utóbbit mutatják Goethe jól ismert és sokat idézett 
enthuziasztikus szavai, melyek a regény világát „tökéletes szépség”-ként summázzák.5 

1 A kérdéskörhöz lásd legutóbb Kulcsár Szabó Ernő, Kánon és befolyás: Az irodalmi autoritás kérdésé-
hez, Alföld, 2019/10, 33–49. 
2 A regény kéziratos szöveghagyományozásában általában Poimenika ta peri/kata Daphnin kai Khloén, 
vagy csak egyszerűen Poimenika címmel hivatkoztak a műre, de előfordult a Leszbiaka, vagy a Leszbiaka 
poimenika cím is. Ehhez és a további címváltozatokhoz lásd Richard L. Hunter, A Study of Daphnis and 
Chloe, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, 1–16, 1–2. (A továbbiakban az évszám nélküli hivat-
kozások esetében Hunter ezen munkájára utalok.) 
3 Vö. Molnár Gábor Tamás, A figyelem művészete: Bevezetés az irodalmi művek értelmezésébe, Bp., Eöt-
vös Lóránd Tudományegyetem, 2015, 65.
4  Szerb Antal, A világirodalom története, Bp., Révai, 1941, I, 78.
5 Eckermann, i. m., 601. A regény hatásához vö. még: „Jól tesszük, ha minden évben elolvassuk egyszer, 
hogy újra meg újra tanuljunk belőle, és ismételten átadjuk magunkat nagy szépsége hatásának.” Uo., 602. A 
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A regény mint keletkező műfaj

Longosz regényének értelmezésekor a műfaj kialakulásának történeti-antropológiai 
és elméleti problémái mellőzhetőek, mindenképpen szükséges azonban a legfonto-
sabb műfaji jellemzőkre és dilemmákra utalni, hiszen az ókori regény születése egy-
ben a regény műfajának születése is,6 nem utolsósorban pedig Longosz maga el is tér 
a szerelmi regény saját korában már erősnek mutatkozó műfaji konvencióitól, ami 
eredetiségének egyik könnyen megragadható jele. 

A regény műfaji meghatározásakor célszerű először egy egyszerű és általános defi-
níciót adni, amit a szöveg értelmezése során majd adaptálni lehet az ókori regények-
re.7 Kiindulhatunk Kayser meghatározásából: 

a regény (fiktív) személyes elbeszélő által előadott, a személyes olvasót a já-
tékba bevonó elbeszélés a valóságról, amennyiben az személyes tapasztalat-
ként ragadható meg. Az egyes regények azáltal tesznek szert zártságra, hogy 
vagy egy cselekményt, vagy egy teret (terek sokaságát), vagy egy szereplőt 
tesznek meg szerkezethordozó réteggé.8 

Az ókori alkotások esetében azt is célszerű tisztázni, hogy mi az, ami a regényt meg-
különbözteti az antikvitás más epikus (verses és prózai) alkotásaitól (eposz, mese, 
történeti munka, földrajzi leírás, életrajz stb.), mi az, ami újszerűvé, kedveltté, ugyan-
akkor a hivatalos irodalmi ízlés által lenézett műfajjá teszi (később pedig visszaszo-
rulásához vezet). Ebben elsősorban az öncélú, főként szórakoztató (prózai) fikciónak 
van jelentős szerepe, habár – ahogy Longosz műve esetében is látni fogjuk – az ókori 
regények értelmezésekor találhatunk olyan interpretációs szinteket, amelyek jóval 
túlmutatnak azon a szándékon, hogy a szerzők csupán egyszerű, a szórakoztatás igé-
nyével megalkotott szövegeket hozzanak létre.

Az antik regényirodalom fénykorát a Kr. u. 1–3. századra szokás tenni (a görög 
regényekét a 2. századra), görög előzményei azonban a hellénisztikus kor kezdetéig 

regény recepciótörténetéhez (valamint az ’idyllic romance’ és a ’pastoral’ kérdéseihez) további tájékozódást 
nyújt: Richard F. Hardin, Love in a Green Shade: Idyllic Romances Ancient to Modern, Lincoln – London, 
University of Nebraska Press, 2000.
6 Fontos hangsúlyoznunk, hogy még nem a modern regény Cervantes Don Quijotéjával kezdődő törté-
netéről van szó, ugyanakkor a regény több alapvető műfaji sajátosságát már a ránk maradt ókori alkotá-
sokon is tanulmányozhatjuk.
7 Ez korántsem egyszerű, mert a regényelmélet az ókori regényre nem dolgozott ki megnyugtató fogal-
mat, nem tisztázta véglegesen az antik regény ismérveit és határait; elvégezte viszont az antik regényiro-
dalom tipológiai vizsgálatát: Szepessy Tibor, Az antik családregény (tipológiai javaslat) = Sz. T., Váloga-
tott tanulmányok, Bp., Typotex – Eötvös József Collegium, 2009, 351–359; Uő, Az apokrif apostolakták 
és az antik regény = Válogatott tanulmányok, i. m., 374–404.
8 Wolfgang Kayser, A modern regény keletkezése és válsága = Narratívák 2: Történet és fikció, szerk. 
Thomka Beáta, Bp., Kijárat, 1998, 192. 
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nyúlnak vissza (megszületésében Euripidész úgynevezett új tragédiái és az újkomé-
dia alkotásai játszottak fontos szerepet), továbbélése pedig a bizánci korig tart.9 Ez 
iránt a gazdag, mára azonban már csak kis számban ránk maradt korpusz iránt az 
érdeklődés a 19. század végétől nőtt meg a különböző töredékek – a 20. században is 
folytatódó – előkerülésének köszönhetően.10 Számtalan vita és tipológiai kísérlet után 
a ránk maradt szövegek és töredékek alapján az antik regény legalább három nagy 
típusa körvonalazódik: ideális (szerelmi11 és családregény12), komikus-szatirikus13 és 
keresztény regény.14 Longosz Daphnisz és Khloéja az egységes csoportot alkotó sze-
relmi regény körébe tartozik, de értelmezése közben hamar nyilvánvalóvá válnak a 
különbségek, vagyis egy fontos műfaji variáns, a pásztorregény megszületése és ókori 
létezése.

9 A témáról magyar nyelven elsősorban Szepessy Tibor írásaiból tájékozódhatunk: Szepessy Tibor, 
Héliodóros és a görög szerelmi regény, Bp., Akadémiai, 1987; Uő, Válogatott tanulmányok, i. m.; Uő, 
Egy antik regényíró: Achilleus Tatios és a Kleitophón és Leukippé története, Studia Litteraria, 2015/1–2, 
35–45. Máig sokat idézett, bár több tekintetben túlhaladott munkák: Erwin Rohde, Der griechische 
Roman und seine Vorläufer, Leipzig, Druck und Verlag von Breitkopf und Härtel, 1914; Ben E. Perry, 
The Ancient Romances: A Literary-historical Account of their Origins, Berkeley – Los Angeles, University 
of California Press, 1967. A későbbiek közül lásd Gareth L. Schmeling, The Novel in the Ancient World, 
Leiden – New York – Köln, Brill, 1996. Longosz regénye értelmezése szempontjából fontos áttekintés: 
Bruce D. MacQueen, Myth, Rhetoric, and Fiction: A Reading of Longus’s Daphnis and Chloe, Lincoln – 
London, University of Nebraska Press, 1990, 117–224, főként 132–137. és 160–174.
10 Vö. Szepessy Tibor, Új görög regények = Sz. T., Válogatott tanulmányok, i. m., 301–321. 
11 Ebben a – virágkorát a Kr. u. 2. században élő – csoportban hét regényt tartunk számon, melyek görög 
eredetiben vagy későbbi latin átdolgozásban, teljes szövegükben vagy kivonatban maradtak ránk: Kharitón 
(1. sz. vége, 2. sz. eleje), Iamblikhosz (2. sz. harmadik negyede), epheszoszi Xenophón (2. sz.), Akhilleusz 
Tatiosz (2. sz. utolsó negyede), Longosz (2. sz. legvége, 3. sz. eleje) és Héliodórosz (3. sz.) egy-egy ránk 
maradt munkája; valamint ismeretlen szerző Historia Apollonii regis Tyri című műve és papirusztöredékek 
(mint például a Ninosz-regény, 1. sz.; Lollianosz töredékei, 2. sz. utolsó negyede). Ennek a korszaknak az 
Iamblikhosszal kezdődő időszakát a görög regény második, retorikus-szofisztikus fejlődési periódusának 
is tartják. Mindezekhez lásd Szepessy, Válogatott tanulmányok, i. m., főleg 282, 304. 
12 Az antik családregény fogalom használatát Szepessy Tibor indokoltnak tartja a Historia Apollonii regis 
Tyri, a Pseudoclementina és A Thulén túli hihetetlen dolgok című művek esetében: Az antik családregény 
(tipológiai javaslat), i. m. Ebben az esetben nem csupán egy szerelmespár, hanem egy család elválásáról, 
kalandjairól és újbóli találkozásáról van szó. Vö. még Uő, József és Aseneth története és az antik regény = 
Válogatott tanulmányok, i. m., 360–373.
13 Lényegében Petronius (Satyricon) és Apuleius (Aranyszamár) regényét szokás idesorolni, melyeknek 
minden valószínűség szerint megvoltak a görög előzményeik, vagyis egy hosszabb fejlődési sorba illesz-
kedtek. Vö. Szepessy, Új görög regények, i. m., 321. 
14 Az apokrif apostoltörténetekre kell gondolnunk, melyek természetesen nem regények, hanem hos�-
szabb elbeszélések, de az ideális regény struktúráját és motívumait sok tekintetben mutatják. A még Erwin 
Rohde által meghatározott öt visszatérő regénymotívum/-elem (utazás/úton levés, aretológiai, teratológiai, 
erotikus és ideológiai) keresztény apostolaktákban való jelenlétének vizsgálatához lásd Rosa Söder szin-
tén klasszikusnak mondható monográfiáját: Rosa Söder, Die apokryphen Apostolgeschichten und die 
romanhafte Literatur der Antike, Stuttgart, W. Kohlhammer, 1932. A témáról magyarul Szepessy, Az apok-
rif apostolakták, i. m. 
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Az antik szerelmi (és család)regények – lényeges különbségeket is teremtve – 
ugyanazt a sémát variálják:15 adott egy kivételesen szép és erkölcsös szerelmes pár, 
akiket a sors, a végzet elválaszt egymástól. Különböző kalandokat élnek át (rablók, 
kalózok, fogság, menekülés, életveszély stb.), melyekben nemcsak szüzességük, ha-
nem egymás iránti szerelmük is veszélyben forog, de ők kiállják a próbákat, mind-
végig erényesek maradnak, mígnem ismét egymásra találnak, és a szerelmük majd 
házasságukban teljesedik be. Nemcsak a tartalom, a cselekmény alapképlete, de a 
regények szerkezete, motívumai és nem utolsósorban ábrázolásmódja és szemlélete 
is hasonlóságokat mutat; és a bizonyos szempontból nyitott szerkezetű regények lebi-
lincselő kalandjai a végtelenségig folytathatóak volnának, miközben a két főszereplő 
jelleme és egymás iránti érzései mit sem változnak.

Szerző – narrátor – hős(ök)

A Daphnisz és Khloé16 szerzőjéről (pontosabban arról a személyről, akit a regény szer-
zőjének tartottak), vagyis Longoszról, nem tudunk semmit, nincsenek olyan életrajzi 
ismereteink róla (és esetleges más műveiről), mint például Apuleius esetében. Egyes 
vélekedések szerint még a szerző neve sem valódi, hanem a görög logosz (ebben a 
kontextusban elsősorban ’elbeszélés’, ’történet’ értelemben) szó későbbi, másolói el-
írásának következménye.17 A műre vonatkozó hagyomány, valamint a regénytextus, a 
szövegalakítás és a narrátori megjegyzések azonban megvilágítják műveltségét: nyil-
vánvalóvá teszik, hogy a második szofisztika 2. század végi, 3. század eleji szerzőjéről 
(talán egy rétorról) van szó, tudatos művészről, aki rendelkezik korának „akadémi-
kus” műveltségével, alkalmazza a második szofisztika művészi-retorikai eszközeit,18 

15 Bár a ránk maradt művek között vannak különbségek, a kisebb-nagyobb eltérések ellenére is lényegbevágó 
tematikai és strukturális egyezések kötik össze őket: Szepessy Tibor említett írásain kívül lásd még Mihail 
Bahtyin, A tér és az idő a regényben, ford. Könczöl Csaba = M. B., A szó esztétikája, Bp., Gondolat, 1976, 
257–302. 
16 Görög szövegét, illetve a könyvek és a fejezetek számozását az alábbi kiadás digitalizált változata alapján 
adom meg: Longus, Daphnis & Cloe, transl. George Thornley, London – New York, William Heinemann 
– G. P. Putnam’s Sons, 1916. (A szöveg legfrissebb, kommentált kiadásai: Longos, Daphnis und Chloë, hg. 
Ondřej Cikán, Georg Danek, Wien – Prag, Kétos, 2018; Longus, Daphnis and Chloe, ed. Ewen Bowie, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2019.) Magyar szövegét Détshy Mihály fordításában idézem az 
alábbi kiadás alapján, a könyv- és fejezetszámot követően zárójelben ezen kiadás oldalszámának feltünte-
tésével: Longosz, Daphnisz és Khloé, ford. Détshy Mihály, Bp., Magyar Helikon, 1975. A regény áttekintő 
bemutatását lásd Richard L. Hunter, Longus, Daphnis and Chloe = Schmeling, i. m., 361–386. 
17 A kéziratok a szerző nevét Longoszként/Longusként adják meg, amely római név volt, ami viszont nem 
jelenti azt, hogy Longosz olyan itáliai születésű szerző lett volna, aki görögül írt. A szerzőre vonatkozó 
további feltételezéseket lásd Hunter, i. m., 2–3; MacQueen, i. m., 187–198.
18 A regény keletkezési idejéhez lásd Hunter, i. m., 3–15; MacQueen, i. m., 98–102, 175–182, 187–198. 
további érvek Szepessy Tibor, Héliodóros Aithiopikája és a görög szerelmi regény = Sz. T., Válogatott tanul-
mányok, i. m., 252.



17

D. Tóth Judit  n  Zártság és teljesség

valamint aki a regény narrátorának hangját felhasználva – főként az előhangban/pro-
lógusban – az alkotói invenciókba és intenciókba is bepillantást enged. 

Az antik görög szerelmi regény történetében egyedülállónak számító, a retorikai 
és irodalmi hagyomány ismeretéről tanúskodó prológus (prooimion)19 narrátora egy-
ben magának a történetnek az elbeszélője is (tulajdonképpen a regény fiktív szerzője), 
ami lehetőséget ad a mindenkori értelmező számára annak a kérdésnek a felvetésére, 
hogy a fiktív elbeszélő hangjában (vagy hangja mögött) hogyan hallhatjuk meg magá-
nak a valódi szerzőnek és elbeszélőnek, a ráadásul teljességgel ismeretlen Longosznak 
a hangját.20 Bár a Daphnisz és Khloé előhangja nem mutatja a valódi szerző és a fiktív 
elbeszélő azonosíthatóságának és megkülönböztethetőségének, az önéletrajzi hitelesség 
látszatának azt a fajta játékát, amit Az aranyszamár, Apuleius regényének kezdő szavai,21 
a prológus egyes szám első személyű megszólalója tanult és öntudatos művészember 
(költő) alakját mutatja, aki Leszbosz szigetén vadászva a nimfák locus amoenusként is 
értelmezhető ligetében egy híres festményre bukkan, melynek láttán vágy fogja el, hogy 
a képen lévő jeleneteket írásba foglalja, mert a szerelem által ihletett és mester által 
remekelt festett képet elbűvölőbbnek tartja, mint a nimfák természet alkotta ligetét:22 

Leszboszon vadászva a nimfák berkében olyanra akadtam, aminél szeb-
bet még sohasem láttam. Festett kép (eikón) volt az, és szerelemről regélt 
(hisztorian erótosz). […] mester remekelte, és szerelem ihlette. […] (Prooim 
1 [7])
Ahogy a sokféle, csupa szerelmes mesébe illő jelenetet néztem és csodáltam, 
elfogott a vágy, hogy írásba foglaljam, amit festve láttam. (Prooim 2 [7])

19 Vö. Hunter, i. m., 38–52, 57–58; MacQueen, i. m., 15–30; Reinhold Merkelbach, Die Hirten des 
Dionysos: Die Dionysos-Mysterium der römischen Kaiserzeit und der bukolische Roman des Longus, 
Stuttgart, Teubner, 1988, 140–146; Jean Alvares, Innocence and Experience, Archetypes and Art = A 
Companion to the Ancient Novel, eds. Edmund P. Cueva, Shannon N. Byrne, Malden, MA – Oxford – 
Chichester, Wiley Blackwell, 2014, 26–42, 28–29.
20 Lásd ehhez Anton Bierl, Longus’ Hyperreality: Daphnis and Chloe as a Meta-text about Mimesis 
and Simulation = Re-Writing the Ancient Novel 1: Greek Novels, ed. Edmund Cueva et al., Groningen, 
Barkhuis & Groningen University Library, 2018, 3–27, főként 11–14; továbbá John R. Morgan, Nymphs, 
Neighbours and Narrators: a Narratological Approach to Longus = The Ancient Novel and Beyond, eds. 
Stelios Panayotakis, Maaike Zimmerman, Wytse Keulen, Leiden – Boston, Brill, 2003, 171–189. Mor-
gan szerint a fiktív narrátor és a „néma” szerző distanciájának a felismerése és vizsgálata segít értelmezni 
a regény – véleménye szerint – legjellegzetesebb vonását, az iróniát is. Uo., 174–175. Kayser a regény 
lényegi formaelvének általában is az elbeszélőt tartja: Kayser, i. m., 199, vö. 184. 
21 Apuleius regényéhez legújabban lásd Tóth Anita, Apuleius Metamorphosese: A rétor regénye, doktori 
disszertáció, Bp., Eötvös Lóránd Tudományegyetem, 2014. http://doktori.btk.elte.hu/lingv/tothanita/
diss.pdf (Letöltés ideje: 2019. október 21.). 
22 A regény már az előhangban tematizálja az ókori művészetelmélet és esztétika egyik legfontosabb 
kérdését, a természet (phüszisz) és a művészi alkotás (tekhné) szépségének viszonyát, valamint az ehhez 
kapcsolódó utánzásnak/ábrázolásnak (mimészisz) a mibenlétét, amely kérdésekre lentebb még visszaté-
rek. Vö. Bierl, i. m., 10–14.
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A narrátori hang is a „mesébe illő jelenetek”, a kép leírásában (ekphraszisz, descriptio)23 
válik a legerőteljesebbé és legközvetlenebbé: 

Voltak azon vajúdó asszonyok, meg mások, akik az újszülötteket pólyálták, 
kitett gyermekek, és állatok amint szoptatták őket, pásztorok, akik maguk-
hoz vették az árvákat, és szerelmet valló fiatalok, aztán garázdálkodó kaló-
zok meg csatázó harcosok. (Prooim 1 [7])

A látott kép mint „néma költészet” és az elmondandó történet mint megelevenedett, 
„beszélő” festmény közötti kapcsolatra utalással Longosz jelentős művészetelméleti 
és poétikai távlatot nyit meg. Az ókorban Szimonidésznek tulajdonították a mon-
dást, miszerint „a költészet beszélő kép, míg a festészet néma költészet”,24 de a két 
művészi kifejezésmód, szemiotikai kód – főképpen narrativitásban megmutatkozó 
– kompatibilitását máig ható érvényességgel Horatius fogalmazta meg az ut pictura 
poesis gondolatával (Ars poetica 361). Az értelmezők úgy vélik, hogy a prológusban 
Longosz közelebbről azoknak az ókori íróknak és szónokoknak a gyakorlatára utal, 
akik a fontos eseményeket az ’értelem szemével’ próbálták megláttatni az olvasóikkal/
hallgatóikkal, vagyis vizualizálták az eseményeket, így biztosítva narratív enargeiát az 
elmondottaknak.25

Az előszó Longosz esetében is programszerű (és az abban foglaltak már az ol-
vasó befogadói attitűdjét is nagymértékben meghatározzák, megszabják az értelme-
zés irányát), a narrátor hangja azonban mellőzi az Apuleiusra jellemző játékosságot, 
kellő tudatossággal lát a mondandójához; alkotását pedig a téma (Szerelem/Erósz) 
magasztosságából adódóan „szent ajándéknak” és „örömet adó kincsnek” szánja 
(mely szavak ironikusságának kérdését most még ne válaszoljuk meg, bár a befejező 

23 A mainál tágabb jelentéssel bíró képleírás (ekphraszisz, descriptio) a második szofisztika kedvelt re-
torikai alakzata és gyakorlata (progümnaszma) volt, de jelenlétét már Homérosz Iliásza óta (18. ének, 
Akhilleusz pajzsának leírása) láthatjuk az irodalmi-szónoki művekben. A korszak irodalmi alkotásai-
ban elhelyezett képleírásoknak négy része volt: a kép lokalizálása; leírása; magyarázata; az ezt követő 
történések eszmeiségére való utalás. Lásd Adamik Tamás, A vallás szerepe Longosz Daphnisz és Khloé 
című regényében = A. T., Sanctissima religio, Bp., Szent István Társulat, 2012, 162–173, 168. A képleírás 
kérdéseinek már magyar nyelven is jelentős elméleti irodalma van. Az ókori ekphrasziszokra vonatkozó 
fontosabb elméleti reflexiókat igyekszik áttekinteni: Milián-Bogyai Réka Orsolya, Az ekphraszisz fikciói: 
Elméleti, történeti és diszciplináris átrendeződések az ekphraszisz teoretikus diszkurzusaiban, doktori érte-
kezés, Szeged, Szegedi Tudományegyetem, 65–94. http://doktori.bibl.u-szeged.hu/986/1/orsi_disszertacio.
oldalszamokkal.pdf (Letöltés ideje: 2019. szeptember 12.) 
24 Idézi Szó és kép: A művészi kifejezés szemiotikája és ikonográfiája, szerk. Kiss Attila Atilla, Szőnyi 
György Endre, Szeged, JATEPress, 2003, 13. A szó és kép meta-referenciális kapcsolatainak legismer-
tebb példája éppen maga a képleírás, mely már Longosz regényének előhangjában nagymértékben kije-
löli az értelmezői irányt is. Vö. Hunter, i. m., 44–45.
25 Hunter, i. m., 40. A retorikai kézikönyvek egyébként két fontos követelményt fogalmaztak meg a leírá-
sokkal kapcsolatban: enargeia (megjelenítő erő, élénkség) és szaphéneia (világosság). A prológus képleírá-
sát vö. még a 4, 3 (98) képleírásával; ez utóbbi értelmezéséhez lásd MacQueen, i. m., 89–97.
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szavak, melyek a költő józanságának a szükségességét hangsúlyozzák, egyértelműen 
önironikusak):

[…] gonddal megírtam, szent ajándékul (anathéma) Erósznak, a nimfák-
nak és Pánnak, az embereknek meg örömet adó kincséül, amely a beteget is 
meggyógyítja, a bánkódót is megvigasztalja, a szerelemben jártast emlékre 
ébreszti, a szerelemben járatlant pedig felkészíti. Hisz nincs a világon egyet-
len ember sem, aki a szerelmet elkerülte már, vagy elkerülné még, amíg csak 
lesz szépség és szemünk, hogy lássuk. Bennünket, költőket, azonban tartson 
meg az isten józannak (szóphronouszi), hogy megírhassuk mások szerelmeit. 
(Prooim 2 [7])26

Habár a regény értelmezésekor nemcsak a középiskolai diákok, de még az egyetemi 
hallgatók esetében is elképzelhetetlennek tűnik az intertextuális utalások felismertetése 
(részben műveltségi okok miatt, részben pedig azért, mert a műfordításszöveg önma-
gában ezt nem mindig teszi lehetővé),27 ezekre már az előhang értelmezésekor minden-
képpen utalni kell, már csak azért is, mert az intertextualitás az antik irodalmi alkotá-
soknak is alapvető létmódja volt, mutatva a szerzők műveltségét és viszonyulását (is) a 
megelőző alkotásokhoz, a hagyományhoz.28 Az előhang invenciójának és intenciójának 
alapgondolatában és használt szavaiban például a történetíró Thuküdidész híres szava-
inak (1, 22) reminiszcenciáját fedezhetjük fel, főképpen abban, hogy Longosz a saját al-
kotói szándékát ugyanolyan komolynak tartja, mint a nagy történetíró a sajátját.29 Vagy 

26 Longosz ironikus távolságot teremt önmaga és narratívája között, amit ebben az esetben az a megálla-
pítása is jelez, hogy a „nincs a világon egyetlen ember sem, aki a szerelmet elkerülte már, vagy elkerülné 
még” (oudeisz Eróta ephügen é pheukszetai, Prooim 2 [7]) megállapítás ironikus viszonyban áll azzal, 
amiről a regény egésze maga is szól, hogy tudniillik nem is akarjuk elkerülni. Vö. MacQueen, i. m., 
158–159. Hunter szerint Longosz sajátos kérése, hogy mindezek megírásához adjon az isten józansá-
got (szóphroszüné), felidézheti Catullus Attiszról írott költeményének végét (63, 91–93) és Euripidész 
Hippolütoszát (528–529). Lásd Hunter, i. m., 41–42.
27 A regény intertextuális utalásainak feltárása valójában tudósi feladat, de az értelmező diák vagy hallga-
tó számára is meg kell mutatni néhány jellegzetes példát. Longosz görög irodalmi utalásai Homérosztól, 
a homéroszi himnuszoktól, Hésziodosztól kezdődően az archaikus kori lírán, a klasszikus kori drámai-, 
történetírói és filozófiai irodalmon át az újkomédiáig és a hellénisztikus kori líráig széles skálán mo-
zognak, és ugyanez mondható el a római irodalom megidézésére is: Plautustól Vergiliuson, Horatiuson 
át Ovidiusig, a császárkori szerelmi elégiáig, a retorikai hagyományig, a kortárs regényirodalomig és 
tovább láthatjuk a példákat.
28 Ezek feltárásának Longosz regényében nagy szerepet szán, főleg az előhang vonatkozásában: Paul 
Turner, ’Daphnis and Chloe’: An Interpretation, Greece and Rome, Second Series, 1960/2, 117–123. 
Továbbá Hunter, i. m.; Alvares, i. m. (részben Hunter alapján); Bierl, i. m., 3–27.
29 „A háború folyamán megtörtént eseményekkel kapcsolatban pedig nem azt tartottam kötelességemnek, 
hogy úgy jegyezzem fel őket, ahogy éppen értesítettek róluk, vagy ahogy én magam helyesnek találtam, 
hanem azt, hogy azoknak is, amiknél jelen voltam, s azoknak is, amikről mások tudósítottak, amennyi-
re lehetséges, minden részletét felkutatva utánajárjak.” Thuküdidész, A peloponnészoszi háború, ford. 
Muraközy Gyula, Bp., Osiris, 1999, 31–32. Vö. Hunter, i. m., 39, 48–50; Turner, i. m.; John R. Morgan, 
Daphnis and Chloe: Love’s own sweet story = Greek Fiction: The Greek Novel in Context, eds. J. R. Morgan, 
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amikor a narrátor azt mondja, hogy könyve a kép verbális megfelelője, a regényszöveg 
legmeghatározóbb intertextuális kapcsolatát, a Theokritosz költeményeire való utalást 
láthatjuk. Ezt Longosz részben Theokritosz elismerésének szánja, aki a pásztori költé-
szet megalkotója volt, és akinek a költeményeit úgy ismerték, mint idilleket/képecs-
kéket.30 Ugyanakkor az elgondolásnak két másik implikációja is van. Mindenekelőtt 
arra figyelmeztet bennünket, hogy a regény nem szándékozik teljességgel realista lenni, 
mivel másolat (miméma), ezért nem az életről, hanem az élet imaginatív elképzeléséről 
szól; ugyanakkor figyelmeztet arra is, hogy a történet nem csupán a képen (festmé-
nyen), hanem irodalmi alkotásként is hordozhat szimbolikus jelentést.31

A narrátor „bemutatkozása”, a téma megnevezése általánosságban, az alkotói mód-
szerre utaló megjegyzések, a befogadóra irányuló cél és remélt hatás megfogalmazása 
azt mutatja, hogy a regény szerzőjének határozott művészi szándékai vannak, ezekre 
azonban inkább csak utal az előhangban, mintsem kifejtené, szándéka nem válik rög-
tön világossá (és később sem minden vonatkozásban, ami viszont már a regény egé-
szének értelmezési problémáit, az esetleges allegorikus/szimbolikus interpretációkat 
érinti). Az ókori görög regényírók általában sem mondták ki világosan a szándékaikat: 
a teljes szövegében ránk maradt öt szerelmi regény közül – a Daphnisz és Khloé kivéte-
lével – négy bevezetés nélküli és a szerző szándéka csak magából a szövegből derül ki.

A Longosz regényének előhangjából kiolvasható művészi szándék egyúttal arra is 
példát ad, hogy a szerző és a narrátor könnyen belátható distanciája mellett hogyan és 
miben ragadhatjuk meg a szerző „azonosságát” a maga teremtette fiktív elbeszélővel. 
Ebben az esetben természetesen nem az az érdekes, hogy a szerző (vagyis Longosz) 
valóban vadászott-e Leszbosz szigetén, és valóban látta-e az említett nagy hatású fest-
ményt, hanem az, hogy a narrátor által megfogalmazott művészi szándék azonos-e 
Longoszéval. (Ugyanakkor a szövegrészlet igazolja az előbb említett distanciát is:32 a 
narrátornak a vele történtekre adott önreflexiói mögött a valódi szerző is felsejlik.) 

Richard Stoneman, London – New York, Routledge, 1994, 73–74, 76. Vö. még Kayser, i. m., 180. Az in-
tertextuális utalásoknak a regény egésze értelmezésében játszott szerepére – elsősorban Hunter és Turner 
nyomán – visszatérek még. 
30 Turner, i. m., 118. Az elgondolás, hogy Theokritosz idilljei ’képecskék’ voltak, megmagyarázhatja nem-
csak a képek jelenlétét, hanem a képi/képszerű stílust is a Longoszéhoz hasonló történetekben. Hardin, 
i. m., 18. Ugyanakkor hozzátehetjük: a Daphnisz és Khloé egésze nem ’egy az egyben’ a narrátor által látott 
kép leírása. A kép és a történet viszonyához vö. MacQueen, i. m., 22–27.
31 Turner, i. m., 118. 
32 Morgan négy pontban foglalja össze, mi mutatja az előhangban a szerző és a narrátor különbségét: 1.) A 
narrátor Leszbosz szigetén vadászik, megnyilvánulásai városi emberként mutatják, akinek prekoncepciói 
vannak a vidéki élettel szemben. 2.) A vidékről mondott egyszerű esztétikai értékítéletei (például a szép 
[kalosz] jelző gyakori használata) azt mutatják, hogy számára a vidék a természetet (phüszisz), a város pedig 
az alkotást (tekhné) képviseli, és a narrátor ez utóbbi művészi értékeit magasabbra helyezi az előbbinél. 3.) A 
narrátor nem érti a nimfák ligetében talált és megcsodált festményt – találnia kell valakit, aki értelmezi számá-
ra a látottakat. (Ugyanakkor a festmény különböző elemei és a regény epizódjai nem feleltethetőek majd meg 
egymásnak.) 4.) A narrátor városi perspektívából tekint (le) a vidékre. Morgan, Nymphs, Neighbours and 
Narrators, i. m., 178–179. A prológuson kívül könnyen értelmezhető példaként hozhatjuk még fel például 
Daphnisz névadását (1, 3 [12]), amelyből nyilvánvaló, hogy a narrátor mit sem tud arról a nagy mitológiai 
hagyományról, amelyet a név megnyit (és amelyről a valódi szerző, Longosz természetesen tud).
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A prológust követően az addig egyes szám első személyben megszólaló narrátor 
mindentudó elbeszélőként folytatja, aki nemcsak az eseményeket, hanem hősei lel-
kiállapotát is jól ismeri, és mindvégig megőrzi „atyáskodó” hangját, a felcseperedő, a 
saját és egymás iránti érzelmeiket és szexuális vágyaikat fokozatosan felismerő fiata-
lok iránti szimpátiáját. Ez az elbeszélői tudás és szereplőkhöz való viszonyulás szintén 
irányítja a regény befogadóinak látását és viszonyulását is. 

Longosz regényében a címszereplőként is megjelenő Daphnisz és Khloé kitett gyer-
mekek, akiknek előkelő származását a melléjük helyezett „ismertetőjelek” már sejte-
tik (1, 2 [11] és 1, 5 [13]). Daphniszt, akit gazdag földbirtokos apja, Dionüszophanész 
(vö. 4, 13kk [105kk]) mint felesleges harmadik gyermeket a szokásos módon kitéte-
tett (4, 24 [114–115]), Lamón, egy kecskepásztor veszi magához; Khloét, akitől apja 
a szegénysége miatt vált meg, egy Drüasz nevű birkapásztor találja meg és neveli fel 
(4,30 [118]). A szerző ezzel ki is jelöli azt – az antik regény szerzői közül egyedül 
csak rá jellemző – bukolikus miliőt, amelybe hőseit helyezi, és amely már az előhang 
ekphrasziszában (és ilyen módon már magán a látott festményen) is tematizálódott. 

Daphnisz neve (’babér’) és alakja felkelthette a pásztorvilághoz kapcsolódó mito-
lógiai-költői asszociációkat a korabeli olvasókban. Az ifjú mítosza a Kr. e. 4. századtól 
kezdve számtalan, kezdetben főképpen Alexandriához kapcsolható forrásban megje-
lent, de a hagyomány szerint Sztészikhorosz volt az első, aki Daphniszt az irodalom-
ban a pásztormitológia fontos szereplőjévé tette.33 A mítoszvariánsokból kirajzolódó 
történetének34 – azon túl, hogy megidézi a pásztormitológiát – valójában nem sok je-
lentősége van a regényben, de bizonyos nyomokban mégiscsak megtalálható.35 Khloé 
alakja nem keltett ilyen asszociációkat, ugyanakkor mindkettőjük esetében feltehető 
a kérdés, hogy mennyiben hasonlítanak az istenekre, esetleg ők maguk isteneknek 
tekinthetők-e.

Longosz bizonytalanságban tartja a befogadóját a tekintetben, hogy emberi vagy 
isteni lényekként tekintsen-e rájuk, amit már kitett voltuk is felvet. Habár az ókori 

33 Lásd ehhez az irodalmi példák gazdag tárházaként William H. Prescott, A Study of the Daphnis-Myth, 
Harvard Studies in Classical Philology, 10 (1899), 121–140. Hunter hangsúlyozza, hogy a mitológia Daph-
nisza par excellence bukolosz volt, míg Longosznál kecskepásztor, aki ezzel Daphnisz Pánhoz való hason-
lóságát is eszünkbe juttatja (vö. 3, 14 [79]; közelebbről például, amikor Daphnisz a kecskéket utánozva 
[mimoumenosz] akarja meghágni Khloét). Hunter, i. m., 22, 23–24.
34 A variánsok közös vonásai alapján: Daphnisz Hermésznek (Mercurius) egy nimfától Szicíliában szüle-
tett, babérfához kitett fia (vö. nevének jelentésével), jóképű furulyajátékos (Theokritosz kortársa, Alexan-
der Aetolus szerint Marszüasz az ő tanítványa volt) és marhapásztor, aki Héliosz nővéreinek a csordáját 
legelteti. Miközben pásztorkodik/legeltet, egy nimfa (Thalia) beleszeret, és megígérteti Daphnisszal, hogy 
soha nem egyesül másik nővel, de ha mégis megszegi ígéretét, megvakul (Ovidius szerint kővé válik, Met 
4, 276). Hamarosan azonban a szicíliai királylány is beleszeret, lerészegíti az ifjút, aki a bor hatása alatt 
megszegi ígéretét. (Vö. a thrákiai Thamürasz sorsával). Prescott, i. m., 121, 127.
35 Például az egyik verzió szerint Thalia nimfát, Daphnisz szerelmét rablók rabolják el (Vö. 2, 20 [52]). 
Prescott, i. m., 124–125. Longosz „megfűszerezi” a narratíváját a szicíliai Daphnisz legendájával, de nem 
használja a legendát mint folyamatos narratív keretet; sok forrásból kölcsönöz, de egyiket sem teszi meg-
határozóvá a narratívája szempontjából: Hunter, i. m., 31, vö. 22.
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olvasó a kitett gyermekek esetét nemcsak a mitológiai hagyományból és a dráma, fő-
leg a komédia színpadáról ismerhette, hanem a való életből is, az már csak a mitikus 
világban fordulhatott elő, hogy a gyermekeket állatok táplálták. Maga Daphnisz is 
utal arra, hogy Zeuszt is állatok táplálták, majd ugyanebben a fejezetben Pánhoz és 
Dionüszoszhoz is hasonlítja magát (1, 16 [24]); a mitológiai Daphnisz pedig félisteni 
származású férfi volt. Khloé alakjának hagyománya kevésbé gazdag, de tudható, hogy 
Démétér kultikus neve Khloé volt.36 

Daphnisz és Khloé nemcsak az istenekre hasonlítanak, hanem a természeti-álla-
ti világra is; tapasztalataik pedig majd megismétlődnek saját gyermekeikben (4, 39 
[123]). A természet erői táplálják és nevelik őket: kecskék és juhok szoptatják a kitett 
gyermekeket, később Erósz, illetve a nimfák és Pán, a pásztormitológia alakjai ügyel-
nek rájuk (vö. a prológussal, vagy például Khloé elrablásának történetével, 2, 21–28 
[52–59]). A bárányokat, kecskéket, madarakat, méheket utánozva tanulnak táncolni, 
énekelni (vö. Orpheusz az állatok között), sőt még az állatok „szerelmeskedéseit” is 
megfigyelhetik, így a pásztorkodás gyakorlata egyfajta szexuális előjátékká válik szá-
mukra (vö. 1, 9–10 [14–17]; 2, 5 [42]). (Nemcsak a cselekedeteik, hanem az érzéseik 
is utánozzák a természetet: például a télen megfagyott szenvedélyüket a tavasz újra-
éleszti; az állatok pedig különböző erényekre tanítják őket.) 

Mindez hasonlít a primitív ember aranykori életéről vallott ókori felfogáshoz, 
mely szerint az ember eredetileg atekhnosz volt, vagyis mesterségbeli tudás nélküli, és 
a művészetekkel kapcsolatos szakértelmét a természeti világ imitációja által alapozta 
meg.37 A természet és az állatvilág utánzása viszont a szerelem dolgaiban mégsem 
lesz Daphnisz és Khloé segítségére; ahhoz, hogy természetes vágyaikat beteljesítsék, 
szükség van a tekhnére is: enélkül Khloé csókja ügyetlen (adidakton kai atekhnon, 
1, 17 [24]), Daphniszt pedig Lükainion avatja be a testi szerelembe (didakszai tén 
tekhnén, 3, 18 [81]).38 Az érzések egyszerű, gyermeki volta Daphnisz alakját elválaszt-
ja az antik „héroszoktól”, így alakjának előzményeit is sokkal inkább lehet keresni a 
komédiák fortélyos szolgái és aggódó szerelmesei (vö. 3, 6 [72]) között, mint a heroi-
kus irodalomban.39 Khloé alakjában viszont más regények nőalakjait, illetve a nőiség 

36 Hunter, i. m., 16; 66–70. Khloé neve a narrátor szerint „pásztoroknál dívó név” (1, 6 [13]). A nevelő-
szülők nevének jelentéséhez Hunter, i. m., 16–18. Ezek a nevek az ókori olvasókban olyan mitológiai és 
irodalmi asszociációkat ébreszthettek, amelyek mára már elvesztek. Daphnisz és Khloé mitológiai szerep-
lőkkel, főként istenekkel való kapcsolatának értelmezéséhez lásd H. H. O. Chalk, Eros and the Lesbian 
Pastorals of Longos, The Journal of Hellenic Studies, 80 (1960), 32–51.
37 Hunter, i. m., 20. Nemcsak Daphnisz és Khloé, hanem más regénybeli alakok is gyakran viselkednek 
úgy, mint az állatok: Philétasz sípja a legelő állatok hangját utánozza (2, 35 [62]); a falusiak úgy ütnek rajta 
a méthümnéi fiatalokon, mint a seregélyek vagy a csókák (2, 17 [51]); Philétasz fia úgy fut, mint az őzgida 
(2, 33 [61]) stb. Vö. Hardin, i. m., 21, további példákkal.
38 Hunter, i. m., 20; Morgan, Daphnis and Chloe, i. m., 72. Khloé érveit, miszerint a juhok és a kecskék 
szerelmeskedését kellene utánozniuk (3, 14 [79]), Hunter a regény egyik legironikusabb részének tartja. 
Uo. Vö. Alvares, i. m., 33–34.
39 Hunter, i. m., 13–14. 
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szimbólumait ismerhetjük fel: mint kitett gyermeket, a nimfák barlangjában találják 
meg, melyet az anyaméhhez szokás hasonlítani (1, 4 [12]). Ugyancsak a nőiséghez 
kapcsolja a nimfákkal való sajátos kapcsolata (2, 23 [53]), vagy az a törekvése, hogy 
megtanulja a szerelmeskedést (3, 14 [78–79]).40

A regénybeli pásztori világ valóságának és mítoszának határán álló Daphnisz és 
Khloé szerelemre ébredése (1, 10–11 [17]) és tapasztalatszerzése, ennek nyomán 
pedig identitásuk alakulása áll a narratíva középpontjában. Történetüknek csak 
együtt van értelme, együtt avatódnak be a szerelem rejtelmeibe, így szinte tükörképpé 
válnak egymás számára.41 Kitett gyermekként ugyanaz a sorsuk (tükhé), ugyanazt 
teszik (például 1, 10 [17]), ugyanazokban a (szerelmi) tapasztalatokban részesülnek, 
Erósznak mindkettejükkel ugyanaz a terve (1, 12 [18]) stb. Ezt a narratív technikát 
alkalmazza Longosz akkor is, amikor a kölcsönös szerelem ébredésében fontos sze-
repet játszó, erotikus töltetű jeleneteket alkotja meg. Ennek legnyilvánvalóbb példá-
ja az ókori irodalomban és festészetben gyakran ábrázolt fürdés jelenete (1, 13–14 
[19–20]), melyben Khloé felismeri Daphnisz fizikai szépségét:

Szépnek látta Khloé, ahogy így elnézte, és mert addig nem ötlött szemébe 
szépsége, azt hitte, talán a fürdő szépítette meg. […] Akkor aztán hazahajtot-
ták a nyájat, mert lebukóban volt már a nap, és Khloé sem gondolt most már 
semmire, ha csak arra nem, hogy Daphniszt újra láthassa fürdeni. (1, 13 [19])

A kölcsönös érzés szimbólumaként pedig felveszi a fiú ruháit, amíg az fürdik (1, 24 
[28–31]); majd később Daphnisz is felismeri Khloé szépségét, bár ennek leírása ke-
vésbé érzéki (1, 32 [35–36]).

A fiatalok szerelmében megmutatkozó ártatlanságot Longosz szándékosan na-
gyítja fel, hogy még hangsúlyosabbá tegye tanulásuk (paideia) folyamatát: az ártat-
lanságtól a tapasztalatig. Szerelmi érzéseik formálódását az idilli zártság, a pászto-
ri paradicsom harmóniáját (1, 9–10 [14–17]) kívülről fenyegető, illetve megsebző 
„támadások”, tapasztalatok is alakítják. A kívülről jövő fenyegető erő jellegzetes 
(pásztori) szimbóluma a farkas:42 első megjelenése a garázdálkodó anyafarkas 
(lükaina), amelynek az elfogására készített verembe maga Daphnisz esik bele (1, 11–
12 [17–18]); Khloét Dorkón farkasbőrben akarja elcsábítani (1, 20 [26]); Daphniszt 
pedig Lükainion avatja be a testi szerelembe, akinek a neve ’kis (nőnemű) farkast’, 
’farkasocskát’ jelent (3, 15–19 [79–82]). Lükainion szexualitása az érzések nélküli, 
animális, már-már erőszakos testiséget mutatja meg, amelyről Ékhó mítoszából is 
értesülhetnek majd a szerelmesek (3, 23 [84]). A farkas motivikus visszatérése a re-
gényben alakjának szimbolikus jelentést ad: nemcsak a külső fenyegetést, hanem a 

40 Uo., 14–15.
41 Uo. Vö. még Morgan, Daphnis and Chloe, i. m.
42 A farkas-motívumhoz lásd Stephen J. Epstein, Longus’ Werewolves, Classical Philology, 1995/1, 58–73.
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szexuális ösztönt és promiszkuitást fogja jelenteni, de azt a tapasztalatot is megadja 
a fiatalok számára, hogy az emberi természetben lévő „farkas-elemek” nélkül nincs 
fejlődés.43 Ugyanezeket a tapasztalatokat adják meg számukra a kalózok (1, 28 [33]) 
és a városiak (2, 12kk [45kk]) betörései, Pán fenyegető ereje és a falusi birtok városi 
gazdái (valójában az igazi szülők és kíséretük) megjelenése a 4. könyvben (4, 1kk 
[97kk]). 

Formálódásukban és alakjuk értelmezésében az állatokon és az embereken kívül 
fontos szerepet játszanak az istenek is: „[…] Pán és a nimfák közvetítik az isteni aka-
ratot, akik jámbor pásztorok és szerelmesek sorsában osztoznak, napközben óvják és 
mentik őket, éjjel pedig megjelennek álmukban, és megmondják nekik, mit tegye-
nek.”44 A legfontosabb istennek, a leghatalmasabb erőnek Erószt kell tekintenünk, 
akinek létezéséről mit sem tudnak a fiatalok egy Philétasz nevű öregember elbeszélé-
séig (2, 3–7 [40–43]), habár az események legfőbb irányítójának már előtte is ő tekint-
hető. Daphnisz és Khloé nevelőszüleit álomban utasítja, hogy pásztorkodásra adják a 
gyermekeket (1,7–8 [13–14]), az anyafarkashoz kapcsolódó „kalandot” is ő terveli ki 
(1, 11 [17]), és mindvégig pásztorolni fogja Daphniszt és Khloét (2, 5 [42], vö. 3, 12 
[77]).45 Az irodalmi allúziók által Longosz kiemeli Philétasz alakját az egyszerű pász-
torok közül, és a hellénisztikus költészet öreg földművesének a leszármazottjává teszi, 
aki bölcs tanáccsal lát el egy ifjút. De nem zárható ki az sem, hogy theokritoszi ha-
gyomány nyomán Longosz arra a Kósz szigetén működő kecskepásztor költőre gon-
dolt, akinek tanítványaként tartották számon magát Theokritoszt is. Philétasz mint 
magister/praeceptor amoris (erótodidaszkalosz) Daphnisz és Khloé bölcs tanítójává, 
„iskolájává” válik.46

Erósz természetének és erejének bemutatását tehát az öreg pásztortól, Philétasztól 
kapjuk, amikor elérkezik az ideje annak, hogy Daphnisz és Khloé megtudják érzé-
seiknek a kiváltó okát (2, 3 [40] kk). Az öreg, mielőtt néven nevezné Erószt, a gyer-
mekistennel (paisz) való találkozását beszéli el, párhuzamot teremtve önmagának az 
istenre vonatkozó tudatlansága és a fiatalok szerelemben való járatlansága között, a 
narrátor pedig az események színterei (természeti táj – Philétasz kertje) között (2, 3 
[40]). Erósz maga tárja fel kilétét az öreg pásztornak, a mitológiai-költői hagyomány-
ból jól ismert ősi, Uranosz előtti létezést és valamennyi istennél nagyobb erőt tulaj-
donítva önmagának. Ez utóbbi Philétasz második beszédében még inkább feltárul:

43 Ezért mondhatja joggal Lükainion is, hogy ő, és nem Khloé teszi Daphniszt férfivá (3, 19 [82]). Lásd 
Turner, i. m., 121.
44 Eckermann, i. m., 597.
45 További példák arra, amikor az istenek pásztorolják az embereket: Hunter, i. m., 36–37. Erósz hatal-
mának értelmezéséhez többek között lásd Chalk, i. m.; MacQueen, i. m., 52–81. 
46 A Philétasz alakjának megformálásában fellelhető további irodalmi allúziókhoz lásd Hunter, i. 
m., 76–83. Hunter kiemeli, hogy a praeceptor amoris bölcsessége a római költészetből (pl. Vergilius, 
Tibullus) is ismert számunkra. Uo., 78.
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Hatalma meg nagyobb még a Zeuszénál is. Ura az őselemeknek, ura az égi-
testeknek, s olyan a hatalma a hozzá hasonló istenek fölött, mint a tiétek a 
kecskék és juhok között. A virágok is mind Erósz teremtményei, a fákat is 
mind ő növeszti. Az ő parancsára folynak a vizek, és fújnak a szelek. […] 
Magam is voltam fiatal, és lángoltam Amarülliszért. Ételről is megfeledkez-
tem, szomjam sem oltottam, még álomra sem vágytam. A lelkem gyötrő-
dött, a szívem zakatolt, a testem borzongott. Ordítottam, mint akit meg-
vertek, hallgattam, mint akit temetnek, s a folyók vizébe vetettem magam 
mintha lánggal égnék. (2, 7 [43])

Longosz Erósz bemutatásának a megformálásakor szintén nagy mitológiai és köl-
tői hagyományra támaszkodhatott, Hésziodosztól Platónon át Lucretiusig.47 Habár 
a szerelem istene gyermekként van jelen, kozmikus erőnek tekinthető, a természet-
nek mint egésznek a teremtő ereje; a fiatal kora és az egész természetet uraló ereje 
közötti kontraszt pedig a Kr. e. 4. század szókratikus irodalmától a római irodalom 
klasszikus és ezüstkoráig mindvégig tematizálódott. Philétasz elbeszélésében az isten 
hagyományos helyén, virágok között jelenik meg (vö. A lakoma 196a–b), a mások elől 
elfutó szertelenségét pedig az archaikus és hellénisztikus kor erotikus költészetéből 
ismerhetjük.48 A különféle utalásokból összerakott Erósz-kép éppen ezen utalások 
által emelkedik ki a regény egyszerű történetéből, és hívja fel a mindenkori értelmező 
figyelmét arra, hogy a litterális (betű szerinti) értelem mögött a regény újabb jelentés-
szintjeit is megpróbálja feltárni.

A szerelem allegorikus értelmezésében – melyre később még visszatérek – Pán a 
legfontosabb figura, mert Daphnisz és Khloé hozzá való viszonyulásának megvál-
tozása mutatja a fejlődésüket. Pán és a szorosan hozzátartozó nimfák a pásztormi-
tológia alakjai, akik Daphniszra és Khloéra vigyáznak. A regényben hagyományos 
módon jelennek meg, a természeti erők megszemélyesítői, de kozmikus hatalmuk 
nincs: a nimfák megfelelnek a szépségnek, Pán a félelemnek. Pán azonban nem tel-
jesen antropomorf, hanem félig emberi, félig állati, mutatva alakjának két ellentétes 
aspektusát is: egyfelől békés pásztor, másfelől rettenetes harcos (2, 26–29 [55–59]) és 
az erőszakos, promiszkuis szerelem képviselője.49 Ezzel szemben a nimfák cseleke-
detei jóindulatúak, Daphnisz és Khloé pedig naponta bemutatott áldozattal tiszteli 

47 Erósz alakja a regényben fontos és jól felismerhető intertextuális utalásokat mutat. Hésziodosz (Theogonia 
120, 8), Dionüszosz mítosza, orphikus eszmék, Platón (A lakoma, főleg Agathón Erószról mondott di-
csérete, 197a), Moszkhosz költeménye (A megszökött Erósz). További fontos utalásnak tartják az Erósz 
hatalmáról beszélő pásztor, Philétasz szavait (2, 7 [43]), amelyben Lucretius De Rerum Natura című műve 
kezdetének, a Venushoz intézett invokációnak (1, 6–9) a parafrázisát látják. Hunter, i. m., 31–37, 77–78, 
91, vö. 41; Turner, i. m., 117–119. Mások elsősorban az orphikus-dionüszoszi misztériumvallások és Pla-
tón hatását hangsúlyozzák: Alvares, i. m., 32. 
48 További példák és szöveghelyek Hunter, i. m., 31–34. 
49 Turner, i. m., 121–123. (Pán mint Daphnisz erasztésze is ismerős volt mind az irodalomból, mind a 
festészetből: Hunter, i. m., 26.)
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őket (2, 2 [40]). Ebben a méthümnéi háború hoz változást, amikor majd Pánnak kell 
köszönetet mondaniuk Khloé megszabadulásáért a támadóktól (2, 33 [59–60]). Ettől 
kezdve lassan megváltozik a Pánhoz való viszonyulásuk, kezdik komolyan venni az 
istent és megértővé válnak vele szemben, ami a lelki fejlődésüknek is mutatója lesz. 
Közvetlenül Khloé megmenekülése után mondja el Lamón a lánynak Pán és Szürinx 
történetét (2, 34 [61–62]), amely egyfelől dicsőíti a szüzességet, másfelől elismeri, 
hogy nem lehet elfutni Pán erőszakossága elől. Khloé ekkor még elborzad a Pán által 
képviselt szexualitástól (2, 39 [64]), és maga Daphnisz sem meri még elvenni Khloé 
szüzességét, hiába avatta már be a testi szerelembe Lükainion, vagyis nem fogadja 
még el azt az erő(szakosságo)t, melyet Pán képvisel, így csupán megcsókolja a lányt 
(3, 20 [82]). Ugyanakkor – Turnert idézve – az elfogadás irányát mutatja, hogy ezután 
mondja el a lánynak Pán és Ékhó történetét (3, 23 [84]), amely az előző betéttörté-
nettel való hasonlósága ellenére is erősebb kifejezéseket használ a szexuális vágyakkal 
szembeni ellenszegülés veszélyeire (vö. 2, 34 [61–62]). Végül pedig az alma epizódja 
az, ami mutatja, hogy Daphnisz már elfogadta a Pán által képviselteket, és Khloé is 
közeledik hozzájuk (3, 33–34 [93–94]).50

A regényben az Erósszal és Pánnal egyaránt kapcsolatba hozható, Leszbosz szi-
getén ősi szentéllyel rendelkező Dionüszosz is mindenhatónak látszik, a dionüszoszi 
atmoszféra a könyv egészében jelen van,51 habár a regény prológusában az ő neve 
nem hangzik el. A 2. könyv elején a szüret leírása megidézi az istent; a szüretelő as�-
szonyok Daphnisz szépségét Dionüszoszéhoz hasonlítják (valódi apjának neve is erre 
asszociál52), a férfimunkások Khloéval szemben viselkednek úgy, mint a szatírok a 
bakkhánsokkal szemben (2, 2 [39–40]), a 3. könyvben pedig a téli Dionüszia szer-
tartása jelenik meg (3, 9–10 [75–76]). Longosz Dionüszosznak hasonló jelentőséget 
tulajdonít, mint Erósznak a 2. és 4. könyv párhuzamos leírásaival: Philétasz kertjében 
Erósz játszik (2, 4 [41]), Lamón kertjében Dionüszosz szentélye áll (4, 3 [98]). Az is-
ten Pánnal való összekapcsolása már szofisztikáltabb: Longosz a Dionüszoszhoz szó-
ló homéroszi himnuszt használja, amikor Pánnak a méthümnéiak elleni támadásáról 
beszél, amelynek célja Khloé megmentése (2, 27 [56]). Ugyanez a költemény vissz-
hangzik Daphnisz kalandjának a kezdetén is (1, 28 – 29 [33–34]),53 jelezve, hogy az 
erőszak közös vonása a két istennek. Ugyanakkor összeköti őket a zenének és a köl-
tészetnek, a kultikus szertartásoknak a regényben is megmutatkozó fontos szerepe is.

50 Turner, i. m., 122; Morgan, Daphnis and Chloe, i. m., 68. A jelenet expressis verbis is megidézi 
pretextusát, Aphrodité és Parisz mítoszát.
51 Az évszakok, a vegetáció körforgása, a termékenység, a bor, a zene, a tánc, az ünnepei, a szentélyei, a neki 
bemutatott áldozatok mind-mind ezt mutatják: Alvares, i. m., 32; Chalk, i. m., 34–38. Ősi szentélyeihez 
lásd Hunter, i. m., 37. A három isten regénybeli kapcsolatának értelmezéséhez lásd uo., 38. A Dionüszosz-
témának a regénnyel való kapcsolatáról: Merkelbach, i. m., főleg 137–197. 
52 Daphnisz valódi apjának neve Dionüszophanész, akit a források hozzákapcsolnak Leszboszhoz, vagy 
legalábbis az Égei-tenger keleti feléhez, ami legalább annyira realisztikus, mint amennyire „misztikus” 
elem a regényben: Hunter, i. m., 38. 
53 Uo., 37–38.



27

D. Tóth Judit  n  Zártság és teljesség

Daphnisz és Khloé alakjában tehát együtt van jelen az emberi, a természeti (állati) 
és az isteni, és a három közül az emberi az, amely a legkevésbé fontos a kapcsolatok 
bonyolult hálózatában: a Daphniszon és Khloén kívüli emberi szereplők – legyenek 
városiak vagy falusiak – a szociális közegük nélkül, egyfajta vákuumban, „árkádiai 
emberek”-ként54 élnek. A fiatalok számára pedig inkább a természet, mint az embe-
rek szolgáltatják a viselkedési mintákat, a természettől kapják az oktatást, kivéve a 
szerelemre és szexualitásra vonatkozókat, amit Philétasz „iskolája” és Lükainion testi 
szerelembe beavató „oktatása” mutat. Ezzel egy időben a nimfák, Pán, Erósz és Dio-
nüszosz isteni gyámkodása is ad vezetést; vagyis a természeti és az isteni vezeti őket.55

Tér – idő – téridő; „bukolikus idill”

Az ókori görög szerelmi regények szereplői nem maradnak szülőhelyüknek és meg-
ismerkedésüknek a helyszínén, hanem különböző okokból, legtöbbször saját aka-
ratuk ellenére bejárják Itália, Hellász, Észak-Afrika és Kis-Ázsia tájait, városait, de 
legtöbbször visszatérnek elindulásuk helyére, vagyis térben (és időben) az Imperium 
Romanum színtereit futják be.56 Longosz művében viszont – ellentétben a görög sze-
relmi regényekkel – a hősök mindvégig ugyanabban a falusi környezetben, „bukoli-
kus idill”-ben vannak (ami szintén lazítja a szerelmi regény műfaji kereteit, regény-
szerkezetét),57 kalandjaik egy zárt világban történnek, de a bukolikus hagyománytól 
eltérően nem is Szicíliában, nem is Árkádiában, hanem Leszbosz szigetén, amely 
helyszín maga is zártnak tekinthető. A szerelmi regények hősei térbeli utazásainak 
szerepét itt az időbeli „utazás”, a tapasztalatszerzés veszi át.

Leszbosz a költészetről és a borról volt híres, és talán magának Longosznak is 
lehetett személyes kapcsolata a szigettel (vö. 3, 21–22 [83–84]).58 A térség óhatatlanul 
megidézi Szapphó alakját és költészetét, az archaikus kor szerelmi költészetét, és le-
hetőséget ad Longosznak, hogy utalásokat tegyen rájuk, sőt talán a regény helyszíné-
nek megválasztásában is szerepet játszhatott a szerelem költőnője. Daphnisz és Khloé 
közelebbi szülőföldje Mütiléné, felnövekedésük és az események helyszíne viszont 
mindvégig egy falusi birtok, a pásztorkodás, gazdálkodás, kertészkedés rurális szín-
tere, melynek a szerző stilizált képét adja. A táj leírásában egyaránt kapunk kisebb és 
nagyobb természeti (forrás, barlang, domb, rét, legelő, tenger stb.) és művészi (kert, 

54 Bruce MacQueen kifejezése: MacQueen, i. m., 162; idézi Hardin, i. m., 17.
55 Vö. Hardin, i. m., 17; Chalk, i. m., 32–51. 
56 Gyakran maguknak a regényeknek a címe is utal a fontosabb színtérre: például Aithiopika (Héliodó-
rosz). Vö. Szepessy, Héliodóros Aithiopikája, i. m., 237–354; Kayser, i. m., 175; Bierl, i. m., 6–7.
57 Szepessy, Héliodóros Aithiopikája, i. m., 252–253. Vö. MacQueen, i. m., 160–168.
58 Vö. Hunter, i. m., viii. Longosz Szapphó költészetéhez való viszonyáról: uo., 73–76, vö. 62.
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szentély, oltár, festmény) elemeket, melyeket a sajátos hiperrealista perspektíva a va-
lóságosnál kisebbé tesz, hozzájárulva a tér határoltságához.59 

Longosz regényében – ahogy láthattuk – már az előhang olyan implikációkat tar-
talmaz, amelyek a pásztori miliő megteremtése (és a regény egészének értelmezé-
se) szempontjából fontosak; a szövegköziség a pásztori táj, a pásztori világ verbális 
megteremtésekor érhető legnyilvánvalóbban tetten. A theokritoszi utalások mellett 
a falusi életet a szerző az alexandriai bukolikus költészettől kölcsönzött vonásokkal 
ábrázolja; a mitológiai hagyomány és a költészeti utalások felhasználásával alakítja ki 
a mitikus aranykort is megidéző idilli képet.60 A regénybeli táj a már idézett Goethe 
képzeletét is megragadta: 

a szereplők mögött fenn a magasban szőlőhegyeket, szántóföldeket és gyü-
mölcskerteket látunk, lenn pedig a legelőket a folyóval és egy kis erdővel, s 
a távolban a végtelen tengert. És nyoma sincs borúnak, ködnek, felhőknek 
és nedvességnek, mindig kristálytiszta kék az ég, kellemes a levegő, és ál-
landóan száraz a talaj, úgyhogy az ember szeretne mindenütt meztelenül 
elheveredni.61 

Az idilli pásztori táj, „paradicsom” első fontos leírását már az első könyv elején meg-
kapjuk (1, 9–10 [14–17]). Minden egységben és harmóniában van – nemcsak a ter-
mészet és a fiatalok, hanem a két fiatal is egymással. Ez az idilli táj tehát Daphnisz és 
Khloé élettere, ide tették ki őket a szüleik. A pásztori-paradicsomi táj szépsége, idilli 
volta ártatlanságuknak és az egymással, illetve a természettel való harmóniájuknak 
is a jelölőjévé válik (vö. 1, 9–10 [14 –17]). Az egyszerű természeti lények, a nim-
fák lakta táj meghatározó eleme a forrás (pégé),62 amely már az előhangban feltűnik: 
Leszboszon, a nimfák berkében „egyetlen forrás (mia pégé) táplál […] mindent” (1, 
1 [7]); Philétasz, az öreg pásztor kertjét is források öntözik, melyeknek vize azért is 
olyan tápláló, mert Erósz fürdött bennük (2, 5 [42]); és ugyancsak fontos szerepe lesz 
Lamón kertjében is, amelynek forrását Daphniszról nevezték el (4, 4 [98]). A nimfák 
barlangja külön sziget magán a sziget világán belül, és gyakran szimbolizálja az anya-
méhet. Olykor a fák (tölgy, fenyő, alma) is jelentőséget (és ezzel együtt többletjelen-
tést) kapnak. De a természeti tájban megjelenik a locus amoenusként is értelmezhető 
kert (paradeiszosz) is, amely a természetinek az emberi művészettel való egyesülését 

59 Bierl, i. m., 7. A határolt, zárt teret Daphnisz és Khloé mint kitett gyermekek „nyitják meg” a társadal-
mi-politikai központ felé, ami jellemző mind a mítoszokra, mind az újkomédiára. Uo.
60 Az ilyen módon megteremtett idilli világot szokás Héliodórosz regényének (A sorsüldözött szerelme-
sek) ideális, utópisztikus Aithiópiájával összevetni. Szepessy, Héliodóros Aithiopikája, i. m., 252.
61 Eckermann, i. m., 601.
62 A forrás-motívum jelentéseihez: Janelle Peters, Springs as a Civilizing Mechanism in Daphnis and 
Chloe = Cultural Crossroads in the Ancient Novel, eds. Marília P. Futre Pinheiro, David Konstan, Bruce 
D. MacQueen, Berlin – Boston, De Gruyter, 2018, 123–142.
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mutatja (nimfák ligete az előhangban, Philétasz és Lamón kertje63); és nem utolsósor-
ban az állatok, juhok és kecskék, melyeknek Daphnisz és Khloé tanításában fontos 
szerepük lesz.64 Az idillikus, statikus képekben megjelenő természet a két szerelmes 
hétköznapjainak kerete, ugyanakkor az ő szerelmük is átlényegíti a tájat. Ennek a 
gyermeki, kisméretű és szemet gyönyörködtető tájnak a verbális megalkotásában 
Longosz sajátos irodalmi technikát alkalmaz, amely egyszerre teremti meg és leplezi 
le a regény imaginárius világát, egyszerre alkotja meg és láttatja ironikusan a szere-
lemből és kalandokból szőtt történetet.65

A szerelmesek a paraszti, rurális környezettel szemben választhatnák a városit, 
amikor mindkettejük származása kiderül, és visszatérhetnének Mütilénébe, amelyet 
már a regény első könyvének első mondata mint gyönyörű és nagy leszboszi várost 
említ, és a narrátor rövid, de annál szemléletesebb leírását adja, amit a falusi birtok 
hasonló leírásával ellenpontoz. (1, 1 [11]) Itt, Dionüszophanész birtokán, illetve a 
mellette lévő legelőn (amely szimbolikusan kulturális és morális határok nélküli hely-
nek tekinthető66) élik át egymás iránti szerelmük megszületését, növekedését, majd 
később a házasságban való beteljesedését, és ezt választják végleges életterükké is; 
vagyis a szerelmi regények (földrajzi) elszakadás – kalandok/úton levés – visszaté-
rés klasszikus sémája ebben az esetben nem érvényesül. Az, hogy nem a földrajzilag 
közeli, de minden más szempontokból távoli nagyvárost választják, hanem nevelke-
désük helyszínét, pásztori világát, fontos jelentést hordoz, amelyre még visszatérek.

A természeti táj leírását a narrátor a kitett gyermekek megtalálásának és felcse-
peredésüknek rövid elbeszélése után adja (1, 9 [14]), egyúttal megkezdi az immár 
ifjakká vált Daphnisz és Khloé történetét is, hozzákapcsolva a szimbolikus jelentéssel 
is bíró tavaszhoz, amely a természet újjászületése mellett az ártatlanság korának is 
jelképe. A „két gyenge emberpalánta” (uo.) még önmagukra és érzéseikre tudatosan 
nem reflektáló lényekként léteznek együtt a zsongó, varázsos természettel, de nem 
sokáig, mert a pásztori idill zártsága megszűnik, az idill természeti idején rést üt a 
„kalandidő”. Az idilli világ harmóniáját fenyegetik a természet és a falusi-pásztori élet 
ellenségei, valamint a „külvilág”, melyekről fentebb már esett szó. Daphnisz balesete 
az első fenyegető erő, a garázdálkodó anyafarkas (lükaina) megjelenésekor (1, 11–12 
[17–18]) még csak arra teremt lehetőséget, hogy Khloé közreműködője legyen a fiú 
fürdésének, és felébredjen benne a szerelem ekkor még reflektálatlan és néven nem 

63 Philétasz és Dionüszophanész/Lamón kertjei az elbeszélés döntő pillanataiban jelennek meg és a gyer-
mekek erotikus fejlődésének fontos terei lesznek: Peters, i. m., 125. Ugyanakkor nemcsak a természeti 
és emberi alkotás, hanem az erőszak és harmónia összekapcsolódását is mutatják, elsősorban Lamón 
kertje: Morgan, Daphnis and Chloe, i. m, 72–73. 
64 Vö. Hardin, i. m., 21.
65 Wolfgang Iser és Jean Baudrillard néhány szempontját alkalmazva Bierl ezt az irodalmi technikát 
Longosz innovatív poétikája és esztétikája legfontosabb vonásának tartja, mellyel meg is erősíti, de alá is 
ássa kora regényeinek műfaji konvencióit. Bierl, i. m., 6.
66 Uo., 7. 
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nevezett, inkább csak esztétikai élményként megsejtett érzése (1, 13 [19]). A fenye-
gető erőkkel való interakciók közben azonban a pásztori táj nemcsak a szerelmük 
megszületésének és megerősödésének, hanem az ártatlanságtól a tapasztalatok meg-
szerzése felé vezető útjuknak is a színtere lesz. 

A mitológiai aranykort idéző pásztori, bukolikus tájnak, térnek a megteremtése a 
regény fiktív világán belül is mítosz és valóság (müthosz és logosz) határán áll. Az idilli 
világ olyasmit reprezentál, ami valójában nem létezik, a „bukolikus utópia” irodalmi 
világát, melyben a fiktív regényvilág valóságra utaló referenciális elemei összefonód-
nak a szerzői képzelet és a pásztori mitológia elemeivel.67 Longosz pásztori világában 
minden mint természeti és mint gyermeki van ábrázolva, és sok minden olyasmire 
vonatkozik, ami a valóságban nem, vagy nem úgy létezik; világa az illúziók imaginá-
rius világa.68 A hiperrealista szimuláció viszont csak akkor létezik, ha egyszerre rejti 
el és mutatja meg a reális világ kondícióit, megszüntetve a bináris rendet. Jellegzetes 
példája ennek a regényben, hogy megszűnik az istenek és emberek bináris oppozíci-
ója annak érdekében, hogy reprezentáljon valamilyen imaginárius értéket. Longosz 
maga is tesz a regény világának hiperrealitására utaló megjegyzést, amit a narrátorral 
mondat ki az Erószról mesélő Philétasz első beszéde után, amikor az öreg pásztor 
által elmondottaknak a Daphniszra és Khloéra tett hatására utal: „Úgy elgyönyör-
ködtette szavaival őket, mintha mesét, nem is való dolgot hallottak volna.” (2, 7 [43]) 

De nemcsak Philétasz, hanem a regény narrátora is elgyönyörködteti az olvasót. 
A pásztori táj és a falusi birtok leírásának egyaránt vannak kicsi és nagy, természeti és 
művészi elemei. A táj természeti és ember alkotta elemeit, melyek közül több motivikus 
szinten újra és újra visszatér (például a nimfák ligete, barlangja, források, fák [tölgy, fe-
nyő, alma], kert), az elbeszélő szimbolikus jelentéssel ruházza fel, amit a figyelmes értel-
mezés felismerhet. Érdemes kicsit hosszabban kitérni a regényben megjelenő kertekre 
(Philétasz és Lamón kertjére), mert egyrészt mint mikrokozmosz jelennek meg,69 azzal 
a szűk földrajzi térrel együtt, amelyben Longosz elhelyezi a szereplőit, és szimbolizálják 
az elbeszélő által látott festmény zárt világát is.70 Másrészt a kert (paradeiszosz) az idilli 

67 Bierl a Longosz által megteremtett pásztorvilág, bukolikus idill értelmezéséhez bevezeti a Jean Baudrillard 
által megalkotott hiperrealitás fogalmát, amely olyan világok értelmezésére alkalmas, amelyek a realitás és 
fantázia összjátékából jönnek létre, mintegy a valóság másolataként, és amelyekben a realitás és fikció ha-
tára teljesen elmosódik, így nem lehet különbséget tenni közöttük. Lásd Uo., 3–27. (A tanulmány a Selden 
által Longosz regénye legfontosabb alakzatának tartott szillepszis szempontjait gazdagítja tovább, amely 
viszont az ellentétes jelentéseket hordozó elemeket ezek különbségének megszüntetése nélkül összekap-
csoló alakzat.)
68 Bierl, Uo., 4. 
69 Hunter főleg Lamón kertjét tekinti a világ kicsinyített másának; a kert leírását pedig mise-en-abyme-
nek tartja. Hunter, i. m., 384–385.
70 Uo., 42. Ezen túl a kert hagyományosan nemcsak Erószhoz, hanem a nőkhöz is hozzákapcsolódott már 
Homérosz óta (vö. Odüsszeia 5, 63–75: Kalüpszó; Odüsszeia 7, 112–132: Nauszikaá). Uo., 54. Vö. Martina 
Meyer, Arcadia Revisited: Material Gardens and Virtual Spaces in Longus’ Daphnis and Chloe and in 
Roman Landscape Painting = Cultural Crossroads in the Ancient Novel, i. m., 143–161. 
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természeti táj ember alkotta megfelelőjévé válik (a természet és a művészet mintegy 
egymást utánozza), ahogy Philétasz is megfogalmazza: „Van nekem egy kertem, két ke-
zem művelte, azzal fáradozom, mióta öregkoromra a legeltetéssel felhagytam. Minden 
megterem ott a maga idejében, ahogy az évszakok meghozzák.” (2, 3 [40]) 

Ezen a ponton (esetleg már a regény prológusának értelmezésekor) röviden ki 
lehet, ki kell térni az antik művészet- és költészetelmélet phüszisz és tekhné, valamint 
mimészisz fogalmára és ezek Longosz általi felfogásának kérdésére, mely a regény 
egészének értelmezésében is fontos szerepet játszik. Annál is inkább, mert a narrá-
tor (Longosz?) intenciója és invenciója szerint a regény bizonyos értelemben maga 
is mint eikón, mint kép jelenik meg (bizonyos értelemben pedig mint ekphraszisz, 
képleírás), így a festészet és költészet mint mimetikus művészetek közötti kapcsolat 
a regény egészét meghatározza. Akárhogy is, mind a prológusban említett, ihletet 
adó festmény, mind maga a regény a természet (phüszisz) és az emberi cselekede-
tek (praxeisz) utánzásai, ábrázolásai (mimémata), emberek által létrehozott, a tekhné 
szabályait mutató alkotások. Ilyen alkotás a kert is, és bár az elbeszélés ezen pont-
ján, Philétasz szavait idézve a narrátor nem minősíti a kertet mint alkotást, több 
helyen is nyilvánvalóvá válik az esztétikai értékítélete, amely a phüszisszel szemben a 
mimészisz és tekhné eredményeként létrejött emberi alkotást értékeli fel, ugyanakkor 
folyamatosan mutatja a phüszisz és tekhné kölcsönhatását is (például 4, 2 [97–98]).71

Visszatérve a tér és idő kérdésére: Longosz regényének tér- és időkezelése egysze-
rű, lineárisan előrehaladó cselekményének – ahogy láthattuk – egy fontos tere van: a 
rurális-pásztori világ; a szűk két évet felölelő események időbeli előrehaladását pedig 
– kissé sematikusan – az évszakok váltakozása tagolja, amire a regény könyveinek 
négyes száma is utal.72 Minden évszak a saját jellegzetességeivel jelenik meg: a tavasz 
rügyező, zsongó (1, 9 [14]; 3, 12–13 [77–78]), a nyár forró, perzselő (1, 23 [28]; 3, 24 
[87]), az ősz gazdag, termést szüretelő (2, 1 [39]; 4, 1 [97]), a tél fagyos (3, 3 [70]), ami 
realisztikussá teszi a leírásukat, ugyanakkor ezek a jelzők, leírások az irodalmi-retori-
kai hagyományból valók, ahogy sok egyéb leírás is Longosz regényében.73 Miközben 

71 Vö. Hunter, i. m., 44–45, 73. A kapcsolat a phüszisz és a tekhné között nemcsak Longosz regényében 
domináns téma, hanem a bukolikus, pásztori irodalomban általában is, ahol a „művészek” arra töreked-
nek, hogy ábrázolják a „természeti” világot. Uo., 45. A pásztorköltészetnek mint mimézisnek és befogadói 
folyamatnak a kérdéséhez lásd Wolfgang Iser, A fiktív és az imaginárius, ford. Molnár Gábor Tamás, Bp., 
Osiris, 2001, 47–59.
72 Ennek ellenére Longosz nem alkalmazza azt az egyszerű megoldást, hogy egy könyvet egy évszaknak 
feleltessen meg. Tavasz: 1, 9–1, 22 (28); Nyár: 1, 23–1, 27 (28–33); Ősz: 1, 28–3, 2 (33–69); Tél: 3, 3–11 
(70–77); Tavasz: 3, 12–23 (77–87); Nyár: 3, 24–34 (87–94); Ősz: 4, 1–40 (97–124). Az évszakok váltakozása 
sajátos ritmust ad az eseményeknek (mint ahogy a párhuzamos történetek és a motívumkettőződés is). 
Merkelbach, i. m.
73 Hunter, i. m., 22. Vö. uo., 16, 18–19. A retorikai iskolákban megszokott feladat volt az évszakok leírása, 
melyekhez toposzok társultak: például a tél mint börtön, a tavasz mint újjászületés, melyek Daphnisz és 
Khloé történetében a téli kényszerű elválásukban és a tavaszi újratalálkozásukban, ezzel együtt szerelmük 
megerősödésében látható. Uo. Vö. Chalk, i. m., 38–43.
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az évszakok formálják az időt, Daphnisz és Khloé szerelmi és szexuális fejlődésének 
és felnőttkorba való megérkezésének fontos pillanatai meghatározó időként (kairosz) 
is értelmezhetőek. A két fiatal tapasztalatszerzésének folyamata ezek között a keretek 
között zajlik, és bár nem nélkülözi a kalandokat, Longosz regényére mégsem húz-
hatjuk rá a Bahtyin által próbatételes kalandregénynek is nevezett ideális/szerelmi 
regény „próbatételes” kronotoposzát,74 annál is inkább nem, mert a regény kezdő 
és záró időhatára között lezajló események nem hagyják változatlanul Daphniszt és 
Khloét, hanem a szerelmüket elmélyítő tapasztalatokkal gazdagítják őket; a ciklikus 
természeti időrend pedig emberi mértéket visz az időbe, amely ebben az esetben nem 
technikailag (mechanikusan), hanem organikusan kapcsolódik a térhez.75 

A Szerelem allegóriája?

Longosz regénye könyvtárnyi szakirodalmának76 egyike sem tudja megkerülni a kér-
dést, hogyan is olvashatjuk, hogyan is kell olvasnunk a Daphnisz és Khloét: egyszerű 
love storyként vagy allegóriaként. A válasz látszólag egyszerű: mindkettőként, és már 
az ókorban is a befogadó műveltségén múlott, hogy az idilli szerelmi történet – a 
szerző által tudatosan és szövevényesen megteremtett – interpretációs szintjeit felis-
meri-e.77 További válaszok megfogalmazása azonban korántsem ilyen egyszerű, amit 
a Longosz-irodalomban nyomon követhető állásfoglalások is mutatnak a jelentések 
sokféleségéről. Amiben viszont konszenzus látszik, az a regény – a szerző műveltségét 
is mutató – gazdag utalásrendszerének elismerése: archetipikus, mitológiai elemek 
sokasága, a vallási-filozófiai hagyomány jelenléte, a szöveg intertextuális utalásokkal 
gazdagon átszőtt szövete, az irodalmi-műfaji konvenciók invenciózus alkalmazása78 
egyértelművé teszik, hogy a szöveg túlmutat önmagán, amit megerősítenek a regény 

74 Bahtyin szerint a kronotoposz („téridő”) az irodalom által már meghódított tér- és időbeli viszonyla-
tok lényegi összefüggésének metaforikus kifejezése, melynek az irodalomban műfaji jelentősége is van. 
Lásd Bahtyin, i. m. 
75 Uo. Maga Bahtyin is elkülöníti a bukolikus (pásztori idilli) kronotoposzt, amely természeti (ciklikus) (nem 
tisztán) idillikus idő, összefonódva a pásztori életforma mindennapi idejével és a tér szigorú határaival. 
76 Jelen tanulmánynak nem lehet célja a vonatkozó irodalom feltérképezése. További tájékozódáshoz cél-
szerű mindenekelőtt az alapvető szövegkiadásokhoz, kommentárokhoz, fordításokhoz adott bibliográfi-
ákból kiindulni, melyek a kutatást meghatározó alapvető szakirodalmi munkákat hozzák (áttekintésüket 
1598-tól 1990-ig lásd MacQueen, i. m., 261–276). A részkérdésekhez pedig a legfrissebb tanulmányok 
adhatnak kiindulópontot. 
77 Többen is rámutatnak arra, hogy nemcsak egy, hanem több jelentésszinten is vizsgálhatjuk a regény 
ambiguitását, sőt inkább többértelműségét. Lásd például Hunter, i. m., 16, 57. Vö. Alvares, i. m., 26–27. 
Ugyanakkor a regény értelmezésével kapcsolatban Bruce MacQueen azt a szellemes megjegyzést teszi, 
hogy a kutatók mindent elmondtak már Longosz alkotásával kapcsolatban, amit az olvasó tudni akar, ki-
véve azt, hogy valójában mit is jelent: MacQueen, i. m., xiv. Vö. uo., 1–11 (elsősorban a műfaj problémái 
felől közelítve).
78 A konkrét példákhoz lásd Hunter, i. m., különösen 59; lásd még Alvares, i. m., 26.
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mitológiai betéttörténetei, ezeknek az alapszöveggel való kapcsolatai, és nem utolsó-
sorban a prológusban a narrátor által említett fiktív festmény. Ezek lehetőséget adnak 
arra, hogy a szerző a megidézett hagyomány és irodalmi szövegek által, anélkül, hogy 
a narratíváján változtatnia kellene,79 a litterális jelentésszint mellett létrehozzon egy 
másikat is, melyet többnyire allegorikusként említünk.80 Már a regény fentebb értel-
mezett előhangja is felhívja a figyelmünket erre: azzal, hogy a narrátor Thuküdidészt 
idézi, Longosz arra figyelmeztet bennünket, hogy az ő munkáját is komolyan vegyük, 
és ne tévesszen meg bennünket a történet egyszerűsége, bája, humora, a stílus kön�-
nyedsége. Szándéka ugyanaz, mint a nagy történetíróé: az elmondottakkal megal-
kosson valamilyen általános jelentést, és ezt úgy adja át olvasójának, hogy egyszerre 
legyen tanító és szórakoztató is.81 

A regény egyik értelmezési kísérlete a szöveget a beavatás allegóriájaként, köze-
lebbről egy misztériumvallás kódolt beavatási szövegeként interpretálja, mely értel-
mezést kiterjesztik a görög szerelmi regényekre általában is, leplezett misztérium-
szövegekként olvasva őket.82 Népszerű olvasat az is, amely – ha nem is elsődleges, de 
fontos jelentésként – a falusi egyszerűség dicséretét látja a műben, mintha a ’város 
kontra falu’ kérdésében az utóbbi mellett tenné le a voksát. Ez így azonban leegysze-
rűsítés, és bár mind a város, mind a vidék mellett és ellen szólnak érvek a regény-
ben, a kettőt nem szembeállítanunk, hanem inkább egymás mellé helyeznünk kell: a 
kétféle életforma együtt adhatja az emberi létezés teljességét.83 A mikrokozmoszként 
értelmezhető Leszbosz szigetén a kettő látszólag csak ritkán találkozik egymással, és 
akkor is az „idilli” világot fenyegető, a város irányából érkező, a békét és nyugalmat 
megzavaró erőkön keresztül. A városi életet kevésbé jellemzi a narrátor, de látha-
tó, hogy a városi szereplők sorsa bizonytalanabb, forgandóbb, mint a vidékieké.84 Az 
„egyszerű” falusi táj és életforma azonban csak a városival való interakciójában kapja 
meg a jelentőségét. A narrátor városi ember, aki már első szavaival dicséri a „gyö-
nyörű nagy város”-t, Mütilénét (Prooim 1 [11]), amely a fiataloknak is szülőhelye, 
és az ő műveltsége és „városi esztétikája” láttatja meg olvasójával annak a vidéknek a 

79 Hunter, i. m., 59. Hunter jellegzetes példaként említi azt a jelenetet, amikor a nimfák Daphnisz álmában 
azt mondják, hogy Pántól kell segítséget kapnia, akinek a szerelmesek addig még soha nem mutattak be 
áldozatot (2, 23 [54]). Ez felidézi az olvasóban Pán rosszallását és az athéniaknak tett ígéretét (Hérodotosz 
6, 105), anélkül, hogy Athén és a szerelmesek világa között közvetlenül kapcsolatot teremtene. Uo.
80 Hunter – anélkül, hogy a regény mélyebb jelentéseit tagadná – úgy véli, hogy a regény sem ókori, sem 
modern értelemben nem tekinthető allegóriának. Hunter, i. m., 46. Ugyanakkor – tehetjük hozzá – al-
legorikus abban az értelemben, hogy mást és többet is akar mondani, mint amit a jelentések első síkján 
mond. 
81 Turner, i. m., 118.
82 Hardin, i. m., 11; Merkelbach, i. m., 137–138; Szepessy, Új görög regények, i. m., 313, 314, 315; Ada-
mik, i. m., 162–166 (Kerényi Károly vélekedését is idézve). Szepessy úgy véli, hogy a kapcsolat a misztéri-
umok és a regényirodalom között inkább csak általánosnak mondható; mindkettő a Kr. u. 1–3. században 
élte virágkorát.
83 Vö. Hunter, i. m., 54–55; Chalk, i. m., 48–51.
84 Szepessy, Héliodóros Aithiopikája, i. m., 252. Vö. Bierl, i. m., 6.



STUDIA LITTERARIA 2019/3–4.  n  Műelemzések

34

szépségét, amelyet a felnőtté váló szerelmesek további életük színterévé immár nem 
a sors akaratából, hanem saját elhatározásukból választanak (4, 39 [123]), amikor 
megtudják, hogy mütilénéi polgároktól származnak (4, 37 [123]), ugyanakkor há-
zasságukat és választásukat mégiscsak a városi arisztokrata szülők fogják szentesí-
teni: „[Daphnisz és Khloé] sehogy sem szokták meg a városi életet, és szüleik is úgy 
akarták, hogy pásztori módon üljenek menyegzőt. […] életük végéig mindig így éltek 
pásztor módra.” (4, 37 [122] és 4, 39 [123])

A falusi élet dicsérete közvetlen kapcsolatban áll a regény legfontosabb jelentés-
szintjével: a (lelki és testi, érzéki) szerelembe való beavatással, a Szerelem allegóriájá-
val. Longosz regénye a szerelem időtlen örökkévalóságáról, melybe hőseit belehelye-
zi, úgy szól, hogy nem akar realisztikus lenni, mivel nem az életet imitálja, hanem az 
életnek egy elképzelt (imaginatív) koncepcióját. A történet a narrátor által látott kép 
„képe”, a kép verbális megfelelője, leírása (kíván lenni), amely litterális és szimbolikus 
(allegorikus) jelentéseket egyaránt hordoz; az allegória tárgya pedig a Szerelem, de 
nem pusztán mint emberi érzés és szexualitás, hanem mint kozmikus erő, életerő is 
(vö. Philétasz már idézett szavaival, 2, 7 [43]). 

A szerelem allegorikus értelmezhetőségét mutatja az is, hogy Longosz nem a fia-
talok szerelmeskedéseire, szexuális élményeire helyezi a hangsúlyt, hanem arra, aho-
gyan ezek által tapasztalatokra tesznek szert önmagukra és egymás iránti érzéseikre 
vonatkozóan, amit a legfontosabb erő, Erósz irányít. Így jutnak el eltúlzott ártatlan-
ságuktól annak a tapasztalatáig, hogy gyermeki nevelődésük befejeződött, elérkeztek 
a felnőttkor küszöbére, és felismerik, hogy ami a menyegzőjük után vár rájuk, a ko-
rábbiaknál is jobb lesz. Nem véletlenül zárul a regény a nászéjszakájukra utalással és 
Khloé gondolataival:

Daphnisz és Khloé pedig mezítelenül lefeküdtek együtt, megcsókolták egy-
mást, átölelték egymást, és virrasztottak álló éjszaka, akárcsak a baglyok. És 
most már azt is megtette Daphnisz, amire Lükainion tanította. Khloé pedig 
csak most tudta meg, hogy amit eddig az erdőn csináltak, pásztorgyerekek 
játéka volt csupán. (4, 40 [123–124]) 

Ennek a folyamatnak, amelyben szerelmük fejlődése paideiájuk részeként jelenik 
meg,85 a fontosabb állomásai: egymás iránti érzéseik megszületése (1, 10–11 [17]); a 
másik fizikai szépségének felismerése, és ezzel együtt a szerelmi érzésnek betegség-
ként való értelmezése (1, 14 [20]); a Philétasz általi felvilágosításuk (2, 8 [43–44]); 
a felnőtté válás tapasztalata (4, 40 [123–124]). Történetükben, mely a kitevésükkel 
kezdődik és a valódi szüleik előkerülésével végződik, Daphnisz és Khloé minden 

85 Bierl szerint Daphnisz és Khloé beavatása a felnőttkorba megismétli az emberiség filogenetikai fejlő-
dését: a legelőtől a megművelt földig és végül a városi településig, a pásztorkodástól a mezőgazdaságig és 
végül a városi életig. Bierl, i. m., 7. Vö. Hunter, i. m., 42–44.
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(farkasok, kalózok, rablók, városiak és Pán által szimbolizált) fenyegető erőt képe-
sek integrálni szerelmük harmóniájába, amely a házasságban teljesedik be.86 Végül 
a felnőtt világ (szerelem) ambivalenciáját elfogadva, egyszerre állítanak templomot a 
harcos Pánnak és oltárt a pásztor Erósznak (Pán sztratiótész, Erósz poimén: 4, 39 [123]). 

A szerelem felismerésének és a felnőtté válás folyamatának értelmezésében, az alle-
gorikus jelentés megteremtésében fontos szerepet játszanak a regény epizodikus szerke-
zetébe beékelt történetek is, amelyek a regény mitikus síkját adják, megszakítva az egy-
szerű cselekményvezetést.87 Ezekben a narrátor átadja az elbeszélői hangot valamelyik 
szereplőjének. Az első könyvben Daphnisz mond egy átváltozástörténetet Khloénak 
a Pán és Pithüsz szerelmét megéneklő, galambbá változó leányról (1, 27 [32]), amely 
egyben az Aphroditét (és persze Szapphót) megidéző (vad)galamb (phatta) aitiológiai 
története is.88 Ugyancsak a második könyvben hangzik el Lamón szürinxről mondott 
regéje (2, 33–34 [61–62]), a Pán elől menekülő és pásztorsíppá váló szépséges leány 
metamorfózisa. Ékhó mítoszát (3, 23 [84]) ismét Daphnisz meséli Khloénak, a történet 
pedig – az Erószéhoz hasonlóan – számtalan jelentést hordoz. Többek között a létezők 
utánzási hajlamaival, illetve a létezők különböző rendje közötti kölcsönhatásokkal fog-
lalkozik,89 ami még történetének bizarr, Orpheuszra emlékeztető befejezésében is ott 
lesz, ugyanis Ékhó megcsonkított és szétszórt testrészei ugyanúgy folytatják az éneklést, 
mint a thrák dalnok feje Leszbosz felé úszva; az ének pedig „utánozza” az emberek, 
istenek, hangszerek és vadállatok hangját. Ékhó szparagmosza, azaz testének széttépé-
se dionüszoszi elem a regényben, az éneklő részek pedig még a sípján játszó Pánt is 
imitálják. 

Az említett mitológiai (átváltozás- és aitiológiai) történetek közös vonása, hogy szo-
rosan kapcsolódnak az őket körülvevő eseményekhez, legszorosabban talán a Pán és 
Pitüsz szerelméről éneklő, galambbá változott lányé.90 A szerelem által keltett vágy és 
annak gyakran erőszakos kielégítése is megjelenik bennük, és minden esetben kap-
csolatba hozhatóak Daphnisszal és Khloéval, a mások általi fenyegetettségükkel. Ékhó 

86 Longosz követi az antik szerelmi regény fabuláris sémáját abban, hogy a szerelmi érzés eszményítésé-
nek feltétele egy heteroszexuális pár és a házasság. Turner, i. m., 122; Vö. Peters, i. m. 
87 A három közbeékelt történet értelmezését az egész regényt átszövő oppozíciók (város–falu, ártatlanság–
tapasztalat, természet–művészet, regénybeli jelen–mitikus, bukolikus világ) kontextusában lásd Giulia S. 
Corsino, Progress of Erotic Customs in the Ancient Novel: Three Parthenoi and Chloe in Longus’ Poimenikà 
= Re-Writing the Ancient Novel, i. m., 2018, 29–43. Bizonyos tekintetben ide sorolható volna Philétasz 
Erósz hatalmáról mondott elbeszélése is, bár az nem átváltozástörténet (2, 3–7 [40–43]).
88 Értelmezéséhez lásd MacQueen, i. m., 31–51.
89 Hardin, i. m., 15; Turner, i. m., 122; MacQueen, i. m., 78–81. Longosz az „ekhó”-t különböző fontos 
kontextusokban használja: például Khloé úgy válaszol Daphnisznak, mint egy visszhang, amikor Daph-
nisz esküdözik, hogy nem csalja meg őt (3, 11 [77]); Philétasz dicséri Ékhót, mert megismételte, hogy 
Amarülliszt hívta (2, 7 [43]); Dorkón csordája megtanulta követni a pánsíp visszhangját (ékhó szüringosz, 
1, 29 [33–34]).
90 Vö. Hunter, i. m., 56. Hunter a történetet megelőző kabóca (tettix)-epizód mitológiai-irodalmi vo-
natkozásaira és erotikus töltetére is kitér. Uo., 56–57, 96; vö. Alvares, i. m., 33–35; Chalk, i. m., főleg 
44–46; MacQueen, i. m., 80–81, 86–89.
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története például nemcsak az őt magát fenyegető erőszakos szexuális erőt jelképezi, 
hanem azt is, amivel Khloénak (a három történet szűz leányaihoz hasonlóan) szintén 
szembe kell néznie, és felidézi azt az erőszakot is, amelyet Dorkón próbált tenni a lá-
nyon, illetve Lampisz Daphniszon. Ugyancsak közös elemük az ének és a zene hatal-
mának felmutatása, legerőteljesebben az utolsó történetben, hiszen Orpheusz hagyo-
mányos és Ékhó longoszi története egyaránt mutatja a zene hatalmát a destruktív erők 
fölött.91 A zene, amely mint a természet hangjainak ekhója vagy imitációja jön létre, 
éppúgy felmagasztalja és tökéletesíti a természetet, mint ahogy az emberi művészetet, 
hasonlóan Philétasz és Lamón kertjeihez.92

A regény értelmezési kísérleteit összegezve visszakanyarodhatunk a szerző és a nar-
rátor kettősségének kérdéséhez, ahhoz, hogy a szerző megkülönbözteti magát a nar-
rátortól, illetve annak nézőpontjától és értékítéleteitől, ámbár ezt csak a figyelmesebb 
olvasás tudatosíthatja a befogadóban. A megkülönböztetéssel nemcsak az elbeszélő 
által elmondottakkal való azonosulás, hanem annak ironikus felülírása is lehetséges-
sé válik Longosz számára, aki folyamatosan és tudatosan reflektál saját alkotására.93 
A második szofisztika eszmeiségének és poétikai-retorikai eszköztárának, stílusának, 
az ekphraszisz és szillepszis alakzatainak használatával olyan hiperreális világot tud te-
remteni, amelyet nemcsak a narrátora, de naiv olvasója is csodálattal szemlél, miközben 
a hátuk mögött Longosz ironikus mosollyal összekacsint a szavait értelmezni törekvő 
befogadóval.
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Abstract: Longus’s influential novel, Daphnis and Chloe, is barely present in Hungarian literary 
education. This paper sets out to provide a methodological example for the understanding of 
the novel by applying some basic poetic-narratological aspects and by doing this the distance 
between ancient culture and today’s reader can be reduced. The interpretation of the novel 
starts with the most important questions expressed in the prologue (prooimium): the unanimity 

91 Hunter, i. m., 54, vö. 30–31, ahol Hunter Daphnisz Orpheusszal való „azonosságát” vizsgálja meg a 
regény bizonyos epizódjaiban. A zene és Erósz kapcsolatához vö. Chalk, i. m., 37–38. 
92 Hardin, i. m., 17.
93 Vö. Alvares, i. m., 26. Bierl szerint Longosz regénye önmagát mint a második szofisztika irodalmi 
eszméinek meta-poétikus kritikáját nyilvánítja ki. Bierl, i. m., 23.
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and difference between the real and the fictional author/narrator; the role of intertextuality; 
the interconnection of word and image, the novel as ekphrasis; the understanding of the 
relation between nature (physis) and human creation (technē). Then it continues to explore 
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love and experiences (Eros, Pan, and Dionysus), the threatening external forces, and the most 
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significant interpretational possibilities (the novel as the allegory of Love), which provides 
the opportunity to show the author’s, Longus’s, ironic perspective.
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A Bethlen-önéletírás mai népszerűsége

Árva Bethlen Kata (1700–1759) önéletírása ama kevés kötelező régi magyarországi 
szöveg közé tartozik, amelyet az egyetemi hallgatók nagyobb része még manapság is 
szívesen olvas el, illetve fogalmaz meg róla határozott véleményt. Többen választják sze-
mináriumi beadandó témájának, néhányan OTDK-dolgozatot írnak erről. Bár pontos 
felmérést nem készítettem, a saját tapasztalataimat támasztják alá a kárpát-medencei 
egyetemek magyar szakosait oktató kollégáim beszámolói is. Azt is érzékelem, hogy 
Bethlen önéletírásáról viszonylag gyakran publikálnak elemzéseket különböző szakmai 
és népszerűsítő fórumokon olyan szerzők – és ezt jó lenne tudománymetriai adatok-
kal is alátámasztani –, akik között magasabb számban vannak fiatalok, illetve olyanok, 
akik később nem irodalomtörténészi pályát futnak be, vagy ha mégis, akkor nem fel-
tétlenül maradnak kora újkori témáknál. Közülük többen valószínűleg éppen a még 
magyar szakos hallgatóként írt, jól sikerült szemináriumi dolgozatukat vagy diákköri 
pályamunkájukat jelentetik meg. Mindezeken túl az autobiográfia a tágabb értelmiségi 
közvéleményt is képes megszólítani: ezen belül is talán főképpen a református, illetve 
az erdélyi (női?) közönség körében elterjedt olvasmány; illetve sokan közülük szívesen 
nézik meg Németh László, s még inkább Kocsis István Bethlen Katáról szóló, gyakran 
játszott drámáit.

Érdemes lenne e tapasztalatokat olvasásszociológiai kutatással alátámasztani, s így 
esetleg választ kaphatnánk az önéletírás népszerűségének okaira is. Amíg nem készül 
ilyen, addig be kell érnünk az általam ismert egyetemi hallgatói reflexiókkal az elmúlt 
bő másfél évtizedből. Ezek szerint egyrészt sokak számára inspiráló, hogy e 18. szá-
zadi közepi autobiográfiának nő a szerzője, illetve az egyik első olyan magyar nyelvű 
munka, amely a megírását követően nem sokkal nyomtatásban is megjelent. Másrészt 
többen úgy vélik, hogy valamelyest a mai, pontosabban a 18–19. század fordulója utá-
ni irodalomszemlélet igényeihez is közelít: amennyiben szinte belletrisztikai igénnyel, 
már-már regényszerűen megírt szövegnek tűnhet. Harmadrészt erősen önfeltáró jelle-
gű: az autobiográfus izgalmasan viszi színre a házastárssal, a gyermekekkel, az Istennel, 
a saját felekezettel való kapcsolatait. Bethlen Kata sokszor meglehetősen erőteljesnek 
tűnő megnyilvánulásai időnként komoly vitára szokták ingerelni a hallgatókat, egyes 

Fazakas Gergely Tamás

Árva Bethlen Kata önreprezentációi
(Érvek az önéletírás filológiai szempontú, kontextualizáló olvasása mellett)*

* A dolgozat megírását a Debreceni Egyetem EFOP-3.4.3-16-2016-00021 pályázata tette lehetővé. A kutatás 
az MTA BTK Lendület „Hosszú reformáció Kelet-Európában (1500–1800)” Kutatócsoport keretében való-
sult meg. A tanulmány előmunkálat Bethlen Kata önéletírásának és imádságoskönyvének készülő kritikai 
kiadásához.
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gondolataival viszont többen akár még azonosulni is tudnak. Noha ezek valamelyest 
esetleges vélemények is lehetnek, relevanciájukat növeli, hogy nem állnak távol a Beth-
len Kata önéletírásáról szóló értelmezési kísérletek jelentős részének – kimondott, ki-
mondatlan – elemzői motivációjától, mint azt a következő fejezetben látni fogjuk.

Az önéletírás értelmezései

1. Modern szépirodalmi alkotás?
Az előzőekben csak jelzésszerűen összefoglalt hallgatói ötletekhez hasonló értelmezési 
tendenciák a 20. század középső évtizedeire alakultak ki az irodalomtudományban és 
az olvasók körében. A Bethlen Kata-filológia viszont már fél évszázaddal korábban, 
a 19/20. század fordulójára jelentős eredményeket ért el. Előbb az önéletírás jelent 
meg modern kiadásban,1 majd Szádeczky Lajos kiadta Bethlen addig feltárt végren-
deleteit, s ezekre, illetve az önéletírásra alapozva értelmezte a nagyasszony életútját.2 
Nem sokkal ezután kis példányszámban, de magas szakmai színvonalon publikálták 
két kötetben Bethlen önéletírását, imakönyvét, végrendeleteit és levelezését.3 E szöveg-
kiadások lehetővé tették, hogy a nagyasszony írásai alapján a művelődés-, egyház- és 
irodalomtörténeti kutatás életútjára, társadalmi pozíciójára és kegyességi gyakorlatára 
fókuszálhasson.4

E munkákat követően válhatott Bethlen Kata neve szélesebb körben is ismertté: 
Németh László érzékeny, az önéletírásra és a levelezésre alapozó, nagy hatású esszéje 
Bethlen Kata írásait egyfelől lélektani, másfelől szépirodalmi szempontból értékelte.5 E 
megközelítésmód volt jellemző az 1960-as években például Sükösd Mihály esszéjére is, 
amely a Bethlen-szöveg kiadásának előszavaként jelent meg.6 Akkoriban sokan úgy tar-
tották (néhányan még manapság is így olvassák: nemcsak egyetemi hallgatók, hanem 
tanulmányok szerzői is), hogy míg az önéletírás retrospektív egysége narratológiailag 
’megfelelően’, hiszen ’regényszerűen’ van felépítve, addig a második része (amely napló-
szerű, pontosabban időszakos, évente vagy néhány havonta történő bejegyzéseket, illet-
ve leveleket, imádságokat és periratokat tartalmaz) sokkal ’szétesőbb’, ’következetlenebb’.

1 Gróf Bethleni Bethlen Kata életének maga által való leirása, az eredeti kiadás után újra kiadta K. Papp 
Miklós, Kolozsvár, Stein, 1881; Gróf Bethleni Bethlen Kata életének maga által való leirása, az eredeti 
kiadás után újra kiadta K. Papp Miklós, Kolozsvár, Stein, 1892.
2 Szádeczky Lajos, Gróf Bethlen Kata élete és végrendeletei (1700–1759), Bp., Athenaeum, 1895.
3 Széki gróf Teleki József özvegye Bethleni Bethlen Kata grófnő írásai és levelezése, 1700–1759, s. a. r. [Ben-
czúr Gyuláné] B[oldizsár] K[ata] P[iroska], bev. Szádeczky Kardoss Lajos, Bp., Grill, 1922–1923.
4 Hegyaljai Kiss Géza, Árva Bethlen Kata (gróf Széki Teleki József özvegye), 1700–1759: Tanulmány a 
XVIII. századi magyar irodalom köréből, Bp., Szórády, 1923; Nagy Géza, Árva Bethlen Kata kálvinista 
kegyessége, Református Szemle, 1926, 445–448, 461–464, 476–480.
5 Németh László, Sziget Erdélyben (1940) = N. L., Az én katedrám, Bp., Magvető – Szépirodalmi, 1969, 
138–154.
6 Bethlen Kata önéletírása, kiad. Sükösd Mihály, Bp., Szépirodalmi, 1963.
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A szorosabban szépirodalmi megközelítésű értelmezéseknek az 1980-as években 
Szávai János volt a legjelentősebb képviselője. A modern elbeszéléstechnikák felől 
elemezte Bethlen Kata autobiográfiáját, és jelezte, hogy az „elvékonyuló narráció”, 
illetve „a szöveg befejezetlensége” miatt ugyan alulmarad a regényekkel szemben, ám 
az elbeszélés tömörségét, tempójának – témához szabott – gyorsítását, lassítását, a rö-
vid összefoglalások és jelenetek váltakoztatását, valamint a lélekrajz mélységét dicsér-
te az irodalomtörténész.7 Az utóbbi egy évtizedben elsősorban Nagy Márton Károly 
invenciózus tanulmányai értelmezték szépirodalomként Bethlen Kata önéletírását, 
elsősorban műfajelméleti, narratológiai, prózapoétikai szempontból, a kegyesség-
gyakorlás irodalmi vonatkozásait és bibliai forrásait is feltárva. Az irodalomtörténész 
nemcsak az önéletírást (és a benne elhelyezett könyörgéseket) elemezte az életutat 
elbeszélő konstrukcióként, hanem az imádságoskönyvet is mint lelki naplót interpre-
tálta, finoman kibontva az egymásra épülő imaszövegek rejtett narrációját. Ezeken túl 
a két szövegkorpusz közötti strukturális, illetve tropológiai kapcsolatokat is megmu-
tatta.8 Néhány más szerző egy-egy írásában a női szerepeket (feleség, anya, özvegy) 
kísérelte meg értelmezni, például a traumaelméletek vagy éppen a genderkritika felől 
interpretálva Bethlen Kata alakját.9

Noha ezek az elemzések mindegyike tartalmaz megfontolandó ötleteket, illetve 
Bethlen Kata önéletírása nemcsak elviseli, hanem igényli is a folyton megújuló kutatói 
recepciót, azonban az ’irodalmi műveiről’, a ’pályaképéről’ szóló, fent hivatkozott ta-
nulmányok többségének szemlélete kissé anakronisztikusnak tűnik, amennyiben – a 
legtöbbször reflektálatlanul – „modernné olvassák” az önéletírást.10 Úgy vélem, a mai 
értelmező számára inspiráló, friss szempontok érvényesítése mellett mindenképpen 
érdemes alaposabban figyelembe venni a szöveg keletkezési kontextusát is. Ám nem-
csak az elemzések, hanem a modern szövegkiadások alapján is idealizált, egységes 
szépirodalmi műnek tűnhet az önéletírás, mert az edíciók eltüntetik előlünk a szö-
veg keletkezésének, illetve töredékességének nyomait, a 18. századi sajtó alá rendezés 

7 Szávai János, Bethlen Kata modernsége, Új Írás, 1985/6, 81–88; Uő, Magyar emlékírók, Bp., Szépiro-
dalmi, 1988, 103–114.
8 Nagy Márton Károly, Szépen elkészített grádicsok (Bethlen Kata lelki arcképe), Református Egyház, 
2010/10–12, 257–264, 282–288, 299–304; Uő, A lelki élet narratívája – Bethlen Kata Önéletírásáról = Epi-
ka: Fiatal kutatók konferenciája, szerk. Dobozy Nóra et al., Bp., ELTE, 2010, 67–79; Uő, A példázattá írt 
élet, ItK, 2011/6, 689–705; Uő, Életút-konstrukciók Bethlen Kata műveiben = Tudományra nevelve, szerk. 
Györgyiné Koncz Judit, Kozma Gábor, Szeged, Gerhardus, 2011, 85–92; Uő, Bethlen Kata imádságai = 
Régi magyar imakönyvek és imádságok, szerk. Bogár Judit, Piliscsaba, PPKE BTK, 2012, 155–166. – Lásd 
még Farkas Nikolett, Utalásrendszer Bethlen Kata Önéletírásában, Erdélyi Múzeum, 2016/3, 104–117.
9 Vida Bianka, „Szent vagy szörnyeteg?”: Új értelmezési szempontok Bethlen Kata Önéletírásának elemzé-
séhez, Napút, 2013/5, 47–62; Kapus Erika, „Pillangó-nagyasszony borostyánba zárva”: Árva Bethlen Kata 
teremtett alakja a dzsenderkritika tükrében, Első Század, 2014/nyár, 87–105.
10 A régi irodalmi szövegek „modernné olvasásának” jellemzőiről, illetve ennek elkerüléséről a kontextualista 
interpretációs gyakorlat szempontjából lásd Takáts József, Saját hitek = T. J., Ismerős idegen terep: Iroda-
lomtörténeti tanulmányok és bírálatok, Bp., Kijárat, 2007, 7–26, főképp 11.
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fázisait, a nyomtatványok és a kéziratok közötti sajátos határvonalakat.11 Ezért is lesz 
fontos a közeljövőben kritikai kiadásban megjelentetni Bethlen munkáját.

2. Kontextualizáló értelmezések
A 19–20. század fordulója körüli évtizedekben publikált, az előző fejezet elején emlí-
tett filológiai munkákat követően legközelebb Markos András kutatásai voltak igazán 
kiemelkedőek az 1960-as, 70-es években. Ám jelentős eredményei sajnos nem épültek 
be megfelelően a szakirodalomba: nemcsak kéziratos hagyatéka közöletlen, hanem a 
publikációi is meglehetősen visszhangtalanok maradtak. Sőt, számos újabb, alapvető-
nek tekintett lexikon és kézikönyv is továbbgörgeti az általa korábban már korrigált hi-
bákat.12 Ennek ellenére az 1980-as évek óta jelent meg néhány olyan tanulmány, amely 
Markoshoz hasonlóan alaposan figyelembe vette a 18. századi irodalom- és művelő-
déstörténet kontextusait, Bethlen Kata írásai keletkezésének, a kéziratos és nyomtatott 
szövegek sajátosságainak, szerkesztési esetlegességeinek szempontjait. Előbb Németh 
S. Katalin volt az, aki a Bethlen Kata környezetében tevékenykedő református prédi-
kátorok írásait is bevonta az elemzésbe, továbbá – a levelezésre is figyelmet fordítva 
– vizsgálta a nagyasszony kegyességi gyakorlatát.13 Később S. Sárdi Margit tudott úgy 
fókuszálni az önéletírás narratológiai kérdéseire, hogy egyúttal a 18. század más önélet-
írásainak, naplóinak, illetve női költészetének viszonyrendszerében helyezte el Bethlen 
autobiográfiáját.14

Magam szintén kontextuális és filológiai szempontú megközelítéseket javasoltam 
Bethlen szövegeinek értelmezéséhez, jelen dolgozat utolsó két fejezete részben tá-
maszkodik ezekre.15 Legújabban nem csupán a szövegekben vizsgálják Bethlen Kata 

11 Az eddig hivatkozott kiadásokon túl lásd még Bethlen Kata Önéletírása = Magyar emlékírók 16–18. 
század, kiad. Bitskey István, Bp., Szépirodalmi, 1982 (a továbbiakban ebből a kiadásból idézek); Bethlen 
Kata Önéletírása, kiad. Bitskey István, Bp., Szépirodalmi, 1984; Árva Bethlen Kata, s. a. r. Tonk Sándor, 
Kolozsvár, Erdélyi Református Egyházkerület, 1998; Bethlen Kata Önéletírása, [Bp.], Fapadoskonyv.hu, 
[2010].
12 Vö. Fazakas Gergely Tamás, Egy levéltáros hagyatéka: Markos András alig ismert kutatásai Árva Bethlen 
Katáról, Bod Péterről és Málnási Lászlóról = „Kezembe vészem, olvasom és arról elmélkedem”: Emlékkönyv 
Fekete Csaba születésének 75. és könyvtárosi működésének 50. évfordulójára, szerk. G. Szabó Botond, Deb-
recen, Tiszántúli Református Egyházkerületi Gyűjtemények, 2015, 302–321.
13 Németh S. Katalin, A levélíró Bethlen Kata, It, 1979/1, 6–16; Uő, Bethlen Kata Önéletírása és a XVIII. 
századi halotti beszédek, ItK, 1984/2, 195–198; Uő, „Sok és nagy erőtlenségekkel küszködő ember…” Beth-
len Kata a kortársak szemével, Theologiai Szemle, 1985, 233–237; Uő, Bethlen Kata és Eleonora Petersen-
Merlau = Klaniczay-emlékkönyv, szerk. Jankovics József, Bp., MTA ITI – Balassi, 1994, 372–385.
14 S. Sárdi Margit, Napló-könyv: Magyar nyelvű naplók 1800 előtt, Máriabesnyő, Attraktor, 2014. Lásd még 
Tóth Zsombor, Árva Bethlen Kata – a makrancos hölgy (?), Korunk, 2005/7, 128–131.
15 Fazakas Gergely Tamás, „tetszett az Úristennek […] a gyámoltalan árvák seregébe béírni”: Bethlen Kata 
önéletírása és az özvegyek reprezentációjának kulturális hagyománya a kora újkorban = Emlékezet és devóció 
a régi magyar irodalomban, szerk. Balázs Mihály, Gábor Csilla, Kolozsvár, Egyetemi Műhely Kiadó – 
Bolyai Társaság, 2007, 259–278; Uő, Árvaság és mártírium: A gyámoltalan özvegy mint a református egyház 
metaforája a 17–18. században, Studia Litteraria, 2012/3–4, 198–231; Uő, Egy 18. századi református öz-
vegyasszony publikál? Árva Bethlen Kata önéletírása a kéziratosság és nyomtatás határán = Özvegyek és 
árvák a régi Magyarországon, 1550–1940, szerk. Erdélyi Gabriella, Bp., MTA BTK TTI, 2020, 247–270.
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önreprezentációit, hanem ebből a szempontból terjesztik ki az elemzést a materiális 
felületekre is – templomi adományokra, hímzésekre, klenódiumokra.16 A kutatást se-
gíti, hogy korábban nem ismert szövegekkel bővítve megjelent a levelezés teljességre 
törekvő edíciója.17

Az effajta, kontextualizáló interpretációkhoz négy szempontot ajánlok az alábbi-
akban, módszertani javaslatként is.

1.) Hasznosnak tűnik a kora újkori önéletírások szövegformálásának ismérveivel, a 
’szerzői’ tevékenység korabeli jellemzőivel, írásantropológiai sajátosságaival foglalkoz-
ni, különös tekintettel a női ’szerzőkre’. Mivel a szövegek és tárgyak alapján rekonstru-
álható imágó nem csupán Bethlen Katára jellemző sajátosság, ezért érdemes a 17–18. 
századi autobiográfiai tradíció tágabb kontextusában értelmezni az önéletírást, figye-
lembe venni a hasonló státuszú és tevékenységű családtagok, illetve más arisztokrata 
és nemesi familiák női (különösen: özvegy) emlékíróinak életpályáját, írásait és egyéb 
hagyatékát. Az effajta mikroközösségekben ugyanis meghatározó modellként érvénye-
sülhettek azok az írásszokások, melyekben az asszonyok számára lehetőség adódhatott 
autobiografikus szövegeik megalkotására.

2.) Nem szabad sem Bethlen autobiográfiájának, sem imádságoskönyvének 18. 
század közepi edícióit idealizált kiadásokként, egységes szövegű művekként elkép-
zelni, hanem ügyelni kell a kéziratok töredékességére, a sajtó alá rendezés fázisaira, a 
nyomtatványok és a kéziratok közötti sajátos határvonalakra.

3.) Nem indokolt Bethlen önéletírását úgy értelmezni, mintha megalkotója, nar-
rátora és főhőse megfeleltethető lenne egymással, mintha az életrajzi referenciák 
megkérdőjelezhetetlenek lennének.

4.) Az önéletírásán kívül Bethlen Kata saját további autobiografikus munkáit is 
érdemes figyelembe venni. Az ugyancsak korabeli nyomtatásban kiadott imádsá-
goskönyvét, a kéziratos levelezését, végrendeleteit és vallástételeit, továbbá a hozzá 
köthető másfajta materiális emlékeket: az általa építtetett, javíttatott templomokat, a 
különféle adományait, a könyvgyűjteménye katalógusait és hasonlókat.

A terjedelmi korlátok miatt, illetve mivel az egyetemi oktatás és a tágabb kulturá-
lis, könyvkiadói közeg egyedül az önéletírást ismeri, jelen tanulmányban elsősorban 
mégis csupán a szövegekre, azok közül is az autobiográfiára fókuszálok a nagyasszony 
különféle önreprezentációi közül, ám az elemzést a fenti pontokban jelzett szemléle-
ti keretben igyekszem elvégezni. Abban bízom, hogy ezek érvényesítése az érdeklődő 

16 Gesztelyi Hermina, Kettős önmegjelenítés: A Bethlen Katához köthető iparművészeti alkotások mint az 
egyéni és közösségi reprezentáció médiumai, Szkholion, 2012/2, 94–103; Uő, Térítő terítő? Bethlen Kata úr-
asztali abrosza az unitárius Olthévízen = Szöveg, hordozó, közösség: Olvasóközönség és közösségi olvasmá-
nyok a régi magyar irodalomban, szerk. Gesztelyi Hermina et al., Bp., Reciti, 2016, 33–40; Uő, Reformá-
tus terítő unitárius közegben: Bethlen Kata 1735-ös olthévízi textíliájának felekezeti jelentősége, Keresztény 
Magvető, 2017/2–3, 345–358; Uő, Bethlen Kata templomi adományai, Erdélyi Múzeum, 2018/1, 88–110.
17 Árva Bethlen Kata levelei, s. a. r. Lakatos-Bakó Melinda, Kolozsvár, Erdélyi Református Egyházke-
rület, 2002.



43

Fazakas Gergely Tamás  n  Árva Bethlen Kata önreprezentációi

egyetemi hallgatókat és más olvasókat is még inkább arra fogja sarkallni, hogy Bethlen 
Kata önéletírásának kézbe vételekor ne csupán „modernné olvassák” a szöveget, hanem 
tudatosítsák a szöveg és a mai olvasója közötti hermeneutikai distanciát. Ugyanis a fi-
lológiai megalapozású és kontextuális megközelítésű interpretáció alaposabb megértést 
eredményezhet, sőt, más kora újkori és akár későbbi szövegek értelmezéséhez is hasz-
nálható módszertani mintát mutathat. Ezáltal pedig a hallgatók számára érthetőbbé 
és alkalmazhatóbbá válhatnak azok az ismeretek, amelyeket az átfogóbb irodalom- és 
művelődéstörténeti, olvasás- és műfajelméleti kurzusokon tanulnak a 16–19. századi 
autobiografikus szövegek sajátosságairól: a műfajiságról, a (női) szerzőségről, a szöveg 
keletkezéstörténete és hordozója viszonyáról, az írásantropológiai jellemzőkről, a kéz-
iratos szövegek inkoherenciájáról, valamint a jelentéstulajdonítás összetettségéről. Egy 
konkrét mű megfelelően árnyalt interpretációja a felsorolt módszerek megtanítását is 
releváns célként tűzheti ki, sőt, a megértés alapvető feltételeinek tarthatja ezeket.

Az önéletírás filológiai kérdései

Az autobiográfia ma ismert szövegének bő kétharmada a Gróf bethleni Bethlen Kata 
életének Maga által való rövid Le-irása címmel megjelent 18. század közepi kiadásban 
maradt ránk. Ennek minden ismert példánya a 256. lapon, egy mondat közepén fe-
jeződik be. A közvetlen folytatás kéziratban maradt fenn, három különböző töredék-
ben, amelyek részben kiegészítik egymást.

1. Az első kiadás
Az önéletírás első kiadása nem tünteti fel a nyomtatási adatokat. A kiadvány jellemzői 
alapján azonban jól rekonstruálható, hogy bizonyosan Szebenben (a mai Nagysze-
ben, Romániában), Sárdi Sámuel sajtóján jelent meg. A nyomtatás ideje kérdésesebb: 
a szakirodalom 1759–60-ra datálja. Ezt azzal pontosítanám, hogy ugyan valóban 
Bethlen Kata 1759. július 29-i halála utánra tehető a könyv publikussá tétele: azaz szű-
kebb körben történt terjesztése, nyilvánosság elé kerülése. Ám magát a kinyomatást 
jó eséllyel évekkel korábban, 1751-ben végezhették el. Egyrészt azért valószínűsíthető 
e megjelenési idő, mert több forrásból tudható, hogy 1751 tavaszán Bethlen Kata sú-
lyos betegségben szenvedett, és már arra lehetett számítani, hogy nem éli túl. Viszont 
miután mégis felgyógyult, meghagyta, hogy addig ne kerüljön forgalomba a könyv, 
amíg ténylegesen meg nem hal. Hasonló lehetett a helyzet a Védelmező erős pajzs 
című imádságoskönyve esetében is: ezt is 1751-ben nyomtathatták ki, de a nagyas�-
szony kérésére csak halála után, vagyis 1759 nyarát követően lehetett terjeszteni. Más-
részt e feltételezést nyomdatörténeti érvek is alátámaszthatják: az 1751 körüli datálást 
erősíti a kiadványhoz felhasznált papír és betűkészlet vizsgálata, a szebeni nyomda 
ekkoriban használt ilyeneket. Az is megállapítható, hogy mind az önéletírás, mind 
az imakönyv esetében az ívek kinyomtatása után, egy újabb nyomdai munkafázisban 
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további íveket nyomtattak ki, valószínűleg még szintén 1751-ben. Ezeket hozzákö-
tötték a korábban kibocsátott ívekhez. Majd, miután Bethlen halála nyolc év múlva 
valóban bekövetkezett, az új ívekkel együtt tették publikussá egyrészt az önéletírást, 
másrészt az imádságoskönyvet.18

2. A kéziratos töredékek
Az 1960-as években a hivatkozott kolozsvári református levéltárból előkerült három 
darab, egyenként néhány lapos kéziratcsomó: Bethlen Kata nyomtatott önéletírásának 
folytatása.19 Az első és a második töredék Bod Péter református teológus és egyháztör-
ténész kézírása, aki 1743–1749 között Olthévízen szolgált lelkészként, illetve Bethlen 
Kata udvarában is.20 A harmadik töredék Bethlen Kata saját kezétől származik. Mivel a 
modern kiadások nem teszik egyértelművé a szöveg fragmentált jellegét, sőt, úgy tűn-
het, mintha egységes szöveg maradt volna ránk, röviden összefoglalom a jellemzőket.

1.) A Bodtól származó első kézirattöredék eleje bő két lapnyi átfedésben van a nyom-
tatott önéletírás végével, majd folytatja annak szövegét. Ám a kézirat utolsó mondata 
megszakad, s ezt követően Bod másfél lapnyi helyet hagyott üresen. Talán tudta, hogy 
nagyjából ekkora szövegrész hiányzik innen Bethlen Katától, amelyet majd alkalomad-
tán be kell ide másolni, szerkeszteni, ám ez végül valamiért nem történt meg.

2.) E kihagyás után kezdődik a második, az előzőhöz nem közvetlenül kapcsolódó 
kézirattöredék, ugyancsak Bod kezétől. Ez a szöveg szintén mondat közepén szakad meg.

3.) A harmadik, Bethlen Kata saját kezétől származó töredék azonban pontosan 
kapcsolódik az előzőhöz: annak utolsó, félbemaradt mondata e kéziratban – a mon-
dat elejétől – közvetlenül folytatódik. Aztán ez a kézirat is mondat közepén szakad 
meg: ma ezek az önéletírás utolsó ismert szavai.

A kolozsvári Lucian Blaga Központi Egyetemi Könyvtárban őrzik az önéletírás 
negyedik manuscriptumát, Bod Péter kézírásában, de az nem az előbbiek folytatása, 
hanem független ezektől. Ugyanis ez az önéletírás első kiadásának (illetve annak kb. 
4/5 részének) valószínűleg nyomtatás előtti tisztázata a tipográfia számára.21 E tisz-
tázatot követően, a nyomtatás előtt, végeztek még némi munkát a szövegen: a kézirat 
elején nem olvasható a kiadvány elején közzétett kétstrófás vers; a kéziratban nem 
szerepelnek még az önéletírás belső utalásai; valamint néhány szöveghelyen is történt 
kismértékű módosítás a nyomtatott változatban.

18 Vö. Markos András, Bod Péter és Árva Bethlen Kata, Református Szemle, 1969, 339–357, itt 343. – Lásd 
Markos András rendezetlen hagyatékának jegyzeteit, feljegyzéseit: Erdélyi Református Egyházkerület Köz-
ponti Gyűjtőlevéltára (= EREKGy), Kolozsvár, F11. – A kiadástörténeti kérdésekről bővebben Fazakas 
Gergely Tamás, Bethlen Kata önéletírásának és imádságoskönyvének filológiai kérdései, ItK (tematikus szám: 
Az értelmezés hatalma: Módszertani tanulmányok, szerk. Tóth Zsombor), 2020 (megjelenés előtt).
19 EREKGy, Kolozsvár, A8.
20 Veres László, Bod Péter olthévízi élete és szolgálata (1743–1749) = Egyház, társadalom és művelődés 
Bod Péter (1712–1769) korában, szerk. Gudor Botond et al., Bp., KGRE–L’Harmattan, 2012, 142–157.
21 Lucian Blaga Egyetemi Könyvtár (Kolozsvár), jelzet: Ms 643.
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3. Az önéletírás keletkezése – kéziratosság és nyomtatás határán
A keletkezés a következőképpen rekonstruálható, figyelembe véve egyrészt a szöveg 
tartalmát, másrészt a rendelkezésünkre álló nyomtatott kiadvány, illetve az ezt folyta-
tó három kéziratos töredék fent összefoglalt filológiai szempontjait.

Az írásantropológiai kutatások szerint autobiografikus munkákat sok esetben vala-
milyen egyéni krízis vagy a közösség számára válságos időszakok kényszerhelyzeteinek 
alkalmával, az életútban történt változáskor, liminális helyzetben kezdtek írni a kora 
újkorban.22 Bethlen Kata esetében is hasonló látszik: 1744 nyarán–őszén foghatott neki 
addig eltelt élete leírásának, úgy tűnik, hogy elsősorban az akkortájt rendkívüli módon 
felerősödő családi konfliktusok miatt. Az ekkor megírt szöveg retrospektív önéletírásnak 
nevezhető, ugyanis áttekinti egész addigi életét, születésétől, 1700-tól saját jelenéig. Ez a 
ma rendelkezésünkre álló autobiográfia terjedelmének mintegy kétharmada. 1744 után 
Bethlen naplószerűen, pontosabban: évente egy vagy inkább több alkalommal, tehát 
nagyjából annuarium vagy mensiarium jelleggel írt feljegyezéseket, illetve illesztett be 
imádságokat, leveleket és hivatalos iratokat a szövegébe.

Bár több kutató úgy gondolta, hogy a cenzúra közbelépte miatt állították le a nyom-
tatást,23 nagy valószínűséggel nem ezért maradt félbe a kiadás.24 A fentebb írtak sze-
rint sokkal inkább az feltételezhető, hogy Bethlen Kata 1751-ben várható halála miatt 
siettek az addig rendelkezésére álló kéziratok sajtó alá rendezésével (ezek tartalmilag 
az 1748. esztendő őszéig foglalják magában az életutat). Miután nem következett be 
a haláleset, a további évekről, egészen 1751 nyaráig szóló feljegyzéseket tartalmazó 
Bethlen-kéziratok alapján, egy újabb nyomdai munkafázisban kinyomtattak három 
további ívet. Ez a júliusra vonatkozó feljegyzésekkel szakad meg. Ám még ezután sem 
tették publikussá a könyvet, nem forgalmazták azt. Bethlen Kata a következő években 
is folytatta az írást, a harmadik kéziratos töredék, a Bethlen-autográf szövege 1754-re 
vonatkozó feljegyzéssel szakad meg, mondat közepén. Lehettek további feljegyzések 
is, de elkallódtak. E feltételezést alátámasztja, hogy a Bethlen haláláig eltelt további öt 
esztendőből maradtak fenn tőle levelek, végrendeletek, rendelkezések, elmélkedések. 

22 Bitskey István, História, emlékirat, önvallomás = Irodalom és ideológia a 16–17. században, szerk. 
Varjas Béla, Bp., Akadémiai, 1987, 61–89, itt 76; Elspeth Graham, Epilogue: ‘Oppression Makes a Wise 
Man Mad’: the Suffering of the Self in Autobiographical Tradition = Betraying Our Selves: Forms of Self-
Representation in Early Modern English Texts, ed. Henk Dragstra et al., Basingstoke, Palgrave, 2000, 
197–211, különösen 198–199; Tóth Zsombor, A kora újkori könyv antropológiája: Kéziratos irodalmi 
nyilvánosság Cserei Mihály (1667–1756) írás- és szöveghasználatában, Bp., Reciti, 2017, 99–112.
23 Bethlen Kata grófnő írásai és levelezése [Benczúrné kiad.], i. m., II, 626–628.
24 Markos, Bod Péter és Árva Bethlen Kata, i. m., 342, 352. – Ezt támasztja alá az a nemrég előbukkant 
korabeli adat, mely szerint a publikussá tétel idején, 1759-ben, éppen az impresszum elhagyásával kerülte 
el Bethlen önéletírásának kiadása a cenzúrát. Később viszont, 1765-ben, mégis gyanússá vált: Mária Te-
réziának küldött jelentés Bethlen Kata önéletírásának kiadása és kinyomtatása ügyében tartott vizsgálatról 
és tanúkihallgatásról, Kolozsvár, 1765. augusztus 31. és szeptember 2. = Dokumentumok az MNL Országos 
Levéltárából, szerk. Künstlerné Virág Éva, Bp., MNL, 2018, 156–159. (Az irat jelzete: MNL OL F 234 – 
XXV /a. – m. – Res religiosae – No. 42.) Köszönöm Balázs Mihálynak, hogy felhívta erre a figyelmemet.
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Mint láttuk, Bethlen autobiografikus kéziratait lépésenként nyomtatták ki: előbb a 
súlyos betegség miatt, aztán újabb ívekkel egészítették ki az addigiakat. Valószínűleg 
azért jelenhetett meg egy mondat közepén megszakadt kiadvány, mert ebben a for-
mában ideiglenesnek szánhatták. Ugyanis készülhettek egy harmadik munkafázisra, 
amelyben az 1751 utáni évekről szóló, ránk maradt kéziratokat akarták kinyomtatni, 
ez azonban valamiért elmaradt. Ám a félbehagyott nyomtatás azért nem okozhatott 
komolyabb megrökönyödést, mert a kiadványt magánjellegű edíciónak tekinthették 
(mind Bethlen Kata, mind Bod Péter, a sajtó alá rendező, mind pedig Sárdi Sámuel, 
a kiadó), ezért nem is forgalmazták, s így impresszumot sem kellett készíteni. Az 
önéletírás rendelkezésünkre álló példányainak adataiból is arra lehet következtetni, 
hogy a kiadvány alacsony példányszámban látott napvilágot, és – miként a legtöbb 
kora újkori autobiográfia esetében25 – a szűkebb, családi körnek (familia), illetve a 
leszármazottaknak (posteritas) szánták.26 Úgy tűnik tehát, hogy Bethlen önéletírá-
sa esetében a kinyomtatás ténye ellenére sem beszélhetünk paradigmatikus nyilvá-
nosság-váltásról: a szöveg nem jutott el nagyságrendekkel szélesebb olvasói körhöz, 
mintha az eredeti kéziratot, illetve néhány másolatát köröztették volna. A kora újkori 
európai írásos kultúrára általánosságban is jellemző, hogy a kéziratos és a nyomtatott 
nyilvánosság között nem volt éles a határ. 

Viszont semmiképpen nem hagyható figyelmen kívül annak jelentősége, hogy 
Bethlen Kata autobiográfiája egyáltalán megjelent nyomtatásban (még ha kis példány-
számban is, illetve csak szűk körben terjesztették). Ugyanis Bethlen Kata szövegével 
szemben az autobiografikus munkák különösen gyakran maradtak kéziratban.27 Sőt, 
női szerzőtől nem ismerünk más nyomtatott autobiográfiát a 17–18. századi Magyaror-
szágról és Erdélyből, valamint a férfiszerzők által írt effajta könyvek kiadása is elenyésző 
számú volt a kora újkorban: mind magyarul, mind latin nyelven kevés ilyenről tudunk. 
Rövid és részleges élettörténeti összefoglaló kiadására – bár prédikációsköteten belül 
olvasható – akad ugyan példa a 16. századból (Bornemisza Péter, Hálaadás Istennek ve-
lem lött csudáiról; olvasható az Ötkötetes prédikációgyűjteményben), de a későbbiekben 
is rendkívül ritkán jelentek meg autobiografikus szövegek nyomtatásban. A 17. száza-
di református prédikátor, Szőnyi Nagy István (1633/34–1709) saját életút-áttekintése 
(Szomoru üldöztetése s’ szamkivetése Szönyi N. Istvannak) a Mártyrok Coronaja című, 
1675-ben kiadott mártirológiai traktátusának függelékeként látott napvilágot. Bethlen 
Katáén kívül önálló autobiografikus munka szintén csak a 18. században, nem sokkal 

25 Tóth Zsombor, Bethlen Miklós élettörténetének használata a kéziratos kultúrában, 1710‒1858/60, ItK, 
2016/3, 279–298; Uő, A kora újkori könyv, i. m., 23–28.
26 Bethlen Kata grófnő írásai (kiad. Benczúrné), i. m., I, 522–527.; Bethlen Kata önéletírása (kiad. Sü-
kösd), i. m., 367–368; Markos, Bod Péter és Árva Bethlen Kata, i. m., 345, 346, 353.
27 A kéziratosság annak ellenére sem értelmeződött alárendeltként a nyomtatáshoz képest a 17–18. szá-
zadban, hogy a kiadás nagyobb léptékű mediális lehetőségeket biztosított a könyveknek, illetve másféle 
kommunikációs hálózatban forgalmazták és másféle társadalmi nyilvánosságban pozícionálták őket. 
Lásd erről, különösen emlékiratokra: Tóth, A kora újkori könyv, i. m., 20–38.
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a nagyasszony könyve után, 1764-ben jelent meg nyomtatásban, ráadásul ugyanazon 
a nyomdahelyen, Szebenben, ám latin nyelven: Descriptio vitae Stephani liber baroni 
de Daniel et Vargyas... Szerzője az unitáriusból reformátussá lett vargyasi Daniel Ist-
ván (1684–1774) volt. Csupán olyan ego-dokumentum jellegű szövegeket publikáltak 
nagyobb számban a 16–18. században, amelyek a legtágabb értelemben vett emlékíró 
irodalom körébe sorolhatóak: egyfelől a szorosabban historiográfusi szempontok sze-
rint megírt történeti emlékiratok közé, másfelől a kegyességi munkák (imádságos- és 
meditációs könyvek) közé28 – általában férfi szerzőktől.29 Majd csak a 18. század utolsó 
évtizedétől kezdtek kulturális-archiváló, illetve tudományos szempontból gondolkodni 
az emlékíró műfajcsoportba tartozó szövegek megjelentetésén, amely terv kisebb mér-
tékben a 19. század elején, kiadói programként pedig csak a század második felének 
pozitivista keretei között valósult meg.30 

Tehát minden bizonnyal éppen unikális jellege miatt talán komolyabb célokat is 
el lehetett érni Bethlen Kata önéletírásának kiadásával: erről a lehetőségről az utolsó 
fejezetben lesz szó.

Bethlen Kata mint szerző?

1. Bod Péter szerepe
Árva Bethlen Kata családjára, életére, műveltségére és írásaira jelentős hatással voltak 
a szellemi környezetükben működő református lelkészek. A legfontosabbak, nagyjá-
ból időrendi sorrendben: Nádudvari Péter, Krizbai Mihály, Ajtai Abód Mihály, Bod 
Péter, Málnási László és mások. A kutatás részben feltárta, hogy néhányuk temetési 
beszédei hogyan járulhattak hozzá az önéletírás szövegalkotási folyamatához.31

Bod Péter az önéletírás nyomtatott kiadásában nem jelezte, illetve máshol sem írt 
arról, hogy pontosan miképpen és milyen mértékben járult hozzá korábbi patrónája, 
Bethlen Kata autobiográfiájának (illetve imádságoskönyvének) megszövegezéséhez 
és megjelentetéséhez. E munkákra azonban lehet következtetni Bod autográfként 
fennmaradt, fent említett kézirataiból: Bethlen Kata kiadásra előkészített szövegének 
nyomdai tisztázatából, az önéletírás nyomtatott szövegét folytató két töredékből, va-
lamint Bethlen egyéb írásainak Bod által készített, javított másolataiból. Ezek alapján 
bizonyosnak tűnik, hogy Bod rendezte sajtó alá Bethlen Kata autobiográfiáját. A ren-
delkezésre álló adatok alapján az alábbiak állapíthatóak meg. (A szebeni tipográfus, 
Sárdi Sámuel szerepe kevésbé pontosítható.)

28 Az „emlékíró műfajcsoport” precíz rendszerezését, következetes nevezéktanát lásd S. Sárdi, Napló-
könyv, i. m., 52–65.
29 Viszont a protestáns vagy katolikus női szerzőkhöz, átdolgozókhoz, fordítókhoz köthető kegyességi 
munkák nagyobb része nem jelent meg nyomtatásban, a legtöbb kéziratban cirkulált a 17–18. században.
30 Vö. Tóth, A kora újkori könyv, i. m., 30–37.
31 Németh S., Bethlen Kata Önéletírása, i. m.
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Egyfelől Bod szöveggondozói munkájára lehetett szükség. Ugyanis az önéletírás 
egyetlen autográf töredéke, illetve a további, saját kezű Bethlen Kata-szövegek (levelek, 
végrendeletek) arról tanúskodnak, hogy a nagyasszony kézírása nehézkes volt. A he-
lyesírása meglehetősen gyenge (hiányzott a központozás, következetlenül használta a 
nagy és kis kezdőbetűket), a szövegtudatossága pedig igen alacsony fokú (nem alkotott 
bekezdéseket, szövegegységeket).32 Ez a hiányosság nem volt szokatlan a kora újkori 
nők körében, ám e sajátosságot a 19–20. századi autográf szövegkiadások készítőinek 
emendációs gyakorlata sokszor elfedte, nem tette láthatóvá.33

Másfelől Bod Péter szerkesztő is volt. Ő másolhatta együvé és egységesítette Beth-
len Kata retrospektív önéletírását, illetve az attól kezdve nagyjábóli rendszerességgel 
írt, imádságokat, leveleket, periratokat tartalmazó, legalábbis részben fragmentumok-
ban létező szövegét. Segítve a könyv-létmód megvalósulását, Bod osztotta − példá-
ul saját autobiográfiájához hasonlóan34 − paragrafusszámozással jelzett fejezetekbe, 
belső utalásrendszerrel látta el, kurzivált a szövegben, valamint talán ő egészítette ki 
paratextusokkal: címet adott a könyvnek, az elejére bibliai textust választott (Filippi 1, 
20–21), illetve ő írhatta az oda helyezett kétstrófás verset.

Az autobiográfia kiadását követően pedig folytatta a Bethlen-kéziratok egybemá-
solását, hiszen megvalósult egy újabb nyomdai etap, valamint fennmaradt két további 
másolat is Bod kezétől, amelyekkel talán további ívek kinyomtatásához készült, mint 
ahogyan arra fentebb már utaltunk.

2. Női szerzőség
A 16. századtól legalább a 18. század középső harmadáig némileg másképpen értelme-
zendő a szerzőség, az „írói szerep”, mint majd a század végétől kezdve. Ugyanis csupán a 
18–19. század fordulójától fogva vált releváns kérdéssé, hogy miképpen változik valaki 
társadalmi státusza, ha irodalmilag értelmezhető munkákat alkot, jórészt önállóan.35 
A kora újkori autobiografikus szövegeket írók esetében viszont – a későbbi évszázadok 
szerzőihez képest – hangsúlyosabban kell figyelembe venni mások hatását az önmegje-
lenítésben. Hiszen nemcsak Bethlen Kata, hanem más levélíró, végrendelet-alkotó, ön-
életíró, imádságszerző és versíró esetében is gyakran előfordult, hogy ego-dokumentu-
maikat familiárisaik, írnokaik, titkáraik, udvari lelkészeik segítségével szövegezték meg. 
Utóbbiaknak, bizalmas helyzetüknél, tekintélyüknél és műveltségüknél fogva komoly 
befolyásuk volt a patrónusukra vagy a patrónájukra, így pedig az autobiografikus szö-
vegekben felépülő én formálására is.36

32 Markos, Bod Péter és Árva Bethlen Kata, i. m., 343–344.
33 Erre több külföldi példa akad, például Patricia Pender, Rosalind Smith, Editing Early Modern Women 
in the Digital Age = Editing Early Modern Women Writing, eds. Sarah C. E. Ross, Paul Salzman, Camb-
ridge, Cambridge University Press, 2016, 255–269, főképp 265.
34 Bod Péter önéletírása, bev. Egyed Emese, Marosvásárhely, Mentor, 2007.
35 Szilágyi Márton, A költő mint társadalmi jelenség: Csokonai Vitéz Mihály pályafutásának mikrotörténeti 
dimenziói, Bp., Ráció, 2014, főképp 37–38.
36 Vö. Tóth, A kora újkori könyv, i. m., 261–276.
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Bethlen Kata és a hozzá hasonló társadalmi státusú 18. századi asszonyok eseté-
ben azzal is finomítandó autobiografikus szövegeik „szerzőségének” kérdése, hogy 
a női önreprezentáció számára kevésbé a textuális, mint inkább az egyéb materiális 
felületek használatát jelölte ki a nevelési, oktatási hagyomány. Ezért ennek az ös�-
szetett önreprezentációs gyakorlatnak a megértéséhez érdemes jobban figyelembe 
venni a Bethlen Kata által készített és készíttetett, liturgikus közegben elhelyezett 
kézimunkák és klenódiumok céljait, valamint a templomépítés, a gyülekezet-, isko-
la- és lelkésztámogatási gyakorlatát, alapítványtételeit, a kegyes könyvek gyűjtésének 
programját és a könyvkiadás patronálását.37 Mivel azonban Bethlen Kata és néhány 
más korabeli asszony műveltsége lehetővé tette az írásbeli önreprezentációt is (levelek 
és végrendeletek, imádságok és autobiográfia, versek megszövegezése), a kérdéskört 
együtt érdemes kezelni.

A szövegalkotás vágyát bizonyára a saját alkotói tehetség felismerése, az írás 
szeretete és egyéb habituális okok inspirálták. Ezen túl azonban jelentőséget kell 
tulajdonítani a társadalmi és a szűkebb családi íráshasználati minták hatásának is. 
A Bethlen-familiában és néhány más főúri, nemesi, polgári családban különösen 
markáns szövegalkotói hagyomány értelmezhető úgy, hogy egyes mikroközösségé-
ben a nőknek kevésbé kellett harcolniuk az írás lehetőségéért, mint más családokban. 
Számukra, másokhoz viszonyítva, meghatározóbb modellként érvényesülhettek azok 
az írásszokások és írásantropológiai helyzetek, melyekben az autobiografikus szöve-
gek megszületésére egyáltalán lehetőség adódhatott.38 Ám még e szerzők esetében 
is gyakori volt, hogy női mivoltuk miatt az olvasó jóindulatát kérték. Az is lényeges 
szempontnak tűnik, hogy egyes secretariusok, írnokok, udvari lelkészek akár jobban 
ambicionálhatták patrónájuk autobiografikus szövegeinek megszületését – és akár 
kiadását –, mint mások: vagyis az ő publikációs-reprezentációs terveik is befolyásol-
hatták a női „szerzők” motivációit. (Erről az utolsó fejezetben írok részletesebben.)

A fentiek alapján – a szövegalkotás és a szerkesztés, sajtó alá rendezés részleteinek 
pontos ismeretétől függetlenül is – elmondható, hogy Bethlen Katára nem érdemes a 
modernitás autonóm, individuális szerzőfogalmát alkalmazni. A legtöbb 16–18. szá-
zadi, főképpen női alkotó esetében a szövegformálás legtöbbször szintén jelentékeny 
szerkesztői közbeavatkozással valósult meg. Zsoltárfordítás, imádságszövegek, ver-
sek vagy autobiográfiák esetében is sokszereplős, csoportos munka volt a publikációs 

37 Palotay Gertrúd, Árva Bethlen Kata fonalas munkái, Kolozsvár, Minerva, 1940; Kőváriné Fülöp 
Katalin, Árva Bethlen Kata fogarasi terítőjének néprajzi vonatkozásai = A debreceni Déri Múzeum évkönyve, 
1992–1993, szerk. Gazda László, Módy György, Debrecen, Déri Múzeum, 1994, 311–329; F. Dózsa Kata-
lin, Árva Bethlen Kata szószéktartója és úrasztali terítője a fogarasi református templomban = Írott és tárgyi 
emlékeink kutatója: Emlékkönyv Bánkúti Imre 75. születésnapjára, szerk. Mészáros Kálmán, Bp., Magyar 
Nemzeti Múzeum – Budapesti Történeti Múzeum – Hadtörténeti Intézet, 2002, 221–248; Kapus, i. m., 
87–105; valamint lásd Gesztelyi Hermina írásait a 16. lábjegyzetben.
38 S. Sárdi, Napló-könyv, i. m., 144–146, 268–269; Papp Kinga, Tollforgató Kálnokiak: Családi íráshasználat 
a 17–18. századi Erdélyben, Kolozsvár, EME, 2015; Tóth, A kora újkori könyv, i. m., 23, 42–43, 172–208.
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folyamat. A nemzetközi szakirodalomban többen a szövegalkotás együttműködési 
modelljét, a „kollaboratív társszerzőség” fogalmát alkalmazzák, szintén főképpen női 
szövegalkotókra fókuszálva.39 Legtöbbször úgy lehetett „szerző”-vé egy kora újko-
ri asszony, ha az írását olyanok alakították, akik tisztában voltak a szövegformálás 
szabályaival. E fázisok teljesítése (a megfogalmazás, a letisztázás, a másolások és a 
kézirat-cirkuláltatás, valamint – de korántsem mindig – a sajtó alá rendezés, a ki-
nyomtatás és a terjesztés) a kora újkorban, ahogy persze más időszakokban is, csupán 
részben lehetett a szerzők, főképpen a női szerzők felelőssége, feladata. Mindenkép-
pen jelentős mértékben kellett a szerkesztőknek is több-kevesebb feladatot vállalniuk, 
fontos volt a szoros együttműködés.

A 17–18. századi férfiak, s még inkább asszonyok esetében jelentős lépés volt a 
társadalmi elismerés folyamatában, hogy valaki rendszeresen írt: szövegekben (nem 
csak egyéb materiális felületeken, mint más asszonyok) reprezentálta magát. A kor-
társ Rhédei Zsigmondné Wesselényi Kata számára például a kéziratos regiszter önma-
gában is elég volt ehhez. Hiszen az autobiografikus szövegei közül ugyan egyet sem 
adtak ki (sem életében, sem halálát követően), pedig publikálásra készültek ezek a 
nem autográfként fennmaradt, hanem a szerző által többször is lemásoltatott szöve-
gek (prózai imanaplók, verses zsoltárparafrázisok, valamint az „életvitelének tükre-
ként” értelmezhető szakácskönyve). E kéziratoknak pusztán a cirkuláltatása elegendő 
volt Wesselényi számára ahhoz, hogy közvetlen környezete szemében a korabeli ér-
telemben vett „íróvá” váljon, s még életében hasonló mikrotársadalmi pozíciót tölt-
sön be, mint nem sokkal korábban Bethlen Kata. Amiatt azonban, hogy Wesselényi 
imanaplói végül nem jelentek meg nyomtatásban, a távolabbi környezete, a későbbi 
leszármazottjai, illetve az erdélyi művelődés- és irodalomtörténészek előtt már jó-
val ismeretlenebb maradt életútja, mint a nyomtatott szövegeket is maga után hagyó 
Bethlen Katáé.40

A különbség tehát nem az életükben betöltött „írói szerepükben” van, hanem a 
hatástörténetükben mutatkozik meg. Bethlen Kata önéletírása (és imádságoskönyve) 
kiadásának aktusa – már csak szokatlansága miatt is – valamivel nagyobb publicitást 
generálhatott, tartósabb figyelmet kaphatott a környezete, illetve az utókor részéről, 
és mindenképpen jelentősebb kanonizációs lehetőséget adott a könyvnek, mint-
ha a hagyományos gyakorlat szerint kéziratos másolatokban cirkuláltatták volna. 

39 Heather Hirschfeld, Early Modern Collaboration and Theories of Authorship, PMLA, 2001/May, 609–
622; Suzanne Trill, „We thy Sydnean Psalmes shall Celebrate”: Collaborative Authorship, Sidney’s Sister 
and the English Devotional Lyric’ = Early Modern Women and the Poem, ed. Susan Wiseman, Manches-
ter, Manchester University Press, 2013, 97–116; Patricia Pender, Alexandra Day, Introduction = Gender, 
Authorship, and Early Modern Women’s Collaboration, ed. Patricia Pender, London, Palgrave Macmillan, 
2017, 1–19.
40 Nagy Zsófia, Imádság – dokumentum – önéletrajz: Női imák a 18. századból = A komparáció etikája a 
kritikai vizsgálatokban, szerk. Berszán István, Egyed Emese, Kolozsvár, BBTE, 2006, 170–189; Deé Nagy 
Anikó, Báró hadadi Wesselényi Kata, a hitben élő református nagyasszony, Bukarest, Kriterion, 2017.
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(A kinyomtatás ráadásul, a nagyobb tartósságú könyvtárgyak miatt, még kis példány-
számban is megbízhatóbb fennmaradást eredményezett a kéziratosság médiumában 
megszokottnál.)

A fenti okok miatt tudott Bethlen hatása, sőt kultusza a kortársainál jóval jelentő-
sebbé válni. Már a közvetlen utódai, a 18. század utolsó évtizedeinek erdélyi nemes-
asszonyai számára is: az utólag rekonstruálható életformák szerint többen modell-
ként tekintettek Bethlen Katára. Egyrészt autobiografikus szövegkorpuszát ismerték: 
valószínűleg a kis példányszámú, szűk körű használatra szánt önéletírásáról is sokan 
tudtak, és bizonyos, hogy többen olvasták imakönyvét, a Védelmező erős pajzsot. Ez 
utóbbi megvolt például Wesselényi Kata könyvtárában, aki talán „ennek nyomán 
szervezte önéletrajzzá saját alkalmi imádságait”.41 Másrészt többek számára mintául 
szolgált Bethlen Kata kegyességi célú és önreprezentációs jellegű, fent jelzett adomá-
nyozási gyakorlata. Petrőczy Kata Szidónia recepciója azért hasonlít sok szempontból 
a Bethlen Katáéra, mert ő sem csupán kéziratos hagyatékkal rendelkezett, hanem 
jelentek is meg publikációk a neve alatt.42

Vagyis ha Bethlen Kata önéletírásának kis példányszámú, magáncélú, s valószínű-
leg nem véglegesnek szánt megjelentetése csak részben lépte is túl a 18. század közepi 
kéziratos nyilvánosság megszokott kereteit, e sajátos publicitás mégis hozzájárulha-
tott ahhoz, hogy a 19. századtól kezdve a szakirodalom jelentős hányada, a szövegki-
adói hagyomány, illetve a tágabb közvélemény modern értelemben vett szépirodalmi 
jelenségnek tekintette a szövegeit. Amennyiben Bethlen Kata önéletírását nem adták 
volna ki és nem terjesztették volna nyomtatásban a 18. század közepén, az ugyan a 
nagyasszony számára nem eredményezett volna másfajta mikro- és makrotársadalmi 
pozíciót, mint amilyet életében betöltött, ám a későbbi évszázadokban jóval szűkebb 
lett volna a recepciója.

Az önéletírás koherenciája

Bethlen Kata autobiográfiája töredékes formában maradt az utókorra, valamint a 
kézirat valószínűleg a keletkezés során sem állt össze teljes egésszé. Míg a szöveg első 
két harmada visszatekintő pozícióból elbeszélt életutat foglal magába, addig az utolsó 

41 Nagy Zsófia, i. m., 184. – A kegyességi könyvek továbbörökítésének, szemléletük hagyományozódá-
sának a kora újkori özvegyasszonyok kapcsán vizsgált jelentőségéről a nemzetközi kutatás is számot ad: 
Jill Bepler, Enduring Loss and Memorializing Women: The Cultural Role of Dynastic Widows in Early 
Modern Germany = Enduring Loss in Early Modern Germany, ed. Lynne Tatlock, Leiden, Brill, 2010, 
133–160, itt 142–144, 149–151.
42 S. Sárdi Margit a Petrőczy-versek kritikai kiadása – Régi Magyar Költők Tára, 17/16, Bp., Balassi, 2000. 
– jegyzetapparátusában példaértékű módon közli kontextusként az összes ismert levelét és végrendele-
tét. Lásd még S. Sárdi Margit, Petrőczy Kata Szidónia költészete, Bp., Akadémiai, 1976; Petrőczy Kata 
Szidónia kézírásos verseskönyve, szerk. Benczik Vilmos, Bp., Trezor, 2001. – A korábban nem vizsgált 
kéziratos Petrőczy-imákról Nagy Zsófia, i. m., 176.
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harmada szaggatottabb szövegű, mert naplószerű (pontosabban: évente néhány be-
jegyzést foglal magában), továbbá imádságokat, hivatalos iratokat, leveleket is tar-
talmaz. Az értelmezők azonban több esetben hangsúlyozzák a szöveg egységességét. 
Sárdi Margit úgy látja, hogy Bethlen időnként a történetszerkesztés alá rendelte em-
lékeit az elbeszélés összetartásának érdekében.43 Nagy Márton Károly jól felépítettnek 
mutatja a narrációt, a trópushasználatot és a bibliai tipológiát.44 Véleményem szerint 
a szöveg koherenciájához, esetleges további szempontok mellett, az önreprezentáció 
egységessége is hozzájárul: az özvegyi/árvai önmegjelenítés nagyjából következetesen 
végig van vezetve. Ahogyan arra alább néhány helyen utalok, nemcsak az önéletírásra 
jellemző ez, hanem Bethlen más munkáira is (imakönyv, levelek, végrendeletek). S 
persze e gyakorlatnak – a protestáns retorikai tradíciót tekintve – legalább a 17. szá-
zad elejéig visszanyúló története volt.

1. Az árvai önreprezentációk retorikája
Bethlen Kata önéletírásának elején az alábbi sorok olvashatóak: 1708-ban „Isten […] 
édesatyánkat, gróf Bethlen Sámuelt kiszólította ez árnyékvilágból [...]. Ekképpen tet-
szett az Úristennek még kisded koromban a gyámoltalan árvák seregébe béírni és 
egyszersmind mintegy előre jelül adni, hogy életemnek jobb részét árvaságban kelle-
ne eltöltenem”.45 Az önéletírásban jelzett gyermekkori életfordulat hasonlóan szerepel 
a Védelmező erős pajzs bevezető soraiban: „Igen kisded koromban maradtam Atya 
nélkül való Arvaságra. Az után igen Ifjú idömben tétettem-bé a’ két köszikla között fá-
radozó és el-merüléssel ijesztö két örvény között gyötrődö Hajóban az hajókázásra”.46 
Ezek az önéletírás és imádságoskönyv elején olvasható mondatok az árvai/özvegyi 
önreprezentáció hagyományában helyezik el az önéletírót, kijelölve nemcsak a gyer-
mekkor, hanem az egész élet elbeszélését meghatározó retorikai mintákat. Az 1708-ra 
vonatkozó bejegyzést követően is rendszeresen szerepel az önéletírásban e generáció-
ról generációra továbbörökített önkép egyik legfontosabb eleme, a gyámoltalanság.47

Az önéletírás a személyes kiszolgáltatottságot többféle szempontból jeleníti meg. 
Egyrészt a fiatalon, 1719-ben elhunyt első férj, gróf Haller László családtagjai akarják 
az özvegyasszonyt előbb katolikus hitre téríteni, majd a katolikusnak keresztelt gyer-
mekeitől (Pál és Borbála) megfosztani. Másrészt a református gróf Teleki Józseffel 
kötött második házasságot (1722–1732) ugyan örömteliként írja le a szöveg, viszont 
jelzi, hogy már alig három hónappal az esküvő után „nem tetszék az Istennek, hogy 
az édes közé keserűt is ne töltene”. Ettől kezdve folyamatosan sorjáznak a felettébb 

43 S. Sárdi Margit, Az önéletrajzi szelf és a 17–18. századi önéletírások = Emlékezet és devóció a régi ma-
gyar irodalomban, i. m., 214.
44 Lásd Nagy Márton Károly vonatkozó tanulmányainak hivatkozásait a 10. lábjegyzetben.
45 Bethlen Kata Önéletírása (Bitskey kiad.), 699.
46 Bethlen Kata, Védelmezö erös pais..., [Szeben], [Sárdi], [1751?/1759?], §2v–3r.
47 Horn Ildikó, Nemesi árvák = Gyermek a kora újkori Magyarországon, szerk. Péter Katalin, Bp., MTA 
TTI, 1996, 65, 76–77.
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gyakran bekövetkező betegségekről, illetve a Haller család további zaklatásairól szóló 
részletes beszámolók: ezek az életút-elbeszélés mérföldköveiként is értelmezhetőek.48

Leginkább Teleki 1732-ben bekövetkező halála utáni időszakról szóló szövegrész 
szenvedés-leírásai igazodnak a gyámoltalan árvaként történő önreprezentáció nyelvi 
hagyományához. Ettől kezdve az önéletíró gyakran használ az özvegyi kiszolgáltatott-
ság megjelenítésére számos, elsősorban bibliai eredetű trópust és toposzt. Az ószövet-
ségi Ézsaiás (1,8) és Mikeás (7,1) textusait parafrazeálva így ír: „ki nem írható kese-
rűségemre […] engemet az én Istenem úgy hagya, mint a megszedett szőlőben való 
kunyhót egyedül”. Később úgy folytatja, hogy „már férjemtől és gyermekimtől így meg-
fosztván, e gonosz világ azzal meg nem elégedett; hanem az én uram famíliája, […] 
látván mindentől való megfosztatásomat, mintha én azzal gonosztévő lettem volna, 
hogy a Náomiból az Isten Márává tett [vagyis – mint az Ruth könyvéből (1, 20) kide-
rül: – édességemből keserűség lett], szívét egészen megfordítá énellenem, s mindnyájan 
ellenségemmé lőnek”. A Teleki-rokonságot tehát vagyonra éhes üldözőként jellemzi az 
önéletírás, a pereskedések gyötrelmeit is bemutatva. 1733-ban például valaki azt üzente 
Bethlen Katának, hogy amint letelik a férje halálát követő gyászév, „olyan becstelen-
séget ejtenek rajtam, aminémű még ebben a hazában ily rendű özvegyen nem esett”.49

A sok üldöztetés, a rokonoknak való kiszolgáltatottság mellett Bethlen Kata a támo-
gatókról is ír az önéletírásban: „gyámoltalan özvegységemben minden terhes bajaim-
ban mindvégig mellettem fáradozott” „testvér atyámfia [...], Bethlen Imre”. Gyakran fo-
galmazza meg Istennek is – a 17−18. század számos más özvegyasszonyi imádságában, 
levelében hasonlóan előforduló – köszönetét: „Mert te, özvegyeknek sérelmeket kese-
rülő és azoknak nyomorgattatásokat nem szenvedhető Istenem, támasztál reménségem 
kívül is, aki oltalmazna”.50 Retorikai mintaként ez esetben is elsősorban bibliai lokusok 
szolgáltak, hiszen amellett, hogy több ó- és újtestamentumi szövegrész védelmébe veszi 
a kor elesettjeit, kiszolgáltatottjait, így főleg az özvegyeket és árvákat, a Zsoltárok köny-
vének több darabja olyan verseket is magában foglal, amelyekben szó szerint megjele-
nítődik az árvák könyörgése, vagy éppen az értük való esedező imádság.

Az önéletírás – talán Bod Péter által – mottóként választott bibliai textusától, vala-
mint az elöljáró beszéd ó- és újszövetségi allúzióitól kezdve a szöveg egészét meghatá-
rozza e nyelvi hagyomány, amely egyes elemzések szerint a belső utalásrendszernek is 
fontos eleme. A szentírási hivatkozásokon túl a rejtett hálózat kohézióját segítik a – Bod 

48 Vö. Morvai Nagybali Tamara, A beteg test árva Bethlen Kata Önéletírásában, Tanulmányok (Újvi-
dék), 2016/2, 131–151.
49 Bethlen Kata Önéletírása (Bitskey kiad.), 747–748. – Bethlen Kata levelezéséből az is kibontakozik, 
hogy özvegyként milyen viszonyrendszert tudott kialakítani a Teleki-családdal, illetve hogyan próbálta 
megtartani a férjétől megörökölt birtok- és ingatlanállományt a rokonok pereskedéseivel szemben: Nagy 
Márton Károly, „a méltóságos Teleki famíliába lött béplántálásom”: Árva Bethlen Kata a Teleki család rend-
szerében = Társadalom- és életmód-történeti kalandozások térben és időben: A nyugat-dunántúli végektől a 
Kárpátokig, szerk. J. Újváry Zsuzsanna, Piliscsaba, PPKE BTK, 2014, 119–151.
50 Bethlen Kata Önéletírása (Bitskey kiad.), 749, 751.
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által készített – konkrét (zárójelek között, fejezetszámmal jelzett) tartalmi és motivikus 
előre- és visszautalások, valamint számos nyelvi, illetve tartalmi jellegű kapcsolat. Ezek 
között találunk olyanokat, amelyek egyszerre jelenítik meg a külső változásokat (időjá-
rás, természeti csapások), illetve az önéletíró testi- és lelkiállapotát: vagy párhuzamként, 
vagy éppen ellentételező szerkesztésmóddal.51

Az önéletírás (és az imádságoskönyv) gyakran mutatja be a nyomorúságokat, a szen-
vedéseket Bethlen bűnei miatt bekövetkező, Isten akaratából származó hitpróbákként. 
Ezek olyanok, „mint valami szépen elkészített grádicsok, melyeken az én idvességemnek 
útán az én mennyei szent atyámhoz mehetnék”.52 Mindkét autobiografikus szöveg olyan 
életút-konstrukciót alkot meg, illetve beszél el az emlékek és tapasztalatok alapján, 
amely példázatként szolgálhat az olvasónak, és amelyet a szöveg az Ó- és Újszövetség-
ben elbeszélt üdvtörténet analógiáját használva jeleníti meg. Van olyan elemzés, amely 
szerint a teremtés – bűnbeesés – egyiptomi fogság és csapások – ígéret földje – babiloni 
fogság – Isten kegyelme és a Krisztus általi megváltás megtapasztalása – utolsó ítélet 
sorát pontosan párhuzamba lehet állítani az önéletírásban elbeszélt egyéni és családi 
élettörténettel, illetve a bejárt lelki életúttal: gyermekkor – első házasság a katolikus 
férjjel – második házasság a református férjjel – gyermekek halála vagy elidegenedése, 
illetve az özvegység miatti lelki tusa – megnyugvás Isten tervének megértésében.53

Amennyiben a saját életpálya megértési folyamataként is értelmezhető Bethlen Kata 
önéletírása, mint azt Nagy Márton Károly írja, akkor érdemes felfigyelni arra, hogy 
az elbeszélő többféleképpen reflektál erre a hermeneutikai szituációra. Ugyanis míg az 
előszó már megértett történetként vezeti be a szöveget, addig az önéletírás azt is színre 
viszi, amikor ez az önmegértési folyamat kudarcba fullad: hiszen Bethlen istenismerete 
is sikertelennek mutatkozik időnként, amely – a nagyasszony könyvtárában is meglévő 
Kálvin Institutiója szerint – az önismeret feltételét jelenti.54 Bethlen Kata református 
kegyessége több elemző szerint elsősorban pietista jellegű volt, mások fontosnak tartják 
a kálvini orthodoxia predesztináció-hitét és a puritanizmus hatását is.55

Az önéletírás visszatekintő részeiben, s még inkább a második egységben elhelyezett 
imádságokban nemcsak a panaszos megszólalásoknak, hanem a hálaadásnak, valamint 
a mások számára történő vigasztalásnak is fontos szövegszervező funkciója van. Több 
olyan mondat olvasható, amelyek a gyermekek születése, majd nevelése miatti egykori, 
sok évvel korábbi örömre utalnak vissza (vagy beszélik el azt a jelenben), s ezek mi-
att folyamatosan hálát is ad az Úrnak az önéletíró. E beszédmódbeli különbségekre, 

51 Lásd Nagy Márton Károly vonatkozó tanulmányainak hivatkozásait a 9. jegyzetben, valamint Farkas, 
Utalásrendszer, i. m., 115–116.
52 Bethlen Kata Önéletírása (Bitskey kiad.), 851.
53 Nagy Márton, A lelki élet narratívája, i. m.
54 Nagy Márton, A példázattá írt élet, i. m., 690–691, 703–704.
55 Sükösd Mihály, Bethlen Kata = Bethlen Kata önéletírása (kiad. Sükösd), i. m., 13–16; Bitskey István, 
Utószó = Bethlen Kata Önéletírása (kiad. Bitskey, 1984), 229–230; Németh S., Bethlen Kata és Eleonora 
Petersen-Merlau, i. m.; S. Sárdi Margit, Bethlen Kata (1700–1759), Irodalomismeret, 1999/2, 19–21. http://
www.c3.hu/~iris/99-2/bethlen.htm (Letöltés ideje: 2020. február 5.); Tóth, Árva Bethlen Kata, i. m.
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elbeszélői szólamváltásokra56 Bethlen Kata így reflektál: „Énvelem is, szegény nyomorult, 
de tebenned igaz hittel bizakodó alázatos szolgálóleányoddal, ítéleteidnek nagyságát bőv 
mértékben szemléltetéd. [...] Mindazonáltal nem azért nyitotta meg a te szolgálóleányod 
az ő száját, hogy panaszolkodjék, hanem azért, hogy fogadása szerént háláadó áldozatot 
tégyen.”57 Ahogyan az önéletírás elején a gyámoltalan özvegyként történő önreprezen-
táció nyelvi és kulturális hagyományára találunk utalást, úgy néhány helyen szintén az 
özvegyekhez kötve említi és vonatkoztatja magára Bethlen a hálaadás és a nyomorú-
ságok elfogadásának erényét, „a Krisztus képét viselő szegények” és „a te próféta fia-
id [=papok]” megsegítésének, „anyaszentegyházad építésének” fontosságát: mintának 
tekintve például az idézett jócselekedeteket végző bibliai példát, a sareptai özvegyet.58

A második férj halálával kezdődő özvegységet az árvai önreprezentáció nyelvi ha-
gyományához igazodva beszélte el nemcsak az önéletírás (a narratív részei és néhány 
imádság), hanem a templomi adományokként felajánlott kézimunkákon és klenódiu-
mokon olvasható szövegek, valamint több levél is.59 Ahogyan Bethlen önéletírásának 
bizonyos szövegrészei a gyámolítókról szólnak, legyen az közeli családtag vagy a gond-
viselő Úristen, úgy levelei is akképpen fogalmazzák meg a panaszokat, hogy ezeket a 
szenvedések okai megszüntetésére irányuló kérés követi. Az ennek teljesülésébe vetett 
bizalom indokolta a levélíró hálájára utaló formulákat: „Boldogtalan árva állapotom 
szerént ajánlom az Úrnak becsülettel való szolgálatomat”.60 Bethlen olyan, gyámolí-
tónak remélt személyekhez szokott leveleiben esedezni, akikhez (politikai hatalmuk, 
tekintélyük és személyiségük alapján) érdemes volt segítségért folyamodni, előttük 
őszintének látszani és alázatosan kitárulkozni, mert remélhető volt, hogy valamikép-
pen tenni tudnak a könyörgőért, megvédve őt a kiszolgáltatottságában, akár az árvákat, 
özvegyeket segítő mennyei Atya. 

E bibliai eredetű trópus- és toposzhagyományt más 18. századi özvegyek is alkal-
mazták, amikor kiszolgáltatottságukról és a gyámolítás szükségességéről beszéltek. Pél-
dául a Bethlen-kortárs Vay Ádámné Árva Zay Anna Buban el lankadt Szivnek jajgatása 
című verse,61 vagy Wesselényi Kata egyik imanaplójának (Élet fája) néhány prózai kö-
nyörgése és zsoltárdallamokra szerzett költeménye szintén az özvegyi kiszolgáltatott-
ság, az elhunyt férj családjával folytatott pereskedés, a gyermek halála, háború vagy 
éppen sáskajárás miatt esedezik Istenhez. Az erdélyi és magyarországi református főúri 
özvegyasszonyok ezt az önreprezentációs nyelvi hagyományt egyfelől a hasonló státu-
súak korábbi szövegeiből tudták eltanulni. (Wesselényi Katáról például tudjuk, hogy 
nemcsak Bethlen Kata imádságoskönyvét ismerte, hanem Zay Annáét is.62) Másrészt 

56 Nagy Márton, A példázattá írt élet, i. m., 697–701.
57 Bethlen Kata Önéletírása (Bitskey kiad.), 865.
58 Uo., 831.
59 Németh László szerint „Katát igazi levélíróvá csak az özvegyi állapot tehette.” Németh L., i. m., 158.
60 Árva Bethlen Kata levelei, i. m., 32.
61 Szabó Csaba, Árva Zay Anna „Nyomorúság oskolája” című ima- és énekeskönyve (1721), Szeged, 
Scriptum, 1999, 154. 
62 Nagy Zsófia, i. m., 184.
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valamelyest számolhatunk kanonizáló jellegű, normatív szövegekkel, előírásokkal, sza-
bályokkal, melyek hatással lehettek az önmegjelenítésekre: asszonyi levelezés, özvegyi 
mintaimádságok, halotti prédikációk és búcsúztató költemények, kisebb mértékben pe-
dig talán az özvegyekről szóló, Európa-szerte ismert kézikönyvek is. Ezekhez hasonló 
mintaszövegek elérhetőek voltak más felekezetűeknek és társadalmi státusúaknak is a 
17–18. századi Magyarországon. Ráadásul nem csupán özvegyasszonyok számára, ha-
nem a szó elsődleges értelmében vett árváktól kezdve bármilyen szélsőségesen nehéz 
helyzetben lévő személyeknek. Időnként akár férfiak is gyámoltalan árvaként jelenítet-
ték meg magukat: például II. Apafi Mihály a bécsi fogságban írt imádságoskönyvében, 
vagy Petrőczy István a bujdosása idején írt prózai és verses leveleiben.63

2. A gyámoltalan özvegy mint az üldözött reformátusság allegóriája
Fentebb amellett érveltem, hogy Bethlen Kata önéletírása a kinyomtatás ellenére ke-
véssel lépett túl a kéziratos nyilvánosságon. Viszont, ha annyira ritka volt a nyomtatott 
önéletírások száma a 17–18. században, mégiscsak érdemes a megjelentetés lehetséges 
okain elgondolkodni.

Mivel az özvegyek egyes szám első személyű (vagy a róluk beszélő, harmadik sze-
mélyű) panaszszövegeinek tropológiájához és toposzhasználatához közel álltak a szin-
tén bibliai eredetű szóképeken és alakzatokon alapuló, többes szám első személyű (vá-
rosra, felekezetre, nemzetre vonatkoztatható) elbeszélések, ezért a 17–18. században 
az atyját/férjét/fiát/patrónusát vesztett, önmagukat gyámoltalan árvaként megjelenítő 
asszonyok (főként özvegyasszonyok), ritkábban férfiak írásait a közösség szenvedései-
nek allegóriájaként is lehetett értelmezni. Ahogyan Szőnyi Nagy Istvánnak és vargyasi 
Daniel Istvánnak a fentebb már emlegetett autobiográfiái úgy beszélték el személyes 
mártíriumként szerzőik életét, hogy ezzel együtt a református anyaszentegyház üldöz-
tetését is megjelenítették, úgy Bethlen Kata önéletírása (továbbá imakönyve és több 
más szövege) szintén olvasható egy olyan asszony önreprezentációjaként, akinek gyá-
moltalan özvegysége az erdélyi reformátusság persecutióját allegorizálja. Ugyanis az 
egész addig leélt életet árvaságként, a Habsburg-udvarnak és a katolikus egyháznak 
kiszolgáltatott szenvedésként, a (katolikus és protestáns) rokonság pereskedéseinek 
kitett özvegyi nehézségként beszéli el a szöveg. Mint az előző fejezet elején idéztem, az 
édesapa 1708-ban bekövetkezett halálától indítja az önéletírás az egész életre szóló ár-
vaságot. Ám nem szóltam még arról, hogy ezt a mondatot közvetlenül éppen egy olyan 
gondolati egység követi, amely immár nem az egyéni gyámoltalanságról szól, hanem 
a nagyobb közösség kontextusában beszéli el a hasonló szenvedéseket: „Az akkor már 
egynehány esztendőktől fogva Rákóczi Ferenctől indíttatott és fennforgó háborúság 
igen nehézzé tévén az özvegyeknek és árváknak sorsát”.64

Amennyiben Bethlen önéletírásának effajta megírása, illetve megszerkeszté-
se stratégiailag felépített volt (összefüggésben a levelek, végrendeletek, vallástételek 

63 A fentieket és a következőket lásd bővebben Fazakas, Árvaság és mártírium, i. m. 
64 Bethlen Kata Önéletírása (Bitskey kiad.), 699.
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reprezentációival), valamint Bod Péter akár a patrónájánál is erőteljesebben ambici-
onálhatta a szöveg letisztázását és kiadását, akkor feltételezhető, hogy az önéletírás 
publikussá tételével Bethlen Kata reprezentációján, a személyes özvegyi példaadáson 
is túlmutató célja lehetett Bodnak. Mégpedig: szembefordulni a 18. század középső 
harmadától Erdélyben felerősödő protestánsellenességgel, illetve kijátszani a Carolina 
resolutio után berendezkedő, egyre inkább Habsburg-párti és katolikus erőközponto-
kat, illetve a cenzúrát.65 Bod Péter számára Bethlen Kata imádságoskönyvének és ön-
életírásának sajtó alá rendezése beleilleszkedhetett saját tudományos (egyháztörténeti 
és teológiai irányultságú), de aktualizáló módon egyházpolitikai célú, szerzőként, for-
dítóként és kiadóként átgondolt, rendszerszerűen felépülő, a református egyház üldöz-
tetését, mártíriumát félig rejtetten, félig nyilvánosan megjelenítő programjába.66 Talán 
ezért is szorgalmazhatta patrónája könyveinek megjelentetését, és vehetett részt mind-
két munka sajtó alá rendezésében. E gesztussal kiléptette a megszokott cirkulációs me-
zőből az önéletírás kéziratát, és a privatus önreprezentációból a nyomdai publicitás felé 
irányítva, egy léptékkel (még ha nem is nagy mértékben) jelentősebb hatású szöveggé 
tette. S így talán Bod ahhoz is hozzájárulhatott, hogy Bethlen Kata önéletírásának rész-
ben fragmentumokban létező szövege képes legyen egy koherens én elbeszélésére.

A továbbgondolás lehetősége

A patróna és az udvari lelkész összetett viszonyrendszere, együttműködésük jellege 
pontosabban megérthető, ha nem csupán a Bethlen neve alatt számon tartott önélet-
írás, imádságoskönyv, elmélkedések, levelezés, vallástételek, végrendeletek, hivatalos 
kérvények szövegei esetében tételezzük fel a közös szövegalkotó tevékenységet. Ha-
nem egyrészt úgy gondoljuk el ezt a kollaborációt, hogy az udvari lelkészek való-
színűleg nem egyszerűen kijelölték patrónáiknak, patrónusaiknak a reprezentációs 
lehetőségeket, sokkal inkább finoman érvényesíthették befolyásukat, például erősítve 
az asszonyok számára a hagyományos minták szerinti önmegjelenítés lehetőségének 
felvállalását.67 Másrészt azt is belátjuk, hogy a közös tevékenység a másik irányban 
is működött. Vagyis Bod Péter Bethlen-reprezentációinak megformálására maga a 
nagyasszony – már persze eleve Bod és mások személye, írásai által befolyásolt – év-
tizedek alatt kialakult özvegyi önképe, illetve szóhasználata is hatással lehetett. Nem-
csak Bod Péter Magyar Athenasának Bethlen Kata-szócikkére igaz ez a megállapítás, 
hanem a Bethlen Katának dedikált könyvek ajánlóleveleire, a temetésére írott prédi-
kációra és halotti versezetre. Kérdés marad azonban, hogy milyen mértékű szerepe 

65 Egyházak és egyházpolitika Magyarországon és Erdélyben a 18–19. században: A Carolina resolutiótól 
az 1848. évi XX. törvénycikkig, szerk. Gáborjáni Szabó Botond, Debrecen, Tiszántúli Református Egy-
házkerületi Gyűjtemények, 2016.
66 E programról lásd Bretz Annamária, Bod Péter historia litteraria programja: PhD-értekezés kézirata, 
Bp., PPKE IDI, 2016.
67 Bepler, i. m., 147–149.
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volt Bod Péternek az önéletírás és egyéb szövegek megfogalmazásában, a másik ol-
dalról nézve pedig, hogy mekkora volt Bethlen Kata és más korabeli özvegyasszo-
nyok önállósága az „ön”reprezentációk megformálása során.
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Közelítések és távolítások

A Fanni hagyományai az ezredforduló előtti évtizedben kiemelkedően sokszor ke-
rült az irodalomtörténeti gondolkodás középpontjába, kifejezetten innovatív, olykor 
felforgató értelmezői stratégiák által felkínált értelmezésekkel újítva meg az olvasás 
lehetőségeit. A fordulat ma már közismert módon Szilágyi Márton Uránia-kutatása-
ihoz és -publikációihoz, valamint a szegedi deKON-csoport konferenciájához köt-
hető látványosan, amelyeket nem sokkal később további, elsősorban műfajtörténeti 
elemzések követtek.1 Kétségtelenül az volt elsősorban a szerzőség, a hősnő karaktere, 
valamint a poétikai megalkotottság köré rendezett gondolatmenetek hozadéka, hogy 
rámutatott a szöveg „posztmodernségére”, vagyis az ezredfordulón is megújítható 
olvashatóságára, sokrétű értelmezhetőségére, a klasszikus regényekkel szembemenő 
nyitottságára, valamint olyan irodalomtörténet-írási stratégiákra, amelyek sajátosan 
és tartósan korlátozzák egy-egy irodalmi alkotás interpretációját.2 

* A dolgozat megírását a Debreceni Egyetem EFOP-3.4.3-16-2016-00021 pályázata tette lehetővé.
1 Lásd Szilágyi Mártonnak a Fanni hagyományaira, illetve Kármán szerzőségére vonatkozó tanulmányait 
(„Elhervadott a szeretet édes melege alatt”: A Fanni hagyományai értelmezéséhez, ItK, 1993/1, 69–77; Kár-
mán József XIX. századi újrafölfedezése, ItK, 1993/2, 248–255.) Ezeket Uránia-monográfiája (Kármán József 
és Pajor Gáspár Urániája, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 1998.), majd Uránia-szövegkiadása követi 
(Első folyóirataink: Uránia, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 1999.) Az 1994-ben rendezett szegedi kon-
ferencia anyaga 1995-ben jelenik meg: Fanni hagyományai: DEkonFFERENCIA II., szerk. Odorics Ferenc, 
Szilasi László, Szeged, Ictus – JATE Irodalomelmélet Csoport, 1995. Ugyanebben az évben jelenik meg 
Fried István tanulmánya, A (túl)érzékeny posztmodern, Fanni – mai hagyományai, Palócföld, 1995/6, 499–
507. Devescovi Balázs 1998-ban megvédett szakdolgozata, amelyet Szilágyi a monográfiájában használ a 
Fanni-tanulmány bővítéséhez, 2000-ben jelenik meg könyvformában: A mítosz és Fanni: A Kármán József 
körüli legendák és a Fanni hagyományait környező mítosz(ok) elemzése [diskurziválás] 5.0, Bp. – Szeged, 
Osiris – Pompeji Alapítvány, 2000. Borbély Szilárd tanulmánya 1998-ban lát napvilágot: Műfaji minták 
a Fanni hagyományaiban, Studia Litteraria, Tomus XXXVI, 1998, 171–185. Jelen tanulmány szerzőjének 
elemzése 1999-ből: Narrato-poétikai vizsgálódások az érzékenység magyar napló- és levélregény-irodalmá-
ban, It, 1999/4, 530–555. Szintén lényeges, hogy ez idő tájt kezdődik a szentimentalizmus fogalmának 
újraértelmezése az érzékenyég fogalmának bevezetésével, ennek első tanulmánya: Debreczeni Attila, „Ér-
zékenység” és „érzékeny irodalom”, It, 1999/1, 12–29. 
2 Ez a Fanni hagyományai esetében jellemzően a szerzőhöz kötés kényszere és a biográfiai olvasás volt a 
19. és a 20. században. A mai középiskolai oktatásban leggyakrabban használt tankönyv (Pethőné Nagy 
Csilla, Irodalom 10. I. kötet, Bp., Nemzedékek Tudása Tankönyvkiadó, 2013.) beépíti Kármán József, az 
Uránia és a Fanni hagyományai értelmezésébe az említett kutatások eredményeit, reflektálva a szerzőség 
konstruált karakterére és az irodalmi kánonok sajátosságaira, amelyek eszerint „nem lezárt, hanem 
felnyitható, újragondolható képződmények”. (Uo., 123.). A szövegelemzésben Szilágyi Márton olvasatának 
fő fogalmait, a vágyat, a hiányt és az idő metaforikus jelentéseit alkalmazza (Uo., 132.). 
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Ezt az intenzív időszakot követően mintha nyugvópontra jutott volna a regény3 
elemzése, 2014-ben azonban két tanulmány is új, pontosabban korábban csak érin-
tőlegesen felvetett szempontokat alkalmazott az olvasásban. Borbély Szilárd már ko-
rábbi, 1998-ban megjelent tanulmányában hangsúlyozta, hogy nyilvánvalóan „nem 
képzelhető el hagyománytól érintetlen szöveg”,4 majd részletesen bemutatta azokat 
a műfajokat, amelyek nyíltabban vagy rejtettebb módon épülnek be a Fanni hagyo-
mányai szövegébe, ugyanakkor egy részük a mai olvasó számára már nem jelen-
téses. Ilyen lehet például a korabeli népszerű erénytanokhoz fűződő kapcsolata, a 
bibliai metaforika vagy a vallomásos formában rejtőző gyónási diskurzus stb.: ez a 
beszédmódbeli és műfaji sokféleség pedig a korabeli olvasó műveltségéhez mérten 
aktivizálódhat.5 A posztmodernné olvasás korlátozását szorgalmazza Borbély 2014-
ben megjelent tanulmánya is. Vezérfogalma a „fikciókritika”, amelynek folyamatá-
ban megvalósul a szöveg „olvashatatlanná” tétele, azaz a bejáratott értelmezői kó-
dok lerombolása.6 Az elemzés lényegében újraolvas olyan szöveghelyeket, amelyek 
jelentését evidenciaként kezelte az értelmezéstörténet, ugyanakkor a korabeli vagy 
korábban evidens jelentések feltárásának kísérletével érvénytelenednek az idő és a 
természet metaforikus jelentései, amelyek a hősnő lelki kivetüléseként jelentek meg 
Szilágyi Márton értelmezésében.7 Eszerint a napló- és levélírás egyéves, tavasztól ta-
vaszig tartó periódusa Fanni halálával és a természet újjászületésével fejeződik be, 
pontosabban kiteljesedik és ciklusként körbezárul. Az első naplóbejegyzések minuci-
ózus elemzésével, következetesebb újraolvasásával azonban az válik láthatóvá, hogy a 
cselekmény késő nyáron, kora ősszel indul, majd az úgynevezett kisfarsang őszi idő-
szaka nyitja meg Fanni számára a vendégeskedés és a bálozás lehetőségét.8 Borbély 

3 Tanulmányomnak nem célja a poétikai elemzés és a keletkezéstörténet vizsgálata, így abból a premisszá-
ból indulok ki, hogy a Fanni hagyományai egy napló- és levélregény, amely az Uránia című folyóirat három 
lapszámában jelent meg folytatásokban 1793–94-ben, a „beküldött kézirat” fikciós játékának keretében. 
A regény fogalma poétikailag és történetileg kellőképpen rugalmas ahhoz, hogy alkalmas legyen ennek a 
szövegnek a műfaji megjelölésére.
4 Borbély, i. m., 174.
5 A szövegnek ez a rétegzettsége és ismétlődő aktualizálhatósága biztosítja ugyanakkor modernségét is: 
„Az intertextualitás jegyében elgondolt potenciális jelentés irányába mozdítja el az olvasat a szöveget, és az 
olvasói beállítódások módosítását igényli a befogadójától. Az olvasás helyének és szerepének az átalakulása 
a XVIII–XIX. század fordulóján nemcsak a nyilvánosság, hanem a szövegek szemiózisa tekintetében is 
változásról tanúskodik. Az átalakuló kommunikációs, társalgási formák a műfaji minták összekapcsoló-
dásában, kombinálódásában is éreztetik hatásukat. Az olvasás mint kommunikációs forma a szituáció, az 
alkalom által befolyásolt.” Uo., 184.
6 Borbély Szilárd, A Fanni’ Hagyományai fikciókritikai olvasása = Előzetes kérdések: Rohonyi Zoltán 
emlékkönyv, szerk. Milbacher Róbert, Pécs, Kronosz, 2014, 33–45; a vezérfogalmak leírása: 34–35.
7 Szilágyi, Kármán József és Pajor Gáspár Urániája, i. m., 384.
8 Borbély A Fanni’ Hagyományai fikciókritikai olvasása, i. m., 38–42. A kisfarsang ősszel, Teréz napjától 
Katalin napjáig (október 15 – november 25.) tartó periódus, amelyet az advent követ, ettől kezdődően a 
vízkereszt utáni farsangi időszakig tilos volt a házasságkötés. Fanni a Teréz nevű barátnője névnapi báljára 
lesz hivatalos.
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Szilárd elemzésében a tér (pontosabban a természet, Fanni mikrokozmoszának és az 
univerzum makrokozmoszának kapcsolata) sem a metaforikus, Fannit tükröző je-
lentésében mutatkozik meg, hanem a teremtő Isten allegóriájaként, amely az emberi 
perspektívából válik szemlélhetővé. Ez az úgynevezett fikciókritikai olvasat lényegé-
ben kísérlet a korabeli jelentések rekonstruálására, amely végeredményben láthatóvá 
teszi a klasszikus századforduló (érzékeny) emberének antropológiai jegyeit, amely-
ben, az elemzés szerint bizonyosan, nagyon markánsan jelen van a régiség hagyomá-
nya.9 Ez azonban kétségtelenül elidegenít a korábban éppen hogy olvashatóvá tett, az 
interpretáció számára felnyitott szövegtől.

Hasonlóképpen a korabeli eszme- és tudománytörténeti kontextus rekonstrukciós 
kísérletén alapul Laczházi Gyula Fanni-értelmezése, amelyben a szerző a monográfi-
áját szervező együttérzés és társiasság kulcsfogalmait alkalmazza, hogy bizonyítsa, a 
magányos, érzékeny hősnő példájában miként érvényesül sajátosan a szeretet iránti 
vágy, és a szerelem miként működik az önazonosság kialakítására tett kísérletként. 
Fanni altruizmusa nemcsak érzékenységében, mások iránti odaadó figyelmében van, 
hanem eleve adott lelki alkatában, amelyet Laczházi melankolikusnak nevez, ugyan-
akkor vissza is vonja a melankólia fogalmára alapozható értelmezés lehetőségét,10 
részben tudománytörténeti okokból, részben pedig azzal a feltételezéssel, hogy a fo-
galom szövegbeli vizsgálata korlátozná az interpretációt:

Amennyiben orvosi szemszögből kívánjuk megítélni Fanni melankóliáját, 
hasznos lehet figyelembe venni, hogy a 18. század során – összefüggésben 
azzal, hogy az orvosi nézetek általában is átalakultak, s a humorálpatológiai 
és iatromechanikai felfogással szemben a testet idegek hálózatának tekin-
tő elméletek nyertek teret – a melankólia értelmezése módosult, s jóllehet 
a testnedvek tanán alapuló értelmezés a közfelfogásban sokáig tovább élt, 
a 18. század második felében egyre inkább az idegrendszer károsodásával 
vagy gyengeségével hozzák összefüggésbe. […] A betegséget egyre inkább 
lelki természetűnek tekintették, s a melankólia elméleti szempontból olyan 
gyűjtőfogalom maradt, amely egy meghatározott lelki diszpozíciót és visel-
kedési módot jelölt, amely mögött nem állt meggyőző orvosi magyarázat. 

9 A tanulmány alaptézisének komplex kidolgozása azonban nem történik meg, amelyet egyrészt a cím-
hez fűzött lábjegyzet („Részlet az azonos című, hosszabb tanulmányból.”, uo., 33.), illetve a konklúzió 
kifejtetlensége („A Természet allegóriája felismerhetővé teszi a szöveget mint emblémát.”, uo., 45.) hagy 
nyitva.
10 Fanni halálának okait és a szöveg belső ellentmondásait vizsgálja Szilasi László – amely elemzésre 
Laczházi maga is utal –, aki asszociatív játékokra, szentenciákra épülő gondolatmenete végén számot vet 
Fanni halálának orvostörténeti vonatkozásaival is, és bemutatja, miként ad a szöveg pontos leírást a halál 
okáról. A sebes forró hideg korabeli jelentését (lázas betegség) taglalva eljut az emberi test nedvkórtani 
szemléletéhez, amelyben a melankólia oka a fekete epe túltengése, és amely egyben Fanni halálának oka. 
Szilasi László, „Ki zavarta meg tiszta kristályodat?”: Oszlatás és oszlattatás a Fanni hagyományaiban = 
Fanni hagyományai, i. m., 106–108.
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[…] Lehetséges ugyan valamilyen orvosi elmélet keretében fiziológiai okot 
találni Fanni szenvedésére, ez az olvasat azonban a regény komplexitásának 
jelentős redukcióját eredményezi.11

Borbély és Laczházi tanulmánya is tehát azzal a szándékkal lép közel a Fanni hagyo-
mányaihoz, hogy a szöveg összetettségét, elbeszélői formájából adódó hiányosságát 
korabeli kulturális jelenségekből, eszmetörténeti kontextusból és történeti antropo-
lógiai szándékkal magyarázza. Mindkét elemzésben kiemelten fontos a szöveg „ide-
gensége”, többek között a hősnő alakjának és halálának megértéséhez, a testhez, a 
szerelemhez, az érzelmekhez való viszony megvilágításához. Ez a távolítás persze ön-
magában is egy új fikció létrehozása,12 annak illúziója, hogy lehetséges rekonstruál-
ni és megérteni a korabeli gondolkodói környezetet, illetve a szövegben megalkotott 
világ működésmódját. A két tanulmány mégis mintha két markánsan eltérő szöveg-
ről írna: előbbiben az emberi világ (kert, idő, Természet) és a transzcendens szféra 
(Teremtő) archaikus kódokat őrző kapcsolata áll a középpontban, utóbbiban pedig a 
modern individuum megszületésének időszaka. Saját elemzésemben ezt a kettősséget 
próbálom megragadni a szövegben megjelenő idő- és térábrázolás, valamint az ezek-
kel összekapcsolódó önreflexió (tágabban: emberábrázolás) elemzésével. Úgy vélem 
ugyanis, hogy a szöveg egy archaikus tudásszerkezet szókincsét és világképtöredékeit 
használja, azonban el is bizonytalanítja annak érvényességét. 

Tér – idő – melankólia

Az Uránia első lapszámában kiadott Fanni című biográfiában T-ai Józsi13 két módját 
választja az olvasó érzékenyítésének: az élettörténet összefoglalásában a szenvedés 
és a családi közeg szeretetlensége kap hangsúlyt, a jellemzésben pedig Fanni sajátos 
természetének leírása: „Ezenfelül valamely kedves melankólia és szomorú hallgatás, 

11 Laczházi Gyula, Társiasság és együttérzés a felvilágosodás magyar irodalmában, Bp., Ráció, 2014, 
173–174.
12 Ahogyan Borbély Szilárd fogalmaz: „Egyetlen lehetőség a fikciókritikát alkalmazó radikális kontextua-
lizálás számára, ha az újrafikcionalizálás eszközével más fikciót állít a régi helyére.” Borbély, A Fanni’ 
Hagyományai fikciókritikai olvasása, i. m., 34–35.
13 Ha ragaszkodunk a fikciókritikai olvasáshoz, akkor tudjuk, hogy az első lapszám megjelenésekor az 
olvasóknak még nem volt tudomásuk Fanni „hagyományairól”, azaz naplójáról és leveleiről, sem arról, 
hogy T-ai Józsi volt az az „esméretlen”, aki beküldte az Uránia szerkesztőinek „élete-folytát és árnyékát 
azon személynek, kit ő Fanninak nevezett.” (7.) (A Fanni hagyományaiból vett idézetek után zárójelben 
megadott oldalszámok a következő szövegkiadásra utalnak: Régi magyar regények, szerk. Kerényi Ferenc, 
Bp., Unikornis, 1993. Bár Szilágyi Mártonhoz és Borbély Szilárdhoz hasonlóan én is kitüntetett jelentést 
tulajdonítok az Uránia folyóiratnak mint a Fanni hagyományai eredeti megjelenési helyének többek között 
a folytatásosság és a különféle műfajú közlemények együttes jelenléte miatt, elemzésemben modernizált 
átiratot használok, igazodva a közép- és felsőoktatásban jellemzően használt szövegváltozatokhoz.) 



63

Bódi Katalin  n  „Édes melankólia”

melyet csak némely jobb barátnéi előtt tett le.” (9.) Az ellehetetlenített szerelem és 
Fanni halála leírásában teljes mértékben a nedvkórtani szókincs érvényesül:

Ezt az elegyített boldogságot is nem soká érezhettük. A fátum minket egy-
mástól elszakasztott. Ezt egyedül el nem viselhette; ő, akit a szeretetlenség 
hidege meg nem emésztett, elhervadott a szeretet édes melege alatt. Az el-
válás után minden bú kettős erővel nyomta, mert nem volt, aki azt véle osz-
totta volna. – Végre egy sebes forróhideg ágyba ejtette. (9.) 

A melankólia, a hideg, a meleg, a „forróhideg” betegség, a szerelem által okozott her-
vadás ebben a rövid idézetben olyan világképet mutat, amely egyrészt összekapcsolja 
az ember testi és a természet fizikai tulajdonságait, egyben pedig meghatározza az em-
ber belső tulajdonságait. A makrokozmosz és a mikrokozmosz hasonlóságán alapuló 
nedvkórtani, vagy más néven humorálpatológiai szemlélet a klasszikus görögség gon-
dolkodásában alakult ki, alapja pedig a három következő gondolkodói tézis: 1. olyan 
elemi részecskék vagy alaptulajdonságok keresése, amelyek segítenek a makrokozmosz 
és a mikrokozmosz összetett és jobbára felfoghatatlan szerkezetének megértésében, va-
lamint egymásra vonatkoztatásában; 2. szükséges a testi-lelki létezés komplexitásának 
számszerűsítése; 3. a harmónia, a szimmetria, az izonómia, illetve egyéb olyan fogalmak 
kitüntetettsége, amelyekkel az emberi gondolkodás ki tudja fejezni az alkotórészekben, 
az anyagokban, a képességekben stb. jelenlévő tökéletes arányokat, ezek jelentik ugyanis 
az anyagról, az erkölcsről, a szépségről vagy éppen a testről való gondolkodás alapját.14 
Püthagorasz nyomán a püthagoreus természetfilozófusok a négyes szám köré rendeltek 
több természeti-fizikai jelenséget, amely rendszerbe később pontosan beleilleszkedett a 
nedvkórtanban meghatározó négy testnedv. A püthagoreusok antropológiai szemlélete 
is tovább hagyományozódik, amelyben az emberi egészség egyensúlyként, a betegség 
pedig az egyensúly megborulásaként kerül megfogalmazásra. Erre a struktúrára épül 
Hippokratész, később pedig Galénosz nedvkórtani szemlélete és orvoslása. A négyes 
rendszer tökéletes hálózatában a négy elem (levegő, tűz, föld, víz), a négy évszak (ta-
vasz, nyár, ősz tél), a négy nedv (vér, sárga epe, fekete epe, flegma), a négy tulajdonság 
(hideg, meleg, nedves, száraz) és a négy életkor (gyermekkor, ifjúkor, felnőttkor, öreg-
kor) kapcsolódik össze és lép rendszerbe, amely konstelláció olvashatóvá teszi a világ 
és az ember jelenségeit, tulajdonságait.15 Michel Foucault ennek a gondolkodási rend-
szernek a bemutatásában a hasonlóság fogalmát helyezi középpontba, amely a megis-
merést, az ábrázolást és az önmegértést egyaránt irányította, illetve egyben a teremtett 
világ önmagába záródó tökéletességét bizonyította.16

14 Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl, Saturn and Melancholy: Studies in the History of 
Natural Philosophy, Religion and Art, Nendeln, Kraus Reprint, 1979, 4.
15 Uo., 4–11. 
16 „A XVI. század végéig a hasonlóság fontos szerepet töltött be a nyugati kultúra tudásában. Nagyrészt a 
hasonlóság kormányozta a szövegek exegézisét és interpretációját: ez szervezte meg a szimbólumok játékát, 
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Fanni naplóbejegyzései eleinte ezt a tükröződést reprezentálják ember, természet 
és idő között, az isteni teremtésként értelmezett világra való rámutatással. A nap-
lóbejegyzések sokszor olyan cselekmény nélküli állóképek, amelyekben megjelenik 
valamilyen bölcsesség az emberi létezés keserű tapasztalatáról, illetve jellegzetesen 
láthatóvá teszik a természeti időt: az embert körülvevő évszakot és napszakot.17 A vi-
lágot szemlélő ember, az embert körülvevő természet képeinek hozzáférhetőségében 
képződik meg az az egység, az a világértelmezés, amelyben – Borbély Szilárd szavai-
val – „a Természet a Teremtő allegóriája”:18 

Szép volt a reggel. A hajnal könnyező szemmel költ fel. Frissítő szellők 
lehellettek. Az illatok fellegei széjjelhaboztak a nedvesített mezőkön. A 
megvidított egész teremtés mosolygott. Víg volt az én szívem is. – Határos 
a mezőkkel, melyek kertünk mellett elterülnek, egy kedves fiatalas. Az alja 
puha, zöld hanttal kipárnázott és tiszta. Az én reggeli zarándokságim helye. 
Egy könyvvel a kezemben lépegettem elé a gyönggyel kirakott téren, míg az 
erdőcskének boltozatjai alá jutottam. (14.)

A naplóbejegyzés folytatásában írja le Fanni, miként pillantja meg a gyászoló özvegy-
asszonyt két gyermekével, amely jelenet együttérzést és fájdalmat vált ki belőle. Nem 
sokkal később az egyik bejegyzés csupán a természetábrázolásra és az önreprezentá-
cióra korlátozódik, amelyben a természeti idő nedvkórtani kiterjesztése érvényesül:

Ez az epesztő egyformaság kiemészt unalmával. Egy nap olyan, mint más… 
Azon baj, azon kínzás, azon reménytelenség… Az idő szakasza felváltja a 
mást. A nyári hő meleg összeolvad már a hívességgel, mely az ősz közellétét 
jelenti. A szürke napok sokasodnak. A gyenge felhőkkel bevont ég gyakrab-
ban meglátogat édes melankóliájával… Az én állapotom mindég ugyanegy. 
Így kell-é nékem vajon mindég élnem? (15–16.)

és tette lehetővé a látható és a láthatatlan dolgok megismerését, a hasonlóság irányította a dolgok ábrázolá-
sának művészetét. A világ önmagába fonódott: a föld megismételte az eget, az arcok tükröződtek a csilla-
gokban, a füvek pedig szárukban rejtették el az embereknek fontos titkokat.” Michel Foucault, A szavak és 
a dolgok, ford. Romhányi Török Gábor, Bp., Osiris, 2000, 35., illetve lásd még 44–49.
17 Borbély Szilárd ezt a szerkesztésmódot az idill műfaji mintázatához hasonlítja, amely a Gessner-idill citá-
lásával közvetlenül is megjelenik a szövegben: „[…] a szöveg nem levélformájú részletei önállóan megálló, 
lezárt, kerek egységek, kis képek, a szó eredeti értelmében: idillek. Ezeknek a daraboknak a nyelvi megal-
kotottságát nemcsak határozott retorikai szerkesztettségük mutatja, hanem poetizáltságuk, a felütések és 
zárlatok tematizálható alakzatai. Ezek az alakzatok az idill műfaji mintáihoz állnak közel. A Kazinczy által 
fordított Gessner-idillek szituációi és az egyes elbeszélések modalitása ismétlődnek bennük.” Borbély, 
Műfaji minták a Fanni hagyományaiban, i. m., 178.
18 Borbély, A Fanni’ Hagyományai fikciókritikai olvasása, i. m., 34–35.
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Nagyon egyszerűen történik meg a lelkiállapot összekapcsolása a természeti jelen-
ségekkel, amennyiben tehát az évszakváltozás,19 a nyárból az őszbe való átlépés Fanni 
érzelmeit és gondolkodását befolyásolja: a szürkeség és a hűvös fizikai hatásai a melan-
kolikus állapotot erősítik. T-ai Józsi biográfiája „kedves melankóliaként” említi Fanni 
egyik jellemzőjét, és a lány önértelmezésében is a lelkiállapot leírásában jelenik meg 
az „édes melankólia”. Az unalomként, a bajként, a reménytelenség, a változatlanság 
fogalmaival körülírt tapasztalatban a testi-nedvkórtani jelentés majdnem egészében a 
háttérbe szorul. Az „epesztő”, a „kiemészt” és a „kínzás” azonban, még ha mára már 
bizonyosan megfakultan is, de feltétlenül érvényesítik testi-fizikai jelentésüket.20 Két 
bejegyzéssel később egy újabb szövegegység visszatér a melankolikus állapot leírásá-
hoz, de ezúttal már úgy, hogy nem a konkrét természeti tapasztalatból indul ki a leírás, 
a természeti képek már csak Fanni fantáziájában képződnek meg:

Ily édesen szenvedni, szomorkodni, anélkül, hogy tudnád – miért?… Az 
egyedülvalóságot jobban kedvelni minden mulatságnál; örömest magáno-
san lenni a világos tavaknál, a kőszálakon és a homályos erdőségben, min-
den gyönyörűséget csak az kies természetbűl szívni vagy csak egyetlenegy 
léleknek társaságát kívánni, akinek ezt mind megmondhatnád, és aki azt 
mind elfogadná… Micsoda, óh, micsoda állapot ez? Itt olvadnak egybe a 
menny gyönyörűségei a kínok helye gyötrelmeivel… (18.)

Az „édes melankólia”, az „édes szenvedés” oximoronjai a magány és a szemlélődés 
szépségeiben, a természet fenségtapasztalatában oldódnak fel. Úgy tűnik tehát, hogy 
az idézett szöveghelyek nem közvetítik egyértelműen azt az archaikus világképet, 
amely az antikvitás püthagoreus világképéből és galénoszi nedvkórtanából hagyomá-
nyozódik az újkori gondolkodásra, hiszen a Fanni hagyományaiban a világ és az em-
ber közötti összefüggések kétirányúak. Esetenként a természet mint makrokozmosz 
gyakorol hatást az önmagát neki megadó individuumra, esetenként pedig a gondol-
kodó ember az önvizsgálat folyamatában keres természeti képeket saját lelkiállapo-
tának megértésére. A szövegben előre haladva bontakozik ki a Fanni életét felforgató 
eseménysor, amelynek katalizátora az özvegyasszony megismerése.21 Barátságuk, a 

19 Az idő múlása fölött érzett fájdalom és félelem kifejezése, illetve az idő pusztítását megjelenítő képi áb-
rázolások (óra, homokóra, csontváz, koponya) a 16. században terjednek el. Ez idő tájt jelenik meg újra a 
melankóliáról való gondolkodásban a Szaturnuszról való antik tudás hatása, amelyet, mint a leghidegebb 
bolygót, az öregséggel, a betegséggel és a szenvedéssel kapcsoltak össze. Illetve sokszor egybemosódott 
az ábrázolása az Idő allegóriájával, hiszen Saturnus görög mitológiai megfelelője Kronosz, akinek a neve 
összeolvad Khronosszal, az idő deifikált fogalmával. Vö. Georges Minois, Az életfájdalom története: A me-
lankóliától a depresszióig, ford. Albert Sándor, Bp., Corvina, 2005, 87–89.
20 Az epe kettős jelentése is egyszerre hozza játékba a szó nedvkórtani-fizikai (méreg, düh) és érzelmi (meg-
keserítés, öröm elrontása) jelentését: „Epét öntenek még ezen kis Örömömbe is.” (18.)
21 Ezt a folyamatot elemzi módszeresen Szilágyi, Kármán József és Pajor Gáspár Urániája, i. m., 377–
392.
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szerelemről és a házasságról való bizalmas beszélgetésük mozdítja ki Fannit a kedvelt 
magányból, amit jellemzően a természetben, az első bejegyzésben leírt kertben élt 
meg, az emberek világát pedig majd „újj Játékszín”-ként nevezi meg (187.). Ebben az 
átlépésben kitüntetetten fontos az a leírás, amelyben a korábban teljes pompájában 
virágzó kert és az életteli természet immár ellenpontozással, már-már negatív fes-
téssel jelenik meg – ugyanakkor lényeges, hogy Fanni a barátnőjével való kapcsolat 
intimitását a természetélményhez hasonlítja:

Bocsáss meg, természet, hogy kis ideig elfelejtettelek. Hiszen a barátság 
érzése oly igen közel van a te szépségeid érzéséhez! Szép vagy te, midőn 
kellemeidet elhányod is. – Az én kis hajlékom temérdeksége ritkul, lassan-
ként elveszti már zöld koronáját, és midőn így írok, egy öszvefonnyadott 
sárga levél panaszolva s búcsúzva esik pennám alá. Az puha sétálóutakon 
hallik a lehullt száraz levelek szomorú zörgése, melyeket a sivatag őszi szél 
öszveráz… Magános csevegéssel repdes a madár a puszta s lefosztott ágon, 
melynek titkos barlangjai alatt a boldog tavaszkor párjával a szerelmet ér-
zette s éneklette. A természet szünnapja beállt. – 
Nehéz szívvel vál el tőled barátnéd, és nehezebb szívvel engedi magát 
bezáratni az emberek szorosabb társaságába. A te édes örömeidnek emléke-
zete, szép természet, vigasztaljon meg, amikor te nyugszol: azoknak megér-
kezésének reménysége vidámítson meg, ha az emberek keserítenek!… (19.)

A kert hamarosan egészen elpusztul a beálló hidegben, amely leírásban megint el-
lentmondásosnak tűnhet az elmúlás összekapcsolása a vidámsággal, ugyanakkor az 
olvasó már birtokában van annak a tudásnak, amely szerint Fanni az emberek társas 
világába kerülve mintha kilépett volna az őszi évszak „epesztő” hatása alól:

Fagyosan fújt az eső után a reggeli szél. A dér lepusztította a vetemények és 
a virágok leveleit, szomorú feketével vonta be lemart áldozatjait… Friss volt 
a levegő; vidámságot szívott bé minden lehelet. – Víg orcával tértem meg 
atyám házához; […]. (21.)

A fentebbi idézetben ábrázolt madárral ellentétben, aki a párját tavasszal találja meg, 
Fanni a kisfarsang őszi időszakában tartott bálon lesz szerelmes – amely eseményt 
tehát az özvegyasszonnyal folytatott beszélgetések és az abból kibontakozó vágyako-
zások már hosszasan előkészítettek. A bál leírásában kitüntetett helye van Fanni szin-
te önkívületi állapotának, amelyet módszeresen testi tünetek érzékeltetésével jelenít 
meg a szöveg. Vagyis ismét az a nedvkórtani emberkép érvényesül, amelyben a folya-
dékegyensúly megbolydulása okoz rendellenes állapotot az egyén viselkedésében és 
egészségében: 
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Rendkívül érzettem magamat. Szívem akaratom ellen dobogott. Rettegés és 
valamely nem tudom mi, elfojtott. Félénkségemet s parasztos szemérmemet 
dorgáltam magamban. Azt véltem, az sokaság irtóztatott, és bátorítottam 
magamat… […] Még öszve sem szedhettem magamat, midőn felsőruhám 
rólam lefosztva volt, és táncolnom kellett. 
A tánc mozgása, a vér sebesebb kerengése, a sokféle tárgyak, a ritkaság, új-
ság és a muzsika megvidámítottak. A közöröm engem is elragadt, és ami 
régen nem voltam, víg lettem. Enyelgettem, szökéllettem társaimmal. Ne-
vettem, amit ritkán teszek, egész szívemből. (23.)

A vértolulás tehát végeredményben előkészíti T-ai Józsi megpillantását, az intenzív testi 
tapasztalatként is megélt szerelmet, amelynek élményében Fanni hasonló testi tünete-
ket produkál: „Látás amely minden inaimon, mint láng keresztülcsapott” (24.); „Orcám 
veres tűzzel égett, és szívem rettenetesen vert…” (24.); „tekintete öszveolvaszt, tapintása 
tüzet önt orcámra – s szegény szívembe.” (24.)22 A következő bejegyzésben tudja meg 
Fanni szerelme nevét, továbbá kibontakozik benne a fájdalmasan gyötrő féltékenység 
Teréz miatt:23 ezzel a sajátos „cliffhangerrel” ér véget az Uránia második lapszámában a 
szövegközlés. A harmadik lapszám közli a napló további részeit és az özvegyasszonynak 
írott leveleket. A téli időszakban zajló szerelmi találkozásokban természetesen a tűz szó-
kincse érvényesül, és a nedvkórtani logika alapján kap hangsúlyt a Gessner-idill felolva-
sásának jelenetében Fanni és T-ai Józsi felindultsága, zaklatottsága, amely a szerelmesek 
felbolydult vérének24 jelölője, és a sírásban, a könny kiáradásában materializálódik:

Szörnyű felháborodással olvashatta ezt [T-ai], alig mondhatta már ki az 
utolsó szókat a zokogás miatt. Elvetette a könyvet, sűrűen folytak le kön�-
nyei; megragadta kezemet, és homlokát reáeresztette.25 Én kimondhatatlan 

22 Fanni itt is alkalmaz egy ellenpontozást a T-ai Józsi iránt érzett szerelme erejének illusztrálására: „Ifjak 
akadtak előmbe szebbnél szebbek, elmémbe sem ötlöttek, számtalanok hízelkedve kedvem keresték, én 
meg nem indultam… erem nyugodalmasan vert, szívem hallgatott, mint soha nem éltek, emlékezetem-
ben nyomot sem hagytak… (24.)
23 „A könnyek fojtogattak, szívem ólommá változott, s majd leszakadt, mert láttam, hogy – Teréz is ked-
veli.” 25.
24 A vér és a könny (és a tinta) metonimikus azonosságáról Bessenyei György Galant levelek című 
munkájának elemzésében írtam részletesebben. Bódi Katalin, Könny és tinta: A magyar levélregény és 
heroida történeti és poétikai háttere, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadó, 2010, 200–208.
25 A Wertherrel való köztudott párhuzamot nemcsak a szépirodalmi szöveg felolvasásában megtörténő sze-
relmi vallomás miatt érdemes megemlíteni, hanem amiatt is, mert Goethe regényében szintén a sírás hoz 
létre egy rendkívül intim, szinte egyértelműen erotikus jelenetet a bál végén kitört vihar után: „Az ablakhoz 
léptünk. Messze, oldalt dörgött az ég, és csodaszépen zizegett az eső a mezőkre, és a legüdítőbb jó szag szállt 
fel hozzánk a meleg levegő gazdag áradásában. Lotte kikönyökölt, tekintete bejárta a vidéket, az égre nézett 
és rám; láttam, hogy a szeme csupa könny; kezét az enyémre tette, és azt mondta:
– Klopstock!
Rögtön eszembe villant az a nagyszerű óda, amelyre gondolt, és elmerültem az özönlő érzelmekbe, ame-
lyekkel e név idézése elöntött. Nem bírtam tovább, a kezére hajoltam és megcsókoltam, mialatt szememből 
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kínosan gyötrettem. A szánakozás őeránta, az én belső, eránta való hajlan-
dóságom, ezen váratlan fordulás, ez az új kedves meglepés magamon kívül 
ragadtak. Én is zokogni kezdtem… Segéteni magamon nem tudtam, felug-
rottam, és sebesen kiszaladtam az ajtón. (32.)

Január 5-én kelt levelében Fanni azzal formálja különlegessé a napló első bejegyzéseitől 
markáns önreflexiót, hogy ezúttal tükörbe pillantva írja le arcát. A szerelmes állapotot 
a test betegségének tüneteivel jeleníti meg, igazodva ezúttal is a nedvkórtani ember-
képhez, illetve a 17. századi francia galantériából hagyományozódó, a szerelmet iden-
titásvesztésként és betegségként értelmező gondolkodáshoz, amelyben a szenvedély 
egyúttal szenvedés is:26

Rettenetes álmok, rút, ijesztő képek terjesztették ki felettem denevérszárnyai-
kat… Hideglelős volt erem járása, fejem nehéz és forró, és minden rettenetes 
álmaimnak foglalatja – ő… Elijedtem magamtól, midőn a tükör elejébe lép-
tem. Szemem béesett, orcám sárgás halvánnyal beterítve, s lépésem tántorgó 
és erőtlen… (33.)

Miután az édesapák megakadályozzák a fiatalok további találkozását, Fanni szerelme 
egészében a betegségbe, majd a halálba helyeződik át, egyfajta önbeteljesítő jóslat-
ként – ráadásul az olvasó a T-ai által beküldött biográfiából már pontosan tudja ennek 
elkerülhetetlenségét:

Ha gyengülésem az ágyba szegez – szerelem betegének csúfolnak!… Óh, an-
nak a betege vagyok, az igaz, de annak a halottja is leszek… Ez a gyenge kéz, a 
szerelem, a koporsóhoz vezet, és megszabadít kínzásaiktól… (47.)

Mint láttuk, Fanni természetleírása már korábban is élt a kontrasztolás műveletével, az 
azonosulás, az egybeolvadás képeit a kívülről való szemlélés váltotta fel (19.). Amikor 
a halál közeledtével Fanni újra a természet képeit használja fel önértelmezéséhez, a ter-
mészetábrázolás intratextuális hálója tovább bővül. Egyrészt újra megjelenik az ellenté-
tezés: a tavasz mint újjászületés képei Fanni közelgő halálával kerülnek élesen szembe, 
ugyanakkor megint kétségbe vonódik a jelentések egyértelműsége, hiszen a természet 
továbbra is befogadó, igaz, hogy nem a társadalomtól védő rejtekhelyként, hanem te-
metőkertként, amelyben az eggyé válás, a feloldódás valóságosan is megtörténik majd. 
A bodzabokor által formált boltozat az első bejegyzésben leírt hajlékot idézi, amelyet 
egykor komló és kökény alkotott, és amely egyaránt helyszíne volt írásnak és sírásnak. 

kicsordultak a boldogság könnyei.” Johann Wolfgang von Goethe, Regények I., Werther szerelme és halála, 
ford. Szabó Lőrinc, Bp., Európa, 1963, 28. 
26 Az amour-passion paradoxonjának értelmezéséhez lásd bővebben: Niklas Luhmann, Szerelem – szen-
vedély: Az intimitás kódolásáról, ford. Bognár Virág, Bp., Jószöveg Könyvek, 1997, 17–90.
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Körültem minden elváltozott. Hiába éled a fiatalos, hiába sarjaz a rét; né-
kem nem kékülnek többé a domború hegyek, nékem nem csereg a patak, 
nem virít a rózsabokor… Nem lehelnek ezek többé nyugtatást ebbe a széj-
jelmorzsolt szívbe, nem folynak belőlök többé örömek… Óh, ártatlan édes 
örömek! Mikor a természet kebelében feküdtem, mikor azokat hörpölve 
szívtam jóltévő poharából – édes örömek, odavagytok! Kedves helyem ez-
után a temetőkert… Ott, ahol a bodza boltos gallyaival egy sírhalmot árnyé-
koz, ott ülök most legörömestebb, és szívszakadva kívánnék oda leszállani, 
ahol gyökere eltűn. – (49.)

Az ezt követő utolsó naplóbejegyzésekben a természet képei már kizárólag Fanni ön-
reprezentációjában jelennek meg: a szívet rágó féreg, a száraz szem mint aszályos mező 
végeredményben a természetben való feloldódás vigasztaló képei. Több tanulmány is 
kiemeli a lezáró bejegyzések bibliai allúzióit, imaszerű beszédmódját: Fried István két 
újszövetségi szöveghelyet azonosít,27 Borbély Szilárd a bibliai intertextusnyomokat 
és a kegyességi diskurzust „transzparens frazeológiai átszövöttség”-ként értelmezi,28 
Szilágyi Márton pedig azt hangsúlyozza, hogy a halál érzékiesítésére használt termé-
szeti hasonlatok „bibliai, sőt újszövetségi toposzok szabad idézései is”:29

A keserű pohár még ki nincs ürítve… Nem! ne múljon az el én tőlem! 
Legyen meg a te akaratod! […] Itt – szívem mellett, itt rágja egy féreg… 
Érzem, mint mardossa azt!… A halált én magammal hordom! – Szárazak 
szemeim, mint a mező aszály idején! Orcám sárga, mint az érett kalász. Ér-
lelődöm én is a betakarításra. Lehullott testem, mint a megszedett szőlőtő. 
Közel van a lemetszés ideje. Légyen meg a te akaratod… (50.)

Ha kiegészítjük Fried István két újszövetségi szöveghely-azonosítását (keserű pohár: 
Mt 26,42; szőlőmetszés: Jn 15,2) egy ószövetségivel, mégpedig a búza betakarításá-
nak a képével, amely Jób egyszer majd bekövetkező halálának (Jób 5,26) hasonlata-
ként jelenik meg, illetve rögzítjük, hogy a keserű pohár képét Werther is megidézi,30 

27 Fried István, Élet és irodalom a „Fanni hagyományai”-ban = Hagyomány és ismeretközlés, szerk. Ko-
vács Anna, Salgótarján, Nógrád Megyei Múzeumok Igazgatósága, 1988, 78.
28 Borbély, Műfaji minták a Fanni hagyományaiban, i. m., 178.
29 Szilágyi, Kármán József és Pajor Gáspár Urániája, i. m., 389.
30 „Nem emberi sors-e, végigszenvedni a mértékünket, kiüríteni a poharunkat? – És ha a mennyei Isten is 
keserűnek érezte emberajkain a poharat, miért nagyzoljak és tegyek úgy én, mintha édesnek érezném? És 
miért szégyenkezzem abban a szörnyű pillanatban, mikor egész lényem lét és nemlét között remeg, mikor a 
múlt villámként lángol a jövő sötét szakadéka fölött, és köröttem minden elsüllyed, és velem együtt elpusz-
tul a világ – nem az egészen önmagában visszaűzött, önmagát elveszített és feltartóztathatatlanul alázuhanó 
ember hangja-e, mikor felfelé hasztalan küszködő erőinek legmélyén azt csikorogja: »Én Istenem! én Iste-
nem! miért hagytál el engem?« És szégyelljem e kifejezést, restelljem ezt a pillanatot, mikor az sem kerülte 
el, aki úgy göngyöli az egeket, mint egy kendőt?” Goethe, i. m., 85–86.
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akkor egyik tanulsága ennek és minden korábbi elemzésnek az lehet, hogy nincs 
olyan értelmezői stratégia, olyan fogalmi rendszer (köztük nyilvánvalóan a nedv-
kórtani szemléletű sem), amely maradéktalanul érvényesíthető lenne a teljes szöveg 
interpretációjában. 

A Fanni hagyományai közvetlen szövegkörnyezete az Uránia lapszámaiban szin-
tén jelentéses lehetett a korabeli olvasásban, illetve az Uránia 1999-es újrakiadása óta: 
az utolsó naplóbejegyzést a harmadik lapszámban Csokonai Vitéz Mihály hat verse 
és Verseghy Ferenc egy verse követi. A Csokonai-versek sorát A’ vidám természetű 
póéta című nyitja, amelynek felütésében a sírhalmok és a temetőkertek gyászos han-
gulatának heves visszautasítása történik meg. Négy vers átdolgozások után bekerül 
a Lilla-ciklusba,31 ami azért különösen fontos, mert egyrészt utólagosan a Fannihoz 
hozzárendelhetjük a Lillát mint poétai románt, illetve a Lilla-versek kertjei, termé-
szeti képei is kontextualizálják utólagosan a Fanni-napló és a levelek természetképét.

Exkurzus – A temetőkert

Az Uránia első lapszámában közölt szerkesztői reflexió, amely a nőkről szóló bio-
gráfiák hasznosságáról, a példamutatás lehetőségéről, sőt, az „Emlékezet-oszlop” ki-
érdemléséről értekezik, az első mondatában közli, hogy Fanni itt következő életraj-
zához egy „Árnyék” tartozik, azaz a lány képi ábrázolása. T-ai Józsi Fanniról szóló 
elbeszélésében valóban található egy metszet, amely azonban nem egyszerű portré, 
hanem – Szilágyi Márton leírását idézve – „egy sziklába helyezett ovális alakú kőtáb-
lára helyezve egy oldalnézetű mellképen egy nőalakot ábrázol, mellette egy lefordí-
tott, füstölgő fáklyával”.32 Érdemes röviden pontosítani, mit látunk: az ovális mellkép, 
amely profilból ábrázol egy női arcot, egy sziklára van helyezve, ennek hátterében két 
ciprusfa látható, amely jellegzetesen temetői növény. A kép alatt vésetként a követke-
ző felirat olvasható: „Tsak azok esmérték, a’ Kik itt maradtak, hogy Őtet sirassák.”33 
Ez a felirat bővebben megtalálható T-ai leírásában: „én elmondhatom őfelőle, amit 
Petrarca mondott Laurájáról: »A világ őtet nem esmérte, valamíg véle bírt, és csak 
azoknál esméretes, akik itt maradtak, hogy őtet sirassák.«” (8.) Szilágyi Márton ép-
pen emiatt feltételezi, hogy a kép nem is Fannit, hanem Laurát ábrázolja, hiszen így 
válik teljessé a petrarcai allúzió.34 A 338. szonett 12–13. sora azonban Rousseau Julie 

31 Az Uránia versközléseihez lásd még: Szilágyi, Kármán József és Pajor Gáspár Urániája, i. m., 129–145. 
A’ vidám természetű poéta – Az én Poézisom’ természete címmel, A’ legédesebb Méz – A’ méhekhez címmel, 
A’ Tanúnak hívott Liget és A’ Szépek’ Szépe azonos címmel jelenik meg a Lilla-kötetben 1805-ben.
32 Uo., 144. 
33 Első folyóirataink: Uránia, i. m., 70.
34 Uo. Nagyon fontos Szilágyi ezután tett megállapítása: az Uránia első lapszámában van egy Kertek’ Eredete 
című szövegegység, benne a Petrárka Remetesége című szakasszal, amelyben két Petrarca-prózaátirat talál-
ható, ezeket Petrarca völgybeli lakhelyének leírása előz meg. (Uránia, i. m., 86.)
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vagy új Héloïse (1761) című levélregényének a belső címlapján is szerepel,35 vagyis 
akár az is elképzelhető, hogy nem közvetlenül Petrarca Daloskönyvéből, hanem egy 
Rousseau-kötetből származik az idézet: így viszont bizonyosan felszámolódik annak 
jelentősége, hogy a kép kit is ábrázol: Laurát, Julie-t vagy Fannit – bizonyosan egy 
szerelmes hősnőt, aki különféle irodalmi-kulturális mintákat egyesít. Illetve nem 
utolsósorban az ideális olvasót és az adekvát olvasási formát is megjelöli a (többszö-
rös) idézet: vagyis a sírást. Az arckép alatt látható lefelé fordított, ellobbanó fáklya a 
római antikvitás temetkezési hagyományából ismert, és a 18. század végén bizonyo-
san Antonio Canova szoborkompozíciója, a XIII. Kelemen pápának készített sírem-
lék (1783–1792) a Szent Péter bazilikában teszi ismertté. A sírkamra bejáratának jobb 
oldalán látható a halál Géniuszának szárnyas alakja a lefelé fordított fáklyával, amely 
figura végeredményben azonos a síremlékkel párhuzamosan készülő, Psychét ölelő 
Ámor-szoborral (1786–1793). Mindkét ábrázolásban a halál esztétizálása, a test és a 
lélek elválása és az új életre ébredés ígérete válik hangsúlyossá.36 

T-ai Józsi szavai a naplót bevezető ajánlásban így nyernek új értelmet: „Elszaka-
dozott töredékek, apró gondolatok, de amelyekből egy szép egészet öszverakhat – a 
gondolkozó.” (10.)

Bódi Katalin
egyetemi docens

DE Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézet
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“Sweet Melancholy”: 
on the Human Image of József Kármán’s Fanni Hagyományai (Fanni’s Heritage)

Abstract: Kármán József ’s Fanni hagyományai (Fanni’s Heritage) is one of the first Hungarian 
novels at the end of the 18th century which was edited in the periodical Uránia in three 
parts, composed by journal notes and letters. The novel was rediscovered at the end of the 
20th century: the interpretations were concentrating on the modernity of the heroine, on the 
diversity of the various meanings. Two decades later two papers pointed out the alterity of the 

35 Rousseau Petrarca-kultuszáról, illetve Rousseau és Petrarca magyarországi hatásáról Eötvös József A 
karthausi című regényének elemzésében írtam röviden, említve az Uránia közvetített Petrarca-idézetét is: 
Bódi Katalin, A karthausi újraolvasásának lehetőségei: Még egyszer Eötvös József szépirodalmi mintáiról = 
Eötvös-újraolvasó: Tanulmányok Eötvös József születésének bicentenáriumára, szerk. Devescovi Balázs, 
Bp., Eötvös, 2018, 63.
36 A szerelem és a halál neoklasszicista kontextusa, többek között a halál angyalának szövegszintű meg-
jelenése Fanni reflexiójában fontos elemzési szempont Szilágyi Mártonnál: Szilágyi, Kármán József és 
Pajor Gáspár Urániája, i. m., 381–383.
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text by its typical 18th century topics like sensibility, nature or God-concept. Inspired by these 
aspects I was trying to describe how the approach of the humoralism and the descriptions 
of the nature are present in the self-reflection of the heroine, which is overall a modern 
reinterpretation of many cultural traditions.
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Kazinczy Ferenc az 52. életévébe lépve lett elsőkötetes költő, mikor 1811 elején 
megjelent a Tövisek és virágok. Még egy versgyűjteménye látott napvilágot ezen kí-
vül, 1813-ban a Poétai berek, Dayka Gábor költeményeinek általa sajtó alá rende-
zett kiadásához csatoltan, így önálló verseskötetként az első egyben az utolsó is volt. 
A vékony kis kötetecske kanonikus rangra emelkedett a magyar irodalomtörténet-
ben mint a nyelvújítási harcok megindítója. Sokat írtak róla sokféle vonatkozásban, 
a Tövisek és virágok mint kötet elemzésére azonban eddig nem került sor.1 A jelen 
dolgozatban először a kritikai kiadás2 eredményeinek összefoglalásával áttekintjük a 
kötet megszületésének és kiadásának körülményeit, illetve a szövegcsoport további 
formálódását, feltárván a későbbi kanonizálódást meghatározó tényezőket. Az értel-
mezés a kötetkompozíció és a szövegkapcsolatok elemzésén alapul. Előbb a verscik-
lus kompozíciós elveinek, szerkezeti elemeinek áttekintésére kerül sor, majd a kötet 
versekhez fűzött magyarázataiból kiindulva az epigrammák utalásrendszerének és 
szöveghálójának felfejtése következik, végül mindezt a kötetet közvetlenül körülvevő 
testvérszövegekkel olvassuk össze.

* A jelen tanulmány az MTA–DE Klasszikus Magyar Irodalmi Textológiai Kutatócsoport programja kere-
tében jött létre. – A dolgozat megírását a Debreceni Egyetem EFOP-3.4.3-16-2016-00021 pályázata tette 
lehetővé.
1 A szakirodalom szemlézésétől és a tételes reflexióktól épp ezért eltekintettünk, csak konkrét szöveghely át-
vétele vagy vitatása esetén hivatkozunk lábjegyzetben, s itt összefoglalólag jelezzük, hogy a jelen tanulmány 
készítése közben legtöbbet Bíró Ferenc, Csetri Lajos, Fried István és Gergye László munkáit forgattuk, 
valamint hogy a dolgozat megírásához inspirációt jelentett Dávidházi Péternek a Kazinczy-versek kritikai 
kiadásáról írott recenziója. Bíró Ferenc, A legnagyobb pennaháború, Bp., Argumentum, 2010; Csetri La-
jos, Egység vagy különbözőség? Nyelv- és irodalomszemlélet a magyar irodalmi nyelvújítás korszakában, Bp., 
Akadémiai, 1990; Fried István, Kazinczy Ferenc grammatikai és aestheticai epigrammái = F. I., „Aki napjait 
a szépnek szentelé…”: Fejezetek Kazinczy Ferenc pályaképéből és utókora emlékezetéből, Sátoraljaújhely – 
Szeged, Kazinczy Ferenc Társaság, 2009, 51–70; Fried István, Kazinczy kérdései a purizmusról, a nyelvről, 
szokásról és a német klasszika: A Tövisek és virágok – tágabb kontextusban = F. I., Kazinczy Ferenc műfajai és 
műfajközisége, Sátoraljaújhely – Szeged, Kazinczy Ferenc Társaság, 2019, 107–130; Gergye László, Múzsák 
és Gráciák között: Kazinczy Ferenc és a gráciaköltészet, Bp., Universitas, 1998, 52–71; Dávidházi Péter, Egy 
klasszikus életmű korszerű feltárása, It 2018/4, 438–457.
2 Kazinczy Ferenc, Költemények, kiad. Debreczeni Attila, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadó, 2018, 
I. Szövegek, II. Jegyzetek (a továbbiakban: KazKölt). Kazinczy verseit a következőkben hivatkozás nélkül 
innen idézzük, s a felhasznált filológiai adatok is innen valók.

Debreczeni Attila

A Tövisek és virágok kötetkompozíciója 
és szöveghálója *
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Alakulás- és önértelmezés-történet

A szövegcsoport keletkezése és formálódása
A karcsú, nyolcadrét kötet az oldalszámozás nélküli címlappal, tartalomjegyzékkel 
együtt 56 oldalt, azaz pontosan három és fél ívet tesz ki: bő két ívet foglal el a 43 vers, 
melyeket jegyzések, kommentárok követnek. A kéziratot Kazinczy 1811. január 9-én 
küldte Széphalomról Sárospatakra cenzúráztatni, majd nyomtatni, s a kész példányo-
kat február 24-én már kézhez is vette. A külső borítóhoz Pesten készíttetett metszet 
kétszáz példánya azonban csak március végén érkezett meg hozzá, így ezek terjeszté-
se késedelmet szenvedett. A versek többsége, 33 darab közvetlenül a kötet nyomdába 
küldése előtt, 1810. október 29. és 1811. január 9. között, tehát bő két hónap alatt 
íródott. A többi tízből hat epigramma 1809–1810 fordulóján keletkezett, egy 1810 
márciusában, kettő 1808 végén, egy 1807-ben. 

Nem a korábbi termésből válogató gyűjteményes kötetről van tehát szó (mint 
amilyen a Poétai berek), hanem Kazinczy – némileg szokatlan módon – egy terve-
zett kötet számára írta verseit. Először százat, majd ötvenet akart, de 43 elkészülte 
után már nem halasztotta tovább a kiadást. A kötet terve először 1810 novemberének 
legelején fogalmazódott meg benne, s ettől kezdve célirányosan dolgozott a kötet-
be szánt epigrammák megírásán. A terv megszületése és a nyomdába adás közötti 
csekély időt tekintve e kötetre is érvényesnek látszik Fried István Poétai berekről tett 
megállapítása, mely szerint tehát a Tövisek és virágokat is „szinte hirtelen ötletből 
született könyvecskének” tarthatjuk.3

A kötet megírásával és megjelentetésével létrejött szövegcsoport húsz éven keresz-
tül, egészen a Kazinczy halálát megelőző hónapokig folytonos átalakulásokon ment 
keresztül különféle kiadási tervek kapcsán, de ezek egyike sem valósult meg. Elő-
ször 1815–1816 fordulóján kezdett Kazinczy a Tövisek és virágok második kiadásá-
nak gondolatával foglalkozni, több ellene irányult ekkori támadással összefüggésben. 
Tervezete alapvetően az első kiadást követte, noha a versek közül néhányat kihagyott 
és új darabokat is beválogatott, továbbá belefogott egy nagyobb, tanulmányszerű 
kommentár készítésébe. Említést tett kiadási tervéről 1817-ben és 1819-ben is, ez 
utóbbi alkalommal Virágok és gyomok címmel. A pálya vége felé négy gyűjteményes 
összeírása készült az epigrammáknak, melyekből ekkorra már kivált és önállósodott 
az Arczképek egysége: 1825-ben és 1826-ban Forgácsok, 1828–1830 és 1830–1831 
körül pedig Grammatikai Epigrammák címmel tervezte kiadni ezeket, ez utóbbi két 
alkalommal költői életműkiadása részeként.

Az életműkiadás gondozására vállalkozó Toldy Ferenc nem tartotta helyesnek sem az 
epigrammák folytonos újraírását, sem a gyűjtemény átnevezését: „Nem maradhatna-e 

3 Fried István, Az érzékeny neoklasszicista (Vizsgálódások Kazinczy Ferenc körül), Sátoraljaújhely – Sze-
ged, Kazinczy Ferenc Társaság, 1996, 48. A Tövisek és virágok keletkezésének itt említett sajátosságaira 
már Czifra Mariann is felhívta a figyelmet: Kazinczy Ferenc és az ortológusok: Árnyak és alakok az 1810-
es évek nyelvújítási mozgalmában, Bp., Ráció, 2013, 15–34.
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meg a »Tövisek és Virágok« e collectív czíme? Híres munkák rebaptisátiója, úgy hi-
szem, nem czélirányos. E néven ismeri e nevezetes könyvet a publicum; s mint ilyen 
az poesisunk, sőt nyelvünk historiájában oly factum volt, melytől ezt megfosztani 
nem szabad.”4 Válaszában Kazinczy egyetértését jelezte, de a későbbiekben sem e ja-
vaslat szellemében járt el. Toldy viszont Kazinczyt nem követte, mikor halála után 
kiadta verseit, mert az eredeti cím alatt az eredeti kompozíciót és szövegeket közölte, 
az idézett levélben megfogalmazott kultikus szemlélet jegyében. E megközelítésmód 
érvényesült Toldy későbbi irodalomtörténeti munkáiban is, máig ható érvénnyel 
meghatározva a Tövisek és virágok kanonikus helyét és jelentőségét.

A kötet kanonikus helyének kijelölése
Toldy értelmezése nem független Kazinczytól, ahogy más esetben sem, hiszen öntu-
datlanul is igen nagy mértékben épített mindarra, amit Kazinczyval való kapcsolata 
alapján, illetve hagyatéka gondozásával Kazinczyról tudott. Kazinczy egy 1823–1827 
között készült, feltehetően Toldyhoz kötődő kiadási tervet leíró és magyarázó feljegy-
zésében már ott találjuk a Tövisek és virágok utóbb átörökített értékelésének a lényegét: 
„1808ból jővén Bécsből, ’s egyedűl űlve szekeremben, Literaturánk lassú előmenésén 
törődvén, az a’ gondolat szálla-meg, hogy czivakodást támasszak Iróink köztt, hogy 
virrongásuknak az a’ haszna legyen, a’ mi volt a’ Bodmerének Gottschéddal. A’ ködöt 
felhőket, a’ mennydörgés és a’ vihar verhetik-el legkönnyebben. Nyerges Ujfaluban eggy 
éjjel írtam Verseginek Aglajáját tartva szemem előtt ezt: Jót ’s jól etc. Kis tüzelt többek-
re. Igy szaporodtak Epigrammjaim.”5 A megformált jelenet nagyon plasztikus: a magá-
nyosan utazó Kazinczyban megszületik a hazai literatúra német mintára, vitákkal való 
felrázásának gondolata, amely vitákat epigrammáival tervez kirobbantani.

Ha szikár adatszerűségében tekintjük ezen önértelmező visszaemlékezést, akkor 
nem nehéz jelezni az ellentmondásokat. A kötet terve először csak 1810. novem-
ber elején jelenik meg leveleiben, 1808-ban még szó sem volt erről, ekkor még ép-
pen a második olyan epigrammáját írta meg, amely majd része lett a kötetnek. Egy 
1811-es levelében ugyanezt a történetet elmesélvén egyáltalán nincs szó a vitaindítás 
nagyralátó szándékáról, ellenben kiderül, hogy nem egyedül utazott, amit korabeli 
naplófeljegyzései is megerősítenek.6 A Tövisek és virágok nyomtatott példányainak 

4 Toldy Kazinczynak, 1827. október 1., KazLev. XX. 365., 4841. sz. (KazLev = Kazinczy Ferenc levele-
zése, I–XXI, kiad. Váczy János, Bp., 1890–1911; XXII, kiad. Harsányi István, Bp., 1927; XXIII, kiad. 
Berlász Jenő, Busa Margit, Cs. Gárdonyi Klára, Fülöp Géza, Bp., 1960; XXIV, kiad. Orbán László, 
Debrecen, 2013.)
5 Magyarázatok a’ Kiadó’ és a’ Nyomtató’ számára, 1823–1827 (KazKölt. I. 1131.).
6 „1808-ban Oct. Nyerges-Ujfalun megháltam, ’s Balkayval az uton a’ Szép Mesterségek felől sokat be-
szélgettem. Előfordult némelly Mester munkájinak kritikájában az is, hogy derekasan dolgozott, de oly 
tárgyak körűl, mellyek nem érdemesek, hogy az előadás tárgyai légyenek. Ez, mondám, olyan, mint 
mikor a’ Poéta etc. ’s Verseghy jutott eszembe. Igy leve akkor estve a’ Jót és jól etc.” (Kazinczy Ragályi 
Tamásnak, 1811. február 27., KazLev. XXII. 273., 5516. sz.; a naplófeljegyzéseket lásd Kazinczy Ferenc 
művei: Pályám emlékezete, kiad. Orbán László, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadó, 2009, 230.)
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kézhezvétele után három nappal írott levél ezt követő bekezdése az epigrammák szü-
letését az ötletnek (Einfall) tulajdonítja, mely ‚önként jő‚, Kis János buzdítását pedig 
úgy foglalja össze, hogy Kis szerint az epigrammáknak ‚nagyobb haszna lesz, mint 
talán gondolom‚. Ezt megelőzően csak a kötet nyomdába küldése utáni napon Ber-
zsenyinek írott levél szól a kötetről, elsősorban az epigramma műfaji sajátosságának 
mondott élesség kapcsán, ennyit jegyezvén meg azokról, akik szúrást kaptak a versek-
ben: „Nem bántanám őket epigrammáimban, de a’ Publicum így talán megérti hogy 
azok nyelv- és ízlésrontók, külömben meg nem érti.”7 Az epigrammák születésével 
egyidejű levélbeli kommentárokban pedig egyáltalán nincsen szó a vitaindítás prog-
ramos szándékáról, pusztán a kiadási terv, a műfajból következő élesség és az egyes 
versek konkrét utalásainak felfejtése olvasható ezekben.

Először a Tövisek és virágok második kiadásához írott bevezetésben olvashatunk 
arról, hogy epigrammái valamely közös, de még nem egészen egységes cél jegyében 
születtek: „Az vala czélom írásokban ’s kiadásokban hogy némelly megtévedéseinket 
a’ Ny. és Litt. [Nyelv és Litteratura] körül felfedjem, némelly Iróinknak nagy érde-
meiket az Olvasóval elevenebben éreztessem, másoknak megsikamlásaikat kimutas-
sam, ’s eggy bizonyos nem énellenem vítatott képtelenséget elnémítsak; ’s minthogy 
az illyen körül a’ szelídebb szerek keveset szoktak használni, az Epigramma Muzájára 
bíztam, hogy ennek vítatóját tövisével karczolgassa-meg.” A kialakult vita azonban 
a maga egészében nem volt előre látható: „Mint fogadta a’ jobb Publicum a’ Mun-
kát, miként azok a’ kik nem a’ karczolást, de a’ csiklandást sem tűrhetik, tudva van; 
amannak javalltát én illy mértékben remélni nem mertem, ezeknek nehezteléseket 
illy mértékben előre nem láttam”.8 A lezajlott per ugyanakkor kétségtelenül javára 
szolgált a nyelvnek és literatúrának, fejezi be gondolatmenetét. 

Nagyjából egy évtized múltán az itt jelzett bizonytalanságok aztán eltűnnek és 
előáll a már idézett narratíva a Tövisek és virágok születéséről. Kazinczy kései önértel-
mezése egészen célelvűvé vált, a bekövetkezett fejlemények felől szemléli az eredendő 
szándékokat. A kötet kiváltotta viták a pálya végi távlatból nyerik el jelentőségüket, s 
ezek visszaíródnak eredeti szándékként a kötet születésének indoklásába. A kánonkép-
ződés Kazinczy e teleologikus önértelmezését követte. Ha a kötet eredeti kontextusához 
próbálunk közel férkőzni, célszerűbb a kontingencia elvét szem előtt tartani, amely nem 
a megvalósulás lezártsága, hanem a még nyitott lehetőségek felől szemlélődik. Amikor 
tehát a Tövisek és virágok helyének és jelentőségének a vizsgálatára vállalkozunk, a kö-
tet kiváltotta vitákat zárójelbe tesszük (mivel nyilván nem tehetünk úgy, mintha nem 
tudnánk róluk), s pusztán az 1810–1811 fordulóján, a kötet készítésének bő két hónapja 
alatt érvényesnek tekinthető szándékok értelmezését állítjuk középpontba. E szándékok 
alapvetően az epigrammák allúziós rendszerében, a korabeli levelek kommentáranya-
gában és a kötetben mint megformált egységben nyilvánulnak meg.

7 KazKölt. I. 195.
8 Tövisek és Virágok. 1816. Jan. 27d. (KazKölt. I. 1124–1125.)
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Kötetkompozíció

Paratextusok és szerkezet
A Tövisek és virágokban átgondolt és gondosan kivitelezett kötetkompozíciót fedezhe-
tünk fel. A kötet paratextusait a két címlap, a tartalomjegyzék, egy lábjegyzet és Ma-
gyarázatok címen a versek után közölt kommentárok alkotják. A szerző nevét sem a 
külső, sem a belső címlap nem tartalmazza, mégsem beszélhetünk szerzői anonimitás-
ról. Mindkét címlapon ott található a cím alatt a ‚Széphalom MDCCCXI‚ (illetve belül 
1811) mint nyomdahely megjelölés, azonban az utolsó oldal legalján szerepel a nyomta-
tás tényleges helye is (‚Sáros-Patakon, Nyomtat. Nádaskay András által‚). A címlapokon 
álló ‚Széphalom‚ így inkább a szerzőre való utalásként, vagyis egyfajta álnévként értel-
mezhető, ahogy az ugyanekkor Pestre (szintén név nélkül) nyomtatni küldött Vitkovics-
episztola esetében is.9 A belívek sem tartalmazzák a szerzői nevet, a kötet összeállítója 
leginkább harmadik személyben beszél magáról (Epigrammatistaként, az Epigrammák 
Írójaként, egy helyütt ennek görög változatával, Epigrammatopojószként). Két hang-
súlyos helyen az ‚Én‚ személyes névmás szerepel, az első és az utolsó versben, aminek 
mint azt látni fogjuk, különös jelentősége van.

A külső címlapon szereplő metszet Héraklész buzogányát ábrázolja, az alapjául szol-
gáló kép egy mitológiai albumban található, ahonnan e képet Kazinczy még az 1790-es 
évek elején másolta ki, a rajz hagyatékában ma is megtalálható.10 A kötet nyomdába 
adásával párhuzamosan kezdte szervezni a kép alapján a metszést, ami jelzi, hogy a cím-
lap koncepciója együtt alakult ki a kötettel. A metszet nem a (később még tárgyalandó) 
címre, hanem az első versre utal (Herculeszhez), de a Héraklész-ábrázolások visszatérő 
elemét jelentő buzogánnyal a harcos Héraklészt idézi meg, míg a versben Héraklész 
ötödik feladata említődik, Augeiasz király istállóinak kitakarítása, vagyis a trágyahor-
dás. A belső címlapon nem metszet, hanem mottó szerepel, egy Goethe-idézet a 15. 
velencei epigrammából, melyet ebben az időkörben többször idézett leveleiben: „Werke 
des Geistes und der Kunst sind für den Pöbel nicht da. [A szellem és a művészet munkái 
nem valók a Pöbelnek.]”11 A ‚Pöbel‚ főnévként mai jelentésében ‚csőcselékként‚ adható 
vissza, s jelentésköréhez tartozik a ‚durvaság, közönségesség‚. Hogy Kazinczy milyen 
kifejezéseket használt e szó megfelelőjeként, arra ugyancsak később kell visszatérnünk, 
most elegendő azt megállapítanunk, hogy szemben a külső címlappal, amely a cselekvő 
hősre utal Héraklész attribútumának megjelenítésével, a belső címlap e (mitikus altere-
gójú) hős ellenfelét villantja fel.

9 Másutt ezzel a megoldással nem találkoztunk, mert a nevét mindkétszer kiírta ott is, ahol a Széphalom 
nyomdahely szerepel a valós helyett (Herdernek Paramythionjai és Kazinczynak fordított egyveleg írásai, 
mindkettő Bécsben, 1793-ban és 1808-ban).
10 A címlap metszetéről és annak egy különös vonatkozásáról lásd Papp Júlia tanulmányát: Vicc vagy 
véletlen?, It, 2011/3, 404–414.
11 A teljes epigramma Kálnoky László fordításában: „Lel követőkre a megszállott és hat tömegekre, / 
míg az eszes férfit csak kevesen szeretik. / Sok csodatévő kép csak mázolmány: mit a szellem / és a tudás 
alkot, nem kap a csürhe azon.” (Johann Wolfgang Goethe, Versek, Bp., Európa, 1982, 379.)
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Alapvetően e kettősség formálja a kötet szerkezetét. A tartalomjegyzékben a 
verscímek tagolás nélkül következnek egymás után, ami leképezi a kötet tagolatlan 
linearitását. Ha viszont a címlapmetszet és a mottó imént említett kettőssége sze-
rint olvassuk a kötetet, a beszédpozíciók szerint elénk tűnik egy sajátos kompozíció, 
amely többszörös keretes szerkezetet mutat, s egészében a hídszerkezet hármasságá-
nak mintázatát követi. Az alábbi tagolás ezen összefüggéseket hivatott szemléltetni:

		  Herculeszhez
Az Olvasóhoz
				A    ‚ nagy titok
						      25 didacticus epigramma
				A    ‚ legfőbb leczke
		  A‚ békák
				K    occzantyúsi
A‚ Distichon‚ feltalálása
						      8 arckép
				A    ‚ Lúdhattyú
Epigrammai morál
		  Az én sugallóm

Az alábbiakban e tagolás szerint vesszük sorra a kötet verseinek kapcsolatrend-
szerében kiépülő keretes szerkezeteket: először a fő elemeket, a nyitányt, a zárlatot és 
a középső tagoló verset (félkövér), majd a műfaji karaktert hangsúlyozó másodlagos 
keretet (kurzív), végül a két nagy részt (aláhúzás) körülölelő belső kereteket (normál 
szedés).

Nyitány, zárlat, kötettagolás
A kötetet ajánlás nyitja és múzsavers zárja, két hagyományos kompozíciós elem. A be-
szélő mindkét esetben a kötet összeállítója és egyben főszereplője, ezt egyértelműen 
hangsúlyozza az ‚én‚ személyes névmás kiemelt pozíciója a versekben. A Herculeszhez 
szóló ajánlásban az utolsó sor költői kérdését indító önmegszólítás (Én nyomorult 
embercse) köti össze a kötet hősét az ajánlás címzettjével, jelezvén, hogy ugyanolyan 
feladatra vállalkozik (trágyahordás), mint az isteni alteregó. A vershez írott magyará-
zat felfedi, hogy az embercse egy Terentius-szöveghelyre utal, amely intertextus a vers 
alapjelentését játékosan pajzán árnyalattal látja el. A vers megszületésekor írott levelek 
kommentárjai szintén hivatkoznak Terentiusra, de elsősorban a szóalak furcsaságát 
magyarázzák.12 A kötetet záró versben ugyancsak hangsúlyos helyen, a címben szerepel 

12  Berzsenyinek írja 1810. november 3-án: „az emberCSe a‚ Terentius homunciója szerént van formálva, 
’s az olvasott Olvasót arra emlékezeti. Emlékezel e a’ helyre? ott van az, a’ hol az ifjú, a’ Jupiter és Léda 
képét nézegetvén a’ bordély falán, azt mondja, hogy nem szégyen neki, a’ mi az Istennek nem volt az.” 
(KazKölt. I. 170.; vö. KazLev. XXIII. 163., 5750. sz.).
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a kötet hősének önmagára való utalása (Az én sugallóm). A sugalló az epigramma mú-
zsája, aki nem a kilenc múzsa egyike, hanem Kazinczy teremtménye (nem sokkal ko-
rábban a szonett múzsájáról is írt szonettet). A versben a kötet hőse saját tetteit az ihle-
tet adó lánykára ruházza át („Nem bír magával, eggyre sért / Barátot és patvarkodót”), 
ugyanúgy mitikus alteregót képezvén ezzel, mint a kötetnyitó ajánlásban.

Az én sugallóm metaforikájának központi eleme a ‚nyíl‚, amellyel a pajkos mú-
zsalányka döféseket osztogat barátnak és patvarkodónak, valamint félbolondnak és 
félokosnak egyaránt. A nyíl mellett feltűnik, de pusztán az utolsó sorban, a ‚virág‚, 
mely viszont kedveltjeinek jár. „Nyilak és Virágok czímje alatt készűlök kiadni azon 
epigrammáimat, mellyeknek tárgya a‚ mesterség” – írta Kazinczy Berzsenyinek szóló 
levelében13 a Herculeszhez szóló ajánlás és egyben a kötet tervének megszületésekor, 
majd ezt a címet négy nappal később megváltoztatta Tövisek és virágokra. A kötetet 
záró vers a jutalmazás–büntetés metaforikájával egyértelműen a kötet címére utal, 
explicite egyedüliként a textusok és paratextusok között, de a ‚nyíl‚ használata az első 
címváltozatból eredeztethető, a virághoz képileg jobban illőnek tartott ‚tövis‚ csak a 
végleges címben tűnik fel. Ez ugyanúgy a kötet önértelmező elemeinek némi szét-
tartásaként értelmezhető, mint az, hogy a címlapmetszet és az ajánlóvers Héraklészt 
más-más összefüggésben idézi meg. Nyíl vagy tövis a virág ellenében, illetve buzo-
gány és trágyahordás: a kötet fő szándékát e mitikus-metaforikus elemek jelenítik 
meg. A kötet hőse és annak mitikus alteregói büntetnek és tisztogatnak, de a nyilat 
vagy tövist érdemlők mellett azért vannak virágra érdemesek is.

A nyitó és záróverssel szemben a kötetet középen nagyjából két egyenlő részre 
osztó (az összes közt leghosszabb) költemény, A’ békák az ellenfelet szólaltatja meg. 
Az Arisztophanész ihletésére és mintájára készült versben a békák Olümposzról a 
vizekbe költözésük mitologizáló történetét mesélik el. A békák karának többes szám 
első személyű szólama a vizek néma lakói között csak nekik megadatott brekegést 
‚bájzengzetként‚ ünnepli, melynek megzavarója, a fülemüle ‚némúlva lakol‚ tettéért. 
Az allegorikus szatíra megfordítja az ajánló- és múzsavers viszonyait, a békák bün-
tetnek és győzedelmeskednek, a fülemüle elhallgat. Míg a kötet nyitánya és zárlata a 
kötet hősének szólamával a paratextusok közül a külső címlap metszetére és a címre 
vonatkoztatható elsősorban, addig a kötet közepén álló költemény a belső címlapon 
álló mottóra, mert az ellenfél szólamát képviselő békák kórusa által elmondott törté-
net a ‚művész–pöbel‚ ott megjelenített szembenállását allegorizálja. 

Másodlagos keret
A három vers, melyekről az eddigiekben szó volt, nemcsak a paratextusokkal olvasha-
tó össze, hanem a mellettük álló textusokkal is. A Herculeszhez után egy másik aján-
lás, Az Olvasóhoz következik, mely a kötet hősének szólamát a második disztichon-
ban a kötet epigrammáinak beszédpozíciójából szólaltatja meg („A‚ ki / Közre bocsát 

13 KazKölt. I. 169.



STUDIA LITTERARIA 2019/3–4.  n  Műelemzések

80

minket, ismeri Publicumát”). A nem azonosított pozícióból elhangzó, de ugyanúgy a 
kötethős szólamát képviselő első disztichon kevéssé jelentékenynek ítéli az epigram-
mákat, melyek megjelentetését pusztán a hasznosság indokolja, merthogy „Krajnyai 
vásárokra darócz kell, és olaj”. Kazinczy szótárában a Zemplén vármegye északi ré-
szén elterülő Krajna említése az elmaradottság, szegénység, durvaság jelzésére szol-
gált, ez magyarázza a durva szövetet, szövetruhát jelentő ‚darócz‚ és a református bi-
hari, érmelléki területeken étkezésre elfogadhatatlan, s ezért lenézett ‚olaj‚ hasonlatát. 
E vershez hosszú magyarázat tartozik, melyet a cenzor kívánt meg a bántónak ítélt 
második disztichon engedélyezésének fejében, így az kifejtett választ jelent az ellen-
vetésekre. Eszerint az Epigrammaíró nem általában a Publicumról, hanem a maga 
Publicumáról beszél, a ‚darócz és olajvevőkről‚, akik ‚savatlan, elementáris epigram-
máira szorúlnak‚, s rászolgálnak a bántásra.

Ellenvetésekre válaszol Az én sugallómat megelőző Epigrammai morál is, mikor a 
leveleiben többször kifejtett gondolatot disztichonokba foglalja, azt ugyanis, hogy a 
‚lélektelen Írót‚ bántani nem vadság, „Az illyet / Ütni, csigázni, ‚s agyon-verni (ne-
vetve) szabad”. Az ellenvetéseket levelezőtársai tették már a kötet megjelenése előtt, 
olvasván a megküldött darabokat. Kazinczy tántoríthatatlan maradt: „Sok szabad 
versben, a’ mi prózában nem szabad” – válaszolta például Berzsenyinek, kiegészítve 
az egy hete Fazekas Istvánnak a vers küldését kommentáló sorokat: „az Epigrammai 
Morál […] a’ Keresztyéni Moráltól toto coelo külömbözik”.14 Epigrammáit ekkoriban 
számos alkalommal a ‚causticus‚ (csípős, maró, égető) jelzővel minősítette, megadván 
ezzel a római típusú epigramma egyik alapvető műfaji jellemzőjét. Az Epigrammai 
morál beszélője ugyanúgy a kötethős, mint a záróversben, s ugyanúgy a bántás in-
doklása a tárgya. Hasonlóak továbbá abban is, hogy a versek csípősségét a hasznos-
ság és szükségesség mellett az epigramma jellegéhez tartozónak mutatják, a záróvers 
áttételesen, az Epigramma Múzsáján keresztül, az Epigrammai morál explicit módon, 
műfaji sajátosságként. 

A nyitó és záróvers mellett álló költemények egyaránt az epigrammák causticus 
voltát állítják a középpontba, mint a kötethős (illetve mitikus alteregói) szándéká-
nak eszközét: Az Olvasóhoz a Publikumot támadja, az Epigrammai morál a lélekte-
len Írót. Ők azonban összetartoznak, az utóbbi az előbbinek ír, az pedig örömmel 
olvassa: egyaránt a Pöbelt képviselik, mely a kötethős ellenfele. Ezen jellegzetességük 
alapján nemcsak a mellettük álló kötetkeretező versekre, hanem egymásra is vonat-
koztathatóak, sőt, A’ békák közvetlen közelében feltűnő A’ Disztichon‚ feltalálása is 
körükbe vonódik, mely egy (a magyarázat által Schiller inspirációjához kötődő) mi-
tológiai történetet mond el a disztichon születéséről. A disztichont az epigramma 
egyik fő versformájaként tartották számon, ebben készült a kötet nagyobb része (a 

14 KazKölt. I. 195. és 189. Ehhez még az ajánlóvers Terentius-utalásának szellemében többször hoz-
zátette: „A’ Jézus Kristus Isten volt és még is korbácsot kapott azok ellen a’ kik az ő atyja’ Templomát 
megfertéztették.” (195.; vö. még 201., 204.)
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többi kazinczyánus jambusvers, a nyitó és záró verspár is ezek szabályos kombináci-
ója: jambus, disztichon – disztichon, jambus). Az epigramma mint műfaj exponálása 
közös mindhárom versben, és csak ezekben áll e vonatkozás előtérben, így a kötetet 
átívelő összetartozásuk sajátos kompozíciós elemet jelent. 

Nem véletlen a műfaj ezen határozott, de mégsem tolakodó előtérbe állítása, hi-
szen a Tövisek és virágok az első megjelent epigrammakötet a magyar irodalomban. 
A műfajok hazai meghonosításában mindig ambiciózus Kazinczy számára az elsőség 
jelentőséggel bírt, alapító szerepét a műfajról 1828-ban először értekező Bajza József 
is kiemelte. A poétai érdemet tekintve azonban az elsőséget Kazinczy nem a római 
típusú epigrammának adta, mely típushoz a kötet tartozik, hanem a görög epigram-
mának, melyek írását nagyobb számban ugyanekkoriban kezdte el. Karakterbeli kü-
lönbségükre nézve megállapítja, hogy „a’ simplicitás tulajdona a’ görög Epigrammá-
nak. A’ Rómaiaknak tréfa, pajkosság, trágárság kelle”.15 A winckelmanni esztétikai elv 
és a közvetlen használni akarás kettőssége jelenik meg az 1810. januári levelek kom-
mentárjaiban, akkortájt, mikor együtt születtek mindkét típusú epigrammái. Római 
epigrammái költői értékét csekélynek tartotta, csak hasznosságukat emelte ki: „Ezen 
technicára tartozó Epigrammák’ soványságát üsse helyre, két más, mellyet forró szív-
vel írtam”; „ezek a’ nyilak, ha poétai érdemek nincs is, nem lesznek károsak”.16

Az Epigrammai morál a római típusú epigrammára vonatkozik, az utolsó sor záró-
jeles közbevetése, vagyis hogy bántani (nevetve) szabad, Horatiusból merítette mintá-
ját. Az Epigrammai morál eredetileg a kötetben előtte álló A‚ Lúdhattyú ‚apológiájaként‚ 
íródott, s ennek a gúnyversnek a Horatiustól származó mottója mintegy felmentést ad 
a ‚gyalázó dalra‚, ha nemes cél érdekében, kacagtatva gyaláz.17 A római epigramma tu-
lajdonképpeni fő mintája és meghatározó tekintélye Martialis volt, akit ha ekkoriban 
nem is emleget Kazinczy, máskor gyakran hivatkozik rá. A kötet nyomdába adásáig 
egyéb mintát nem nevez meg, utána viszont Klopstock és Voltaire epigrammái mel-
lett leginkább Schiller Xéniáival állítja párhuzamba művét, hangsúlyozván azonban, 
hogy csak hallomásból ismeri azt (az egészet valóban nem ismerte, de egyes darabo-
kat belőle igen, jegyzeteiben hivatkozott is kettőre). Ez az analógia tehát a kötet szán-
dékának igazolását szolgálja, megerősítő jellegű, poétikailag a martialisi epigramma 
jelentette számára is a meghatározó mintát.

Belső keretek
A műfaji karakterre reflektáló másodlagos keret mellett további alárendelt keretes 
szerkezetek is megfigyelhetőek a Tövisek és virágokban, melyek közvetlenül a két nagy 
részt, a didacticus epigrammákat és az arcképeket veszik körül. Valójában maguk is di-
daktikusak és arcképet rajzolnak, de a többi verssel, valamint a nyitó és záró verspárral 

15 KazKölt. I. 313.
16 KazKölt. I. 124. és 112.
17 Lásd KazKölt. II. 475.
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való kapcsolatuk kiemeli őket ezek sorából. A két ajánló vers után álló A‚nagy titok a 
középső verset, A‚ békákat közvetlenül megelőző A‚ legfőbb leczkével párverset alkotva 
képez keretet. Kapcsolatuk annyira szoros, hogy az 1816-os második kiadás terveze-
tében egymás mellé kerültek a kötet élére, s így maradtak az összes későbbi szöveg-
csoportban. Mindkét vers a kiválasztottságról mint a poézis művelésének (és a versek-
ben kevésbé hangsúlyosan, de odaértendően: befogadásának) feltételéről szólnak. A‚ 
legfőbb leczkéhez kapcsolódik a kötet egyetlen lábjegyzete, mely a három utolsó görög 
szó jelentését adja meg („Áldozzál a‚ Grátziáknak!”), s A‚ nagy titok leghangsúlyosabb 
utolsó szava ugyancsak az áldozat. A kötetben e két kiemelt helyen fordul elő a szakrális 
tevékenységére utaló áldozás kifejezés valamely alakja. A gráciáknak való áldozás mint 
vezérmotívum és szereptudat Kazinczy egész pályáját mélyen meghatározta. A Tövisek 
és virágokban a beavatottak és az avatatlan profánusok elkülönítése a mottó szerint ér-
tendő: szembenállásként. A beavatottság alapozza meg a kötet hősének a címlapmetszet 
és a nyitóvers által bejelentett büntető-tisztogató szándékát, amely az epigrammák bán-
tó élességét, causticus karakterét magyarázza.

Az áldozás aktusának kiemelésével a beavatottságot mint kritériumot hangsúlyozó 
két vers a kötethős szólamát képviseli, az általuk közrefogott didacticus rész 25 epig-
rammája az ellenfelet idézi meg ebből a nézőpontból, ezért elítélőleg, causticusan. 
Az ellenfél 16 versben kap nevet, ezek egy álnév (Lukai) kivételével fantázianevek, 
melyek között beszélőnév (Hályogi) is szerepel. A martialisi epigramma műfaji sa-
játosságainak megfelelően a versek monologikusak vagy dialogikusak, az előbbi 
esetben a beszélő lehet a kötethős vagy az ellenfél, de mindkét esetben a kötethős 
szólama érvényesül, mert az ellenfél csak parodisztikusan kap hangot. A dialogikus 
szerkesztés esetében szembesítés történik, természetesen a kötethős szólama szerint. 
Az általában rövid (16 vers egy vagy két disztichonból áll), csattanóra épülő szövegek 
a martialisi mintát követik abban is, hogy alapvetően a megszólítás, megszemélyesí-
tés és allegorizálás retorikai alakzatait használják. A versek kisebb részében nem ölt 
alakot az ellenfél, ezek többnyire valamely fogalom köré épülnek, s a szembesítés a 
fogalom kétféle értelmezhetőségének felmutatásával történik (például a Correctióban 
a korrekció törekvés a tökéletesség elérésére, ugyanakkor lehet elítélendő pedantéria 
megnyilvánulása is18).

A didacticus rész 25 epigrammája nem rendeződik a többszörös keretes szer-
kesztéshez hasonlóan erős struktúrába, makroszinten csak egy tendencia figyelhető 
meg: a versegység első felében inkább grammaticai, a másodikban inkább aestheticai 
epigrammák szerepelnek, nem véletlen, hogy Kazinczy többször Grammatico-
Aestheticai Epigrammákként emlegeti didacticus darabjait. E tendencián túl csak 
mikroszerkezetek figyelhetőek meg, melyek összességükben a horatiusi variabilitas 
elve szerint formálják a kötet e részét. Példaként említhetjük (mert egy ilyen szem-
pontú teljes elemzés meghaladja a jelen terjedelmi kereteket) az első négy epigramma 

18 Lásd erről Fried István értelmezését: Kazinczy kérdései a purizmusról, i. m., 121.
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által alkotott mikro-egységet. Ennek fő darabja a Soloecismusz, mely a „Grammatica’ 
törvényeivel és a’ szokással meg nem eggyező szóllás” létjogosultsága mellett áll ki a 
megidézett Ordosival szemben, mondván, „Nem botol a’ ki helyén tudva ’s akarva 
botol”. Ezzel áll szemben előtte A‚ kész írók, melyben a megszólított Cserdi ‚béna, de 
táncol‚, vagyis nem ‚tudva és akarva botol‚.19 A Soloecismusz utáni Synizesisz e motí-
vumhoz kapcsolódik („Hall, de szemével, Opor: lát, de fülével, Opor”) a megelőző vers 
címéhez kötődő ejtéssajátosság kapcsán (a Soloecismuszban az oe-t e-nek kell ejteni), 
az ezt követő A‚ vak pedig az alapmotívumot zárja le („Látni vagyon kedved, Hályo-
gi, látni tanúlj”). Az itt felvetődött témák aztán a továbbiakban (mint a Soloecismusz 
kapcsán majd látni fogjuk) új és új összefüggésekben feltűnve képeznek variációkat. 
A mikroszerkezetek és az azokon átívelő motivikus vonulatok a didacticus részben 
együttesen valósítják meg a variációs szerkesztés horatiusi elvét.

A kötet második részének arcképeit közrefogó két vers, a Kocczantyúsi és A‚ Lúd-
hattyú maga is arckép, éppen a teljességgel elítélt és kigúnyolt profánusokról, mindkettő 
létező, de itt nem nevesített minták alapján. A Kocczantyúsiban a kötethős olyannyira 
megbélyegzően szól egy poétáról, hogy a pentametert befejezni sem tudja a borzadás-
tól, A‚ Lúdhattyú pedig az ellenfél hangját szólaltatja meg, de gúnyos hangfekvésben, 
ugyanúgy, mint a kötet közepén álló A‚ békák, ihletésük arisztophanészi jellege közös 
és több megoldásuk hasonló (például összerímel a brekegés és a gágogás). A keret által 
közrefogott arcképekben a megidézettek ugyancsak beavatottságuk alapján ítéltetnek 
meg, így a kötet ezen második egysége is a kötethős nézőpontját szólaltatja meg. A kö-
tetcím által sugallt kettősség, vagyis hogy kinek tövis (nyíl), kinek virág jár, leginkább 
a keret és az általa közrefogott versek viszonyában érvényesül. A már említett keretver-
sek döfnek, lesújtva a félbolondokra és félokoskákra, mint azt Az én sugallóm mondja. 
A közrefogott 8 versben névvel megjelenített íróalakok arcképe ugyanakkor mind tisz-
telettel rajzoltatott. Ez azonban nem jelenti azt, hogy ők csak virágot kapnak, sőt, mind-
össze a Ráday, a Sylvester, valamint a Kis és Berzsenyi vonható e körbe, a többi esetben 
jut karcolgatás is; ahogy Az én sugallómban mondja múzsájáról: „Nem bír magával, 
eggyre sért / Barátot és patvarkodót”, de azt „Patvarkodója, mint barátja, / Békével és 
nevetve tűri”. Ez persze nem feltétlenül történt így, erre példa a Himfy, amely a baráti 
karcolgatásnak szánt első másfél sor után a záró fél sorban valóban örökkévalóságot 
ígért a szerzőnek, ez azonban Kisfaludy Sándor sértődését nem gátolta meg. A verset 
utóbb Kazinczy átírta Csokonai nevére, majd elhagyta az újabb kiadásokból.

A kötet belső keretversei (A‚ nagy titok – A‚ legfőbb leczke és a Kocczantyúsi – A‚ 
Lúdhattyú) tehát közvetlenül határolják és a beavatottság nézőpontjának érvényesíté-
sével értelmezik a közrefogott nagy versegységeket. Ha azonban a belső keretverseket 
az elemzésben jelzett viszonyok alapján szerkezetileg a nyitányhoz-zárlathoz, illetve 
a középen álló tagoló vershez kapcsoltan szemléljük, láthatóvá válik három masszív 
pillér, amelyek között a didacticus rész és az arcképek elhelyezkednek, kialakítva így a 

19 Erre utal Dávidházi Péter is: Dávidházi, i. m., 448.
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hídszerkezet hármasságát. Rápillantván ismét a kötet tagolásának ábrájára, látható a 
3–3 versből álló nyitány és zárlat, valamint 4 vers a kötet közepén, amely a két fő részt 
elválasztja. Ezek funkciója megteremteni azt az értelmezői nézőpontot és mitikus-me-
taforikus rendszert, mely elemi szinten egybefogja a két nagy rész egyébként igencsak 
széttartó verseit. A kötet a beavatottak nézőpontját érvényesíti, ez a kötethős szólama, 
mikor büntet és tisztogat, virágot és tövist vagy nyilat oszt. 

Allúzió, kommentár és szövegháló

Szándékolt homályosság
A kötet paratextusai közül a Magyarázatokról az eddigiekben csak érintőlegesen, egy-
egy vers vonatkozásában esett szó. E nem csekély terjedelmű kötetegység önálló vizs-
gálata is indokolt azonban, s nem pusztán mérete miatt, hanem mert egymással is pár-
beszédben álló kommentárjaiból kiindulva támpontra lelhetünk a kötetet körülvevő 
szövegvilág és ezen keresztül az epigrammaciklus értelmezéséhez. A Tövisek és virágok 
epigrammái, valamint ekkoriban készült és levelekben forgalmazott más versei kapcsán 
Kazinczy levelezőtársai többször kifogásolták a megértésükhöz szükséges sok magya-
rázatot, a szándékolt homályosságot, s óvatosan felvetették a kérdést, vajon a mű ‚az 
Avattakra és Nemavattakra egyformán hat-e‚.20 Kazinczy Horvát Istvánnak szóló leve-
lében a felvetés jogosságát elismerve reflektál a kifogásra: „Igazad vagyon, hogy Epig-
rammám kevés olvasó előtt lészen érthető, ’s szeretném, ha verseimnek ne kellene sok 
magyarázat. Szemere is ír ez eránt a‚ Leveleddel eggyütt érkezett levélben A’ tudomá-
nyos czélzások ha csak azért fordúlnak elő hogy olvasásunkkal paradírozzunk, hibák, 
még pedig nevetséges hibák. Általjában hibáknak nevezni őket nem merném.”21 E meg-
jegyzés különbséget tesz a ‚tudományos czélzások‚ indokolatlan használata és általában 
a ‚célzások‚ alkalmazása között, mely utóbbit továbbra is helyesli. A ‚czélzásokon‚ az al-
lúzió retorikai fogalmát érthetjük, amint a Magyarázatok olyan megfogalmazásaiban is, 
mint ‚Terentznek azon helyére játszik‚. Az allúziók (és a jelölt intertextusok, referenciá-
lis utalások) Kazinczy költeményeinek egyik meghatározó sajátosságát jelentik, melyek 
felfejtése nélkül a szöveg teljes megértése nem lehetséges.22 Ugyanakkor a megértéshez 
szükséges előismeretek egyáltalán nem gondolhatóak közkeletűeknek, sőt, elég nagy 
mértékben bennfentesek.

20 Szemere Pál Kazinczynak, 1811. május 27., KazLev. VIII. 545., 2011. sz.; lásd még 561., 599., XIV. 135.
21 1811. június 22., KazLev. VIII. 599., 2026. sz.
22 A Horváték társaságához tartozó Fejér Györgynek pár hónappal korábban, éppen a Tövisek és virágok 
megjelenése idején írott levelében Kazinczy egy festményre készült korabeli epigrammájához ezt a kom-
mentárt fűzi: „De megérti e az, a’ ki sem Bécsben a’ Belvedérben sem nálam a’ képet nem látta, ’s a’ vers 
felett csak ezt olvasná: CORREGIONAK IOJÁRA. Bizonyosan nem értené. Rossz e tehát az Epigramma? 
Meglehet hogy rossz. De ha rossz, nem azért rossz, mert jegyzés ’s magyarázat nélkűl érthetetlen.” (KazLev. 
XXIV. 135., 6020. sz.) Kazinczy szerint tehát a megértés nincs összefüggésben a szépséggel; e kérdéskör 
értelmezése azonban messze vezetne az itteni gondolatmenettől.
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A Tövisek és virágok végén Magyarázatok cím alatt olvasható kommentárok azon-
ban csak egy részét fejtik fel a versek utalásrendszerének, egy másik részüket, mint 
a Herculeszhez esetében láttuk, pusztán a levelek bontják ki, ezek is a címzettek szá-
mára Kazinczy által szükségesnek ítélt szinten és mértékben (van, mikor csak annyit 
ír: „Érteni fogsz Te engem ott is a’ hol csak a’ Jobb fők érthetnek”23). Kazinczy saját 
maga állított akadályokat művei mindenki számára való érthetősége elé, s csak az ál-
tala méltónak ítélt beavatottak számára biztosította a szükséges információkat, avagy 
remélte, hogy ők amúgy is birtokában vannak a megkívánt tudásnak. Az alkalmi 
költemények vonatkozásában e sajátosságot hermetikus referencialitásnak neveztük, 
amely tudatosan csoportképző funkciójú, s amelynek a szabadkőműves hermetizmus 
jelenti a mintázatát.24 Ezt a megközelítést általában az allúziókra alkalmazva az enig-
matikusság emelhető ki fő jellemzőként. A szövegek utalásrendszere helyenként 
szándékos homályba burkolózik, különböző értelmezői csoportok eltérő mélységű 
megértését feltételezi. S minthogy e tudás legfőbb letéteményese maga Kazinczy, a 
megértés fokozatai alapesetben a hozzá való távolságot is kimérik.

A Kazinczy-szövegek explicit jelentésrétegét tehát allúziók, intertextusok, refe-
renciális utalások szövik át, melyeket gyakran magyarázatok, jegyzetek értelmeznek 
a szöveg közvetlen paratextusaként, illetve egy másik nyilvánosságszinten levélbeli 
kommentárok segítik megértésüket, a címzettek vélelmezett igényeihez szabva. To-
vábbi értelmezői kontextust jelent az a szövegháló, amely adottságként veszi körül 
a szövegeket, vagyis értelmező jellegük nem Kazinczy intencióján alapul. Kazinczy 
esetében ugyanis különösen jellemző az egyes témák, történetek érvelések, hivatko-
zások, motívumok stb. hullámokban történő alkalmazása, vagyis ezek egy-egy idő-
szakban többször, több alakváltozatot öltenek, lényegi azonosságukat megőrizvén. 
Közülük a főbbek hosszabb időtávlatban vonulatot képeznek, lehetőséget adván ala-
kulásban történő vizsgálatukra is. A hullámok és vonulatok egybeolvasásával egyfajta 
szövegháló szövődik, amely értelmezői kontextust jelent Kazinczy aktuálisan vizsgált 
szövegeihez. Ebből a perspektívából olyan allúziók és utalások jelentései is megfejt-
hetővé válnak, amelyeket a Kazinczy által adott magyarázatok és kommentárok sem 
világítanak meg.

A szövegek jelentésének rétegzettsége és szándékolt homályossága ellentétben 
látszik lenni a Tövisek és virágok alaptörekvésével (az ‚avatatlanok ostorozásásával‚), 
hiszen Szemere is éppen azt a kérdést vetette fel, hogy az ‚avatatlanok‚ egyáltalán 
megérthetik-e a szándékolt homályosság miatt az epigrammákat (s csak hozzá gon-
dolta: ha ők, az avatottak sem értik). Paradox módon a Tövisek és virágok allúzióinak 
nem kis hányadát az ellenfél (az avatatlanok) jobban érthették, mint Kazinczy egyes 

23 KazKölt. I. 123. 
24 Debreczeni Attila, Kazinczy, az alkalmi költő = Értelmiségi karriertörténetek, kapcsolathálók, 
írócsoportosulások, szerk. Bíró Annamária, Boka László, Nagyvárad – Bp., reciti – Partium Kiadó, 2014, 
97–104; vö. Bodrogi Ferenc Máté, Kazinczy arca és a csiszoltság nyelve, Debrecen, Debreceni Egyetemi 
Kiadó, 2012, 255–270.
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barátai, levelezőtársai, vagyis az avatottak némelyike. Az epigrammák ugyanis be-
ágyazottak az előzményekbe, a kötet megjelenése előtti mintegy tíz esztendő vitáiba, 
melyek során folyamatosan alakuló, de főbb érvelési módjaiban és szövegpaneljeiben 
állandóságot mutató szövegháló épült ki Kazinczy leveleiben és nyilvánosságot látott 
írásaiban. A bizalmas régi barátok, valamint a megtámadott avatatlanok számára e 
szövegháló elemei jól azonosíthatóak voltak (jobban, mint az újabb avatott-levelező-
társak számára), s beilleszkedve a vitaelőzményekbe, könnyen dekódolhatóvá tették 
a szerzői szándékot, a tövis (avagy nyíl) általi döfést. A továbbiakban a kötetkom-
pozíció jelentésrétegeinek felfejtését ennek szellemében az allúziók, magyarázatok, 
kommentárok és az előzményekbe ágyazódó szövegháló segítségével folytatjuk.

A Magyarázatok
A jelentésrétegek felfejtését érdemes a kötet Magyarázatok egységének vizsgálatával 
kezdeni, hiszen e részben maga a kötet összeállítója adott támpontokat a szövegek értel-
mezéséhez. A 12 lapos, másfél íves egység az összes vers mintegy feléhez, 23 darabhoz 
nyújt valamiféle kommentárt, 10 lapnyi a kompozíció első egységét kitevő didacticus 
epigrammákhoz. A jegyzetek többsége mindössze néhány soros, s főleg szómagyaráza-
tot tartalmaz, két esetben pedig Schiller-idézetet, saját versei mintáját, illetve eredetijét 
(A‚ Distichon‚ feltalálása, Correctio). Többször hivatkozik antik szerzők szöveghelyeire, 
egy esetben epigrammája jelentését magyarázza sejtető prózai átiratban.25 A hosszabb, 
értelmező jellegű kommentárok közül az ajánlóversekhez írottról már volt szó, s jelez-
tük azt is, hogy Az olvasóhoz tartozó jegyzet cenzori elvárásra, mintegy pótlólag és az 
egész kötetre reflektálva született meg. Ezeken kívül mindössze négy hosszú jegyzet 
van a Magyarázatok között, melyek azonban nemcsak terjedelmükkel válnak ki a többi 
közül, hanem az adatszerűségen túllépő értelmező jellegükkel is.

Sorrendben az első A‚ nehéznyelvű című epigrammához készült, amely a 
Soloecismusz-blokkot követően párverset alkot az Orthoepiával, hiszen mindkettő az 
idegen szavak helyes kiejtésével foglalkozik. A jegyzet leírja a versben is megjelenített, 
hibásnak minősített ejtési gyakorlatot, s kifejti, hogy a még nem honosodott neveket 
az eredeti nyelv szerint kell írni és ejteni. A jegyzet mindkét bekezdése tartalmaz azon-
ban olyan gondolatfutamot, amely a vitatott kérdést tágabb összefüggésbe helyezi. „A’ 
Cháriszt és Psychét Kárisch és Pszikhének olvasni irtóztató dolog, ’s az így-írás által 

25 A‚ szavas idiota címében az idiota a mai jelentéstől eltérően csupán tudatlant jelent, ennek jelzője a koráb-
bi szövegváltozatokban a némileg talán érthetőbb fennszavú volt, a szöveg azonban így sem tűnik sokkal 
világosabbnak: „A plus B aequale X? Nem igaz! mond Zugdi; hisz’ A’ B / Ab! ’s Kántot szidja – – Zugdiak, 
értitek ezt?” A Magyarázatok között ezt olvashatjuk: „Zugdi hírét sem hallotta az Algebrának, ’s az a plus b-t 
úgy fogja-eggyűvé, mint Orbíliusza tanította syllabizálni. Így a’ ki az új Philosophiát tanúlni restellette…” 
Az egyik levélbeli kommentár prózai átirata teszi igazán érthetővé az epigramma enigmatikusságát: „Ezt 
így kell scandálni Á plusz b’ékvál ix. etc. Az értelem pedig ez: Némelly ember nem érti az új Philosophia 
által alkotott Aesthetikai tudományt, megbotránkozik a’ nem értett tanításon, ’s szidja Kantot, Fichtét etc.” 
(KazKölt. I. 194.)
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a’ vastag kimondást sanctionálni [szentesíteni] akarni, még irtóztatóbb. Így mondotta 
e azt a’ kényes nyelvű Görög? Nem; de mi azt most magyarrá teszük! ’S az e magyar 
a’ mi durva?” Az okfejtés költői kérdésre fut ki, amelyre a következő bekezdés általá-
nosító megállapítása rímel: „Érzi a’ német, hogy nem úgy kell a’ szókat ejteni mint az 
úczán hangzanak, hanem hogy mindenben azt kell keresni a’ mi szép.” A közös pont 
a köznapiság, durvaság, melyet nem azonosít a tiszta magyarsággal (vagyis magyar 
nyelvűséggel), s szembeállít a széppel, ami így következésképpen megkérdőjelezi a tiszta 
magyarság és szépség szembeállíthatóságát is. A durvaság képzetköre a mottó, a második 
ajánlóvers és annak jegyzete által a Pöbel mint a kötethős ellenfele fő jellemzőjeként 
tűnt fel, A‚ nehéznyelvű magyarázata ennek mutatja fel egy általánosabb aspektusát. 
A levélbeli kommentárok további jelentésrétegeket villantanak fel. A vers megszületése 
utáni első levél kísérősorai szerint az epigramma ötletét a baráti levelezőtárssal, Rumy 
Károly Györggyel a Cultur–Kultur szó írása kapcsán folytatott vita és Catullus egy verse 
adta. Itt csak utal arra, hogy ‚Puristáink‚ is hasonló hibát követnek el, mint Rumy, nem 
sokkal később azonban már ez utóbbi vonatkozás lép előtérbe, mikor Berzsenyinek azt 
írja a vers kapcsán: „mert a‚ Kálvin embereit tanítni kell pronunciálni”.26 A kommentá-
rok közötti lényegi kapcsolatra Kazinczy műveinek szöveghálóját vizsgálva találhatunk, 
amire a későbbiekben, más versekkel összefüggésben térünk ki.

A következő hosszabb jegyzet a Fonáksághoz kapcsolódik, amely a Tövisek és virágok 
második legkorábbi keletkezésű darabja (1808. december 29.). A jegyzet első fele az utile 
et dulce horatiusi elvének értelmezését adja: „A’ szép Mesterségek’ czélja nem haszon, 
hanem gyönyörködtetés. Amaz ennek még a’ didacticus munkákban is subordinálva 
[alárendelve] van, ’s az Aesthetica kárhoztatja az olly mívet, mellyben a’ tanítás inkább 
érezteti magát, mint a’ gyönyörködtetés; noha a’ kettő megállhat eggyütt, sőt a’ kettő-
nek eggyütt is kell járniok.” E két mondat pontosan összefoglalja Kazinczy differenciált 
álláspontját, ugyanis számára a gyönyörködtető funkció kétségtelenül elsőbbséggel bír, 
de soha nem szorítja teljesen háttérbe a hasznosság elvét. A jegyzetben kifejtett eszté-
tikai elv kapcsolódása az epigrammához azonban nem teljesen kézenfekvő, legalább-
is magyarázat nélkül: „Repkényes poharat vártam, ’s adsz vastag ebédet. / Koldusidat 
tartsd jól, Döbrei; nem vagyok éh.” A kapcsolatot a jegyzet második bekezdése fedi fel: 
„Repkény, hedera. A’ borostyán nevezet örökre a’ laurusé. A’ babér iszonyú nevével csak 
az fog élni, a’ ki tompa érzeni, hogy a’ patikai ’s konyhai szókkal szép munkákban élni 
nem szabad.” Az utile et dulce elve tehát a ‚patikai, konyhai szók‚ (hasznosság) és a ‚szép 
munkák‚ (gyönyörködtetés) ellentétét hivatott értelmezni, a megfogalmazás ugyanak-
kor ki nem fejtett utalást is rejt magában. Kazinczy ugyanis 1804-ben név nélkül közölt 
hírlapi cikkben támadta meg Csokonait és közvetve Földi Jánost a babér szó használata 
miatt, ugyanúgy szemükre vetve, hogy az csak „konyhába és patikába”27 való, nem köl-

26 KazKölt. I. 101.
27 Lásd erről részletesen: Csokonai Vitéz Mihály összes művei: Feljegyzések, kiad. Borbély Szilárd, Deb-
reczeni Attila, Orosz Beáta, Szép Beáta, Bp., Akadémiai, 2002, 212, 532–534.
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teménybe. Utóbb felfedte magát, Csokonai válaszolni akart, a vita búvópatakszerűen 
folytatódott Csokonai halála után is. Az epigramma és a jegyzetben kifejtett esztétikai 
elv kapcsolatát e régi vita szöveghálójában szemlélve láthatjuk be igazán.

A harmadik hosszabb jegyzet A‚ két természet című epigrammához készült, mely 
az előtte álló Prózai és poetai szóllás párverse. „Az Aesthetica’ profánusainak csak 
az Természet, a’ mit testi szemeikkel látnak. Ők azt a’ Festőt dicsérik, a’ ki úgy festi 
a’ képet a’ hogy’ azt a’ tükör adja-vissza.” Az Aesthetica beavatottjai ezzel szemben 
a „Mesterség‚ Természeté”-t követik, vagyis az ideális szépséget, erre vonatkozik az 
idézett görög mondás: „Eis to kreisson”, amely eredendő jelentésárnyalatai alapján 
kontextusfüggően fordítható magyarra (’az erősebb/magasabb rendű/előnyösebb/
jobb/szebb irányába’).28 Ezt a mondást első levélbeli elküldésekor a kettősséget meg-
nevező, értelmező funkciójú kvázi-alcímbe helyezte: „tudniillik a’ Nach der Natur 
és az εις το κρεισσον”. Fórizs Gergely részletesen áttekintette a görög mondás forrá-
sait és előfordulásait Kazinczynál (és Kölcseynél), ebből pontosan látható, hogy az 
idealizálás esztétikai elvét Kazinczy igen gyakran e mondás segítségével fogalmazta 
meg, következetesen képzőművészeti példák alapján, ahogy a jelen jegyzetben is. Ki-
emelendő korábbi előfordulásai sorából egyik első feltűnése, a Budai Ézsaiásnak írott 
1805. március 31-i levélben, melyben a fogság után először foglalja össze a neológiá-
val kapcsolatos nézeteit, éppen a Csokonai-nekrológ körüli vitakérdések áttekintését 
követően: „A’ Festőknél az, a’ ki úgy találná-el az ember’ képét, a’ mint az a’ tükörben 
látszik, Handwerkernek neveztetnék: a’ Künstler’ nevét az kapja-el, a’ ki az ember fe-
jéből olly fejet festhet, mellyen minden szem örömmel múlat. Εις το κρειττον! Ezt ki-
áltották a’ Görögök’ Mesterei a’ tanítványoknak.”29 E levélrészlet logikájában, de még 
egyes megfogalmazásaiban is a kötet magyarázatát idézi, az epigramma alapgondola-
ta lényegében itt áll előttünk.

A negyedik hosszabb jegyzet Az avatatlan című epigrammához készült, amely 
címébe emelte a kötetkompozíciót alapvetően formáló szembeállítás (beavatott–ava-
tatlan) egyik elemét. A vershelyzetet csak a 4–5. sor fedi fel: a beszélő vendéglátó-
jának énekére odatévedt cigány maga is dalra fakad az elbűvölő ének hatására. Az 
epigramma címével jelzett szembenállás a két énekre való utalás által formálódik meg 
a szövegben (‚Ísisz és Osírisz‚ – ‚Hol lakik kend…‚), az allúziókat a magyarázat fejti 
meg: „Czélzás Mozartnak Bájsípjára, ’s eggy végre, végre, harmincz év után! avúlni 
kezdő Hegyaljai Gassenhauerre”. Ugyanezek az információk kommentárként a Rumy 
Károly Györgynek írott német nyelvű levélben a vonatkozó sorokhoz vannak fűzve: 
„Zauberflöthe”, illetve „eine Vaudeville des Pöbels und der Zigeuner Musikanten”. 
A Gassenhauer és a Vaudeville utcai dalt jelent, melynek közönsége a Pöbel, előadója 
a cigánymuzsikus. A Pöbel, vagyis az ‚Aesthetica profánusai‚ kulturális szintjük által 

28 Fórizs Gergely, Eis to kreisson! A művészi idealizáció jelmondatának értelmezései Kazinczy körében, It, 
2011/4, 451–474, főként 451.
29 KazLev. III. 309., 743. sz.
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jellemeztetnek, megokolva ezzel szembenállásukat a Szellem és Művészet beavatott-
jaival. Az énekek szembesítése egyértelmű értékminősítést jelent, ugyanakkor a ci-
gánymuzsikus Mozart Varázsfuvolájából Sarastro áriáját csodálattal hallgatja, amit 
a maga módján ki is nyilvánít („‚S jajj mint bíg az imillyen”). A humor éppen az in-
adekvát tetszésnyilvánításban rejlik, miként a magyarázatban és a levélben egyaránt 
idézett, mintaként szolgáló Catullus-versben. A magyarázatban mintegy odavetett 
mondat pedig más vonatkozásban árnyalja az alapminősítést: „Nem rosszabb Duetto, 
mint soka azoknak, mellyeket Fortepiánóink mellett ’s az Operákban hallunk”, vagyis 
ha abszolut értelemben véve nem, de a maga nemében még ez az utcai dal is értékelhe-
tő.30 A minősítés logikája megegyezik a Csokonai verseinek megítélésében érvénye-
sülő szemlélettel, mint A‚ Reményhez kapcsán a Tübingai pályaműben írja 1808-ban, 
az „ének valóban bájoló, s tanulatlan olvasónak sokkal kedvesebb lesz mint Dayka 
két dalai”. A szembeállítás az epigrammában egyszerre érvényes a fenséges és alantas 
stílusszintet képviselő művekre és az azokat élvező közönségrétegekre, kapcsolódóan 
a kötet e vonulatához (Fentebb stylus, Arbuscula, A‚ pedant).

Az áttekintett négy hosszabb magyarázó jegyzet közül három Kazinczy fontos 
aestheticai elvét fogalmazza meg: a használni és gyönyörködtetni (utile et dulce) 
differenciált értelmezését, a művészi idealizálás elsőbbségét a puszta természetután-
zással szemben, a fenséges és alantas hangnemek elválasztásának követelményét. E 
három elv szoros kapcsolatban van az első jegyzetben, a kiejtés kapcsán kifejtettekkel: 
a szép és a köznapi durvaság szembeállításával. Vagyis „mindenben azt kell keresni a’ 
mi szép.” A puszta hasznosság, a közvetlen természetutánzás és az alantas hangnem 
költői használata és ennek élvezete egyaránt a durvaság, köznapiság megnyilvánulá-
sa, s így idegen kell legyen a művész számára. Ezek a Pöbel jellemzői, ami magyarázza 
a kötethős Pöbellel való szembenállását. S megfigyelhettük azt is, hogy mikor a kom-
mentárokban a Pöbel alakot ölt, az mindig a Csokonai és Debrecen körüli régi viták 
szöveghálóját idézi meg. 

Ezen egymással összefüggő esztétikai elvek között az első jegyzet költői kérdésé-
nek („az e magyar a’ mi durva?”) kontextusa azonban nem látszik pontosan, vagyis 
hogy egyáltalán miért is vetődik fel tiszta magyarság és szépség szembeállíthatósá-
ga, aminek valójában a tagadása e kérdés. Van epigramma (A‚ neo- és palaeologusz), 
amely ezt tárgyazza, de nincs hozzá magyarázat, csak levélbeli kommentárokra va-
gyunk utalva, ahogy több más esetben is. S van, ahol az sincs, a kötet második egysé-
gét képező arcképek epigrammáinál például a levelek sem szólnak a didacticus résszel 
való összefüggés mibenlétéről, noha ez az összefüggés egyáltalán nem magától érte-
tődő. Az explicit szerzői magyarázatok hiányában a tisztázatlan kérdés megválaszo-
lásában a szövegháló értelmező potenciáljára támaszkodhatunk, annak is egy külön-
leges elemére: a testvérszövegekre. Azt a három szöveget nevezzük így a Tövisek és 

30 Fried István elemzése ugyancsak kiemeli Kazinczy nézeteinek összetettségét: Kazinczy kérdései a pu-
rizmusról, i. m., 64–65.
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virágok esetében, amelyek keletkezésük idejében és szemléletükben is összefüggenek 
az epigrammagyűjteménnyel, s egymással szövegszerűen összeolvashatók: a Dayka-
életrajzot, valamint a Berzsenyi- és a Vitkovics-episztolát.31

Testvérszövegek

A didacticus epigrammák és a Dayka-életrajz
A Tövisek és virágok didacticus részének közepe táján elhelyezett A‚ neo- és palaeologusz 
egy képzeletbeli alak dohogásának megidézésével kezdődik: „Nem magyar a’ nyelv 
már, nem az a’ ruha! Németes ízlés / Lepte-meg ezt és azt, ’s korcsosodásra jutunk! / 
Így kesereg Fürmender Uram”. Az egyenes idézést a továbbiakban függő idézés vált-
ja fel, s a nyelv és az öltözködés párhuzama által kibontakozik az első disztichon-
ban megfogalmazott ellentét, amely a zárlat felszólításához vezet („Fürmender, te ne 
légy Urficska: te, nagy Für-men-der, / Légy Fürmender! te, légy Elegánt, Elegánt!”). 
A Magyarázatokban csupán a címre vonatkozó igen szűkszavú kommentárt találunk: 
„Neósz, új; Palaeósz, régi; lógosz, beszéd, beszéllő.” A levelek azonban annál részle-
tesebben magyarázzák, hogyan is kell értenünk Fürmender Uramat. Közvetlenül a 
vers megszületése után, 1810 januárjában Kazinczy hosszan ír erről Berzsenyinek, 
Döbrenteinek, Dessewffynek és Rumynak, ez utóbbinak teljes német prózafordítást 
ad, de az előbbieknek is explicitté teszi az epigramma jelentését, Berzsenyinek ek-
képpen: „Igen is nevetséges volna ha Bíró Uram öltözne úgy [mint a Jurátus]: de 
az is az volna ha a’ Jurátus öltözne a’ Bíró Uram lábikrát verő mentéjébe. A’ poetai 
stílus tehát éljen új szavakkal: Bíró Uram pedig Debreczenivel. – Eggy jó Isten 
a’ Bíró Uram titulusa helyett a’ Fürmender (Vormünder, Tribunus [gyám, elöljáró]) 
nevét juttatá eszembe, ’s ez már hangjára nézve is véghetetlenűl nevetséges szó.”32 E 
magyarázat nem csupán prózára fordítja a némiképp homályos epigrammai zárlatot, 
de azonosítja is a képzeletbeli alakot Debreczen megszemélyesítőjeként, szembeál-
lítva azt a poétai stílus által megkövetelt újszerűséggel (mint az általunk félkövérrel 
kiemelt mondatban látszik).

A Dessewffy Józsefnek szóló kommentár az epigramma példázatának éppen erre 
a vonatkozására, az újszerűségre helyezi a fő hangsúlyt: „Debreczen haragszik az új 
szabású ruhákra ’s a’ Neologizmusokra. – Hogy ne akadjon fel azon a’ Kleinstaedtler? 
Szörnyű bolondság azt kívánni, hogy a’ Debr. Bíró ollyan hosszú nadrágba ’s kurta men-
tében járjon mint Gróf Desőffy Jósef: de azt is bolondság kívánni, hogy Gr. D. J. járjon 
ollyanban mint Bíró Uram. Igy a ’nyelv is.”33 A Döbrenteinek írott kommentár pedig új 

31 E két episztola és a kötet szoros kapcsolatára már Czeizel János is felhívta a figyelmet: „Annyi tény, hogy 
nemcsak a gondolatok közössége s tárgy azonossága, hanem a czél s a hatás, melyet a kortársakra gyakorol-
tak, is az epigrammákhoz köti ezen két epistolát.” Czeizel János, Kazinczy Ferencz epistolái, ItK, 1910, 43.
32 KazKölt. I. 118.
33 KazKölt. I. 121. 
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és idegen kapcsolatára utal, amely miatt Debreczen az újat nem-magyarnak mondja: 
„A’ német nyelv is anyanyelv. Ha ők gazdagíthatták xenologismussal a’ magok’ nyel-
veket: ne é mi is a’ magunkét? De Debreczen ezt nem szenvedheti, mint a’ csecsig 
felérő hosszú nadrágot, eggy arasz mentét, titusirozott fejet. Azt mondja, hogy ez nem 
magyar.”34 A Rumynak írott hosszú, német nyelvű levél szétszórtan érinti mindeme 
vonatkozásokat, ott a magyarázat valójában az epigramma prózai átirata.35

A három idézett kommentár, illetve az idézetekben általunk kiemelt részek há-
rom, egymással összefüggő ellentétet jelenítenek meg, amelyekben a szembeállított 
elem mindig Debreczen, csak az adott vonatkozásban más és más jelentésben:

Berzsenyi-levél 	 poétai		  debreceni [köznapi]
Dessewffy-levél 	 újszerű		D  ebreczen [szokásos]
Döbrentei-levél 	 idegenszerű	D ebreczen [magyar]

Ha az egyes oszlopokat egybeolvassuk (poétai, újszerű, idegenszerű–köznapi, szo-
kásos, magyar), a kommentált epigrammán túl ráismerhetünk a korábban tárgyalt 
A‚ nehéznyelvű értelmezői kontextusára is, kifejtettebb formában. Annak kötetbe-
li magyarázata a puristák magyarosító írás- és ejtésmódja kapcsán tette fel a költői 
kérdést: „az e magyar a’ mi durva?” E levélbeli kommentárok megvilágítják, miért 
is kapcsolódik össze Kazinczy kérdésében a ‚durva‚ és a ‚magyar‚: a Debreczennek 
tulajdonított kisajátító értelmezést (a köznapi és a szokásos a magyar) elítélő kon-
textusban jeleníti meg (a köznapi és a szokásos durva). A‚ neo- és palaeologusz pél-
dázatának kommentárjai ezzel együtt is elismerik mind a szokásos, mind az újszerű 
öltözködés és nyelvhasználat jogosultságát, de elválasztásuk szükségességét hangsú-
lyozzák, s még inkább azt, hogy nem alapozhatnak meg kisajátító identitáskonstruk-
ciót (magyar–nem-magyar). 

Kazinczy kommentárjaiban azért fordul szembe Debreczennel, mert e kirekesztő 
értelmezés fő képviselőjét látja benne, amit a Debreceni Grammatikára vezet vissza. 
Ennek Előljáró beszédében többek között Kazinczy is bírálatot kapott: a Grammatika 
által (nevek említése nélkül) bírált fordítók „nem akartak megmaradni a‚ Magyar 
Nyelvnek természeti egygyűgyűségében, a mellybenn áll pedig annak valóságos szép-
sége; hanem szokatlan, idegen, és azért dísztelen színekkel találták azt ékesgetni [pe-
dig] a Magyarok között, még eddig ugyan, a Köznépnél vagyon a tiszta Magyarság, 
az ollyan Köznépnél tudniillik, a melly legkevesebb idegen Nemzetűekkel vólt eleitől 
fogva megelegyedve”.36 A magyarság megőrzése mint az identitásképzés ideologikus 
alapértéke így belépett az aestheticai térbe, minősítő kritériumként funkcionált, s az 
átvett, vagyis idegen szépségeket mint nem-szépet eleve kizárta a poétikai-nyelvi le-
hetőségek közül.37 Ez az, ami Kazinczy szerint elfogadhatatlan. Számára az aesthezis 

34 KazKölt. I. 114. 
35 KazKölt. II. 401–402.
36 Magyar Grammatika, mellyet készített Debreczenbenn egy Magyar Társaság, Bécs, 1795, XVIII.
37 Lásd erről monográfiám alfejezetét: Debreczeni Attila, Tudós hazafiak és érzékeny emberek: Integrá-
ció és elkülönülés a XVIII. század végének magyar irodalmában, Bp., Universitas, 2009, 348–350.
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az elsődleges, s innen nézve a köznapiság és a szokás nem más, mint durvaság. Az 
idegenszerűség használata jogosult, a magyarság emiatt nem kérdőjelezhető meg. 
A xenologizmusok, soloecismusok azonban csak bizonyos feltételek mellett használ-
hatóak, melyeket e kommentárokban nem fejtett ki, pontosabban nem e kommentá-
rokban fejtett ki, hanem például a Dayka-életrajzban.

Az idézett levelek után egy hónappal debreceni ügyvéd-barátjának, Nagy Gábor-
nak küldi A‚ neo- és palaeologuszt, egész más típusú kommentárral, hiszen, mint írja, 
annak „az Úr előtt nem kell magyarázat”. Neki az epigramma születésének kontextu-
sáról szól: „Én épen ma végzém a’ Dayka verseinek utolsó revisióját ’s Biographiáját 
[…] Ezen Biographiában szó van a’ Neologismusról, ’s ellenségei jutván eszembe, 
Debreczent látám magam előtt. Im ez az Epigramma lett belőle”.38 Ha fellapozzuk az 
ekkor befejezett, de csak 1813-ban megjelent Dayka-életrajzot, rábukkanunk A‚ neo- 
és palaeologusz ötletére, részletesen kifejtve és értelmezve, lényegében ugyanazon ele-
meket hangsúlyozva, amelyeket a korábbi kommentárokban láttunk.39 Mindez arra 
vall, hogy az említett vers, de tágabb értelemben a Tövisek és virágok, valamint a Day-
ka-életrajz mögött közös a szemléleti háttér, így azokat testvérszövegeknek tekinthet-
jük. Valójában ez az életrajz Kazinczy neológiáról alkotott korabeli nézeteit összegzi, 
értekező szövegként bővebben és kifejtettebben, mint ahogy azt az epigrammák, il-
letve azok magyarázatai tehették. 

A Dayka-biográfia maga is vitapozícióból szól, a vitát ugyanúgy Debreczennel, 
vagyis a Debreceni Grammatika szemléletével folytatja, mint A‚ neo- és palaeologusz, 
noha első ránézésre úgy tűnhet, mintha itt már közeledne a Debreceni Grammatika 
álláspontjához,40 hiszen egyetértőleg hivatkozik rá éppen az idegenszerűségek, a más 
nyelvből való kölcsönzés kapcsán. Ez a rész azonban egy nagyobb retorikai szerkezet 
bevezető része, az e hivatkozásból induló gondolatmenet a következő bekezdésben az 
ellentétébe fordul: „De bizony a’ Magyar Sion’ kőfalainak őrjeit is, elébb hogy elkez-
denék siralmas Siralmaikat, iskolába kellene küldeni Heynéhez és Mitscherlichhez, 
hogy, ha mind a’ mellett hogy őket égig magasztalják, nem értik, e’ kettőtől […] 
tanúlnák-meg, szabad e vagy nem? a’ szokástól – a’ köz nép’ szokásától! – eltávozni, 
az idegent követni”.41 A Magyar Sion Debrecen önértelmező megnevezése volt, s Ka-
zinczy a Csokonai-nekrológ idejétől fogva előszeretettel használta elítélő értelemben 

38  KazKölt. I. 123.
39 „[N]émelly Vice-Ispánjaink, kik Maria Theresiának utolsó Diaetáján voltak Patvaristák, kaputrok-
metszésű mentét hordanak, Patvaristájik pedig, sőt nem kevesen azok is a’ kiknek Patvaristájik vannak, 
most midőn ezt írom, eggy arasznyi mentét ’s hónig-érő nadrágot. Mellyik ezek közzűl a’ magyar és nem 
magyar? Kívánhatja e az Urfi , hogy az Öreg-Úr is hosszú nadrágot vonjon? kívánhatja e az Öreg-Úr, hogy 
az Urfi is térdig-érő mentét vegyen magára? Mind a’ Zrínyi’ kaftánja ujak nélkül, mind a’ Vice-Ispán Úr’ 
tisztes nyusztos mentéje, mind az Úrfi’ dolmánykája magyar; ’s elég ha ez bugyogót nem von a’ filegrám-
gombok mellé, ’s az hajtáskát nem visel, ’s koszperdet nem köt. A’ fentebb-nemű prósa nem piaczi-beszéd, 
’s a’ poesis nem prósa.” Kazinczy Ferenc, Dayka‚ élete = Újhelyi Dayka Gábor‚ versei, Pest, 1813, XXV.
40 Így értelmezi Bíró Ferenc: Bíró, i. m., 469–470.
41 Kazinczy, Dayka‚ élete, i. m., XXX.
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a bibliai allúziót Debreczenre: „Óh Jeruzsálem, Jeruzsálem!”42 Az utalás másik eleme 
Heyne és Mitscherlich Horatius-kommentárjaira vonatkozik, amelyek alapján még 
Kazinczy debreceni barátja, Szentgyörgyi József is nem sokkal korábban Horatiusra 
hivatkozott a Debreceni Grammatika álláspontjának védelmében. A Dayka-életrajz 
azt mutatja meg hosszú idézetekkel, hogy a nevezett helyek éppenhogy ellentétesek 
ezzel, vagyis Debreczen félreértette Horatiust és a Horatius-kommentárokat, melyek 
valójában Kazinczy véleményét igazolják a Debreceni Grammatikáéval szemben.

Ez a Debreceni Grammatikáéval ellentétes álláspont jelenik meg összegző megfo-
galmazásban a Dayka-biográfia sokat idézett bekezdéseiben, a Debreczenre való két 
utalás között: „Tudni a’ nyelv’ törvényeit elmúlhatatlanúl szükség, szükség azt is tudni 
mi van szokásban: de azt is szükség tudni mi adhat tópicus díszt, ’s el nem feledni 
hogy kevés régula van kifogás nélkül, és hogy a’ regulától eltávozni sok helytt trópus 
vagy figúra, ’s nem anomalia. Azonban igen is igaz, hogy ez a’ szabadság csak azoknak 
való, a’ kik a’ nyelvet tanúlták, tudják; a’ ki nem-tudva, nem-akarva, megszorúlásból 
hibázik, járjon a’ törvény szerént.”43 Nem nehéz e kifejtett gondolatban felfedezni a 
Soloecismusz című epigramma már idézett pentameterét: „Nem botol a’ ki helyén 
tudva ’s akarva botol”. A soloecizmusok kapcsán Kazinczy többször Seneca mondá-
sára hivatkozott, így tett a Budai Ézsaiáshoz írott, már idézett 1805-ös levélben, s a 
Tövisek és virágok 1816-ban tervezett második kiadásához készített hosszú kommen-
tárban is, noha nála valójában nem teljesen a senecai értelemben szerepelt, hiszen 
az idegenszerűségek használatát részben kontextualista érvekkel indokolta.44 Ez az 
érv szolgál annak indoklására, hogy lehetséges idegenszerűségekkel szépíteni a ma-
gyar nyelvet, de csak az arra felkészülteknek, s csak ha az adott szöveghely indokolja. 
Az idegenszerűség alkalmazása és a magyar nyelv természete ebben az esetben nem 
állítható egymással szembe, ahogy azt szerinte a Debreceni Grammatika differenciá-
latlanul egybemossa. E ponton kapcsolódik a kötet arcképek-egysége a grammatico-
aestheticai epigrammákhoz, bár ez az összefüggés egyáltalán nem kézenfekvő, sőt, 
általában az összefüggés sem nagyon érzékelhető pusztán a kompozíció és a magya-
rázatok alapján.

42 Erről és a továbbiakra nézve lásd dolgozatomat: Debreczeni Attila, A debreceniség: Kazinczy és egy 
nyelvi paradoxon születése = A debreceniség mintázatai: Városi identitás és a kulturális emlékezet rétegei a 
kora újkortól napjainkig, szerk. Bódi Katalin, Fazakas Gergely Tamás, Lapis József, Debrecen, Debre-
ceni Egyetemi Kiadó, 2020, 24–71.
43 Kazinczy, Dayka‚ élete, i. m., XXIX–XXX.; vö. Csetri, i. m., 65–66.
44 Lásd erről Dávidházi, i. m., 446–454. „Seneca szavai szerint a grammatikus nyelvi szabadságának a ha-
tára a »sciens« (‚tudva‚), illetve a »nesciens« (‚nem tudva‚) elkövetett idegenszerűség között húzódik, ami 
Kazinczy számára is oly fontos, hogy egyes levélbeli idézeteiben (Gr. Majláth Jánosnak, 1818. május 31.; Kis 
Jánosnak, 1818. június 1.) csupa nagy betűvel írja a SCIENS és NESCIENS szavakat, ámde versében ennek 
csak a »tudva« vagy legföljebb a »tudva s akarva« felel meg, s elébük a vers minden változatában rendre 
betoldja, hogy »helyén«, összhangban a költői nyelv rá jellemzően kontextualista felfogásával.” (453.) A 
soloecismus fogalma tehát nem szorult a háttérbe sem a Tövisek és virágok idején, sem Kazinczy későbbi 
szövegeiben, s alapkaraktere sem változott meg (ahogy Bíró Ferenc interpretálja: Bíró, i. m., 463–465.).
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Az arcképek-rész és a Berzsenyi-episztola
A kötet második fő szerkezeti egységét jelentő arcképek epigrammái, mint arról 
szó volt, a megidézett alakoknak érdemük szerint virágokat és nyilak-tövisek általi 
karcolgatásokat, sőt, döféseket osztanak. Döfést igazán csak a keretversek jelentenek 
(Kocczantyúsi, A‚ Lúdhattyú), de a virág mellé a versek többsége ad kisebb karcolást 
is: Himfynek a bőbeszédűség miatt, Báróczynak, hogy elhagyta a literatúrát az alkímia 
kedvéért, Péczeli, Fábchich és Baróti Szabó esetében pedig közösen érvényes a Fabchich-
epigrammához fűzött magyarázat: „Hogy írása követőket találjon, azt az Epigrammatista 
nem óhajtja: de óhajtja hogy minél több Olvasója legyen ollyan, a’ ki azt, a’ mit mun-
kájában becsűlni lehet és kell, értse.” E szerzők így nem poétai érdemeik okán (mert 
azért nem lehet), hanem tevékenységük hasznossága miatt kaptak virágot. A Fabchich-
epigramma, pontosabban annak levélbeli kommentárja (Balogh Sándornak, 1810. áp-
rilis 19-én) még egy félmondatos utalást tesz Fabchich ‚túl-a-Dunai dialectusára‚ is, 
ami inkább csak kontextusában rosszalló, s pusztán azért érdemel figyelmet, mert ez az 
egyetlen utalás a dunántúliságra a Tövisek és virágok szövegvilágában. 

Mindössze három allegorizáló epigramma nyújtja tövis nélkül a virágot, kettő elő-
döknek (Ráday, Sylvester), egy pedig két kortársnak (Kis és Berzsenyi). Érdemi magya-
rázatot Kazinczy nem fűzött hozzájuk sem a kötetben, sem leveleiben. A Kis és Ber-
zsenyi esetében a vers néhány kifejezése (fenn-költ homlok, Spártai–Lezbósz, dalok, 
lant) elég egyértelműen utal a fenséges és naiv hangnemek, óda és dal kettősségére, 
amelyek kortárs képviselőiként nevezi meg Berzsenyit, illetve Kis Jánost. A Ráday és 
a Sylvester ennyi támpontot sem ad a versbéli allegória megfejtéséhez: Ráday ‚újabb 
Mózesként‚ szólal meg („Az új törvénynek kettős ércz táblájit / Lehoztam a’ Parnassz’ 
szent bércziről”), Sylvester pedig mintegy honalapítóként, s egyben Ráday elődjeként 
(„Első valék én, a’ ki, mint miveld / A’ parlagot, törvényt ’s példát adék. / Rádaim követte 
nyomdokom”). Ha viszont e két darabot egybeolvassuk a Berzsenyihez írott episztolá-
val, a szoros egyezések által felderül az allegória értelme.

Kazinczy 1809 őszén kezdte el írni verses levelét, melyet ‚jambusainak védőbe-
szédéül‚ szánt, s amelyet végül azért címzett Berzsenyinek, mert a vers tárgya a ‚mes-
terség‚, ő pedig poéta. A majd csak 1816-ban megjelent episztola első teljes változata 
1810 januárjából maradt fenn. Ekkortájt keletkezett a Tövisek és virágok első nagyobb 
epigrammacsoportja, köztük az éppen az előző alfejezetben tárgyalt, egymással szo-
rosan összefüggő A‚ neo- és palaeologusz, A‚ nehéznyelvű és a Soloecismusz, valamint 
ugyanekkoriban készült a Dayka-életrajz is, továbbá a Berzsenyi-episztola mellé szánt 
(Kazinczy ekkori megjegyzése szerint 47 lap terjedelmű) értekezés a jambusverselésről 
s általában a magyar versrendszerekről, ami nem jelent meg, de amit utóbb többféle-
képpen felhasznált.45 Közös szemléleti keretben született testvérszövegeknek tekinthet-
jük ezeket. A Berzsenyi episztola középső nagy részét a magyar verselési rendszerek 
áttekintése képezi, ennek mintegy 50 soros 5. versszaka a Sylvester és Ráday nevéhez 

45 Lásd erről KazKölt. II. 361–362.
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fűződő újításról szól. Sylvester kezdeményei után Rádayhoz kötődik, hogy a külön-
böző versnemek „Szerelmes öszveölelkezésbe költek, / ’S visszálkodások’ harcza véget 
ért. / ’S most a’ magyar dal már görög kecsekkel / Dicsekszik”. E hosszú versszakkal 
szemléletében, de néhol példáiban, fordulataiban is megfeleltethető a Ráday és a Syl-
vester című epigramma. Ez alapján allegorizálásuk is könnyen megfejthető, hiszen 
a mózesi tett éppúgy a versújításra érthető, mint a honalapítás és a parlag feltörése. 
A ‚törvény kettős érctáblája‚ a magyaros és görögös vershagyományt jelenti, amely jól 
megférhet egymás mellett, mint a Berzsenyi-episztolában és a Kis és Berzsenyi című 
epigrammában, de egyesülhetnek is, ahogy Rádaynál és az ő követőinél látható.

A Berzsenyi-episztola versrendszereket áttekintő középső részét keretező nyitó és 
záróegység azonban nem kevésbé tanulságos, mert fényt vet arra a szemléleti össze-
függésre, ami a versújítást tárgyazó arckép-epigrammákat a grammatico-aestheticai 
epigrammákkal összefűzi. Az episztola nyitánya vitahelyzetet jelenít meg: „Hogy 
jambusimra gáncs fog szállani, / Előre láttam. Ők az iskola’ / Törvényeit bátran által 
szökdösik.” Majd eljut a költői kérdéshez („De kell e törvény, kell e példa a’ szépre?”), 
ami lényegében ugyanazt a gondolatot fogalmazza meg, mint Az iskola‚ törvényei 
című epigramma, amely a már említett Az avatatlan és a Purismusz között helyezke-
dik el. A szép alapkritérium volt a kötet hosszú magyarázataiban is, ez állt szemben 
a Debreceni Grammatika szemléletével. Ezt a szembenállást az episztola zárlata exp-
licitté teszi, a szonettírás múzsáját megidézve (mert Kazinczy az episztola előtt nem 
sokkal, 1809 áprilisában-májusában írta első szonettjeit), példaként az idegenszerű 
honosítására (különösen félkövér kiemeléseinkben): 

Ki vagy te, szép Szűz? Lángoló szemed 
’S e’ barna, fürtös üstök, e’ szemérem, 
Orczáid’ színe, ’s e’ varázs kecsek 
Benned hazámnak szűltjét sejtetik. 
De barna, fürtös üstököd’ virágai 
’S a’ hang, melly édes ajkadról folya, 
’S eggy mondhatatlan báj, mellyet szemem 
Még eggyikén sem láta Szépjeinknek, 
Külföldinek mutatnak. Ah, ki vagy? 
Csudállak és szeretlek! 
                                      ’S a’ leány 
Mondá: Nevem Xenídion ’s Magyarcsa. 
Báróczy volt az ápolóm; az új 
Szép Attikának méhe. Ő tanított 
Engem szemérmes-édest selypeni, 
’S távozni a’ durva nép’ beszéditől, 
’S nevetni a’ durva népnek gúnyait. 
Kis énekem, melly hozzád elhatott, 
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Külföldnek éneke.
[…]
Csak a’ butát rettenti az a’ mi még új. 
Külföld termése volt a’ rózsa is; 
A’ mívelés belföldivé tevé; 
’S olasz-eget szítt e’ tetők’ gyümölcse. 
Jer, halljad lantom’ zengzetét. Ne kérdd: 
Mindég enyém volt e? Most már enyém. 
Ne kérdd: Törvénnyel eggyez é, nem é? 
Eggyez, ha szép; mert törvényt ez teszen. 
A’ Kellem’ Istennéjit engeszteld-meg. 
Győz, a’ kinek kedvellik áldozatját.

A szonett múzsája két néven, Xenídionként és Magyarcsaként mutatkozik be: az első 
a korábbi levélkommentárban is szereplő xenologizmusból (idegenszerűségből) szár-
mazik, a másik könnyen felfejthetően a magyar-ból. A furcsa névképzések jelzik e két 
vonatkozás elválaszthatatlanságát. Ez a Debreceni Grammatika által megképzett ide-
gen–magyar ellentét felülírása az idegenszerűség honosodásának képzetével, amely-
nek másik vetületeként a Dayka-életrajz megismétli az 1805 óta érvényes és megfo-
galmazásában sem sokat változott gondolatot: az a tény, hogy a magyar keleti típusú 
nyelv, nem zárja ki, hogy nyugati mintákat kövessen.46 Az idegen honosíthatóságának 
mércéje és kritériuma pedig a szép, ahogy az erre vonatkozó (általunk kurzívval ki-
emelt) két sor mutatja, zárásképpen is felidézve az episztola nyitányának gondolatát. 
Előttünk állnak így a Tövisek és virágok kompozíciója által leképzett gondolati keret 
összefüggései: a didacticus epigrammák a szép idegenszerűségek mellett érvelnek, az 
arcképek említett darabjai pedig ennek az érvelésnek a történeti példázatát jelentik. 
A magyar versrendszerek alakulásában megrajzolt Sylvester–Ráday–Kazinczy–Day-
ka-vonulat Kazinczy törekvéseinek legitimációja. E legitimációs narratíva a megelőző 
évek stúdiumainak eredménye, a versírásról szóló tanulmányokban, a Magyar régisé-
gek és ritkaságok kiadásában, a Tübingai pályairat irodalomtörténeti áttekintésében és 
sok levélben, feljegyzésben formálódott ki.

Mindez az avatottak és avatatlanok viszonyrendszerében nyer értelmet, hiszen 
(ahogy az aláhúzott sorokban olvashatjuk) a ‚durva nép‚ áll szemben a ‚gráciáknak 
áldozókkal‚, a kötetkompozíció alapvető ellentéte szerint. A ‚durva nép‚ ugyanúgy 
‚gúnyol‚, mint teszi azt a kötetszerkezet metszetét jelentő A‚ békákban a békák kara a 

46 Kazinczy nem a Dayka-életrajz idején ismeri fel, hogy a magyar keleti típusú nyelv (erre utal Bíró 
Ferenc: Bíró, i. m., 457–458.), ez már meghatározó belátása volt az 1780-as évek végén is. Lásd erről 
monográfiám fejezetét: Debreczeni, Tudós hazafiak és érzékeny emberek, i. m., 279–286. – Csetri Lajos 
arra is utal, hogy Kazinczy az ellenfelek érvelését nem teljesen pontosan interpretálja (Csetri, i. m., 66.). 
A Berzsenyi-episztola zárlatának értelmezéséhez lásd Radnóti Sándor, Jöjj és láss!, Bp., Atlantisz, 2010, 
475–481; Csetri, i. m., 170–176, főleg 175–176.



97

Debreczeni Attila  n  A Tövisek és virágok kötetkompozíciója

fülemülével szemben: „Eggy bús madár, / […] – Neve fülmile – / Meri bájos zengze-
teinket / Megszaggatni jajjaival. / De nem marad-el / Az Istenek’ / Bosszúja sokáig, / ’S 
a’ vakmerő / Némúlva lakol.” E gondolat és versötlet szerepel már a Berzsenyi-episz-
tolában is, a vállalható magyar vershagyományok képviselőinek (Bessenyei, Barcsay, 
Ányos) felsorolása után e pársoros közbevetésben: „Az áldozatlan pórsereg körűlttök 
/ Bájolva gyűlt-fel, ’s minden hangicsálást / Zengésnek vévén, mint a’ tók’ lakóji / A’ 
fülmilének csattogásai mellett, / Rekedt szavával dong ’s kong úntalan’.” Az ellenfél 
tehát az ‚áldozatlan pórsereg, a durva nép, a pórsereg, pór rend, vad nép‚, ahogy az 
epigrammák nevezik. Személyében egyértelműen azonosítva azonban nem ölt alakot 
a mottó Goethe-idézetének Pöbelje még az arcképek-részben sem.

A Pöbel alakváltozatai és a Vitkovics-episztola
„Nyilaim nem sértenek nyilván” – írta Kazinczy Berzsenyinek másnap, hogy nyom-
tatni küldte a Tövisek és virágokat, jelezvén, amit más leveleiben szintén kifejtett, ne-
vezetesen hogy néven nevezve, sértő szándékkal nem támad senkit. A kötet egészé-
ben mindössze Gyöngyössi János és Láczai Szabó József azonosítható a versek utalásai 
és (főleg) a levelekben hozzájuk fűzött kommentárok alapján. Az előbbire a ‚parókás 
Poéta‚ megnevezés céloz a versben,47 a Gyöngyössi kötete előtt álló arcképmetszet meg-
idézésével (csinos paróka–savanyú ábrázat), az utóbbira a Láczai által hírlapban közölt 
cikk és gúnyvers fő motívumának és kulcsszavainak felhasználása. Kazinczy kommen-
tárja nélkül az első allúzió aligha volt dekódolható, a második pedig csak a Láczai cik-
két ismerők számára lehetett érthető. Egy harmadik azonosítható személy a didacticus 
részben szereplő Lukai című epigramma mögött sejlik fel, Kazinczy maga árulja el Kis 
Jánosnak írott 1810. október 29-ei levelében, hogy Lukaira „eggy boldogtalan Hubai 
Miklós nevű Kalvinista deákból Prókátorrá lett emberke adott Originált”,48 aki 1810-
ben egy Csokonait utánzó-plagizáló verskötetet adott ki. Kazinczy epigrammája nem 
ad támpontot az azonosításhoz, még az allúzióként érthető első címváltozatot (Subai) is 
a kevésbé áthallásos újra cserélte (igaz, így viszont más értette magára49). 

Az idézett levélbeli kommentár folytatása azonban további célzást rejt magában: 
„Azért említem, mi volt, mert ez is harangot kongató.” A címzett, a közeli barát Kis 
János, pontosan értette a kurzivált kifejezést, hiszen számos alkalommal olvashatta már 
Kazinczy panaszát a ‚mendikási harangkongatáshoz szokott publicum‚-ról. A mendi-
káns a református kollégiumok kisdiákja, aki a legátust kísérve harangot húz, köszöntőt 
mond, adományt gyűjt. Kazinczy szótárában a ‚mendikás tonus‚ a kálvinista kulturális 
közeg ‚fatális ízlését‚ jelenti,50 a Hubay Miklósra való utalás így tehát a személyen túlmu-
tató jelentőséget nyer. Hozzátehetjük, Láczai és Gyöngyössi ugyancsak kálvinista volt. 
Elemzéseink során a hosszú jegyzetekkel kommentált versek utalásrendszerében és 

47 KazKölt. I. 201, 204. 
48 KazKölt. I. 169.
49 Lásd KazLev. IX. 50., 2052. sz.
50 Lásd a KazLev. 497., 2399., 2447., 2836., 1957. sz. leveleit.
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szöveghálójában rendre Csokonaihoz, a Csokonai körüli korábbi viták szövegeihez, ér-
veléseihez, példaanyagához jutottunk, melyekben kimondva vagy sejtetve benne rejlett 
a Csokonairól először közvetlenül halála után megfogalmazott dehonesztáló minősítés: 
„holmi le nem vetkezhető Kálvinistaság, és a’ mi a’ Kalvinistaságnál még veszedelme-
sebb: Debreczenyiség!”51 S ha csak a kiejtésről esett szó, mint például A‚ nehéznyelvű-
ben, az indokok között akkor is feltűnt, hogy (mint már idéztük) „a‚ Kálvin embereit 
tanítni kell pronunciálni”, s egyértelművé vált, hogy az érvelés a Puristák ellen irányul. 
Kazinczy ezt gyakran úgy mondta, hogy a „Debreczeni Puristák” vagy „Debreczeni 
grammaticalis puritanismus” a Debreceni Grammatika nyelvtisztaság felett kérlelhetet-
lenül őrködő szellemiségére és annak képviselőire vonatkoztatva.

Debreczen mint jelképes ellenfél hosszú időn át formálódott különféle retorikai 
alakzatok által (synecdoche, personificatio, formula, allusio).52 Eredetvidékére A‚neo- 
és palaeologusz idézett levélkommentárjainak odavetett megjegyzései is utalnak: „Hogy 
ne akadjon fel azon a’ Kleinstaedtler?” vagy „Debr. el nem hallgat; denn die Leute sind 
Kleinstädtler.” A Kleinstaedtler azaz kisvárosi mint megbélyegző minősítés az Árkádia-
per idején, a ‚debreczeniség‚ attribútumaként vált hangsúlyossá, így szerepelt Kazinczy 
1806. november 5-ei keltezésű, Felelet a‚ Feleletre című vitairatában is: „De kiki tudja, ha 
Debreczent ismeri, mit értenek közönségesen ’s Debreczen Debreczenségén, és hogy ott 
a’ kis-várósi lélek, melly irtóztató játékot űz. Ott minden a’ maga szemével lát, ’s próbálja 
bár valaki mondani, hogy az nem mindenkor jól lát! ott minden mindent tud.”53 A má-
sodik mondat a magatartásként értett ‚debreczeniség‚ kifejezés lényegét fogalmazza 
meg: maga szemével lát, maga fülével hall, vagyis érdemi tudás nélkül mindig mindent 
jobban tud, s intoleráns mindazokkal szemben, akik másként vélekednek. A Tövisek 
és virágok didacticus részének már említett első epigrammacsoportja ezt a formulát 
variálja, amely utóbb, az egyetlen beszélő nevet alkalmazó A‚ vak című epigrammában 
explicit megfogalmazást nyer: „Van szemed és így látsz – melly paralogizmus ez? Oh 
ha / Látni akarsz, jámbor Hályogi: látni tanúlj.” Újrafogalmazva látjuk itt Kazinczynak 
már a Magyar Museumban hetykén hirdetett alapelvét is: „Tanúljon-meg érteni, a‚ ki 
érteni akar!”54 Kazinczy Debreczennel és a debreczeniséggel folytatott évtizedes vitája 
folytatódik tehát a Tövisek és virágokban, a bírált magatartás és a jelképes ellenfél pedig 
valójában a Debreceni Grammatikához kötődik.

A kötet mottójának Pöbelje, amely az epigrammák álnevet vagy fantázianevet 
viselő alakjaiban jelent meg, egy személyben egyesült a testvérszövegnek tekinthe-
tő Vitkovics-episztola fűzfapoétájában, Hőgyészi Hőgyész Mátéban, akiről Kazin-
czy kijelenti, hogy „a’ Hőgyész névnek nincs czélzott originálja. Ő az egész genus 
repraesentánsa, és nem Individuumé”.55 Az episztolát Kazinczy bő féléves alkotási 

51 KazLev. III. 278., 729. sz.
52 Erre és az alábbiakra nézve részletesen lásd Debreczeni, A debreceniség, i. m.
53 Hazai Tudósítások, 1807. I. 6. sz., 45. A ‚Debreczenség‚ alak valószínűleg sajtóhiba.
54 Első folyóirataink: Magyar Museum, kiad. Debreczeni Attila, Debrecen, 2004., I. 173.
55 KazLev. IX. 15., 2040. sz.
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folyamatot lezárva, 1811 januárjának végén, két héttel az epigrammakötet nyomdába 
küldése után fejezte be. Eredetileg a Tövisek és virágok kötetecskéjével együtt, egy 
nyomtatványként akarta kiadni, annyira párdarabnak érezte e kettőt, de aztán több 
okból is letett erről, s Pestre küldte nyomtatni. A ‚Széphalom‚ mint a név nélküli 
kiadvány álnévként funkcionáló fiktív nyomdahelye azonban ezen is szerepel, s kiad-
ványai közül csak ezen és az epigrammaköteten, ami ugyancsak szoros összetartozá-
sukra utal. Az episztola Vitkovics Mihályhoz, az első görögkeleti felekezetű magyar 
íróhoz van címezve, s egy történetet mesél el. A beszélő egy zivataros éjszakán meg-
érkezik egy fogadóba, ahol váratlan látogatója akad egy fűzfapoéta személyében. Az 
episztola nagy része az ő beszélgetésüket jelenetezi és a fűzfapoéta verséből idéz.

Kazinczy Rumynak írott 1811. január 27-i levelében az episztola történetét ismer-
tetve kijelenti, hogy a történet helyszíne, bár nincs megnevezve: Debrecen,56 Szent-
györgyi Józsefnek pedig e szavak kíséretében küld részletet: „Eggy Episztolámban, 
mellyért némelly lakosa ’s fija Debreczennek haragudni fog, én eggy fiatal Poetával 
ezt a’ két strophát mondatom.” Jóslata beválhatott, egy példát legalábbis tudunk, hogy 
volt, aki megértette az utalást, s még többen voltak, akik félreértették azt.57 A kérdéses 
két strófa így hangzik:

Hogy Pázmány magyarúl alkalmasint tuda, 
Tekintsd hol született, ’s többé nem lesz csuda, 
Szülte volna Eger, Pécs, Soprony, Győr, Buda, 
Ugy szóllana, mint szóll síp mellett a’ duda. 

De mivel az a’ táj szűlte nemzetünknek, 
Melly szűz birtokában vagyon szép nyelvünknek, 
’S fel nem vette rongyát irhás zsellérünknek: 
Nagy méltán tarthatjuk eggyik fő díszünknek.58

Mint korábban is láttuk, Kazinczy szövegeinek burkolt célzásait azok érthetik meg, 
akik ismerik az előzmény-szöveghálót, tehát nem kis mértékben a vitapartnerek, el-
lenfelek. A második szakasz első két sora elég világosan utal a Debreceni Grammati-
ka fentebb már tárgyalt szemléletére, amely a helyhez kapcsolt magyar–idegen pólu-
sok szerint értelmez. Még egyértelműbben idézi meg ezt a versbéli fűzfapoéta alábbi 
riposztja a vitában: 

56 KazKölt. II. 509–510.
57 Kövy Sándor sárospataki professzor méltatlankodott Debrecen megsértése miatt (Helmeczy Mihály-
nak, 1814. február 27., KazLev. XI. 252., 2608. sz.), viszont megsértve érezte magát egész Szatmár vár-
megye is, ahogy erről nagyon sok helyütt szól Kazinczy.
58 KazKölt. I. 215. Az aprónyomtatványban csak a lényeget nem érintő kisebb módosítások vannak e 
részben.
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Magyarnak én azt ismerem, ’s csak azt, 
’S nem senkit, senkit! mint azt, a’ kinek 
Szép nyelve még nincs elkeverve mással; 
[…]
Nem szabja a’ törvényt, új szót nem farag, 
De a’ régit érti, ’s tiszteli a’ szokást; 
Úgy ír a’ hogy’ beszéll – Eggy szóval: a’ ki 
Közttünk lett, közttünk nőtt, közttünk maradt-meg.59

Kazinczy 1802. október 30-ai levelében hosszan ismertette és kommentálta azt a vi-
tát, melyet a Debreceni Grammatika szerkesztőivel, Domokos Lajossal és Benedek 
Mihállyal folytatott, s amelyben a sokszor felemlegetett tétel elhangzott: „tudom, 
hogy a’ DEA DEBRECZEN (vel imitationem DEA ROMA, fictum) – senkit nem 
ismér Magyarnak, csak azt, a’ ki Debreczenben neveltetett, és ollyan maradt, mint ott 
volt”.60 A vitát csak Kazinczy interpretációja őrizte meg számunkra, e megfogalma-
zást forgalmazta írásaiban és leveleiben, barátai mellett ellenfelei is ezt ismerhették, 
erre ismerhettek rá a vers olvasása közben. „Én a’ Vitkovicshoz írt Epistolában – írta 
Dessewffynek – eggy bohót teremtettem, ki az én kedves hitem’ sorsosainak, a’ Kalvin 
János fijainak, esztelenségeket pengesse, hogy csak Kalvinista tud magyarúl, ’s mint-
hogy ezt a’ bohót valahol kelle születni hagynom, még pedig Debreczen táján, – Szat-
márban születtetém.”61 E levél 1815 végén kelt, de az episztola megjelenése óta eltelt 
időben számos alkalommal tért ki e vonatkozásra.62

A Domokosékkal folytatott disputát nemcsak a magyar–nem-magyar minősítés 
szembesítése jellemezte, hanem a ‚poétaság‚ eltérő megítélése is. E vita visszhangja-
ként összegzi Kazinczy a poétaság és neologizmus kapcsolatára vonatkozó álláspont-
ját 1805. március 31-ei leveleiben: „Én tehát Neologus vagyok, és azt tartom, hogy 
úgy kell.” Majd hozzáteszi: „Az én felem Báróczit, Bessenyeit, Virág Benedeket, Kis 
Jánost, Himfyt mutat a’ maga Iróji köztt: azok a’ Tordai Leoninust ’s Mátyási Józsefet 
mutatják.”63 1809-ben, egy évvel a Tövisek és virágok első nagyobb verscsoportjának 

59 E részt az aprónyomtatványból idéztük: KazKölt. I. 637.
60 KazLev. II. 500., 539. sz.
61 Dessewffy Józsefnek, 1815. december 14., KazLev. XIII. 334., 3064. sz. Az episztolának a Domokosékkal 
folytatott vitával való kapcsolatára utal Bíró Ferenc is, de többek között e levélre is épülő interpretációnk-
kal ellentétes értelemben: Bíró, i. m., 463. Csetri Lajos ezzel szemben, itteni értelmezésünkkel egybe-
hangzóan azt emeli ki, hogy „a mátészalkai Hőgyészi Hőgyész Máté szájába adott »ars poetica« mintha 
elsősorban a debreceni grammatika szelleme és a Kazinczy által gyűlölt »debreceniség« ellen irányulna”. 
Csetri, i. m., 64.
62 „A’ Vitkovicshoz irt Epistola azoknak az én kedves hitemsorsosinak, a’ Kalvin fijainak, bolondságokat 
teszi nevetségessé, a’ kik azt kiáltozzák, hogy magyarúl csak Kalvinista tud.” (Jankovich Miklósnak, 1812. 
április 19., KazLev. XXIII. 205., 5776. sz.; lásd még a 2040., 2495., 2608., 2642., 2679., 2756., 2779. sz. le-
veleket.)
63  Cserey Farkasnak és Budai Ézsaiásnak (itt az előbbinek szóló levelet idéztük: KazLev. III. 304., 741. sz.).
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megírása előtt, így utal vissza e vitára: „Ha csak kadentziát találni prózai könnyüséggel 
irni ’s egynehány mendikási hahotára fakasztó Witzet ejteni elég, ugy igen is igaza 
van Domokos Lajos Urnak, hogy nekünk főpoétánk Mátyási József. Lehet e az Poéta, 
ha diarrheája van is a’ versek fosásában, a’ ki olly munkát ír, mint Mátyási írt a’ Ma-
gyar Nyelv dolgában? Illyen a’ Debreceni ’s Pataki cultura ’s elmésség.”64 A Vitkovics-
episztolában színre vitt beszélgetés a versbéli beszélő és a fűzfapoéta között újrajáts�-
sza az 1802-es vitát, ugyanúgy sorra veszik a régibb és újabb írókat, mint akkor, s 
ugyanazok a minősítések hangzanak el.

Az aesthezis szempontját képviselő neológus Kazinczy számára a ‚kálvinista íz-
lés‚, a ‚kálvinista vastagság‚, ‚kalvinista durvaság‚ azonos a ‚boldogtalan Debreceni 
gusztus‚-sal, a ‚nehézkés ízlés‚-sel, amilyen ízlésű ‚volt Debreczennek eggy nagy fija‚, 
Domokos Lajos. A ‚mendikási harangkongatáshoz szokott publicum‚, ‚Mendikás-
hangú, tonusú emberkék‚, a ‚fatális ízlés, a’ mit Mendikásságnak nevezünk‚ elég 
egyértelműen és elmarasztalólag utalnak a kálvinista kulturális közegre.65 Kazinczy 
szótárában ‚Debreczen‚ nevet ad a kálvinistaságnak: a tiszta magyarság kisajátító kép-
viseletét és egyben az aestheticai tompaságot, ízléstelenséget jelenti, mindazt, aminek 
az esszenciája számára a Debreceni Grammatika. A magát neológusként meghatározó 
Kazinczy így nevezi fő ellenfelét egészen 1815-ig, amikor is megtalálja az addig le 
sem írt ortológus megnevezést, amely felváltja azt.66 Ennek a közegnek a Publikuma 
vásárol daróczot és olajat a krajnyai vásáron, s ennek a közegnek a poétája a Tövisek és 
virágok Kocczantyúsija, A‚ Lúdhattyú, Lukai, azaz Hubay Miklós és a többi fantázia-
névvel ellátott figura, s a Vitkovics-episztola Hőgyészi Hőgyész Mátéja, mint a genus 
repraesentánsa. Előttünk áll a Pöbel.

A Tövisek és virágok levélkommentárjai, szöveghálója és ennek részeként a test-
vérszövegek megvilágítják, amit az epigrammák enigmatikus allúziórendszere és a 
kötetbeli magyarázatok nem vagy csak részlegesen: a kompozíció által megformált fő 
ellentét mibenlétét. A gráciáknak áldozó beavatottak és az avatatlan profánusok, azaz 
a Pöbel egymásnak feszülése grammatikai-esztétikai elvek különbségéből és az ízlés 
alapvető eltéréséből fakad. Az áldozó kötethős tövist-nyilat, illetve virágot osztogat 
és Héraklészként száll szembe a Pöbel lélektelen íróival, valamint ezek durva pub-
likumával. Az ellentétek a megelőző évtized vitáiban gyökereznek, azokból válnak 
érthetővé, és azok alapján azonosítható a Pöbel azzal a kálvinista kulturális közeg-
gel, amelyet Kazinczy ekkoriban a leginkább ostoroz, s amelynek megnevezésére az 
általa alkotott és démonizált Debreczen-képzetet alkalmazta. A Tövisek és virágok 
hirtelen ötletből született kötetecskéje, Kazinczy egyetlen önállóan megjelent vers-
gyűjteménye szándéka szerint tehát e viták folytatására szolgált. Támadó élének helyi 

64 Kazinczy Szemere Pálnak, 1809. február 11., KazLev. XXIII. 164., 5750. sz.
65 Lásd az említés sorrendjében a következő leveleket: 5762., 876., 2608., 453., 743.; 497., 2399., 2447., 
2836., 1957. sz.
66 Lásd erről részletesen dolgozatomat: Debreczeni, A debreceniség, i. m.
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értékét is ez jelöli ki, s csak utóbb, visszatekintő nézőpontból montírozott rá Kazinczy 
nagyralátóbb célzatot, ami azonban az eredeti szándékokat némiképp elfedvén máig 
meghatározza kanonikus helyét.
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„Behunyom szemem, ott leszek talán
Ahol együtt vártok rám.

Ma is elhiszem, hogy visszavár
Újra az a régi nyár!”

(Venus: Régi nyár)

A módszerről

A Debreceni Egyetem magyar szakán tartott klasszikus magyar irodalmi „korszak-
szemináriumok” egyik alapelve úgy alakítani a tematikát, hogy abban jelentős mér-
tékben jelenjenek meg a középiskolában is tanítandó transzparens szövegek. A min-
denkori közoktatásbeli szöveggyűjtemény (illetve a párhuzamos egyetemi előadáshoz 
tartozó vizsga alapkövetelménye) tehát az a bázis, amely irányt mutat, mit beszéljünk 
át, mit olvassunk újra ezeken a kurzusokon. Immár jó pár éve tartó ezirányú közös 
munkálkodásom a szeminaristáimmal kitermelt egy-két újszerűnek és produktívnak 
vélt alternatív értelmezési javaslatot, amelyeknek igen jó a teljesítőképessége a hallga-
tók körében, módszertanilag is.1 

A közös elemzés menete, mely az évek során kristályosodott ki, már bejáratott 
metódusnak tekinthető. Először úgy olvassuk az éppen aktuális költeményt, hogy 
ujjunkkal (képletesen, de akár konkrétan is) letakarjuk a verstestet megelőző szer-
ző nevét, illetve az azt lezáró keletkezési évszámot. Ezt követően felfedjük az évszá-
mot; majd, a harmadik elemzési körben, a szerzői nevet is. Ezek az interpretációs 
körök világosan utalnak bizonyos irodalomolvasási paradigmákra, melyek konkre-
tizálása bizonyára minden szakembernél kicsit másképpen nézne ki. Nálam, herme-
neutikai alapokon bár, de leginkább az immár hosszú évekkel ezelőtt lezajlott ún. 
kontextualista-, vagy Mi, filológusok-vita kiválóan tanítható (s több szempontból is 
valóban kifejezetten tanulságos) anyagának fényében2 a következőképpen. 

* A dolgozat megírását a Debreceni Egyetem EFOP-3.4.3-16-2016-00021 pályázata tette lehetővé.
1 Az egyik ilyenről már beszámoltam korábban Vörösmarty Mihály verse kapcsán: A vén cigány kiegé-
szítéseinek kiegészítése, Alföld Online, 2017. december 23. http://alfoldonline.hu/2017/12/a-ven-cigany-
kiegesziteseinek-kiegeszitese/ (Letöltés ideje: 2019. december 22.)
2 Takáts József, Nyolc érv az elsődleges kontextus mellett, ItK, 2001/3–4, 316–324; Sári László, Érvek az 
„utolsó kontextus” mellett, ItK, 2003/1, 96–111; Takáts József, Az irodalomtörténet-írással kapcsolatos 

Bodrogi Ferenc Máté

Az ősz, az ősz: A közelítő tél mint beszédesemény 
és mint szövegváltozat

(egy módszertani olvasat, következményekkel)*



STUDIA LITTERARIA 2019/3–4.  n  Műelemzések

104

A radikálisan kitakaró kezdeti olvasásmód bármiféle jelentés(re)konstrukció „utol-
só kontextusát” helyezi előtérbe, illetve egyfajta nem-kontextualista retorikai poétika-
kezelést működtet. Vagyis tulajdonképpen azt tudatosítja, hogy minden egyes olvasás 
a hermeneutikailag meghatározott befogadói pozícióból ered, annak összefüggésrend-
szere a műveleti forrása. Ilyenkor hangsúlyozottan az éppen aktív (különleges) tudat 
találkozik az adott (általános) szöveggel, legyen is ennek a tudatnak bármiféle háttéris-
merete avagy világlátása. Ennek az olvasásmódnak akkor is tudni kell kezdeni valamit 
a művel, ha a szerző, a keletkezés korszaka nem ismeretes. Mindez nem jelenti azonban 
azt, hogy nyakló nélkül aktualizálgatunk vagy pszichologizálgatunk, hanem a szöveg 
saját logikájára (egy régi szép kifejezéssel: játékszabály-horizontjára), illetve azokra a 
szövegjelenségekre figyelünk, amelyek minden specifikusabb felkészültség nélkül min-
dig feltérképezhetők: prosopopeia, aposztrophé, vershelyzet, beszédhelyzet, retorikai-
grammatikai alakítástechnika, intertextualitás. Jellemző a magyar közoktatásra még 
mindig, hogy erről a típusú olvasói hozzáállásról kell a legtöbbet beszélni a szemináriu-
mokon, mert nem áll hozott tudásként rendelkezésre. Egyfajta, a hagyományos közép-
iskolai beidegződéseket szándék szerint felfüggesztő szoros olvasás jegyében mindig 
azt kérem az adott szeminárium fiatal kollégáitól ennek kapcsán, hogy próbáljanak a 
versszövegre valamiféle nem mindennapi beszédeseményként tekinteni. Ne keressék 
rögtön a rendszerint jól ismert író (Csokonai, Vörösmarty, Petőfi, Berzsenyi, Kölcsey) 
védjegyeit a versszakokban, hanem hagyják az éppen velük találkozó nyelvet hatni, 
megszemélyesülni.3 A verset megvalósító hangot próbálják úgy kötni egy közel sem 
egyértelműen adott beszélőhöz, hogy annak személyessége ne egy eleve feltételezett tu-
dat megnyilvánulásaként tételeződjön, hanem mint e beszéd által a szemük előtt körvo-
nalazódó alakzat.4 Az a líraesemény, ami egy odaadó, érdemi olvasás során végbemegy, 
sohasem egyvágányú, de lehetséges kimenetei soha nem is szóródnak a végtelenbe. 

meggyőződéseimről, ItK, 2003/6, 729–741; Szilasi László, „Nem ma”: Az irodalom külügyeitől való ideig-
lenes tartózkodásom okairól (Válasz Takáts Józsefnek), ItK, 2003/6, 742–755; Takáts József, Válasz Szilasi 
László „Nem ma” című írására, ItK, 2003/6, 756–759; Dávidházi Péter, Mi, filológusok, és a bizonyosság 
vágya (Pozitivista kötődéseink egy szakmai vita fényében), ItK, 2004/1, 3–55. A vitához lásd még: http://
magyar-irodalom.elte.hu/arianna/filologia/index.html (Letöltés ideje: 2019. december 22.)
3 Ez persze lehetetlen kihívás (bár törekedni azért lehet a gyakorlására), hiszen valóban jól ismert, a közok-
tatásban akár többszörösen is feldolgozott művekről van szó, melyek kapcsán éppen azok az adatszerű vagy 
frázisos háttérismeretek élnek élénken a hallgatók emlékezetében, amelyeket egy időre ki kellene kapcsolni 
ahhoz, hogy más, de alapvető értelemösszefüggéseket pillanthassanak meg. – Ehhez hasonló műelemző 
problémákról bővebben: Molnár Gábor Tamás, Mit jelent a megértés történetisége? (Egy Zrínyi-epigram-
ma példája), Alföld, 2012/3, 92–96.
4 Vö. „A személyiség nem kifejeződik – a kifejezés az, ami valamiképp mindig megszemélyesül. […] A 
személyességet nem egy feltételezett tudat megnyilvánulásaként tételezhetjük, hanem az olvasóban 
megképződő beszéd termeli ki mint hatást.” (Lapis József, Enyhe mámor: A legújabb líra kihívásai az ez-
redforduló után, Alföld, 2009/12, 81.) Ezek a mondatok nem a klasszikus magyar irodalom korszakának 
költészetéhez fűződő líraolvasás kapcsán születtek meg, de azt gondolom, arra is érvényesek. Hasonló ér-
vényűek, mint ahogy Culler fogalmaz az aposztrophéval kapcsolatban: „lehetséges lenne ezt az alakzatot 
magával a lírával azonosítani”. Jonathan Culler, Aposztrophé, ford. Széles Csongor, Helikon, 2000/3, 372.
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Ami leginkább szabályt ad egy, a mindennapi nyelvhasználathoz képest mindig nor-
maszegő szépirodalmi beszédnek, az a megszólalásnak, a hangnak az a berendezett és 
kikutatható világa, amelyben teljesít. Ilyen paraméter e beszéd szituativitása, jelene-
tezése, díszletezése, kronotopikussága, kommunikációs megoldásai, maszkolási, pár-
beszédképző stratégiái. Az efféle szövegtípusoknak az a közismert tulajdonsága, hogy 
bennük mindig bizonyos szintű teatralitás van: a hanghoz arc társul, amely fiktív per-
szónaként alakoskodik, maszkol, tehát voltaképpen mindig valamilyennek mutatkozó 
álarc (prozópon). Ez a dramatizált „beszélő arc” mindig fordul valakihez, mindig vi-
szonyra lép egy szubjektumként kezelt másikkal (dologgal vagy személlyel), az olvasó 
számára ugyanakkor mindig adott a lehetőség, hogy mindezt kikémlelje, kihallgassa 
egy aposztrophé-háromszög részeként. Vagyis adott a lehetőség végigkövetni azt, hogy 
az eleve textuális versbéli személy miként válik karakteressé, élővé. Miként közeledik 
hozzánk, felöltöztetve, fazonírozva (fashioning) önmagát a nyelv, a vershelyzet színhá-
zában, többek között azáltal, hogy miként beszél, miben áll nála a figurativitás, milyen-
nek láttatja magát, és hogy kihez intézi igencsak keresett szavait.

Egy vers ugyanakkor mindig történeti képződmény is egyben. A szöveg 
temporalitását a korszakindexet, vagyis a keletkezési évszámot felmutató második kör 
tárja fel. Ez jár utána „az elsődleges kontextus” (itt hermeneutikai maximákkal egyezte-
tett) perspektívájának, mely a szöveg eredeti körülményeire kíváncsi, a lehetséges mér-
tékig és igényességig visszahelyezkedve azokba. Finomhangolja a szöveg beszédmód-
jainak, retorikai fogásainak beágyazottságát, pontosítja és újrapozicionálja a szókészlet 
jelentésrétegeit, felülvizsgálja az első olvasat asszociációit, versbeszélőről alkotott elkép-
zeléseit. Egyáltalán, tudatosítja, hogy a mű, amivel dolga van, nem csupán egy személy 
alkotása, hanem személytelen, illetve személyközi rendszerek összjátékának eredménye; 
olyan köztes közeg, amely különféle alakítástechnikák találkozási pontján mozog, és 
folyamatosan változtatja önmaga megértésének feltételeit az időben.5 

A szerzői nevet felfedő utolsó fázis aztán már könnyedebb, sematikusabb terep, 
mivel otthonos rendet visz a témába (például elhelyezi a verset az írói pályaképben), 
és aktivizálja a megelőző tanulmányokból amúgy is ismerősebb referenciális tézis-
mondatokat az életrajzi adatösszefüggéseket illetően. Jobb esetben ugyanakkor – a 
megelőző körök fényében – problematikussá, rövidre zárttá, naivvá és művivé is 
válhat ennek a szintnek a jó része, legalábbis lelepleződnek életrajzi következteté-
sei közül a súlytalanok és semmitmondóak; az adott költőszemély átlagostól eltérő 
nagyságát kultikusan firtató helyzetmondatokról nem is beszélve. Ezt a távlatot az 
órákon mi jellemzően arra használjuk fel, hogy segítségével az illető szerző költé-
szetének adott irányvonalát belehelyezzük röviden a korabeli hazai, illetve európai 
tendenciákba, vagy kiemeljük evokatív, illetve más szövegek megmintázásában tevé-
keny hatástörténeti jelentőségét. Miközben ezeket az interpretációs köröket rovom 
a szeminaristákkal – amelyek átérhetnek egymásba –, természetesen folyamatosan 

5 Lásd Borbély Szilárd, A Vanitatum vanitas szövegvilágáról, Fehérgyarmat, Kölcsey Társaság, 1995, 13.
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ismertetek fontosnak ítélt szakirodalmi álláspontokat, illetve emlékeztetek ilyenekre, 
melyek közül egyeseket üdvözlünk, másokkal vitába szállunk. A metodológia ter-
mészetéből fakadóan kevesebb ilyen pont van az első szakaszban, ahol tényleg az 
önállóság, az autonóm dialogicitás kialakítása a cél, s több a második, különösen a 
harmadik etapban.

A közelítő tél (A’ Közelítő Tél) című Berzsenyi-költemény e tanulmányban lejegyzett 
értelmezése az előzőekben vázolt műveletsor szellemében artikulálódott csoportosan, 
melynek kilencven perces szemináriumi dinamikáját nehezen tudja leképezni írott 
szakszöveg. A maga korlátozott módján azonban képes számot adni róla, s szólni az 
ezen olvasási gyakorlat nyomán felvetődő irodalomtanítási anomáliákról is.

Csak mi és a szöveg

A (lírai) perszóna egy kigondolt és megmunkált közegben képződik meg A közelí-
tő télben, s egy jellegzetesen egységes, jólformált szubjektumképlet rajzolódik ki a 
szöveg egyszólamúságában. A Lolliját emlegető férfi művelt ember: egyszerre több 
diszkurzív regisztert mozgat, súlya van annak, amit mond, összetett és gazdag a szó-
készlete, veretes a stílusa. Idéz, a klasszikus Horatiust visszhangozza, mondandójának 
egyik legfőbb viszonyítási pontja és mintája egyértelműen az antik hagyomány. Ez a 
művelt férfi „ligetünk”-ről beszél, mi-alakzatban. Attól a pillanattól lehetünk részesei 
ennek a (nyelvi) eseménynek, hogy a férfi ráveti szemét a tájra. Nem deríthető ki 
pontosan, kihez fordul oda, az azonban bizonyos, hogy egyre kevésbé érdekli a Má-
sik, magának (és magáról) beszél. Az ő koszorújáról, az ő tavaszáról, az ő koráról, az 
ő behunyt szeméről. A legjellemzőbb szemináriumi feloldása a vershelyzetnek, hogy 
a beszélő már a kezdet kezdetétől önmagához intézi szavait, tulajdonképpen monolo-
gizál. Egyfajta belső magánbeszéd ez, a másik tehát legalább olyan kvázi-partner csu-
pán, mint a szöveg mindenkori (ki)hallgatója. A szöveg inkább gondolat itt, tulajdon-
képpen belülre szól, erőteljes auto-aposztrophéban. A jelenetkeretet leginkább úgy 
szoktuk elképzelni az órán, hogy a férfi egy ablakból nézi a tájat – az ablak általában 
is igen jól keretező, hálás médium –, hátratett kézzel mereng (kontemplál), lassan, 
csendesen. Nincsen kint abban a térben, amit szuggesztív szavaival lefest, tablószerű 
egységében is látja a tájat, melyen végigpásztázza tekintetét, vagyis perspektivikus 
távolság áll rendelkezésére, ugyanakkor annyira mégis közel van mindehhez, hogy 
lássa a részleteket, a hulló levelek szintjéig. A látvány, amit a férfi közöl, nem cosa 
mentale, nem előzetesen rögzített és determinált kép, nem gépies pictura.6 Gondja 

6 Nem „lelki táj”, miként az az elemzésekben sűrűn előbukkan, mert nincs okunk feltételezni, hogy ne volna 
reáliaként felfogható. Vagyis kérdéses az a nézet, hogy „az alany nem egy empirikus természeti térben áll, 
hanem a szemléletében megformált, szubjektív értelmű tájban”. (Bécsy Ágnes, Berzsenyi Dániel: A közelítő 
tél = Irodalomtanítás a harmadik évezredben, szerk. Sipos Lajos, Bp., Krónika Nova, 2006, 441.) A dolog, 
úgy tetszik, éppen fordítva van: a feltáruló táj fogja a szemléletet, a szemlélő gondolatait formálni.
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van arra, hogy autonóm tekintete kameraszerűen követhető legyen: fentről lefelé (1. 
vsz.), fentről lefelé (2. vsz.), majd távolra (3. vsz.), kitágítva a teret a hegyekig, hogy 
utána újra fókuszáljon, a lankák szőlőtöveire (a bíbor thyrsusokra). Mindezt oly mó-
don teszi, hogy az órákon ezen a példán keresztül szoktam figyelmeztetni a nyelv 
egyedülálló kettős performatív teljesítményére, miszerint az egyszerre tud energikus 
– vagyis konkrét materialitásával, hangzósságával, lüktetésével érzéki élményt okozó, 
fület gyönyörködtető –, illetve enargikus – plasztikus, kifejező, a színek, illatok, hang-
hatások, textúrák érzeteit szimulatíve létrehozó, szavakkal illuzionisztikus ingerüle-
tekké transzformáló – lenni. Az időmértékes verselés, az ’o’, ’l’ és ’r’ hangok összjátéka 
(vö. energeia), illetve az öt érzékszerv liget-leírásban végbemenő lehengerlése a búgó 
madárhangtól a lengedező szellőn át az illatozó, színes völgyig (vö. enargeia) szakiro-
dalmi közhelyek – de hogy mi is ez a liget, az már kevésbé egyértelmű. 

Hogy a tájleírás itt „negatív festés”, azt mindig elmondja az ember, vagyis hogy itt 
a terület éppen hiányaiban jelenül meg, ám ez nem mindig szokott meggyőzőnek bi-
zonyulni az órákon. Inkább tudnak azonosulni a hallgatók azzal az ennél egyszerűbb 
lehetőséggel, hogy a felékesített táj a beszélő számára nem jelenik meg, csupán tudja, 
hogy ilyen volt; csupán híradást kapunk róla, s az olvasóban is csupán felvillannak ezek 
a nagyon intenzivált, performatív effektusok (madárdal, csermely-csobogás, szüreti 
mulatság), de valójában egy sivár őszi táj a valós tapasztalat.7 Tartósan egy ilyet látunk, 
melyet a beszélő is néz, elmélkedőn, mélán. Ez a táj pedig nem olyan, mint ő, hanem ez 
a táj ő maga. Táj és férfi egy, ráadásul abban a stadialitásban is, amilyen a táj egykor volt 
(amilyen a férfi most) és amilyenné lett (amilyenné a férfi egészen biztosan válni fog). 
A beszélő önmagát látja meg, az ablak voltaképpen tükör. Nem metaforikusan utal az 
őszi liget erre a férfiúra, hanem én-allegóriaként identikusan jelenti őt. Az egyszerre 
szédítően kitáguló, majd ugyanolyan szédítő sebességgel egy kis virágra fókuszáló in-
tertextuális aforizma ebből a felismerésből fakad fel. S ettől a ponttól nem tudjuk oszta-
ni a szakirodalom szintén sztenderdnek mondható azon álláspontját sem, hogy itt végig 
egy sztoikus bölcs rezignáltságával állunk szemben,8 mert a beszéd az ’Oh’ indulatszótól 
kezdődően egzaltálttá válik, a kezdeti szemlélődő, lassú, elgondolkodó hangnem ezzel 
keveredik; a contemplatio először a meditatio (4. vsz.), majd pedig a lamentatio retoriká-
jába vált át, mely ívet a vers kitartott elégikus színezete is alátámasztja. A textualizált én 
diszkurzív pályája a kesergés, a siralom tónusában alakul tovább, a megelőző színezettel 

7 Ekkor tehát megkérdőjeleződnek az ilyesfajta álláspontok: „[A]z idilli liget nem pusztán emlékképként, 
de létező realitásként is jelen van a beszélő számára.” Vaderna Gábor, A legszebb tizenkettő: Berzsenyi 
Dániel A’ közelítő Tél című versének újabb olvasatairól, Irodalomismeret, 2014/1, 80.
8 Többek között Csetri beszél „férfiasan visszafogott líráról” (Csetri Lajos, Berzsenyi Dániel A közelítő tél 
című versének előtörténetéhez = Cs. L., Amathus: Válogatott tanulmányok, szerk. Szajbély Mihály, Zentai 
Mária, Bp., L’Harmattan, 2007, II, 114.), de Bécsy Ágnes is így fogalmaz: „Nyelvi modalitás tekintetében 
a vers szövege tüntetően egysíkú: kijelentő.” (Bécsy, i. m., 438.) Vö. még: „Érzelgősségnek, siránkozásnak 
nyoma sincs a versben: a költő panasza a bölcs, sztoikus férfi hangján szólal meg[.]” (Név nélküli kortárs 
elemzés. http://verselemzes.hu/berzsenyi-kozelito-tel-verselemzes/5/ (Letöltés ideje: 2019. december 22.)
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hektikusan váltakozva (a kijelentő és felkiáltó mondatmóduszok egymásra felelgető 
összjátékában is, melyről hajlamosak elfeledkezni a különféle interpretációk, mondván, 
hogy ez egy jellemzően egymodalitású, fegyelmezett szövegmű). 

Az első körös olvasatnak csak ezzel a szövegverzióval van dolga, melynek értelem-
képző centruma a ’közelítő’ tél címbeli konceptusa. A tél, mely ott ólálkodik már a le-
festett őszi tájban is, közhelyes mitopoétikával utal a halálra, melyen még a szerelem 
sem segít, mely a férfi siralmainak éppen eléggé indokolt oka, hiszen mi lehet drámaibb 
ennél a távlatnál? A halál „torokszorító félelme”9 pedig, ha már össze kell gyűjteni szö-
vegbeli utaltjait, ott van a hervadásban, a táj kihaltságában, a szárnyas időben, az enyé-
szetben, az elvirító koszorúban, a becsukott szemben. 

Ezen a ponton érdemes átkapcsolni azonban a második fázisra, amikor tehát been-
gedjük a történeti dimenziót a szövegértelmezésbe, s arra is kíváncsiak vagyunk most 
már, hogy miként működhetett, mit mondhatott a szöveg keletkezésének jelenében. Itt 
tehát már bővebb és speciálisabb műveltségbeli háttértudás szükséges, melyek közül a 
szempontunkból legfontosabb a megelőző, „asztalfióknak” írt szövegváltozat kérdése 
(köztudottan: Az ősz című), mely a szerző minden ráhatástól, diskurzuspolitikától és 
tekintélyalapú hatalmi relációtól mentes eredetije. Merthogy az általunk eddig elemzett, 
és az iskolákban kizárólagosan tanított szövegváltozat tudhatóan egy „második szerző” 
(Kazinczy Ferenc) hatására készült átirat. Az eredeti pedig éppen ezért nem ugyan-
olyan – sokkal koherensebben, problémamentesebben és megejtőbben beszél valami 
másról, mint a halál.

Számok (1804, 16+)

A vers a 19. század legelején, 1804 körül keletkezett. Közismert, hogy Kazinczy 1808-
as kritikai megjegyzéseinek hatására Berzsenyi változtat a szövegén, így lesz ’barna’ 
csalétból ’durva’, ’nectár’ thyrsusból ’bíbor’, ’hervadozó’ bimbóból ’elvirító’, Bartsi kö-
kényszeméből pedig Lolli szemöldöke, mert amaz „nem illik ódába”.10 És nem melles-
leg győz a Kazinczy-féle címadás: „Nem Ősz, hanem közelítő tél.”11 Tulajdonképpen 
lehetetlen az átdolgozott változatot illető prekoncepciók nélkül rátekinteni az autenti-
kus Berzsenyi-verzióra – olyan ez, mint megfilmesítés után olvasni egy könyvet –, az 
órán mi mégis megpróbáljuk. Ebben a szövegtérben pedig sehol nincsen tél, ahogy a 
megelőzőnél is csupán a cím sugallta. És nincsen halál sem, mert nem arról szól. Nem 
elmúlás van benne, hanem múlás, de az meglehetős radikalitással.12

9 Vö. Vadai István, Távolodó nyár: Berzsenyi Dániel: A’ Közelítő Tél című verséről, Tiszatáj, 2006/12, 9.
10 Kazinczy Berzsenyinek, 1808. december 23., KazLev. VI. 162., 1389. sz. (KazLev = Kazinczy Ferenc 
levelezése, I–XXI, kiad. Váczy János, Bp., 1890–1911.) 
11 Uo.
12 Hasonlóan a „Már nem vered a feleséged?” culleri példamondatának eseményszerű erejéhez, e kérdés elő-
feltevésrendjének mellbevágó megrázkódtatásához. Vö. Culler, i. m., 376.
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A megjelenített táj, amely a szemünk előtt bontakozik ki ezen a kivételes, egyszerre 
energikus és enargikus nyelven, nem a közelítő tél tere; jóval több köze van a pompá-
zatos és lüktető tavaszhoz, illetve – mint azt az e dolgozatot leginkább ösztönző Vadai 
István kiemeli – a „távolodó” nyárhoz.13 A tavasz-későnyár érzéki kontinuuma (a ze-
fír tavaszt hozó meleg fuvallata, a búgó gerlice, a tavaszkor virágzó erdei viola, majd 
az egyre csak érő szőlőszemek és az aranyősz szüreti mulatsága) ugyanakkor nincsen 
már jelen ebben a tájban, amely voltaképpen a beszélő személyazonossága. Amikor a 
’szomorun kihalt’ látványról van szó,14 az mindazonáltal nem azt jelenti, hogy a ter-
mészet halott, hanem hogy elhagyatott, sivár, üres, kiveszett belőle a tavasz és a nyár 
élettelisége. A szárnyas idő végzete sem a halál ebben a szövegben, a kis nefelejcs által 
szimbolizált mindenség ugyanis ’enyész’. Az enyészet fogalma pedig – amelyet a Berzse-
nyi-szakirodalom egyöntetűen kiemel, de leginkább, mint Bécsy Ágnes15, a „semmivé 
tesz”, vagyis tulajdonképpen az elpusztulás kontextusában – ezt is jelenti: lassú szétesés 
és bomlás, tovatűnés. Vagyis nem kell itt halálnak lennie ahhoz, hogy a helyzet drámai 
legyen, hiszen a krízis annak felismerésében is állhat, hogy lassan, de biztosan elfo-
gyunk, elenyészünk, napról napra, fokról fokra, minden egyes élőlény totalitásában.16

A halál végezetül nincsen ott az utolsó elemzői mentsvárban, a ’béhunyt szem’-ben 
sem, pedig ennek feloldásában is egyöntetű a szakirodalom.17 Nincsen olyan szótár 
ugyanis (MÉKSz, MNytSz, TESz, Cz–F., Mnyelvúj.Sz, MTsz, ÚMTsz stb.), amelyik ne 
hozná hamarabb a behuny igének a képzelődés, fantáziálás, álmodozás köré vonható je-
lentéstartományát, mintsem a halálét. A mai napig úgy fogalmazunk egyébként is inkább, 
ha valakinek a halálát eufemizáljuk, hogy „örökre lehunyta szemét”. Amiről itt szó van, 
arról Petőfi beszél nagyon kifejezően: „Testi szemeimet / Behunyom, és lelkem szemeivel 
nézek.”18 Vagyis itt a behunyt szem nem egy halott metonímiája,19 hanem a koncentrált 
emlékezésnek, az intenzivált benső jelenvalóvátételnek, vagyis az imaginárius vágybetel-
jesítés igyekezetének a jelölője. A vágy itt azonban nem teljesedik be, mert még a szerető 
Bartsi varázslatosan nagy, barna, kerek (kökény) szeme sem „igézheti fel” ezt a férfiút. 
A ’fel nem igézheti’ szekvencia pedig nem azt jelenti, hogy „megigéző erejével fel nem 
idézheti, vagyis támaszthatja”20, tehát nem halottak revitalizálásáról van szó,21 hanem 

13 Vadai, i. m., 9.
14 Az első verziót Vadai István szövegközlése nyomán idézem: Uo., 10.
15 Bécsy, i. m., 440.
16 Vadai István is ebben a kontextusban (ti. mulandóság) emeli ki az enyészet szó szerepét. (Vö. Vadai, i. 
m., 4.)
17 Bécsy, i. m., 437–438, de még Vadai is. Vadai, i. m., 9.
18 Petőfi Sándor, Kis-Kunság = Petőfi Sándor Összes költeményei, Magyar Elektronikus Könyvtár. http://
mek.oszk.hu/01000/01006/html/vs184804.htm (Letöltés ideje: 2019. december 22.)
19 Vö. Bécsy, i. m., 438.
20 Uo., 437.
21 Mint például a Barátomhoz című, valószínűsíthetően közel azonos időben keletkező másik Berzsenyi-
versben, ahol ugyanakkor egyértelműen ’felidéz’ alak szerepel: „Elmarad tőlünk szeretett barátnénk, / Itt 
hagyunk mindent, valamit szerettünk, / Semmi nem kísér szomorú koporsónk / Néma ölébe. // A piros 
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– mint a szótári jelentések, s Vadai is egyértelműen kifejti22 – a bűvöletről, az elbájolt-
ságról. A könnyebbség kedvéért megint csak Petőfivel: „Én beléptem, ő rámnézett, / 
Aligha meg nem igézett!”23 Vagyis úgy fordítható köznapi prózára a zárórész, hogy még 
ábrándos emlékezéseimben sem válik valódi vágyakozássá mindaz, amit a szerelmem 
jelentett – minden édességével együtt sem izgat már fel.

A szövegmű egyre inkább kitárulkozó alakja nem azért kesereg, mert meg fog halni, 
nem ezt látja meg a tájban. Hanem azt, hogy „repül az idő”: hogy odahagyja, s vissza se 
tér majd ’gyönyörű’ kora. Elhagyja a fiatalság tavasza, de a férfikor nyara is, pedig még 
ki sem használta az időt igazán, még alig kezdődött el a ’zsenge virágok’-ban kódolt 
igazi, nektárdús, tartalmas élet.24 S bár mindez még itt van, miért gondolható, hogy nem 
túl távoli az az idő, amikor végérvényesen őszi tájjá változik? Mert tulajdonképpen (vö. 
enyészet) mindez már történik: ’Lassanként koszorúm’ bimbaja elvirít.’ Pontosabban, 
hogy az eredetit idézzük: ’Lassanként koszorum bimbaja hervadoz.’ 

Közhely, hogy a koszorú a hírnév, a dicsőség, a földi glória jelképe, vagy – mint 
Bécsy Ágnes mondja e vers kapcsán – a felkentség, elismertség ősi jelvénye.25 Ebben a 
versben azonban egyértelműsége ellenére problematikus, mert nem igazán van helyi 
értelme itt ennek a motívumnak, maximum úgy, ha egy isteneknek tetsző minden-
kori sikeres, dicső élet, vagy egyfajta elvont életerő jelentéstartományában értjük.26 
Ám ha végiggondoljuk, hogy ezt a férfit „zsenge virágokat” illető „szép tavaszának”, 

hajnal derülő sugára, / A barátságnak kegyes ápolási, / A legesdeklőbb szerelem siralmi / Fel nem idéznek!” 
Berzsenyi Dániel, Barátomhoz = Berzsenyi Dániel Összes versei, Magyar Elektronikus Könyvtár. http://
mek.oszk.hu/00600/00614/html/vers03.htm (Letöltés ideje: 2019. december 22.)
22 Vadai, i. m., 7.
23 Petőfi Sándor, Befordúltam a konyhára… = Petőfi, i. m. Ebben az esetben a dolog éppen ellentétes 
azzal, amit Vaderna mond: „a behunyt szemet nem lehet elbájolni”. Vaderna, i. m., 79.
24 Csetri Lajos alapvető értelmezésében az elmúlásnak még csak a sejtelme ütötte meg a költőt, „gyönyörű 
kora” még nagyon is itt van, szép tavasza nektárját még csak most ízleli ajaka, zsenge virágait még alig 
kezdte el illetni. (Csetri, i. m., 114.) Egyetérthetünk abban, hogy egyfajta beteljesült eszményi kor a vers-
jelen, melyben a lírai én megérzi ennek mulandóságát, de semmi nem utal arra, hogy ez még csak most 
kezdődött volna el; a ’még alig’ annyit jelent, hogy túl keveset ahhoz képest, amilyen közel jár az ősz (mert 
’lassanként’ itt van). Többek között ezért sem indokolt támogatni az ún. ideale Gegenwart, az „eszmé-
nyi jelenvalóság” számos értelmező által hangoztatott koncepcióját (Bécsy, i. m., 442; Vaderna, i. m., 80; 
Csetri, i. m., 112.), amely újabb „túlolvasásként” tűnik fel. Ez a léthelyzet/vershelyzet éppen nem az ideális 
jelenlét – még úgy sem, ha arra fektetjük a hangsúlyt, hogy negatíve jelenik meg –, hiszen a táj felvillaná-
saiban, emlékfoszlányaiban idillikus csupán, valójában hervadó és üres, a beszélőt pedig nem a harmónia 
ünneplése boldogítja, hanem az ősz hirtelen tudatosuló antropológiai gondja keseríti. Sokkal inkább látszik 
akkor már idevonatkoztathatónak Horváth János teóriája a „regényes önszemléletről”, amennyiben itt is 
egy szituációt látunk magunk előtt – noha itt elsősorban nem az emlékezését –, s ily módon az (el)beszélés 
„mostja” „tágul ki” előttünk. Vö. Szilágyi Márton, Vaderna Gábor, A klasszikus magyar irodalom = Ma-
gyar irodalom, főszerk. Gintli Tibor, Bp., Akadémiai, 2010, 351.
25 Bécsy, i. m., 437.
26 Ha szerzői-biográfiai perspektívából olvasunk, vagyis ha Berzsenyi a költő szól, akkor is bajos művészi 
dicsőségről, babérkoszorús halhatatlanságról beszélni egy 1804 körüli versnél, amikor a dunántúli földesúr 
még csak az asztalfióknak írja költeményeit.
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„gyönyörű korának” folyamatos elenyészése zaklatja,27 mely lassan de annál biztosab-
ban oda vezet, hogy még legkedvesebb szeretőjének ábrándos emléke sem „igézheti” 
többé fel, az illető sor (is) egészen más értelmet nyer. S ezzel benne vagyunk e tanul-
mány, illetve a szemináriumi elemzés közepében.

A mindenki által jól ismert, átírt változatban az a bizonyos „koszorú-bimbó” las-
san elvirít. Az most mellékes, hogy a hétköznapi normállogikát tekintve e változta-
tás nagy mellélövés, hiszen kizárólag élő virág tud elvirítani (cselekvő ige), koszo-
rún díszlő nemigen, de nem ez a fontos, a líralogika egyébként is csodákra képes. 
Az elgondolkodtatóbb itt és most az, hogy az eredeti változatban a koszorú bimba-
ja egyre csak hervadozik, egy grammatikailag passzív igeszínezetű, folyamatos ige-
szemléletű, tartós-huzamos igejellegű szerkezetben, amelynek ilyeténképpen (is) az 
a fő jellemzője, hogy kitartottan történik, folyamatosan, hosszasan megy végbe (vö. 
enyészet), nem úgy, mint a jóval aktívabb ’elvirít’ alak esetén, amelynek mozzanatos-
befejezett igeisége sokkal jobban is rímel a halál radikális pontszerűségére. Az első 
verzióban tehát „hervadozunk”, mégpedig egy olyan versben, ahol az antropológiai 
küszöbhelyzetet nem annak drámája adja, hogy meghalunk, hanem egyáltalán, hogy 
addig is egyre csak öregszünk. Hogy a vágy végül már nem lesz elevenítő, csupán 
archiváló jellegű. Hogy nem lesznek többé leszakajtható zsenge virágok. Az áthallá-
sok mögött egy koherens vonatkoztatási mező húzódik meg, amiről általában még 
mindig kínos beszélni a mi iskolakultúránkban, s jellemzően virágnyelven szoktunk 
róla számot adni.

Az órán emlékeztethetünk arra, hogy a koszorú egyik alapjelentése (a korszakban 
is) csupán annyi, hogy karikafüzér, kördísz. Vagy utánanézhetünk, milyen kontex-
tusokban jelenik meg a korabeli populáris kultúrában a bimbó motívuma. Amikor 
ennyire kiélezzük a témát a versszöveg által nem mellesleg markánsan kijelölt irányba, 
amikor újra összefoglaljuk, hogy e líra alanyának gondja itt az, hogy egy időszak vissza-
vonhatatlanul bekövetkező, végérvényes végével kell rövidesen szembenéznie, melyben 
testi-lelki szemeit nem fogja felvillanyozni többé már semmi sem, s melyben állandósul 
a kérdés, hogy „Hol van az a régi nyár?”, akkor sokan már csalfán pislognak az órákon 
arra a kérdésre, hogy mit is jelent itt ez a szólam: ’koszorúm bimbaja hervadoz’ – hi-
szen ekkor már zavarba ejtően jól látják a képet. Amely azt mutatja (Berzsenyit evokáló, 
bár szintén csalfa választékossággal), hogy Priaposz ennél a férfinél nem áll éppen jól. 
Ekkor, ebben a hermeneutikai nyomkövetésben már egészen világos, hogy e sor ol-
vasható a hím genitália egyes anatómiai képleteinek megnevezéseként, illetve annak 
leginkább a korral járó élettani-pszichés diszfunkciójaként. Ennek a réme a testi-lelki 
öregség, az ősz, mely az első változat címe is volt. Ekkor pedig – csakúgy, mint az ille-
tő korszakszemináriumok dekonstruktív példamondatában: „Vak tyúk is talál szemet.” 

27 Itt jegyzendő meg újra, hogy ez az olvasat a „gyönyörű kor” feloldását nem a költő (Berzsenyi) felől 
érkező kommunikáció részeként érti, s nem hisz abban, hogy az Ámor és a Múzsák együttes ereje által 
ihletett lélek állapota lenne ez a „gyönyörű kor”. (Csetri, i. m., 113.) A gyönyörű kor itt egészen egyszerűen 
életkori stádiumot jelent, amelyet az antik tradíció az akmé fogalmával ír le (fénykor, virágkor).
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(na de szemgolyót vagy gabonaszemet?) – nem egy szubjektum, sokkal inkább maga 
a nyelv beszél. Benne pedig eldönthetetlenül, vagy éppen párhuzamosan működő a 
poliszemikus jelentéspár: az ősz mint évszakallegória, illetve az ősz(ülő) ember. Bár-
hogyan is van, a versbeszéd pillanatában még nem ősz hajú férfiú nem szimulálja, amit 
mond; nem „eirón”, mondott és gondolt között nincsen nála különbség, sőt éppen hogy 
a maga módján felettébb szókimondó, kíméletlenül őszinte pontosság jellemzi. Ez a 
férfi dokumentátor: saját testi érzékleteinek, lelki érzéseinek dokumentálója, melyet hol 
csendesebb, hol hangosabb monologikus beszédként visz színre.

Nem szeretnék a túlolvasás olyan hibáiba esni ezeken az órákon (sem), melybe a bon 
mot szerint azok a pszichoanalitikus olvasatok, amelyek a művekben minden fekvő dol-
got női, minden állót férfi nemi szervnek látnak, mégsem szoktam letorkollni az ezen 
a szinten olykor-olykor jellemzően már megtáltosodó hallgatók azon gondolatfutama-
it, miszerint nem véletlenül finomít a ’Nectár thyrsusokon’ is Berzsenyi, bíborrá téve 
azokat. Mert bizony e szőlőtövek sem egyszerű szőlőtövek, hanem a mámor istenének, 
Dionüszosznak fenyőtobozban végződő – ráadásul itt isteni nedűvel telt – botjaként 
fallikus utalások, mely megfigyelés kontextusán belül az sem véletlen, hogy a ’nectár’ 
jelölő az eredetiben kétszer fordul elő, másodjára egyértelműen a „tavaszias” élet gyö-
nyöreinek hívószavaként. Nyilván nem feltételezzük ezeket intencionális olvasatoknak, 
s nyilván ésszerű keretet kell adni minden egyes interpretációnak, de ha levezethető, 
védhető, számot kell vele vetni. Ráadásul itt a szövegmű belső líralogikája és a történeti 
(rekonstruktív) olvasásmód egyaránt lehetővé teszi ezeket az értelmezői irányvonala-
kat, melyek fényében még az sem mellékes, hogy a hervad igével kezdődik ennek a las-
sanként „hervadozó” figurának a mondandója. Ítéletünk szerint ezek az összefüggések 
még mindig jobban védhetők, mint az egyébként kiváló szakemberek efféle eszmefutta-
tásai a verstestben egyszerűen meg nem jelenülő téllel kapcsolatban: „A közelítés mint 
poétikai kerülőút arra enged következtetni, hogy A közelítő tél egészen egyszerűen az 
élet dicsérete, és azért hiányzik belőle a tél, mert a magyar verstradícióban sem idegen 
szimbolikája szerint ez az évszak már a nem-élet ideje.”28

Berzsenyi e költeményét, főként annak eredetijét lehet egyfajta (szexuál)geron-
tológiai távlatban olvasni, mert nem a halál van benne – amit mindig belevetítünk 
kazinczyánus hevülettel –, hanem az enyészet így is éppen eléggé fajsúlyos testi-lelki 
drámája.29 A vanitatum vanitas, a theatrum mundi, vagyis a ’minden csak jelenés’ 
élménye, az elkeseredés, a lamentáció szövegbeli foka éppen eléggé indokolt egy ilyen 
kontextusban is. Ráadásul ekkor még az az értékítélet is megkockáztatható a művet 
illetően, hogy bár halál-versként tisztes helyet foglal el a magyar szépirodalom élme-
zőnyében, öregedés-versként egyenesen párját ritkítja.

28 Faragó Kornélia, A közelítő (Berzsenyi Dániel: A közelítő tél) = A közelítő tél, szerk. Fűzfa Balázs, 
Szombathely, Savaria University Press, 2012, 201.
29 Vagy amivel a leginkább egyet lehet érteni, ha már mindenképpen a halál volumenével akarunk dol-
gozni: „S ez az élmény a halált nem mint elgondolható jövendőt tartalmazza, hanem mint örökös jelent, 
[…].” (Bécsy, i. m., 443.)
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Bár Csetri Lajossal láthatóan több ponton nem értünk egyet, az a megfigyelése ki-
emelkedően fontos számunkra, hogy a szövegműben voltaképpen kétféle táj jelenik 
meg, „egymásba úsztatva”.30 Az egyik az antikizáló, és a szemináriumokon jellemző-
en sorban lefordítandó szókészlet (labyrinth, Zephyr, symphonia, thyrsus) emelkedett, 
„fentebb” reprezentációjában, a másik a saját, vernakuláris nyelvváltozat hétközna-
pi dunántúliságában épül ki (tarlott, gerlice, csalét, gerezd).31 Ezek összjátéka az első 
változatban kiegyenlítettebb, leginkább az utolsó sor következtében (’Bartsim barna 
kökényszeme’), mely a ’Lollim barna szemöldöke’ második verziójánál sokkal kereset-
lenebb és ismerősebb még ma is, ha máshonnan nem, hát Kukorica Jancsi kökénysze-
mű Iluskájára emlékeztetve. Az első verzióban több a kapcsolóelem, a hervadás (Her-
vad már ligetünk – koszorum bimbaja hervadoz), a barnaság (barna csalét – barna 
kökényszeme), illetve a nektár metafora (Nectár thyrsusain – Nectárját ajakam) mo-
mentumaiban, amelyek egymásra felelnek a „kontempláló” és „lamentáló” szövegré-
szekben. Többek között ezek egységesítik a verstestet, a tagadó móduszok hálószerűen 
kiterített megoldásával egyetemben, kompakttá téve a verskompozíciót. Az első verzió 
is ódikus, de mintha sokkal hangsúlyosabban közelítene az óda-hagyomány carmen-
vonulataihoz: jóval dalszerűbb, közvetlenebb, letisztultabb.32 Ennek a keresetlenségnek 
sincsen azonban kisebb drámaisága, hiszen benne van többek között a versközepi „me-
ditáció” nem éppen elitkulturális és fennkölt (enyésző) nefelejcse, az igaz szerelem és az 
örök hűség szimbolikus kis virága, mely igencsak beszédes. Már csak nevében, annak 
imperatívuszában is (Ne felejts!). Főként, ha összekapcsoljuk a zárlat képével, az odaadó 
emlékezőt performáló „béhunyt szem” általunk ajánlott értelmezésével. Mindez pedig 
megejtően népdalszerű is egyszersmind. Ehhez az utóbbi összefüggéshez azonban már 
indokolt bevezetni a szerzői nevet is.

Nevek (B. D., Bartsi, Czenczi, Lolli)

Most, hogy már a ’Berzsenyi Dániel’ név is látszik a vers előtt, szabadabban kezelhet-
jük az irodalomtörténeti címkéket. A ’Lassanként koszorum bimbaja hervadoz’ iménti 
olvasata nem éppen egy neoklasszicista elégiko-óda illetékességi köre, bár így is gyö-
nyörű, hiszen valóságos műalkotásként állnak elő benne az elsődleges nemi jelleg szo-
matikus markerei, melyek mint „díszek” „hullanak”. Ennél a változatnál ugyanakkor 

30 Erről bővebben: Vadai, i. m., 8.
31 A szótárak és a szakirodalom viszonylatában van némi ellentmondás a tekintetben, hogy a költemény 
nem antik diszkurzív rétegét illetően mely szavak tájnyelviek, régiesek, hétköznapiak, s melyek nyelvújí-
tásiak, választékosak, eszményítők (vö. ’csalét’, ’csermely’, ’gerlice’). A szótárak szerint az első, Bécsy Ág-
nesnél hangsúlyozottan az utóbbiak aránya nagyobb (vö. Bécsy, i. m., 437.), ám ő is kiemeli a költemény 
grammatikai megoldásainak tájnyelvi dominanciáját.
32 Ezt a különbséget a szakirodalom széles körűen hangsúlyozza is: Vaderna, i. m., 81; Vadai, i. m., 
8–11; Csetri, i. m., 114.
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nem lép közbe Lolli barna szemöldöke, hogy végérvényesen megemelje a diskurzust, itt 
a jóval földhözragadtabb Borbála néz ránk kökényszemeivel. Ezen utóbbi, eredeti ver-
zió rendre veszít a szakmai utóéletben a másik valóban füleket „igéző” dallamvezetése, 
illetve a szemöldök-motívumban az Erósz-himnuszok szintjére emelt költői dikció el-
lenében, amelyről például Bécsy Ágnes értekezik ihletett szépséggel.33 Az most kevésbé 
fontos, hogy ez a szemöldök volt már barokk, volt már petrarkista műveltségnyom,34 vi-
lágokat kormányzó jupiteri attribútum,35 sőt a minden irónia nélküli órai kedvencünk, 
egy sírdombot formázó (egyben a halott férfit szimbolizáló) „grafikusan” közlékeny 
testrész is.36 A lényeges az, hogy klasszicizálóbbá, választékosabbá teszi ugyan a költe-
ményt, ugyanakkor a másik átíráshoz, a koszorún élő virágként elvirító bimbóhoz ha-
sonlóan a képzavar határát súrolja, és személytelenebbé, elvontabbá válik tőle a vers.37 
A személyesség, az individuális líra Berzsenyit illető fontossága38 pedig nemcsak az első 
változatban kifejezettebb, de általában a népköltészetben, közköltészetben is az.

Legutóbb Vaderna Gábor fejtette ki korszakmonográfiájában, hogy elitkultúra (mű-
költészet), folklorikus kultúra (népköltészet) és populáris kultúra (közköltészet) között 
egyáltalán nincsen olyan éles különbség a korszakban, mint ahogy azt mi utólag his�-
szük.39 A népköltészettel egészen könnyedén összekeverhető – s a korban is gyakran 
összekevert – közköltészettel a neoklasszicista érzékenység magasirodalmát az antro-
pológiai horizont, az intenzíven megélt érzelmek egyéni kifejezésének távlata fűzi egy-
be, ez kanalizálja leginkább a dalkultúra különböző (a nagy- és a kishagyományban 
egyaránt kódolt) regisztereit is. E paraszti-népi és nemesi-közköltészeti kultúra ráadá-
sul újra és újra visszacsatolódik a társadalmi elit világába: a lírai köznyelvben az alanyi 
dalköltészet válik a 19. század egyik legfontosabb lírai formájává.40 

Valami olyasféle összefüggés látszik itt körvonalazódni, ami kikezdi az eddigi, Ber-
zsenyit is érintő irodalomtörténeti sémákat. Közismerten sokat foglalkozik ugyanis a 
Berzsenyi-szakirodalom annak eldöntésével, hogy a klasszikus vagy a romantikus 

33 Bécsy, i. m., 443–444. Vö. még: „[Az első változat utolsó sora] az elégikus hangnemű vers végére va-
lóban stílustörést hozott, de a végleges szöveg nagyszerű stílusérzékről tanúskodó javításával az Erosz-
himnuszok szintjére emelte Berzsenyi.” (Csetri, i. m., 114.)
34 Bővebben ezekről: Vaderna, i. m., 78–79.
35 Csetri, i. m., 114; Bécsy, i. m., 438.
36 Vö. http://verselemzes.hu/berzsenyi-kozelito-tel-verselemzes/6/. (Letöltés ideje: 2019. december 22.) 
Figyelemre méltó, hogy „kiégett” férfiként beszél a név nélküli elemző a behunyt szemű lírai énről.
37 Vö. Vadai, i. m., 11.
38 Vö. Bécsy, i. m., 436.
39 Vaderna Gábor, A költészet születése: A magyarországi költészet társadalomtörténete a 19. század első 
évtizedeiben, Bp., Universitas, 2017, 58–65.
40 Vö. „[A] 19. századi költészet éppen a közköltészettől veszi át egyik legfontosabb témáját és az azzal járó 
poétikai és létszemléletet. A költészet különböző hagyományai között éppen a közköltészet volt az, amely 
évszázadokon keresztül igen nagy teret engedett a szubjektivitásnak: a szerelmi dalok, a gúnyolódó versek, 
a mulattatók értelemszerűen emberi érzésekről számolnak be. Ahogy a 19. században a modernizálódó 
(elit) líra szubjektivizálódik, úgy szorul háttérbe a szubjektivitás mellé szerzői autoritást még nem rendelő 
közköltészeti hagyomány.” Uo., 64–65.
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kis-episztémé világába utalja-e a kemenesaljai Mestert, esetleg éppen abban lássa je-
lentőségét, hogy e két korszak határának, az ún. hermeneutikai korszakküszöbnek a 
reprezentánsa.41 Akárhogyan is van, ami Berzsenyiben „romantikus” (például a szub-
jektum és az időbevetettség nagy traumája), az – e versben legalábbis – megelőzi még 
a klasszikából romantikába átmenetet is, és markánsan szülőföldi, „alapnyelvi” poé-
zis. Vagy ha úgy tetszik (anya)nyelvközösségi, a népköltészet és a közköltészet e tanul-
mányban tovább nem pontosítandó nagy elegyeként. Vagyis Berzsenyi tulajdonképpen 
nem előbb klasszicista, mint romantikus – már ha van értelme egyáltalán ennek a di-
lemmának –, de még az is lehet, hogy a dolog egyenesen fordítva van, mely sejtést Az 
ősz/A közelítő tél című szövegpáros igencsak alátámasztja. A rózsa, a búgó gerlice, a vio-
la, a nefelejcs, a bimbó, a kökényszem mind megtalálható motívum abban a folklórban, 
lírai popularitásban, amely Berzsenyi saját somogyi anyanyelvét is konstituálta, s amely 
lexémákat minden további nélkül alkalmazza az olyan veretes műfajokban is, mint az 
óda. Voltaképpen a romantika poétikáját, programját műveli a kezdetektől, tökéletesen 
reflektálatlanul, egész egyszerűen saját vernakuláris kultúráját használva.42 Nosztrifikál-
ja Horatiust, egyik legfontosabb magyar applikálójává válik, de e magával hozott kultú-
ra kontextusán belül. A nyelvi regiszterek keveredése jórészt emiatt lesz olyan sajátosan 
egyedi nála, mint elemzett versében is.

A reflexió szintjén ugyanakkor az antik beszédhagyomány, mint legfontosabb elsajá-
tított idegennyelve, láthatóan a legfontosabb számára. Emiatt lesz a klasszicista Kazinczy 
lelkes híve, „sugallatára” jócskán átdolgozván Az ősz című versét is, s emiatt vallja azt, 
hogy a ’nektár’ szóban az egész hellén mitológia képzetköre benne van, amit meg kell 
tudnunk látni benne.43 Mindezek fényében a verset illető női nevek egyenesen poétika-
történeti jelölőknek tekinthetők: Bartsi a közköltészeti/népköltészeti paradigmának, a 
Kazinczy által alternatívául felkínált Czenczi a klasszicizmus fennkölt és elemelt norma-
tív poétikai paradigmájának, s e helyett végül a Lolli alak mint az előbbi kettőt kontami-
náló, s a korszakban nem is olyan ritka harmadik lehetőségnek a címkéje. E női nevektől 
függetlenül a vers továbbra is olvasható úgy mindenesetre, amiképpen beszéltünk róla: 
öregedés-versként, a maga módján merőben szókimondó panaszdalként, sorsének-
ként, fiatalság-siratóként. Olyan szövegként, melynek közköltészeti/népköltészeti vissz-
hangjai ott vannak a különböző vénember-csúfolókban, életkor-gúnyolókban, bos�-
szantó rímekben, keservekben, sőt még Csokonai Dorottyájának vénlány-paródiájában 

41 Vö. ehhez árnyaltabban: Vaderna, A legszebb tizenkettő, i. m., 77.
42 Legalábbis a romantika ernyőfogalmának azt a változatát, amit például a Grimm testvérek neve – Ma-
gyarországon pedig leginkább Kölcsey hagyományközösségi gondolkodása – jelent. Vö. S. Varga Pál, A 
nemzeti költészet csarnokai: A nemzeti irodalom fogalmi rendszerei a 19. századi magyar irodalomtörté-
neti gondolkodásban, Bp., Balassi, 2005, 131–140, 426–440.
43 Berzsenyi Dániel, „Észrevételek Kölcsey Recensiójára” = Berzsenyi Dániel Prózai munkái, kiad. Fó-
rizs Gergely, Bp., EditioPrinceps, 2011, 138. Erről bővebben: S. Varga Pál, Berzsenyi – Arany – Horác: A 
klasszikus örökség nosztrifikálásának útjai a romantika előtt és után = Az ismeretlen klasszikus: Berzsenyi-
tanulmányok, szerk. Fórizs Gergely, Vaderna Gábor, Bp., reciti, 2018, 145.
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is.44 Ráadásul egy ilyen távlatban világosan látszik, hogy Berzsenyi „közköltészetileg” 
és „klasszikailag” egyaránt jól tudhatta, mit jelent a sikamlós témákat játékosan kezelő, 
avagy esztétikailag megemelő képes beszéd, vagy ha úgy tetszik, a „virágének-logika”.

Csetri Bíró Ferenc nyomán nyomatékosítja, hogy Berzsenyi számára az egyszeri lét 
válik értékké, s a személyes élet időbeli fenyegetettsége a negatív alapélmény,45 indivi-
duális lírájának ezért középpontja a mulandóság életérzése, a szakirodalmi konszenzus 
szerint is. Valóban történik itt egy nagy váltás a neosztoikus-keresztény emberfelfo-
gáshoz képest, hiszen ennek a versnek a Berzsenyije nem igazán hisz a napról napra 
gyarapodó emberi bölcsesség, a „szép öregség” képzetében, egy másik élet ígéretére 
várva, mint például a Fohászkodás című versében. Ez a melankolikus(!) beszélő igen 
konkrét veszteségként érzékel minden múló napot az enyészet bizonyosságától el-
borzadva, mely fokról fokra következik be a többértelmű aranykor után. Hasonlóan 
kíméletlen perspektíva ez, mint a vénember-csúfolók, vagy akár a férfiasság-siratók, 
verses életkori panaszok sokszor igen vaskos világa, vagyis az időbe vetett szubjektum 
drámája nemcsak az ún. „romantika” ügye, hanem jellegzetesen benne van az azt meg-
előző alacsony-irodalomban is. De – egészen máshonnan érkezve – ilyen irányultságú 
az antikvitás korabeli recepciójának embereszménye is, melyben az egyik legfontosabb 
érték az Apollón-szobor kapcsán éppen az, hogy örökifjú (időtlen).46 Vagyis egy olyan 
idealizáció, mint amilyen az eszményi természet korabeli elképzelése is – ebből az 
aranyállapotból esik ki a beszélő, legyen a cím Az ősz vagy akár A közelítő tél. 

Az illető szövegmű szinkron (1804 körüli) intratextusainak rövid exponálása jön 
még jól az órákon. Adódik rögtön a Barátomhoz című költemény ezekből az évekből, 
amely ugyanazon életérzéssel foglalkozik, ám még koncentráltabban „vernakuláris”, 
mint a koszorúval körülvett hervadozó bimbó.47 A Levéltöredék barátnémhoz, melyben 
Kazinczy korrekciója előtt szintén jellemzően több volt a somogyi tájszó, s melyben 
ott van a mi egész koncepciónk az ’elestvéledtem’ páratlanul kifejező hapaxában, szin-
tén fontos testvérszöveg. A tűz, a láng, a szikra motívuma evidens érvénnyel szervezi a 
kompozíciót, melyet csodaszépen rövidre lehet zárni átvitt értelmű alakzatként, amen�-
nyiben Berzsenyi költői lelkének tüzéről van itt szó, a fennkölt ihletettség allegóriája-
ként. De hát persze a ’tüzemet gerjesztem’ sor tulajdonképpen a pipa szeleltetéséről szól, 
s a ’kanóc pislogó lángja’ is az, ami, minden felesleges virágnyelv-áthallás nélkül... Ami 
viszont tényleg meggondolandó, hogy a vers második fele szinte ugyanazt az emlékező 
férfit viszi színre, mint e tanulmány elemzett költeményének utolsó versszaka, akinél 

44 Az életkorral kapcsolatos panaszdalokra, keservekre bővebb példa: Közköltészet 3/B. Közerkölcs és egyéni 
sors. Régi Magyar Költők Tára XVIII., szerk. Csörsz Rumen István, Küllős Imola, Bp., Universitas, 2015. 
Híres még: Pajkos énekek, szerk. Stoll Béla, Bp., Szépirodalmi, 1984.
45 Csetri, i. m., 111.
46 Vö. Radnóti Sándor, Jöjj és láss! A modern művészetfogalom keletkezése – Winckelmann és a következ-
mények, Bp., Atlantisz, 2010.
47 Vö. „[A virágkor m]elly rövid s kedves! valamint az első / Éjjelünk, mellyen szeretőnk ölében / Életünk 
legszebb örömébe égve / Kóstola szívünk.” (Berzsenyi Dániel, Barátomhoz, i. m.)
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a szerelem jobb híján már ugyanúgy csupán szelíd, hamvadó szikra, hangulata pedig 
nem kevésbé melankolikus. Ami a két szöveg között végezetül feltűnően hasonlóan 
működik még, az a képiség, a látvány elsődlegessége, amennyiben A közelítő télre is 
igaznak véljük azt, amit Vaderna ír a Levéltöredékről: „olvasható egy olyan poétikai kí-
sérletként, mely az ént képként akarja elbeszélni, illetve egy látványt akar átfordítani a 
lírai közlés nyelvére.”48

Minden ilyen szemináriumon megfogalmazódik a kérdés, hogy a körülbelül har-
minc éves Berzsenyit valóban foglalkoztathatta-e annak drámája, hogy lassanként már 
nem fogják nagy barna kökényszemek tágítani pupilláit. A kérdést jellemzően jobban 
implikálja az eredeti, személyesebb és keresetlenebb versváltozat, ahol nem éppen a 
„szellemi nemző” Erószról szól a történet az ő szemöldökével. Beszédes, ahogy Csetri 
ír a dilemmáról, miszerint a „hatalmas szerelmes” Berzsenyiről alig tudunk valamit, 
legfeljebb „sejtelmeink” lehetnek róla. Vallomásai lehetnek mítoszteremtők, lehetnek 
igazak, „de valószínű, hogy nem az az éterien vágyakozó szerelmes volt, amilyennek 
a dalai mutatják”.49 Az ősz előbbiekben bemutatott értelmezése éppen nem egy „éte-
ri” szerelmest tételez – itt a szerelem nagyon is testi természetű. Csetri szerint Ber-
zsenyi ideális szerelmes költő, szentimentális epedéssel, a német polgári dalköltészet 
gyengéd és eszményi érzéseivel.50 Nos, szerintünk, legalábbis ennek a költeménynek az 
eredetijében, éppen annyira közköltészeti és reális, mint amennyire polgári és ideális. 
S ne feledjük mindehhez a főleg szempontunkból kihagyhatatlan, jól ismert és sokat 
idézett – harmincöt évesen éppen Kazinczynak írt – önreprezentációt sem: „Én eggy 
korúim között legelső magyar tánczos voltam, lovat, embert, asztalt által ugrani nékem 
játék volt. Sopronyban magam tizenkét németeket megvertem és azokat a’ város’ tavá-
ba hánytam, és az én első szeretőm az én karjaim között elalélt.”51 Itt aztán nyilván bele 
lehetne kapaszkodni az utolsó tagmondatba, s ennek kapcsán kiélezni a „hervadozás” 
versbéli helyi értékét, vagyis annak tragédiáját, hogy ez a vad dunántúli férfiú, ez a pesti 
finom literátorok között is csak cigányzenét hallgató szilaj magyar eztán már soha töb-
bé nem lesz olyan „kemény legény”. Ehelyett ráirányítanám a figyelmet a levélrészlet 
folytatására: „Én már mast formalis öreg vagyok”.52

Szerintem

Bevallom, nehezen tudom úgy tanítani ezt a verset, hogy ne süssön rólam, mennyire 
rontottnak érzem a Kazinczy-féle változatot (nyilván a hallgatóknak kellene ítélkezni). 
Azét a Kazinczyét, akit a szakemberek elnéző mosolyú bevett véleményével szemben 

48 Szilágyi, Vaderna, i. m., 352.
49 Csetri, i. m., 113.
50 Uo.
51 Berzsenyi Kazinczynak, 1811. március 13., KazLev. VIII. 393., 1961. sz. 
52 Uo.
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egyáltalán nem tartok rossz költőnek, hanem korabeli (klasszicista) tehetségnek, de ez 
egy másik téma. Valamiféle fennkölt elvontság szellemében Kazinczy nem kívánhatott 
kevesebbet a halál nagy emblémájánál, amit beleolvasott a költeménybe, mert elvétet-
te azokat a téteket, amelyek nem voltak ismerősek számára sem poétikailag, sem eg-
zisztenciálisan. Valamiféle normatív stilisztikai választékosság jegyében számon kérte 
a somogyi dialektus (számára) szokatlan grammatikája mellett többek között a „szó-
ismétléseket”, Berzsenyi pedig meghajolt, ezáltal egy dekoratívabb, megmunkáltabb 
szövegművet kaptunk, az intimitásában legbátrabb szövegmomentumok (kökényszem, 
hervadozás) kiiktatásával. Hatásvadász sarkítással: Kazinczy „rárontott” és „elrontotta” 
ezt a költeményt – bár meglehet, hogy olvasatommal én is „megrontom” azt (a végsőkig 
kihasználva az egész témát körüllebegő fülledt áthallásokat). 

Mindenesetre úgy gondolom, sok szempontból produktív ez az értelmezés, hiszen 
kérdéseket, problémákat, konzekvenciákat ösztönöz. Például azt, hogy e műnél tekin-
tetbe kell venni a szövegváltozatokat, még a középiskolában is. Ennek kapcsán pedig 
osztályközösségtől függően fel lehet villantani a genetikus szövegkiadás fontos alapel-
vét, mely szerint nincsen felettes szövegváltozata egyetlen irodalmi műnek sem, hanem 
az tulajdonképpen mindig fellelhető változatainak összessége, amelyeket egyenrangú-
akként kell kezelni, transzformációik összjátékára figyelve.53

Mindaz, ami a közoktatás irodalmi szöveggyűjteményeiben benne van egy-egy kor-
szakot illetően, az csupán a jéghegy csúcsa. Ám miként Ady korai költészete nem ért-
hető például az adott évek városi folklórjának, slágereinek ismerete nélkül, úgy a kisebb 
századforduló világa sem érthető igazán a tömegkulturalitás legalább részleges órai 
felvillantása nélkül, mely jóval többször fontos kontextusa egy-egy ismert szövegnek 
vagy költészetnek – például a János vitéznek, illetve Petőfi írásművészetének54 – mint 
azt gondolnánk. Vagyis a tanításba sokkal több „közköltészet” kellene, a kultúratudo-
mányos fordulat popkultúrát rehabilitáló attitűdjével összhangban.

Ugyanígy fájón hiányzik a hasonló olvasatok bátorsága a hivatalos oktatási 
elvárásrendből. Hiszen nemcsak meghatódni lehet az iskolában a költészettől, mond-
juk a folyton folyvást visszatérő hazaszeretet jegyében, hanem például humort és de-
rűt is lehet tőle tanulni, illetve beszélni az élet kamaszokat amúgy is mélyen érdeklő 
olyan alaptényezőiről, mint a testiség, erotika, szexualitás, amelyeket jellemzően csak 
nagyon óvatosan szoktunk érinteni,55 de amely dimenzió nélkül nemcsak Berzsenyi 

53 Ennek legújabb magyar tudományos továbbgondolásáról és textológiai alkalmazásáról lásd Berzsenyi 
Dániel Levelezése. Elektronikus Kritikai Kiadás, szerk. Debreczeni Attila, s. a. r. Fórizs Gergely, 2017. 
http://deba.unideb.hu/deba/berzsenyi/fogalmak.php (Letöltés ideje: 2019. december 22.)
54 Vö. Csörsz Rumen István, Pönögei Kis Pál, avagy Petőfi és a közköltészet = Ki vagyok én? Nem mondom 
meg…: Tanulmányok Petőfiről, szerk. Szilágyi Márton, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum, 2014, 203–226; 
Bognár Péter, A János vitéz közköltészeti forrásai: a hazugságmesék = Doromb: Közköltészeti tanulmányok 
2., szerk. Csörsz Rumen István, Bp., reciti, 2013, 231–240.
55 A nyelvi tabuizálás máig ható nyomai, még a „progresszívebb” kutatóknál is, az efféle megfogalmazások: 
„olykor bizony trágár szerelmi dalok”, „olykor bizony szókimondó versek”. Vaderna, A költészet születése, 
i. m., 60, 61. (kiemelés tőlem) Weöres Sándor Psychéjének többek között azért kellene a középiskolában 
fontosabbnak lennie, mert ennek a dimenziónak a feldolgozásában is zseniális. 
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érthető kevésbé, hanem például Móricz Zsigmond egész életműve is. A komolykodó 
és prűd magyar oktatási rendszer, a tankönyvek tulajdonképpen ugyanazt csinálják 
az illető Berzsenyi-verssel, mint Kazinczy: elitizálják és patetizálják. Ám talán nem 
kell mindig leborulni egy-egy írásmű előtt, hanem inkább megtanítani, mi is az a 
„Hymen sorompója”, vagy hogy mit is jelent igazából a hosszú éveken át gondosan őr-
zött, s a házassággal egyszerre csak felnyíló „tulipános láda”. A közköltészetnek, a népi 
folklórnak is nagyon sokszor azon jár az esze, mint e versnek – mint az olvasónak. Ez 
pedig nem valamiféle deviancia vagy öncélú tabudöntögetés, hanem megértendő és 
kiismerendő antropológia. Többek között ez az (ön)ismeret az, a „Lányomnak mon-
dom, menyem is értse!” aposztrophé-szerkezete,56 amivel közösen szembesülhetünk, 
ha A közelítő telet előzményével együtt tanítjuk.
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The Autumn, the Autumn: Dániel Berzsenyi’s “A Közelítő Tél” (“As Winter Approaches”) 
as Speech Act and as Reading

(a Methodological Interpretation with Consequences)

Abstract: This paper, after introducing a group-based method of a university poetry-analysis, 
presents a noteworthy seminar-interpretation of Daniel Berzsenyi’s poem with the title ’A 
közelítő tél’ (“As Winter Approaches”). The point is that the work is not read as a poem of 
death, but as a poem of aging, and the first version of the history of its morphosis (with the 
title ‘Az ősz’, “The Autumn”) is highlighted, in contrast to the final transcript, which is actually 
known only. It is obvious from the naturally non-exclusive interpretation that the poem 
– and Berzsenyi’s entire poetry – has much more to do with the popularity of community 
poetry than we usually think,  and the stakes of that poem, in the light of our reading, are 
quite different from what we have learned and thought so far. All of this also has a significant 
message for contemporary literary education.
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56 Vö. Gellénné Körözsi Eszter, Aposztrophé = Alakzatlexikon, főszerk. Szathmári István, Bp., Tinta, 
2008, 122.

DOI:  10.37415/studia/2019/3-4/103-119.
Open Access: Creative Commons Attribution 4.0 International (CC BY 4.0)  



STUDIA LITTERARIA 2019/3–4.  n  Műelemzések

120

Neoklasszicizmus
Berzsenyi Dániel: Keszthely

Táj szavunk jelentése első pillantásra magától értetődik; valójában nagyon is értel-
mezésre szorul – elég, ha néhány európai nyelv megfelelő kifejezéseivel – paysage, 
landscape, Landschaft, landschap – összehasonlítjuk.1 A szavak jelentéstartományának 
azonban van egy közös eleme: a természet ember által szemlélt részlete, amelynek így 
kulturális vonzata is van, s az esztétikai viszonyulás mozzanatát is tartalmazza.2 Ez azt is 
jelenti, hogy szorosan véve újkori európai fogalom: keletkezése „a reneszánsz Itália […] 
és a 16. századi Németalföld kultúrköréhez” kapcsolódik,3 vagyis összefügg a szemlé-
lő nézőpontjának tudatosodásával (amit a festészetben leginkább a centrálperspektíva 
elterjedése jelez). Ha az ókori előzmények kapcsán tájábrázolásról beszélünk, ezt az in-
dokolja, hogy az újkor így tekintett rá; a költészetben Homérosz vagy Vergilius egyes 
leírásai utóbb tájábrázolási hagyományok kiindulópontjaivá váltak. (Nota bene, Ernst 
Robert Curtius alább idézendő elemzése Homérosz és Vergilius kapcsán is használja a 
„Landschaft” kifejezést.)

Ami a 18. század végét illeti, a táj művészi ábrázolásának szerteágazó hagyományá-
ból ezúttal nem a pásztorköltészet eszményi tájára (Curtius szavával: „Ideallandschaft”) 
fordítjuk figyelmünket, hanem arra a vonulatra, amely natura és cultura (természet és 
megművelés) megkülönböztetéséből bontakozik ki. Előbbi, a locus amoenus („ked-
ves/kies hely”), olyan vidék, ahol a természet legszebb arcát mutatja, s keretéül szolgál 
az idilli pásztoréletnek; az ilyen helyek „csak az élvezetet szolgálják, vagyis nincse-
nek hasznos célokra megművelve”, ahogy a 4. századi római grammatikus, Maurus 
Honoratus Servius jellemzi őket Aeneis-kommentárjában.4 Mitológiai vonatkozás-
ban ez úgy mutatkozik meg, hogy „[n]emcsak az antik irodalomban, hanem az új-
koriban is Diana (Artemisz) a bukolika istennője, aki az érintetlen, eke által meg nem 
sebzett természetet őrzi”.5

* A dolgozat megírását a Debreceni Egyetem EFOP-3.4.3-16-2016-00021 pályázata tette lehetővé.
1 Drexler Dóra, Táj és tájértelmezés: A táj jelentésváltozásának összehasonlító kultúrtörténeti vizsgálata 
Anglia, Franciaország, Németország és Magyarország példáján, Bp., Akadémiai, 2010, 13–40.
2 Uo., 29.
3 Uo., 45.
4 Ernst Robert Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, Tübingen und Basel, Francke 
Verlag, 1993 [1948], 199.
5 Acél Zsolt, Vates ambiguus: A bukolikus hagyomány Berzsenyi Dániel költészetében, It, 2003/1, 84.

S. Varga Pál

Verstípus és stílustörténet: a magyar tájlíra 
három változata

(Keszthely, Az alföld, Nádas tavon)*
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Az eszményi vidék iránti vágy elvonatkoztat a természet valóságától, a konkrét hely-
től; Curtius jegyzi meg, hogy a Theokritoszt követő Vergilius azért választotta eklo-
gái helyszínéül Árkádiát – amit sohasem látott –, mert Szicília, Theokritosz idilljeinek 
helyszíne, időközben római provincia lett és „nem volt álomvidék [Traumland] töb-
bé”.6 Curtius (aki a bukolikus költészet locus amoenusában önálló retorikai toposzt lát) 
az előzmények közt az Odüsszeia egy helyét is idézi. Odüsszeusz azért látja szépnek a 
Küklópszok földjével szemben fekvő szigetet, mert bár lakatlan, vagyis nincsenek, „kik 
mívelhetnék e sziget mezejét virulóra”, a vidék „nem hitvány, mindent meghozna idő-
ben: ott a fehérhabu víz partjára simulnak a rétek, nedvesek és lágyak, sose fogyna ki 
onnan a szőlő. Van sima föld, szántásra való: hol a nagyszemü termés érne időben, hisz 
nagyonis termékeny a földje.” Odüsszeusz azt is látja persze, hogy „Ott az öböl partján 
szép tisztán csurran a forrás; barlangból fut a víz; körülötte virulnak a nyárfák”. (Odüs�-
szeia, 9, 116–151, ford. Devecseri Gábor) Vagyis az, hogy e sziget művelésre alkalmas 
és „kedves” egyszersmind, együtt járul hozzá szépségéhez; mint Curtius megjegyzi, 
„[i]tt a föld termékenysége hozzátartozik az eszményi tájhoz”.7 Ez azért lehet így, mert 
a természet görög fogalma (φύσις) azt is magában foglalja, amit az ember alkot; a gö-
rög szemlélet nem ismeri natura és cultura megkülönböztetését. Az Odüsszeusz által 
leírt szigetre így nem is illik rá a „locus amoenus” Serviustól idézett meghatározása; 
alighanem egy másfajta tájábrázolási hagyomány kiindulópontját kell látnunk benne. E 
hagyomány Vergilius Georgicájában bontakozik ki és válik rómaivá; Vergilius Nápoly 
környékének magasztalásában („Itália dicsérete”, Laus Italiae) a megművelt földet látja 
szépnek, egyúttal szembe is állítja a nyers, vad természettel; vagyis már nem szemléli a 
„nyers” természettel egységben. Itáliát azért „nem ragyogja túl” „sem az erőkben gaz-
dag méd föld, sem a pompás Gangés és araranyhomokos Hermus”, azért szebb, „mint 
India, Bactra ”, vagy „Pancháia dús, tömjén-termő fövenye”,8 mert „Orrlikain lángot 
fúvó bika nem hasogatta itt a rögöt”, „csak buja búza virul, csak a bacchusi massicus 
önti tűznedüjét, és mindenhol nyájak, olajfák”. A tengert, tavakat, folyókat a révek és a 
gátak teszik széppé; e tájnak része a „sok, magas ormon emelt, ember-keze-rakta bás-
tyafok”, s az ezüst-, arany- és rézbányák – végül, ez a táj „hona hősök erős népének” is. 
(Második könyv, 136–176. sor, ford. Lakatos István) Az ilyen leírás, ellentétben a „locus 
amoenus” toposzával, jellegénél fogva konkrét, valóságos vidékhez kötődik.

Natura és cultura megkülönböztetése a felvilágosodás dualista antropológiájában 
ellentétté fokozódott. Amikor Descartes két szubsztanciát különböztetett meg, a gon-
dolkodó és a kiterjedt dolgot (res cogitans – res extensa), a szellemi és a természeti lét 
ellentétének tételét állította fel. Az önmagát szelleme, értelme alapján meghatározó em-
ber így önnön lényében is, önmaga körül is fenyegető, legyőzendő erőként szembesült 

6 Curtius, i. m., 197. (Amennyiben külön nem jelzem a fordítót, akkor az idegen nyelvű idézeteket a 
saját fordításomban közlöm. – S. V. P.) 
7 Uo., 193.
8 Hermus: a kisázsiai Lydia folyója; Bactra: Közép-Ázsia vidéke; Pancháia: mesés, képzelt sziget az Arab-
félsziget közelében
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a természettel. Ez a szemlélet mélyen áthatotta a klasszicizmus művészetét. Ami a belső 
természet fenyegetését illeti, ennek ismert példája Racine Phaedrája, akinek tragikuma 
abból fakad, hogy anyjától örökségül kapott féktelen természete felülkerekedik benne 
a világos ítélkezés apjától örökölt képességén. A külső természet mint ellenséges erő az 
„elemek” elleni harc témáját kínálta a művészetnek. Így jellemzi Schiller több balladáját 
(Út a vashámorba, Ibükosz darvai, A búvár) egy Goethének írt levelében,9 Goethe pedig 
(panteisztikus természetszemléletével nehezen összeegyeztethető módon) így elmélke-
dik Raffaelo Borgo égése s a Polüphémosz fölött diadalmaskodó Odüsszuszt ábrázoló 
festmény kapcsán: „ha ott emberek veszélybe kerülnek és különféle módokon igyekez-
nek kivágni magukat a nyers természeti erők hatalmából, emitt Odüsszeusz próbálja a 
maga furfangos-bölcs módján [mit listig besonnenem Muth] Polüphémosz túlerejét 
megfékezni. Az elem lassan meginog és enged a férfierőnek.”10

A racionalista természetszemlélet szerint a tájat kizárólag az ember teheti széppé – a 
természet átalakítása, birtokba vétele által. A 18. század nagy francia természettudósa, 
Comte de Buffon álláspontja szerint a természet a maga nyers, vad állapotában csúnya 
és az emberrel szemben ellenséges. Sivárságából és romlottságából csak az ember moz-
díthatja ki, ha uralma alá vonja, megváltoztatja és megjavítja; a haszontalan, élősködő 
növényeket kiirtja, a mocsarakat kiszárítja, csatornákat ás, mezőt és szántót telepít, és 
az élő teremtményeket rendre és összhangra kényszeríti. Csak az ilyen megváltoztatott, 
hasznossá tett természetet lehet szépként csodálni. (De la Nature, 1764)11

A művészet maga is képes elvégezni a természet átalakítását és birtokba vételét – a 
szép részletek kiválasztása és szabályos kompozícióba rendezése révén érvényesítve az 
értelem uralmát. Ez leginkább az úgynevezett heroikus tájat jellemzi – ismert példája 
ennek Nicolas Poussin Tájkép Phokión hamvaival című festménye (1648, a liverpooli 
Walker Art Galleryben látható változat); az ábrázolt táj elrendeződése itt a kép közepén 
álló görög templom szabályos architektúráját követi. Ebben az értelemben a bukolika 
„locus amaoenus”-ának megműveléstől érintetlen természeti közege is a kultúra – 
tudniillik a művészet, a költészet – beavatkozása által jön létre. Ahogy Bätschmann 
fogalmaz, a 18. századi tájfestészet „olyan tervet visz végbe, mint a föld megművelése 
Buffonnál”.12

A természet Buffonra jellemző, a megművelt föld szépségét hirdető racionalis-
ta felfogása a 18. század utóján újraéledő, a modern városi ember természet utáni 

9 1797. szept. 22., lásd Rónay György, Bevezetés = A klasszicizmus, szerk. Rónay György, Bp., Gondolat, 
1978, 75.
10 Weimarische Kunstausstellung vom Jahre 1803 und Preisaufgabe für das Jahr 1804, Jenaische Allge-
meine Literaturzeitung, 1804, Erster Jahrgang, Erster Band, 24. = Johann Wolfgang Goethe, Werke, 
Berliner Ausgabe, 19, Kunsttheorethische Schriften und Übersetzungen. Schriften zur bildenden Kunst I. 
hg. Siegfried Seidel, Berlin, Aufbau-Verlag, 1973, 448; a forrás megjelölése nélkül, saját fordításában 
idézi Rónay György, i. m., 75.
11 Lásd Oskar Bätschmann, Entfernung der Natur: Landschaftsmalerei 1750–1920, Köln, DuMont, 
1989, 21–22.
12 Bätschmann, i. m., 34.
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nosztalgiájából kibontakozó bukolikus költészetbe13 is behatol, amelynek fő képvi-
selői a korabeli magyar írókra is nagy hatást gyakorló Salomon Gessner és Friedrich 
Matthisson voltak. Gessner, aki egyébként már idilljei első, 1756-os kiadásának elősza-
vában „a természettől való szerencsétlen eltávolodás”-ra panaszkodik,14 a Daphnis és 
Micon című idilljében (amely az 1772-es kiadás Neue Idyllen c. gyűjteményében jelent 
meg) a mocsár (Sumpf, Kazinczy fordításában: „posvány”) leírásában a romlást testesíti 
meg.15 Ezen a réven a bukolikus táj ábrázolása a natura–cultura ellentét dimenziójába 
kerül, hiszen a mocsár „a vad, ember által nem megművelt természetnek felel meg” 
– egészen Buffon szellemében.16 A „locus amoenus” pedig, amelyet Daphnis apja em-
lékművének nevez, s megmutat Miconnak, valójában apja műve: „Puszta vólt a’ vidék; 
szorgalma tette ezt termékennyé, ’s ezt a’ gyömöltsöző árnyékot kezei ültették.”17

Berzsenyi korai költeményeiben a tájábrázolás mindkét hagyománya jelen van. 
A bukolikus tájleírásban Matthisson nyomdokait követi; Az Est című versben, melyet 
Matthisson versei (Endymion, Der Abend, An Laura, Beruhigung) is ihlettek,18 valódi 
locus amoenus jelenik meg – a rá jellemző elvontságban, görög mitológiai alakokkal és 
toposzokkal benépesítve és felékesítve. Berzsenyi ezúttal még azt az eljárást sem alkal-
mazza, amelyet egyébként éppen Matthissontól tanult el,19 hogy ti. saját honi vidékének 
képeit telítse bukolikus táji reminiszcenciákkal. Ha Az Est ihletforrásai közt is szereplő 
Beruhigung (Megnyugvás) című versben Matthisson „valóságos német tájat fest szikla-
óriásokkal, sőt várromokkal és bagolyhuhogással”, Berzsenyi a valós természeti képet 
„beilleszti egy árkádiai táj szépségének motívumai közé”.20 Hogy valóságos magyar táj 
változott itt át árkádiai vidékké, arról legföljebb a jegenyék, a tölgyek, a „setét bükk” 
jelenléte árulkodik (bár a „setét bükk” meg éppen Matthison verséből való).

13 Lásd: „Én gyakran ki-fejtem magamat a’ Város’ szövevényei közül. ’s magános vidékeket keresek. Ott 
vonja-le a Természet’ szépsége mindazt a’ tsömört, azokat a visszás Ízléseket, mellyek a’ Város’ kerítésénn 
belől gyötrötték. El-ragadtatva gyönyörködésembenn bóldog vagyok ollyankor mint az arany-idő’ Pászto-
ra ’s gazdagabb mint egy Király.” Geszner’ Idylliumi, Fordította Kazinczy Ferentz, Kassán, Fűskúti Landerer 
Mihály’ költségével és betűivel, 1788 = Kazinczy Ferenc Művei: Fordítások Bessenyeitől Pyrkerig: Önállóan 
megjelent fordításkötetek, s. a. r. Bodrogi Ferenc Máté, Borbély Szilárd, Debrecen, Debreceni Egyetemi 
Kiadó, 2009, 39.
14 Kazinczy fordításában: „a’ Természettöl való szerentsétlen el-távozás”, Kazinczy, i. m., 39. („die 
unglückliche Entfernung von der Natur” An den Leser = Idyllen von dem Verfasser des Daphnis, Zürich 
bei [Salomon] Gessner, 1756, 7.) Lásd Bätschmann, i. m., 11.
15 Kazinczy, i. m., 87.
16 Yvonne Boerlin-Brodbeck, Idylle und Gefährdung: Zwei aspekte schweizerischer Landschaftsdarstellung 
im 18. und frühen 19. Jahrhundert = Idyllik im Kontext von Antike und Moderne: Tradition und Transformation 
eines europäischen Topos, hg. Nina Birkner, York-Gothert Mix, Berlin – Boston, DeGuyter, 2015, 138.
17 Kazinczy, i. m., 88.
18 Lásd Merényi Oszkár jegyzetét: Berzsenyi Dániel Költői művei, s. a. r. Merényi Oszkár = Berzsenyi 
Dániel Összes művei, Bp., Akadémiai, 1979, I, 311.
19 Lásd Kerényi Károly, Az ismeretlen Berzsenyi, Bp. – Debrecen – Pécs, A debreceni Ady-Társaság 
kiadványa, 1940, 13–14.
20 Berzsenyi, i. m., 313.
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Elmozdulást jelent A’ Balaton című vers, amelyet Berzsenyi Matthissonnak aján-
lott,21 Der Genfersee című verse apropóján; költőnk arkadizált magyar tájképpel válaszol 
a Genfi-tó vidékének „görögösített” leírására, amelyben a vidék mint „az isteni termé-
szet csodaműve” („Wunderwerk der göttlichen Natur”) jelenik meg. Berzsenyinél már 
a „kék hegyek”-en is „Nectár tsorog”, azaz szőlőt művelnek – aztán a nyájaikat legeltető 
„szilaj Arcasok” (pásztorok) motívuma nyomán belopózik a versbe a megművelt ter-
mészet témája; a sárga mezőn „dús búza kalász hullamos tengere játszik” – s a „barnult 
arató”, a bukolikus hangulatnak megfelelően, „víg dal”-t énekel, miközben „hoszszu ke-
pét [búzakeresztet] rak”. A vers mitológiai kulcsfigurája Tellus, a föld termékenységét 
jelképező római istennő, ki „kosarit mosolygva üritti”. S ha Matthisson verse zárlatá-
ban népét dicsérve azt írja, hogy „a róna a szorgalom jutalmát hirdeti” („die Flur des 
Fleisses Lohn verkündet”), Berzsenyi ezt indíttatásnak érzi, hogy a földművelést mint a 
bukolikus életforma elemét Helvéciára is visszavetítse: „boldog Helvetia népe örömmel 
Szántja szabad földjét”. A cultura bevonása a tájképbe nem áll meg itt; ahogyan Vergi-
liusnál a Nápoly környéki látványnak része a „sok, magas ormon emelt, ember-keze-
rakta bástyafok”, úgy illeszkedik Berzsenyinél a balatoni tájba „sok régi erős vár”, om-
ladozó falaival. Az omladékok képét itt nem a divatos romkultusz idézi meg, hanem a 
tájba beíródó múlt csodálata („el nyeli a’ döbbent elmét a’ fényes előkor”), ami Vergilius 
„hősök erős népé”-re tett utalását is felidézi. A termékenység immár a dicső múlt szem-
tanújaként megidézett táj attribútuma – s mindkét mozzanat céloz a tájban élő ember-
re, a magyarságra: „Itt a századokat látott vadonok feketednek Mellyek ezer meg ezer 
gőbölt [hízott marhát] kényünkre nevelnek”. S ha a svájci nép szabadsága Matthisonnál 
a bukolikus tájhoz kapcsolódik, Berzsenyinél a vers zárlatában megjelenő szabadság és 
törvény a tájat is alakító cultura betetőzése.

Bukolikus és „georgikus” tájábrázolási hagyomány keveredik itt tehát, ám az utób-
bit Berzsenyi a homéroszi felfogáshoz közelíti – megszüntetve natura és cultura el-
lentétét; az ő verséről is elmondhatjuk, hogy „Itt a föld termékenysége hozzátartozik 
az eszményi tájhoz”, ahogyan Curtius jellemezte Odüsszeusz leírását a kies szigetről. 
Egyáltalán, ez a felfogás teszi lehetővé, hogy a megművelt természet képe beleíród-
hasson a bukolikus tájba.

A Keszthely témáját a Magyar Ország című versben veti fel Berzsenyi. A nyitó 
tájleírás valójában a Fertilitas Pannoniae toposzt részletezi; ezúttal maga a cultura, 
a föld megművelése, nem jelenik meg expressis verbis. Jellemző azonban, hogy az 
arkadikusnak tekintett tájban („Itt Arcádia zöld halmai nyillanak”) az itt „honos” 
Pánhoz képest nagyobb szerepet kapnak a föld termékenységét jelképező mitológiai 
alakok: Bacchus mellett Ceres, és ismét csak Tellus („Bachus tölt poharat”, „Céresnek 
koszorús homloka illatoz”, az Olümposz ura bőven hint az országra „Minden jót, 

21 A Berzsenyi verseiből vett idézetek nem a kritikai kiadásból, hanem az alábbi, korszerűbb textológiai 
elveket érvényesítő kiadásból származnak: Berzsenyi Dániel, Versek, kiad. Onder Csaba, Bp., Raabe 
Klett, 1998.
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valamit Tellus az emberi Taplálasra teremt néked”). Innen a vers a cultura magasabb 
régiói felé halad – „Törvény nem hatalom kénye uralkodik Rajtad” –, s így következe-
tesen jut el a zárlatban a szellemi műveltség megidézéséig – pontosabban e műveltség 
hiányának megállapításáig:

Óh! bár vajha kies gyöngy koszorud között
Még egy illatozó rósa fakadna ki:
Szállnának le reád Grecia Isteni,
Kik hajdan le hozák Attika földire
A’ nagy Mestereket ’s bölcs tudományokat.

A Keszthely című vers mindebben rokon a Magyar Országgal, mégis alapvetően külön-
bözik tőle.22 Újdonsága, hogy benne a leírás és a reflexió a vers egészét átfogó, egysé-
ges lírai szituációnak van alárendelve, amelyet a szöveg szerkezeti középpontjában álló 
aposztrophé hoz létre („Jőjetek, oh szelíd Áon’ Szűzei!”). Azt a művelődési programból 
fakadó óhajt, amelyet a beszélő a Magyar Ország című vers zárlatban megfogalmazott, 
ezúttal a Múzsák nyájas invitálásának lírai gesztusába rejti el, közvetlen, személyes kap-
csolatot teremtve így önmaga, a táj és a Múzsák között. (Jegyezzük meg: a Múzsák meg-
szólítása annyiban tekinthető „aposztrophé”-nak, vagyis „elfordulás”-nak, amennyiben 
a szöveg rejtett címzettje az olvasó; a vers valójában azt célozza, hogy a befogadó a 
Múzsák szemével lássa a tájat.) A lírai szituáció egységét, a személyes jelenlét folyto-
nosságát a versben végighúzódó többes szám második személyű szóalakok bizosítják 
(jőjetek, verjetek lakást, nézzétek, leltek, nézzétek, menedék-váratok, ott vár títeket). 
A beszélő személyes jelenléte – ahogyan mintegy végigkalauzolja a Múzsákat Keszthely 
görögösített vidékén – a leírás valószerűségét is fokozza.

A vers retorikai szerkezetét az aposztrophé és a hozzá kapcsolódó, három részre 
tagolódó argumentáció alkotja; utóbbiak közül egy megelőzi, kettő pedig követi a meg-
szólítást. A verskezdő tájleírás megismételt deixise („Itt”) – amellett, hogy a beszélő 
jelenlétét tanúsítja – a magyar és a hellén táj azonosítását szolgálja, akárcsak a Magyar 
Országban. Ha a Balaton-part termékeny, megművelt vidékét leíró első öt sor az „arany 
világ” hasonlata által kínálja fel az azonosítás lehetőségét, a 6–7. sor a deixis megis-
métlésével végre is hajtja a két táj azonosítását. Nem véletlen azonban, hogy a Magyar 
Országban szereplő Árkádia helyett ezúttal a Helikon, a Múzsák lakóhelye tűnik fel; 
a tájakat azonosító leírás így – a rá következő megszólítás felől olvasva – a Múzsákat 
invitáló érvelés részévé válik. Aki itt beszél, arról kívánja meggyőzni „Áon’ Szűzei”-t, 
hogy költözzenek e vidékre („verjetek itt lakást!”), hiszen itt ugyanúgy otthon érezhe-
tik magukat, mint boiótiai lakóhelyükön. Az aposztrophét követő, a tájat mitológiai 

22 Merényi Oszkár érvelését elfogadva feltételezem A’ Balaton, a Keszthely és a Magyar Ország c. versek 
szoros – kronológiai és poétikai – összefüggését (lásd Berzsenyi, i. m., 359.), megjegyezve, hogy a három 
vers közül közvetett érvek alapján a Keszthely címűt tartom a legkésőbbinek.
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alakokkal benépesítő leírás az azt megelőző, ugyancsak leírásba rejtett érvelés folyta-
tása. A matthissoni módszer (görög mitológiai alakok belevetítése a saját tájba) nem 
egyszerűen az „Ideallandschaft” megteremtését szolgálja, hanem a lírai szituáció kitel-
jesítését: a beszélő újabb érvekkel csábítja a Balaton partjára a Múzsákat, az otthonosság 
élményét ébresztvén bennük. Az itt szereplő mitológiai alakokat is a magyar és a görög 
táj (ezúttal Thessalia) azonosítása hívja elő; mind Néreüsz és a Néreidák (tengeri nim-
fák, Néreüsz ötven leánya), mind Árion alakja a tengert járó hajósokhoz kapcsolódik. 
Ez már a vers végén megidézett Festetics Györggyel állhat kapcsolatban, aki az 1790-es 
években kezdett nagyszabású hajóépíttetésbe a Balatonon.

Az érvelés két eleme, a megművelt táj – aposztrophét megelőző – leírása, illetve a 
mitológiai alakokkal benépesített érintetlen természeti környezet – aposztrophét kö-
vető – bemutatása ugyanúgy natura és cultura egységét sugallja, mint A’ Balaton című 
vers. Míg azonban ott az volt Berzsenyi célja, hogy a matthissoni módon arkadizált 
tájba belopja az (agri)kultúra elemeit, ezúttal a természetet átalakító cultura kétféle el-
járásának összekapcsolásáról van szó; ha a földművelés a maga módján tette emberivé, 
kultúrtájjá a természetet, a görög mitológia és a belőle táplálkozó költészet (ugyancsak 
a maga módján) a természetet isteni lényekkel benépesítve teszi meg ugyanezt.

Ami aztán magát a Helikont illeti, említést érdemel, hogy Festetics György épp a 
vers keletkezésének valószínű idején, 1799–1801 között építtetett különálló épület-
szárnyat a kastélyhoz, az egyre gyarapodó könyvtár elhelyezése céljából; így a „csen-
des Helikon emelkedik” kifejezés ugyanúgy illetheti a tájat, mint az épülő könyvtárat 
(utóbbi esetben szó szerint értve az „emelkedik” igét).23 A Múzsák újabb megszólítása 
– az érvelés harmadik tétele – nyilván erre a mozzanatra utal: „nézzétek, hol ama’ 
már feketült falak Látszatnak, menedék-váratok ott vagyon!”. Mi sem természetesebb 
tehát, mint hogy a vers végül magát Festetics Györgyöt idézze meg, aki a könyvtárnak 
a kastély falai közt biztosított helyet, s ezzel „menedék-várat” emelt a Múzsáknak. 
Jegyezzük meg: azt is a Helikon két jelentése közti játék tette lehetővé Berzsenyinek, 
hogy Festetics alakját az aposztrophéhoz kapcsolva illessze be az érvelésbe, s ezáltal a 
vers műfaji-szerkezeti egységét biztosító lírai szituációba („Ott vár títeket egy Bölcs”).

Mielőtt a vers záró szakaszának elemzésére térnénk, utalnunk kell a háttérben 
meghúzódó általános európai gondolkodástörténeti összefüggésekre. Az a raciona-
lista doktrína, amelyet Descartes neve fémjelez, nemcsak az értelem, a tudás elsőbb-
ségét hirdette a természettel szemben, de a tudás általános rendjét is meghatározta: 
eszerint a világról alkotható tudás az azonosságok és különbségek időtlen rendjé-
be illeszkedik, ahol a besorolást az azonosságok és különbözőségek megállapítására 

23 A kastély könyvtári szárnyának építéséről lásd Tamáska Istvánné, Magyar főúri könyvtárak: A keszthelyi 
Helikon Könyvtár, Bp., Kadmos, 2008, 30. (A könyvtár csak a 20. század közepén kapta a Helikon nevet, 
az 1817–19 között megrendezett helikoni ünnepségek után, lásd uo., 38.) Merényi emlékeztet rá, hogy a 
Helikon név a Festetics által támogatott Magyar Minerva nevű kiadói vállalkozás kapcsán is feltűnik, lásd 
Berzsenyi, i. m., 360.
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szolgáló ismertetőjegyek biztosítják.24 Már az itt-és-most hazai, illetve az ókori görög 
táj azonosításának is ez az előfeltevés szolgál alapjául; ha a lényeges ismertetőjegyek 
egyeznek, megfeleltethető egymásnak a balatoni táj és Boiótia vidéke. Ugyanez a lo-
gika kínálja fel, hogy a keszthelyi „Helikon” emblematikus alakját, Festetics Györ-
gyöt Periklésznek, az athéni demokrácia és kultúra felvirágzásának a korába lehessen 
helyezni, illetve azzal lehessen dicsérni, hogy „virágkorát Rómának ragyogóbb szín-
re derítené”. (Az utóbbi célzás talán Vergiliusszal, a földművelés fellendítését célzó 
Georgicával kapcsolatos; az 1797-ben Festetics által alapított Georgikon nemcsak 
hasznos mezőgazdasági tudást nyújtott, mint a római költő tankölteménye, de arra is 
megtanított, hogyan kell a megszerzett tudást a gyakorlatban alkalmazni.)

A vers ritmusa ugyancsak az érvelést szolgálja; a Múzsák arról is meggyőződhet-
nek, hogy az alkaioszi strófa időmértékes görög metruma természetesen, kellemesen 
szól a hagyományos magyar versforma, a felező tizenkettős lejtésével összehangolva. 
Berzsenyi később, 1817-ben, az első „helikoni ünnep” után felelevenítette a Keszthely 
témáját; a Himnusz Keszthely isteneihez című nagy vers alapja ugyancsak a natura–
cultura kapcsolat, illetve a földműves és a szellemi kultúra egymásra épülése – Ceres 
és „Helikon leányi” által megszemélyesítve.25

Romantika
Petőfi Sándor: Az alföld

A tájábrázolásban végbemenő változás kezdete a 18. század második felére tehető, 
amikor „általánossá válik a civilizált tájjal, a kerttel szemben a szabad és vad természet: 
a nagy erdők, a magas hegyormok, a tavak, az óceán, a csillagos ég felfedezése”.26 A vál-
tozás jelei már a századutó neoklasszicista bukolikájában is megmutatkoztak. Elszige-
telt előzménye e változásnak a berni polihisztor, Albrecht von Haller 1731-ben megje-
lent Die Alpen című tájleíró költeménye; Haller a romlatlan paraszti élet helyszíneként 
fedezi fel az alpesi táj szépségét. Gessner aztán, idilljeinek fent idézet bevezetőjében 
(1756), „a természettől való szerencsétlen eltávolodás”-ról szólt, Claude-Joseph Vernet 
Pásztorlány az Alpokban című 1763-as képén pedig, amely Marmontel egy pásztorno-
velláját illusztrálja, a bukolikus jelenet táji hátterét a korábban vadnak és kietlennek 
ítélt alpesi hegyormok alkotják.27 Az alpesi táj a századfordulóra önállósul; a staffázs, 
általában a cultura eltűnik, s a látvány a természet fenségének kifejezőjévé válik – amint 

24 Lásd Michel Foucault, A szavak és a dolgok: A társadalomtudományok archeológiája, ford. Romhá-
nyi Török Gábor, Bp., Osiris, 2000, 170–171.
25 A vers részletes elemzését lásd Bécsy Ágnes, „Halljuk, miket mond a lekötött kalóz”: Berzsenyi-versek 
elemzése, értelmezése, Bp., Korona nova, 1998, 156–179.
26 Horváth Károly, A romantika természetszemlélete = H. K., A romantika értékrendszere, Bp., Balassi, 
1997, 76.
27 Lásd Bätschmann, i. m., 25.
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azt Joseph Mallord William Turner 1804-ben festett akvarellje (A reichenbachi nagy 
vízesés a Hassli-völgyben) példázza.28 Az ember civilizatórikus eltávolodása a termé-
szettől immár nem vívmánynak, hanem veszteségnek kezd számítani; minél inkább 
kibontakozik a természet Buffon által szorgalmazott birtokba vétele és átalakítása, an-
nál vonzóbbá válik maga a természet – amelyet sem a (föld)művelés, sem a művészi 
beavatkozás nem alakított át.

Ismeretes, hogy külső és belső természet mély rokonsága az érzékenység irodal-
mának alapvető tapasztalata; legalább ennyire lényeges azonban, hogy ez a tapasztalat 
a természeti és a civilizált társadalmi ember – immár meghasonlásként értelmezett – 
kettősségének paradigmájába illeszkedik. Ember és természet affinitásának, amely az 
Új Héloïse-ban (1760) oly nagy szerepet kap, Rousseau A társadalmi szerződésről című 
tanulmányban (1762) adja meg bölcseleti értelmezését. Eszerint az ember végleg kisza-
kadt természeti állapotából, ezért jobban jár, ha teljes mértékben a társadalmi állapot 
diktálta erkölcsi törvény fennhatósága alá helyezi magát; a jelen bajaiért a két állapot 
konfúzióját teszi felelőssé. Hasonlóan látja a természethez való viszonyban bekövetke-
zett fordulat költészettel kapcsolatos következményeit Friedrich Schiller, híres tanulmá-
nyában (A naiv és szentimentális költészetről, 1795):

Honnan van az, hogy mi, akiket a régiek oly végtelenül felülmúlnak min-
denben, ami természet, éppen itt mélyebb hódolattal vagyunk a természet 
iránt, bensőseggel csüggünk rajta, s még az élettelen világhoz is a legforróbb 
érzéssel tudunk vonzódni? Onnan, hogy nálunk az emberségből eltűnt a ter-
mészet, melyet így már csak az emberségen kívül, a lélek nélküli világban talá-
lunk meg újra a maga igazságában. Nem nagyobb természetszerűségünk, épp 
ellenkezőleg, viszonyaink, állapotaink és erkölcseink természetellenessége 
késztet bennünket arra, hogy az igazság és egyszerűség iránt ébredő ösztönt 
[…] a fizikai világban juttassuk a morális világban nem remélhető kielégü-
léshez.29

Schiller következtetése közel áll a Rousseau-éhoz: nincs visszaút a naiv árkádiai idillhez 
– a szentimentális művész csak a vágyott elíziumi idillben lelhet nyugalmat. Mindez 
azonban csupán a Descartes óta uralkodó antropológiai dualizmus átértékelését jelenti: 
megmutatkozott, milyen nagy ára van az emberben is munkáló természettől való elsza-
kadásnak, amit a civilizáció idézett elő.

A tájábrázolás gyökeres változását a romantika fordulata hozta meg, amely az 
antropológiai dualizmus felszámolásával járt. A romantikusok számára Descartes 
helyett Spinoza lett a kiindulópont; a Descartes-tal szembeforduló filozófus szerint 

28 Uo., 49–50.
29 Friedrich Schiller, A naiv és szentimentális költészetről [1795], ford. Papp Zoltán = F. Sch., Művészet- 
és történelemfilozófiai írások, Bp., Atlantisz, 2005, 278.



129

S. Varga Pál  n  Vers és stílustörténet: a magyar tájlíra három változata

egyetlen szubsztancia létezik: Isten, s a gondolkodás és a kiterjedés e szubsztancia két 
attribútuma. Az „Isten avagy a természet” („Deus sive natura”) spinozai formulája azt 
jelenti, hogy Istenből mint teremtő természetből (natura naturans) ered a teremtett ter-
mészet (natura naturata); ha az embert két tényező, a test és az elme alkotja, a kettő egy-
ségét (s így gondolat és érzet megfelelését is) az biztosítja, hogy az ember mint natura 
naturata maga is az egységes szubsztancia, a natura naturans teremtménye. Szellemi 
és fizikai lét egységének tanát a koraromantika nagy filozófusa, Schelling dolgozta ki, 
A transzcendentális idealizmus rendszere című művében (1800); a természethez való 
újszerű viszony szempontjából e műnek nemcsak abban van jelentősége, hogy az élette-
len és az élő természetben, illetve a fizikai és a szellemi létben ugyanazt a világszellemet 
látja működni, hanem abban is, hogy ennek az egységnek a megragadásában kitünte-
tett szerepet tulajdonít a művészetnek. Szerinte ugyanis a művészet képes arra, hogy a 
véges által a végtelent ábrázolja („a véges módon ábrázolt végtelen a szépség”).30 A (köl-
tői) egyéniség vonatkozásában Friedrich Schlegel vonta le azt a következtetést, hogy 
az egyes ember, „az individuum egy végtelen szubsztancia képe”.31 Ha az érzékenység 
művészetében affinitás mutatkozott belső és külső természet között – a külső természet 
az érzelmi állapotok jelölőjévé válhatott –, a romantika szemléletében ez már nem me-
taforikus viszony, hanem valóságos azonosság – az egyén lélekállapota a természet egy 
rejtett minőségének feltárulása; ha a költő érzelmeiről szól, a természet rejtett hangjait 
szólaltja meg.

Schelling egységfilozófiáját már 1817-ben ismertette Folnesich Lajos az ekkor in-
duló folyóiratban, a Tudományos Gyűjteményben, s Vörösmartynak is voltak felőle 
ismeretei.32 Nem maga a közvetlen hatás fontos azonban, hanem az, hogy ember és ter-
mészet egységének romantikus koncepciója a következő egy-két évtizedben Magyaror-
szágon is beépült a közbeszéd – a diskurzus – rendjébe.

Ember és természet azonosságának romantikus elvét Herder hatása is befolyásolta; 
ő nem az egyén és az univerzum egységéről beszélt, hanem arról, hogy az egyes né-
pek-nemzetek jellemét természeti környezetük alakítja. Az emberi faj számára adott 
képességek közül, úgymond, azok fejlődnek ki egy közösségben, amelyeket természeti 
környezetük előmozdít;33 eszerint az azonosság egy táj és egy nép jellegében-jellemében 
mutatkozik. Ez a felfogás vezetett oda, hogy a romantika korában „a költő, az író és a 
festő egyaránt a táj és ember egységének, karakterük összefüggéseinek szemléltetésére 

30 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, A transzcendentális idealizmus rendszere, ford. Endreffy Zol-
tán, Bp., Gondolat, 1983, 394.
31 1800/1801 téli szemeszterében Jénában tartott előadása a transzcendentálfilozófiáról, idézi Manfred 
Frank, „Unendliche Annäherung”: Die Anfänge der philosophischen Frühromantik, Frankfurt a. M., 
Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft, 1997, 931.
32 Lásd Horváth, i. m., 75–76.
33 Johann Gottfried Herder, Az emberi művelődés újabb történetfilozófiája: Adalékok a század számos ada-
lékához, ford. Rajnai László = J. G. H., Értekezések, levelek, szerk. Rathmann János, Bp., Európa, 1983, 49.
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törekedett”.34 Ami Magyarországot illeti, ebben a viszonylatban az Alföld kapott kiemelt 
jelentőséget; az ide látogató nyugati művészek „szinte kivétel nélkül párhuzamba hoz-
zák a végtelenség érzetét sugalló pusztai tájat és lakóinak korlátozást nem ismerő tulaj-
donságait” – a magyaroknak tulajdonított jellemvonásokat (szabadságvágy, bátorság, 
nyíltság) ebből a természeti környezetből eredeztetik.35 Számukra ez persze egzotikus 
tapasztalat, amely találkozott a „titokzatos kelet” iránti vonzalmukkal (orientalizmus). 
A költészetben ezt az egzotizáló Alföld-kultuszt az osztrák lírikus, Nikolaus Lenau 
1820-as években írt versei képviselik, aki (Byrontól indíttatván) a polgárias nyugati 
életformából kiábrándulva fordult a magyar Alföld témájához.

Petőfi 1844 nyarán írt verse, Az alföld olyan szintézisnek tekinthető, amelyben ös�-
szeolvad természet és egyén egységének, illetve táj és nép jellembeli egyezésének szem-
pontja. Az Alföld határtalan vidékének és a szabadság fogalmának kapcsolata, amely a 
vers középpontjában áll, azt a szemléletet idézi, amely táj és nép jellemének egységén 
alapul; innen nézve a vers beszélője az orientalizmus ihlette művészek Alföld-képleté-
nek tipikus magyarja. Csakhogy a táj Petőfi versében nem a nemzetkarakter forrása, és 
a beszélő sem annak megtestesítője. Az alföld ugyanis a romantikus egyéniség szuve-
renitását kinyilvánító Petőfi-versek közé tartozik; nem a táj–nép azonosságán alapul, 
nem is a természet–Én azonosságán, hanem táj és Én szoros kapcsolatán. (Ez a viszony 
persze feltételezi ember és természet egységét, s a háttérben az Alföld sajátosan nemzeti 
jellege is kirajzolódik.)

A verskezdet akár provokatívnak is mondható: meglepetést kelthet, hogy a végtelen 
felé vágyó személyiség nem a „fenyvesekkel vadregényes” tájban talál rá önmaga és a 
természet azonosságára. Holott az európai költészetben eddigre már elterjedt a magas 
hegyek romantikus kultusza – „a havas, kopár, jeges hegycsúcsokon a költő közelebb 
érzi magát a végtelenséghez, a csillagok világához”.36 Ez a szemlélet jellemzi a korabeli 
magyar útleírásokat, s Petőfitől sem idegen; ha a „zordon Kárpátok”, a „fenyvesekkel 
vadregényes” kifejezés, a „tán csodállak” kitétel rejtett vonzalmat árul el a hegyvidék 
iránt, egész verse is van, amelyben a hegyvidék idézi fel a végtelenség érzetét:

Kinn vagyok a természetben,
Fönn magasra nőtt hegyekben;
Magas e hely, itt pihen meg
Koronként a vándor felleg,
S ha itt volnék éjjelenként,
Csillagokkal beszélgetnék.
          (Hegyek között, 1848. szept. 8.)

34 Sinkó Katalin, Az Alföld és az alföldi pásztorok felfedezése a külföldi és hazai képzőművészetben, 
Ethnographia, 1989/1–4, 124.
35 Uo.
36 Horváth, i. m., 85.
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Az alföldi puszta és a szabadság kapcsolata mégis jellemzőbb költészetére (a hegyvi-
dék kultuszával szemben egyébként ez is egyre nagyobb teret kapott az 1830-as évek 
magyar irodalmában37) – „Puszta, puszta, te vagy a szabadság képe, És, szabadság, 
te vagy lelkem istensége!” (A csárda romjai, 1845. okt. 8–16 között; nota bene, itt a 
szabadság már politikai jelentést is kap). A hegy- és síkvidék kontrasztja is megjelenik 
egy későbbi versben (A gólya, 1847. jún. 1–10.):38

Szeretem a pusztát! ott érzem magamat
Igazán szabadnak,
Szemeim ott járnak, ahol nekik tetszik,
Nem korlátoztatnak,
Nem állnak körűlem mogorva sziklák, mint
Fenyegető rémek,
A csörgő patakot hányva-vetve, mintha
Láncot csörgetnének.

Az alföld értelmezésének kulcsát a második strófa kínálja. Ez nevezi meg a vers két 
alapfogalmát, az otthonosságot („az alföld tengersík vidékin” „vagyok honn”) és a sza-
badságot („Börtönéből szabadúlt sas lelkem”). Az köti össze őket, hogy mindkettő a 
tájhoz fűződő személyes viszonyból fakad. Ami az előbbit illeti, nem a hazaszeretet 
általánosabb fogalmáról van szó – csupán arról, hogy „Alföld-szülőföld-otthon: neki 
[Petőfinek] egyet jelent”.39 A szabadság fogalma is mentes az elvontabb, politikai vo-
natkozásoktól – „a léleknek semmi nyügöt nem tűrő, korláttalan, szilaj cselekvő aka-
ratá”-t, „a lelki élet egyénileg szabad teljességé”-t fejezi ki;40 ez a romantika expanzív 
humán modelljével, a személyiség szabad kibontakozásának eszméjével áll eredendő 
rokonságban.41

A két fogalom kapcsolata, amely a második versszakban még jelöletlen, a tájleírás 
során szemlélhetővé, s ezáltal szorossá és összetetté válik. A táj leírása azért lesz al-
kalmas erre – azért lírizálódik –, mert valójában nem leírás, hanem emlékezés, ami 
„szubjektum és objektum távolságának hiányá”-t, „lírai egymásban-létét” jelenti.42 

37 Lásd Horváth János, A magyar irodalmi népiesség Faluditól Petőfiig, Bp., Akadémiai, 1978 [1928], 
239–246.
38 Ezeket, további párhuzamokkal együtt, lásd Szappanos Balázs, Az alföld = Fried István, Szappanos 
Balázs, Petőfi-versek elemzése, Bp., Tankönyvkiadó, 1987, 55–62.
39 Horváth János, Petőfi Sándor, Bp., Pallas, 1923, 104.
40 Uo., 105.; vagy ahogy Szappanos Balázs ugyancsak találóan fogalmaz: „a szinte klausztrofóbiára emlé-
keztető irtózás mindentől, ami a kibontakozni kívánó személyiséget korlátok közé szoríthatja”. Szappanos, 
i. m., 61.
41 A romantika expanzív humán modelljéről lásd Virgil Nemoianu, The Taming of Romanticism: Euro-
pean Literature and the Age of Biedermeier, Cambridge, Massachusetts and London, England, Harvard 
University Press, 1984, 28.
42 Emil Staiger, Grundbegriffe der Poetik, München, Deutsche Taschenbuch Verlag, 1971, 47.
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Petőfi röviddel utolsó otthoni (dunavecsei) tartózkodása után, Pesten írta a verset; a 
friss emlékezettől támogatva idézi fel benne a táj – gyermekkora óta bensőségesen is-
mert – elemeit.43 Nemcsak a különböző nap- és évszakokból származó képek – ben-
ső indítékok alapján történő – kiválogatása és összeillesztése tanúskodik az emlékezés 
alakító munkájáról,44 de a tájat láttató perspektíva változása is, amely az emlékezésben 
gyökerező lírai beállítódás két alapfogalma közti elmozdulásból következik.

A vers központi elemét alkotó fiktív tájképben ugyanis rejtett, alig észrevehető 
perspektívaváltás történik.45 Bár nem lehet egyértelműen elkülöníteni a két nézőpon-
tot, bizonyos, hogy a táj megidézése során a „felhők közelé”-ből a föld síkjára kerü-
lünk. A szabadság fogalma a „leírás” kezdetén a vertikális perspektívát – a „börtönéből 
szabadúlt sas” madártávlatát – érvényesíti,46 míg az otthonosság témája utóbb a hori-
zontális, (talaj)közeli nézőpont révén bontakozik ki.

Kezdetben nemcsak a „Délibábos ég alatt” kolompoló, az egész Kis-Kunságban 
szerte legelésző „száz kövér gulya” látványa és hangja utal rá, hogy „a Dunától A Ti-
száig nyúló róna képe” tárul elénk, nagy távlataival, de a V alakot leíró „Széles vályu 
kettős ága” is fentről lefelé irányuló tekintetet valószínűsít. A ménesek nyargaló futá-
sának zúgását a szél hozza közel (a zúg ige a szél megszokott kísérője), s ha a hangok 
közt érzékletesen elkülönül a lovak patáinak dobogása, a csikósok kurjantása, a hangos 
ostorok pattogása, a „hallik” ige utal rá, hogy mindezek távoli, egységes benyomásként 
hatnak. Bizonyos, hogy még a 6. versszak is magaslati látványt ír le („a kalászos búza” 
„A környéket vígan koszorúzza”), ugyanis a búzaföld csak felülről nézve rajzolhatja ki 
a koszorú formáját.

A perspektívaváltást a hetedik versszak jelzi („Ide járnak szomszéd nádasokból 
A vadlúdak esti szürkületben”). Már a strófa elején álló „Ide” határozószó közelre mu-
tat, a „szomszéd” jelző pedig, amely a „nádasok” mellett áll, már nemcsak közeli, de 
nyilvánvalóan horizontális perspektívát feltételez, s a következő versszakban feltű-
nő csárda is „A tanyákon túl a puszta mélyén” áll. A kilencedik versszak képe aztán 
(„A csárdánál törpe nyárfaerdő Sárgul a királydinnyés homokban”) már csak földkö-
zelből látható: a királydinnye apró, ritkás, sárga virágait a magasból nem lehet azo-
nosítani, s a „törpe nyárfaerdő” amúgy is takarná őket. (Nota bene, a „törpe” nem az 
erdő, hanem a nyárfa jelzője; s bár az erdő nyilván a magasból is látható, a jelző, a kis 
méretre utalva, mégis a közeliség érzetét kelti.) Már a nyárfa, királydinnye megneve-
zése is az ismerősség érzetét sugallja – aztán egyre közelibb, egyre meghittebb képek 

43 „Nem szemlélet, nem egy helyről való széttekintés, hanem elképzelés, emlékkép”, írja a versről Hor-
váth János: Petőfi Sándor, i. m., 104.
44 Petőfi Sándor Összes költeményei (1844. január–augusztus), s. a. r. Kiss József, Ratzky Rita, Szabó G. 
Zoltán = Petőfi Sándor Összes művei, szerk. Kiss József, Bp., Akadémiai, 1983, II, 363.; Szappanos Balázs 
állapítja meg, hogy Petőfi „az emlékezés törvényei szerint rendezi el, építi föl magában a látványt”. Szap-
panos, i. m., 63.
45 Ezt már Szappanos Balázs megfigyelte, lásd Szappanos, i. m., 68.
46 Uo.
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következnek, mint „a gyermekektől nem háborgatott” „visító vércse” (a kép nyilván 
kisgyermekkori emléket idéz), az „árvalyányhaj”, a „kék virága a szamárkenyérnek”, 
melynek „Hűs tövéhez déli nap hevében Megpihenni tarka gyíkok térnek”. A nyol-
cadik versszakban szereplő „szomjas betyárok”-at aztán, akik a kecskeméti vásárra 
tartanak, már ebből a horizontális – vagyis otthonos – perspektívából látjuk, s ez 
természet és ember, természet és kultúra szempontjából is lényeges. Tudjuk, a vers 
második szakaszában szereplő „börtön” kifejezés hátterében Petőfi pesti szerkesztői 
életformájának negatív élménye is meghúzódik;47 a „tájleírás” embert megidéző sza-
kaszában viszont nyoma sincs a civilizáció (például Lenaura jellemző) elutasításának. 
Ahogy az Alföldön otthonos betyár be-belátogat a városba (Kecskemétre), úgy raj-
zolódik ki a tizenegyedik versszak tájképének távoli horizontján („Messze, hol az ég 
a földet éri”), a homályból kéklő gyümölcsfák orma mögött (horizontális nézőpont) 
„Egy-egy város templomának tornya”.

A fiktív leírás két szakaszának összefonódását erősíti, hogy az első rész is telítve 
van bensőséget idéző nyelvi elemekkel, s a második rész legapróbb részletei is őrzik 
kapcsolatukat a nagy távlatokkal. A perspektívaváltás azért sem szembetűnő, mert 
két nyelvi sajátosság elejétől a végéig érvényesül a leírásban. Az egyik az igék, cse-
lekvést jelölő főnevek halmozása; minden él, mozog, s az élettelen az élő, az élő a 
személyes felé tart – mint Homérosz metaforáiban.48 A száz gulyát „Széles vályu ket-
tős ága várja”; a „kalászos búza” „ringatózik” és a környéket smaragdszínével „vígan 
koszorúzza”; a vadlúdak úgy járnak ide a szomszéd nádasból, ahogyan a „szomjas 
betyárok” látogatják a „dőlt kéményü csárdá”-t, s ha a nád meglebben a széltől, ijedve 
„kelnek légi útra”; a szamárkenyér hűs tövéhez „Megpihenni tarka gyíkok térnek”; 
„A homályból kék gyümölcsfák orma Néz”.49 Mindez jelen időben, itt és most; a sas 
képében a táj fölé emelkedő lélek maga is része az élő-mozgó-antropomorfizált táj-
nak – mint ahogy része a tájban megjelenő ember is, csikóssal, betyárral, csárdával, 
tanyával, várossal együtt. A másik nyelvi sajátosság a jelzők, határozók halmozása: 
ez a részletek konkrétságát szolgálja és a beszélő bensőséges odafordulását fejezi ki. 
Központi szerepe van a 11. sor mosolyogva határozójának, amely a legtágabb pers-
pektívát nyitó sorra vonatkoztatva teremt bensőséges, személyes kapcsolatot táj és Én 
között, kettős értelművé téve a „róna képe” szintagmát (látvány–arc).50 Ha Berzsenyi 
versében azért „mosolyog” „minden” a Balaton partján, mert a kultúra (földművelés 
és költészet) kedves arculatot kölcsönzött a vidéknek, ebből a megszemélyesítésből 
hiányzik a közvetlenül személyes vonatkozás. Az alföldi táj megszemélyesítésében 

47 Petőfi, i. m., 362; Pest és az Alföld kontrasztját a vers annyiban jeleníti meg, amennyiben a paratextus 
utal a keletkezés helyszínére.
48 Lásd Arisztotelész, Rétorika, ford. Adamik Tamás, Bp., Gondolat, 1982, III. könyv, 11. fejezet, 
1411b–1412a 10, 201–202.
49 Az igék dinamizáló és megszemélyesítő szerepére Makay Gusztáv hívta fel a figyelmet: Petőfi Sándor: 
Az alföld = M. G., „Édes hazám, fogadj szívedbe…”: Versértelmezések, Bp., k. n., 1993, 166.
50 Szappanos, i. m., 63.
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– „mosolyogva néz rám” – viszont olyan érzelmi kölcsönösség fejeződik ki, amilyen 
szülő és gyermek viszontlátását jellemzi.

Az Alföld lírai megidézése Petőfi vesében reflexiós keretbe illeszkedik. Míg az első 
versszakban a beszélő (provokatív akcentustól sem mentesen) saját viszonyát hatá-
rozta meg az alföldi tájhoz, a másodikban pedig azt a két fogalmat – az otthonosságot 
és a szabadságot – írta le, amely e tájhoz köti, a zárlat nyilvánvalóvá teszi, hogy az 
Én abban a tájban érzi otthon magát, abban a vidékben gyönyörködik, amelytől sze-
mélyisége legfőbb vonását, „faculté maîtresse”-ét, a szabadságvágyat kapta,51 s ezért 
önmagára ismerhet benne („Szép vagy, alföld, legalább nekem szép!”). Mi sem ter-
mészetesebb ezután, mint hogy a halálhoz a szülőföldbe való visszatérés óhaja asszo-
ciálódik; a Szózat motívuma („bölcsőd az ’s majdan sírod is”) morális dimenzióból az 
alföldi tájban konkretizálódó természeti közegbe helyeződik át.

Az alföld című versben tehát Schelling tétele érvényesül, herderi modulációval: 
a – megszemélyesített – alföldi tájban és az Alföld szülte személyiségben ugyanaz 
a szellem, a szabadság szelleme él és hat. A vers ezt az azonosságot tudatosítja és 
ünnepli; a tájat megelevenítő, megszemélyesítő ábrázolásmód tehát nem egyszerűen 
az érzékletesség, szemléletesség szolgálatában álló költői fogás, hanem ember és táj 
egylényegűségének színre vitele.

A koramodernség mint „romantikátlanított romantika”
Vajda János: Nádas tavon

Hugo Friedrich a modern líra kialakulásáról írt monográfiájában Baudelaire kap-
csán állapítja meg: „A modern költés romantikátlanított romantika [entromantisierte 
Romantik]”.52 Baudelaire esetében ennek egyik legjellemzőbb sajátossága az „üres 
idealitás”. Friedrich példája az Élévation (Felemelkedés) című vers, amely a romanti-
kusok módján, pontosan követi a misztikus ascensio, elevatio sémáját, csak éppen a 
felemelkedés vég- és célpontja, Isten hiányzik belőle. Ugyanígy képez üres ellenpon-
tot a sivár valósággal szemben a halál mint az „új” ígérete a La Voyage (Az utazás) 
című versben, amely A Romlás virágait zárja.53 A régi sémák átöröklődtek, az általuk 
felidézett tartalmakat azonban felőrölte a dezillúzió.

Vajda János kései tájverse, a Nádas tavon (1888) a romantika hagyományát követ-
ve teremt szoros kapcsolatot természet és Én között. Verse mögül azonban hiányzik 
az eredendő azonosság előfeltevése és „a természet titkosírását” megfejtő romantikus 
költő magabiztos attitűdje. Természet és Én kapcsolata alkalminak mutatkozik, s a 

51 Szappanos Balázs több Petőfi-verset is említve szól arról az „alkati rokonság”-ról, amelyet a költő „ön-
maga személyisége és a szülőföldet jelentő alföldi táj között feltételezett” Uo., 58.
52 Hugo Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik, erweiterte Ausgabe, hg. Ernesto Grassi, Hamburg 
– München, Rohwolt, 1976, 30.
53 Uo., 47–49.
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hangulat közegében bontakozik ki. A vers kivételes pillanat ajándéka; egy olyan pil-
lanaté, amelyben a szubjektum egybeolvad a természettel, s tudatos énjét ennek az 
elementáris tapasztalatnak engedi át. Ez a beállítódás a hangulattal telített leírásban 
tárul fel; az élmény intenzitása azonban reflexiókat – szóképeket, fogalmi sémákat 
– is mozgósít. Ezekből a reflexiókból viszont hiányzik az élmény bizonyossága, s így 
nem is lépnek fel a rejtélyes természet megfejtésének igényével; spontán asszociációk, 
amelyek a „megbűvöltség” tudatosodását jelzik, s belesimulnak a leírásba.

A cím és az első három versszak összetett hatás eredményeként alkotja meg a vers 
hangulati közegét. Tudjuk, hogy a helyszín Vajda kedvelt pihenőhelye, a palicsi tó 
Szabadka közelében, ahol valószínűleg 1888 szeptemberében is eltöltött néhány na-
pot.54 A cím azonban kerüli a földrajzi megnevezést; s ha nyelvtanilag az alanyt-ál-
lítmányt nélkülöző helyhatározós szerkezetre korlátozódik, a statikus és hermetikus 
tájhangulatot készíti elő.

Az összetett hatás mindjárt a verskezdő mondatban érvényesül („Fönn az égen 
ragyogó nap”). A jelen idejű állításból hiányzik az igei állítmány; ez a hangulat egyik 
fő mozzanatát, az állapotszerűséget készíti elő, s a jelen pillanathoz az időtlenséget 
társítja, a mondat alanya pedig, a „ragyogó nap”, ezt a tapasztalatot a tájélmény köz-
ponti eleméhez kapcsolja. A sor a versritmust is intonálja: a trocheussal színezett fe-
lező nyolcas ritmushatását nemcsak a következő sorok egységes ritmikai karaktere 
erősíti fel, de a harmadik versszak utolsó sorának „Ringatózom” állítmánya is – ez 
az ige, amely hangsúlyos ütem és trocheusi dipódia egyszerre, jelentésével visszhan-
gozza saját (és az egész vers) ritmusát. Eddigre a háromsoros versszakok összecsengő 
rímeinek hatása is kialakul az olvasóban.

Ezt az intenzív, egységes tájhangulatot a vers alanyának megjelenése sem töri 
meg. Valójában kezdettől fogva jelen van, hiszen a táj személytelen leírása eleve a lírai 
alany hangoltságát tárgyiasítja – a csónak „leng” „mondhatatlan[ul] andalító hangu-
latban”, s a hasonlatban is el van rejtve, hogy a tó „csillanó tükrén” lengő csónak azért 
válik hasonlóvá a vízen ringó árnyékhoz, mert így a benne ülő maga is a táj elemévé 
válhat. A beszélő jelenlétére „a csónak” határozott névelője utal először – bár alig 
észrevehetően; ezt követi a 8. sor birtokos személyragja („Fegyveremmel”). A foko-
zatosságot biztosítja, hogy a 9. sor egyes szám első személyű állítmánya – „Ringató-
zom önfeledten” –, a 3. sor („leng a csónak”) variációja; első személyű igeragot s egy 
állapothatározót fűz a korábbival rokon értelmű, ritmikailag-hangulatilag „kicsinyítő 
tükör”-ként működő állítmányhoz. Az „önfeledten” határozó az egész vers beszéd-
módját megalapozza; az önfeledtség, a belefeledkezés, a „megbűvöltség”55 mint a be-
szélő állapota nem engedi, hogy a versbeszéden eluralkodjon a reflexió. Bár a további 
versszakokban reflexió és leírás váltakozik, a fel-feltűnő reflexiók csupán a táj rejtett 

54 Vajda János, Kisebb költemények 1861–1897, s. a. r. Boros Dezső = Vajda János Összes művei, szerk. 
Barta János, Bp., Akadémiai, 1969, II, 330–331.
55 Barta János, Vajda János: Nádas tavon (Verselemzés) = B. J., Klasszikusok nyomában, Bp., Akadémiai, 
1976, 315.
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többletének hatását, a beszélő egzisztenciális megérintettségét jelzik, s nem fejlődnek 
egységes gondolatmenetté, önálló létértelmezéssé; a rondószerűen visszatérő alapté-
ma a táj, a tájhangulat marad.56

A reflexiós késztetés a negyedik versszakban jelenik meg. A „Nézem” állítmány nem 
egyszerű szenzuális aktust jelöl; a beszélő minősíti a látványt, s varázslatos szépsége 
mellett arra is utal, hogy a táj kínálta megannyi „bű báj” jelentése rejtve marad előt-
te („mily talányok”). Ahelyett azonban, hogy a „talányok” megfejtésével próbálkozna, 
mindjárt visszatér a tájélményhez – sőt, szinte teljesen kikapcsolja a tudatos reflexiót, 
amikor az első sor nominális mondatát újrafogalmazva-kibővítve megkettőzi a napot, 
a tó vizén megcsillanó tükörképe révén („Nap alattam, nap fölöttem, / Aranyos, tüzes 
felhőben, / Lenn a fénylő víztükörben”).57 A hatodik versszakban aztán mégiscsak teret 
kap a „bű báj” kifejezés által elindított reflexió – ég és föld közelségéhez („Itt az ég a föl-
det éri”) a szerelmesek csókjának képét, a tündérmesék csodás világát társítja a beszélő. 
Annál határozottabban fordul ezután ismét az élmény, a tájhangulat felé a hetedik vers-
szak; a „megyünk” ige talányos többes szám első személye („Mi megyünk-e”) nemcsak 
általános alanyra vonatkozhat58 – úgy is értelmezhető, hogy „valamelyikünk” megy (én 
a csónakkal, a felhő, vagy a „lenge déli szellő), vagyis az alanyok felcserélhetők egymás-
sal, ami megint azt szolgálja, hogy az Én beleíródhasson a tájba.

A nyolcadik versszak újra a reflexióé – sőt, ez egyszer maga a „gondolat” értelmezi 
a látványt („Gondolatom messze téved / Kék ürén a semmiségnek”); a végtelen kék 
égből azért lesz űr és semmiség, mert a szemlélő hiába keresi benne a túlvilági „rév” je-
leit. A kilencedik versszak újabb visszatérés a leíráshoz – ezúttal az is nyilvánvaló, hogy 
a beszélő változtatja helyét, hiszen megtudjuk, hogy csónakjából a nádligetek széleit 
látja eltünedezni, megjelenni; a két ige „tempója” persze megfelel annak a lassú, szelíd 
mozgásnak, amelyet a hetedik versszak jelenített meg. A reflexiók jellegét tekintve e 
versszak záró sora a legbeszédesebb: amikor a nádas széleinek látványát a „forgó jelen” 
képeként azonosítja, ez sem a lassú mozgásokkal jellemzett vershelyzethez, sem a többi 
reflexióhoz nem kapcsolódik értelmileg – az önfeledt szemlélő ötletszerű asszociációja 
csupán, amely csak hangulatilag érintkezik a földi élet révbe jutását latolgató kérdéssel.

Ha a „Megyünk” az alanyok (Én / felhő, szellő) felcserélhetőségét sugallta a hetedik 
versszakban, a tizedikben a nap megállása az égen már nyilvánvalóan az alanyok cse-
réjéből adódik; a csónak, amely még az előző versszakban is a nádligetek szélei men-
tén haladt, most megáll, s a benne ülőt eltölti a látványból sugárzó mozdulatlan fenség 

56  „A vers legfőbb bravúrja, hogy ami filozofikum van benne, az teljesen a hangulatba szívódik fel. A költő 
egy mozdulatnyira sem szakad el a környezettől és varázsától, hogy a táj-keltette gondolatokról elmélked-
jen” Uo., 317.
57 A vers ilyen mozzanatait alighanem indokolt az impresszionizmussal rokonítani, lásd Seres József, Vaj-
da János: Nádas tavon = Seres József, Szappanos Balázs, Verselemzések, Bp., Tankönyvkiadó, 1970, 118., 
illetve Széles Klára, Vajda János verseinek minőségi fokozatai (Természeti-filozófiai lírája), Acta Historiae 
Litterarum Hungaricarum, 26, Szeged, 1994, 39.
58 Barta, i. m., 315.
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élménye. Valójában a kezdősor és a 4. versszak nominális mondatainak képe bontako-
zik itt ki, az időtlenséget ezúttal nem az ige hiányával, hanem a „megáll” állítmánnyal 
kifejezve. Ez a két versszak (10–11.) azért alkothatja a vers csúcspontját, mert leírás és 
reflexió összeér bennük; a fenséges pillanat időtlen teljességének konkrét tapasztalata 
kínálja fel az óvatos következtetést, hogy „múlt és jövendő tán együtt van Ebben az egy 
pillanatban”.

Az utolsó két versszak is arra tesz kísérletet, hogy a lehető legközelebb hozza egy-
máshoz a tájélményt és a hozzá fűzött reflexiót. Ezúttal nem csak „a vad alszik a be-
rekben” – ahogy a hangulatot felvázoló verskezdet jelezte –, immár „minden alszik”; a 
lélek pedig ugyanúgy „ring” egy „méla sejtelemben”, ahogyan a csónak leng s a benne 
ülő vadász ringatózik a nádas tavon. A záró strófa („Hátha minden e világon, / Földi 
életem, halálom / Csak mese, csalódás, álom”) mégsem tekinthető a tájélmény önma-
gából kinövő értelmezésének. Nemcsak azért, mert ismert kultúrtoposzt idéz (hindu 
filozófia, Calderón, Schopenhauer), hanem azért sem, mert szemantikai ellentmondá-
sokkal terhes. A reflexiót megfogalmazó beszélőre nem vonatkozhat a „minden alszik” 
állítás, az „élet álom” toposz tehát nem illeszkedik a beszédhelyzetbe; a „mese, csalódás, 
álom” pedig nem illethet mindent „e világon”, hiszen a nádas tó mint a kijelentést ihlető 
intenzív valóság is „e világ”-hoz tartozik. A verset záró reflexió tehát ugyanolyan laza 
asszociációként kapcsolódik a leíráshoz, mint a korábbiak. Mégis adekvát lezárása a 
versnek: a „sejtelem” azt fogalmazza meg, hogy a természettel való egybeolvadás ele-
mentáris, végtelenbe ragadó tapasztalatához képest minden úgynevezett valóság „csak 
mese, csalódás, álom”.

Ezek után fölvetődik, hogyan is értsük, hogy a Nádas tavon a „romantikátlanított 
romantika” értelmében véve (kora)modern vers? A kérdés megválaszolásához indul-
junk ki Kantnak a természet fenségére vonatkozó tételéből. Eszerint „a természet azok-
ban a jelenségekben fenséges, amelyeknek szemléletével együtt jár végtelenségének esz-
méje. Ez pedig egyedül úgy történhet, hogy egy tárgy nagyságbecslésében a képzelőerő 
a maga legnagyobb törekvése közepette is meg-nem-felelőnek bizonyul”, vagyis a ter-
mészet kínálta tapasztalat túlnyúlik azon, amit a képzelőerő át tud fogni.59 A romanti-
kus jelképalkotás abból a bizodalomból fakadt, hogy az alkotó zseni képes leküzdeni a 
képzelőerő korlátait – a véges (a jelkép) által képes a végtelent (a természetet) ábrázolni 
(lásd Schelling megállapítását, amely szerint „a véges módon ábrázolt végtelen a szép-
ség”). Vajda verséből viszont hiányzik a romantikának ez a magabiztossága; a reflexiók 
ugyan magukban hordják a jelképalkotás lehetőségét, de rendre elbizonytalanító, a hoz-
zárendelést tudatosító nyelvi elemek – módosítószók, kérdő mondatok, bizonytalansá-
got kifejező szavak kísérik őket („Tán szerelme csókját kéri”, „Földi élet, hol a réved?” 
„Képe a forgó jelennek”, „Mult jövendő tán együtt van Ebben az egy pillanatban?” „a 
lelkem Ring egy méla sejtelemben” „Hátha minden e világon […] Csak mese, csalódás, 
álom?”). A reflektáló mondatoknak ez az esetlegessége, szubjektív feltételezettsége arról 

59 Immanuel Kant, Az ítélőerő kritikája, ford. Papp Zoltán, Bp., Ictus, 1997, 174–175.
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tanúskodik, hogy a tudatos én nem képes megragadni a vers alapjául szolgáló intenzív, 
elemi tapasztalatot, s így nem is próbálja azt a többletet eltalálni, amely által a természe-
ti látvány meghaladta képzelőereje léptékeit. Asszociációs aktivitásával csupán annyit 
jelez, hogy megérintette a lírai szituációból fakadó elemi tapasztalat. A „talány” azon-
ban talány marad – a költői nyelv lemond arról, hogy birtokába vegye a mindenséget.

* * *

A fenti elemzések nem kívántak átfogó képet, történeti áttekintést nyújtani a 19. szá-
zadi magyar tájlíra alakulásáról. A három vers bemutatása arra igyekezett felhívni a 
figyelmet, hogy egy műfaj, egy verstípus alakulásában milyen szerepe van a stílustör-
téneti közegnek, amelyben az egyes versek megszületnek. Amikor neoklasszicizmus-
ról, romantikáról, koramodernről esett szó, a stílusnak a legtágabb, kultúratudomá-
nyi horizontú fogalmát tartottuk szem előtt; ez a René Wellek romantika-felfogására 
visszavezethető stílusfogalom olyan, irodalmi-esztétikai, bölcseleti, antropológiai stb. 
előfeltevések hálózatát jelöli, amelyek egy-egy korszakban meghatározzák irodalmi 
szövegek létrehozását és befogadását.60 Egy műfaj, egy verstípus alakulása jó alkalmat 
teremt arra, hogy ezeknek az előfeltevéseknek a rendszerszerű érvényesülését, illetve 
átrendeződését, hálózatuk újraszövődését szemléltessük. 

S. Varga Pál
egyetemi tanár
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Poem Types and Style History: Three Versions of Hungarian Topographical Poetry
(“Keszthely”, “Az alföld”, “Nádas tavon”)

Abstract: Topographical poetry is the characteristic lyrical text group of 19th century 
Hungarian literature; its history illustrates the impact of the contemporary style and norms 
defining the creation and reception of literary works and its changes on the formation of 
certain types of poems. In the background of the poem titled “Keszthely” and written by Dániel 

60 Wellek olyan „normarendszerek”-ről beszél, melyek „a történelmi folyamat meghatározó szakaszaiban” 
„az irodalomban uralkodóak”. „»Normán« – úgymond – a konvenciók, témák, filozófiák és hasonlók ös�-
szességét értem, »uralkodón« pedig egyes normarendszerek túlsúlyát a múlt normarendszereivel szemben.” 
René Wellek, A romantika fogalma az irodalomtörténetben [1964], ford. Elekes Dóra = Újragondolni a 
romantikát: Koncepciók és viták a XX. században, szerk. Hansági Ágnes, Hermann Zoltán, Bp., Kijárat, 
2003, 106.
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Berzsenyi between 1799 and 1803 we can discover the classicistic natural theory, supported 
by Descartes’s anthropological dualism, in which the distinction between Nature and Culture 
is essential; this gives the basis in the poem to identify the picturesque and agriculturally 
rich area around Lake Balaton with Helicon, the home of the Muses. Sándor Petőfi’s poem, 
“Az alföld” (“The Great Plain”) (1844) follows the unity theory of romantic anthropology 
and it uses the expansionist human model of romanticism. The poem presupposes the innate 
relationship of landscape and Self: the narrator loves his native land, the Great Plain with 
endless possibilities, because he received his fundamental characteristic from it, the desire 
for freedom. The poem “Nádas Tavon” (“On a Lake with Reed”) (1888) by János Vajda 
preserves the romantic relationship between the landscape and the Self but it renounces the 
interpretation of this relationship and by that it realises the limitations of poetic language. 
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Tárgyválasztásom, műválasztásom eleve erősen módszertani indíttatású. Az össze-
vetés révén történő értelmezés mint eljárás hatástörténeti vizsgálódásokra is alkal-
mat ad, de nagyjából egyidejű művek egymás általi megvilágítására is alkalmazható. 
A hasonlóságok és különbségek észrevétele az emberi megismerésnek, észlelésnek 
egyébként is alapvető, természetes módja, így a (diákok számára) a műelemzés is ter-
mészetesebb folyamatnak tűnik, melynek során mintegy a párhuzamosan elemzett 
művek kölcsönösen kínálnak szempontokat egymás befogadásához, értelmezéséhez. 
Az egymás mellé helyezéssel létrehozott, manipulált minikontextus még a fogalmi 
elemzés előtt önmagában beindítja, katalizálja a megértési folyamatot. Ugyanakkor 
tudatában kell lennünk, hogy minden összevetés irányítja az olvasást, beszűkíti hori-
zontját. Ezért folyamatosan figyelni kell arra, hogy az adott műnek az összehasonlítás 
által homályban hagyott sajátosságai is előtérbe kerüljenek. Újból és újból arra kell 
biztatnunk tanítványainkat, hogy vegyék észre az összevetés során létrejött vakfol-
tokat, mutassanak fel minél több olyan jellemzőt, kérdést, amely az „egybeolvasás” 
során nem kapott figyelmet. A különbségek keresése persze eleve ebbe az irányba 
mutat, de nem azonos ezzel, hiszen benne marad a viszonyítás mechanizmusában, 
keretében. Az első módszertani megfontolás tehát az összehasonlítás gyakorlásának 
lehetővé tétele. Azonban azzal a fontos szűkítéssel, hogy ez a három vers valóban 
egyazon/hasonló verstípusba tartozik, sőt, igen hasonló grammatikai-retorikai-
stilisztikai megoldások figyelhetők meg bennük. Azaz az összevetés az iskolai gya-
korlatban megszokottnál indokoltabb és a versek több rétegére kiterjedő lehet. 

Az összevetésre és elemzésre kiválasztott három vers feltűnő közös sajátossága az 
egyes szám második személy dominanciája: a megszólított „te” pedig érzékelhetően 
a beszélő énnel azonos. E versek olyan egyoldalú dialógusok, amelyekben egyazon 
versalany, versszubjektum két oldalának, két aspektusának egyike szólal meg, szólítja 
meg a másikat. Az ilyen verseket Németh G. Béla immár több mint ötvenéves, nagy 
hatású tanulmánya önmegszólító verseknek nevezte el.1 A terminus mind a szakiro-
dalomban, mind a tankönyvekben elterjedt, meggyökeresedett, ugyanakkor néhány 
fontos tanulmány a fogalom, annak Németh G. Béla általi definíciója, illetve elemzési 
gyakorlatban való alkalmazása iránti kételyének adott hangot. Kulcsár Szabó Ernő2 
és Kulcsár-Szabó Zoltán3 tanulmányainak kiindulása Németh G. Béla megközelítése 

1 Németh G. Béla, Az önmegszólító verstípusról = Mű és személyiség, Bp., Magvető, 1970, 621–670. 
2 Kulcsár Szabó Ernő, Honnan és hová? Az „önmegszólító” vers távlatváltozása a kései modernség kor-
szakküszöbén = K.-Sz. E., Költészet és korszakküszöb, Bp., Akadémiai, 2019, 15–38.
3 Kulcsár-Szabó Zoltán, A „te” lírai alakzatának kérdéséhez = K.-Sz. Z., Az olvasás lehetőségei, Bp., JAK 
– Kijárat Kiadó, 1997, 41–52. 

Arató László

A vigasz három variánsa 
Babits három „önmegszólító” verse
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és terminusa, csak éppen ezeket – az irodalomtudomány újabb felismeréseinek, il-
letve nézőpontjainak fényében – újragondolják, felülvizsgálják. A verstípussal kap-
csolatos elméleti kérdésekre, illetve a „te”, az aposztrophé szerepére hamarosan vis�-
szatérek, azonban előtte folytatom az összevetés indoklását és remélt hozadékának 
körvonalazását.

A második, az önmegszólító jelleggel összefüggő módszertani megfontolás az, 
hogy e verstípus különösen alkalmas lélektani és világképi elemek nyelvi-retorikai-
poétikai sajátosságokkal való összefüggésének vizsgálatára. Annak felfedeztetésére, 
hogy egy adott szemléletmód, lelki helyzet egy adott verstípushoz kapcsolódhat, ami 
pedig meghatározott nyelvi kifejezőeszközök dominanciájával jár, Németh G. Béla 
jesperseni kifejezésével élve: hasonló magmondatok4 köré épül. A magyar tudós a 
magmondatot – részben átalakított, kitágított jelentéssel – a versre jellemző alapmon-
datnak nevezi. Ugyanakkor itt már komoly elméleti problémák jelentkeznek, ugyanis 
Németh G. Béla – az elemzésben és a tanításban igen gyümölcsöző, de külön ta-
nulmányban össze nem foglalt – elképzelése szerint a versek, verstípusok, műfajok 
egy-egy köznapi beszédfajta besűrítései, megemelései. Németh G. Béla éppen ennek a 
koncepciónak a jegyében, illetve következményeképpen szívesebben beszél (önmeg-
szólító, létösszegző, idő- és értékszembesítő) verstípusokról, mint műfajokról, mi-
közben a műfajokhoz, valamint a verstípusba nem sorolt lírai művekhez is igyekszik 
alapmondatokat rendelni, ezzel együtt pedig a bennük valamilyen nagyon célirányos, 
centrum köré rendeződő és köznapi beszédfajtára épülő nyelvi szerveződést kimutatni. 
Ezzel a szerkezeti-poétikai koncepcióval és az ebből következő (erős és mintegy kö-
telező) olvasási móddal az újabb – a dekonstrukción iskolázott – poetológia nem ért 
egyet. Kulcsár-Szabó Zoltán így ír erről Metapoétikájában: 

[h]a – mint arra Jacques Derrida felhívja a figyelmet – az irodalmi szövegek 
műfajisága kiszabadul a természet adta beszédhelyzetek egyszerű reprezen-
tációjára épülő organikus modellekből, aligha gondolható el másként, mint 
olyasfajta, egymást átjáró vagy szennyező viszonyok szövevényeként, amely 
egyben a műfajelmélet konvencionális modelljeit is kikezdi.5 

Derrida, illetve Kulcsár-Szabó állítása megfontolandó igazságot tartalmaz, s amen�-
nyire tudom, igyekszem a továbbiakban alkalmazni, azonban metodikai adaptációja 
igen nehéz. 

A középszintű irodalomoktatás ma is gyümölcsözően alkalmazhatja Németh G. 
félszázados modelljét, sőt e modell – bármily meglepő – bizonyos szempontból még 
ma is újdonságot jelenthet. Tudniillik, miközben a tankönyvek használják a magyar 
líraelemzés klasszikusának verstípus-elnevezéseit és konkrét elemzéseit, nemigen 

4 Németh G., i. m., 650, 615.
5 Kulcsár-Szabó Zoltán, Metapoétika, Bp., Kalligram, 2007, 80. 
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tudatosítják az e mögött lévő lírafelfogást, illetve versépítkezési elméletet.6 Úgy vé-
lem, hogy a fentebb jelzett, a szerző munkásságában jórészt implicit, azonban az 
előbb explicitté tett általános verskoncepció magasabb szintre emelheti az iskolai lí-
raelemzést, illetve annak reflektáltságát. Másrészt nem vagyok meggyőződve arról, 
hogy Németh G. Béla elképzelése a „műfajelmélet konvencionális modelljeit” kép-
viselné, illetve, hogy e konvencionális modellek valóban „a természet adta beszéd-
helyzetek egyszerű reprezentációjára” épülnének, amint azt Kulcsár-Szabó Derrida 
nyomán állítja. Maga a verstípus fogalma is a hagyományos műfaji csoportosítás, a 
műfajelmélet konvencionális modelljének meghaladására való törekvésre utal.7 Ahol 
a műfaji fogalmak kulcsszerepet játszanak az elemzésben, ott jellemző és a magyar 
líraértést és líratanítást befolyásoló módon a szerző szinte mindig kevert műfajokról 
beszél: elégiko-ódáról, ódához emelt dalról stb. Itt persze egy komolyabb elméleti 
vita esetén meg kellene vizsgálni a „természet adta beszédhelyzetek”, illetve az „egy-
szerű reprezentáció” fogalmainak az idézett szerzők által használt jelentését. A nyelv, 
a jel materialitásának önmozgása, vagy materialitás és fenomenalitás szétmozgása, 
pontosabban ezek vizsgálata magától értetődően nem fér össze a Németh G. Béla 
által megfogalmazott versleírással és olvasásmóddal, így az előbbi, dekonstrukciós, 
Paul de Man-féle szemlélet alapján formálódó elemzéseknek, Kulcsár-Szabó Zoltán, 
illetve Kulcsár Szabó Ernő témánkhoz kapcsolódó elemzéseinek csak egy-két, az új-
raolvasást izgalmasan motiváló, új kérdésirányt nyitó részmegállapítását fogom az 
összevetés során bevonni a vizsgálatba. 

A harmadik módszertani megfontolás, hogy ez a három vers a személyesebb, 
a „forróbb” Babitsot mutatja meg, nem csupán a tárgyias bölcseleti líra költőjét. 
Természetesen a nyíltabb személyesség a halálközeli versekre (Balázsolás, Ősz és 
tavasz között) is igaz, de ez az önmegszólító (?) vershármas tematikusan közelebb 
áll az identitáskrízisüket megélő kamaszokhoz, kettő közülük (Zsoltár férfihangra, 
Tremolo) az önerősítés és a vigasz lehetőségét kínálja, a harmadik (Csak posta voltál) 
pedig az önkeresés folyamatának színrevitelével a „Ki vagyok én?” nagy kamaszkori 
kérdését járja körül. A romantikus, illetve nietzschei zsenikultusszal, az egyéniség 
páratlanságával, feltétlen eredetiségével való leszámolása révén segítséget nyújthat 
egy tárgyilagosabb és tárgyiasabb, elfogadóbb, belátóbb önszemlélet kialakításához. 
(Természetesen ez csak egy, akár a verssel való szembenállást artikuláló dialóguson 

6 Érdekes módon miközben Németh G. ezt a koncepciót alkalmazza két nagy verstípus-tanulmányában, 
majd például Arany-, Babits-, Balassi-, József Attila-, Komjáthy-, Kölcsey-, Petőfi-, Vajda-elemzéseiben 
– vagyis verselemzései döntő hányadában –, azok elméleti kitérőiben elszórt bőséges általános megállapí-
tásoknál jóval szegényesebb teoretikus összefoglalójában, az Interpretáció és elemzés címűben ezt a vers- és 
elemzéskoncepciót nem fejti ki. Lásd Németh G. Béla, Interpretáció és elemzés = N. G. B., Küllő és kerék, 
Bp., Akadémiai, 1981, 316–327.
7 Tudomásom szerint Németh G. elemzései közül egyedül József Attila A Dunánál című versének 
értelmezése épül a tiszta műfajiság (az óda műfaja) köré. Lásd Németh G. Béla, A klasszikus óda meg-
újításának mesterpéldája (József Attila: A Dunánál) = N. G. B., 7 kísérlet a kései József Attiláról, Bp., 
Tankönyvkiadó, 1982, 207–228.
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keresztül jöhet létre, hiszen az egyediségre, eredetiségre való törekvés fontos minden 
kamasz fejlődésében.) A mai középiskolai gyakorlatban és tankönyvekben a három 
vers közül egyedül a Csak posta voltál szerepel. Ennek befogadását is nagyban segíti 
az összevetésre felkínált másik két vers.

Ami közös a három költeményben

Közös az egyes szám második személy dominanciája. A Zsoltár 32 sorában 42 egyes 
szám második személyre vonatkozó nyelvi elem van: igei személyragok, névmások, 
birtokos személyjelek. A Tremolo 14 sorában 14 ilyen elem van, a Csak posta voltál 42 
sorában 53. Később majd vizsgálnunk kell, hogy a „te” megszólítás, az aposztrophé 
melyik versnél mennyire tekinthető valóban önmegszólításnak.

Mindhárom vers az egyes szám második személyben „te”-ként megszólított „én”-
ről, személyiségről állapít meg, mond el valamit, Kulcsár-Szabó megfogalmazásával 
a hang (E/1), sőt az egész versszöveg a „te” arcát hozza létre,8 mégpedig összegző, 
általánosító jelleggel. Ez a „te” – legalábbis végkifejletében – nem alkalmi arc a ver-
sekben, nem egy narratív szituáció szereplője, hanem általánosítva egy személyiség 
képe, lényege, világbéli helye, szerepe. A különböző mértékben és módon általános 
alanyként olvasható „te”, illetve az „én” szerepe, mivolta általánosítva az ember, a sze-
mélyiség szerepéről, mivoltáról mond el valamit. 

Mindhárom versre igaz, amit Németh G. Béla a verstípus egyik meghatározó je-
gyének tart, hogy 

stilisztikai alapformája a dialógus. Olyan dialógus azonban, amelynek csak 
az egyik felét halljuk. […] A dialógus hallott fele azonban mindig úgy össze-
gez, hogy a vívódás, a belső vita dialektikájának egész folyamata újra átélve 
reprodukálódik. Csak az egyik felét halljuk, de amit hallunk, abból feltárul-
nak a legyőzendő, a meghaladni szükséges ellenérvek is.9 

Rendkívül izgalmas lenne – az iskolai irodalom- és nyelvtantanítás szempontjából 
is – Jan Mukařovský dialogikus nyelvfelfogásával szembesíteni a verstípust. A cseh 
szemiotikus szerint ugyanis 

a leghétköznapibb nyelvi gyakorlatból is ismert a „magában beszélés” jelensé-
ge, amikor is az individuum az elgondolt vagy ki is mondott nyelvi megnyilat-
kozásban magához fordul. A „magában beszélés” során tehát egyetlen pszicho-

8 Vö. Kulcsár-Szabó Z., A „te” lírai alakzatának kérdéséhez, i. m., 42, Vö.: „az önmegszólító versben az 
az »arc« a »te« attribútuma” Uo., 45.
9 Németh G., Az önmegszólító verstípusról, i. m., 632. 
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fizikai individuum hordozza a nyelvi megnyilatkozáshoz szükséges mindkét 
– aktív és passzív – szubjektumot. Ha a nyelvi megnyilatkozás [Mukařovský 
szerint mindig] dialogikus jellegű, akkor lehetséges, hogy egyetlen indivi-
duum ugyanazon hangja által megvalósított két szubjektum váltakozik, úgy 
fordul egymáshoz, mint „én” és „te”. […] Már csak a „dialogikusság” fogalmát 
kell ehhez hozzátennünk, amely a két vagy több jelentéskontextus váltakozá-
sának potenciális tendenciáját jelenti, azét a tendenciáét, amely nem csupán a 
dialógusban, hanem a monológban is megjelenik.10 

A magunkban beszélés jelenségének nyelvészeti-poétikai megközelítését az órai ráhan-
golódásban, a „te” és az „én” váltakozásának kontextusok váltakozásaként történő felfo-
gását pedig magában az elemzésben, jelentésteremtésben használhatjuk fel. 

Mindhárom versben az olvasás egyik alapkérdésként vetődik fel az én és a te vi-
szonya, az „én” kilétének kérdése, az a kérdés, hogy a hang is kap-e arcot. Az „én”-ből 
a „te”-re, a „te”-ből az „én”-re következtethetünk, a vers a kettő játékának folyamata. 
De elkülönül-e, külön arcot kap-e a „te” és az „én”, vagy, ahogy Kulcsár-Szabó mond-
ja, „az önmegszólítás esetében az olvasást egy (az »én« és a »te« között) oszcilláló 
aposztrophéként lehet csak elgondolni”.11A beszélő hang, az „én” mindhárom versben 
fel kívánja világosítani, meg akarja győzni valamiről a „te”-t. Didaktikus, önszuggeszti-
ós versek ezek, melynek eszközei az ismétléssel nyomatékosított egyes szám második 
személyű megszólítás, a felszólító mód,12 a katekizmus-jelleg és/vagy a magyarázó-ta-
nító példázatszerűség, az érv- és ítéletismétlések, illetve az axiomatikus-szentenciózus 
megfogalmazások.

Lássunk példákat a felszólító igék után a katekizmus, illetve a példázatos jellegre. 
A Zsoltárban például: „Kinek színezte a hajnalt, az alkonyt, az emberek arcát? Mind 
teneked”. A Tremolóban a katekizmus nem jellemző, annál inkább a példázatos jelleg, 
néven nevezve is: „Halljátok a talpra riasztgató, élni biztatgató, vigasztaló példázatokat”. 
Ezután pedig szinte az egész verset idézhetnénk. A katekizmus jelleg, a kérdés-felelet 
váltakozása viszont a Csak posta voltál egész szerkezetét határozza meg a „Kérdezd [ki 
vagy]?” – „Ez vagy / te” részeknek a keresés dinamikáját kiépítő rendszerével. Ugyanak-
kor a vers kiemelt képei (posta és meder),13 illetve a vers végén összefoglaló hasonlatban 
ismét megjelenő lábnyom hagyta por a szőnyegen („amit hoztál, csak annyira tied / mint 
a por mit lábad a szőnyegen hagy”) erősen példázatszerűek: elvont megállapításokat 
köznapi helyzettel, történettel világítanak meg. Az erős didaktikusság zavaró is lehetne 
a versekben, egyenként kell megvizsgálni, hogy melyik versben miért nem lesz az. 

10 Jan Mukařovský, Dialógus és monológ, ford. Beke Márton, Benyovszky Krisztián = J. M., Szemiotika 
és esztétika, Pozsony, Kalligram, 2007, 257, 270. 
11 Kulcsár-Szabó Z., A „te” lírai alakzatának kérdéséhez, i. m., 45. 
12 Zsoltár: „hidd el”, „ne gondold”; Tremolo: „ülj csak”, „ne bánd, remegj csak!” „nézd”; Csak posta: „menj 
ki”, „kérdezd”, „olvasd”, „keresd tovább”.
13 Vö. Németh G., Az önmegszólító verstípusról, i. m., 641–642.
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Módszertanilag a fenti közös vonások együttes (először pár-, majd frontális mun-
kában történő) felfedezése után e „felfedezéseket” alátámasztó, árnyaló elemzési fel-
adat az uralkodó nyelvtani személyt (E/2) kifejező eszközök, a kérdések (katekizmus 
jelleg), felszólítások, szentenciák, aláhúzással való kiemeltetése lehet. Természetesen a 
ráhangolódás és a versek felolvasása, illetve közös verstípusba való tartozásuk, a meg-
szólító-megszólított viszony grammatikai megállapítása után azonnal is következhet a 
fenti, a grammatikai s egyben retorikai eszközök azonosítására, kigyűjtésére vonatkozó 
feladatcsoport.

Ami különbözik

(Önmegszólítás?) Mindhárom versben megkülönböztethető egy megszólító, beszélő 
„én” és egy megszólított, hallgató „te”. Azonban mind a „te”-k, mind az „én”-ek kü-
lönböznek, ahogyan viszonyuk is. Mindháromban súlya, nyomatéka van a megszólítás 
gesztusának, az aposztrophé retorikai alakzatának. Azonban a „te” egyik versben sem 
azonosítható egy másik, az éntől különböző megszólított személlyel (például a kedves-
sel, a baráttal). A Zsoltár „te”-je a másik két vers megszólítottjánál könnyebben fog-
ható fel általános alanyként, nincsenek specifikus, személyes jellemzői, élettörténete, 
megkülönböztet(het)ő életnarratívája. A belső, lelki-érzelmi mozzanatok – öröm és 
bánat, derű és ború, szerelmek, bűn és gyász – általánosak, személytelenül személye-
sek maradnak, nem konkretizálódnak jobban, nem képviselnek alsóbb, partikulárisabb 
létszintet, mint a kozmogónia, a mindenség teremtése vagy a világ működési rendje, 
szerkezete (a kozmológia) vagy a történelmi korok. Ugyanakkor a sorokban felhangzó 
vigasz és biztatás a személyes önbiztatásként, az „én” önmagát biztatásaként való olva-
sást sem zárja ki, illetve az olvasónak is felkínálja, hogy a „te”-t önmagára vonatkoztas-
sa, önmagaként olvassa. Azaz az olvasás során a „te” három jelentés, három lehetséges 
vonatkoztatás között oszcillál, ha az általános alany tűnik is dominánsnak. 

Másfelől a Zsoltár esetében nem beszélhetünk exponált „magatartás- vagy szerep-
válság”-ról.14 Az emberkép és a világkép válságáról, az értelemhiányról mint cáfolatot 
kívánó világtapasztalatról igen, de ez szövegszerű utalások nélkül, csak feltételezett hát-
térként képződhet meg az olvasásban. Éppen a meggyőzésben alkalmazott retorikai 
„erőszak”, s annak eszközei, a fatikus elemek (főleg a személyes névmások) kiugró, szo-
katlan gyakorisága, a szentenciák15 és metaforák provokatív túlzásai, a hiperbolák sora16 
utal a legyőzendő ellenség, a rend- és értelemhiány erejére: a vers válasza erre az alap-
élményre a tökéletes és értelmes rend hirdetése. A vers retorikai teljesítményének fon-
tos összetevője a triviális és a fenséges képek és stílusregiszterek keverése, váltogatása. 

14 Uo., 631.
15 Például: „Az Istent sem értheti meg, / aki téged meg nem ért.”
16 Például: „messze Napokban tennen erőd / ráng és a planéták félrehajlítják pályád előtt / az adamant 
rudakat”, vagy „eónok zúgtak, tengerek száradtak, hogy a lelked: legyen”.
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A vers alaprétege a fenséges-kozmikus,17 s ebbe ékelődnek a meghökkentően köznapi 
elemek: „mindent a lelkedre mért / öltöny gyanánt”, vagy: „mint látásodból kinőtt sze-
med és homlokod”, ahol is a személy hétköznapokban érzékeltnél nagyobb, potenciáli-
san távlatosabb voltát, illetve a lélek individuum fölötti mivoltát az a profán, hétköznapi 
hasonlat érzékelteti, hogy az ember, szemben más testrészeivel, nem látja a saját szemét 
és homlokát. A Zsoltár, mint korábban jeleztem, nem számvetés és nem körvonalazó-
dik benne valamilyen konkrét személyes válságélmény.18 Márpedig Németh G. Béla a 
visszatekintő-számvető jelleget, a beszélő és a megszólított kettéválását valamilyen vál-
ságélménynek tulajdonítja. Emiatt valószínűleg három versünk közül csak az általa is 
elemzett Csak posta voltál címűt nevezné igazi önmegszólító versnek, a másik kettőt a 
„nem tiszta, nem teljes, kevert változatban”19 előforduló példák közé sorolná.20 (A Tre-
molóban felidéződik a válságélmény, de a visszatekintő jelleg ott sem lesz jellemző.) 
Ugyanakkor mindhárom versben vitathatatlanul jelen van a hasonlóságok között már 
említett egyoldalú dialógus, „amelyben feltárulnak a legyőzendő, a meghaladni szük-
séges ellenérvek is”.21 A Zsoltárban azonban a meghaladni szükséges ellenérvek csak a 
fentiekben jelzett indirekt módon, a retorikai eszközök „erőszakossága” révén jelennek 
meg, míg a másik két versben közvetlenül, explicit módon is.

A Zsoltár én-te viszonyára visszatérve következzék a beszélő „én” értelmezése. Rész-
ben a „te” körvonalazatlansága miatt az „én” is elvont marad. Itt semmiképpen nem be-
szélhetünk személyes énről. Hanghordozása tanítói, kinyilatkoztató magabiztossága és 
látomásos képei miatt szinte prófétai. A Zsoltár cím mint műfajmegjelölés22 is kollektív 

17 Meghökkentő tévedésnek látom, hogy Rába György könyvében azt állítja, hogy a vers „szókincse […] 
egyszerű, képei keresetlenek”. Lásd Rába Görgy, Babits Mihály költészete (1903-1920), Bp., Szépirodalmi, 
1981, 536.
18 Bár valamilyen korábbi közös probléma, közös válsághangulat, amelyre válaszként fogható fel a vers, 
talán igen. Az 1918 áprilisi keletkezés, a történelmi korok és a háború említése miatt Rába György Babits 
háborús versei közé sorolja, de már nem a háború okozta válság, hanem az azon felülemelkedő gondvi-
selés- és észhit költeményeként értelmezi. (Uo., 528–536, különösen 528, 535.) A háború azonban éppen 
csak felsorolásban említett motívuma a versnek, azaz az „én” tanítását nehéz a „te” háborúélményére adott 
válaszként értelmezni. Ha válasz, akkor – mint arról fentebb már szó esett – a sokkal egyetemesebb bizony-
talanság- és értelemhiány-érzetre adott válasz. Azonban a vers, mint ahogy már erről is szó volt, szöveg-
szerűen, szemantikailag, a szavak fenomenalitásának szintjén ezt az általános válságélményt sem idézi fel.
19 Németh G., Az önmegszólító verstípusról, i. m., 641.
20 Ebben bizony egyfajta modellalkotó dogmatizmus mutatkozik meg, hiszen az önmegszólítás beszédhely-
zete (s így a megnevezés jogosultsága) sokkal több versre érvényes, mint ahány kielégíti a „tiszta”, „teljes” 
változat kritériumait. Érdekes módon Kulcsár Szabó Ernő és Kulcsár-Szabó Zoltán idézett tanulmányaik-
ban nem tágítják, hanem inkább tovább szűkítik a fogalom használati körét. Előbbi például Kosztolányi Ha 
negyvenéves című, korszakküszöböt reprezentáló verséről szóló remek elemzésében bizonyítja – részben 
Németh G. Béla kritériumaival, részben saját de Man-i dezantropomorfizáló olvasatával –, hogy az valójá-
ban nem önmegszólító költemény.
21 Németh G., Az önmegszólító verstípusról, i. m., 632.
22 Nemes Nagy Ágnes is hangsúlyozza, hogy a világháború alatt „[e]rősödik a versek vallásos hangoltsága, 
talán úgy kellene mondani, keresztény jelzésrendszere”. Nemes Nagy Ágnes, A hegyi költő, Bp., Magvető, 
1984, 191.
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beszélőt, kollektív előadásmódot feltételez, illetve olyan egyént, aki közösségi szöveget 
szólaltat meg. Monográfiájában Rába György Babits háborúban született verseiről, így 
a Zsoltárról is a Kóruslélek költészete cím alatt beszél. A vers formáját, ritmusát is a kar-
énekkel kapcsolja össze, igaz nem a zsidó-keresztény templomi énekével: 

[a] Zsoltár férfihangra amúgy is csak látszatra szabad vers – valóságosan a 
görög karénak önállóan fölfogott változata, anapesztusokkal szöktetett, meg 
is nyújtott hét-nyolc lábú jambusai keltik az élőbeszéd benyomását, a tágas 
periódusok pedig, halk ragrímeikkel, távoli, tompa asszonáncaikkal az igehir-
detés kijelentő magatartásához illő kinyilatkoztatások.23 

Mindehhez hozzá kell tenni, hogy a megszólító és a megszólított személytelenségét eszté-
tikai élvezetet teremtve izgalmasan ellensúlyozza a fatikus, a kapcsolattartó elemek rend-
kívüli sűrűsége, amely nem hagyja a „te” általánosságát uralkodni, mintegy grabancon 
ragadja a megszólítottat. Márpedig grabancon ragadni csak konkrét valakit lehet. A vers 
32 sorában 42-szer fordul elő egyes szám második személyre utaló morféma: igerag, 
birtokos személyjel vagy – legfeltűnőbben – névmás. Példaként lássunk két versszakot.

Tudod hogy érted történnek mindenek – mit busulsz? 
A csillagok örök forgása néked forog 
és hozzád szól, rád tartozik, érted van minden dolog 
a te bünös lelkedért.

Ó hidd el nékem, benned a Cél és nálad a Kulcs 
Madárka tolla se hull ki, - ég se zeng, – föld se remeg, 
hogy az Isten rád ne gondolna. Az Istent sem értheti meg, 
aki téged meg nem ért.

Természetesen ez a kivételes hangsúlyt kapó grammatikai-retorikai sajátosság össze-
függ a vers világképével, a személyközpontú teleológia, a személyközpontú kozmogó-
nia és kozmológia Szent Ágoston-i forrású világképével is, mely szerint minden az em-
beri lélekért, a lélek létesüléséért van. Ez minden természeti és társadalmi történés célja, 
telosza.24 Nem véletlen, hogy az ezt kimondó tételmondatot a sor kiugró hosszúsága 
(23 szótag) és a négysoros szakaszok közötti kivételes, szakaszalkotó magában állása, 
valamint meglepően köznapi szóképe háromszorosan is kiemeli. A megelőző, rövid 
sorral együtt idézem: „mindent a lelkedre mért // öltöny gyanánt: – úgy van! eónok 
zúgtak, tengerek száradtak, hogy a lelked: legyen”.

23 Rába, i. m., 531. 
24 Uo., 531–534, ill. Babits Mihály, Ágoston = Esszék, tanulmányok, Bp., Szépirodalmi, 1978, I, különösen 
a 479. lap jegyzete, ill. 486, 490–492.
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A Zsoltár egyfajta énközpontú teodicea,25 amely arról kívánja a „te”-t meggyőzni, 
hogy minden a világban létező, az Isten által az emberre bocsátott rossznak értelme és 
célja van, minden rossz („világ nyomorát, inséget, háborút” […] „császárok vétkeztek, 
seregek törtek, hogy megkapd azt a bút, amit meg kellett kapnod”) a lélek létrejöttét 
és gazdagodását szolgálja. A Tremolóban az önmegszólításban létesülő „te” és „én” jó-
val személyesebb. A megszólító beszédnek a másik két verstől élesen eltérő sajátossága, 
hogy az első kétsoros szakaszban nem egyes szám, hanem többes szám második sze-
mély szerepel („ne szégyelljétek”, „halljátok”). A megszólított itt szinekdoché jellegű, 
az „én” a megszólítás által megszemélyesített lelki jellemzői, pszichés folyamatai: „ér-
zékenységeim”, „gyermekfélelmeim remegései”. Az „én” és a „te” a három vers közül 
ebben van a legközelebb egymáshoz, nem jelent gondot egyazon szubjektum részeiként 
látni őket. Az „én”-t és a „te”-t időbeli távolság, visszatekintő nézőpont és magatartás 
sem különbözteti meg: a vers igéi végig jelen időben állnak. Az én és a te azonosságát 
az is exponálja, hogy a vers kulcsszava, a 16-szor előforduló „remegés” mind az „én”-
re, mind a „te”-re vonatkozik, ahogy a versnek keretet adó kései gyermekfélelmek is: az 
indításban „kései gyermekfélelmeim remegései”, a zárásban „kései gyermekfélelmeid 
remegései”. Itt tehát pszichés jellemzők kötik össze, azonosítják szinte a beszélő „én”-t 
és a hallgató „te”-t. 

Akkor tehát az aposztrophé alakzatán, a megszólítás formáján kívül miben jelent-
kezik „én” és „te” különbsége, mi indokolja az önmegszólítást? Az, hogy a „te” az el-
szenvedő én, aki (itt használható az aki, mert ez a hang szemben a Zsoltár beszélőjével 
arcot ad ennek a „te”-nek), míg az „én” a személyiség reflektáló összetevője. Az „én” a 
remegés átélője, aki szégyenkezik túlérzékenysége, szorongásai, neurózisa miatt. A „én” 
nyugatója, vigasztalója a „te”-nek, egyfajta különös terapeuta. A belső dialógus két 
résztvevője a „remegés” kulcsszó értékelésében válik el egymástól. A Tremolo a reme-
gés tizenhatszor elhangzó kulcsszavának, a félelemnek, a szorongásnak az átértékeléséről 
szól. A vers olvasása során a befogadóban ez a folyamat elevenedhet meg. A terápia 
eszköze rendhagyó módon a példabeszéd. A példázatok a remegést egyrészt az élette-
lenséggel állítják szembe, másrészt a szépség és a remény forrásaként jelölik meg. 

Remeg a vonat alattad, addig remeg, míg szalad, azért remeg, mert nem áll. 
Ülj csak remegő párnádon: koporsód párnája majd nem fog remegni már.
Mennél jobban reszket, annál jobban csillog, sűrűbb ezüsttel a nyárfalevél. 
Remeg a csillag míg ég, a gép míg dolgozik, a szív amig él.

25 A teodicea gondolata kapcsán Rába monográfiája érthető módon a vers ágostoni és kanti ihletettsége 
mellett a leibnizit is felveti (Rába, i. m., 535–536.), azonban talán igaza van Balassa Péternek, aki Rá-
ba-recenziójában ezt írja: „Kérdéses számomra, hogy a vers jelentésének állandó filozófiai hatásokkal, 
illetve párhuzamokkal való megfejtése, szemben a vers immanensebb, poétikai megközelítésével, nem 
vezet-e időnként szükségképpen túlfeszítésekhez, túlkomplikálásokhoz?” (Balassa Péter, Rába György: 
Babits Mihály költészete (1903–1920) = B. P., Magatartások találkozója: Babits, Kosztolányi, Móricz, Bp., 
Balassi, 2007, 59.)
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Remegsz, ne bánd, remegj csak! remeg a párna alattad, a nyárfasor elrohan. 
Gyerekségem, idegességem, remegj csak, a remegésben a remény is benne van.

Kis csúsztatással azt mondhatnánk, hogy a terapeuta arról győzi meg a pácienst, hogy a 
szorongás, a neurózis erő, erőforrás: „Mennél jobban reszket, annál jobban csillog.” Ezt 
a reményteli, életlendületet adó reszketést szolgálják a versben az anapesztusokkal vagy 
choriambusokkal derített sorzárlatok: például „sűrűbb ezüsttel a nyárfalevél”, „dolgozik 
a szív, amig él”, „az ég kerekét”.26

A Tremolo szemléleti rokonságban áll a Zsoltárral, rá is jellemző egyfajta teleologi-
kus szemlélet: a dolgoknak célja van, a rossz is ezt a jó cél szolgálja, mondja mindkét 
vers a teodicea logikájával. A remegés is jó célt szolgál. Csak míg a célokság elve a Zsol-
tárban kozmogóniai és kozmológiai szinten van jelen, addig a Tremolóban elsősorban 
pszichológiai szinten. Azaz, ez sem egészen igaz, mert a Tremolo utolsó három szakasza 
elmozdul a világrend egységének gondolata felé, s a verszáró tagmondatban a reme-
gés teremti meg az én és a világ, a kint és a bent egységét: „kései gyermekfélelmeid 
remegései közt veled remeg a nap”. Azaz a végkicsengésben itt is megjelenik a szemé-
lyiségközpontú teleologikus kozmológia, a személyiséget a teremtett világ céljának és 
középpontjának tekintő látásmód.

A Csak posta voltál felel meg leginkább Németh G. Béla verstípus-definíciójának, 
nem véletlen, hogy korszakalkotó tanulmányában az itt tárgyalt három költemény kö-
zül önmegszólító versként éppen ezt elemezte. Itt – első pillantásra legalábbis – több 
szempontból is világosan elkülöníthető és ellátható arccal mind az „én”, mind a „te”. 
Egyrészt időbeli távolság van köztük: az „én” a kérdező jelen nézőpontjából idézi fel a 
„te” által átélt múltat. Másrészt az „én”, a hang keresésre, önvizsgálatra, magával, múlt-
jával való szembenézésre szólítja fel a „te”-t: „kérdezd”, „menj ki”, „olvasd”, „keresd to-
vább!” Itt az utasítások, felszólítások nem az én (= „te”), a személyiség (meg)erősítését 
szolgálják, mint a másik két versben, nem nyugtatják, vigasztalják, hanem zaklatják, 
nyugtalanítják a „te”-ben arcot öltő „én”-t. A vers tendenciája nem a consolatio, hanem 
a desolatio – a levertség értelmében véve. (Itt a Consolatio mystica, azaz a Zsoltár alcí-
me helyett talán a Desolatio rationalis állhatna alcímként.) Bár a záró szakasz lemondó 
hangvételű elfogadása értelmezhető megnyugvásnak vagy az új személyiségkép, indivi-
duum-felfogás jegyében új feladat megtalálásának is. Mindenképpen feloldás, a faggató 
keresés végpontja, nyugvópontja. Kulcsár Szabó Ernő Kosztolányi Ha negyvenéves című 
versével szembeállítva beszél nyugvópontra jutásról, „a hatástörténeti megelőzöttség 
felszámolta eredetiség melankolikus” belátásáról.27 Ugyanakkor ezt a melankóliát jó-
zanságnak és egy új személyiség- és költészetfelfogás kezdetének is tekinthetjük. Bár a 
lemondó hangnem nehézzé, a kép szépsége viszont lehetővé teszi, hogy új szerepként, 

26 Vö. Rába György, Babits Mihály, Bp., Gondolat, 1983, 293. „Tremolo: ez a külön vers fedi föl, a sorokat 
zaklató, nyugtalan remegés nemcsak a költői hang egyéni színezete, de mondanivalójának is létjegye.” Uo. 
27 Kulcsár Szabó E., i. m., 29.
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méltóságként, feladatként érzékeljük az én–te, a múlt–jövő közötti közvetítést: „Életed 
gyenge szál amellyel szőnek a tájak s mult dob hurkot a jövőnek”. (A tanórán a két ér-
telmezést érdemes vitára bocsátani. S talán ennek a versnek a kapcsán lehet beszélni a 
filozófiai hermeneutika ember- és műfelfogásáról.)

Az első három versszak saját jelentős és összetéveszthetetlen individuuma és ere-
deti műve keresésére biztatja a „te”-t, mégpedig ironikus-önironikus, fölényes hang-
nemben, míg a negyedik versszaktól a vers végéig, azaz a hetedik versszakig az életút 
állomásain, illetve a személyiség mibenlétének stációin tekint végig az „én”, kioktatva 
a „te”-t arról, hogy mindenütt csak a környezete visszhangja, múltjának emléke volt, 
sohasem valami eredeti és oszthatatlan-osztatlan (in-dividuum) entitás. A kérdezés-
re, keresésre biztatott „te” Németh G. Béla szerint „a romantikus-liberális egyéni-
ség- és zsenikultusz jegyében fogant” alkotó: „a világban nyomot hagyni vélőnek kell 
kérdeznie”.28 A megszólító „én” tehát az, aki már tudatosította egy személyiség- és 
művészetfelfogás bukását, igaz, (ön)ironikus hanghordozása jelzi a korábbi elképze-
léssel való leszámolás fájdalmasságát. A „te” pedig az, akit fel kell világosítani illúziója 
téves voltáról. A „te” tehát egyfajta életrajzi én, míg az „én” a keserű intellektuális 
felismerés birtokosa. Izgalmas sajátossága a versnek, hogy nem az „én” kérdez (mint 
például a Karóval jöttélben), hanem a „te”-t biztatja kérdezésre. Az én pedig válaszol 
azokra a kérdésekre, amelyeknek a feltételére a „te”-t kényszeríti. Azaz a kérdés-vá-
lasz viszonyok mintegy kimozdulnak a helyükről, nincsenek szinkronban az „én”-
„te” relációval. Azaz az „én” és a „te” közötti szerepmegosztás korántsem könnyen át-
látható, és a vers folyamatában változik. Erre a versre tehát valóban érvényesnek tűnik 
és termékenyen alkalmazható Kulcsár-Szabó Zoltán már idézett állítása: „az önmeg-
szólítás esetében az olvasást egy (az »én« és a »te« között) oszcilláló aposztrophéként 
lehet csak elgondolni”.29 Ugyanakkor a három vers közül ennek a dialógusban meg-
teremtett szubjektuma tűnik a legkonkrétabb személynek, legvilágosabban kirajzolt 
arcnak. Ez a „te” tekinthető a legkevésbé általános alanynak. Bár a vers nem marad az 
alanyi-életrajzi személyesség szintjén, még ha fel is használja azt. Ahogyan Németh 
G. írja: „[sz]élsőségesen egyedi életrajzi élményeket arra kényszerít itt [Babits], hogy 
egy bonyolult gondolatélmény kifejezői, elemeinek jelképei legyenek”.30

* * *

A három vers szemléletmódja gyökeresen eltér. A Zsoltáré kozmoló-
giai-antropológiai, a Tremolóé pszichológiai, a Csak posta voltál címűé 
személyiségelméleti-antropológiai-ontológiai. 

28 Németh G., Az önmegszólító verstípusról, i. m., 642.
29 Kulcsár-Szabó Z., A „te” lírai alakzatának kérdéséhez, i. m., 45.
30 Németh G., Az önmegszólító verstípusról, i. m., 643.
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A három vers didaxisa lényegileg különbözik. A Zsoltár a megszólítottat arról kíván-
ja meggyőzni, hogy a teremtésben minden a kedvéért van, hogy a világ célja az egyéni 
lélek, annak létrejövése. A Tremolo arról, hogy félelmei, remegései, szorongásai pozitív 
és az univerzummal összhangban lévő erők. A Csak posta voltál arról, hogy a személyi-
ség nem valami kivételes, csak az adott szubjektumra jellemző, egy és oszthatatlan en-
titás, hanem az életélmények összessége, az életösszefüggések, személyes és történelmi 
múltak valamiféle summázata, terméke, találkozási pontja.

Az önmegszólítás beszédmóddal összefüggő lokúciós aktusa a Zsoltárban és a Tre-
molóban az önszuggesztió, a Csak posta voltálban az önfaggatás, ön-dekonstrukció. Az 
illokúció szintjén az első két versben a megerősödés, míg a harmadikban az attitűd- és 
önszemléletváltozás, a melankolikus-sztoikus elfogadás a „te”-t célba vevő beszédak-
tus hatása. A versek olvasói értelmezései persze szerteágaznak. A Zsoltárban az én vi-
lágcentrum volta olvasható narcisztikus módon, és olvasható az emberméltóság adta 
kötelesség kijelölésként. A Tremolo olvasható egyszerű öngyógyításként, a neurózis ön-
igazolásaként, és olvasható általánosítható lélektani felismerésként. A Csak posta voltál 
olvasható egy személyiség és művészetfelfogás lerombolásaként, és olvasható egy másik 
felépítésének kezdeteként. 

Az összehasonlításnak ki kellene még térnie a három vers markánsan különböző 
versmondattanára és képvilágára, illetve verszenéjére. A Zsoltár hosszú mondatok és 
felsorolások, áthajlások ellenére is magabiztosságot sugárzó, ismételten nyugvópon-
tokhoz vezető mondatvezetésére, ahol a nem túl sok áthajlás többek között a majd-
nem-szabadvers jelleg miatt nem okoz feszültséget. A Tremolóban a sorok, sorpárok és 
versmondatok egybevágásának párrímekkel erősített biztató nyugodtságára. Azaz a két 
consolatio-vers összességében – és egymástól eltérő módon – nyugalomsugárzó vers-
mondattanára. A Csak posta voltál az előző versek mondattanával szembenálló feszítő-
nyugtalanító, a keresést továbbmozdító soráthajlásaira. Az irodalomórán ezek a szem-
pontok is lehetnek egy-egy csoport – esetlegesen tanári kalauzzal segített – feladatai. 
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The Three Variants of Comfort
Babits’s Three, Lyrical Address Poems

Abstract: My paper is basically methodological, I use comparative poem analysis strategies 
to read Mihály Babits’s three poems: “Zsoltár férfihangra” (“Psalm for Male Voice”), 
“Tremolo” (“Tremolo”), and “Csak posta voltál” (“You Were Just a Letter”). The ostensible 
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characteristic of the three poems chosen for interpretation is that the addressed “you” is 
clearly the narrator himself, thus all three poems can be understood as lyric addresses. On 
the other hand, the approaches of the three poems are completely different: the “Psalm for 
Male Voice’s” is cosmological-anthropological, the “Tremolo’s” is psychological, and the “You 
Were Just a Letter’s” is personality theoretical-anthropological-ontological. The poems could 
be interpreted successfully by secondary students as well, since the lyric address poem trio 
is thematically close to the teenagers experiencing identity crisis: two of the poems (“Psalm 
for Male Voice” and “Tremolo”) offer opportunities for self-asserting and comfort, the third 
one (“You Were Just a Letter”) stages the process of self-investigation and it explores the great 
question of teen age: “Who am I?”.
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A Tamási-recepció tanúsága szerint az értelmezők körében egyértelmű konszenzus ala-
kult ki arra irányulóan, hogy poétikai szempontból az életmű legjelentősebb művének 
az Ábel-trilógia, azon belül pedig a bevezető kötet tekinthető.1 Stabilnak tűnő kano-
nikus pozícióját jelzi többek között az is, hogy az Ábel a rengetegben egyrészt az egyik 
legtöbbet elemzett Tamási-alkotás, másrészt pedig az általános iskola felső tagozatán 
is gyakran szerepel a kötelező olvasmányok között. Az értelmezések többsége hasonló 
kérdésekkel igyekezte szóra bírni a regényt: ezek sorában a műfaji problémákat, a miti-
záló szemléletmód poétikai következményeit, illetve a székelység sorsának, mentalitásá-
nak példázatos olvashatóságát vizsgáló megközelítéseket egyaránt találunk. Jelen elemzés 
kiindulópontjait tekintve alapvetően nem tér el a recepció vissza-visszatérő probléma-
felvetéseitől, hiszen a műfaji olvashatóság lehetőségeinek keretei között érinteni fogjuk a 
korábbi értelmezésekben artikulálódó kérdéseket. Miközben azonban a legtöbb interp-
retáció az alkotásban feltáruló fiktív világ nyelvi, szerkezeti, világképi egységességében és 
összhangjában ismerte fel a regény erényeit, addig a vázolni kívánt olvasat arra igyekszik 
rávilágítani, hogy akár a mesei vágyteljesítés, akár a próbákkal teli, ám végül sikeres neve-
lődés, vagy épp a kisebbségi sorsot felvállaló helytállás parabolájaként olvassuk a szöve-
get, elsősorban nem az egyértelműen dekódolható példázatos tanulságok didaxisában, 
hanem a jelentések sokszólamúságának tematikus, motivikus és nyelvi-retorikai szin-
ten való érvényesítésében ragadható meg az alkotás poétikai teljesítménye. 

A regény bevezetése mint szövegolvasási javaslat

Az Ábel a rengetegben műfaji kontextusainak átfogóbb tárgyalását megelőzően ér-
demes a regény nyitányát részletesebb vizsgálat tárgyává tenni, mivel a bevezetés-
ben elbeszélt történések olyan kicsinyítő tükörnek is tekinthetők, amelyek a szöveg 

* A dolgozat megírását a Debreceni Egyetem EFOP-3.4.3-16-2016-00021 pályázata tette lehetővé.
1 Két jellegzetes példa a regényt méltató értékelések sorából: „Az Ábel a rengetegben, az Ábel-trilógia első 
darabja, mindmáig legtöbbre tartott regénye Tamási Áronnak. Tudatosság és intuíció, etikai szándék és 
megformálás egyetlen művében sem került ilyen zavartalan egyensúlyba, mint ebben a »pikareszk keretbe 
foglalt lírai vallomásban«, mely úgy lett »a székelység ábrája«, hogy emberi sorsképletként is megállja a 
helyét.” (Cs. Szabó Annamária, A játék komolysága: Az etikai és az esztétikai minőségek összefüggése Tamási 
Áron Ábel a rengetegben c. regényében, Műhely, 1988/1, 33.). Görömbei András hasonló vélekedése pedig a 
nemzeti-közösségi tematika felől közelít a regényhez: „Egy nemzeti közösség gondjainak vállalásával akart 
az egész emberiség számára életérdekű érveket találni, kedvet gyűjteni az élethez. Regényben legnagyobb 
művészi sikerrel az Ábel-trilógiában sikerült ez neki”. (Görömbei András, Az ábeli létforma titkai: Ábel a 
rengetegben, Alföld, 1974/12, 48.)

Baranyai Norbert

Nevelődés, beavatás, mese
Tamási Áron Ábel a rengetegben című regényének műfaji elemzése*



STUDIA LITTERARIA 2019/3–4.  n  Műelemzések

154

egészének befogadását irányító olvasási javaslatként nyerik el értelmüket. Két olyan 
szövegrészlet kommentálásával mutatható ez meg legnyilvánvalóbban, amelyek két 
különböző aspektusból válhatnak az olvasás (és elemzés) lehetséges kiindulópontjai-
vá: az egyik a kisebbségi/közösségi sors példázatos jelentésteremtésének metaforikus/
allegorikus megfeleltetéseire irányítja rá a figyelmet, míg a másik a regény egészét 
meghatározó elbeszélői stratégia működésére világít rá.

A regény recepciótörténete során több elemzésben is megfogalmazódott az az alle-
gorizáló interpretációs javaslat – anélkül, hogy a szöveg egészére vonatkozóan átfogó 
elemzés tárgyát képezte volna –, miszerint Ábel történetében a székely nép Trianon 
utáni sorsának reprezentációját fedezhetjük fel: „Tamási Áron az Ábel-ben a székely-
séget akarta megírni, egy sokat szenvedett nép jellemmitológiáját szándékozta meg-
rajzolni, fölvázolni a misztika elemei nélkül. […] Ábel emberré fejlődése a székelység 
történelmi útjának is szimbólumává lett.”2 Részben ezzel az elgondolással függhet 
össze, hogy a regény(trilógia) főhősének magatartását – vagyis az adott szituációhoz 
alkalmazkodó találékonyságát, az éleselméjűséget bizonyító, nyelvi kétértelműségek 
humoros-ironikus kifordítására irányuló kommunikációját – olyan személyiségjegy-
ként szokás azonosítani, amely általában a székelység jellemkarakterológiájának szte-
reotip megfeleltetése is egyben.3 Az ilyen jellegű allegorizáló olvasásmód sok esetben 
a túlinterpretálás lehetőségét rejti magában, ami az értelmező önkényes jelentéstársí-
tásait a szövegek alapján nem, vagy csak korlátozott mértékben teszi igazolhatóvá. Az 
Ábel a rengetegben esetében azonban e megközelítést az indokolhatja, hogy a regény 
szövege a leghangsúlyosabb helyen, vagyis a nyitómondatban teremti meg a metafo-
rikus azonosítás lehetőségét:

Abban a nevezetes ezerkilencszáz és huszadik évben, vagyis egy esztendőre 
rá, hogy a románok kézhez vettek minket, székelyeket, az én életemben még 
külön is igen nagy fordulat állott bé.4

2 Görömbei, i. m., 51.
3 Ebben a vonatkozásban külön vizsgálat tárgyát képezhetné, hogy az az utóbbi évek anyaországi kulturális 
nyilvánosságában különösen megerősödő és sokféle forrásból táplálkozó mitizáló szemléletmód, mely a 
székelységet az autentikus magyarsággal/hazafisággal azonosítja (lásd ehhez részletesebben György Pé-
ter kapcsolódó tanulmányait: György Péter, Állatkert Kolozsváron: Képzelt Erdély, Bp., Magvető, 2013.), 
mennyiben eredeztethető az Ábel-trilógiában körvonalazódó hősformálás narratív mintázataiból. Az 
talán így is megkockáztatható feltételezés, hogy Tamási életművében és különösen az oeuvre legismer-
tebb figurájában, Ábelben nem egyszerűen csak reprezentálódtak a székelység karaktervonásai, hanem a 
szépirodalmi szövegekben teremtődő fiktív szereplőformálás az erdélyi kisebbségről kialakult képnek és 
emlékezetnek mintaadó médiumává is vált egyben. Hasonló meglátásra figyelmeztet Balázs Imre József is: 
„Tamási erdélyi, mert az erdélyiségből táplálkozik, abba született bele, azt közvetíti. És Tamási erdélyi, mert 
Erdély önmagára ismer benne. […] Így Tamási művei nem a tökéletes másolatot – mondjuk, a néplélek tö-
kéletes másolatát – jelentik, hanem valaminek a megteremtését.” (Balázs Imre József, Dialógus a világgal: 
Tamási Áronról, Irodalmi Magazin, 2015/4, 15.)
4 Tamási Áron, Ábel a rengetegben, Bp., Szépirodalmi, 1969, 5. (A további regényhivatkozások oldalszá-
mait az idézetek után, zárójelben közlöm. – B. N.)
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A „nevezetes” évszám nyomatékosítása ugyan látszólag csak arra szolgál, hogy az el-
beszélő időben elhelyezze a regénybeli történéseket, ám legalább ennyire hangsúlyos, 
hogy az erdélyi magyar (székely) kisebbség történetében sorsfordítónak tekinthető 
20. századi dátum a főhős életútjának radikális megváltozásával kerül párhuzamba. 
Ráadásul a két eseményben könnyen felfedezhető az analógia, miszerint mind Ábel, 
mind a székely nép egésze magára marad, amikor kénytelen elszakadni a számára 
addig megszokott közegtől. A szöveg visszaemlékező narrátora a továbbiakban ugyan 
nem tesz markáns jelzéseket az egyén elbeszélt ifjúkori eseményei és a közösség egé-
szének kisebbségi léthelyzete közti metaforikus megfeleltethetőségre vonatkozóan, 
azonban Ábel hargitai megpróbáltatásainak egy részében felismerhetővé válnak 
újabb lehetséges analógiák. Az elemzés épp ezért a továbbiakban ezt a „kettős kódo-
lást” folyamatosan figyelembe véve igyekszik megfogalmazni következtetéseit.

A regény nyitányának folytatásában elbeszélt történések más összefüggésben is 
meghatározónak bizonyulnak a szöveg olvasására vonatkozó interpretációs ajánlat-
ként. Az első rész elején az elbeszélő egy olyan, több fázisra tagolódó, hosszabb dia-
lógust jelenít meg, amely a kilenc napnyi távollét után hazaérkező apa és Ábel között 
bontakozik ki. Már az első szóváltásokból nyilvánvalóvá lesz az a regény egészében 
jellegzetes dialógusforma, amely a szavak figurális jelentéseinek többértelműségéből 
fakadó játékos versengésre, szópárbajokra épül.5 A narrátor azonban a jelenet kez-
detén világossá teszi – ekkor még bármiféle magyarázat nélkül –, hogy a derűsnek, 
humorosnak tetsző szóváltás ellenére az apját valami bántja: 

Láttam, hogy nincs valami erős jókedvében, s ezért még ügyesebben kezd-
tem egy nagy csövön jártatni a kezemet, de feltettem magamban, hogy biza 
én sem szökdösöm az örömtől, hanem tartom magam, ahogy az egy mun-
kásemberhez talál. (7.)

5 Valaczka András rövid elemzésében a párbeszédek struktúrájának vissza-visszatérő retorikai megoldásait 
az alábbiakban összegzi: „»A« valami nehezen értelmezhető dolgot tesz vagy mond, mire »B« magyaráza-
tot kér. »A« válaszol ugyan, de továbbra is homályosan, mire föl »B« ismét rákérdez, leginkább egy miérttel. 
»A« nem is késlekedik: csattanós válaszával egyszerre világossá teszi a korábbi rejtélyeskedés értelmét, egy-
úttal az abban rejlő szellemességet is.” (Valaczka András, Ábel = V. A., Prousttól Márquezig: Regényértel-
mezések, Bp., Nemzeti Tankönyvkiadó, 1995, 105.) Éltető József rövid, középiskolai segédanyagként készült 
elemzésében a regény dialógusainak verbális küzdelmét a távol-keleti harcművészet, az aikido szemléleté-
vel lépteti párhuzamba. Ennek megfelelően a párbeszédekben Ábel az ellenfél nyelvi támadásainak „ener-
giáit” visszafordítva használja ki a szavakban rejlő többértelműséget (Éltető József, Tamási Áron: Ábel 
a rengetegben = Ötven nagyon fontos regény: műismertetés és műelemzés, Bp., Lord, 1994, 250–256.). A 
dialógusokban ily módon megmutatkozó feleselő szerkezet azonban nemcsak egyszerűen a nyelvi játékok 
bravúros megoldásaiként értelmezhető, Balázs Imre József például a főhős (és a regény) szemléletmódjá-
nak kulcsát látja bennük: „a világgal való dialogikus viszony kialakításáról van itt szó voltaképpen, annak a 
lehetőségnek a megmutatásáról, hogy a világ különböző nyelvi alakzatokban létezik, hogy a nyelvben a feje 
tetejére állítható sok minden: ilyen értelemben a nyelv a világ kritikáját is nyújtja az Ábel párbeszédeiben.” 
(Balázs, i. m., 17.)
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Beszélgetésük egy pontján Ábel kimegy a házból, hogy vizet hozzon apjának, amikor 
is felfedez egy el(r)ejtett nyúltetemet, amelyet feltételezése szerint az édesapa szándé-
kosan hagyott ott. A főhős úgy értelmezi, hogy „mókázás akar lenni az egész, s vízért 
is csak azért küldött apám, hagy találjam meg a nyulat, s hazudjam azt, hogy az én 
fogásom”. (9.) A továbbiakban apa és fiú egy sajátos (nyelvi természetű) játékba kezd, 
és egymással folytatott dialógusuk révén egy olyan imaginárius (szöveg)világ konst-
ruálódik, amely a valódi történések, vagyis a mindkettejük számára ismert valóság 
alternatívájaként kezd el működni. Ábel először ugyanis úgy tesz, mintha semmit 
nem talált volna odakinn, majd tudatosan úgy tereli a beszélgetést, hogy megteremtse 
a lehetőséget apja megtréfálására:

Mért sóhajta akkorát – kérdeztem –, mintha elfutó nyulat látott volna?
– Hát én hol láttam volna nyulat? – fogta meg apám a szalmaszálat.
– Odafenn az erdőn. Hát ott nincs elég?
– Ott szemnek elég van.
– Pedig a hasnak kéne – játszottam tovább.
– Ha kéne, fogj! – mondta apám is hegyesen.
– Ha erdőn volnék, fognék is.
– Hát itthon nem tudsz?
– Itthon bajos.
– Hát fogj bajosan!

Úgy tettem, mintha erősen tusakodnám, aztán nagy elszántságot mutattam 
hirtelen.

– A parancs: parancs! – mondtam, és kifelé indultam.
– Hová mész? – kérdezte apám.
– Édesapám parancsolatjára megpróbálok nyulat fogni.
– Tán nem ment el az eszed?
– Nekem lehet, hogy el – feleltem –, de hátha jő egy nyúl, s az vissza-
hozza! (10.)

A folytatásban Ábel – miután behozza a kint hagyott nyulat mint általa elejtett va-
dászzsákmányt – egy csodás elemektől tarkított mesei történetet is kreál annak ma-
gyarázataképpen, hogy miként sikerült ilyen gyorsan szert tennie a vadra. Vagyis mi-
közben apa és fiú egyaránt tisztában van a „valós” történésekkel (miszerint a nyulat 
az édesapa szándékosan hagyta kinn), mégis az általuk kialakított nyelvi létesítésű 
játék szabályait fogadják el igazságként, s ennek megfelelően szövik tovább – szinte 
véget nem érően – közösen kreált, fiktív történetüket. Az így kibontakozó „elbeszé-
lés” azonban nem csak a regény elemzői körében vissza-visszatérően hangsúlyozott 
humort és derűt hivatott érzékeltetni, mivel az apa által kezdeményezett játék valójá-
ban arra szolgál, hogy felkészítse fiát az előtte álló, nem várt feladat, vagyis a hargitai 
pásztorság elfogadására:
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– Hát ez a nyúl mért lett volna követ? – tudakozódtam.
– Ez azért, hogy hívjon téged az erdőre.
– Hát oda mért?
– Oda lakni.
– Még oda is elmehetek – mondtam.
– Te el – ravaszkodott apám –, ha nem félnél ott egyedül lenni.
Semmire sem voltam olyan rátartós, mint a bátorságomra; s most is felug-
rott bennem rögtön a hős.
– Sok mindent üsmerek – mondám kereken –, de a félést nem. Akármekko-
ra erdőn is keresztülmennék, s még laknám is benne bátron, tiszta egyedül!
Éppen ezt várta apám, mert abban a percben leborított, mint a madarat:
– Emmá beszéd! Holnap kimegyünk, s lakjál benne. (15.)

A történések közösen kialakított értelmezése, a nyelv által megképződő játéktér ily 
módon része lesz Ábel későbbi nevelődésének, amint arra Cs. Szabó Annamária is 
felhívja a figyelmet: „A nyúl körüli játék úgy hat ebben a kontextusban, mint egy 
»alkalmassági vizsga«, felnőtté válási szertartás, bizonyos fokig: az »áldozat játékos 
bemutatása« ironikus színezettel, de a háttérben a komolyság árnyaival.”6 A nyúlfo-
gás köré teremtődő fantáziajáték tehát, ami – felülírva a benne résztvevők valóságra 
irányuló tudását – láthatóan mesei narratívába helyezi a történéseket, úgy is értel-
mezhető, mint a nehézségeket, (megélt vagy várható) szenvedéseket elfedni igyekvő 
létértelmező stratégia. Ez pedig a regény egészének narrációját meghatározó szemlé-
letmóddá válik, hiszen Ábel, amikor elbeszéli ifjúkorának eseményeit, ezt a narratív 
mintát érvényesíti az egykori történések felidézése során is. Ennek köszönhető, hogy 
miközben a történet szintjén számos olyan eseményről olvashatunk, amely a főhős 
félelmeiről, megaláztatásáról, veszteségeiről ad számot, addig szinte minden elem-
zés a regény derűs szemléletmódját, idillt idéző hangulatát jelöli meg a szöveg hatás-
mechanizmusának leginkább érvényesülő jegyeként.7 Vagyis az Ábel a rengetegben 

6 Cs. Szabó, i. m., 35.
7 Az, hogy a szövegbe foglalt szenvedésekkel teli történések ellenére a regény hangulatát, szemléletmódját a 
derű és a játékosság határozza meg, az iskolai tanítási gyakorlatban többek között a Légy jó mindhaláliggal 
való összevetés nyomán tehető világossá. Móricz és Tamási regényének főhősei számos szenvedésnek 
válnak megtapasztalójává (amelyek persze más természetűek), de míg Nyilas Misi sorsának elbeszélését 
tragikusabbnak, lehangolóbbnak tartják a (diák)olvasók, addig az Ábel a rengetegben hangulatához a de-
rűs, játékos humort kapcsolják. (Bár nem érdemes a kétféle szenvedést egymáshoz méricskélni, de azért 
árulkodó, hogy Nyilas Misinek az iskolai meghurcoltatásához képest – ami ráadásul végül szerencsésen 
tisztázódik –, Ábelnek át kell élnie édesanyja és a hozzá közel álló barát, Márkus halálát.) Mindez élesen 
rávilágít arra, hogy nem önmagában a történések, hanem azok elbeszélése határozza meg az olvasó 
értékítéletét. A két regény megítélésének különbsége döntően abból fakad, hogy míg Móricz narrátora 
a századelő gyermekirodalmának szecessziós-érzelmes hangján szólal meg, addig Tamási elbeszélője a 
népmesék és a pikareszk regények tréfás hangneméhez közelíti a beszédmódját. Még egy apró, ám annál 
beszédesebb aspektus: a mai diákolvasók Nyilas Misivel szemben érzett idegenkedésének egyik gyakori 
magyarázataként szokás említeni a főhős túlzott érzékenységét, aminek köszönhetően a legkülönbözőbb 
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esetében világosan látszik, hogy a retrospektív történetmondásban nem a valóság, 
az egykori emlékek hiteles, realisztikus igényű felidézése, hanem sokkal inkább az 
elbeszélés által formálódó imaginárius világ nyelvi létesítése kerül a középpontba. 
A továbbiakban azt a kérdést kell körüljárnunk, hogy a regény elbeszélői visszaemlé-
kezését meghatározó narratív stratégia milyen összefüggéseket mutat a szöveg lehet-
séges műfaji olvashatóságával.

A nevelődés lehetőségei a regényben

Az Ábel a rengetegbent elemző tanulmányok általában többféle műfajjal kapcsolták 
össze Tamási alkotását. A leggyakrabban a fejlődés- vagy nevelődésregény, a mese, 
a pikareszk és a robinzonád került elő olyan lehetséges műfaji kontextusként, amely 
alapján a különféle olvasatok körvonalazódtak. Jelen elemzés a felsorolt alternatívák 
közül elsősorban a nevelődésregény és a mese műfajára fókuszál, illetve hozzájuk 
kapcsolódóan a beavatástörténetként való olvasás kerül az értelmezés homlokterébe. 

Az elsőként vizsgált műfaj, a nevelődésregény (Bildungsroman) már önmagában 
is számos olyan elméleti kérdést vet fel, amelyet jelen keretek között nem – vagy csak 
korlátozottan tudunk – érinteni. Nemcsak az bizonytalan ugyanis, hogy mit is jelöl 
pontosan a műfaj sokféle konnotációval rendelkező központi fogalma, a Bildung, ha-
nem az is, hogy a műfaj eredetének tekintett Wilhelm Mesiter tanulóévein kívül van-e 
egyáltalán olyan regény, amelyben problémátlanul érvényesül a társadalomba való 
beilleszkedés, a nevelődés akadálytalan elbeszélése (arról nem is szólva, hogy a né-
met és az angol műfajelméletek nem egészen azonos módon értelmezik e fogalmat).8 
Az mindenesetre megállapítható, hogy amennyiben a regényt a Bildungsroman fe-
lől megközelítve próbáljuk értelmezni, Ábel hargitai erdőpásztorkodásának néhány 
hónapos történetét látszólag minden különösebb nehézség nélkül meg lehet feleltet-
ni azoknak a tematikus és poétikai jellegzetességeknek, amelyeket e műfajhoz leg-
gyakrabban szokás társítani.9 A nevelődésregények többségére jellemzően Tamási 

helyzetekben elsírja magát. Ez kevésbé szokott gondot jelenteni Ábel esetében, akit talpraesett, a nehéz-
ségekben önmagát mindig feltaláló személyiségként írnak le, holott a történet során összesen tizenkét (!) 
alkalommal sírja el magát.
8 Lásd ehhez részletesebben Csengei Ildikó, A Bildungsroman mint a Bildungsroman elolvashatatlansága: 
Jane Eyre, egy szüzsé és a Bildungsroman elméletei, Studia Litteraria, 1999, Tomus XXXVII, 7–25; Tobias 
Boas, Modernist Studies and the Bildungsroman: A Historical Survey of Critical Trends, Literature Compass, 
2006/2, 230–243.
9 A Bildungsroman műfaji jegyeiként leggyakrabban azokat a sajátosságokat szokás azonosítani, amelyek 
az első teoretikus megfogalmazásokban láttak napvilágot. Az egyik leggyakrabban hivatkozott leírás Wil-
helm Dilthey 1906-os Das Erlebnis und die Dichtung című munkájából való, amely egy olyan fiatalember 
történeteként határozza meg a műfajt, „akinek élete a boldog tudatlanság állapotával kezdődik, majd aki 
rokon lelkeket keres, megismeri a barátságot és a szerelmet, harcol a világ kegyetlen valóságával, és ily mó-
don felfegyverkezve a különböző tapasztalatokkal felnőtté válik, megtalálja helyét és küldetését a világban” 
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alkotásában is retrospektív énelbeszélés viszi színre a gyermek- és felnőttkor határán 
álló, tizenöt esztendős főhős történetét, aki számos megpróbáltatás nyomán felismer 
egy olyan életcélt, amely a tudatos, felnőttként gondolkodó személyiségformálódás si-
keres végbemeneteléről árulkodik. A nevelődésregényként való olvashatóságot a szöveg 
mindemellett azáltal is erősíteni igyekszik, hogy Ábel mint narrátor úgy mutatja be a 
vele megesett egykori eseményeket, mint amelyek kezdettől fogva egy tanulási folya-
mat részét képezik, oly módon, hogy a főhős az átélt tapasztalatokból folyamatosan 
általánosító következtetéseket von le. Nem véletlen, hogy az erdészkunyhóba kerülése 
után nem sokkal megfogalmazódik benne egy olyan életcél, amelyet a továbbiakban a 
mindennapokat irányító normaként próbál érvényesíteni saját maga számára:

A jövőre nézve azt határozom, hogy a magam fejétől akarok ember lenni. Ez 
azt jelentette, hogy többet senkinek sem hagyom, hogy engemet térengessen, 
hanem a magam belátása és akarata szerint fogok cselekedni. S a célom nem 
lesz más, hanem először a kötelesség, aztán pedig az én gyarapodásom s a 
házam felvirágoztatása. (33–34.)

Az Ábellel történt hargitai események olyan nehézségekkel együtt járó tapasztalatok 
sorozataként olvashatók, amelyek a felnőtté válás példázatos történetének előfeltételeivé 
válnak, bár a műfaji hagyományoktól némileg eltérően „a kalandokat Ábel nem keresi, 
hanem azok úgy jönnek eléje, hogy nem tud kitérni sem előlük”.10 Természetesen a ne-
velődés ily módon értelmezett példázatossága magában az elbeszélésben artikulálódik, 
hiszen a narrátor az őt ért legnagyobb sérelmeket is próbáknak tekinti, amelyeknek a ta-
nulságát igyekszik önmaga (és persze közvetetten a befogadó) számára megfogalmazni:

Frissiben akartam ringatni magomot a boldog egyedüllét örömében; s fris-
siben akartam a Surgyélán uralkodását is számba venni, de részrehajlás nél-
kül, s legfőképpen azért, hogy lássam: mit is tanulhatok belőle a jövőre nézve. 
(158.)

Kérdéses persze, hogy ez az érzelmi elfogultságtól mentes, racionális megállapítás az 
elbeszélt ifjúkori én belátása, vagy inkább azonosítható a felnőtt narrátor utólagos is-
mereteit színre vivő emlékezés munkájaként. Az egykori események felidézésekor Ábel 
alapvetően a múltbeli énjének nézőpontjához igazodik, ám helyenként egyértelműen 

(idézi: Csengei, i. m., 8.). Hasonlóra figyelmeztet az Encyclopedia Britannica 1910-es tömör, általánosító 
meghatározása is, amely a műfaj első angol nyelven megjelent „definíciójában” olyan regényként jelöli meg 
a Bildungsromant, amelynek „fő témája egy ember formálódásának évei és szellemi nevelődése”. (idézi: 
Boas, i. m., 231.) Bár a későbbiekben sokat árnyalódott és módosult a különböző elméleti megközelítések 
nyomán a műfajról való gondolkodás (lásd ehhez részletesebben: Boas, i. m.), az említett tematikus jegyek 
mint elvárások mindvégig meghatározóak maradtak a recepcióban.
10 Görömbei, i. m., 51.
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jelzi az elbeszélő/visszaemlékező én többlettudását.11 A Bildungsromanként való ol-
vasás alapján mindenesetre a regény zárlata jelentené a főhős felnőtté válásának tető-
pontját, amikor is Ábel, immár elhagyva a hargitai kunyhót, útnak indul, és megfo-
galmazza azt a célt, küldetést, amely a továbbiakban irányítja majd életét: 

Amíg ő odajárt, azalatt én Bolhával elmentem az édesanyám sírjához, s ott 
a sírhantnál megfogadtam, hogy a szegények és az elnyomottak zászlaját 
fogom hordozni, bármerre vezéreljen is az utam. (201.)

Bár látszólag problémátlanul megfelel a regény a műfaji elvárásoknak, azonban a 
szöveg alaposabb szemrevételezése arról győzheti meg olvasóját, hogy Tamási műve 
legalább annyira elbizonytalanítja a nevelődés maradéktalan érvényesülésének lehe-
tőségét, mint amennyire elsőre megerősíteni látszik azt. Egyfelől kérdéses, hogy a tör-
ténet folyamán mutatkozik-e bármiféle változás a főhős személyiségében. Mint arra 
Csengei Ildikó is rámutat, az elbeszélő és a felidézett én viszonyának mibenléte ele-
ve a Bildungsroman értelmezésének egyik sarkalatos és igen problematikus kérdése: 
„Az én elbeszélése automatikusan elválást okoz magában az énben, amelynek éppen 
folyamatosságát és integritását kívánta a narrátor elmondani, hiszen az elbeszélő én 
és az elbeszélt én szerepei (értelmező és értelmezett) a narráció aktusában születnek 
meg. Így tehát a narrátor, azáltal, hogy az ént mint folyamatos egységet kívánja elbe-
szélni, a koherens én lehetetlenségéről ad számot.”12 Az Ábel a rengetegben esetében 
leginkább csak a felismert „tanulságok”, az újrafogalmazódó életcélok tekintetében 
mutatkozik változás, a főhős látásmódja, személyisége azonban változatlan marad, 
mint arra Lakner Lajos is felhívja a figyelmet: „viselkedését mindvégig az otthoni 
értékrend szabja meg, s bár az eszerint való tájékozódás és az otthonosság teremté-
sének igénye többször is kudarcot vall, Ábel szemlélete nem változik”.13 Nemcsak a 
főhős/elbeszélő személyiségformálódásának bizonytalansága szembetűnő azonban, 
hanem azoknak a szentenciózus igazságoknak, életcéloknak az érvényessége is, ame-
lyek Ábel nevelődésének sarkalatos pontjaiként tűnnek fel a regény lapjain. Érdemes 

11 Az utóidejűségből fakadó elbeszélői többlettudás leginkább azokban az apró előreutalásokban mutatko-
zik meg, amelyek révén a narrátor időben későbbi eseményekre irányítja rá a figyelmet: „Tréfás ijesztésnek 
gondolván, amit mondott, akkor még nem is foghattam fel szavainak igaz értelmét, de bezzeg felfogtam 
később, mert Surgyélán olyant cselekedett a kecskével, ami engemet egészen gyászba borított.” (124.) Más 
helyütt pedig még egyértelműbben jelzi az események egykori és későbbi nézőpontból történő megíté-
lésének különbségeit: „S egyszerte úgy éreztem, hogy az egész világ megváltozott. Ez a váratlan kudarc 
dolog megváltoztatta. Pedig későbbi szemmel minő apróság ez! Úgyszólván semmi, például egy háborúhoz 
képest, vagy bárminő halálhoz képest; vagy még ahhoz képest is, amikor az embert a szerelem megtalálja, 
s amidőn elhagyja! De akkor s ott a Hargitán, a csendőr árnyékában, ott nagyobb volt mindezeknél, mert 
valóság volt, ami belékiáltott az életembe.” (116–117.)
12 Csengei, i. m., 10.
13 Lakner Lajos, Az alakformálás Tamási Áron regényeiben, A debreceni Déri Múzeum Évkönyve, 
1992/1993, 436.
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ennek kapcsán röviden újra visszatérnünk az erdőpásztori munka kezdetén megszü-
lető, korábban idézett kettős életcélnak a megfogalmazásához, amely az önállóvá vá-
lást, a kötelességteljesítést és a saját gyarapodást jelölte meg követendő életelvként. 
Egyrészről sokatmondó, hogy az ábeli elhatározás kinyilatkoztatását egy olyan szitu-
ációba ágyazza a narrátor, amelyben a szemlélődés épp a valós és képzeletbeli meg-
különböztetésének, ily módon pedig valamelyest a jelentésképzés egyértelműségének 
a lehetetlenségét sugallja:

A két tejes fazekat elhelyeztem az asztalon, aztán Bolhát kicsaltam egy nap-
sütéses helyre, s ott leheveredtünk mind a ketten a földre. A fejemben olyan 
forgalom indult meg, amilyent addig nem tapasztaltam soha. S a gondola-
tok hamarosan úgy elsodortak, hogy már azt sem tudtam, hogy mi a való-
ság és mi a játék. (33.)

Még ennél is árulkodóbb Ábelnek a megfontolt, felnőtt mentalitást idéző fogadalom 
utáni első cselekedete: szembesülve azzal, hogy a kunyhót az apja rendezte be, min-
denféle józan megfontolást nélkülözve dühösen felforgat mindent, amit csak talál: 

Valami erősen bántott, de még nem tudtam, hogy mi. Későbben elébújt a 
sérelem is a ködből, s ez nem volt más, hanem az, hogy apám rendezte bé 
nekem a szobát. Szokatlan haragra gerjesztett az a gondolat, hogy pásztor-
nak lám jó vagyok, s jó arra is, hogy árva egyedül lakjam ebben a rengeteg-
ben, de arra már nem voltam jó, hogy a bérendezést is én vigyem véghez! 
Nyomban nekiálltam, s mindent lehajigáltam a falról, amit apám aggatott 
oda. A padból is kiraktam az eleséget, s egyáltalában mindent felforgattam, 
ahogy csak tudtam. […] A kutya vackát is kidobáltam a ház elé, s nem irgal-
maztam a macskának sem, aki éppen akkor talált jőni, a száját nagy pirosan 
nyalogatva. (34.)

A leírás egyfelől az önállóság iránti igény radikális megnyilvánulásának jeleként is 
felfogható, amiként arra Bertha Zoltán is utal elemzésében: „Ábelt az apja vezeti be 
saját világába, s a kisfiú – küszködve félelmével, szomorúságával – lassan önbizalmat 
nyer, és hozzáedződik, hozzáemelkedik új feladatához s az egyedüllét és a felnőtt-
ség addig ismeretlen kínjaihoz, keserűségeihez. Apró jelenetek során válik apjával 
egyenrangúvá; jelképes értelmű az a lelki tusakodás is, amelynek eredményeképpen 
a maga tetszése szerint rendezi be kalyibáját, nem fogadván el az apja által nyújtott 
mintát.”14 A felforgatás radikalitásának racionalitást nélkülöző jellege – ami még az 
Ábel számára különösen kedves állatait sem kíméli –, inkább a gyerekes lázadás meg-
nyilvánulásaként teszi ironikussá a korábbi életcélok fogadalmának bölcs belátásait. 

14 Bertha Zoltán, Léttudat és meseregény: Szempontok Tamási Áron világképéhez, Alföld, 1987/9, 62.
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Ennek az ironikus szubverziónak a betetőzése az az elbeszélői megjegyzés, melyet az 
eseménysor végén olvashatunk: 

Amikor a felforgatással készen voltam, az egyik fazékból mind megittam a 
tejet, hogy most már csillapodjék bennem a hő. Ez meg is tette a magáét, 
mert ennyi tejet meginni nem vallott sem gyermekre, sem kicsi hősre. (34.)

Azzal, hogy Ábel a gyermekséggel, a gyermeki léttel metaforikusan társítható tej-
ivást hősies cselekedetként értelmezi, világossá válhat, hogy a felnőtté válását jelezni 
kívánó, korábban kifejtett életcéljai nem a nevelődés megvalósulásának meggyőző 
jeleiként nyerhetik el értelmüket.

Ezt az elgondolást – és ezáltal az ábeli felismerések, fogadalmak nevelődést bi-
zonyító jelentéseinek bizonytalanságát – a továbbiakban az is megerősíti, ahogyan a 
szöveg nyilvánvalóvá teszi, mennyire nem képes a főhős megfelelni az általa megfo-
galmazott életelveknek. Először is feltűnő, hogy a kötelességteljesítés elsődleges célja 
több ízben is kudarcot vall. Egyrészt Ábel rájön, hogy az eladásra szánt ölfákból a hi-
vatalosan számon tartott mennyiségen túlmenően valójában több is van, ezeket pedig 
– etikailag némileg kétséges döntéstől vezéreltetve – magának „tulajdonítja”. Másrészt 
nem sokkal a már említett életcélok megfogalmazása után olvasnivalókért cserébe 
fát ad egy fuvarosnak, amit az elbeszélői én maga is csalásként említ a későbbiekben. 
A meglehetősen kétes üzletből származó ponyvafüzetek – Nick Carter- és Buffalo 
Bill-történetek – más szempontból is aláássák a kötelességteljesítés ábeli normáját. Az 
első, virradatig elnyúló olvasás során a főhős olyannyira belemerül a kötetek világába, 
hogy teljesen megfeledkezik a feladatairól:

Ott virradtam meg a füzetek mellett, melyek közül tizenkettőt olvastam el. 
Mérgemben, hogy az éjszakámat így elrabolták, jól a földhöz vertem őket, 
de aztán mégis felszedtem, és elrejtettem a kanapé fenekére. Kecskefejés 
közben jutott eszembe, hogy ott a pócegerek összerághatják. Hamar letet-
tem hát a fazekat, s a füzeteket felraktam a gerendára. Amikor onnét vis�-
szajöttem, ámulva vettem észre, hogy a kecske oda van bújva a fazék fölé, s 
issza a saját tejét. (44.)

Ez különösen annak fényében válik összetetté, amit korábban Ábel történetmondá-
sának elbeszélői stratégiájáról megállapítottunk. Miközben a regényben a történetek 
felidézése az események megszínesítésének, nyelv által történő átalakításának fikciós 
eljárásai alapján formálódik, a jelenet alapján úgy tűnik, hogy az elbeszélés(ek) által 
konstruálódó imaginárius világokba való belefeledkezés maga válik a nevelődés aka-
dályává. Vagyis miközben az elbeszélő folyamatosan egy olyan fikciós narratív keret-
be helyezi az elbeszélteket, amely a tanulságok levonására épül, kérdésessé válik, hogy 
maga a (nevelődés- és bármilyen más) regény képes-e ilyen szerepnek megfelelni. 
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Mindezt még inkább erősíti, hogy a kötelességteljesítés kívánalma a regény további 
eseményeiben is gyakran kétségessé válik.15

Ennek fényében a regény zárlatában olvasható, az ábeli nevelődés végpontjaként 
elgondolt és szociális indíttatású küldetésként artikulálódó életcél is más megvilá-
gításba kerülhet. Amint láthattuk, a történet elején megfogalmazódó szentenciák 
érvényessége – s ezáltal maga a Bildung lehetősége is – megkérdőjeleződött, így bi-
zonytalan, hogy a regény végének példázatos befejezése a nevelődés betetőződésé-
nek tekinthető-e, vagy inkább a nyitott, bizonyos fokig lezáratlan történet egy újabb 
állomás a felismerések végeláthatatlan sorában. Ez utóbbi esetben a regény sokkal 
inkább arra figyelmeztet, hogy a nevelődést bizonyító erkölcsi tanulságok, illetve a 
társadalmi beilleszkedést jelezni hivatott életcélok nem alkalmazhatók maradéktala-
nul a mindennapi tapasztalatok és a személyközi viszonyok meglehetősen kusza vi-
lágában, vagyis – másként fogalmazva – mint nyelvi maximák ki vannak szolgáltatva 
a jelentések bizonytalanságából fakadó folyamatos ironizálódásnak. A továbbiakban 
azt kell szemügyre vennünk, hogy az egyén nevelődésének kérdéseire koncentráló 
megközelítést milyen módon gondolja tovább a szövegnek a beavatástörténet és a 
mese alapján történő olvasása.

A nevelődés mint beavatástörténet

Az Ábel a rengetegben sokféle műfaji beszédmódot idéző szövegvilágának értel-
mezésekor minden bizonnyal a beavatástörténetként való olvasás megalapozottsá-
ga körül merülhet fel a legtöbb kérdés. Miközben a Bildungsroman és a mese sem 
rendelkezik világosan körülírható és markánsan megragadható műfaji jegyekkel, 
a beavatástörténet esetében még az is bizonytalan, hogy mennyiben beszélhetünk 
egyáltalán különálló műfajról a fogalom kapcsán. Mircea Eliade beavatástípusokat 
vizsgáló könyvében tér ki arra, hogy a beavatási rítusok – pontosabban inkább 
azok emlékei – hogyan élnek tovább az irodalmi szövegekben. A középkori törté-
neteket – főként az Arthur-mondakör irodalmi reprezentációit – vizsgálva Eliade 
arra a következtetésre jut, hogy miközben maguknak a beavatásoknak a gyakorlata 
szinte már teljesen feledésbe merült a korabeli Európában, a rítusok motívumait és 

15 Az ábeli kötelességteljesítés kudarca, amikor a főhős, bombákat találván, robbantással pusztít az erdő-
ben, mivel – az előzetes megegyezés alapján – a természeti erők által kidöntött fák a fiú tulajdonát képezik. 
Eleinte Ábel még az anyagi haszon reményétől vezéreltetve elégedettséget érez, és tettét a korábban meg-
fogalmazott életcéljainak felelteti meg („Olyan boldog voltam, mintha csakugyan aranyat találtam volna.” 
– 43; „Második a magam gyarapodása, amely legfőképpen abból állott, hogy szeredán s pénteken istenes 
vihart támasztottam egy-egy bombával.” – 50.). Később azonban visszatérve a robbantás helyszínére, lelki-
ismeret-furdalása lesz, és megbánja tettét: „Szomorúan feküdtek a kiszaggatott fák. S mellettük kisebbek és 
kisebbek, egész az ártatlan csemete fákig. Mint valami népes család, amelyre halált küld az ember és nem 
temeti el. […] Úgy elszomorodtam, hogy a könnyem kiesett. Ez a könny pedig azt jelentette, hogy több 
vihart én már nem csinálok, hanem azt a nagy természetre bízom.” (101–102.)
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„forgatókönyvét” újramondó irodalmi alkotások töretlen népszerűségnek örvendtek. 
Mindennek magyarázata, hogy „a beavatási forgatókönyvek már csupán a képze-
letet táplálják, csakhogy az emberi lény pszichikai teljessége számára a képzeletbe-
li élet, akárcsak az álombéli, ugyanolyan fontos, mint a nappali élet”.16 Az elemzés 
azonban sajnos nem tisztázza azt a kulcsfontosságú kérdést, hogy egy-egy szöveg 
beavatástörténetként való olvasása milyen értelmezői stratégia mentén épülhet fel 
(másként fogalmazva: vannak-e az ilyen olvasásnak műfajként meghatározó poéti-
kai-retorikai karakterű jegyei). Az Ábel a rengetegben elemzésekor két elvi megfon-
tolást igyekszünk érvényesíteni ezzel kapcsolatban. Egyrészt számba vesszük, hogy 
melyek a történetnek azok a fordulatai, illetve motívumai, amelyek a beavatási rí-
tusok emlékét idézik, másrészt arra keressük a választ, hogy a nevelődésregény és a 
mese műfajának megfeleltethető szemléleti sajátosságok hogyan válnak árnyaltabban 
érthetővé a beavatásként való olvasás fényében. Ilyen értelemben Tamási regényének 
értelmezésekor a beavatástörténetet úgy fogjuk fel, mint ami egyfajta kapcsolatot, át-
menetet képezhet a két, látszólag távoli műfaj között.

A beavatásokat vizsgáló elemzések számos beavatási formát tartanak számon, 
amelyek közül az egyik legjobban dokumentált és legtöbbet vizsgált típus a serdü-
lőkorból a felnőttkorba való átlépést kísérő rítus. Arnold van Gennep sokat hivat-
kozott, etnológiai kutatásait összegző munkájában körvonalazza az átmeneti rítusok 
(rites de passage) fogalmát, amelyet egy három szakaszból álló folyamatként ír körül: 
az elválasztó rítusok (rites de séparation) egy kiinduló állapottól szakítanak el, ame-
lyet az átmeneti periódust jelölő határhelyzeti rítusok (rites de marge) követnek, majd 
a befogadó rítusok (rites d’agrégation) immár az új státuszba történő belépést hivatot-
tak kísérni.17 Természetesen a felnőtt létbe való beavatódási szertartások is e hármas 
rituálé szerint írhatók le, ami egyben megfelelő támpontokat és értelmezői távlatot 
kínálhat számunkra az Ábel a rengetegben beavatástörténetként való olvasásához. 

A korábbi fejezetben felvázolt olvasat, mely a nevelődés lehetséges fázisait követte 
nyomon, számos ponton mutat azonosságot a felnőtté válás beavatási rítusainak moz-
zanataival. Nem véletlen, hogy a recepciótörténet a regény poétikai teljesítményét épp 
a modern prózai törekvések és az archaikus népi elbeszélés összjátékában látja:18 a két 

16 Mircea Eliade, Misztikus születések: Tanulmány néhány beavatástípusról, ford. Saly Noémi, Bp., Eu-
rópa, 1999, 246–247.
17 Arnold van Gennep, Átmeneti rítusok, ford. Vargyas Zoltán, Bp., MTA Néprajzi Kutatóintézete – 
PTE Néprajz–Kulturális Antropológia Tanszék – L’Harmattan, 2007, 48–50.
18 Ennek talán a legalaposabban átgondolt és kidolgozott koncepciója Bertha Zoltán tanulmányában olvas-
ható. Véleménye szerint „a Tamási-regény eredendően a mítosz és a mese felől közeledik a realista epiká-
hoz, a népi-kollektív műformák és szemléletminőségek felől a regényszerű elbeszéléshez. […] S ez pedig 
a »polgári epopeiát« megelőző korszak művészi és tudatformai szellemiségéhez társul, egy eleven népi és 
mesei hagyomány felől a realista elbeszélésmód felé tartó állapothoz, s nem egy jellegzetesen huszadik szá-
zadi mitologizáló intellektualizmushoz.” (Bertha, i. m., 55.) Lakner Lajos viszont arra mutat rá, hogy más 
szerzők esetében miért vált sok tekintetben felszínessé a kétféle olvasásmód összekapcsolásának gondolata: 
„A Tamási-kritika kezdettől fogva hangsúlyozza, hogy művei a regény és a folklór konvencióinak együttes 



165

Baranyai Norbert  n  Nevelődés, beavatás, mese

műfaj a felnőtté válásnak épp e két világlátás színreviteleként, narratív mintázataként 
fogható fel, amennyiben a nevelődésregényben a modernség, a beavatástörténetben 
pedig az archaikus kultúra szubjektumának társadalomba való beilleszkedése válik 
az elbeszélés tárgyává.19 Mint már korábban is hangsúlyoztuk, a főhős a gyermek- és 
felnőttlét határán áll, ilyen értelemben pedig a beavatási rítusok liminális identitásának 
azok a sajátosságai jellemzik elsősorban, amelyeket Victor Turner ír részletesen körül 
elemzéseiben.20 Ábel hargitai tartózkodása – így a regény történéseinek egésze – egy 
olyan liminális állapotot jelző átmeneti rítusként is felfogható, amelyben a gyermek 
kénytelen elszakadni addigi otthonától, hogy a korábbi életét felforgató próbatételek 
sorát követően, egy új identitást elnyerve lehessen része a felnőtt társadalomnak. A fel-
nőtté válás átmeneti rítusának első mozzanataként van Gennep azt jelöli meg, amikor 
„az avatandót elválasztják a korábbi környezetétől (kiviszik az erdőbe, s ezzel elkülö-
nítik)”.21 Az elkülönítés konkrét helye pedig nagyon gyakran egy kunyhó, amely az 
addigi (családi) közegtől való szeparáció tereként nyeri el funkcióját a beavatási rítus-
ban. Ábelnek a hargitai erdőben található – az elbeszélő megállapítása szerint háznak 
nemigen nevezhető, igénytelen, rossz állapotú – kunyhója így válik a főhős számára a 
felnőtté válás előfeltételeiként szolgáló próbák terepévé. Árulkodó az is, hogy amikor a 
főhős először magára marad, a rá törő félelemtől sírva fakad, amit pálinkaivással próbál 
meg orvosolni (a beavatási rítusok egyik gyakori mozzanata egyébként az avatandó 
leitatása). Ábel történetének beavatásként való értését azonban nemcsak az elbeszél-
tek térpoétikai elrendezése, hanem az események időmegjelölései is megerősíthetik. 
A történet ősztől tavaszig tartó időszakot ölel fel, az évszakok váltakozásának ilyetén 
elrendezéséhez pedig az elmúlás–feltámadás jól ismert motivikus-archetipikus jelenté-
sei társíthatók. Ez a beavatási rítusoknak azzal a mozzanatával mutat analógiát, amely 
szerint a beavatottnak szimbolikusan meg kell halnia és új életre kell kelnie ahhoz, hogy 
elnyerhesse új, a visszafogadó közösség számára elfogadható identitását. 

ismeretében értelmezhetők. Mégis vagy nem vették elég komolyan e megállapítást, s a magyar realista re-
gényhagyományt vették viszonyítási alapul, vagy csak általános jellemzőként emlegették a mesei, mítoszi 
stb. jelzőket, s nem vizsgálták meg, hogyan mutatkozik meg ez a regények szerkezetében, világmetszetében 
és az alakformálásban.” (Lakner Lajos, A teremtett világ: Tamási Áron regénymodellje, Életünk, 1991/5, 
459. – kiemelés az eredetiben)
19 Franco Moretti – más szerzőkre is hivatkozva – nevezi a nevelődésregényt a „modernitás szimbolikus 
formájának.” Ebben a megfeleltetésben a modernség a mobilitás és a belső nyugtalanság ifjúkorra jellemző 
tulajdonságaival azonosítódik, mellyel összefüggésben a hagyomány által felhalmozott tapasztalatokat el-
vető, „folyamatos forradalomként” is értelmeződik egyben. (Franco Moretti, The Way of the World: The 
Bildungsroman in European Culture, trans. Albert Sbragia, London, Verso, 1987, 5.)
20 Turner az alábbiakkal összegzi a liminalitásnak, illetve a beavatási rítusok liminális személyiségeinek 
a sajátosságait: „A liminalitás vagy a liminális personae (»küszöbemberek«) jellemzői szükségképpen 
bizonytalanok, hiszen ez a helyzet és ezek az emberek kicsúsznak vagy átfolynak az osztályozások azon 
a hálóján, amelyek rendes körülmények között meghatározzák a kulturális térben elfoglalt állapotokat 
és pozíciókat.” Victor Turner, A rituális folyamat: Struktúra és antistuktúra, ford. Orosz István, Bp., 
Osiris, 2002, 108.
21  van Gennep, i. m., 102.
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A beavatás eme átmeneti szakaszát általában próbák sorozataként szokás leírni, 
bár, mint arra René Guénon figyelmeztet, a hétköznapi szóhasználat gyakori fordu-
lataként emlegetett próbatétel nem egyszerűen csak nehézségeket, megpróbáltatásokat 
jelöl, mivel „a próbák magát a beavatást megelőző vagy előkészítő rítusok; formájuk 
annak szükségszerű bevezetője, úgyhogy maga a beavatás mintegy ezeknek a konklúzi-
ója vagy közvetlen eredménye”.22 Az ilyen értelemben vett próbák a megtisztulás lehe-
tőségét biztosítva járulnak hozzá a sikeres, felnőtt létbe való beavatódáshoz. A hargitai 
tartózkodása során Ábel számos olyan szituációnak lesz részese, illetve elszenvedője, 
amelyek – műfaji kontextustól függően – nevelődésének vagy beavatásának előfelté-
teleként azonosíthatóak. A beavatási rítusok egyik fontos momentuma az anyától való 
elszakítás, ami nemcsak egyszerűen egy fájdalmas tapasztalat az avatottak számára, ha-
nem magával a halállal válik analóggá: „Az avatandók azonban mindenesetre meghal-
nak a gyermekkor számára, s az anyák érzik, hogy soha többé nem látják őket olyannak, 
mint amilyenek a beavatás előtt voltak: az ő gyerekeiknek. […] [A]z anyák úgy siratják 
el az avatandókat, ahogyan a halottakat szokás.”23 Ábel a regény kezdetén még csak 
az otthonról való távozás révén, később azonban a szó valódi értelmében is elveszíti 
édesanyját, ami felnőtté válásának e rituális kontextusban történő értelmezhetőségére 
irányuló reflexióként is olvasható. 

A további próbák sorában kiemelt jelentőséget kap Ábel visszaemlékezései-
ben a Fuszulán és Surgyélán személyéhez kapcsolható fenyegetettség, amelyben 
az egyén jóhiszeműségét kihasználó csalás, a hatalmi pozícióból fakadó, elnyomó 
erőszakmechanizmusok egyaránt tetten érhetőek, és amelyek a lehetséges reakciók 
tekintetében a kockázatot rejtő nyílt ellenállás és a kényszerű alkalmazkodás dilem-
májával szembesítik a főhőst. Nem véletlen, hogy Ábel beavatástörténetében mind a 
főhős rituális halálának, mind szimbolikus feltámadásának elsősorban hozzájuk van 
köze: előbbi a sasevést követő megbetegedés, utóbbi Márkus halálához és az azt meg-
előző prédikációjához köthető. Mielőtt azonban még e két kulcsfontosságú epizódnak 
a részletesebb, szövegközeli vizsgálatára sort kerítenénk, egy rövid kitérő erejéig szük-
ségesnek mutatkozik az azzal való számvetés, hogy a beavatástörténetként való olva-
sás lehetséges jelentései miképpen hozhatók összefüggésbe a regény nyitómondatának 
elemzésekor vázolt metaforikus interpretációval, miszerint a főhős története a közösség 
sorsának reprezentánsaként is elgondolható.

Mint arra már korábban utaltunk, a regény nyitányában az otthoni közeg kénysze-
rű elhagyása a kisebbségi léthelyzetbe került székelység sorsának analógiájaként olvas-
tatja az Ábellel történt eseményeket. Ennek megfelelően az önálló, felnőtt létállapotba 
való átmenetet előkészítő egyéni próbák – amelyek egyben a megtisztulás lehetőségét 
hordozzák magukban –, ezen analógia jegyében a közösségi (kisebbségi) identitás 

22 René Guénon, Megjegyzések a beavatásról, ford. Baranyi Tibor Imre, Virág László, Debrecen, Kvint-
esszencia, 2002, 181.
23 Eliade, i. m., 27. (kiemelés az eredetiben)
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formálódásának lehetséges módozataiként nyerhetik el értelmüket. Ebből a szempont-
ból különösen nagy jelentőséggel bír, hogy Ábel számára a legnagyobb szenvedéseket 
jelentő próbatételeket okozó személyek mind román származásúak. Nagyon fontos 
Surgyélán regénybeli szerepe is, akinek mint az állam megbízásából érkező csendőrnek 
az volna a feladata, hogy megvédje Ábelt a Fuszulán jelentette fenyegetéstől. A hargitai 
események legrészletesebben bemutatott epizódjában azonban az válik nyomatékos-
sá, hogy a csendőr – visszaélve a fizikai erőfölényéből és társadalmi státuszából egy-
aránt fakadó hatalmával – tönkreteszi mindazt, ami Ábel számára fontos. Amennyiben 
ezeket a történéseket a közösségi allegorézis lehetséges összefüggései felől próbáljuk 
értelmezni, úgy tűnhet, mintha ez a szövegrész a román államhatalom kisebbségek-
hez való viszonyának bíráló számvetéseként fogalmazódna meg. A regény egészének 
jelentésintencióit figyelembe véve azonban közel sem látszik érvényesnek ez a leegysze-
rűsítő megfeleltetés. Ha egyrészt Ábel történetét beavatástörténetként olvassuk, akkor 
a nehézségek, próbák az újjászületéshez szükséges olyan előfeltételek, amelyek nélkül 
nem lehetséges az új identitás kialakítása. Mindez a közösség egészére irányuló szen-
vedéseket is olyan átmeneti állapotként értelmezi, amely egy célirányos (üdv)történeti 
narratívába helyezheti a székelység történetét. Másrészt feltűnő, hogy Ábel személyközi 
kommunikációja, magatartása kezdettől fogva arról árulkodik, hogy a főhős nem haj-
landó tudomást venni a hatalmi viszonyok okozta esetleges nemzetiségi konfliktusról:

– Hány éves vagy? – kérdezte.
– Tizenhat.
– S már ilyen bátran beszélsz?
– Nem látok ellenséget.
– De én román vagyok! – mondta leső szemekkel Fuszulán.
– Tőlem lehet, mert én nem fogadom el.
– Mit nem fogadsz el?
– Magát ellenségnek. (93.)

Ennek a szemléletmódnak köszönhető az elbeszélésnek az a többször is visszatérő 
szólama, amely – minden elszenvedett sérelem dacára – a Surgyélán elfogadására, 
viselkedésének megértésére irányuló törekvést hangoztatja.24 Mint arra Dani Erzsébet 

24 Először a közösen megfékezett sas tűzbe vetésekor érez Ábel rokonszenvet a csendőr iránt: „Ebben 
a nagy kopasztó buzgalomban Surgyélánt is kezdtem megszeretni, ami ugyan egy kicsit még idő előtt 
volt, mert egy karóval kihengerítvén a tűzből a megperzselt madárállatot, s futólag meg is vizsgálván 
tollazata tövét, azt a rendeletet adta nekem, hogy gyomláljam meg rögtön.” (136.) Nem sokkal később 
az elfogyasztott döghús kiváltotta rosszullét készteti együttérzésre a főhőst: „Szívből megsajnáltam, ha 
nagy zsarnok is volt.” (139.) Surgyélánnak a betegség mint közös sors nyomán megmutatkozó „gondos-
kodása” pedig a hála érzését váltja ki belőle: „Tudtam, hogy a közös betegség és a ránk ömlő tél tanították 
meg így beszélni, de ez nem számított abban a bajlátásban semmit. Hanem csak azt láttam, hogy ember 
van mellettem, akivel egyazon földön és egyazon sorsban küszködöm; s akivel a közös szükségben egy-
forma betegséget ettem.” (140.)
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elemzése is rámutat, Ábel „mindenkihez emberként közelít, az útjába kerülő »másság«-
ot sem másságnak érzékeli, illetve az érzékelt másságot sem kezeli »más«-ként. […] 
Nem érti, de érzi, és a maga tréfás módján próbálja kezelni ezeket a nemzetiségi konflik-
tus-helyzeteket, amikor először találkozik velük”.25 Ahhoz, hogy mindezeken túlmenő-
en is világossá váljék, milyen módon gondolható el a kisebbségi létállapot metaforikus 
értelmezéseként körvonalazódó olvasat, vissza kell kanyarodnunk annak az említett 
két epizódnak a vizsgálatához, amelyek ezen jelentések és a főhős beavatástörténetének 
szempontjából is kulcsfontosságúnak bizonyulnak.

A felnőttségbe átlépő rítusok átmeneti fázisának meghatározó szakasza, az addigi 
(gyermeki) én szimbolikus halála a regény beavatástörténetként történő interpretációja 
alapján a sas megevését követő betegséggel látszik leginkább megfeleltethetőnek. A dög-
hús elfogyasztása olyan rituáléként értelmezhető ebben az összefüggésben, amelynek 
nyomán Ábel a halál állapotának közvetlen közelébe kerül, amint ezt a perszonifikáció 
alakzatát érvényesítő tájreprezentáció apokaliptikus konnotációkkal társított jelentés-
vonatkozásai is előrevetítik:

Künn az egek még jobban kezdték gyúrni a havat. S mintha a téli arkan-
gyalok riadót fújtak volna, az egész természet munkába állott: a hullámzó 
mezőkön buksi fejjel táncoltak a borókabokrok, a hegyek morogtak, az erdő 
részegen énekelt, és a szelek lobogó fehér hajjal kergették egymást. (140.)

Ez a jellegzetes liminális státusz, mely a halál küszöbén való léttel azonosítja az elbe-
szélt én helyzetét, az eddigi életével való számvetésre készteti Ábelt:

S miközben odakünn folyt a nagy téli lakodalom, én a pokróc alatt életem 
sorsán gondolkoztam. Feladtam magamnak a kérdést, hogyha most ettől 
a dögsastól meg találok halni, akkor marad-e valami érdemleges utánam? 
Bizony, házat nem építettem; nagy hőstettet végre nem hajtottam, tűzből s 
vízből senkit ki nem mentettem! Ellenben egy jó pajtásomnak a fejét két 
esztendeje bétörtem, megholt nagyanyámtól három piculát elloptam; s itt 
a Hargitán pedig tizenkét öl fát a magam hasznára eladtam... Mindezekre 
nézve az Egektől bocsánatot kértem, azzal támogatván esdeklésemet, hogy 
amikor lehetett, emberrel s állattal mégis jót tettem, az igazságot legtöbbször 
szem előtt tartottam, s a szüleimet oktalanul nem búsítottam. (140–141.)

A vétkek és az erényes cselekedetek számbavétele, illetve a bűnbánat-bűnvallás gesztu-
sa a gyónás keresztény rituáléját idézi, amit követően a főhős elalvása mintegy a halál 
állapotába való átlépés szimbolikus jelölőjeként azonosítódhat. Ezt erősítheti az ezután 
olvasható (utólagos) álomelbeszélés is, amelyben Ábel éjszakai, látomásszerű álmáról 

25 Dani Erzsébet, A kolonizálhatatlan székely: Ábel, Székelyföld, 2014/11, 49.
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számol be Surgyélánnak.26 Az álombeli történések kiindulópontja az édesanya halála 
(Ábel a regénynek ezen a pontján még csak megbetegedésének híréről értesül), ami a 
beavatási rítusokhoz kapcsolódóan is lényeges momentum. Az álom folytatása azon-
ban – némiképp a mesei történetmondást is felidézve – a halált nem végleges állapot-
nak mutatja, azáltal, hogy az elbeszélés a feltámadás lehetőségéről ad számot:

De sőt, a furcsábbik fele most következik, mert ugyanis apám, a halál órája 
után, egy trombitát vett elé, s hozzám így szólt: – „No, Ábel, te nézzed, hogy az 
eredmény mikor mutatkozik!” – s azzal fújni kezdte a trombitát, hogy édes-
anyámat feltámassza. Fújta-fújta, s hát egy darab idő múlva csakugyan látom, 
hogy kinyílik anyámnak a szeme, és mosolyog nekem. – „Ne fújja tovább, 
mert feltámadott!” – szóltam oda apámnak, aki erre azt felelte, hogy most már 
nem hagyja abba, mert éppen kezdi a trombita fortélyát megismerni. Erre 
édesanyám és én, nagy örömünkben, elmentünk ketten a templomba, s ami-
kor onnét hazatértünk, hát egy sereg feltámadott ember áll a ház körül. (142.)

A látomásszerű leírásban a halál az álommal kerül párhuzamba, amennyiben a trom-
bita hangjára történő feltámadás az álomból való ébredésre emlékeztet. Hangsúlyos 
azonban, hogy a feltámadás lehetősége nemcsak az édesanyára, hanem mindenki 
másra is érvényesnek mutatkozik. Az újjászületés bibliai-keresztény motívumokkal 
átszőtt reményteli víziója a folytatásban azonban némileg ironikus színezetet nyer. 
Mint kiderül ugyanis, az élők Ábel apjától a trombitálás befejezését követelik, mi-
vel a holtak a hivatalokból, birtokaikból kiszorítják őket. Így a trombita a hargitai 
kunyhóba kerül, és mint az álomelbeszélés folytatásából kiderül, ezt követően Ábel és 
Surgyélán együttműködése válik az újjászületés lehetőségének feltételévé:

Mi aztán ketten megtaláltuk itt a trombitát, s azon tanakodtunk, hogy me-
lyiké legyen? Végre úgy osztozkodtunk meg, hogy maga a trombita a ma-
gáé lett, a hangja pedig az enyém. Igen de akkor újabb nehézség állott elé, 
mert én a trombita nélkül is tudtam trombitálni, maga pedig a trombitával 
sem. Azonban mi segítettünk ezen is, mégpedig olyanformán, hogy örökös 
együttlétre barátságot fogadtunk egymásnak. S ebben a barátságban eliga-
zodott a trombita dolga is, mert ugyanis maga fújta süketen a trombitát, én 
pedig szolgáltattam hozzá a hangot. (142–143.)

Eszerint a halál végességét felülírni képes feltámadást az álomleírásban körvonala-
zott, elnyomó zsarnok és a hatalmi alávetést elszenvedő főhős közötti örökös barátság 

26 Az álmoknak a regény világában kiemelt jelentőséget biztosít, hogy ezek leírása (illetve az elbeszélői 
kommentárokkal kísért értelmezése) a transzcendens világ érvényességének mesei motívumokkal átszőtt 
elbeszéléseként funkcionál, s mint ilyen önértelmező jelleggel bír a történet egészére vonatkozóan. Az ál-
mok regénybeli szerepének részletesebb interpretációja azonban egy külön elemzés részét kellene képeznie.
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teszi csak lehetővé. Az álom ilyen értelemben mint vágyott ideál mutatja fel a kölcsö-
nös elfogadás morális kívánalmát, ami individuális és kollektív jelentéstulajdonításait 
tekintve is az egyén és a közösség újjászületésének alapjává kellene váljon. Árulkodó 
azonban, hogy Surgyélán gyanakodva és értetlenül fogadja Ábel beszámolóját, né-
mileg megkérdőjelezve az egymás megértésére irányuló törekvések létjogosultságát.

Ennek az elgondolásnak visszatérő mozzanata – és egyben a beavatástörténet 
alapján történő megközelítésnek másik fontos vonatkoztatási pontja – a regény végén 
olvasható jelenet, amelyben a halálos beteg Márkus Ábel jelenlétében beszédet intéz 
az őt hallgató Fuszulánhoz és Surgyélánhoz: 

– A könyörületes Úr nevében! A maradék gyertya köszönő lángja lebben-
jen felétek, akik a gyarló és szenvedő emberiség követei vagytok, megtévedt 
testvéreim! Megtévedtetek, hogy annál többet tudjatok szenvedni. Az Isten 
vezetett titeket erre az útra, mert mindenkit Isten vezet mindenüvé. Nem 
tudhatjátok, hogy a bűn mikor változik erénnyé; mint ahogy nem tudjuk, 
mikor és hogyan változik át ama kenyér és bor, amelyről Jézus mondá az ő 
igéit. Céltalan testvéreim! Szakállatok van, mint a bölcseknek; testetek van, 
mint az állatoknak. De lelketek van, mint a Szentléleknek! És mégis, hogy 
előttetek mi van, azt nem akarjátok tudni. Pedig a megtérés várakozik rátok, 
és a nyugalom. Mert maradhat-e rossz mind az élete végéig az, aki édes-
anyától született, s aki ennek törvényén sohasem lehet más, csak gyermek? 
Gondoljatok hát az édesanyára, aki bűneinkért szenved. Gondoljatok rá, és 
akkor könnyű lesz nektek jót cselekedni. (197–198.)

Márkus rögtönzött prédikációjában a keresztény üdvösségtan megtérésre hívó szóza-
ta a közös emberi sors gondolatát nyomatékosítja akkor, amikor gyermekként azono-
sítja a hallgatóságot. Ez volna hivatott felülírni azokat a lehetséges – akár személyes, 
akár nemzetiségi vonatkozású – ellentéteket, amelyek Ábel szenvedéseket okozó pró-
batételeiként váltak a főhős visszatekintő elbeszélésének részévé. Ennek megfelelően 
véli úgy később Ábel, hogy Fuszulán és Surgyélán az elhangzott prédikáció kivál-
totta hatás következtében adták fel magukat a csendőrségen. A főhős regény végén 
megfogalmazódó elhatározása e tekintetben nemcsak a nevelődés, hanem a beavatás 
végpontjának is tekinthető: nem véletlen, hogy az elnyomottaknak szenvedést okozó 
„káinok” felkutatását hangsúlyozó, bibliai és szociális motívumokkal értelmezett élet-
cél megfogalmazásában nyoma sincs nemzetiségi konfliktusra utaló konnotációnak. 
Azonban az interperszonális és interetnikus viszonyokban a kölcsönös megértésre 
irányuló elképzelés – ahogyan azt a nevelődés végcéljaként való értelmezhetőség ké-
telye kapcsán is érintettük már – inkább vágyott ideál, mint végérvényes bizonyosság 
a regény zárlatában: vagyis az ábeli emlékezés/narráció valóságot felülírni igyekvő, és 
ezzel a nehézségeket, szenvedéseket elfogadni és elfogadtatni próbáló narratív straté-
giájának következményeként kell tekintenünk rá. Végezetül arra a kérdésre kell még 
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választ keresnünk, hogy ezek az elbeszélői törekvések miképpen függenek össze az-
zal, hogy az egykori történések felidézése a nevelődésregény és a beavatástörténet 
mellett a mese műfaji kódja szerinti olvashatóságot is működésbe lépteti.

A mesei vágyteljesítés narratív aspektusai

Az a belátás, miszerint az Ábel a rengetegben visszaemlékező elbeszélése a mese műfaji 
jellegzetességeire rájátszva formálódik, a regény szinte minden korábbi szövegelem-
zésének egybehangzó értelmezői megállapítása. Természetesen az előző fejezetekben 
tárgyalt két műfaj és a mese között – főként tematikus vonatkozásban – találunk ro-
kon vonásokat (például egy ifjú hős próbákkal teli útja, mely a nehézségeket köve-
tően a boldogulás/nevelődés felé vezet), a mesei történetmondás mégis inkább a 
beavatástörténettel mutat szorosabb kapcsolatot. Bódis Zoltán a mesét mint kommuni-
kációs aktust vizsgálva mutat rá arra, hogy a mese a nyelvbe való beavatás médiumának 
tekinthető, „[a] meseszöveg tehát egyfajta nyelvi beavatási struktúraként jelenik meg, 
egy tudás előtti és egy tudással rendelkező állapot között, s így talán a leglényegesebb az 
átmenet rítusai (rites de passages) között”.27 Boldizsár Ildikó pedig arra a következtetésre 
jut, hogy a közös szimbólumrendszer használatán túlmenően három ponton lehetséges 
megragadni a (tündér)mese és a beavatás kapcsolatát: a (mese)hős útjának elbeszélé-
sében, a történet(ek) befogadásának hasonlóságaiban és a mesemondó szerepében.28 
Tamási regényének meseként való olvasásakor jelen elemzés ez utóbbi kapcsolódási 
alternatívák közül az első kettőre koncentrál, és csakúgy, mint a korábbi fejezetekben, 
nem(csak) a műfaji jegyek puszta számbavételével igyekszik megvalósítani az értelme-
zés feladatát, hanem arra próbál választ keresni, hogy a műfaj mint az olvasást irányító, 
illetve az olvasásban feltáruló (művészi) kommunikáció, miként határozza meg a befo-
gadó számára a szöveg lehetséges jelentéseit.

Az Ábel a rengetegben esetében a meseként való azonosítást a főhős kalandokkal, 
próbákkal teli (élet)útjának tematikus megfeleltetésén túl a szöveg egyéb narratív-nyel-
vi megoldásai is alátámaszthatják. Lakner Lajos Tamási prózaművészetét vizsgálva fi-
gyel fel arra, hogy „a regények nem közvetlenül a tapasztalati övezetre utalnak, hanem 
a folklór formaalkotó elvei szerint már eleve megformált, fiktív eredetű, »ősképszerű« 
tárgyiasságokra”.29 Ebből következik az, hogy a szövegek egy részében – így az Ábel a 
rengetegben esetében is – „a szereplők elrendezése leginkább a mesék funkció és szerep-
kör szerinti elrendezésére emlékeztet. Az alakok nem a jellemzés révén mutatkoznak 
meg, hanem emblematikus jellegűek, jelképiek”.30 A szereplőformáláson túl a regény 

27 Bódis Zoltán, Mese és szakrális kommunikáció = Közelítések a meséhez, szerk. Bálint Péter, Debrecen, 
Didakt, 2006, 73.
28 Boldizsár Ildikó, A mese mint beavatás, Pannonhalmi Szemle, 2005/4, 64. 
29 Lakner Lajos, Valóságfogalom, regény és művészetszemlélet összefüggése Tamási Áronnál, ItK, 1993/5–
6, 670.
30 Lakner, Az alakformálás, i. m., 432. (kiemelés az eredetiben)
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szövegében a (székely) nyelvjárás jellegzetes fordulatai, a mondatformálás egyszerre 
archaizáló és népnyelvi megoldásai a népmesei elbeszélésmódot imitáló narrációs eljá-
rásoknak tekinthetők, amelyet helyenként a mesék ismert frazeológiájának nyelvi meg-
idézéséi színesítenek.31 Az alkotás interpretációja szempontjából ezeknél a tartalmi-for-
mai jegyeknél azonban sokkal fontosabb annak számbavétele, hogy a mesei elbeszélés 
által közvetített világkép és létszemlélet milyen módon határozza meg a történetformá-
lás lehetséges jelentéseit.

A műfaj elméleti kérdéseit kutató értelmezések alapján a mese nem egyszerűen csak 
a gyermeket mint célközönséget megszólító, szórakoztató, de egyben példázatos tanul-
ságot közvetítő történet, hanem olyan elbeszélés- és kommunikációs forma, amelynek 
létrejötte antropológiai szempontból a metafizikai bizonyosság iránti szükséglettel ma-
gyarázható. Mint arra Lovász Andrea rámutat, ez abból a vágyból fakad, hogy „kell 
legyen egy olyan végső alapelv, egy minden létezést, minden törvényt garantáló fel-
sőbb hatalom, aki/ami biztonságot ad. […] Ennek megfelelően a metafizika iránti igé-
nyünket az emberben születő vágyak széles skálája határozza meg: a biztonságérzet, 
a tárgytalan szorongás legyőzésének, a menekülésnek, a vigasznak, a rendnek, a világ 
áttekinthetőségének és ellenőrizhetőségének vágya”.32 A mese ilyen értelemben az el-
beszélés létrehozta imaginárius világ által végbemenő vágyteljesítésnek és a valóságból 
való menekülésnek egy sajátos formája: „A mese: egy a lehetséges menekülésformák 
közül. Olyan beteljesülésekre ad lehetőséget, melyek a valóságban korlátokba ütköznek. 
Jellemző a nyomor, a betegség, a fájdalom elől való menekülés. […] Az ember az őt kö-
rülvevő valóságot és önnön saját valóságát is transzcendálja, így lesz ez menekülés, a szó 
pozitív értelmében.”33 A regényt ennek alapján olyan (mesei) elbeszélésként érdemes 
szemügyre vennünk, amelyben a felnőtté válás nehézségeinek, a főhős szenvedéseinek 
története a metafizikai létmagyarázat iránti vágy kontextusába helyezhető.

Az Ábelt körülvevő világ (és ilyen értelemben a visszaemlékezés tárgyát képező if-
júkori események maguk is) a meséket jellemző transzcendáló létszemlélet jegyében 
válik elbeszélhetővé. Ennek egyik beszédes megnyilvánulása a regény egészét végigkí-
sérő narrációs megoldás, amelynek köszönhetően a tájreprezentációban a természet 
folyamatosan az eseményekkel analóg megszemélyesítések révén „kel életre”.34 Ez eset-

31 Akár a legegyszerűbb (tag)mondatkapcsolások esetében is találkozhatunk olyan megoldásokkal, melyek 
a népmesék nyelvi fordulatait idézik: „Vártam, hogy mi lesz, s hát kopogtatnak az ajtón.” (60, kiemelés 
tőlem) Más esetben a narrátor a mesemondás helyzetét imitálja az elbeszélés jelenidejűségét feltételező 
deiktikus jelölés(ek) révén: „Halottak napjánál hagytam félbe az előbb, s azt mertem mondani, hogy az 
időjárás is bánatosra változott azon a napon.” (52, kiemelés tőlem)
32 Lovász Andrea, A mesélő ember = Közelítések a meséhez, i. m., 46, 48.
33 Uo., 51.
34 Egy példa a sok közül: „Körülnéztem, hogy mit csinál a nagy természet, de vígan érezte magát, mert 
a gyenge holdvilágon táncoltak a fák, s a hegyek urazgatták ormányaikat, mint a képzelt elefántok. Ba-
rátságom jeléül én is kereken forogtam az égtájakat, aztán az üveget ráköszöntem a holdra, aki csonkán 
vérzett szegény a legelő fölött.” (27.) A további lehetséges hivatkozások sorából kiemelendő az a szöveg-
részlet, mely az egyértelmű megfeleltetések révén hívja fel a figyelmet az ember és a tárgyi-természeti 
világ analogikus azonosításának retorikai műveleteire: „El is gondoltam ott magamban, ahogy nehéz 
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ben sem csupán annak a jól ismert mesei klisének a szövegbe történő átemeléséről van 
szó, miszerint „a magyar népmesékben például minden lélekkel bír, legyen az kő, fa, 
virág, állat, nyereg, patkó, vakaró”.35 Sokkal inkább azt konstatálhatjuk, hogy Ábel mint 
narrátor úgy formálja meg elbeszélését, mint amelyben ember és természet szétválaszt-
hatatlan (metafizikai értelemben vett) egységet alkot. Ily módon a történetmondásra 
az érvényes, amit Cs. Szabó Annamária is hangsúlyoz, miszerint „ez a szürrealisztikus 
varázslás, melyben ember és természet egymásba áramlik a megszemélyesítések játé-
kában, egyben »gyógyító mágia« is: praktikus »bűvölés-bájolás«, mely kibékít a hely-
zettel, és erőt ad az új tennivalókhoz”.36 A világot átható rend és a szenvedéseket mint 
próbákat szavatoló metafizikai bizonyosság iránti vágy gyakorta megjelenik Ábelnek 
a vele történteket értelmezni igyekvő „elmélkedéseiben” is. Beszédes azonban, hogy a 
felidéző narrátor ezekben a szólamokban sokkal inkább a kérdésfelvetés bizonytalansá-
gának, semmint a meggyőz(őd)ésből fakadó érvelésnek a retorikai műveleteit érvénye-
síti, mint ahogyan az például Surgyélánnak a tyúkok eltűnése miatti haragja nyomán 
fogalmazódik meg benne:

Ahogy utánanéztem, az jutott eszembe, hogy áldanom kéne az Istent, ami-
ért a rókákat hibáztatta a tyúkok megevése miatt, s nem engemet. Aztán 
azon kezdtem gondolkozni, hogy vajon akkor is így jártak volna-e a tyúkok, 
ha Surgyélán nem jő vala a házhoz? Vagy pedig maga a Gondviselés műkö-
dött itt közre, hogy helyettem leckét adjon Surgyélánnak? (126.) 

Egy másik jellegzetes példaként említhető az a szövegrészlet is, ahol Ábel a barátokkal 
való beszélgetés során az emberi boldogságról, vágyakról és azok megértéséről kezd 
töprengeni:

És akit én embert eddigelé láttam, az mégis mind elégedetlen volt. S most itt 
van ez a rangos barát is, akiről bátran hihettem, hogy magának való boldog 
életet él, s hát nem más vágyódásai vannak neki is!? De bizony más, mert 
lám, a városból s az emberek közül a vadonba szeretne jőni, hogy egyes-
egyedül keljen és feküdjék. És vele szemben itt vagyok én, aki a vadonban 
lakom, egyedül kelek és fekszem: s én viszont az emberek közé és városba 
vágyódom! Ki rendezi ezt így? Vagy ki jelöli ki az ember útjait, sohasem 
arrafelé, amerre ő szeretne menni? (76.)

csutak módjára ültem, hogy mégis gyenge portéka az ember, hogy ennyire hatalma alatt áll az időjá-
rásnak. Tavasszal felkunkorodik és kinyílik, mint a virág; nyáron dalolva borul termésbe, s nem győzi 
szaporítani a pénzérő dolgokat, úgyszintén saját magát is; aztán ilyenkor, ősz farka felé, egyszerre kifogy 
az olaj belőle, mint a motorokból, s csak áll a kerekeivel és a sípjával s egész szerkezetével, mint valami 
haszontalanság.” (53.)
35 Boldizsár, i. m., 66.
36 Cs. Szabó, i. m., 37.
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A vázolt műfaji sajátosságokon túlmenően a metafizikai igazság iránti (mesei) vágy 
jelölőjeként nyerhet értelmet a címszereplő névadása is, amennyiben az Ábel név a 
jól ismert bibliai történetet felidézve az Istennek engedelmeskedő, az isteni akaratot 
kereső magatartásnak a metonimikus értelmezőjeként olvasható. A név így már ön-
magában is „jelképe, felfokozó metaforája az egész regényt, s az Ábel lényét is megha-
tározó életbizalomnak, rend- és otthonosságigénynek”.37

A meseként való olvasás vázolt aspektusai a regény nyitányának elemzésekor kör-
vonalazott elbeszélői stratégia nyomán gondolható tovább. Amint azt a bevezetőben 
is láthattuk, Ábel mint történetmondó a megélt események valóságát (különöskép-
pen annak egzisztenciális nehézségeit) a játékos, derűs szemlélethez kötődő narrá-
ció révén kívánja felülírni. Ebben a vonatkozásban pedig egyáltalán nem véletlen, 
hogy az egész történet elbeszélésének műfaji „választása” a meséhez kötődik. Ha fi-
gyelembe vesszük, hogy „a mese célja az – ha egyáltalán feltételezhetünk valamilyen 
célt az önmagáért-való-léten túl –, hogy reményt adjon: a kaotikum világában mégis 
helyreállítható a rend”,38 akkor az elbeszélés a műfaj megidézésével – tágabb értelem-
ben a nyelv alkotta fiktív világ létrehozásával – maga próbálja megkonstruálni azt 
a metafizikai értelemben vett rendet, mely a szubjektum számára az igazság érvé-
nyesülését egyéni és közösségi vonatkozásban is képes garantálni. Ennek fényében 
egyetérthetünk Bertha Zoltán azon megállapításával, miszerint Tamási regényében 
„a mese általában a töredékesnek, befejezetlennek és rendezetlennek tapasztalt és 
ekképpen elviselt földi létezés számára teremtett másság: a világ és az ember transz-
cendentális összefüggéseire épített virtuális univerzum szellemi hívása és magasztos 
alternatívája”.39 

Különösen relevánsnak tűnik a regény elbeszélésének ilyen vonatkozású meg-
közelítése, amennyiben a mesére a szakrális kommunikáció egy lehetséges varián-
saként tekintünk. Mint Bódis Zoltán megjegyzi, a szöveget létrehozó beszélőnek a 
befogadóhoz képest aktívabb jelenlétére utaló, így a mesei történetmondást is meg-
határozó szakrális kommunikáció „legfőbb célja többnyire az önazonosság előhívása. 
A sikeres szakrális kommunikáció kulcsa épp ez az identitásteremtés. Ez lehet mind 
a személyes, mind a közösségi önazonosság megteremtése”.40 Ilyen értelemben a re-
gényben a retrospektív (mesei) narráció révén megteremtődő egyéni (és az allegori-
záló konnotációknak megfelelően a székelység egészére irányuló közösségi) identitás 
kialakítása így nem a nevelődés során felismert tanulságok nyomán, hanem a (mesei) 
elbeszélés nyelv általi létesítése folytán formálódik. Mindezt a szöveg befogadására 
vonatkoztatva pedig megállapítható, hogy az elbeszélt történet olyan beavatásként is 
felfogható, mely az olvasó számára is ugyanezt a tapasztalatot igyekszik közvetíteni 
és mintegy átélhetővé tenni. Ebből következik, hogy a regény poétikai teljesítményét 

37 Uo., 34.
38 Lovász, i. m., 58.
39 Bertha, i. m., 63.
40 Bódis Zoltán, A meseszó igazsága: Cifra János cigány mesemondó meséi, Debrecen, Didakt, 2014, 39.
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nem a sokat idézett, közhellyé vált (és általában a szövegösszefüggésből kiragadott) 
„tanulságok” eredetiségében kell keresnünk, hanem sokkal inkább az irodalmi nyelv 
teljesítőképességére való (műfaji irányultságú) rákérdezésben. 

Bár a mesei vágyteljesítésnek ez az elbeszélés által megvalósuló narratív-retorikai 
stratégiája alapvetően a regény egészének történetmondásában érvényesülni látszik, 
az Ábel a rengetegben azonban nemcsak a más műfaji elvárások mentén (is) körvona-
lazódó olvashatóság révén árnyalja e megállapítást. A narrátori beszéd bölcseleti irá-
nyultságú reflexiói ugyanis rendre olyan kételyeknek adnak hangot, amelyek elbizony-
talanítják mind a transzcendens létmagyarázatok, mind a belőle fakadó (lét)igazságok 
problémátlan hozzáférhetőségét. Ennek megvilágításaképpen két ilyen vonatkozásban 
beszédes szövegrészletre igyekszünk végezetül ráirányítani a figyelmet.

Az első szöveghely Ábelnek közvetlenül a Surgyélán megérkezése után megfogal-
mazódó gondolatait foglalja magában. A közelgő veszély előérzete (vagy valószínűsít-
hetően inkább a narrátornak az utólagos többlettudásból fakadó tudatos előrevetítése) 
épp a transzcendenst megszólítani/megszólaltatni igyekvő szakrális kommunikáció le-
hetetlenségét állapítja meg a gyermeki, naiv hangot idéző narrátori megszólalás révén:

Én pedig ott maradtam egyedül, pedig úgy kezdett volt már buzogni a lel-
kem, hogy bölcs dolgokat tudtam volna tovább is mondani. Azonban nem 
sokat ér bármiféle bölcs gondolat, ha nincs, akinek megmondja az ember. 
Még a felettünk állón, kit a Mindenek Urának neveznek, még Őrajta is cso-
dálkozni kell, hogy akkora világmozgató tudománya s annyi teremtő gon-
dolata van, s mégis meg tudja állani, hogy élőszóval nem mondja senkinek! 
(114.)

A(z emberi) bölcsesség továbbadásának lehetetlensége a transzcendencia „némaságára” 
irányuló megállapítással kerül párhuzamba, aminek köszönhetően nemcsak bármiféle 
erkölcsi, bölcseleti tanulság közvetítésének elvi lehetősége válik kérdésessé (mint azt 
a nevelődés sikerességét elbizonytalanító jelentések kapcsán más összefüggésben már 
érintettük), hanem magának a szakrális kommunikáció sikerességének kialakíthatósá-
ga is (ami viszont a mesei vágyteljesítés elbeszélői stratégiájának szemléleti alapjaként 
volna azonosítható). Nem véletlen, hogy a folytatásban a gondolatmenet végkövetkez-
tetése az igazság egyértelmű megragadhatóságának lehetetlenségét hangoztatja: 

– Hát hol van az igazság? – kérdeztem tűnődve. […]
– A tejben, aki ahhoz pártol, aki leghamarább megissza? A kecskében, akit 
akárki megfejhet?! Bolha kutyámban, aki nem ugathatja meg azt, akit ugatás-
ra érdemesnek talál?! A fekete bombában, aki a tolvajt és a megváltó embert 
egyformán szaggatja széjjel?! Fuszulánban, aki csal és mégis megmenekül?! 
Az igazgatóban, aki olcsó pénzen embereket tud megvenni, hogy azok sok 
mindent elvégezzenek, amit neki kéne elvégezni?! Vagy az édesanyámban, 
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aki engemet szült s nem egy királyfiút?! […] Mert a legokosabb, amit ki lehet 
deríteni, az talán csak annyi, hogy az igazság is széjjel van szórva, amiként 
az emberiség a földkerekségén. S ahogy az embereket nem lehet egy akolhoz 
terelni, azonképpen az igazságot sem.” (115, kiemelés tőlem)

A másik szöveghely abból a szempontból árnyalja tovább a mesei elbeszélés révén ki-
alakítandó metafizikai irányultságú vágyteljesítés narratív stratégiáját, hogy itt maga 
az elbeszélő reflektál egyfelől ennek a törekvésnek a működési mechanizmusaira, 
másrészt pedig céljának illuzórikus mivoltára. Az édesanyja megbetegedésének hírére 
Ábel ugyanis a következőképpen reagál:

A lelkemnek nagyon jó vigasz lett volna elhinni azt, hogy a betegség Isten 
dolga, de én úgy gondoltam, hogy nem egészen úgy van, mert ha a szegény-
ség nem kergeti vala reggeltől estig édesanyámot, akkor még most is vígan 
lehetne. De milyen a szegény ember! Olyan, hogy a sok baj miatt, ha már 
rászakadott a betegség, akkor a nehéz órákban az Istent veszi elé, s mint egy 
őszi bokorban, az ő bölcsességében megadással nyugszik, ámbár a betegségét 
a földi élet igazságtalansága okozta. (122.)

A kétféle magyarázat világosan elkülöníti a betegség valódi okait (ami a szegénységből 
fakadó nélkülözéssel, szenvedésként dekódolható megpróbáltatásokkal azonosítódik) 
és annak a vigasztalódás, a könnyebb elfogadás érdekében kialakított, fiktív természetű 
indoklását (ami viszont az isteni akaratnak tulajdonítja a történteket). Ilyen értelem-
ben a transzcendens világrend működőképességét feltételező önértelmezés (ami, mint 
láttuk, a regény egészét áthatja) olyan nyelvi létesítésű fikciónak mutatkozik, amely 
képes elfogadhatóvá tenni (és ezáltal felülírni) a szenvedést. Árulkodó azonban, hogy 
míg a szöveg egyik pontján a szegény ember erősen általánosítható megjelölésével en-
nek a létmagyarázó fikciónak a működőképességéről ad számot a narrátor, aközben az 
idézetsor első mondatában, magára vonatkoztatva, lelepleződik a vigaszként értelme-
zett fikcióképzés imaginárius magyarázatokat létrehívó, nyelvi természetű munkája. 

A regény egészének narratív stratégiája ennek fényében megpróbál a mesei tör-
ténetmondásból eredő vágyteljesítés, a felnőtté válás, a nevelődés, a társadalomba 
való beavatás sikeréből fakadó megújulás reményteli elbeszéléseként megmutatkozni, 
miközben e törekvés illuzórikus jellegére is ráirányítja a figyelmet a nyelvi létesítésű 
fikcionálás reflexív színrevitele révén. Bár az életműben kétségtelen, hogy vannak még 
jelentős szövegek, azonban mivel sem a trilógia másik két darabjában, sem az író más 
műveiben nem igazán sikerült ilyen összetettséggel megmutatni a fikcióteremtés, a 
műalkotás és a művészi nyelv mibenlétének a műfaji hagyományok sokoldalú pár-
beszéde révén megmutatkozó poétikai jellegzetességeit, továbbra is nehezen látszik 
vitathatónak, hogy az Ábel a rengetegben Tamási Áron legfigyelemreméltóbb prózai 
alkotása.
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Dragomán György 2005-ben megjelent, második regénye, A fehér király a kortárs 
magyar irodalom élvonalába emelte szerzőjét, és az azóta harminc nyelvre lefordított 
szövegből hamar világsiker lett. A meg nem nevezett kelet-európai diktatúrában boldo-
gulni kényszerülő, apa nélkül felnövő kisfiú, Dzsátá története nemcsak a kritikusok, de 
a közönség osztatlan tetszését is elnyerte, és a megjelenése óta eltelt tizenöt évben oly-
annyira a kánon fősodrába került, hogy több középiskolában érettségi tételként is tanít-
ják. Tekintettel a szöveg összetettsége ellenére is jól érthető nyelvezetére, a középisko-
lás korú főszereplőre és a regény helyére a kortárs magyar irodalomról szóló nemcsak 
szakmai, hanem populáris közbeszédben is, ez mindenképp szerencsés és üdvözlendő 
döntésnek tekinthető. Jelen értekezés célja az, hogy a szöveg műfajpoétikai jellemző-
inek, műfaji besorolhatóságának dilemmáján keresztül olyan kérdéseket, esetleges új 
szempontokat vessen fel, melyek akár a középiskolai órai elemzésekre is termékenyítő-
en hathatnak. 

2016-ban A fehér királyból készített angol-magyar koprodukciós film egyik buda-
pesti premierjén maga Dragomán György is megjelent. A film után a legelső nézői kér-
dés valami olyasmi volt, amire az író elmondása szerint nagyon gyakran rá szoktak 
kérdezni az olvasói: „És mi történt végül az édesapjával?” Dragomán udvariasan mo-
solyogva elmondta, hogy ő mindössze a gyerekkori becenevét kölcsönözte a főszerep-
lő Dzsátának, az ő édesapját egyetlenegyszer vitték be, de akkor is kiengedték néhány 
óra után. Meggyőződésem, hogy A fehér király esetében egy ilyen kérdést nem lehet 
egyszerűen azzal figyelmen kívül hagyni, hogy a szöveg naiv, autobiografikus félreol-
vasását adja. Ehelyett inkább a regénynek azokra a jellegzetességeire érdemes figyelni, 
melyek lehetővé teszik az olvasó számára, hogy önéletrajziként (is) értse a szöveget. Na-
gyon lehetséges ugyanis, hogy nem csak a szerző közismert beceneve és a nyilvánosság 
előtt gyakran részletezett magánélete adtak alapot ahhoz, hogy egyes olvasók a regény 
énelbeszélőjének a hangját az íróéval azonosítsák. Sőt, A fehér király körül kibontakozó 
műfaji problémák mind a regény kronotoposzának referencializálhatóságát, mind pe-
dig az autobiografikus olvasat lehetőségét új megvilágításba helyezik. 

A fehér királyt illető műfaji dilemmák egy része azokat a besorolási nehézségeket 
ismétli, amelyek a Dragomán-regény szellemi elődjének tekintett1 Sinistra körzet re-
cepciójában felvetődtek a mű megjelenésekor, 1992-ben. A Bodor-szöveghez hason-
lóan a kritikai érdeklődés fókuszpontja itt is arra irányul, hogy novellafüzérrel avagy 

* A dolgozat megírását a Debreceni Egyetem EFOP-3.4.3-16-2016-00021 pályázata tette lehetővé.
1 Lásd például Bányai Éva, Torzóban maradt szobrok, Tiszatáj, 2007/5, 102–106.
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fejezetekre bontott regénnyel van-e dolgunk. A lazább szövegkoherencia irányába 
mutat az a filológiai tény, hogy mind Bodor, mind Dragomán több fejezetet is meg-
jelentetett munkájából novellaként, a regényszerűséget pedig A fehér király esetében 
már a kötet önmeghatározása, a tizennyolc fejezet azonos gyermek-narrátora, illetve 
az – apa elhurcolását mint origót használó – lineáris időrendiség is erősíti. A másik, 
a műfajiságot középpontba helyező probléma A fehér király kapcsán a regényműfaj 
szűkítésére vonatkozik. Az oly gyakran elhangzó „aparegény” meghatározás mellett 
akár olyan besorolásokkal is lehetne itt élni, mint a „fejlődésregény” vagy „disztópia”, 
esetleg „diktatúraregény”. A továbbiakban arra teszek kísérletet, hogy Dragomán 
György regényének szoros olvasásával szemléltessem a szöveg műfaji meghatározha-
tóságának képlékenységét. Amellett érvelek, hogy A fehér király esetében egymásból 
következik és szétszálazhatatlanul összefonódik az „aparegény”, a „fejlődésregény,” 
illetve a disztópia/diktatúra-regény műfaji meghatározása. 

Ahogy Esterházy Péter egy interjúban nyilatkozta, „[a]z aparegény […] nem mű-
faj, ellenben az apa, az műfaj. Az európai kultúrában az apa egy főműfaj. Minden az 
apáról szól, ez egy apakultúra, és az apa nagyon erős tabu alatt áll, az apa érinthetet-
len.”2 Az apának, az apafiguráknak tehát kitüntetett szerepe van a kultúránkban, s ek-
ként az elmúlt évtizedek magyar irodalma is egyre-másra termeli ki az olyan szövege-
ket, amelyeket könnyedén lehet ebbe a kategóriába sorolni. Ide tartozik Nádas Péter 
Egy családregény vége című kisregénye (1977), Esterházy Péter Harmonia caelestise 
(2000), illetve a két évvel később megjelent Javított kiadás (2002), emellett pedig a 
„Péterek nemzedékének”3 harmadik tagja, Lengyel Péter Cseréptörés című regénye 
(1978) ugyancsak ide sorolható. Tamás Zsuzsa a témát mélységében elemző tanul-
mányában ezeken kívül például Györe Balázs Halottak apja (2002), Kukorelly Endre 
Tündérvölgy (2004), Jánossy Lajos Hamu és ecet (2006), Solymosi Bálint Életjáradék 
(2007), illetve Háy János A gyerek (2007) című regényét sorolja az aparegény műfa-
jába.4 Tamás szerint ezeknek a szövegeknek közös jellemzője, hogy elvárjuk tőlük 
„a vallomásos, önéletrajzi jelleget, és a szerző és olvasója közti Philippe Lejeune-féle 
»önéletírói szerződés« értelmében némi játékot a szerző tulajdonnevével – a csalá-
di névvel –, hogy az olvasó mindenképp részesüljön egy irodalmon túlmutató, nem 
is »aha«-, inkább »tényleg?«-élményben.”5 Ebből a szempontból egyáltalán nem járt 
tévúton az a „naiv” néző/olvasó, aki Dragomán Györgytől az édesapja hogyléte felől 

2 Vickó Árpád, Én egy kiegyensúlyozott magyar úr vagyok: Beszélgetés Esterházy Péterrel, Üzenet, 2000, 
július-szeptember. http://www.zetna.org/zek/folyoiratok/51/esterhazy.html (Letöltés ideje: 2019. július 
26.)
3 Németh Zoltán, „Péterek” nemzedéke: A posztmodern prózafordulat értelmezéséhez, Irodalmi Szem-
le, 2010/7. https://irodalmiszemle.sk/2010/07/nemeth-zoltan-peterek-nemzedeke-a-posztmodern-
prozafordulat-ertelmezesehez/ (Letöltés ideje: 2019. július 26.)
4 Tamás Zsuzsa, Elapátlanodva: Az „aparegények” mint rendszerváltó regények, Prae, 2008. január 1. https://
www.prae.hu/portfolio/4180-elapatlanodva-az-quot-aparegenyek-quot-mint-rendszervalto-regenyek/ 
(Letöltés ideje: 2019. július 26.)
5 Uo.
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érdeklődött. Sőt, éppen azon a finom, éppen csak kitapintható mezsgyén haladt, 
amelyet az aparegény műfaji konvenciói a referencializálható valóság és a fikció kö-
zötti senkiföldjén jelöltek ki. Ahogyan Paul de Man is felveti, 

minthogy az itt működni vélt mimézis csupán egyetlen figurációs mód a 
többi közt, kérdés, hogy a referens határozza-e meg a figurát, vagy éppen 
fordítva: nem lehetséges vajon, hogy a referencia illúziója a figura struktú-
rájának velejárója, azaz többé nem tisztán és egyszerűen referens, hanem 
valami olyasmi, ami közelebb áll a fikcióhoz, méghozzá egy olyan fikcióhoz, 
amelyik idővel mégiscsak szert tesz bizonyos fokú referenciális termelé-
kenységre?6

A fent rögtönzött listából már kitűnhet, hogy az aparegény-műfaj apafigurái ugyan-
azok, akiknek nevéhez a hetvenes évek végén beálló „prózafordulatot”7 szokás kap-
csolni: ez összhangban van Kulcsár Szabó Ernő azon meglátásával is, miszerint a pró-
zafordulat szövegeiben a személyesség újfajta módozata valósul meg.8 Kránicz Gábor 
mindezt azzal magyarázza, hogy „egy aparegény tulajdonképpen maga az apa-fiú di-
alógus, mely állandóan az alakulás, a folytonosság és a megszakítás (megszakítottság) 
távlataiban értelmezhető.”9 Az aparegények mint apa-fiú dialógusok dinamikáját az 
adja, hogy ezek a szövegek kivétel nélkül a valamilyen okból elérhetetlen (hiányzó, 
elhunyt, érzelmileg vagy fizikailag hozzáférhetetlen, vagy, mint A fehér király eseté-
ben is, elhurcolt) apa után maradt űrben jönnek létre, elsődleges tétjük tehát az apa 
hiányának feloldása, az apa alakjának meg- vagy újrateremtése.

A fehér király esetében az apa alakjának újrateremtése, az apa szimbolikus vagy 
tényleges visszaszerzése tekinthető az egész kötet tétjének, ahol, bár egyes fejezetek/
novellák felcserélhetők, vagy akár elhagyhatók is lehetnének, a kötetstruktúra sarok-
kövei már-már mérnöki precizitással, minden esetben párokban, egymás tükörké-
peiként jelzik az apa visszaszerzésére irányuló küldetés különböző stációit. Ebből 
a szempontból párfejezetnek tekinthető az első és az utolsó szövegrész (Tulipánok 
és Temetés), a negyedik, Csákány című fejezet és a tizenhatodik, Alku című szöveg, 
illetve a kilencedik és tizedik fejezet a kötet szimmetrikus közepén: Háború és Af-
rika címmel. Az apa visszaszerzésére irányuló kísérletek között központi szerepet 
tölt be ez utóbbi, az Afrika című fejezet, amely az anya azon törekvéseit mutatja be, 
hogy Dzsátá édesapját valahogy hazajuttassák a Duna-csatornai munkatáborból. 

6 Paul de Man, Az önéletrajz mint arcrongálás, ford. Fogarasi György, Pompeji, 1997/2–3, 94.
7 A korszakolhatóság árnyalásához lásd például Szilágyi Zsófia, Honnan hová? A prózafordulat és az 
irodalomtörténeti hagyomány = Prózafordulat, szerk. Györffy Miklós, Kelemen Pál, Palkó Gábor, Bp., 
Kijárat, 2007, 13–30.
8 Kulcsár Szabó Ernő, Az elbeszélés néhány kérdése új íróink regényeiben = K. Sz. E., Műalkotás – szö-
veg- hatás, Bp., Magvető, 1987, 270. 
9 Kránicz Gábor, Apukalipszis: Regénnyé írt apák = Prózafordulat, i. m., 55. 
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A cselekmény egy nagykövetnél tett látogatás körül forog, akit Dzsátá édesanyja női 
vonzerejével igyekszik cselekvésre bírni, bár a szöveg kisfiú narrátora számára sem 
világos a nagykövetnél tett látogatás tényleges célja. 

[É]pp akkor akartam megkérdezni, hogy akkor most azért megyünk, hogy 
elintézzük, hogy hazaengedjék apát, vagy csak azért, mert anya meg akarja 
tudni, hogy pontosan mi is történt vele, de még ki se nyitottam a számat, 
anya rögtön rám szólt, hogy hallgassak, most csendre van szüksége.10 

Emellett az Afrika szimbolikusan is az apa visszaszerzésére irányuló kísérletek csúcs-
pontjának tekinthető, hiszen „az egész fejezet a megszerzés-visszaszerzés kódja men-
tén szerveződik.”11 A saját visszaszerzése az idegentől, ez a hermeneutikainak tűnő, 
és tökéletesen nyilván nem végrehajtható küldetés tehát nemcsak a cselekmény ké-
zenfekvő szintjén jelenik meg a szövegben, hanem a fejezet szinte valamennyi eleme 
ugyanebbe az irányba mutat. 

A négy lakásból összegyúrt nagyköveti rezidencia leírásában szembeötlő, hogy 
egy rendkívül maszkulin, fenyegető és idegen térről van szó: 

hallottam, hogy egymás után kétszer csattant mögöttünk a jálézár, […] és 
akkor bementünk a nagyszobába, és eléggé meglepődtem, mert a szoba egé-
szen olyan volt, mint egy múzeum, a falak tele voltak állattrófeákkal, egy-
más mellett, össze-vissza lógtak a preparált kisebb-nagyobb antilopfejek, 
bivalyok, fekete medvék, leopárdok, sakálok… (138.) 

A nagykövet valamivel később figyelmezteti is Dzsátát, hogy „végül is elég nagy ez a 
lakás, nem volna jó, ha eltévednék, úgy, mint annak idején ő a dzsungelben” (ismét a 
fenyegető idegenség markere), majd áttessékeli a kisfiút abba a szobába, ahol a par ex-
cellence kísérteties automatont/„néger bácsit” (141, 143.) kell egy sakkjátszmában le-
győznie neki. A sakk kicsinyítő tükörként viszi színre az egész fejezet logikáját, hiszen 
ezen a szinten Dzsátának éppúgy az idegenséget kell kijátszania a saját megszerzésé-
ért, ahogyan az édesanyja is igyekszik a nagykövet játékszabályaihoz igazodni, hogy 
visszakaphassa a férjét. A sakkjátszma saját-idegen alapfelállását a színek leosztása is 
erősíti, mert míg az automaton nyit a fehérrel, addig Dzsátának a fekete marad, pedig 
ösztönösen úgy érzi, hogy ennek fordítva kellene lennie: „mondani akartam, hogy az 
lenne a jó, ha én lehetnék a fehérrel és ő a feketével, végül is ő a néger, de aztán nem 
mondtam mégsem.” (145.) Dzsátá és édesanyja egyaránt kudarcot vallanak abban, 
hogy a rendszer hatalmi dinamikája, azaz a játékszabályok szerint eredményt érjenek 

10 Dragomán György, A fehér király, Bp., Magvető, 2014, 136. (A további regényidézetek oldalszámait a 
citátumok után, zárójelben közlöm. – R. Zs.)
11  Kránicz, i. m., 68. 
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el. Míg az anya gúnyos nevetéssel tudja legalább morális fölényét megerősíteni, mikor 
a nagykövet feltehetőleg megpróbálja megerőszakolni, addig Dzsátá szabálytalan lé-
péssel szerzi meg a kötet-címadó elefántcsont fehér királyt (hiszen a sakkban a királyt 
nem lehet leszedni, csak bemattolni); lekapja, és a zsebébe süllyeszti. A szabályok 
felrúgásával a fehér király a nagykövet jelölőjéből („a fehér király figurájának az arca 
meg épp olyan volt, mint a nagyköveté”, 145.) az apa lehetséges helyettesévé alakulhat, 
hiszen Dzsátá eleve vezérnek szánja a háborús játékban, ahol a figurák elkészítése a 
harmonikus apa-fiú viszony (vagy legalábbis a jelen lévő apa) jelölőjeként működik:

… menjek már, ne ellenkezzek, pedig nem is akartam ellenkezni egyáltalán, 
mert meg akartam nézni, hogy az ólomkatona, amit az iskolában szereztem, 
tényleg jó lesz-e a páncélhoz […], mert egyedül nekem nem volt igazi ko-
moly vezérem a háborús játékhoz, amit a lépcsőházban játszottunk a többi 
fiúkkal, a Feri vezérét külön az apja öntötte ki neki ólomból, és még kifeste-
ni is segített neki, de nekem nem volt, aki segítsen … (131.)

A fejezet végén Dzsátá, immár a fehér királlyal a birtokában úgy érzi, sikerült pótolni, 
de legalábbis befoltozni az apa hiányát: „benyúltam a nadrágom zsebébe és erősen 
megszorítottam a fehér királyt, a hideg elefántcsont nagyon jól belesimult a kezembe, 
és tudtam, hogy senki se fog legyőzni a háborús játékban, mert ehhez a vezérhez ké-
pest még a legszebben festett ólomkatona is csak picsafüst.” (148.)

A kötetben közvetlenül az Afrika előtt elhelyezkedő, Háború című fejezet ugyan-
csak a saját idegentől való visszaszerzésének dinamikájával operál; ebben az érte-
lemben ikerfejezetnek tekinthető. A Háború a Pál utcai fiúk gyermekháborúinak 
hagyományait követve12 két banda közti csatát jelenít meg, melynek során Prodánék 
bandája, melyhez Dzsátá is tartozik, vissza akarja szerezni a közös labdájukat Frunza 
Romulusz és Frunza Rémusz bandájától, akik a szomszéd utcában laknak. Ebben az 
esetben tehát a labda funkcionál a visszaszerzendő „saját”, az apa jelölőjeként. Gro-
teszk módon a szimbolikus hiány feloldását a tényleges hiány beismerése jelentené: 
miután Dzsátá kiáll egy bátorságpróbát, a Frunza-testvérek azt ajánlják neki, hogy 
elmondják, hol találja a túszul ejtett labdát, ha beismeri, hogy ő maga is árva, mint 
Romulusz és Rémusz. 

[A]kkor Frunza Romulusz azt mondta, hogy jól van, […] most már csak be 
kell valljam magamnak az igazat, hogy árva vagyok, hogy nekem sincsen 
apám, annyit kell csak mondjak, hogy tudom, hogy meghalt, és nem fog 
sose hazajönni, és akkor ő azonnal megmondja, hogy hol a labda.” (122.) 

12 Darvasi Ferenc, „hol zsarnokság van…”, Irodalmi Jelen, 2006. január. http://gyorgydragoman.com/?p=47 
(Letöltés ideje: 2019. július 26.)



183

O. Réti Zsófia  n  Leleplezett prosopopeia, megrekedt szinekdoché

Az Afrika fejezethez hasonlóan Dzsátá számára az egyetlen út itt is a szabályok ki-
játszása: nem tagadja meg az édesapját, viszont hirtelen rájön, hogy hova rejtették az 
ellopott ereklyét.

A hiányzó apa „visszahozása”, az apa alakjának újraalkotása mint a regény/novel-
lafüzér végső tétje párhuzamba állítható Kránicz Gábor azon meglátásával is, amely 
szerint az aparegények mindig dialogicitásuk által igyekeznek a prosopopeia alakza-
tát működtetve arcot és végső soron hangot adni a hiányzó apának. De Man a követ-
kezőképpen határozza meg a prosopopeiát: 

egy hiányzó, holt, vagy hangnélküli létező fiktív megszólítása, mely a meg-
szólítottat a beszéd képességével ruházza fel, s megteremti számára a vá-
laszadás lehetőségét. A hang szájat, szemet, s végső soron nevet feltételez, ez 
a láncolat pedig kifejezetten benne van a trópus nevének etimológiájában: 
prosopon poiein, maszkot vagy arcot (prosopon) adni.13

Dragomán György regénye viszont a prosopopeia lelepleződésének folyamatát viszi 
színre: azt mutatja be, hogy az apa újraalkotása csak illúzió, hogy az apa arcának előhí-
vása nemhogy az újra jelenvalóvá tételét nem jelenti, de még a hangadás teljesítményét 
sem lehet hozzákapcsolni. Ezt a belátást a legjobban a negyedik (Csákány) és tizenha-
todik (Alku) fejezet szemlélteti. A két szövegrész a cselekmény szintjén is összekapcso-
lódik, sőt, az elbeszélő az Alkuban vissza is utal arra az esetre, „amikor a földmunkások 
egyszer önkéntes társadalmi munkára fogtak,” és „tréfából azt hazudták nekem, hogy 
ő az apám, és csak azért nem ismerem meg egyből, mert elvitte az arcát a fekete him-
lő, és én majdnem el is hittem, mert nagyon vártam haza édesapámat a munkatábor-
ból”. (205.) Ezenkívül összeköti őket Csákány alakja, valamint – ami jelen szempontból 
a leginkább lényeges – a roncsolt, felismerhetetlenné vált, visszahozhatatlan apai arc 
motívuma. 

A Csákány című fejezetben a címszereplő érkezése pontosan ezt a hiányt viszi színre: 
„és elöl a tetején ült valaki, egy pokrócba volt burkolózva, és egy hosszú bottal hajtotta a 
szamarakat, és akkor kiesett az ásó a kezemből, és azt az alakot néztem, egy ellenzős bá-
nyászsisak volt a fején, és az arcát nem láttam, és a tartása egyáltalán nem volt ismerős.” 
(49.) Ahogyan szó volt róla, de Mannál a prosopopeia, az arcadás gesztusa a megszólí-
tás, azaz az aposztrophé retorikai alakzatára épül. Amikor néhány sorral lejjebb Dzsátá 
megpróbálja az ismeretlenben felfedezni az ismerőst, egy kudarcba fulladt aposztrophé, 
egy működtethetetlen életre keltési kísérlet leírását olvashatjuk. 

és én a szemét akartam csak látni és a száját, és akkor már tudtam, hogy nem 
az apám, nem az apám, nem lehet az apám, de mégis léptem egyet felé, és 
mégis megszólaltam, és azt mondtam, hogy édesapám!, pedig tudtam, hogy 

13 de Man, i. m., 101.
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nem az apámat látom […] de mégis kimondtam, és attól, hogy ezt kimond-
tam, egy pillanatra azt éreztem hogy lehet, hogy tévedek, hogy mégiscsak az 
apám az, mert még mindig mosolygott, és ettől még jobban megijedtem. (49.)

A tizennegyedik, Alku című fejezetben ugyanez a Csákány, aki első találkozásukkor 
képtelen az apa érvényes jelölőjeként megjelenni, ezúttal éppen azáltal rendelődik a 
hiányzó apa mellé és tűnik fel apafiguraként, hogy az elveszett arc visszahozhatatlan-
ságát beismeri. Míg a Csákány című fejezetben épphogy csak említés szintjén jelenik 
meg Dzsátá édesapjának fiatalkori fotója („össze volt már piszkolódva a sok fogdosás-
tól, de azért jól látszott még mindig az arca”, 45.), az Alkuban Csákány fotóját hosszas 
ekphraszisszal írja le a szöveg:

rossz, fekete-fehér kép volt, Csákány legfeljebb ha tizenhét éves lehetett, ami-
kor készült, a haja oldalt szépen el volt választva, és mosolygott, kigombolt 
nyakú fehér ingben volt, látszott, hogy nagyon kiáll az ádámcsutkája, […] az 
arcát néztem, a száját, az orrát, a szemét, a vonásait, a sima, tiszta bőrét, hiá-
ba mosolygott, mégiscsak volt az arcában valami elszánt keménység, a szája 
élesen görbült felfelé […] Ahogy azt a fiatal arcot néztem, valahogy az apám 
jutott eszembe, az apám és az apám fényképe, amit a régi katonakönyvéből 
vettem ki. (218–219.)

Amikor Dzsátá elfogadja Csákány fényképét, és a belső zsebébe süllyeszti a fehér király 
mellé, ezzel különös jelölői láncot nyit meg: bár Csákány ifjúkori arca mint kép nem 
állhat Csákány mint arcát veszített ember helyett, éppen a feloldhatatlan veszteség, az 
arc roncsolódása miatt az apa érvényes jelölőjévé válik. 

Ezzel párhuzamosan az Alku című szövegrészben a prosopopeia varázslatát idéző, 
kvázi mágikus aktus leírása visszhangozza a Csákány fejezet sikertelen aposztrophéját. 
Az Alkuban Csákány elmondja, hogy ő tud „tükrön át a távolba nézni” (219.) és egy 
madár feláldozásával agyagemberkét készít, amellyel megmutatja Dzsátának, hogy ép-
pen mit csinál az édesapja. Ezek szerint Csákány mágiája jelenvalóvá teszi az édesapát, 
azonban mindezt csak a képiség szintjén képes véghezvinni: „és akkor a kép fordult, és 
egyszerre megláttam az apámat, nagyon sovány volt, egy rámpán ment felfele, a vállán 
cementes zsák volt, […] na, és akkor a kép elkezdett megint úgy hullámozni, mint a víz, 
aztán elhomályosult, és megint csak a fényt láttam meg a tükröt.” (221.)

Ezután köttetik meg a fejezet címét adó alku, azaz hogy „el fogok veszteni valakit 
azok közül, akiket szeretek, de az apám haza fog jönni.” (222.) Az utolsó, Temetés című 
fejezetből azonban kiderül, hogy ez az alku, csakúgy, mint a prosopopeia, alapvetően 
illuzórikus. A nagyapa temetésére valóban hazaengedik Dzsátá édesapját, itt azonban 
világossá válik, hogy az apa arca és az apa egésze között nem áll fenn szinekdochikus 
viszony: az arc nem állhat az apa helyett, mindössze egy maszkról van szó, ami mögött 
még nyilvánvalóbbá válik a tényleges apa hiánya.
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Lassan felemelte a fejét és felnézett, és akkor megláttam az arcát, és éreztem, 
hogy összerándul a gyomrom, apa arca szürke volt a borostától, nagyon le-
soványodott, de nem ettől ijedtem meg, hanem attól, ahogy nézett, egészen 
üres volt a tekintete, tudtam, hogy most látnia kell, látnia kell anyát is, és 
nagymamát is és engem is, de az arca teljesen kifejezéstelen maradt, olyan, 
mintha egyáltalán nem is tudná, hogy hol van, a szemét néztem, úgy csillo-
gott, mintha üvegből lett volna, és akkor az villant az eszembe, hogy ez nem 
apa, ez, akit látok, már nem apa, nem emlékszik már rám, és anyára se, és 
semmire se, és magáról se tudja már, hogy kicsoda. (248–249.) 

A regény végére tehát bebizonyosodik, hogy a hiányzó édesapa nem pótolható, a 
prosopopeia lelepleződik: kiderül, hogy az arc visszahozása nem tudja újra megszólal-
tatni az apát, nem tud hangot adni neki, s ezáltal újra életre kelteni. A hangadás szem-
pontjából érdemes áttekinteni azokat az alkalmakat is, amikor Dzsátá gyermekkori, 
gyakran téves tudását felvonultató, minden párbeszédet függő beszédként bekebelező, 
többoldalas mondatai (a nyelv mint szimbolikus rend uralására tett kapkodó, hadaró 
kísérletek) olyasmire térnek ki, amit az elbeszélő édesapja mondott. Ilyenből mindössze 
kettő van a regényben, és azok is inkább hívják fel a figyelmet az apa hiányára, mint-
sem hogy jelenlétének illúzióját varázsolnák elő. Az első ilyen alkalom rögtön a regény 
első lapjain bekövetkezik, amikor a Tulipánok fejezetben Dzsátá igyekszik apját pótolni 
a szülei házassági évfordulóján, és édesanyjának tulipánokat lop. Eközben idézi fel az 
utolsó mondatokat, amelyeket apja az elhurcolása előtt mondott neki: „hogy vigyázzak 
anyára, legyek jó fiú, mert most én leszek a férfi a házban” (9.) – így jelöli ki az apa a 
hiányt, amit aztán a fiának kell(ene) kitöltenie. A másik alkalom, amikor a szöveg arról 
ad hírt, hogy Dzsátá édesapja mondott valamit, az Alku című fejezetben található: az 
elbeszélő Csákány kérdésére egy történetet mesél el az édesapjáról, amelyben a ködben 
mennek hazafelé, és az apa Amundsenről beszél, aki egyszer két méterrel az úticélja 
előtt fordult vissza a ködben. Az egész jelenet álomszerűnek tűnik, nem utolsósorban 
azért, mert a köd és Dzsátá emlékezete már eleve nem teljesen jelenlévőként írja le az 
apát: „akkoriban szinte soha nem jött értem, nagyon elfoglalt volt”, „a kezét se akartam 
megfogni,” és „[a]pám hangja akkoriban nagyon érces volt a sok éjszakázástól meg a 
cigarettától, de a köd szinte lággyá tompította, olyan volt, mintha nem is az apám hang-
ja lett volna.” (215.) A hangadás e két mozzanata tehát, bár sikeresen megszólaltatja a 
hiányzó apát, mindkét esetben a hiánnyal, az apa távollétével fonódik össze, és az apával 
szemben érzett bűntudathoz kapcsolható: az első fejezetben felidézett búcsú, amely a 
szöveg jelen ideje előtt fél évvel történt,14 folyamatos megbánásra ad okot Dzsátának, 
míg az Alkuban elmesélt történet utolsó tagmondatai explicitté is teszik ezt az érzést: 

14 „és ahogy becsapódott apám mögött az ajtó, indultak is, én meg felkaptam az iskolatáskámat, és 
megfordultam, […] nem maradtam ott, és nem is integettem, és nem néztem a furgon után, nem vártam 
meg, hogy eltűnjön az utca végén.” (9.)
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„mire felértünk a negyedikre, ahol laktunk, már majdnem sírtam, annyira bántam, 
hogy egy pillanatra kételkedtem az édesapámban”. (215.) Mintha a Tulipánok fejezet 
elmaradt búcsúját pótolnák az utolsó fejezet záró sorai:

egy pillanatig az jutott eszembe, hogy csak képzeltem az egészet, és nem is 
hozták haza apát, de akkor a ravatalozó mögül kikanyarodott egy szürke 
rabszállító és lassan elindult végig a temető fősétányán, és akkor én azt ki-
áltottam, hogy álljon meg, várjon, és futni kezdtem utána, és tudtam, hogy 
mindjárt gyorsítani fog, és akkor a hátsó ajtó rácsai mögött megláttam az 
apa csontfehér arcát, és akkor azt is tudtam, hogy mehet akármilyen gyor-
san, úgyis utol fogom érni, utol fogom érni, igen, és a fejem fölé emeltem a 
feszítővasat, és úgy rohantam, egyre gyorsabban, egyre gyorsabban és gyor-
sabban és gyorsabban a rabszállító után. (252–253.)

A fehér király annak a története, hogy mi történt Dzsátával és Dzsátában, aminek kö-
szönhetően végül megértette, hogy miért érdemes és kell az apját elszállító rabomobil 
után szaladni: összességében tehát azt a folyamatot írja le, melynek során Dzsátá meg-
találja a saját helyét egy olyan világban, amely alapvetően ellenséges iránta, és megérti 
ennek a világnak a működését. Ebből a szempontból A fehér király az elsődleges „apa-
regény” műfajmeghatározás mellett nevezhető fejlődésregénynek is, és mivel Dzsátá 
lelki-intellektuális alakulásának hermeneutikai munkájával párhuzamosan derül fény 
az olvasó számára a meg nem nevezett, de azért nagyrészt (részben a szerző életrajzá-
ból, egyfajta kvázi-referenciális olvasat formájában) a nyolcvanas évek Romániájaként 
beazonosítható kelet-európai diktatúra működésének finommechanizmusaira, Drago-
mán György művét diktatúraregényként vagy disztópiaként is érthetjük.15 

Felmerülhet, hogy bizonyos tekintetben minden aparegény egyben fejlődésregény 
is, hiszen az apa történetének elmondhatóságától függ a fiú identitása: valamiféle el-
számolnivaló, befejezetlen ügy húzódik megszólító és megszólított, a beszélő fiú és a 
hiányzó, hallgató apa között. Ahogyan Kránicz Gábor írja,

 
[a]z aparegényben megjelenő apa-fiú viszony egy olyan kölcsönös 
aposztrofikus aktus következménye, mely által e kapcsolat két résztvevője 
egymás arcát formálja meg, másrészt a trópus szimmetrikus struktúrájának 
köszönhetően lehetővé válik a két személy jelenlétének együttes illúziója, 
mely kifejezetten benne van a prosopopeia katakretikus funkciójában.16

15 A kettő közötti különbséget éppen a referencializálhatóság jelenti. Ez a névtelen diktatúra ugyanis a 
hibrid nevek és az olyan, beazonosíthatónak tűnő események, mint a csernobili atomreaktor 1986-os ka-
tasztrófája ellenére nem egészen egyezik Ceauşescu Romániájával. (A fehér király világában például néhány 
évvel a cselekmény előtt polgárháború volt, Romániában ilyesmi nem történt.) A két lehetőség – diktatú-
raregény vagy disztópia – közötti feszültséget dönti el például a regényből készült film a vizuáliák szintjén 
az utóbbi javára. 
16 Kránicz, i. m., 65. 
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A fehér királyban azonban Dzsátá párhuzamosan két, ellentétes nevelődési folyamat-
ban vesz részt: egyrészt arra vágyik, hogy az állam ellenségeként elhurcolt édesapjához 
hasonuljon, másrészt viszont beleszocializálódik abba a rendszerbe, amelyet az apa-fia 
viszonyt társadalmi szinten leképező, agresszív apaszerű figurák (edzők, tanárok) és az 
általuk is használt, rendszerszintű erőszak jellemez, és amelyet elsősorban Dzsátá nagy-
apja jelképez. Az édesapához való hasonlítás, sőt, szimbolikus azonosulás vágyát már a 
legelső fejezet is színre viszi: 

apára gondoltam, hogy ő is valahogy így csinálhatta minden évben, ő is így 
vághatta a tulipánokat minden tavasszal, […] minden április tizenhetedikén 
hatalmas csokrokkal lepte meg, reggel, mire felébredt, mindig ott várták a 
virágok a konyhaasztalon, és én tudtam, hogy ez a mostani pont a tizenötödik 
évfordulójuk lenne, és azt akartam, hogy anya akkora nagy csokrot kapjon, 
amekkorát még eddig soha. (10.)

Szintén az apával megélt különleges kapcsolatot és a hasonlítás óhaját tükrözi a Szelep 
című fejezet is, melyben Dzsátának – annak ellenére, hogy kizárták a „Haza Védel-
me” órákról az apja miatt – álnéven kell részt vennie egy lövészversenyen, de mivel az 
eredmény már előre eldöntött, a kiváló lövőnek gyenge eredményt kell produkálnia. 
„Én igazából lőni szerettem, tényleg, még apám tanított meg légpuskával bánni, ami-
kor kicsi voltam, sokszor elvitt a céllövöldébe, és ott akkor ketten mindent eltaláltunk” 
(76.) – mesél Dzsátá a szenvedélyéről. Amellett, hogy az elbeszélő itt explicit módon 
kifejti, hogy a lövészet számára az édesapjához kapcsolódik, ebben a fejezetben először 
(és az utolsó Temetésig utoljára) fordul elő az, hogy nyíltan megpróbál szembeszállni a 
rendszerrel: csak azért is maximum pontszámot lő – aminek, ahogy később kiderül, a 
pontozásban valójában nincs semmi jelentősége. 

A volt magas rangú pártfunkcionárius nagyapa két fejezetben kap jelentős szere-
pet, melyek közül az első a közvetlenül a Szelep után következő, ugyancsak a lövészetet 
tematizáló Ajándék, melyben Dzsátá közös nevük napján meglátogatja nagyapját, aki 
pertut iszik unokájával, majd megtanítja revolverrel lőni. A revolveres lőgyakorlat és az 
apához kapcsolódó céllövöldés gyakorlások között nem csak az a különbség, hogy ez a 
pisztoly „nem gyerekjáték, […] mint amivel a Haza Védelme foglalkozásokon szoktunk 
bohóckodni”, (96.) de az is lényegi eltérés, hogy míg édesapjával mesterséges célpontok-
ra lőttek, addig nagyapja egy macskát lövet agyon Dzsátával: 

és akkor nagyapámra néztem, ő meg mondta, hogy gyorsan lőjem már fej-
be, ne hagyjam szenvedni, […] és meghúztam a ravaszt, és a pisztoly megint 
majdnem kiugrott a kezemből, […] és aztán végre csend lett, és a macska 
nem mozdult többet, […] és akkor nagyapám átkarolta a vállam, és kivette a 
kezemből a fegyvert, […] aztán letépett a kabátjáról egy kitüntetést, a kezem-
be nyomta, közben mondta, hogy ez a legkedvesebb érdemrendje, […] de 
nekem adja, mert igazán kiérdemeltem. (98–99.)
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Dzsátá tehát azért kap kitüntetést a nagyapjától, mert megtanult ölni – képes használni 
azt a típusú agressziót, amelyre A fehér királyban ábrázolt egész rendszer épül, a szadis-
ta fociedzőtől a kegyetlenkedő tanáron és az egymást terrorizáló gyerekeken át egészen 
odáig, hogy valamennyi játék, amit Dzsátá játszik, az erőszak egy-egy szimbolikus leké-
pezését adja: különböző háborús játékok figurákkal, háború a szomszéd utca gyerekeivel, 
de az iskolában propagált lövészet és foci is ugyanebbe a kategóriába tartozik. Ezek miatt 
is írhatta M. Nagy Miklós, hogy A fehér király „antropológiai tanulmány is az erőszak ter-
mészetéről: arról a furcsa erőszakról, amely a koszlott diktatúrák sajátja.”17 És bár Dzsátá 
legtöbbször a félrenézés, szándékos vakság (mint Miki bácsi esetében a Muzsika című 
részben) vagy hallgatólagos bűnrészesség (mint a Bőség fejezetben) túlélési stratégiáit vá-
lasztja, az Alagút fejezetben arra is látunk példát, hogy hasonló verbális és fizikai erősza-
kot alkalmaz a kisebb és gyengébb ellen, mint amit másoktól lát: „és akkor mondtam neki, 
hogy menjen a brantba, mert ha nem, lelököm a lépcsőn, […] és akkor én meglöktem a 
kölyköt, de nem esett el, hanem csak hátralépett és megfogta a korlátot”. (177–178.) Ezzel 
Dzsátá, amellett, hogy minden erejével az édesapja mintáját szeretné követni, mégis a 
diktatórikus rendszer erősen hierarchizált, erőszakkal átitatott logikájával azonosul. 

Dzsátának az a törekvése, hogy az édesapjához hasonlítson, a már elemzett, Afrika 
című fejezetben is megjelenik: 

és a nagykövet elvtárs bólintott, hogy nagyszerű, nagyszerű, úgy hívnak en-
gem is, mint a nagyapámat, és hasonlítok is rá, bizony hasonlítok, még sok-
kal jobban is, mint az apámra, és én erre csak hallgattam, de magamban azt 
gondoltam, hogy […] én igenis az apámra hasonlítok, és nem a nagyapámra. 
(138.) 

Ahogy jóval korábban, a Csákány című fejezetben írja, „egyszer sokáig néztem magam 
egy zsebtükörben úgy, hogy mellé tettem az apám képét, és tényleg láttam, hogy az 
állam meg a szám pont olyan, mint az övé.” (45.) A tükör motívuma az önmagát és a vi-
lágban elfoglalható helyét kereső kamasz önismereti utazásában kitüntetett jelentőségű. 
Az előbbi zsebtükrös jelenet mellett ugyancsak az apa (megsokszorozódó, szétszóródó) 
alakjához köthető a már szintén említett mágikus alku, melyben Dzsátá Csákány köz-
benjárásával a tükrön keresztül vethet egy pillantást az édesapjára, és ugyanez a tükör 
pecsételi meg azt az alkut is, melyben – ahogy utóbb kiderül – szándékolatlanul bár, de 
nagyapja életét ajánlja fel édesapja hazatéréséért. A regényben szereplő további tükrök 
azonban meglepő módon sokkal inkább a nagyapa, mint az apa személyéhez, és az álta-
la képviselt világlátáshoz kapcsolódnak. Ilyen a döntéshelyzetbe került és megalkuvásra 
kényszerített Dzsátá tükröződő arca Vasököl, a biológiatanár pecsétgyűrűjében, (80.) 
illetve a fiú utolsó találkozása a nagyapjával, majd az idős férfi temetése. A Kilátás című 
fejezetben Dzsátát napok óta követi egy furgon, amelyről kiderül, hogy a nagyapját rejti: 

17 M. Nagy Miklós, Bildungs(?)roman(?) (Dragomán György: A fehér király), Jelenkor, 2006/9, 915.
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„a furgon hátsó ajtajának tükörüveg ablakában már messziről láttam magam, ahogy 
fehér tornatrikóban és fekete rövidnadrágban szaladok, a tükör eltorzított, hol nagyon 
magasnak, hol nagyon alacsonynak láttam magam.” (224–225.) Hasonlóképpen az 
(akár szó szerinti) távolságtartás gesztusait figyelhetjük meg a következő passzusban, 
az utolsó fejezetben, egy olyan tükröződő felülettel kapcsolatban, amelybe végül Dzsátá 
nem hajlandó belenézni: „a koporsó csillogó lakkozását néztem, tudtam, hogyha elég 
közel mennék a feketére festett fához, megláthatnám a tükrében a saját arcomat, és ettől 
elszorult a torkom.” (243.)

Hiba volna azonban annyival feloldani az apa és a nagyapa karakterének különbsé-
gét, hogy míg az apa a lázadást képviseli, addig nagyapára marad a rendszerhű pártka-
tona szerepe, aki saját karakter és jellem nélkül egy az egyben a diktatúra értékrendjét 
reprezentálja. A fehér királyban távolról sem ilyen egyszerű a nagyapa–apa–fiú-hármas-
ság dialektikája. Ez ellen szól már az Ajándék fejezetben a nagyapa első felbukkanásá-
nak leírása is, ismét egy tükör által: 

a visszapillantó tükörben pont látszott nagyapám szája, az ajka fölött az egyik 
oldalon volt egy kicsi seb, biztos borotválkozás közben vághatta meg magát, és 
fájhatott neki, mert többször is megnyalta, én meg egész úton a száját figyeltem, 
[…] egyszer láttam, hogy elmosolyodik, és akkor észrevettem, hogy a szája pont 
olyan, mint apáé, és ezt majdnem meg is mondtam neki, de szerencsére időben 
eszembe jutott, hogy egyáltalán nem szabad neki apát emlegetni. (90.)

Amellett, hogy Dzsátá bizonyos tekintetben tart a nagyapjától, sőt, néha viszolyog is 
„undorító levendulaszagot” (90.) árasztó kenőcsös arcától, mégis úgy tűnik, hogy vá-
gyik az elismerésére (ezt bizonyítja a titokban hazacsempészett kitüntetés), és alkal-
manként érdemi időt tudnak együtt tölteni kölcsönös zavaruk ellenére is. Ráadásul a 
nagyapa karakterének árnyalására érthető módon sokkal több lehetőség adódik, mint 
az apáéra, akit csak hiányként, kitöltetlen űrként ismerhet az olvasó. Ez a nagyapa 
nemcsak „titkár elvtárs”, ahogyan Dzsátának a regény első felében szólítania illik, ha-
nem egyúttal egy vívódó, ezer szempontot mérlegelő, önmagával meghasonlott ember, 
akinek ennek megfelelően a Dzsátá számára érvényes jelölői is sokkal személyesebbé 
válnak, mint az elbeszélő édesapja esetében. Míg Dzsátá az apját az apa pozíciójára 
(sakkfigura, vezér) vagy az apa arcára (fénykép, Csákány) utaló szimbólumok helyette-
sítési láncolata segítségével tudja jól-rosszul visszaidézni magának, addig a nagyapára 
vonatkozó emléktárgyak (kitüntetés, két söröskupak) rendkívül személyesek, és kette-
jük közös referenciapontjait jelentik. 

2007-ben egy rádiós vitában Reményi József Tamás és Szilágyi Zsófia arról be-
szélgetett, hogy szükségszerűen rendszerváltó regényeknek tekinthetők-e az aparegé-
nyek?18 Bár Reményi és Szilágyi egyetértettek abban, hogy korlátozó lenne pusztán az 
aparegények ilyen aspektusát figyelembe venni, azért Szilágyi hozzátette, hogy „nem 

18 Idézi Tamás, i. m. 
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mondhatjuk, hogy aparegények mindig is voltak”,19 még akkor sem, ha a feszültséggel 
terhes apa–fiú kapcsolatok valóban nem hely- vagy időspecifikusak. Az adott történe-
ti kontextus és a rendszerváltás logikája tehát jellegzetesen a huszadik század utolsó 
harmadának kelet-európai20 műfajává avatja az aparegényt. Dragomán György A fe-
hér király című regénye bár ehhez kapcsolódva, de mégis másként tekinthető műfaji 
határhelyzetben lévő szövegnek. Aparegényként az apa-prosopopeia leleplezését hajtja 
végre, és ebből adódik további műfaji besorolhatósága is. Fejlődésregényként az apa 
és a nagyapa széttartó, ambivalens modelljeihez mért egyidejű alakulásról ad számot, 
„rendszerváltó regény” helyett pedig sokkal inkább tekinthető „rendszerregénynek” – 
a „disztópia” vagy „diktatúraregény” terminológia is ilyesmire utalna – hiszen Dzsátá 
nemcsak apjához és nagyapjához hasonul, de abba is beletanul, hogyan érdemes létezni 
egy végtelennek tetsző, magát meg nem adó rendszerben: hogyan kell az ellenállás/
idealizmus és konformizmus/pragmatizmus elegyét patikamérlegen kimérni. Az apa-
regény műfajának ismerőssége itt a disztópiák alapvető idegenségével párosul. 

O. Réti Zsófia
egyetemi adjunktus

DE Angol-Amerikai Intézet
reti.zsofia@arts.unideb.hu

Exposed prosopopeia, Fixed Synecdoche
Genre Poetical Questions in György Dragomán’s The White King

György Dragomán’s second novel, The White King, while being extremely popular with literary 
audiences, also gained considerable critical acclaim. The story of Djata, the young boy who has 
to grow up without his father in an unnamed Eastern European dictatorship has been translated 
to thirty languages due to its powerful images and complex, yet easily readable language, which 
works well with adolescents as well. Using close reading, the present paper focuses on the genre 
related dilemmas of the novel. The paper uses Paul de Man’s understanding of prosopopeia and 
the concept of dysfunctional synecdoche to argue that the genres of “father novel”, bildungsroman 
and dystopia are each other’s logical consequences and as such are intermingled in The White King.
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Különféle tradíciók találkozása

Amikor az 1980-as és 1990-es évtizedben kiteljesedett a magyar posztmodern iro-
dalom, sokáig úgy tűnt – erről beszéltek írók és kritikusok –, hogy ennek lényege a 
történet megszűnése, a szövegirodalom, amelyben jelentőségüket vesztik a hagyo-
mányos epika olyan meghatározó elemei, mint a cselekmény, a jellemek, a szereplők 
sorsa, lélektana és motivációja, helyettük pedig a szöveg megalkotottsága, megfor-
máltsága válik a prózai művek elsődleges meghatározójává és értékmérőjévé. Azóta, 
újabb három-négy évtized elteltével, már azt látjuk, hogy a próza posztmodern for-
dulata valóban lényeges újdonságokat hozott, de nem a cselekmény megszüntetése 
volt a meghatározó eleme ennek – a magyar irodalomban azóta is izgalmas, fordula-
tos, olvasni érdemes történetek egész sora született meg, melyeket sok szempontból 
szintén a posztmodern vonulathoz sorolhatunk. A posztmodern próza legfontosabb 
jellemzői és eredményei véleményem szerint ugyanis nem a cselekmény megszünte-
tésében rejlenek, hanem a művek szöveg-mivoltának hangsúlyozásában, a narráció 
jelentőségének felértékelésében, az elbeszélő hangjának, látásmódjának középpont-
ba állításában, a mindentudó elbeszélő és a hiánytalanul kerek narratíva, vagyis a 
nagyelbeszélés leértékelésében, a rendkívül tudatos nyelvhasználatban, a különböző 
nyelvi regiszterek és rétegek egymás mellé helyezésében és tudatos váltogatásában, 
a roncsolt és a hétköznapi nyelvhasználat tudatos beépítésében, a standard nyelv-
változat alatti nyelvi rétegek felértékelésében és felhasználásában, a nyelvhasználat 
által történő jellemzés és érzékeltetés lehetőséginek kiaknázásában, az irónia felérté-
kelésében, az idézetek és rájátszások tudatos használatában, vagyis az intertextuali-
tás jelentőségének felerősítésében, ezzel együtt az irodalom autoreferencialitásának 
hangsúlyozásában. 

Tar Sándort éppen ezért a kritika bár a posztmodern szövegirodalom alkotói közé 
sorolta, mégis minduntalan hangsúlyozta, hogy nála megmaradt a történet, hősei 
klasszikusan jellemezhető emberek, illetve ezek a szereplők pontosan azonosítható 
társadalmi háttérrel rendelkeznek. Az a kettősség, ami a róla szóló szakirodalom-
ban éppen ezért sokáig érezhető volt – hogy egyfelől posztmodern, másfelől modern 
alkotó –, talán éppen azáltal válik meghaladhatóvá, hogy ma már a posztmodern 
fogalmát nem olyan szűken érthetjük, mint néhány évtizede. 

Az alábbi tanulmányban azt szeretném bemutatni, hogyan áll össze szerves egy-
ségben a posztmodern által középpontba állított narráció és nyelvhasználat, a mo-
dernitásban középpontba állított emberi személyiség, továbbá az irodalmi tradíció 

Fenyő D. György

Nyelviség, szociologikum és kulturális tradíció 
Tar Sándor Szilvia című novellájában
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nagyon tudatos felhasználása mind a tradíció folytatásában, mind a tradícióval való 
vitában. E három elemet fogom megvizsgálni Tar Sándor egy novellájában. A dolgo-
zat felépítésében azt kívánom megmutatni, hogy egy irodalmi elemzés hogyan fordít-
ható át tanítási anyaggá, hogy mindazt a tudást, amely a magyartanár elemző mun-
kájának eredménye, hogyan lehet egészen másképp, átstrukturálva, más rendszerben 
és más fókuszokkal tanítási órává alakítani. 

Többféle beavatástörténet

Tar Sándor Szilvia című novellája A térkép szélén című 2003-as kötetéből való. A tör-
ténetben egy tizennégy év körüli fiú, Zoli beavatását látjuk, pontosabban a novella 
egyszerre mutat be egy elvetélt, valamint egy sikeres beavatástörténetet. Az elvetélt 
beavatástörténet Zoli általános iskolai magyartanár-osztályfőnökéhez, Recsegihez 
kötődik, a sikeres beavatástörténet egy Zoli számára is szinte ismeretlen, nála csak 
néhány ével idősebb lányhoz, Szilviához. 

Az elvetélt, sikertelen beavatástörténet a tudás és a tanulás világába való beava-
tás lenne. Zoli befejezte a nyolc általánost, és bár a család eredetileg tovább akarta 
taníttatni, középiskolába adni, mégsem íratták be, mert, ahogy az apja megfogal-
mazza „ruhát nem tudunk neki venni, cipőt, lassan enni sem lesz mit, hát miből?”1 
Az osztályfőnök azonban olyan fontosnak tartja, hogy ezt a különlegesen tehetséges 
gyereket taníttassák, hogy személyesen elmegy a családhoz – mint megtudjuk, éle-
tében először megy el egy tanítványa családjához –, hogy meggyőzze őket a tanu-
lás szükségességéről, azért, hogy a család másképp döntsön. A felajánlott segítséget 
Zoli minden magyarázat nélkül, egyértelműen visszautasítja: „majd én ruházom az 
enyémből! Azt hiszi, felvenné, kérdezte az apa kis csend után, majd a gyerekhez: Zoli! 
Felvennéd? Nem, mondta a fiú akkor is az ablakpárkányon”. (161.) 

A tanulás világában ugyanis semmi sem vonzó. Recsegi sikertelen ember, a tönk-
revert gégéjével, a recsegő hangjával, a megalázkodásával, a kissé ellenséges iskolai 
mondataival: „Kiss Zoltán, recsegte Recsegi, a magyartanár másnap, miután kijaví-
totta, osztályozta a dolgozatokat, a tiédet, már megbocsáss, nem tudtam értékelni, 
ezeken a lapokon semmi nincs, csak radír. Ami a radírozást illeti, ötös, a tartalom 
nullás” (159.), majd az ehhez képest túlzóan közeledő gesztusaival a családlátoga-
táskor: „Nincs a gyereknek keresztapja? Meghalt, mondta az apa, akkor lehetnék én 
is, mondta váratlanul Recsegi”. (161.) Már a családlátogatás ténye sem más a gyerek 
szemében, mint durva beavatkozás abba az életbe, amelyben ő él, és amelyhez az is-
kolának, a tanárnak semmi köze. Nem véletlen, hogy a fiú az ablakpárkányon ül egész 
idő alatt, amíg a tanár náluk tartózkodik, és hiába van szó az ő életéről és jövőjéről, 

1 Tar Sándor, Szilvia = T. S., A térkép szélén, Bp., Magvető, 2003, 160. (A további novellaidézetek oldal-
számait a citátumok után, zárójelben közlöm. – F. D. Gy.)
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nem száll le onnan. Bent is van, kint is van, befelé hallgathat, kifelé nézelődhet, együtt 
tartózkodik a konyhában a szüleivel és a tanárával, de annak a térnek a peremén. 
Miközben a tanár a tudás és tanulás fontosságát hirdeti, egyre többet iszik a kannás 
borból, elsírja magát, egyre szerencsétlenebbnek tűnik. S ha Zoli nem tudja is, hogy 
az általa elismételt angol mondatot rossz angolsággal mondta a tanár, és nem látja a 
látogatást követő jelenetet sem, amikor Recsegi az autóbuszban elalszik, és lehányja a 
buszt, mégis látja a tanár szánandóságát. A tanulás lehetőségét végleg és kegyetlenül 
utasítja vissza: „ne jöjjön ide többé, mert kilököm a negyedikről. Világos?” (162.) 
Feltételezhetjük, hogy e mondat brutalitása önmagának is szólt, annak, hogy ha nincs 
lehetősége tanulni, akkor ezt könnyebb úgy elviselni, ha ellenséges erőnek állítja be 
az iskolát és a tanárát, de azt is feltételezhetjük, hogy megérezte, az ő világából nincs 
átjárás más világok felé. 

A tanulás éthoszának erre a totális elutasítására még visszatérünk, de előbb ve-
gyünk szemügyre a másik beavatást. A sikeres beavatástörténet Szilviához kötődik, 
az öntudatlanságig részeg (esetleg részeg és drogos) fiatal lányhoz. Szilviát Zoli nem 
ismerte, segíteni ment oda hozzá, látva, hogy öntudatlan, de a lány felajánlkozott a 
még szűz, de már nagyon férfias tizennégy éves Zolinak: 

Zolinak sötétbarna, dús haja, az alatt kissé sárgásan barna bőr adta meg az 
arc karakterét, a szája durcás-duzzadt, mint az anyjáé, a szemeit az apjától 
örökölte, a tengerzöld, mindig hunyorgó szemeket ritkás szempillák takar-
ták, a fiú gyűlölte az arcát, lányosnak találta, a lányok féltek tőle, már férfias 
volt, az ilyenbe mindenki szerelmes, ő senkibe. […] akarod, hogy megront-
salak? Akarom, mondta a fiú, és tényleg akarta. Izgatott lett, szinte vibrált. 
[…] Szilvia is segített, majd felhúzta magán a szoknyát, ne oda, sóhajtotta 
később rekedten, fentebb! (160, 165, 166.)

A szexuális beavatás sikerességét Zoli tárgyilagosan állapítja meg: „Férfi lettem, álla-
pította meg tárgyilagosan, mint egy férfi”. (166.) Első szexuális aktusa animális volt, 
egy félig öntudatlan, félig alvó nővel közösült, a másik személyének ismerete, min-
denféle érzelmi háttér vagy előzmény nélkül. Olyanok voltak, mint két üzekedő kutya 
a parkban – nem véletlen, hogy ennek a párzásnak a két kutya a szemtanúja, Zoli pe-
dig velük kommunikál közben: „a két szomszéd kutya ült a faház előtt és vicsorogva 
morogtak. A fiú elszántan visszamorgott rájuk, az ő hangjukon, aztán még egyszer, 
erősebben”. (166.) 

A befejezés ezt a folyamatot viszi végig, egészen radikálisan: Zoli előző délután 
még csak ráuszította a két kutyát a tanárra, éjszaka már morogva kommunikált velük, 
megszerezve előlük a nőt: „a két kutya riadtan elinalt. Győztem, futott át a fiú agyán”. 
(166.) A reggelen először ismét kommunikál velük („ma ugyanott morgott, vicsor-
gott a szomszéd két kutyája. Zoli is morgott egyet, de most másképp, vidáman, játék-
ra készen”, 166.), utána maga is négykézlábra ereszkedik („négykézlábra ereszkedve 
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a kutyákhoz ment. Farkcsóválva, ugrándozva fogadták a közeledését”, 166.), végül 
ugyanúgy lerágja az emberektől meghagyott csontokról a húst, mint a kutyák: „[é]
s délben is, mikor a csontokért ment”. (166.) A kutyákkal való azonosulás folyamata 
párhuzamos a Szilvia-féle beavatás folyamatával, illetve beteljesíti azt. „Le kell menni 
kutyába” – énekelte a Hobo Blues Band a Kopaszkutya című albumon az 1980-as 
években, és a novella mintha ennek a története volna. 

Zoli otthoni élete és a park, a lány, a kutyák világa folyamatos, nincs közöttük 
olyan hasadás, amint Zoli élete és az iskola világa – Recsegi tanár úr, a tudás, a to-
vábbtanulás világa – között. Az a kannás bor, amit otthon isznak, és amit utána levisz 
Szilviának („hozok, mondta, várj egy kicsit”), ennek a két világnak a folyamatosságát 
fejezi ki. A munkanélküli szülők és a parkbeli drogosok világa egylényegű; ha elolvas-
suk a park leírását, az egyértelművé teszi: 

A tér valaha játszópark volt, új lakótelepeken építettek ilyeneket annak ide-
jén, csúszdával, mászókával, homokozóval, libikókával, a fák között mókás 
faház, mint egy elöl-hátul nyitott kunyhó, […] a fák közben hatalmasra nő-
nek, a bokrok összefonódva szövik be egymást, a tér később mégis lassan 
elvadul, pusztul minden, olyan, mint az élet. (164.)

Ezért elmondhatjuk, hogy a második, a sikeres beavatástörténet egyúttal 
leépüléstörténet is, egy tehetséges és ígéretes kamasz gyerek perspektíváinak bezá-
ródásáról szól, életének rögzüléséről mindazon körülmények közé, amelyek között 
addig élt, amelyek között a szülei élnek, vagyis a lakótelep, az éhezés, nélkülözés kö-
rülményei közé. 

A novella radikálisan vitatkozik egy másik magyar novellával, azzal, amelyik a tanu-
lás, a tudás, az iskola, a tanári élethivatás éthoszát fejezi ki gyönyörűen: Móra Ferenc 
Szeptemberi emlék című novellájával. A Móra-novella arról szól, hogy nincs pénze a 
szegény családnak arra, hogy a tehetséges, tanulni vágyó diákot taníttassa, de a kisfiú 
minden reggel belopózik az iskolába, és a tanterem nyitott ajtaján keresztül hallgatja 
a tanári magyarázatot, és mindent önmagától tanul meg. Ebben a századeleji írásban 
a gyerek tanulni szeretne, a szülei mindent elkövetnek azért, hogy iskolába adhassák, 
a tanárok segíteni szeretnének, végül pedig a latintanár oldja meg a helyzetet, és intézi 
el, hogy a szegény, de tehetséges gyerek tanulhasson. A novella minden szereplőjének 
azonos az értékrendje, az, hogy a tanulás jó dolog, érték, és hogy a tudás utat nyithat a 
felemelkedéshez. Minden szereplő egyöntetűen ezt képviseli, akár segít, akár nem. 

Tar Sándor novellája az iskolának és a tudásnak ezt az éthoszát radikálisan vis�-
szavonja. A tanár, Recsegi maga is kicsit szánalmas, kicsit komikus, nagyon esendő 
figura, az életének a tudás nem adta meg a kiteljesedést. Nehéz lenne őt követni, kö-
vetendő példának tekinteni. A szülők élete olyan kilátástalan, hogy ők érdektelenül 
állnak a tanulás kérdéséhez: ha lenne pénzük rá, beíratnák Zolit a középiskolába, de 
mivel nincs, hát hagyják, hogy ne tanuljon tovább. A gyerek sem lát perspektívát a 
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tanulásban, megy iskolába, ha kell, és kimarad, ha nem kell járnia. Az a tanári segít-
ség pedig, amely Móránál úgy nyilvánult meg, hogy Eyszrich tanár úr a két karjában 
vitte be az iskolába a rettegő gyereket, Tar Sándornál groteszk és félszeg módon úgy 
szólal meg, hogy Recsegi felajánlja a ruháit és azt, hogy Zolinak keresztapja lesz, de 
ezt a gyerek azonnal és félreérthetetlenül elutasítja. Mindemögött Móra világában az 
isteni gondviselés feltétlen jelenléte áll, gondoljunk csak a latinból fordítandó mon-
datra: „Unus es Deus. Egyedül te vagy az Isten.”2 Tar Sándornál azonban nincs effajta 
gondviselés, novelláiban teljesen magukra hagyott emberek iparkodnak az életüket 
rendben tartani, vagy egyszerűen csak élni. 

Három apró mozzanattal szemléltethetjük ezt a különbséget. A továbbtanulás 
kulcskérdése Móránál vagy a pénztelenség igazolása (a szegénységi bizonyítvány), 
vagy a pénz előteremtése. Mindaddig, amíg a magasabb igazság nem győzedelmes-
kedik, és a tanárok segítsége, továbbá az isteni gondviselés hatására nem járhat is-
kolába a kisfiú, még a nagyon kevés pénz előteremtése is illúzió. Tar Sándor novel-
lájában a tanár letesz az asztalra kétszáz forintot. De a kétszáz forint előteremtése 
ironikus fénybe állítja a pénz előteremtésének lehetőségét: a tanár úgy adja ezt, mint 
aki megtéríti a bor árát, a szülők megörülnek a pénznek, és minden napra meghívják 
Recsegit, igyon velük. 

A másik mozzanat az, hogy mennyire tudnak alternatívákat megfogalmazni, le-
hetőségeket kínálni a gyereknek. Móra novellájában a baj beköszönte után a család 
folyamatosan azon dolgozik, hogy előteremtse a pénzt vagy az igazolást. Elmennek 
legkülönbözőbb emberekhez, hivatalokhoz, majd amikor ezek a lehetőségek bezá-
ródtak, új koncepcióval állnak elő, mesterségeket ajánlanak a gyereknek: előbb csiz-
madiának, majd könyvkötőnek taníttatnák ki. Tar novellájában ennyi szerepel a to-
vábbi lehetőségekről: 

a fiú látszólag megrendülés nélkül vette tudomásul, hogy nem tanulhat to-
vább, mindössze egy dolog foglalkoztatta: hát akkor mit csináljak, kérdezte 
az apjától. Majd csak kitalálunk valamit, válaszolta a szótlanná lett férfi, a fiú 
nem hitte, ti sem csináltok semmit, mondta, majd lement a térre unatkozni. 
(160.)

A szülők nemcsak a helyzetüket adják át a gyereknek, hanem perspektívátlanságukat 
és cselekvőképtelenségüket, tanult tehetetlenségüket is. 

Móra Ferenc gyerekhőse bízik a felnőttekben, mindenekelőtt a szüleiben, de a 
tanáraiban is, és bár azt tapasztalja, mintha az egész világ összefogott volna ellene, 
mégsem kérdőjelezi meg azt a bizalmi viszonyt, ami a világhoz és a felnőttekhez fűzi. 
Zoli reakciói egészen mások: amikor Recsegi 

2 Móra Ferenc, Szeptemberi emlék = M. F., Daru utcától a Móra Ferenc utcáig, Bp., Szépirodalmi, 1979, 27.



STUDIA LITTERARIA 2019/3–4.  n  Műelemzések

196

váratlanul elsírta magát, [a szülők] pedig vigasztalták, semmi baj, ide jöhet 
bármikor, jól elbeszélgettek, ugye, milyen jó ez a bor, ezt isszák, olcsó, tele 
tápanyaggal, lehet tőle aludni, a fiú pedig megint felhúzta a lábait maga alá 
az ablakpárkányon, közönyösen nézett kifelé, és azt mondta a már kissé ka-
patos tanárnak, ne jöjjön ide többé, mert kilököm a negyedikről. Világos? 
Világos, mondta a tanár, és némi dulakodás után, mert a szülők nem akar-
ták elengedni, kitámolygott az ajtón. (162.) 

Nemcsak nem járnak utána a lehetőségeknek vagy a lehetséges segítségeknek, de egy-
általán nem akar elfogadni semmiféle beavatkozást, mert a gyerek viszonya a világ-
hoz nem a bizalmon alapul. 

A novella nyelve

Háromféle szövegtípusból áll össze a novella nyelvezete: a mindentudó elbeszélő narrá-
ciójából, a szó szerinti idézetekből, továbbá a szabad függő beszéddel megidézett szöve-
gekből. Szó szerinti idézetet általában akkor szokás használni, ha az elhangzottak olyan 
markánsan vannak megfogalmazva, hogy csak egyenes idézésük adhatja vissza teljes 
tartalmukat és hangulatukat, vagy olyan jelentőségteljesek az elhangzott mondatok, 
hogy érdemes megőrizni őket eredetiben, esetleg olyan a megfogalmazásmódjuk, hogy 
azzal jellemzik az elmondójukat vagy azt a szituációt, amelyben elhangoztak. Nézzünk 
meg néhány szó szerinti idézetet a novellából: mit tart idézésre érdemesnek az elbeszélő. 

„Kiss Zoltán, […] a te agyad egy kompjúter”. (159.) Ez a mondat talán alkalmas arra, 
hogy valahogy felidézze a helyzetet, különösen szembeállítva Recsegi tanár úr előző 
bekezdésben idézett mondatával: „Kiss Zoltán, […] a tiédet, már megbocsáss, nem tud-
tam értékelni, ezeken a lapokon semmi nincs, csak radír. Ami a radírozást illeti, ötös, a 
tartalom nullás”. (159.) Vannak azonban olyan párbeszédek is, amelyekben ennél sokkal 
kevésbé érvényesül az idézet megidéző, a nyelvhasználattal jellemző funkciója: „Akkor 
most mi lesz? Ki takarít?”; „ennyi elég?”; „Elég kevés, […] de megoldjuk. Szálljon le, és 
tűnjön el.” (163.) Valamelyest megidézi ugyan az idézet a hangulatot, a helyzetet, a két 
szereplő közötti hatalmi különbséget, Recsegi elveszettségét, mégis olyan egyszerűen, 
hogy az önmagában talán nem is indokolhatná a szó szerinti idézést. 

A szabad függő beszéddel megidézett párbeszédek hasonlóak: „Akkor is a konyhában 
ültek, bemehettek volna a szobába, de ott sötét van; az ágy vetetlen, itt pedig olyan ottho-
nos, Recsegi már arról beszélt a harmadik vagy negyedik pohár kannás bor után, hogy 
nem a zene a lényeg. Hanem hogy a nyelvtanuláshoz például zenei hallás kell.” (161–162., 
kiemelés tőlem) Az első kiemelt részben a deiktikus itt egyértelművé teszi, hogy a szi-
tuációban elhangzott mondatot idéz az elbeszélő szabad függő beszédben, vélhetően a 
szülők mondhatták, vélhetően szabadkozásképpen, amiért nem vezetik be a szobába 
a vendéget, és egyszerre jellemzi a helyzetet és a lakást. A második kiemelt részletet a 
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tanár mondhatta, az idézés során a mondathatárok részben eltűntek, részben megma-
radtak, benne maradt a töltelékfunkciójú például, és egy társalgási és pedagógiai közhe-
lyet is mond a tanár: a nyelvtanuláshoz zenei hallás kell. 

Az elbeszélő mindent tud, de nem mindent akar elmondani, gyakran késleltet, illet-
ve sokszor átveszi a szereplő tudását, nézőpontját, motivációját: 

A fiút csak a kutyák érdekelték, a drogosok elvoltak magukban. De a ku-
tyák! Azt már tudta, ha támadnak, mély hangon ugatnak, ha feladják vagy 
lemondanak a zsákmányról, elfordítják a fejüket, figyelnek azért, de már 
nem kívánnak harcba bocsátkozni, vagy nem érdekli őket az egész. Viszont 
a kábszeresek rendre otthagytak valakit, mindig ugyanazt. Ők furán libegő 
járással, ahogy jöttek, el is imbolyogtak, az pedig elnyúlt a padon vagy csak 
ült, fejét az ölébe lógatva, ritkán mozgott, mint aki félig alszik, félig ébren 
van. Dzsekit viselt, a csuklyát is a fejére húzta, pedig nyár volt, hőség. Zoli 
tudta, hogy a drogosok mindig fáznak, de nem érdekelte, egyszer mégis 
odament ahhoz az alakhoz, mert nyöszörgött, letolta a fejéről a csuklyát. 
Egy lány volt. Szilvia. (164.) 

Az idézett részletben eleinte elég pontosan azt látjuk és olyan perspektívából, ahogy és 
amennyire Zoli láthatja és dekódolhatja az eseményeket. Később azonban olyan elemet 
is hozzátesz a narrátor, ami a gyerek gondolkodását értelmezi: „de nem érdekelte”, majd 
olyat, amelyet az elbeszélő tudhat, de a szereplő abban a pillanatban még nem, csak 
később: „Szilvia.” Hogy mindentudó az elbeszélő, azt sokkal korábbról már tudjuk: egy-
részt nyomon követi Zolit is, Recsegit is, másrészt sokat tud Zoli szüleiről, előéletéről, 
és ismeri Recsegi történetét is. Igaz, mindenről nagyon keveset árul el, éppen annyit, 
amennyit akár egymásról is tudhatnak az emberek, ami kicsit kulcsot ad egymáshoz, 
nem nagyon mélyen, de mégis értelmezi a másik embert: „A tanárnak valamikor azért 
verték nyomorékká a gégéjét, mert nem beszélt, nem azt mondta, amit vártak tőle, pon-
tosabban nem mondott semmit.” (161.) Illetve Zoliról: „De hogy az eszét, tehetségét 
kitől örökölte, az rejtély maradt, apja marós volt a Vagongyárban, az anyja takarítónő, a 
nagyszülők parasztok valahol vidéken, fél-analfabéta fél-alkoholisták, ahogyan az apja 
is az lett, miután elveszítette az állását. Aztán az anyja is.” (160.) 

Az elbeszélésmód erejét, lendületét, megkérdőjelezhetetlen mivoltát nem is e há-
rom szólam megléte és elkülöníthetősége adja, hanem e három folyamatos egymásba 
fonódása, az a narráció, amelyben – miközben egészen pontosan azonosítható, kinek 
a szavait halljuk, és melyik szituációban hangozhattak el azok a szavak – észre sem 
vesszük, hogy különböző elbeszélésmódok váltakoznak, és hogy a nézőpont is fo-
lyamatosan változik. Ám a teremtett világ olyan egylényegű, a különböző elemekből 
álló nyelv olyan egységes és lendületes, hogy azzal egyetlen pillanat alatt bevonja az 
olvasót a helyzetbe, a szereplők világába: folyamatosan azt érzi az olvasó, jelen van 
abban a fizikai és nyelvi térben, amelyben a szereplők. 
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A szereplők által használt nyelv kopott, egyszerű, rövid mondatokból áll. Ha pél-
dául a Szilviával való megismerkedésről szóló bekezdésből kiválogatjuk a szereplői 
mondatokat, akkor a következő kvázi-párbeszédet kapjuk: 

„itt jobb neked, nem látnak, aludd ki magad.” 
„Ricsi, te vagy az?”
„Nem”
„hát akkor ki a fene vagy? Bandi?” 
„Én vagyok. Ittál?” 
„Ittam, de téged nem ismerlek. Szeretsz engem?” 
„Nem. Büdös vagy és részeg.” 
„Igaz, de azért még szerethetnél. Engem ilyenkor szeretni szoktak. Van, hogy ket-

ten is.”
„Nem is látlak, csak a szagodat érzem.” 
„Nem kell látni, Szilvia vagyok, érezni kell csak, hány éves vagy?” 
„Tizennyolc”
„hazudsz, de nem baj. Hozzál valami innivalót, és magamhoz fogok térni.” 
„Nem hozok, nem kell az már neked.” 
„Ha nem hozol, lehet, hogy meghalok. Nézd meg, ráz a hideg.” 
„hozok, várj egy kicsit.” (165.)
Logikus, hétköznapi párbeszéd, amelyben az idézett részletek nem bírnak olyan 

jelentőséggel – sem jellemző erővel, sem egyéni ízzel, sem megjegyezhető vagy meg-
jegyezni érdemes fordulatokkal –, hogy azokat szó szerint kellene idézni. Talán két ok 
indokolhatja mégis a szó szerinti elbeszélésmódot. Egyrészt megidézi azt a köznapi 
elbeszélésfajtát, amikor a beszélgető fél nem tudja áttenni közvetett beszédmódba az 
elhangzottakat, hanem minden helyzetet, jelenetet, mondatot szó szerint idéz (pél-
dául: „mondom a szomszédasszonyomnak, hogy jövök ám hamar haza, de erre ő azt 
mondja, hogy várj csak, Icukám, már múltkor is én vigyáztam a házatokat amikor 
a postást vártátok”). Ez a lényeges és lényegtelen, az idézésre érdemes és idézésre 
nem érdemes elválasztásának képtelenségét mutatja. A másik indok erre az elbeszé-
lésmódra az lehet, hogy az elbeszélő mégis jellemzőnek érzi a szereplők beszédmód-
jának lecsupaszított, kopár, érzelemmentes és tőmondatos mivoltát, a történések drá-
maisága ebben a nyelvi közegben tud teljességében kibontakozni. 

A szöveg olyan elemeket is nagy számban idéz, amelyek nem az írott, hanem az 
élőszóbeli kommunikáció részei: ilyenek például a megszólítások („Kisfiam, gyere le a 
párkányról”; „Uram, […] maguk most […]”; „Ricsi, te vagy az?”, 159, 160, 165.), vagy 
az élőbeszédszerű szófordulatok: „maguk most, már ne haragudjanak, de apránként 
elisszák a gyerek jövőjét”; „áldja meg magát az Isten!”. (160, 161.) A szókincs hétköz-
napiságát nem egyes elemek jelölik elsősorban, hanem a nyelv egészének kopottsága. 
Mégis egyes szavak és főleg kifejezések esetében látható, hogy milyen módon képesek 
és nem képesek kifejezni magukat a novella szereplői: „jöhetne mindennap, énekel-
hetnénk feszt, mi ráérünk, és nekünk is jó hangunk van”; „akkor hát ki a fene vagy”; 
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„Csókolj meg […] ne undorodjál”. (161, 165.) Ez a kopottság azokon a helyeken a 
legfeltűnőbb, ahol érzelemkifejezést várnánk: a gyerek csak közli a tanárral, hogy ha 
nem megy el azonnal, kilöki az ajtón, a lány úgy adja át magát egy számára ismeret-
len fiúnak, hogy bort kér, és az „akarod, hogy megrontsalak” félmondatot mondja 
neki. Amikor Zoli nekikészül a közösülésnek, egyszerűen megállapítja, hogy a lány 
időközben elaludt: „Így is jó, gondolta, így is jó.” Egyfelől feltűnő lehet a mondat 
egyszerűsége, a ténymegállapítás, másrészről egy nagyon hangsúlytalan, jellegtelen 
mondatot ismétel meg a szöveg, ami nyilvánvalóan egy köznapi félnéma-félhangos, 
elmormogott mondat lehet. 

A narráció, idézet és függő beszéd bonyolult egymásba fonódását a mondatfelépí-
tés erősen kiemeli. A mondathatár és az idézetek határa ugyanis nem esik egybe, nem 
mondhatjuk, hogy az egyik mondatot idézi, a másikat mondja az elbeszélő, hanem 
ezek folytatólagosan következnek egymásra, egymásba fonódnak. A következő idé-
zetben a kétféle kiemelés a két beszélgető felet jelzi: 

Én szeretem azt a fiút, mondta a szigorú sofőrnek és egy másik, rosszarcú, 
hivatalos embernek, mikor a végállomásnál felrázták, mert zseni. Pont olyan, 
mint én voltam valaha. Láttunk már ilyet, mondta a sofőr, továbbra is mo-
gorván, mi azért maradunk a nőknél. Akkor most mi lesz? Ki takarít? Re-
csegi egy ötszázast talált valahol a zsebében, ennyi elég? Elég kevés, mondta 
a hivatalos ember, de megoldjuk. Szálljon le, és tűnjön el. (162–163.)

Világok találkozása

A novella kezdése azonnal egy konkrét szituációba helyezi az olvasót, a lehető legra-
dikálisabban alkalmazza az in medias res technikát. Az első mondattal – „Kisfiam, 
gyere le a párkányról, már számtalanszor mondtam, ne ülj oda.” (159.) – egy furcsa, 
féloldalas családlátogás helyzetébe kerülünk, és ezt a nagyon feszengő helyzetet mu-
tatja be az első két bekezdés, majd bontja ki a novella bő első fele. A harmadik be-
kezdés eleje mutatja be az első főszereplőt, Zolit, majd kanyarodik vissza az elbeszélt 
szituációhoz. Az ötödik bekezdés eleje a második főszereplő, a tanár bemutatásával 
kezdődik, majd szintén visszakanyarodik a családlátogatás helyzetéhez. Mindkét jel-
lemzés elmond sok mindent, és titokban hagy legalább ugyanannyit. Zoliról például 
az elbeszélő azt állítja, hogy „az eszét, tehetségét kitől örökölte, az rejtély maradt” 
(160.), ami lehet egy külső megállapítás, de lehet az iskola, a tanárok, az osztályfő-
nök nézőpontja is. Recsegi élettörténetéről is megtudunk valami nagyon lényegeset, 
azt, hogy „valamikor azért verték nyomorékká a gégéjét, mert nem beszélt, nem azt 
mondta, amit vártak tőle, pontosabban nem mondott semmit” (161.), de hogy ez 
pontosan mikor, hogyan és miért történt (az ötvenes években? ötvenhat után? már a 
hatvanas években?), nem tudjuk meg. Vélhetően ugyanennyit tudnak róla a kollégái, 



STUDIA LITTERARIA 2019/3–4.  n  Műelemzések

200

tanítványai, ezt szokás rebesgetni róla. Vagyis mindkét jellemzés erősen a másik fő-
szereplő nézőpontjához nagyon közeli fókuszból van megírva. A két főszereplő között 
párhuzamot teremt a nevük, az alliteráló Radír és Recsegi. A fiúnak ismerjük a polgá-
ri nevét is, a tanárnak nem, és a csúfnév-becenév mindkettejükről egy-egy tulajdon-
ságot emel ki, a furcsa, recsegő hangot és a folyamatos radírozást. Hogy a radírozás 
milyen személyiségképbe illeszkedik, nem tudjuk: kényszeresség, perfekcionalizmus 
vagy autizmus?

A novella harmadik szereplője a novella utolsó harmadában jelenik meg, holott a 
cím őt nevezi meg főszereplőként. Az ő sorsát egyáltalán nem ismerjük meg, annyit 
tudunk róla, amennyit Zoli lát belőle, semmivel sem többet. A novella nem ábrázolja 
a hátterét, családi helyzetét, múltját, és a Zolival folytatott félájult párbeszéden kí-
vül csak részeg magatehetetlenségét és szexuális gyakorlottságát látjuk. A keresztnév 
mintha kicsit megemelné az alakját, nem is a – szintén gyakori – becenevén mutatko-
zik be (Szilvi), hanem a kicsit választékosabb teljes keresztnevén. Különösen kiemeli 
ezt, hogy neve mellett minden fiúnak a becenevét halljuk: Ricsi, Bandi, Zoli. Hogy 
miért Szilvia a címszereplő, nehezen megválaszolható. Talán mint a főszereplő Zolit 
a felnőttségbe beavató nőt akarja hangsúlyozni a novella, talán várakozást kelteni az 
olvasóban, talán mint életlehetőséget akarja kiemelni.

Az életlehetőségek között több világ is megjelenik: az otthon (az apa és az anya), 
az iskola (Recsegi tanár úr) és a tér (Szilvia) világa. De ha egészen pontosak akarunk 
lenni, akkor a kutyává válás történetét is mint egy lehetséges világ megjelenését kell 
értelmeznünk. A kutyák először akkor jelennek meg, amikor Zoli ráuszítja őket a 
félrészeg, félig menekülő Recsegire, utána az ételre várakozó állatokat látjuk, ott már 
Zoli belső gondolatmenetét és fizikai reakcióit követve („hogy azokon még rengeteg 
hús van, és összefutott a nyál a szájában”; „ezeken a nyílásokon bárki bebújhatott”, 
163.). A két kutya először akkor jön elő a kerítés mögül, amikor Zoli közösül a lán�-
nyal: ott vannak a kis faház előtt, először „vicsorogva morogtak”, majd Zoli kutya-
gesztusát megértve („elszántan visszamorgott rájuk”) elinalnak, az erősebb, a győztes 
állatnak adva át a terepet. Itt válik fontossá az a korábbi megfigyelés, amikor a kutyák 
viselkedését követte az elbeszélő, szintén Zoli nézőpontjához igazodva: 

A fiút csak a kutyák érdekelték, a drogosok elvoltak magukban. De a ku-
tyák! Azt már tudta, ha támadnak, mély hangon ugatnak, ha feladják vagy 
lemondanak a zsákmányról, elfordítják a fejüket, figyelnek azért, de már 
nem kívánnak harcba bocsátkozni, vagy nem érdekli őket az egész. (164.)

Másnap reggel, a szexuális beavatást követően Zoli először szintén a kutyákat látja 
meg: „ma ugyanott morgott, vicsorgott a szomszéd két kutyája.” Ezután két olyan 
gesztust tesz a fiú, amelyek a kutyákkal való szótértés, sőt, azonosulás gesztusai: mo-
rog egyet, majd négykézlábra ereszkedik. A kutyák részéről pedig a befogadás gesztu-
sait látjuk: „Farkcsóválva, ugrándozva fogadták a közeledését”. (166.)
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Itt érkezünk el a novella utolsó mondatához: „És délben is, mikor a csontokért 
ment.” (166.) Tar Sándor sok-sok novellájában megfigyelhetjük, milyen kemény, elő-
készített és mégis váratlan, lezáró, ugyanakkor a történetet másfelé kinyitó, a történet 
logikáján belül maradó, mégis az egész történetet értelmező záró mondatokat tudott 
írni. Itt is látszólag a kutyák viselkedéséről szól a mondat: „és”, „is”. Az, hogy a gyerek 
elmegy délben a kifőzött, gőzölgő csontokért, hogy leehesse róluk a húst, hogy együtt 
fog rágni a két vad kutyával, csak a mellékmondatban szerepel. Logikus és meghök-
kentő, ugyanakkor zeneileg nagyon szép ez a mondat. Zoli látszólag háromszor is 
győztesként hagyja el a terepet – ráuszítja a tanárra a kutyákat, a kutyákat elkergető 
gesztus után ő marad ott egyedüli kanként a nőstény előtt (még egyszerűbben: ő pár-
zik), az ebédre kirakott csontokból a kutyákkal együtt ő is részesül. 

A valamilyen módon és okból kisodródott, perifériára került emberek világában 
játszódik a novella. Zoli családjáról azt tudjuk meg, hogy a nagyszülők parasztok vol-
tak, a szülők szak- vagy betanított munkások (marós, illetve takarítónő), de mindket-
ten régóta munkanélküliek. Nemzedékről nemzedékre öröklik át az alkoholizmusukat 
is, ezért fontos, hogy a novella befejező pillanata előtt, mielőtt Zoli négykézlábra eresz-
kednék, még „nagyot nyelt a kannás borból”. (166.) Holott azt tudjuk, hogy előtte nem 
ivott, először Szilviának sem akart adni belőle, és nehezen, csak a lány intésére nyelte le 
az első kortyot is („rohadt volt”). A tanárt szociológiailag alig helyezi el a novella, csak 
azt tudjuk, hogy nehezen és szegényen végezte el az egyetemet, és hogy a saját sorsa és 
Zoli elképzelt továbbtanulása között éppen abban lát párhuzamot, hogy neki is nehéz 
volt elvégeznie az iskolákat. Sorsát tekintve annyit tudunk, hogy „nyomorékká verték 
a gégéjét”, és habár az elbeszélő az általános alany mögött nem jelez semmiféle konkrét 
személyt vagy intézményt, de éppen ez a személytelenség valószínűsíti, hogy valami-
lyen politikai okból, talán a rendőrségen verték nyomorékká. Félszegségéből, sérülé-
kenységéből, a nagyon méltatlan autóbuszos jelenetből úgy sejthetjük, hogy saját maga 
is elrontottnak tartja az életét. 

A novella egy lakótelep szélén játszódik, Zoliék a negyedik emeleten laknak, a nagy 
házzal szemközt, „a tér túlsó oldalán még családi házak voltak”, és a lakótelepnek ezen 
a szélén pedig egy kis játszótér áll. „A tér valaha játszópark volt, új lakótelepeken épí-
tettek ilyeneket annak idején, csúszdával, mászókával, homokozóval, libikókával, a fák 
között mókás faház, mint egy elöl-hátul nyitott kunyhó, amolyan eső-menedék, gondo-
san elkerített kispályás foci-grund”, de ezt a lakótelepi játszóteret már lehasznált állapo-
tában látjuk, „a tér később mégis lassan elvadul, pusztul minden”. (164.)

Értelmezési lehetőségek 
 

Hogyan összegezhető mindaz, amit a novellában felfedezhetünk, hogyan állíthatók ös�-
sze értelmezésekké a megfigyelt elemek? Első szinten a novella szólhat a rendszerváltás 
utáni Magyarországról, a munkanélküliség és a kilátástalanság élethelyzetéről. Második 
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szinten már nemcsak a rendszerváltás utáni állapot van benne, hanem a rendszerváltás 
előtti Magyarország hagyatéka is a lakótelepekkel és a tönkrevert életsorsokkal: vagyis 
nemcsak egy kilátástalan állapot leírása, hanem a kilátástalanság elemzése is. Harmadik 
szinten azt mondja, hogy a mélyszegénységből csak lefelé vezet út, fölfelé nem. Végül 
pedig, negyedszerre annak a nagyon közkeletű és nagyon rokonszenves gondolatnak a 
megkérdőjelezése, hogy a szegénységből és reménytelenségből a tanulás, a tudás meg-
szerzése által lehet kikerülni. 

Mindez azzal az elbeszélésmóddal társul, amelyben a szereplők maguk is megszólal-
nak, és nyelvi regiszterük egyszerűsége, kopottsága maga is jelentésteremtő erővé válik. 
Az elbeszélő azért sem különíti el a saját mondatait és saját nyelvi regiszterét a szereplőitől, 
mert azt akarja jelezni, hogy nem áll fölöttük, hogy belülről ábrázolja azt a világot, ame-
lyet szereplői élnek, vagy még radikálisabban fogalmazva: ami a szereplőinek az élete. 
Rendkívül tudatos nyelvhasználata és elbeszélésmódja képes egy világot felépíteni. 

Kérdések és feladatok a novella iskolai feldolgozásához 
 

Az alábbi kérdés- és feladatsor a novella középiskolai elemzéséhez használható segédlet. 
Lényegében nem más, mint a fenti elemzés átalakítása úgy, hogy az oktatási gyakorlat-
ban használható legyen. A válaszokat nem tartalmazza, azért sem, mert a tanulmány 
korábbi részeiből következik a válaszok egy része, és azért sem, mert nem kívánjuk 
lezárni a műelemzés nyitott és kreatív voltát. Feltételezhetjük ugyanis, hogy más elem-
zők mást figyelnek meg (vagy: mást is megfigyelnek) egy műben. A kérdések sorrendje 
nem esetleges, hanem egy iskolai logikát követ, ám mégsem zárt kérdéssort készítettem, 
hanem szinte bármi felcserélhető, kihagyható, lerövidíthető vagy kibővíthető. Emellett 
nem jelöltem a munkaformákat sem, hanem feltételezem, hogy a kérdéssort alkalma-
zó kolléga a kérdésekhez, a szöveghez és az osztályához adekvát munkaformákat meg 
fogja találni. 

l	 Olvassátok el a címet! Mit várunk attól a novellától, amelynek ez a címe? 
l	 A novella szövegében a következő nevek szerepelnek: Recsegi, Radír, Kiss Zol-

tán/Zoli, Szilvia, Ricsi, Bandi. Mit vártok ezek alapján? Csoportosíthatók-e ezek 
a nevek, megfogalmazhatók-e támpontok arra nézve, hol, mikor, kik között ját-
szódik a történet? 

l	D olgozzátok fel a szakaszos felolvasás módszerével a történetet! Minden rész-
let után fogalmazzátok meg a kifejleti jóslatotokat! 

	 1. részlet: 1-3. bekezdés
	 2. részlet: 4-8. bekezdés: „Recsegi, az osztályfőnök…”-től
	 3. részlet: 9-11. bekezdés: „A tér valaha játszópark volt…”-tól
	 4. részlet: 12-13. bekezdés: „Odafönt nem találta meg…”-től
l	 Gyűjtsétek össze a cselekmény terére vonatkozó részleteket a szövegből! Ezt a 

fizikai teret hogyan lehet társadalmi térként megfogalmazni? 
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l	 Gyűjtsétek össze a Zolira és Zoli családjára vonatkozó elemeket! Rokonszenves 
volt-e nektek Zoli, ha igen, miért, ha nem, miért nem? Fogalmazzátok meg, milyen 
utat jár be Zoli a novella folyamán! 

l	 Gyűjtsétek össze a Recsegi tanár úrra vonatkozó elemeket! Rokonszenves volt-e 
nektek Recsegi, ha igen, miért, ha nem, miért nem? Fogalmazzátok meg, mit tu-
dunk róla és mit nem! 

l	 Gyűjtsétek össze a Szilviára vonatkozó elemeket! Mit tudunk meg a lányról és mit 
nem? 

l	 Gyűjtsétek össze a kutyák motívumát: hol, hányszor, hogyan kerülnek elő? 
l	 Gyűjtsétek össze, milyen kommunikáció zajlik Zoli és a kutyák között! Miért fontos 

ez? 
l	 Hogyan értelmezitek a novella utolsó mondatát? 
l	 Válogassátok szét a novella 1. bekezdéséből 
	 a) azokat a szavakat és mondatokat, mondattöredékeket, amelyeket egy szereplő 

hangosan kimond, és amit az elbeszélő szó szerint idéz;
	 b) azokat a szavakat és mondatokat, mondattöredékeket, amelyeket egy szereplő ki-

mondott, de amelyeket az elbeszélés nem szó szerint, hanem függő beszédként idéz; 
	 c) azokat a szavakat és mondatokat, mondattöredékeket, amelyeket az elbeszélő 

maga mond el! 
l	 Gyűjtsétek ki a novella 6. bekezdéséből („Akkor is a konyhában…”) azokat a részle-

teket, szavakat, mondatokat, mondattöredékeket, 
	 a) amelyeket egy szereplő gondolhat; 
	 b) ahol az elbeszélő valamelyik szereplő nézőpontjából ír – a külső elbeszélőt halljuk, 

de a szöveg mégis valamelyik szereplő nézőpontját tükrözi; 
	 c) ahol látszik, hogy mindentudó elbeszélővel van dolgunk! 
l	É rtelmezzétek a novellát Zoli beavatástörténetként úgy, hogy 
	 a) Szilvia a beavató; 
	 b) Recsegi a beavató! 
l	M elyik a sikeres, melyik a sikertelen beavatástörténet? Milyen világba, életformába, 

értékrendbe avatta (volna) be Szilvia a főhőst, és milyenbe Recsegi? Miért sikeres az 
egyik, miért nem sikeres a másik? 

l	 Olvassátok el Móra Ferenc Szeptemberi emlék című novelláját! Hasonlítsátok össze a 
két szöveget! Milyen rokon problémát dolgoznak föl? Milyen eltérő végeredményre 
és megoldásra jutnak? Véleményetek szerint miért? 

l	 A novella Tar Sándor A térkép szélén című novelláskötetében jelent meg 2003-ban. 
Hogyan értelmezhető a kötet címe a novella ismeretében? Olvassatok el további no-
vellákat a kötetből!

l	 Gyűjtsetek további szempontokat, megfigyeléseket az elbeszélés elemzéséhez! 
	 Állítsátok össze: hogyan és hányféleképpen tudjátok értelmezni a szöveget? Men�-

nyire távoliak vagy közeliek az osztályban megfogalmazott értelmezések? Van-e 
magyarázatotok az értelmezések különbségeire? 
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A Pixel olvasási tapasztalatai

A gimnáziumi irodalomtanításban a kortárs magyar irodalom direkt módon a 12. 
évfolyam végén jelenik meg. Az esztétikai nevelésre, a látásmód formálására, a műér-
telmező készség fejlesztésére irányuló tanítási-tanulási folyamatnak az irodalomtör-
ténet ad keretet. Indirekt módon azonban, mint például szövegek párbeszédbe lép-
tetésével, motivikus összefüggések feltárásával folyamatosan bevonhatjuk a jelenkori 
szövegeket az olvasóvá nevelésbe. A középszintű érettségi vizsgakövetelményei mind 
a kompetenciafejlesztés, mind az ismeretkörök összefüggésében elvárják a nyelvi, 
kommunikációs és irodalmi ismeretek alkalmazását a szövegértelmezés folyamatá-
ban, valamint a széleskörű olvasottságon alapuló – természetesen komplex szempont-
rendszer szerint, így például a műfajpoétikai, retorikai, tematikus összefüggések fel-
ismerésével megfogalmazható – véleménykifejtő, elemző megnyilatkozást. Az írásbeli 
érettségi feladattípusai között közép- és emelt szinten is szerepel a műértelmező fogal-
mazás megalkotása egy adott szempont alapján, illetve az összehasonlító műértelmezés 
a középszintű vizsgán választható feladat. A tananyag elrendezését tehát nem csupán az 
irodalomtörténet tanítása határozza meg, hanem az érettségi kimeneti szabályozása is. 
A műértelmező fogalmazások prózai, lírai szövegekhez, illetve drámarészletekhez is kap-
csolódhatnak. A prózai szövegek értelmezése jellemzően egy-egy novellára vonatkozóan 
valósul meg. A műfajpoétikai, narratológiai szempontú értelmezés tanításának folyama-
tosan jelen kell lennie az irodalomórákon, hiszen a kimeneti elvárások teljesítésére is fel-
készítjük a diákokat. A kortárs szövegek megismerése is támogatja a nyelvi-retorikai, 
műfajtipológiai összefüggések tanítását, így a reflektált nyelvhasználat formálásának 
lehetőségét nyújtja. A kortárs kisprózai írások bevonása az irodalomórákon zajló látás-
módformálásba, elemző gondolkodásba alkalmat ad egyrészt arra, hogy a novella mű-
faji összefüggéseit didaktikusan megtervezzük az irodalomtörténet tanításának keretei 
között, másrészt arra, hogy a jelenkori irodalom jellemző témafelvetései megjelenhes-
senek, valamint az irodalmi nyilvánosság beszédterei megnyílhassanak a diákok előtt. 

Tóth Krisztina Pixel című kötete tematikus súlypontjaival – például a társadalmi ta-
buk vagy a nagyvárosi lét sztereotípiáinak felvetésével – különösen érdekfeszítő olvas-
mány lehet a 12. évfolyamos diákoknak. A jelen írás arra vállalkozik, hogy felmutasson 
olyan értelmezési szempontokat, melyek a tanórai tanulási folyamatban a fent említett 
célok megvalósulását tartják szem előtt, valamint bemutasson olyan tapasztalatokat, 

* A dolgozat megírását a Debreceni Egyetem EFOP-3.4.3-16-2016-00021 pályázata tette lehetővé.

Kovács Szilvia 

Kortárs novella az irodalomórán
Tóth Krisztina Pixel című kötetének értelmezési lehetőségei*
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melyek a kötet tanítása során születtek. A kötetkompozíció kortárs recepcióra tá-
maszkodó értelmezése mellett megjelennek olyan módszertani célkitűzések, melyek 
bizonyos szövegekre fókuszálva szeretnék közelebb vinni a tanárjelölteket annak a 
narratopoétikai szempontrendszernek a reflektált használatához is, melynek segítségé-
vel kialakítható a szövegközeli olvasásra is hagyatkozó reflektált nyelvhasználat. Mind-
emellett a tanulmány megpróbál reflektálni a szöveg(ek) újraolvasásán nyugvó herme-
neutikai olvasástapasztalatnak a tanórán kialakítható folyamataira is. A tanulmány a 
novellafüzérként olvashatóság és az egészből kiragadott szövegértelmezés egyidejűleg 
elképzelhető lehetőségét az elbeszélői pozícióra, a narratív logika és a metaforikus ívű 
történetmondás kölcsönösségére, valamint bizonyos motívumok történetformáló di-
namikájára fókuszálva kívánja feltárni. Az elbeszélői pozíció kialakításának stabil pont-
jai, illetve elbizonytalanító mozzanatai a metalepszis narratív alakzatai mentén mu-
tatkoznak meg.1 A narráció és a diegézis szintjének határátlépéseit feltáró értelmezés 
szintén a rész-egész viszonyok mentén haladva próbálja megnyitni az olvasás útjait az 
alcímben szövegtestként megnevezett szövegvilág felé. A narratív logika oksági rendje 
mellett pedig a tér és az idő nem lineáris összefüggéseit követő történetszerveződés 
és történetmondás fonalán haladva kívánja megközelíteni a szöveg(ek) jelentésteremtő 
folyamatait. Az írás(ok) motívumai között a szövegtest egysége felé mutató, ugyanak-
kor azt éppen részekre bontó szimbólumok például a folt, az üveggömb, a tükör vagy 
a gyűrű, melyek felbukkanását követve a kötet olvasata ugyancsak gazdagodhat mind 
poétikai, mind tematikus összefüggéseit tekintve.

A mű kortárs recepciója rendszerint rámutat a kompozíció jelentésformáló szerepé-
re. Balajthy Ágnes tanulmánya a kötet fő szövegszervező elveként említi a metonimikus 
összefüggéseket a fejezetek, így a testrészek történetei és a szövegtest, vagyis a kötet 
történetegésze között.2 Az értelmezés kiemeli a novellafüzérszerű és a regényszerű ol-
vasás kettősségét fenntartó ismétlésalakzatok dinamikáját, és a fragmentáltságot mint 
az összefüggőség ellenében ható poétikai jellemzőt. Takács Tímea elemzése a perspek-
tívaváltásokra épülő narráció epizodikus történetszövésében szintén meglátja az egy-
idejűleg szét- és összetartó textúra kettőségét.3 Albert Kinga a történetek kohéziójának 
megteremtésében meghatározó mozzanatként említi a térbeliség rendezőelvét: szerinte 

1 „Metalepszisen többnyire azt a jelenséget értjük, amikor a szerző beleszól (vagy valamiképpen belenyúl) 
az általa elmesélt történetbe, vagyis átlépi azt a határt, amely őt az elmesélttől elválasztja. […] A metalepszis 
– mint Genette írja – alapvetően helyettesítéses alakzat: […] »az előzménnyel helyettesítik a következ-
ményt, midőn valamely leírás helyett a leírás tételezte eseményeket vetítik a szemünk elé« – vagy másként, 
a beszélő belehelyezkedik mindabba, amiről beszél, részesévé válik a saját maga által elmondottaknak. 
Vagyis a két keret – az »elbeszélés« eseménye mint keret és az »elbeszélt« esemény mint keret – összenyílik, 
határsértés történik.” Kálmán C. György, „Evvel a dalban”, Literatura, 2007/2, 204. A jelenségről részlete-
sebben lásd Gérard Genette, Metalepszis, ford. Z. Varga Zoltán, Pozsony, Kalligram, 2006.
2 Balajthy Ágnes, Kockára tett életek = A Fausttól a Szívlapátig: kortárs könyvek a középiskolában, szerk. 
Balajthy Ágnes et al., Pozsonyi Pagony Kft., 2019, 283–295. 
3 Takács Tímea, Mozgó képekben a világ (Tóth Krisztina tárcanovellái) = Befejezetlen könyv, szerk. 
Thomka Beáta, Bp., Kijárat, 2012, 183–195. 
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az epizódok – az időbeli linearitás helyett – az ismétlődő helyszínek és az ezen epikus 
mozzanatokat ismétlő szöveghelyek hálózatában szövik, illetve bontják le az összefüggő 
történetet.4 A szereplői testek és a szövegtest ebben az összefüggésben egyaránt narratív 
konstrukció, ami a szövegrészek egymáshoz rendelésének és egymástól való különállá-
sának kettősségét teremti meg. Horváth Csaba elemzése pedig novella és regény átjár-
hatóságának kérdését a fejezetek közti kapcsolatrendszer felől vizsgálja meg a deleuze-i 
rizómaszerű hálózatos szerkezet jegyében.5 

A középiskolai magyartanítás gyakorlatában a felvetett értelmezések mindegyi-
ke támpontot adhat a kötetkompozícióból kiinduló értelmezés számára. Ezek a 
kompozicionális megközelítések a szoros szövegolvasásban is segítenek tájékozódási 
pontokat találni a történetek és a narráció szövedékében. A következőkben a tanul-
mány arra vállalkozik, hogy alapvetésnek tekintve a metonimikus utalásokból szer-
veződő szövegstruktúrát, különböző megközelítések – mint például a családtörténet, 
a női léthelyzetekből fakadó látásmódok, a társadalmi sztereotípiák – mentén születő 
értelmezési kísérleteket kínáljon fel a továbbgondolás, az újraolvasás számára.

Egy különös családtörténet képpontjai

A Pixel olvasható különös családtörténetként, melyben az egyes fejezetek a test or-
ganikus egészének képpontjaiként úgy rendeződnek el, ahogyan az első fejezetben 
születő csigavonal egymásra rakódó rétegei. Az ugyanabból a pontból kiinduló, a 
tőle távolodó, majd ugyanoda visszatérő vonalvezetés folyamatosan megerősíti és új-
rarajzolja önmagát. A síkbeli formából térbeli kiterjedést nyerő test születik majd a 
végtelenségig folytatódó körözés által. Ahogy a gyermek keze nyomán a vonalak újra-
rajzolódnak, úgy bontakoznak ki a fejezeteket alkotó narrációban az egymáshoz kö-
zeledő, egymástól mégis távolodó szereplők történetei. A fejezetek képpontszerűen, 
a test szinekdochikus jelölői mentén illeszkednek ugyan egymáshoz, de csak az elbe-
szélő távlati (olykor felülnézeti, máskor az időbeli distanciát kihasználó) pozíciójából 
látszanak családtörténetnek. A – szövegtest – alcím a családtörténet paratextusaként a 
klasszikus családregényekből ismert, fastruktúraként elképzelhető családi kapcsola-
tokat önmagukba visszatérő körkörös vonalak egymásra íródó rétegeiként generálja. 
Az első fejezet, az elengedett kéz története a nevek összekuszálódó szövevényét meg 
sem próbálja lineáris, genealogikus folytonosságban elképzelhető családtörténetként 
reprezentálni, ehelyett az elbeszélői reflexiók – mintegy a szöveg metafikciós alak-
zataiként – párhuzamos történetvilágok egyidejűségét feltételezve rajzolnak újabb 

4 Albert Kinga, Testpoétika és hiányalakzatok Tóth Krisztina Pixel című művében = Szövegek között 18., 
szerk. Fried István, Kovács Flóra, Szeged, 2013. http://www.complit.u-szeged.hu/szokoz/wp-content/
uploads/2013/11/Albert-Kinga-Testpoetika.pdf (Letöltés ideje: 2019. szeptember 25.)
5 Horváth Csaba, A lehetséges valóságok inventáriuma = H. Cs., Megtalált szavak: Kortárs magyar iroda-
lom posztmodernen innen, posztmodernen túl, Bp., L’Harmattan, 2018, 77–96.
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rétegeket az első pillantásra akár alapozó történetként is olvasható, krétával vonalakat 
rajzoló hatéves fiú történetére. 

Az elbeszélő önreflexív gesztusában, mely szerint mindent egyszerre szeretne el-
mondani, egy sajátos omnipotencia mutatkozik meg: az állítása szerinti „összevissza” 
beszédet a történet megújuló folytonossága hitelesíti az „így is történhet”6 létmódjában, 
amit csak az elbeszélő tapasztalhat, a szereplők nem. Az elbeszélői mindentudásnak a 
sors jelöli ki a határait, mely – több fejezet metafikciós utalása szerint – a történések 
lehetőségei közül a legrosszabbat választja. Az első fejezet a képpontok képpé, a ré-
szek egésszé formálódásában annak ellenére kiindulóponttá válik, hogy a széttartást, 
az ellenőrizhetetlenséget, az összevisszaságot teszi meg a történetet alakító, az elbeszé-
lőt is magával ragadó erővé. A fejezet ugyanis a kéz funkcióját nem csak a körkörös 
újraírásban tárja fel, hanem abban is, hogy „segít eltakarni a szemet”. (5.) A rajzoló 
kéz magához ragadja a történetvezetés fonalát, miközben ellehetetleníti a látás útján 
történő eligazodást a világban, vagy azt, hogy a körkörös vonalakban a látás révén ke-
ressünk tájékozódási pontokat. A rajzoló kéz megfosztja vagy inkább megkíméli a sze-
replőt attól, hogy szembesüljön saját döntéseivel, illetve képzeteivel; attól, hogy átlásson 
történetének szövedékén, vagy attól, hogy az adott pillanatban átélje az önreflexió fáj-
dalmát. Ezért nem szembesül a nyak történetében a nő a piros ruhában saját kisszerű-
ségével, s így nem igazolja vissza a szemtől szemben találkozás a gyermekbántalmazó 
anya szerepét a fül történetében, vagy a tisztátalan frottírtakaró látványa Ági undorral 
vegyes gyanakvását a szív történetében. A felkutatni kívánt Kozma Áron sírfelirata is 
láthatatlan marad a fenék történetében, így a csigavonalakat rajzoló hatéves fiú nevét 
viselő David nem találhatja meg azt a nyomot, mely a családtörténetet egyenes vonalú 
leszármazástörténetként tenné kibogozhatóvá. 

A genealógia egyetlen önazonos családtörténetként való értelmezhetőségét iróniá-
val vonja be az elbeszélő, amikor elárulja, hogy a név azért nem látható, mert azt a sírt 
borító moha és David gyermekének anyja a fenekével eltakarja. A látás olykor az elbe-
szélőt is félrevezeti: a szem történetében párhuzamos történetek egyidejűsége cáfolja 
egymást, mivel az elbeszélő megpróbált hitelt adni a szemmel láthatónak, holott a szem 
pusztán sztereotípiák alkotására ad lehetőséget. A megbámult nő keze órát visel, az óra 
pedig az irodalomban gyakran előforduló klisé: a linearitásából kizökkent idő, illetve a 
párhuzamosan feltételezhető másik lehetséges világ toposza. Azt, hogy a nő vagy a met-
ró órája jár-e pontosan, semmilyen viszonyítási pont nem igazolja, a körkörös vonalak 
mentén elbeszélődő történetben nem is létezhet ilyen. Így nem lesz hiteles a fejezet 
zárómondata sem, mint ahogyan a többi sem az: a lány „tulajdonképpen nem is szereti 
az anyját” (17.) állítás csak annyira illik a vitrázsrúddal utazó asszony történetébe, mint 
feltételezett vakságának feltételezett oksági összefüggései. A szem története azáltal, hogy 
az elbeszélőt szereplőként lépteti fel, a diegézis és a narráció síkját egymásba nyitja, és 

6 Tóth Krisztina, Pixel, Bp., Magvető, 2011, 6. (A továbbiakban a kötetből vett idézetek oldalszámait a 
citátumok után, zárójelben közlöm. – K. Sz.)
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a szereplő-narrátor omnipotenciája korlátozottá válik – sztereotip látása ellehetetleníti 
őt az utazó nőről szóló történet elbeszélésében. A fejezetben az elbeszélő a tanú pozíci-
ójából veszíti el mindentudását, ami a metalepszis narratív szintek közötti határátlépé-
sének következménye. E fejezetben az elbeszélő is tükörbe néz, melyben azonban nincs 
lehetősége önreflexióra: a kéz, mely órát visel, eltakarja előle az egymásra rajzolódó 
történetfonalak közötti eligazodás útját. 

Az önreflexióra képes látás egy másik történetben utóhatásként nyer létjogosultsá-
got: a piros ruhás nő huszonkilenc év múlva, a ruhát próbáló lányát látva döbben rá ko-
rábbi helyzetének másképp is érthető összefüggéseire; Ági Klárika társkereső szalonjá-
ban apja fényképét felismerve szembesül azzal, hogy az apjáról is léteznek párhuzamos 
történetek, melyek nem azonosak a férfiról a gyermek helyzetéből születő történettel. 
Pedig Ági még ekkor sem tudja azt, amit az elbeszélő a láb történetében elmondott: az 
apa azért nem hívta fel a lányát telefonon, mert el kellett volna mesélnie azt, amit szé-
gyell magáról elmondani. 

A Pixel sajátos családtörténete nem olvasható leszármazástörténetként, inkább az 
elbeszélés mindenkori jelen idejében az összetartozás lehetőségeit kereső szereplők 
történeteivel találkozunk, melyek egymásba kapcsolódása a diegézis szintjén kevésbé 
történhet meg, mint inkább a narratív metalepszisek és a szövegtest szinekdochikus 
szövedékében. Ilyeténképpen nem is családtörténetről, hanem családtörténetekről le-
het beszélni. Az egyes szereplők családi kapcsolatai az elbeszélői utalások mentén is-
merhetők fel. Az egy családot alkotó szereplők jellemzően nem tűnnek fel ugyanabban 
a térben, nincs olyan történet, melyben együttes jelenlétükből és az abból fakadó in-
terakciók mentén bontakozna ki a sors- vagy emlékezetközösséget szövő eseménysor. 
A szereplőknek nincsenek közös emlékei: a megöregedett doktornő a fülkében ruhát 
próbáló – az elbeszélő későbbi megjegyzéséből kikövetkeztethetően Edit nevet viselő – 
lányának nem mondhatja el, miért rohan ki az áruházból, hiszen a lánya nem ismeri a 
nyak történetét. Nem ismerheti, mert az anyja nem mesélheti el neki, hiszen az a család 
elől eltitkolt házasságtörésről is szól. Az akkor még röntgenes tanársegédnő – átlépve 
az őt minden tekintetben körülvevő világ határain túlra – a piros ruhával együtt fel-
próbált egy másik nőszerepet is, a lopott csókot pedig lopott kendővel takarta el, és 
ebben a jelmezben másnak látta az őt állítólag fürkésző tekinteteket, mint ahogyan hu-
szonkilenc évvel később a lánya nőszerepén keresztül is. Ugyancsak Edittel találkozunk 
az áll történetében apósa temetésén. Edit ekkor fedezi fel azt az öröklődő testi jegyet, 
mely a férje, pontosabban az anyósa révén kitörölhetetlenül benne van az ő gyermekei 
genetikai állományában is: ők is a mókusfejűek közé tartoznak. Ez a felismerés a tőle 
különböző másik pozíciójába billenti át a saját gyermekeit. Az anyós állcsúcs nélküli 
mókusarca magában foglalja Editnek mindazt a tapasztalatát, mely a szigorban összeg-
ződik, a szigor pedig a családtörténet epizódjai szerint a következőket jelenti: dönteni 
mások helyett, rendelkezni mások ideje felett, ajándékokat csakis a praktikusság jegyé-
ben választani. Az elbeszélő Edit felismerésének tragikumát két szóban mutatja meg: 
„menthetetlenül, félreérthetetlenül”. (113.) 
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A szereplők közötti testvéri kapcsolatok is csak az elbeszélő gyakran emlegetett 
felülnézeti pozíciójából fedezhetők fel. Edit nem szerepel egy történetben testvérével, 
Ágival. Ági jellemzően az apához való viszonya által, illetve a társkereső nő szere-
pében jelenik meg, mindkét esetben a magányos nő élethelyzetében. Azok a terek, 
melyekben feltűnik, nem otthonosak: nem otthonos a lakás, melyben él; visszata-
szító számára Klárika közvetítőirodája, a Szívek szalonja; a fülbelövés felirat mindig 
is riasztó volt számára, de a Jyrantól ajándékba kapott fülbevalóval mégis elmegy a 
kozmetikai szalonba. Ezeken a helyeken mindig mások életeseményeinek fültanúja, 
saját történetét egyik helyen sem tudja megélni, illetve a szemmel látható tapasztalat 
mindig különbözik attól, amit a hallottak alapján elképzel. A szomszéd lakásból át-
szűrődő hangok miatt a gyermeket a bántalmazó anyától megmentő szerepében pró-
bál cselekedni, de sikertelenül, ugyanis a fiatal nő hangja a találkozás alkalmával mást 
mond, mint a falon keresztül. Ági a közvetítőirodában nem találja meg a házasságra 
alkalmas társhoz vezető utat, viszont megismer az apjáról egy olyan történetet, me-
lyet kívülről hallva ismét a magányt éli meg: az apjáról mint férfiról hallott informáci-
ók teljes mértékben hiteltelenek a leánygyermek számára. A fülbelövéskor a függöny 
mögött csak hallhatta azt, amit aztán látott is: Jyran ájultan feküdt a földön. Ági nem 
tudhatta, miért, hisz sem ő, sem mások nem láthatták a függöny mögül a történése-
ket, illetve Ági nem ismeri Jyran másik, Jean Philippe-pel megélt történetét. Rejtve 
maradt előtte az, amit csak az elbeszélő tudhat: a szőr borította gyantacsík látványa 
undort keltett a férfiban, akinek erőteljes testszőrzetében egy másik történetben Jean 
Philippe gyönyörködött. A testhez való viszony meghatározza Jyran identitását. Bár 
Jean Philippe-pel való szakítását a biológiai testtel kapcsolatos társadalmi elvárásokra 
utalva mondta ki, a szőrtelenített női test látványát nem tudta befogadni. A története-
ket újraolvasva válik beszédessé mindez: Jyran férfiak iránti vonzalma miatt hagyja el 
Ágit, távozása nincs oksági kapcsolatban mindazzal, amit a lány közelében, illetve a 
fülbelövés közben átélt, hisz az is pusztán csak következménye a rejtve maradó össze-
függéseknek. Ági történetei mindig magukban hordoznak egy-egy másik lehetséges 
történetet, a köztük teremthető ok-okozati kapcsolatok pedig csak a történetek szö-
vegközi kapcsolatainak terében fedezhetők fel, de magának az adott történetnek az 
eseményrendjében, az adott szereplő nézőpontjából nem beláthatóak. Az elbeszélő, 
aki a függönyön innen és túl, a fal mindkét oldalán vagy épp felülnézeti pozícióból 
mindent lát, (látszólag) szert tud tenni a mindentudásra, így előre- vagy visszautal a 
szereplők számára rejtve maradó összefüggésekre, melyeket azonban velük nem, csak 
az olvasóval oszt meg.

A családtörténetek palimpszesztként egymásra íródó szövegekből születnek, me-
lyek hol emlékeznek egymásra, hol felejtésre ítélnek bizonyos eseményeket. Az egész 
történet a maga teljességében sohasem ragadható meg. A narrátor egy fejezetnyi tör-
ténet elbeszélésébe belesző olyan eseményeket, melyek az adott történetben epizodi-
kusak, ugyanakkor az újraolvasás során olyan fragmentumokként értelmezhetőek, 
melyek a szövegemlékezet, illetve a családtörténet képpontjai. A történet szövetén, a 
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palimpszeszt felső rétegén áttetsző, a narratív logika okozatiságát az elbeszélés min-
denkori jelenében megtörni látszó jelenetek ugyanakkor a törlés aktusai is. Olyan 
történetmozzanatokról van szó, melyek csak az elbeszélő mindentudása révén ismer-
hetők meg, csak a heterodiegetikus elbeszélő feljegyzésének köszönhetően őrződnek 
meg, ugyanakkor a szereplők látóterébe nem kerülhetnek be, így nem teremthetik 
meg számukra a családtörténet folytonosságát. A láb történetében mankóval bicegő 
férfi, Ági apja behúzza a függönyt a lakásban, hogy a beszűrődő napfényben ne lehes-
sen észrevenni a koszt. Az elbeszélő azonban belát a függönyön túlra, mint ahogyan 
abban a történetben is, amelyikben Ági a közvetítőirodában keresi a családalapítás-
hoz szükséges férfit, és a tekintete beleütközik az apja fényképébe. A függöny szim-
bolikusan elválasztja Ágit és az apát is a külvilágtól, bezárja őket saját látóterükbe, 
ahol mindent magányos léthelyzetük igazolásaképpen látnak: jelenbéli elesettségük 
tapasztalata felől a harmincadik születésnap sorsfordító eseménytelenségét, a kö-
szöntés hiányát identitást létesítő viszonyítási pontként értelmezik. Ági akkor ki is 
törli telefonjából az apja számát. A törlés az apa részéről a függöny behúzásával tör-
tént meg: a függöny mögé húzódó férfi – mint már tudjuk, hisz nekünk elárulta az 
elbeszélő – azért nem hívta fel a lányát, mert szégyellte volna elmondani, mi van vele. 
Az elbeszélő fedi fel az olvasó előtt az egymásra íródó történeteket, mivel a családi 
kapcsolatok lineáris összefüggései a diegézis szintjén ellehetetlenülnek. Az eltávolo-
dást, a töredékességet, a hiányt megélő szereplők a családot nem tapasztalják meg 
térbeli-időbeli folytonosságként, és narratíváik is csupán egymást kitakaró, illetve fel-
fedő történetek szövedékén keresztül tudják elbeszélni a családtörténeteket. 

Ági családjának történeteiben mellékszereplőkként tűnnek fel azok a szereplők, 
akik körül újabb és újabb eseményszálakból szövődnek történetek. Azt a mankót, 
melyet Ági apja otthagy az utcán, az a cigányfiú találja meg, aki súlyos sérüléseivel egy 
buszon utazik Nórával, és aki összeverekedett Misivel, a biztonsági őrrel, aki belehal 
a sérüléseibe. Ez a Misi pedig az az egykori lúdtalpas kisfiú, aki a talp történetében 
együtt utazgatott az apjával a buszon. Ugyancsak átszövik egymást Helga, a szerető-
je és annak feleségének az életeseményei, melyek között az átjárókat a férj története 
építi meg. Ezek az átjárók szimbolikus tárgyak emlékezetére hagyatkozva vezetnek 
át egyik történetből a másikba. A határátlépés nemcsak a diegézis, hanem a narráció 
szintjén is megtörténik. A narráció hidalja át azt az időbeli távolságot, mely a szerep-
lők előtt láthatatlanná próbálja tenni az élettörténetük törésvonalaiként is értelmez-
hető eseményeket. A törésvonalak a szereplők számára azonban az aktuálisan megélt 
történetben, az aktuális jelen kitáguló pillanatában nem láthatóak. A szimbolikus tár-
gyak azonban mementókként tolakodnak be a pillanatba: a testből származó, annak 
megcsonkításából születő relikviák, a hajtincsek olyan eseményekre emlékeztetnek, 
melyekre a szereplők nem tudnak vagy nem akarnak emlékezni. Helga levágott haja 
szimbolikusan helyettesíti a feleség által a férjtől kért, de megvásárolni elfelejtett kará-
csonyi angyalhajat. A karácsonyi várakozás a férfi számára nem a megváltás, hanem 
a titok őrzéséből fakadó kettős élet terhének a cipelése. A férfi az anyja hagyatékát 
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pakolászva megtalálja azt a hajtincset, melyet az asszony a gyermekkor emlékeként 
őrizgetett, és amely most viszont a férfi számára visszataszító a maga romló anyagisá-
gában. A hajtincs a felnőtt fiú számára nem rendelkezik azzal a nem testi, nem anyagi 
jelentésdimenzióval, mely anya-fiú történetet megalapozó mítoszt teremthetne; a haj-
fürt sokkal inkább a riasztónak, az idegennek felejtésre ítélt megtestesítője. Helga és 
a feleség is valaki másnak a történetében él, így nem tudja megteremteni a sajátját: ez 
a történet a férj története, melyben a női szerepeket a szerető és a feleség pozíciójából 
töltik be. A két nő tud egymásról, de nem beszélnek, így nincs közös történetük. A két 
nő egyidejű, párhuzamos jelenléte a férj történetében csak a hallgatás által, mintegy 
egymás előtt eltestetlenedve igazolható. Csak a hajfürt-angyalhaj szimbolikus meg-
testesülésében, illetve az ezt elbeszélő szövegtest dimenziójában kapcsolódhat össze 
Helga és a feleség története. A kenyér szimbóluma szintén a történetek határátlépése-
inek lehetőségét teremti meg: a férj éppen akkor akar Helga utcájában a feleségének 
kenyeret vásárolni, amikor a nő öngyilkosságot követ el. A feleség még emlékeztetőül 
fel akarja hívni a férjét telefonon, de végül lemond erről. A kenyér mint életszimbó-
lum átlényegül az életről való lemondásra utaló anticipációs nyelvi jellé: amíg a férj a 
szeretője testét öleli, a kenyér a feleségre utalva traumatikus eseményt jelöl. Mindezt 
csak az elbeszélő mindentudására hagyatkozó olvasó láthatja, hisz a férj nem tud az 
elmulasztott telefonhívásról, és arról sem, hogy a feleség arra gondolt, a férje biztosan 
elhagyja őt, mert az anyja halála után már nincs szüksége rá. 

A Pixel szövegeiben visszatérő motívum a folt: a tiltott csók nyoma látható a nyak 
történetében az akkor még röntgenes tanársegédnőn; foltot hagyott a kislány által 
gyűlölt férfi tenyere a mandala számára megtisztított ablakon; visszataszítón gya-
nús pöttyök láthatóak a frottír WC-ülőketakarón Klárika szalonjában; a defloráció 
vérfoltja „batikolja” a fiú pólóját a comb történetében, ugyanis ő így nevezte az első 
együtt megélt szexuális élmény nyomát. A foltok a történetekben nyomok. Olyan ese-
mények hagyták őket, melyek kívül esnek az eseményt legitimáló pillantáson, vak-
foltjai a látásnak: a tanársegédnő azt hiszi, hogy néhány nap alatt elmúlik, és majd 
nem derül ki, hogyan keletkezett. A nő csak azután takarja el a nyakán lévő foltot a 
selyemkendővel, mikor látja, hogy a kendő jól áll neki – a kendő, mintegy mellékesen, 
elfedi a foltot. A piros ruhában a tükörben magát néző tekintete a vonzó nő szerepé-
nek megteremtésére irányul, figyelmen kívül hagyja a foltot. Ahogy elrejtette, fele-
désre ítélte a kendő az eseményt, úgy hozza felszínre is azt: a nő évtizedekkel később 
egy másik próbafülkében, a lánya viselkedésében és szavaiban úgy néz tükörbe, hogy 
meglátja azt, amivel nem akart szembesülni: átlépte a számára legitim világ határa-
it. Ezt akkor nem, most viszont szégyenként éli meg. Persze egyáltalán nem biztos, 
hogy valóban úgy látták őt akkor Ulmban, ahogyan most képzeli, vagyis a lopott ken-
dő és a tiltott csók teremtette szerepben. A felpróbált nőszerep láttatásához a magát 
mindentudóként felépítő elbeszélő nem teremti meg azt a nézőpontot, ahol az ak-
kori tekintetek találkoznának a nő jelenbéli, múltat felidéző látásának horizontjával. 
A szégyenérzetként megélhető felismerésre egyedül az az elbeszélői gesztus utal, hogy 
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a nőt öregasszonynak nevezi. Ezt követően viszont omnipotenciája arra szorítkozik, 
hogy a nő önreflexióiba betekintést enged, de nem helyezkedik bele a konferencián 
résztvevő tekintetekbe, így nem fogalmaz meg kommentárt sem.

A tenyér történetében a tenyér nyomot hagy a lány arcán, mikor az anyja 
pofonvágja, majd a nő szeretőjének tenyérlenyomata kerül a gyerekszoba ablakára. 
A lány az anyjától kapott pofon nyomát az arcára szorítja, de szó nélkül hagyja. Bár a 
pofon hatására egy pillanatra ellenszenvesnek látja az anyját, de szótlan marad. Az el-
beszélő előreugrik az időben, két hetet figyelmen kívül hagyva. Tekinthető az átlépett 
idő a pofon vakfoltjának: sem a lány, sem az anyja nem látható vagy hallható ebben 
az időben, az elbeszélő sem engedi látni, hallani őket, mintha érdektelen vagy esetleg 
tapintatos lenne. A kihagyás éppúgy lehet a fájdalom elhallgatása vagy az említésre 
sem méltó eseménytelenség, mint a közöny a szereplők vagy az elbeszélő részéről, il-
letve az elbeszélői mindentudás korlátja. A hétvégét a lány az apjánál, a nő a lakásban 
a szeretőjével tölti. Amikor a férfi becsukja az ablakot, tenyere nyomot hagy rajta, 
melyet később a lány azonnal meglát, míg az anya csak közelebb hajolva veszi észre. 
Ez a tenyérnyom is felforgatja a gyermeket, de most nem marad szótlan, mint a po-
fon után. Először csak személytelenül nevezi undorítónak, amit látott, majd rögtön 
a többes számú „[u]ndorítóak vagytok. Szemetek vagytok!” (32.) mondatban folyta-
tódik érzelmi kitörése. Saját szobája ablakának megtisztított felülete szennyeződött 
be. Az ablakot előkészítette, hogy mandalát rajzoljon rá, és most nem tudja folytatni. 
Az anya-gyermek, illetve az apa-gyermek kapcsolatokat különböző helyeken tudja 
megélni a lány, de mégis megtapasztalja: van bennük szeretet, hirtelen harag, meg-
vásárolható öröm, vagyis létező kapcsolatok. A saját szoba az a tér, melyben minden 
tapasztalat megőrződik, a szoba az a saját világ, melybe be kell kopogni az anyának 
is, ha mondani akar valamit; a szobára a lány visel gondot, neki kell kiszellőztetnie; a 
gyermek a szobába rohan vissza, miután feldúltan kikiabálta magát. Itt akarja meg-
alkotni a mandalát, itt akarja ugyanúgy folytatni az üvegfestést, mintha el sem ment 
volna, de a tenyérnyom ebben megakadályozza, a folytonosság megszakad. A tenyér-
nyom megszünteti a látás vakfoltját, ami eddig láthatatlan volt, most látható lesz: anya 
és lánya szemben találja magát azzal az élethelyzettel, melyről nem beszélnek. A szót-
lanul maradt pofon indulata most kap hangot, mert már van tárgya: a többes számba 
bevonódik az anya és az idegen férfi is, de csak az elutasított férfi immár reprezentatív 
jelenléte váltja azt ki. A lenyomat által megtestesül az, amivel a lány nem akart szem-
besülni. Az anya reflexióival nem találkozunk, az elbeszélő csak annyit árul el, hogy 
a nő első pillantásra nem vett észre semmit, csak akkor, amikor közelebb hajolt. Az 
elbeszélői kommentár is elmarad, a narrátor mindentudása ismét korlátokba ütközik: 
a családban tabuként elhallgatott problémákba. A történet vége felől újraolvasva lesz 
problematikus a pofon után következő két hét elhallgatása. 

A töredékekből épülő családtörténtben visszatérő motívumként találkozunk a ho-
mokfújt gyűrűvel. A gyűrű az a szimbolikus tárgy, melyhez a társválasztás, a házasság, 
az összetartozás jelentése kapcsolódik, itt azonban éppen a másiktól való eltávolodás, 
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az idegenség, a társtalanság jelentésével töltődik fel. Először a szem történetében, a 
metrón utazó, az elbeszélő által vaknak vélt nő ujján látható. Az ékszert az elbeszélő 
nem tudja egyértelműen kategorizálni: jegygyűrűnek látja, de annak túl széles. Az 
egyébként sztereotip látás csapdájába eső elbeszélő itt mérlegel, kételkedik az ékszer 
jegygyűrű voltában, annak formája miatt. A vizslató tekintet szinte leltározva közelíti 
meg az útitársat, ebbe a leltárba kerül bele a gyűrű, amit – mivel nem hozható ös�-
szefüggésbe a feltételezett vakságot igazoló egyéb kellékekkel – a továbbiakban az 
elbeszélő nem fűz bele a történetbe, ám a gyűrű feltűnik még a fej történetében a di-
agnózisra váró férfi ujján is. Itt megerősítést nyer az ékszer jegygyűrű volta, melyet a 
férfi csak azért visel, mert már nem szereti a feleségét. Ez az elbeszélői utalás kapcso-
latot teremt a szem történetében utazó nő és az itt jelen lévő férfi között. Ez az a gyűrű, 
mely a doktornőt zavarja szeretkezés közben, de udvariasságból elhallgatja. A gyűrű 
megjelenése a metaforikus ívű7 narrációnak egy olyan toposza, mely a sztereotip je-
lentéstulajdonításokat relativizálja, lebontja, és a jelentésessé válást a szövegtérben 
lehetséges asszociációknak engedi át. A hűség, az összetartozás helyett az elválasztott-
ság tapasztalata kapcsolódik hozzá, illetve kiüresedett jelölővé válik, mely az egyes 
történetekben más-más jelentésre tesz szert; elveszti a jegygyűrű-jelentést, pusztán 
szokatlan formájú tárggyá változva. A gyűrű egyik másolatát vásárolja meg egy ta-
nárnő egykori tanítványától, az ékszerkészítő nőtől, aki – bár jegygyűrűként nevezi 
meg azt – más dekoratív tárgyak közé helyezve kínálja fel megvásárlásra. A tanárnő a 
gyűrűt először az unokahúga gyermekének születése alkalmából szeretné ajándékul 
választani, majd magának veszi meg. Az ékszerésznő könnyezve csomagolja be, hisz 
ő csak másoknak készít ilyet, neki nincs vőlegénye: a gyűrű ismét kilép a neki szánt 
szerepéből, és az egyedüllét attribútuma lesz. A homokfújt szögletes gyűrű már for-
májával elbizonytalanítja neki szánt státuszát. Az újra és újra felbukkanó tárgyat az 
elbeszélő mindig mintázatának és formájának szinte körülményeskedő megnevezé-
sével említi. A tárgy a diegézis és a narrátori szólam szintjén is a széttöredező emberi 
kapcsolatokat foglalja történetbe, a széttöredező emberi kapcsolatok metanarratív 
alakzataként értelmezhető.

A kötet szövegeit megközelítő értelmezési szempontok még tovább gazdagíthatók 
lehetnének, például a narrátori szólam önreflexív alakzatainak vizsgálatával, a látszó-
lagos és a látható dimenzióinak nyelvhasználati analízisével, a tapintható és a látható 
tapasztalat egymásra utaló vagy egymást ellehetetlenítő kapcsolatainak taglalásával. 
Az e szempontok mentén haladó olvasás meglátásom szerint megerősíti a fragmen-
tumokként, illetve füzérként való olvashatóság tapasztalatát. 

7 A metonimikus és a metaforikus ívű narrációról lásd Kulcsár Szabó Ernő, Metaforikusság és elbeszélés, 
Jelenkor, 1983/2, 146–157.
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Összegzés

A tanulmány a Pixel olvasására azzal a céllal vállalkozott, hogy megmutassa, hogyan 
lehetséges a szöveget különös családtörténetként értelmezni, és hogyan lehet beil-
leszteni azt a középiskolai irodalomtanításba. A családtörténet, illetve az elbeszélt 
gyermek-szülő kapcsolatok vagy a gyermek és a felnőtt látásmódjának párhuzama-
ira és különbségeire épülő szövegek gyakran jelennek meg a tananyagnak számító 
irodalmi alkotásokban, és többször fordultak már elő az érettségi feladatlap önálló 
műértelmezésre szánt szövegei között. A Pixel történetei ebben az összefüggésben 
is tervezhetően építhetők be az irodalomtanításba. Az elbeszélői pozíció, a perspek-
tívakezelés jelentésteremtő szerepének, valamint a tér-idő szerkezetnek, a narráció 
metonimikus és metaforikus ívének módszertani tudatossággal megtervezett tanítása 
támogatja a műértelmező készség fejlesztését. A középiskolai irodalomórák feladata 
amellett, hogy az elemző tevékenység számára fogalomhálót alakít ki a műfajpoétikai, 
narratopoétikai vagy a szövegközeli olvasásra is épülő motivikus értelmezés számára, 
mindenképpen megmutatkozik abban is, hogy felvállalja az olvasóvá nevelést. A Pixel 
felvétele a középiskolai olvasmányok közé – bár nem készült erről olvasásszociológiai 
felmérés – az elmúlt három tanév tapasztalatai alapján a műértelmező tevékenységet 
segítő döntésnek bizonyult. A kötet olvasását műfajpoétikai és elbeszéléstechnikai 
szempontból bekapcsolhatjuk abba a hagyomány-összefüggésbe, melyet a közép-
iskolai irodalomtanításban Mikszáth Kálmán Tót atyafiak és A jó palócok kötetei, 
valamint Kosztolányi Dezső Esti Kornél-történetei képviselnek. A tanulmány tehát 
azokra az olvasási tapasztalatokra támaszkodott, melyek a tanítási folyamatban for-
málódtak, illetve olyan szempontokat vetett fel, melyek utakat nyithatnak a tovább-
gondolás számára.
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Contemporary Short Story in Literature Class
The Interpretational Possibilities of Krisztina Tóth’s Pixel

Abstract: In secondary school literary education contemporary Hungarian literature directly 
appears at the end of 12th grade. Pixel by Krisztina Tóth can be an exceptionally interesting 
reading for students with its thematic emphases like social taboos and the proposal of the 
stereotypes of city life. This paper sets out to introduce the interpretational possibilities that 
were the outcome of the teaching process. Besides the interpretation of the volume composition 
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based upon contemporary reception, I also propose methodological objectives that, if applied 
to certain texts, can help teacher trainees use the perspective system of narratopoetics in a 
reflected way. This paper wishes to explore short story series as interpretational possibility, 
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Amennyiben egy műértelmező tanulmány módszertani mutatványként is helyt kell, 
hogy álljon, megfelelő mértékben általánosíthatónak kell lennie. Vagyis azon túl, 
hogy az értelmezendő szövegről mond valami érdemlegeset, arra vonatkozó útmu-
tatással is kell szolgálnia, hogy miként reprodukálhatók a benne foglalt műveletek 
más anyagon, más szövegeken. Ez persze az értelmező munka esetében nem magától 
értetődő dolog, mivel nincsen olyan vonalszerű, módszeres eljárásrend, amelynek 
alapján szövegek tetszőlegesen kijelölt körének megértése, értelmező feldolgozása 
megvalósítható lenne.1 Minden azon múlik, hogy sikerül-e megtalálni (létrehozni) 
azokat a kontextusokat, amelyen belül a szöveg értelemlehetőségei és az olvasó előze-
tes megértése valamilyen termékeny összjátékba léphetnek egymással. 

A középiskolai tanulmányokat záró érettségi vizsga egyik sztenderd feladattípusa 
az „egy szöveg értelmezése”, amelynek során a vizsgázónak jellemzően – bár nem min-
dig – kisprózai elbeszélő szövegről kell fogalmazást írnia. A szöveg az esetek túlnyomó 
részében olyan magyar irodalmi mű, amellyel az átlag vizsgázó nem – vagy legfeljebb 
véletlenül – találkozhatott tanulmányai során. A feladat tehát nem egy korábban meg-
ismert értelmezés rekonstrukciója, hanem egy ismeretlen szövegről szóló fogalmazás 
megírása olyan interpretációs modellek és stratégiák felhasználásával, amelyeket a vizs-
gázó korábban más műveken gyakorolt be. A feladat tehát feltételezi az értelmezési 
minták átvihetőségét – arra épít, hogy egy adott műfajban vagy szövegtípusban gya-
korlott olvasó az adott műfajhoz tartozó más, számára ismeretlen (és olykor ismeret-
len szerzőtől származó) szövegről is képes értelmező fogalmazást alkotni.

A bölcsészeti területeken továbbtanuló egyetemisták azután gyakorta ezzel szinte 
ellentétes gyakorlattal találják szemben magukat, amikor az irodalomtörténeti sze-
mináriumokon olyan utasításokat kapnak, hogy házi dolgozataikban az összegyűj-
tött és feldolgozott szakirodalom alapján fogalmazzanak meg állításokat irodalmi 
művekről. Tapasztalataim szerint sok hallgató, így sok leendő magyartanár számára 

* A tanulmány megírását az NKFI K-132113 kutatási pályázat (Biopoétika a 20-21. sz. magyar irodalom-
ban) támogatta. Az értelmezés didaktikai menetének kidolgozásában sokat segítettek egyetemi hallgatóim 
az ELTE BTK, a Babeş-Bolyai Tudományegyetem, valamint a McDaniel Budapest szemináriumain, nekik 
is köszönettel tartozom.
1 A versértelmezés módszertanához írt tankönyvében erre a hermeneutikai alapelvre hivatkozik Hauber 
Károly is, miközben természetesen mégis kidolgoz egy lehetséges szempontrendszert, amely lehetővé teszi 
a verselemzés aspektusainak szisztematikus számbavételét. Lásd A verselemzés iskolája: Iránytű és kalauz a 
lírai művek megközelítéséhez, Veszprém, Szülőföld, 2019, 27.

Molnár Gábor Tamás

Egy novella komplex megközelítése: 
szoros olvasás és kontextusteremtő értelmezés 

(William H. Gass: Rovarok rendje)*
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is nehézséget okoz összhangot teremteni a szövegértelmező tevékenység és a filoló-
giai háttér föltérképezése között, egymásra vonatkoztatni és egyben látni ezt a két 
tevékenységet. A „szövegközpontú elemzést” hajlamosak egészében szubjektív és a 
szakmai ismereteiktől független tevékenységként látni, miközben másfelől úgy vé-
lik, hogy a szakmai jellegű, filológiai vagy tudományos összefoglalóba nem férhetnek 
bele az irodalmi szövegről adott olyan értelmező állítások, amelyek nem közvetlenül 
a másodlagos irodalomból származnak. Amennyiben nem sikerül a képzés során hi-
dat verni a két, csak látszólag ellentétes tevékenységi forma közé, annak a tanítás 
jövőjére nézve is hátrányos következményei lesznek. A megalapozatlan vélekedésekre 
és első benyomásokra épülő, azokkal meg is elégedő „interpretáció” éppolyan kevéssé 
kívánatos a tanórán, mint a tankönyvi „megoldásokba”, betanult értelmezési sémákba 
való görcsös kapaszkodás. A valódi feladat inkább az volna, hogy az ismeretek bőví-
tésén, újabb stratégiák elsajátításán és kontextusok felépítésén keresztül sajátítsák el a 
diákok a szövegértelmezés művészetét.

A fentiekből kiindulva megkísérlem egy talán kevéssé ismert, ám remek novella 
lehetséges értelmezésének lépéseit olyan módon rekonstruálni, hogy a lépések tük-
rözzék az ismeretek és kontextusok elmélyítésének fontosságát, ugyanakkor azt is 
mutassák, hogy mi várható el egy értelmezéstől az adott összefüggésrendszer isme-
retében, és mely értelmezési lépések megtételéhez van szükség további ismeretek-
re vagy kutatásra. Az utóbbi lépések értelemszerűen nem várhatók el egy érettségi 
vizsga vagy zárthelyi dolgozat keretében, viszont egy házi dolgozat, szemináriumi 
dolgozat vagy egyéb projektszerű munka esetén lehetséges szempontjai lehetnek az 
interpretációnak. 

Az első lépésben tehát nem érdemes sokat foglalkoznunk a mű történeti kontex-
tusával, elég annyit tudni (ez akár egy érettségi feladat lábjegyzetében is szerepelhet-
ne), hogy egy 20-21. századi amerikai író, William H. Gass (1924–2017) művéről van 
szó, amely eredetileg 1961-ben jelent meg.2 A novella címe: Rovarok rendje (Order of 
Insects). A keletkezés és első közlés időpontja fontos információt hordoz, amennyi-
ben szeretnénk megérteni a szöveg világát: minden bizonnyal az Amerikai Egyesült 
Államokban vagyunk, és feltehetőleg valamikor az 1940–50-es években. A szövegben 
a hétköznapok maguktól értetődő kellékeiként megnevezett háztartási gépek (porszí-
vó, mosógép) miatt bizonyos, hogy már a 20. század közepe felé járunk. Mivel itt nem 
magyarul íródott szövegről van szó, érdemes felhívni a figyelmet a fordító kilétére: a 
kezünkben tartott magyar szöveg Hernádi Miklós munkája. A fordítás kellőképpen 
pontos és kifinomult is ahhoz, hogy az interpretáció alapjául szolgáljon, viszont a 

2 Az első közlés helye a The Minnesota Review című folyóirat volt (vö. The William H. Gass Reader, New 
York, Knopf, 2018, 163; a továbbiakban: Reader), majd 1968-ban a szerző első elbeszéléskötetében, az 
In the Heart of the Heart of the Country (Az ország kellős közepének kellős közepén) című kötetben is 
helyet kapott. A kötet címét adó elbeszélést és a mi szövegünket Hernádi Miklós fordította magyarra, 
mindkettő elolvasható az Entrópia című kötetben (szerk. Bart István, Bp., Európa, 1980). A főszöveg-
ben hivatkozott lapszámok erre a magyar kiadásra vonatkoznak.
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bővebb kifejtésben talán egy-két helyen érdemes lesz az eredeti szöveghez fordul-
ni. A mű az európai irodalmi hagyományból ismerős motívumokkal is eljátszik, így 
összekapcsolható a magyar középiskolában gyakran tanított művekkel és témákkal. 
Angol tagozatos vagy angolul jól tudó diákoknak néhány szöveghely összevetése is 
megfelelő kihívást jelenthet.

Az értelmezés kiindulópontja lehet műfaji. Tételezzük föl, hogy a diák már talál-
kozott a novella mint jellemzően valamilyen fordulópontra, állapotváltozásra kihe-
gyezett kisepikai forma meghatározásával, és azt is megértette, hogy a modern, a 19–
20. század fordulóján előtérbe kerülő novellában a fordulópont nem feltétlenül külső 
eseményt, hanem sokszor inkább egy lélekállapot, hangulat megváltozását, reflexióját 
jelenti.3 Ebben az esetben a Rovarok rendje értelmezésének alapkérdése lehet az, hogy

1.) Milyen élethelyzetet, az elbeszélő életében bekövetkezett állapotváltozást mutat be a 
szöveg?

 
Ez a kérdés viszonylag könnyen megválaszolható magából a szövegből, illetve a szö-
veg bizonyos implikációinak felfejtésével. A novella egyes szám első személyű elbe-
szélő monológja. Az elbeszélőről a szöveg második lapján tudjuk meg egyértelműen, 
hogy nő, amikor először beszél a „férjem”-ről: a saját identitását tehát a házasságán 
keresztül határozza meg. A beszédhelyzet nem egyértelmű: a férjét ugyan látszólag 
megszólítja („Ó, férjem”, 181.), de később egyértelművé válik, hogy a megszólítás 
csak képzeletbeli („Felkiáltanék, férjem, ó férjem”, 183.). A szöveg tehát inkább belső 
monológ,4 amely az elbeszélő tudati állapotát, saját magával folytatott párbeszédét 
mutatja be.

Külső eseményként az első mondatban megnevezett költözést lehet megnevezni, 
ez azonban pusztán a valódi történések előtörténete. A család előző lakását csótá-
nyok lepték el: valószínű, de nem egyértelmű, hogy emiatt költöztek új helyre. Az új 
lakásban is felbukkannak az ízeltlábúak: ám itt nem élő példányokkal, hanem mindig 
már csak tetemekkel találkozik az elbeszélő. A valódi állapotváltozás az elbeszélőnek 
a rovarok iránti magatartásában látható: eleinte undorodik a rovartetemektől („Ele-
inte úgy reagáltam, ahogy kell”, 176.), amit a saját nemi identitásával is kapcsolatba 
hoz: „nem nőknek való ilyesmivel foglalkozni… bogarakkal”. (176.) Később azonban 
szenvedélyesen érdeklődni kezd a csótányok iránt, gyűjteni és tanulmányozni kezdi 
őket, és egészen lefoglalják a képzeletét: „a képzeletem már nem is az enyém”. (179.) 
A szinte tudományos, intellektuális tevékenység nyomán magában is új energiákat fe-
dez föl, a vizsgálódás és elmélkedés a háziasszonyi teendőkhöz képest mélyebb átélést 
tesz lehetővé. A lelkiállapotában bekövetkezett változás értelmezéséhez továbbra is 

3 Lásd Thomka Beáta, A pillanat formái, Újvidék, Forum, 1980, 73–74.
4 Lásd Dorrit Cohn, Áttetsző tudatok, ford. Gács Anna, Cseresnyés Dóra = Az irodalom elméletei, 
szerk. Thomka Beáta, Pécs, Jelenkor, 1996, II, 94–97.
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nemi kódokat hív segítségül: „No de mégis, ocsúdtam fel, hiszen ez csótány… te meg 
nő vagy” (179.); „Nem is tudom, mi a meglepőbb: ilyen rendet találni egy csótány-
ban, vagy ilyen gondolatokat egy nőben. Nem tudtam lerázni magamról ezt a szem-
léletet, akármilyen beteges volt is, és férfias szenvedéllyel kezdtem tanulmányozni 
őket.” (182.) Az elbeszélő egyrészt képtelen alkalmazkodni a számára kiszabott nemi 
szerepekhez, másrészt viszont saját szerepidegen szenvedélyét „betegesnek” minősíti, 
más helyen is a rovarok terjesztette „ragályként” hivatkozik rá. (179.) A szóhaszná-
lat mély belső ellentmondást sugall, különösen annak fényében, hogy egy korábbi 
szöveghelyen így nyilatkozik: „életem egész változása, átalakulása abból eredt, hogy 
végre közelségbe kerültem valamihez”. (179.) A szöveg zárlatában a nő megkísérel 
kommunikálni a férjjel, beszámolni neki a benne lezajló változásról, ám visszariad ettől. 

A rovartani tanulmányok révén megtalált isteni nézőpont – pontosabban „egy 
isten nézőpontja” (183.) – valamiféle béke és rend ígéretét hordozza, ám az elbeszé-
lő, bevallása szerint női mivoltából adódóan, képtelen azonosulni ezzel a nézőponttal. 
A novella utolsó mondata a hétköznapi teendők, gyakorlati problémák világába vezeti 
vissza a háziasszonyt és az olvasót. Az állapotváltozás, amelyet az elbeszélő felismer és 
amelyre reflektál, tehát kizárólag az elbeszélői tudatban, azon belül is csak ellentmon-
dásosan valósul meg.

A novella efféle parafrázisához viszonylag kevés külső ismeretre van szükség. Mű-
faji alapvetésből indultunk ki, némi elbeszéléstechnikai megalapozásra is szükség lehet, 
valamint nem árt, ha legalább felületesen értjük az 1950-es évek Amerikájára jellemző 
nemi sztereotípiákat, amelyek persze Magyarországon sem ismeretlenek. Az első olva-
satban a szöveg fő témájaként a háziasszonyi teendők közé zárt nő elégedetlenségét, eb-
ből a bezártságból való kitörési vágyát nevezhetjük meg. Ezt a kitörési vágyat testesítik 
meg valamiféleképpen a vizsgálódás tárgyát képező rovartetemek, amelyek a sztereotíp 
női undorodáshoz képest másféle magatartást hívnak elő az elbeszélőből. 

A novella szövegét áttekintő célzott parafrázis után felmerülhet a kérdés, hogy

2.) Miként viszonyul a szöveg címe a szövegben bemutatott állapotváltozáshoz? 

A szöveg címében is megjelenített rend a hétköznapok mechanikus tevékenységével 
szembeállítható, mélyebb kíváncsiságot, intellektuális elmélyülést sugall. A magyar 
szöveg utolsó mondatában az elbeszélő magát „rendes és pontos” (183.) háziasszony-
ként nevezi meg, így a rend képzetét a dolgos, praktikus hétköznapokkal is össze-
kapcsolja. (Az angol eredetiben ezen a szöveghelyen a „tidy and punctual”5 kifejezés 
szerepel – az „order” szó itt konkrétan nem jelenik meg, a szembeállított pólusok 
közötti átjárás tehát kevésbé nyilvánvalóan valósul meg, mint a magyar fordításban.)

5 Reader, i. m., 163. A szöveg első oldalán a magyar verzióban „akkurátus” (175.), (az angol eredetiben 
„meticulous”, 158.) háziasszonyként jellemzi magát az elbeszélő, ez a szóhasználat ugyancsak rokonít-
ható a rend képzetével.
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A szöveg első felében többször hangsúlyt kap a tény, hogy a rovarok döglöttek, 
és ez az élettelenség teszi lehetővé, hogy az elbeszélő közelebbről megvizsgálja őket. 
Az előző lakás nyüzsgő csótányaihoz és a férj által indított hadjáratban ellenségként 
feltűnő vöröshangyákhoz képest a csak holtukban megismert rovarok békességet és 
nyugalmat sugároznak, élettelenségükben felfedezhető a külső forma arányos és tet-
szetős felépítése. „Sosem élő fajként gondolok rájuk, hanem a szőnyegünkön heve-
rő döglött példányok összességeként” (177.); „Ezeknek a bogaraknak a pusztulása 
pompás” (178.); „Csodálatos formájuk van; az összetett szem bogara [buttons6] is oly 
mértani pontosságot mutat, hogy képtelen vagyok a korábbi módon elszörnyedni. 
Nem lehet undorodni efféle rendtől”. (179.) 

A rend tehát első megközelítésben az élettelen forma szépségével hozható össze-
függésbe. A rovarok vizsgálata gyűjtéssel kezdődik, a háziasszony írógépszalag-dobo-
zokban gyűjti a kitinpáncélokat (ez később más szempontból is fontos lehet). A rova-
rok külső vázának megőrizhetősége az ízeltlábúak és a gerincesek testi pusztulásának 
ellentétére hívja fel a figyelmet. A rovarokról így nyilatkozik az elbeszélő: „hiába szá-
rad ki idővel a testük, pusztul ki belőlük a hús, vonásaik maradandók”; ezzel szem-
ben az emberre gondolva „sírni támad kedvem, mert csontjaink titkosan, utoljára 
tárulnak elő, így hát azt kell szeretnünk, ami elvész: izmokat, nedveket, hájat”. (178.) 
A rovargyűjtés az élet és a halál rendjének értelmezését teszi lehetővé egy egyszerű 
megfordítás (inverzió) segítségével: a rovarok külső formája egybeesik a holtukban 
is megmaradó vázzal, míg a gerincesek, köztük az ember „tartós lényege” életükben 
rejtve marad, és csak a külső forma elbomlása után válik láthatóvá. A rend egyik szö-
vegbeli értelmezése szerint tehát a külső (felszíni) forma és a tartós (lényegi) váz közötti 
viszonyt jelenti. Ebben a tekintetben a rovarok felépítése harmonikusabb, mint az em-
beré, mivel a forma és a tartószerkezet egybeesik. Ez készíti elő azt a felismerést, hogy 
az ember voltaképpeni „lényege” rejtve van, nem az érzékelhető formában keresendő. 
Az „egyiptomi eltökéltség” (178.) és a „keleti misztérium” (181.) felidézése a balzsa-
mozás, mumifikálás szokására is utal; arra, hogy az emberi test maradandósága csak 
mesterséges, a rovarok rendjét utánzó módon szavatolható (itt a skarabeusra mint az 
óegyiptomi kultuszok szent állatára is gondolhat az olvasó).

Az elbeszélő nyílt bevallása szerint a hétköznapi tevékenység, az élet ideje rend-
szertelen („az időt mindig félbeszakítja valami. Mindig azt hittem, hogy a szeretet 
nem ismer rendet, s maga az élet csupán kavargás, zűrzavar” [182.]), ezt a feltételezést 
ellenpontozza a rovarok tanulmányozása során felfedezett időtlenség. A rovarpáncél 
külső harmóniája – az ember ezzel ellentétes, belső strukturáltságának gondolatán 
keresztül – egy láthatatlan, belső rend feltételezésére vezet, amely a természeti tör-
vények tudományos vizsgálatához közelít. A szöveg vége felé már az élő természet 
vizsgálata is örömet okoz az elbeszélőnek, a teljesen „az emésztés erőfeszítésében 
lüktető” hernyók szemlélete is arra mutat, hogy „mászás közben görbületeik kecses 

6 Reader, i. m., 160. A magyar szövegben található szójáték a véletlen vagy fordítói szándék műve lehet. 
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törvényeket követnek”. (182.) Vagyis az elbeszélő a tudományos gondolkodás határá-
hoz közelít, a szemléletmódjából adódóan növesztett „borzasztó szemei” nemcsak a 
rovarszemoptikára utalhatnak, hanem nyíltan megidézik Galileit is,7 aki „észrevette 
az inga merev szándékosságát [fixed intent]”. (183.) A vizsgálódó tekintet az esetleges, 
kaotikus, önző életmegnyilvánulásokban a természet láthatatlan, kikerülhetetlen és ke-
cses (mert matematikai szabályokra redukálható) törvényeit látja meg. A háziasszony 
ezt a szenvtelen, intellektuális szemléletmódot tudja nehezen összeegyeztetni a tőle 
elvárt odaadó, ösztönös, tevékeny magatartással.

Az elbeszélő egyfajta rovartani bevezetésen keresztül kerül közel a tudományos-
intellektuális szemléletmódhoz. Ennek egyik jele a szövegben kétszer is idézett fran-
cia rovartani kézikönyv (amelyet a magyar fordítás magyarra fordít, noha az angol 
eredeti franciául idézi!). A rovartani hivatkozások arra csábíthatják az olvasót, hogy 
maga is utánanézzen bizonyos utalásoknak, amelyeknek az elmélyültebb értelmezés-
ben további szerepük is lehet. Első megközelítésben a legfontosabb, hogy noha a rend 
(latin: ordo; angol: order) maga is rendszertani kategória, a rovarok nem rendet al-
kotnak, hanem az ízeltlábúak törzsén (phylum) belüli osztályt (classis, class). A rend 
alacsonyabb kategória, a rovarokon belül például a szárnyas vagy szárnyatlan rova-
rok rendjéről lehet beszélni.8 Ennek leginkább abból a szempontból lehet jelentősé-
ge, hogy a szerző egyszerre „téveszti el” a rendszertani kategóriát és idéz vonatkozó 
szakirodalmat. Ebből következik, hogy a tévesztés szinte bizonyosan szándékos, és 
arra utal, hogy a rend fogalmát nem egyszerű rendszertani, taxonómiai értelemben 
kell felfognunk, hanem valamilyen átvitt, jelképes értelmet tulajdoníthatunk neki.

Mivel az eddigiekben a magából a szövegből kibontható jelentésösszefüggések ke-
rültek szóba, ezért a hangsúly a szövegvilág koherenciáját biztosító elemek parafrázisá-
ra, voltaképpen klasszikus szövegmagyarázatra esett. Noha látható, hogy a szöveg szá-
mos vonatkozásban kimondottan explicit, az interpretáció fölépítése előtt mégis számos 
kihívás áll, elsősorban szerkezeti okokból. Mivel a novella nem cselekményes, a belső 
állapotváltozást felvázoló narratíva is akadozó és nem-lineárisan bomlik ki, ezért a szö-
vegmagyarázat sem a szöveg elejétől a végéig halad, hanem különböző, a szövegben 

7 „A természet több, mint a szabályai. Galileo borzasztó szemeivel követi a pisai katedrális lengedező lám-
pásait, de nem a fény és árnyék túlfolyása, nem a láng fényköre vonzza. Az energia mennyisége, a dolog-
ban rejlő elv érdekli. Így aztán minden alkotó, aki a számok világának konkrét megjelenítésére tör, meg 
kell találja azokat az érzéki minőségeket, amelyek megtestesítik a számokat. Nem elég, ha megnevezi a 
minőségeket, mivel nem diagramot, hanem világot alkot, és alkotásának élnie kell. A lengő mozgásnak 
van törvénye, de a lengő mozgás törvénye előtt jönnek a lengések.” Reader, i. m., 645–646. (Idézet Gass A 
filozófia és az elbeszélés formája [Philosophy and the Form of Fiction] című esszéjéből). Ez az idézet már 
előrevetíti, hogy az elbeszélőben nemcsak intellektuális érdeklődést, tudást, hanem kimondottan művészi 
ösztönzést is felfedezhetünk.
8 Lásd a Wikipédia Állatrendszertan szócikkét és a további vonatkozó szócikkeket, például https://
hu.wikipedia.org/wiki/%C3%81llatrendszertan; https://en.wikipedia.org/wiki/Insect. (Letöltés ideje: 
2019. november 21.) További szakirodalom: Bruce F. Eldridge, John D. Edman, Medical Entomology, 
Dordrecht, Springer, 2004.
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felismert témák mentén gyűjti össze az adott témához tartozó szöveghelyeket, utaláso-
kat, és igyekszik azok implikációit egymásra vonatkoztatni. A szöveg koherenciája ezen 
a módon bizonyítható, ellenpróbája a létrehozott értelmezés koherenciája lesz.

A cselekményparafrázist és a novella formális koherenciáját bizonyító magyará-
zatot követően sor kerülhet olyan kérdésekre, amelyek a teljes szöveg beszédmódját, 
a hozzá kapcsolható kritikai attitűdöket is érintik. Így például jogosan merülhet föl a 
kérdés, hogy

3.) Miért éppen a rovarok tanulmányozása váltja ki az elbeszélő magatartásának meg-
változását? Mi a rovarmotívum közelebbi jelentése?
4.) Milyen átvitt jelentéseket, értelmezési lehetőségeket sugall a rovarok rendje? Milyen 
világszemléletet sugall a mű?

Ezeknek a kérdéseknek a pontosabb megválaszolásához már komplexebb értelmezői 
műveletek és a szövegen túlmutató ismeretek is szükségesek lehetnek. Egyrészt érde-
mes lesz közelebbről figyelembe venni az elbeszélő nem-közlésszerű nyelvi megnyilat-
kozásait, másrészt pedig más szövegekre és hagyományokra való utalásokat is nyomon 
kell követnünk. Először figyeljünk fel néhány szétszórt elbeszélői közlés közötti látens 
összefüggésre. 

Már láttuk, hogy az elbeszélő egy ponton életének „egész változásáról, átalakulásá-
ról” beszél. (179.) Egy kicsivel később az „aranyló nimfa” közelebbi tanulmányozásáról 
számol be (179.); két oldallal korábban a francia kézikönyvből megtudja, hogy a la-
kásban található rovarnak két alakváltozata van, és már mindkettőhöz volt szerencsé-
je: „a felnőtt példányhoz, meg a nimfához is. Nimfa. Uramatyám, micsoda szavaink 
is vannak!” (177.) A felnőtt példány a nimfához képest csúfnak és sötétnek tűnik. Az 
„Uramatyám, micsoda szavaink vannak” fordulat még egyszer előkerül, méghozzá az 
„ártatlan” szó összefüggésében. (181.) Milyen következtetések adódhatnak ezen közlé-
sek és felkiáltások összeolvasásából?

A még kifejletlen csótány megnevezésére, a nimfa szóra külön hangsúly esik az el-
beszélő felkiáltása révén. Ezzel a rovar alakváltozásának, metamorfózisának mitológiai 
vonatkozásai is a szöveg jelentésképző terébe kerülnek. A nimfa és az ártatlan szavak 
közvetve egymáshoz rendelődnek, ezzel az átalakulásnak a nemi éréssel való összefüg-
gése is nyilvánvalóvá válik. Az elbeszélő saját állapotváltozása is kapcsolatba hozható 
a metamorfózis egyszerre mitológiai és biológiai képzetével. Innen nézve feltűnő, hogy 
az elbeszélő életének „egész változásáról, átalakulásáról” szólva az eredetiben sem a 
metamorphosis, sem a transformation szót nem használja, hanem valamivel körmön-
fontabban, a change és az alteration szavakkal utal saját belső életvilágának megvál-
tozására. Az utalás tehát felismerhető, de áttételes; a rovartani szövegkörnyezet teszi 
lehetővé, hogy a belső változás jelentőségét valamivel pontosabban értsük.

Mindezek a hivatkozások egy egész klasszikus szöveghagyománnyal, az Ovidius 
Átváltozások (Metamorphoses) című művében összegzett mitológiai történetekkel 
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hozzák távoli összefüggésbe a novellát. Ennek vonatkozásai szerteágazók lehetnek, itt 
talán elegendő arra utalni, hogy számos metamorfózis-történet főszereplője olyan nő, 
aki egy isten szexuális fenyegetése elől menekülve változik növénnyé vagy állattá: ezzel 
a hagyománnyal a novella végén bejelentett „isteni nézőponttól” való reszketés mutat 
szoros kapcsolatot. A rovarmetamorfózis motívuma azonban természetesen egy még 
szorosabb intertextuális kapcsolatra utal: Kafka Átváltozás (Die Verwandlung) című 
elbeszéléséhez köti a Gass-szöveget. A Kafka-mű értelmezéstörténete önmagában is 
olyan bonyolult képleteket mutat, hogy ezek végigkövetése túlmutatna jelen kísérlet 
keretein: a rovarszerűségnek a modern élet mechanikusságához, az elidegenedéshez 
való kapcsolása talán megfelelő kiindulást biztosít egy összehasonlító értelmezéshez is.9 

A két szöveg első összevetése tematikus kontrasztot tárhat fel: míg Gregor Samsa ro-
varrá változik, addig a Gass-novella névtelen főhősnője egy ehhez képest elvontabb át-
változásra tesz kísérletet: rovartanásszá változna. Metamorfózisa tehát ebben a tekintet-
ben „meta-metamorfózisnak” nevezhető, saját átalakulása az átalakulást végző rovarok 
tanulmányozásából adódik. Ez a felfogás jól illik Gass életművének egyik legismertebb 
vonatkozásához. A posztmodern elbeszélő irodalom kapcsán ma már közhelyszerűen 
használt „metafikció” terminus ugyanis szerzőnk egy korai esszéjéből származik:10 Gass 
általában is az önmagára többszörösen visszamutató, reflexív, hangsúlyosan irodalmi 
irodalom képviselője. Van azonban a kontrasztnak egy másik, további következmé-
nyekkel járó vonatkozása is. Míg ugyanis Samsa a cselekmény szintjén rovarrá változik, 
addig a Gass-hősnő átváltozása inkább a korábbi életében megmutatkozó állati, rovar-
szerű mozzanatokat domborítja ki. Ezek a mozzanatok elsősorban nem a cselekmény, 
hanem az elbeszélés nyelvének és motívumrendszerének szintjén érzékelhetők.

Most is kiindulhatunk a szöveg néhány elszórt jelzéséből: az elbeszélő kezdeti ide-
genkedése a rovarok érintésétől „pókszerű visszahőkölésre” készteti (181.); az elbeszélő 
állkapcsa éjszaka ugyanúgy kinyílik, mint az általa tanulmányozott nimfáé; az elbeszé-
lés végén a félálomban hozzá szóló férj „kis csigámnak” nevezi a feleséget; ő pedig arról 
képzeleg, hogy úgy hagyja hátra jelenlegi énjét, mint a kabóca a páncélját. (183.) Ezek 
a nyelvi jelzések már mutatnak valamit a hétköznapi élet és az állat- vagy rovarszerűség 
összekapcsolódásából, azonban a szöveg ennél mélyebb összefüggéseket is rejt. Ezeket 
a szövegben megjelenített érzékterületek és egyéb motívumok viszonyai tartalmazzák.

Míg a részleges átváltozást követő tudományos-intellektuális szemléletmód főképp 
a látáshoz, a formák és törvényszerűségek áttekintésére építő isteni nézőponthoz tar-
tozik, addig a ház körüli tevékenységek és a rovarok vonatkozásában a zajok és zörejek 

9 A magyar irodalomtanításban Madocsai László Irodalom IV. című tankönyve (Bp., Tankönyvkiadó, 
1994, 98–110.) tárja föl legösszetettebb módon a Kafka-elbeszélés értelmezési lehetőségeit. Fontos vo-
natkozást képvisel Nabokov híres előadásszövege, amelyben a mély rovartani ismeretekkel is rendel-
kező orosz-amerikai szerző bebizonyítja, hogy Gregor Samsa nem csótánnyá változik. Lásd Vladimir 
Nabokov, Lecture on „The Metamorphosis”, The Kafka Project, Special Issue: The Metamorphosis, http://
www.kafka.org/index.php?aid=209 (Letöltés ideje: 2019. november 21.)
10 Ugyancsak A filozófia és az elbeszélő forma című esszéről van szó: Reader, i. m., 655. 
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kerülnek előtérbe. Ezek elsősorban a háztartási gépek mechanikus zajaival azonosítha-
tók. A szövegben többször is előfordul a porszívó csövében zörgő rovartestek és az ehhez 
a zajhoz társítható viszolygás motívuma: „Ma is bennem van az iszony, ahogy egyikük 
zörögve haladt át a szívócsövön” (176.); az elbeszélő rémálmában „a szívócső rettenetes 
gumialagútja vett körül, és már hallottam őket magam körül; száz és száz test zizegett 
a piszokban” (177.); az elsőként felszippantott rovar „[f]émként csörgött a szívócsőben 
is, élesen, mint egy marék gombostű. Összerázkódtam a csörömpöléstől”. (180.) Itt még 
ugyan a mindennapi aggodalmakhoz is a látás képzete kapcsolódik, de a látás inkább a 
nem-látott dolgok elképzelt felnagyítását jelenti („mindig azt látom, amitől éppen tar-
tok” – uo.). A mosógép ellenben ugyanolyan értelmetlen zajokat kelt, mint a porszívóba 
került rovartestek; a varrógépnek pedig „félelmetes karma” van (182). A hétköznapi, 
háziasszonyi lét és a háztartási gépek diszharmonikus zörejei a rovarvilágra jellemző 
jelentéstelen zajokat idézik föl.11 Ezzel az élet „kavargás, zűrzavar”-jellegét domborítják 
ki, amivel szemben érdekes módon éppen a rovartesteket és mozgásukat megfigyelő 
tudományos szemlélet kínálja fel a rendszeres tudás és megértés lehetőségét. 

Vagyis az elbeszélő metamorfózisa ebben az értelemben egy alacsonyabb, rovarsze-
rű létből emelné őt föl egy magasabb, intellektuális lét felé. Ez a belátás a novella címét 
is megvilágíthatja: a rend nem csak a biológiai osztályozás értelmében gondolható el, 
hanem egy klasszikusabb és átvittebb értelemben is, az adott lénynek a létezők nagy 
láncolatában betöltött szerepére utalva. A „rovarok rendjével” szemben így például az 
„angyalok rendje” állítható szembe, mely kifejezés Rainer Maria Rilke Első duinói elé-
giájának nyitómondatában szerepel („Wer, wenn ich schriie, hörte mich aus der Engel 
Ordnungen?”).12 Gass saját bevallása szerint naponta olvasott Rilkét,13 1999-ben egész 
esszékötetet jelentetett meg Rilke olvasásáról, melynek egy tanulmányában összevetet-
te az Első elégia nyitó sorainak számos angol fordítását. The Tunnel [Az alagút] című 
regényében (melyet az 1960-as években kezdett írni, de teljes alakjában csak 1995-ben 
jelent meg) szintén számos helyen idézi meg Rilke költészetét. Amennyiben elfogadjuk 

11 A rovarlét és a hangzósság, a zörejek és a kommunikáció összefüggéseihez lásd Rosi Braidotti, 
Metamorphoses: Towards a Materialist Theory of Becoming, Cambridge, UK, Polity Press, 2002, főként 
154–155, valamint Jussi Parikka, Insect Media: An Archeology of Animals and Technology, Minneapolis 
– London, University of Minnesota Press, 2010. Mindkét elmélet izgalmasan használja föl a poszthumán 
kultúraelmélet keretében a rovar motívumát: Braidotti inkább feminista/identitásfilozófiai szempontból, 
Parikka a rovar és a gép analógiájának kultúrtörténetére összpontosítva. A jelenlegi értelmezés kevéssé 
érinti a novella ilyen lehetséges filozófiai-kultúratudományi olvashatóságát, valamivel bővebben van szó 
ezekről itt : Gábor Tamás Molnár, Towards a Literary Entomology: Arthropods and Humans in William H. 
Gass = Life After Literature: Perspectives on Biopoetics in Literature and Theory, ed. Zoltán Kulcsár-Szabó, 
Tamás Lénárt, Attila Simon, Roland Végső, Heidelberg, Springer, 2020, 241–260.
12 Nemes Nagy Ágnes fordításában: „Hogyha kiáltanék, ki hallana engem / az angyalok rendjéből?” Vö. 
H. L. Hix, Understanding William H. Gass, Columbia, SC, University of South Carolina Press, 2002, 
44–47. Ez az értelmezés teljes egészében a rilkei (és kisebb részben a kafkai) szövegkapcsolatokra épít.
13 A William Stafford által készített interjút (Modern Fiction Studies, 1983/4) idézi Roberta Maierhofer, 
Die ungestillte Sehnsucht: Suche nach Ordnung in William H. Gass’ fiktosophischer Theorie der Literatur, 
Heidelberg, Winter, 1999, 111.
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a rovarok és az angyalok rendjének efféle összekapcsolását, akkor ebből kiindulva állít-
ható, hogy a főszereplő-narrátor átváltozása egy fölfelé törő mozgást jelenít meg. A há-
ziasszony tudatlan, földhözragadt, „rovarszerű” tevékenykedését magasztosabb szelle-
mi tevékenység: a gondolkodás és önreflexió váltja föl, melyek révén néhány fokozattal 
„följebb lép” a létezők hierarchiájában, közelebb kerülve az angyalok által megjelenített 
rendhez.

A rilkei összefüggés alapján az sem egészen meglepő, hogy a szöveg az öntudatlan 
létből való kilábalást, a világ megértését nem csak a racionális tudás értelmében mutatja 
föl.14 Az elbeszélő olyan megértés felé is elindulni látszik, amelynek következménye-
itől maga is „pókszerűen” visszahőköl. Ezt a tudást a tudattalannal, a nemiséggel és 
annak mélylélektanával lehet leginkább összekötni. Számos olyan motívum fordul elő 
a szövegben, amelyeket szexuális tartalmú jelként is olvashatunk. Így a rovarok nem 
csupán a porszívó csövében zörögnek, hanem „a nedvesség a ház csöveiben” hajtja őket 
a lakásba. (180.) Az „ártatlan” szót illető meghökkenését követően az elbeszélő az élő-
világ valóságosságától való rettegéséről is számot ad, és így fogalmaz: „inkább dugnám 
a kezem láng közepébe, mint nedves, pókhálós üreg sötétjébe”. (181.) A megértett titok 
valamilyen közelebbről ki nem fejtett módon az elbeszélő elfojtott szexualitásával is ös�-
szekapcsolható, ezért válhat a rovarok rendje „a világ sötétlő lelkéről” (180, 181.) való 
tudássá, „keleti misztérium” letéteményesévé. (181.) A világ sötétlő lelkének megérzése 
„szépséges, rémületes érzésként” keríti hatalmába az elbeszélőt, és „rúddá merevíti” a 
férje mellett. (180.) 

Ennek a nemiségre vonatkozó áttételes motívumsornak a legérdekesebb példája az 
a szöveghely, amelyben az elbeszélő beismeri életének „egész változását, átalakulását”. 
A szöveg terjedelmi középpontjához közel eső szöveghelyen az elbeszélő a rovarok egy 
anatómiai jellegzetességét kommentálja: „Kettős villa mered ki tőrként a farukból. Azt 
hiszem, sosem fogom megismerni a funkcióját. Az effajta tudás nem kelt bennem ér-
deklődést. Eleinte le kellett szűkítenem a látóteremet, és mai fejemmel már tudom, 
hogy életem egész változása, átalakulása abból eredt, hogy végre közelségbe kerül-
tem valamihez.” (178–179.) A szövegrész többszörösen is jelzésértékű. Az elbeszélő 
nem-tudásáról ad számot, ám a továbbiak azt jelezhetik, hogy inkább elhallgatja azt, 
amit megtudott vagy megsejtett („az efféle tudás nem kelt bennem érdeklődést”), a 
következő mondatban pedig beismeri, hogy később kitágult az eleinte mesterségesen 
szűkített látótere (még egy vizuális metafora, az angolban az „I had to screw my eyes 

14 Ehhez szolgálhat kontextusként az a művelődéstörténeti megfigyelés, amely szerint a 18–19. száza-
di „klasszikus” ontológiában a rovarok és az angyalok rendje mintegy egymásba ér, egymásra vonat-
kozik, megbontva a szigorú hierarchiát. Ehhez nyújt érdekes adalékot a kortárs angol írónő, A. S. Byatt 
Angels and Insects című könyve, amelynek első részéből, a lepkefajról elnevezett Morpho Eugenia című 
elbeszélésből 1995-ben film is készült – ezt a magyar mozik is játszották Angyalok és rovarok címen. Az 
angyali ártatlanság, a rovartematika és a szexuális rejtélyek összefüggése ebben a műben nyilvánvaló sze-
repet játszik, az insect (rovar) és az incest (vérfertőzés) szavak anagrammatikus viszonyán keresztül. Byatt 
művét is említi, valamint a rovarok és az angyalok lételméleti összemosódását tárgyalja Parikka, i. m., 4–5.



227

Molnár Gábor Tamás  n  eGY NOVELLA KOMPLEX MEGKÖZELÍTÉSE

down” kifejezés szerepel), és végül ennek a horizonttágulásnak köszönhetően került 
közel valamihez. Ennek alapján nehéz elhinni, hogy az elbeszélő végig fenntartotta 
tudatlanságát. 

Amennyiben az olvasó utánanéz a csótányok anatómiájának, azt találja, hogy a fa-
rukból kimeredő villás tőröket cercinek nevezik, és bizonyos fajoknál szexuális funkci-
ójuk is van. Ennél is beszédesebb talán, hogy a hím csótányoknak két pár ilyen szervük 
van, és a csak a hímekre jellemző pár latin neve styli,15 ami a toll, írószerszám megne-
vezésére szolgáló stylus többesszáma. A hivatkozás követése megmutathatja, hogy az 
elbeszélői megnyilatkozás nem azonosítható a szöveg jelentésével: a novella olyan je-
lentéseket is tartalmazhat, amelyeknek az elbeszélő nincsen tudatában, vagy amelyeket 
szándékosan elhallgat. Mivel azonban a szöveg az elbeszélő belső monológját közvetíti, 
az efféle jelentések csakis áttételesen, az elbeszélői közlés implikációinak kibontásával 
vagy a szövegen kívülre (más szövegekre, más forrásokra) vonatkozó utalások követé-
sével bonthatók ki.

A hím csótányok nemi szervének és az írásnak az összekapcsolása többféle értel-
mezést is lehetővé tesz, amelyek nem minden tekintetben békíthetők ki egymással, 
noha össze is kapcsolódnak. Az egyik lehetséges irány a korlátozó nemi szerepeket, a 
női szexualitás tabuját, valamint a rovarszerűségnek és a metamorfózisnak eleve a női 
princípiummal való szoros összefüggését hangsúlyozná. A stylus-ra vonatkozó „titkos” 
utalást ennek alapján annak a híres, Sandra Gilbert és Susan Gubar nagy hatású femi-
nista irodalomtörténetének elején olvasható kérdésnek a fényében olvashatnánk, mely 
szerint „vajon a toll [pen] metaforikus hímtag [penis]?”16 Az írás ennek megfelelően 
a férfikiváltságok közé tartozik, a háztartási alkalmazott szerepét betöltő asszony pe-
dig ki van zárva az irodalmi írás szellemileg felmagasztosító tevékenységéből. Ennek a 
jeleként olvasható az is, hogy a nő a rovartetemeket írógépszalag-dobozokban tárolja, 
miközben a szöveg semmilyen más módon nem utal arra, hogy írna. Ebben az össze-
függésben a női elbeszélő férfiszerző általi megjelenítése is izgalmas fényben tűnik fel. 
Vajon a szöveget a feminista kritika inkább dicsérné a nemi szerepek korlátozottsá-
gának bemutatásáért, vagy inkább kárhoztatná a női hang „kisajátításáért”? Gass más 
műveiben is megszólal női hangon vagy női szereplő tudatára fókuszálva. Két jellemző 
példa: a Willie Master’s Lonesome Wife (Willie Master magányos felesége) című „neo-
avantgárd” könyvmű 1968-ból, illetve az Emma Enters a Sentence of Elizabeth Bishop’s 
(Emma belép Elizabeth Bishop egy mondatába) című elbeszélés már az 1990-es évek-
ből. Már ezek a példák is jelezhetik, hogy a női szereplők és hangok az életműben más 
fontos motívumok, témák kontextusában jelentek meg. 

A szerző egyes saját nyilatkozataiból arra következtethetünk, hogy tisztában volt 
a Rovarok rendje feminista olvashatóságával, bár igyekszik nem azonosulni ezzel a 

15 Eldridge, Edman, i. m., 74.
16 Sandra Gilbert, Susan Gubar, The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-
Century Literary Imagination, New Haven, Yale University Press, 1980, 3. 
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megközelítéssel.17 A szöveg domináns értelmezései – ideértve a szerző elszórt nyilat-
kozatait is – a művésznovella műfaja felé mutatnak.18 Eszerint a háziasszony kvázi-
metamorfózisa a hétköznapok praktikus világa és a művészet éteribb szférája közötti 
átjárást testesíti meg; a nőiségre utaló motívumok inkább egyfajta allegória alkotó-
elemeiként foghatók fel. A rovarok rendje a művészet magasabb rendjét jeleníti meg 
a szétszórt, kaotikus hétköznapokban és azokkal szemközt. Ez az allegória összeol-
vasható Gass saját esszéinek jellemző témáival, és született már olyan monográfia is, 
amely a „rend keresését” nevezi meg a szerző életművének fő motívumaként.19 

A szerző gondolatmenetei közül talán az kapcsolódik legszorosabban ehhez a té-
mához, amelyben Gass a szó átalakulásáról beszél az irodalmi nyelvben. A modernista 
esztétika, azon belül is az amerikai Új Kritika szemléletmódjához köthető értekezés 
szerint a szó – amely a hétköznapokban leginkább praktikus közlésfunkcióban áll – a 
művészi nyelvben átlényegül, és új kontextusában függetlenedik gyakorlati szerepétől 
és elsődleges jelentésétől. Ezt az elméletet a szerző a hóemberépítés humoros analógiá-
jával szemlélteti: ahogy a répa nem a hóember orrát jelképezi vagy helyettesíti, hanem 
orrá változik, úgy a művészi szövegben szereplő szó sem egy jelentés, fogalom vagy 
meggyőződés megnevezésére szolgál, hanem mintegy ott változik át önmagává.20 Ez 
az átváltozás – akárcsak a szövegbeli háziasszonyé – mindig befejezetlen: Gass annyira 
nem idealista, hogy a szó teljes önazonosságát állítsa, de mégis meghatározó számára a 
„zenei hang” elvi idealitása felé való törekvés, vagyis a nyelv közlésfunkciójának felfüg-
gesztése.21 A metamorfózis motívuma tehát ezzel a gondolattal is kapcsolatba hozható: a 
rovarok rendjében a hétköznapok zörejeitől egyfajta hangtalan, időtlen rend felé muta-
tó átalakulást észlelő nő maga is átalakuláson megy keresztül, ezzel a gyakorlatiasságtól 

17 „Azt, hiszem, ez nem egy feminista darab” – mondja saját művéről a szerző egy interjúban. Lásd Games 
of the Extremes: An Interview with William H. Gass = Conversations with William H. Gass, ed. Theodore 
G. Ammon, Jackson, University Press of Mississippi, 2003, 109. Ugyanitt Gass megerősíti, hogy a hősnő „a 
művész szemével látja a világot, miközben egy olyan világ csapdájában él, amely nem engedi meg neki ezt 
a látásmódot”. A szerző egyébként több nyilatkozatában a legjobb műveként nevezi meg ezt a novellát, leg-
inkább a tömörségre hivatkozva. (Lásd például William Gass: The Art of Fiction LXV = Conversations, i. m., 
35.) A legszellemesebben ugyanennek az interjúkészítőnek fogalmazott egy másik beszélgetésben: „Azért 
szeretem, mert sokkal rövidebb a többinél. Kevesebb az esély a rontásra. Mint egy rövid életű gyerek. Meg-
hal, mielőtt bűnözővé válhatna.” Thomas LeClair, An Interview with William Gass. Idézi Maierhofer, 
i. m., 44.
18 Lásd Hix föntebb már idézett fejezetét, valamint korábbról: Arthur M. Saltzmann, The Fiction of Willi-
am Gass: The Consolation of Language, Carbondale – Evansville, Southern Illinois University Press, 1986, 
88. „[Az elbeszélő] kölcsönveszi, majd igyekszik továbbfejleszteni és átfogalmazni a természettudományok 
lenyűgöző strukturális szigorát, hogy intenzíven személyes művészi rendhez jusson.”
19  Maierhofer, i. m.
20 A vonatkozó esszék: William H. Gass, Carrots, Noses, Snow, Rose, Roses = Reader, i. m., 813–833, 
valamint egy későbbi: Uő., Transformation = Tests of Time, Chicago, The University of Chicago Press, 
2002, 295–319. Ez utóbbiban Rilke mellett Kafka és Gregor Samsa is megjelenik, méghozzá a Gass-féle 
„ontológiai átalakulás” (ellen)példájaként: Uo., 311. 
21  Ennek bonyodalmairól szól például a The Music of Prose című esszé = Reader, i. m., 705–715. 
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egyfajta művészi szenzibilitás irányába mozdul el. A novella saját cselekménytelensége, 
a motívumok elszórt szöveghelyekről való összegyűjtésének szüksége, az értelmezhető-
ség belső ellentmondásai mind olyan jelek, amelyek ennek a nyelvfelfogásnak a szöve-
gen belüli megvalósulásában játszhatnak szerepet.

Következtetésképpen leginkább azt érdemes levonni, hogy a szöveg értelmezését 
irányító kérdés egyszerre adódott műfaji (a modern novella mint állapotváltozást, belső 
átalakulást bemutató műfaj) és tematikus (a metamorfózis mint vezérmotívum) sajá-
tosságokból. Ez az egybeesés nem véletlen, hanem a szöveg önreflexív építkezésének bi-
zonyítéka – már amennyiben a kérdés nyomán kibontott gondolatmenet koherensnek 
mutatkozik. A szövegkoherencia és motivikus összetettség felvázolása inkább a szöveg 
belső viszonyrendszerének feltérképezését igényli, noha már ebben a fázisban is nél-
külözhetetlenek kontextuális ismeretek – melyek azonban bizonyára nem rögzíthetők 
valamely előre adott sémába. Az értelmezés kibontása ebben az esetben két látványosan 
eltérő irányba mutat. Egyfelől a gender és általában az identitás szempontjára érzékeny, 
a klasszikus feminizmus felől a poszthumán irányába elmozdítható interpretáció bon-
takozhat ki; másfelől egy, a szerző saját esszéire és irodalomelméleti nézeteire alapozott, 
a művésznovella hagyománya felől a metafikció irányába kibontható értelmezés rajzo-
lódhat ki. A két értelmezési vonulat egymáshoz való viszonyítása már olyan elméleti 
feladat, amely meghaladja egy műértelmezési mutatvány lehetőségeit. Annak a jelzése 
azonban mindenképpen szükséges, hogy a jelek szerint egy szöveg alapmotívumainak 
feltárásához már szükséges egy megfelelő vezérlő kérdés, az értelmezés kontextusba 
helyezése pedig olyan mértékben függ az értelmező saját horizontjától (előzetes meg-
értésétől, történeti szituáltságától, olvasottságától, világnézetétől), hogy az eltérő értel-
mezési utak teljes összehangolása aligha lehetséges. Az alapos és figyelmes olvasásban 
azonban mindig megtalálható legalább valamilyen közös alap.
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Abstract: This article offers an interpretation of the short story “Order of Insects” by the 
American writer William H. Gass. The interpretation is intended as a methodological 
demonstration of short story analysis, as it shows a way to develop a close textual analysis 
from a few guiding questions. The opening question is simultaneously generic and thematic, 
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throughout the text. The central ontological theme of the story is identified in the contrast 
between a mechanical, insect-like existence and an artistic, intellectually inclined mentality. 
Images and motifs deepening and complicating this dichotomy are explicated. These include 
the significance of different sensual impressions (hearing/noises vs. sight/vision) and various 
implications of the term order. In the conclusion, possible critical-theoretical contexts for 
interpretation are outlined: a potential feminist and a potential posthumanist reading are 
contrasted to an interpretation grounded in the author’s own view of literature as “ontologically 
transformed” language.
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Az egyetemi és a középiskolai irodalomoktatás gyakorlatában mind a mai napig alapve-
tő szerepet tölt be az irodalmi szövegek interpretációja, amely ideális esetben az irodal-
mi művek poétikai feltérképezését, valamint a befogadás távlataiban felvetődő kérdések 
körbejárását jelenti: sok kontextust/nézőpontot mozgató, nyitott dialógust feltételez te-
hát, a kész jelentések rögzítése vagy száraz tényanyag közvetítése helyett. Ezért az ok-
tatási szituációban zajló szövegértelmezés egyik legfontosabb tanári feladata a diákok/
hallgatók műértelmező készségének a fejlesztése, ám ennek gyakorlati megvalósítása 
közel sem egyszerű. Egyszerre igaz ugyanis, hogy a szöveginterpretáció bizonyos fogá-
sait lehet „tanítani”, ahogyan az is, hogy sok mindent nem, hiszen „nincs olyan egyszer 
és mindenkorra érvényes szabálykészlet, amellyel minden szöveg minden időben fel-
nyitható lenne”.1 A tanulmányom ebben a kontextusban viszonylag szerény feladatra 
vállalkozik: a bő egy évtizede tartott proszemináriumi kurzusom szövegelemző foglal-
kozásának tapasztalatára támaszkodva azt vizsgálom, hogy egyfelől milyen nehézsé-
gekkel szembesül egy kezdő szakmai értelmező az irodalmi szöveg megszólaltatásakor, 
másfelől pedig milyen bevésődött interpretációs sémákkal igyekszik áthidalni ezeket az 
akadályokat, melyek viszont gyakran inkább berekesztik, mintsem megnyitják a szö-
vegről kialakuló dialógust. A két vizsgált szempont szorosan kapcsolódik a műértelme-
zés két általánosabb dilemmájához – az első részben ezeket tárgyalom.

A műértelmezés néhány dilemmája

1. Szabadság és „határkijelölés” az értelmezésben
A szöveginterpretáció – és a szövegről zajló csoportos dialógus – folyamatának ket-
tős dinamikája van, s ez a két tendencia gyakorta feszültségbe kerül egymással. Az 
egyik oldalon az olvasói szabadság tűnik fel minden értelmezés alaphelyzeteként, 
míg a másik oldalon belép az értelmezői szabadságot valamelyest korlátozó reflexióra 
késztetettség.2 Alapvető kérdés ugyanis, hogy az értelmezés előrehaladásában tényleg 

* A dolgozat megírását a Debreceni Egyetem EFOP-3.4.3-16-2016-00021 pályázata tette lehetővé.
1 Manfred Frank, Mi az irodalmi szöveg, és mit jelent annak megértése? ford. Weiss János = M. F., A stílus 
filozófiája, Bp., Osiris, 2001, 112.
2 Stanley Fish a szöveginterpretációk négy dilemmájáról beszél, ebből a negyedikre fogok kitérni a bevezető 
fejezetben: „A szöveg státusa, az értelmezői tekintély forrása, a szubjektivitás és objektivitás közötti kapcso-
lat, az értelmezés korlátai – ezek azok az alapvető kérdések, melyek újra és újra előkerülnek, […].” Stanley 
Fish, Bizonyítás vagy meggyőzés: a kritikai tevékenység két modellje, ford. Beck András = Az irodalom 
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lehet-e bármit állítani egy szövegről, vagy a gondolatébresztő, kreatív felvetések mel-
lett vannak hasznavehetetlen, félrevezető interpretációkezdemények? A befogadói 
szabadság és az értelmezői reflektáltság kettős dinamikája természetesen más súly-
pontokkal esik latba a szakmai és a mindennapi olvasás esetében. Anders Pettersson 
több írásában is hangsúlyozza, hogy az irodalmi művek „azért íródtak, hogy olvassák 
és élvezzék azokat; s egészen bizonyosan nem azért, hogy az irodalomtudományos 
vizsgálódás tárgyai legyenek”, ezért szerinte „a szakmai olvasás érdekeltsége nagyban 
különbözik a hétköznapi olvasásétól”.3 „Ennek fényében számomra természetesnek 
tűnik, hogy alapvető különbséget tegyünk egyfelől a hétköznapi olvasáshoz […] kap-
csolódó interpretáció, másfelől a szakmai, különösen a tudományos igényű interpre-
táció között”.4 A jelentéstulajdonítások érvényességéről vagy érvénytelenségéről leg-
inkább csak ez utóbbi kontextusban beszélhetünk. Viszont valahol a hétköznapi és a 
szakmai értelmező gyakorlat határvidékén helyezhetők el az irodalomórák csoportos 
szöveginterpretációi, hiszen ideális esetben a diákok szabadabb olvasási élményére 
támaszkodnak, ugyanakkor az oktatási szituáció szakmai keretet is ad a folyamatnak: 
az órai dinamikában a tanárnak például mérlegelnie kell, hogy továbbviszi-e vagy 
sem a hallgatók egy-egy felvetését. 

Értelmezői szabadság és reflektáltság dilemmája egy másik aspektusban is meg-
ragadható. A szöveginterpretációk hermeneutikai alapállása szerint az irodalmi szö-
veg nem rendelkezik belehelyezett értelemmel („mondanivalóval”): az mindenkor a 
szöveg és az olvasó között létrejövő dialógusban teremtődik meg, így ugyanahhoz a 
szöveghez elvileg végtelen számú jelentés is rendelhető a különböző olvasói aktuali-
zálásoknak köszönhetően. Ugyanakkor már az irodalmi hermeneutikában megjelen-
nek a jelentésképzés szabadságát korlátozó gesztusok. „A szövegben vagy a műalko-
tásban rejlő igazi értelem kimerítése azonban nem ér véget valahol, hanem valójában 
végtelen folyamat” – írja Gadamer az Igazság és módszerben, aki ugyanakkor azt is 
hangsúlyozza, hogy az irodalmi hermeneutika egyik alapkérdése, „[h]ogyan lehet egy 
szöveget előre megvédeni a félreértésektől”, illetve, „hogyan lehet megkülönböztetni 

elméletei, szerk. Thomka Beáta, Pécs, Jelenkor, 1997, III, 25. (kiemelés tőlem) Az interpretáció határaira 
(és határtalanságára) Fish egy paradoxonban igyekszik rámutatni: „Az interpretációt – tévesen – olyan 
tevékenységnek tekintik, amelynek korlátokra van szüksége, holott az interpretáció éppenséggel a korláto-
zások rendszere”. Uo., 5. 
3 Anders Pettersson, Meaning in literature, Neohelicon, 2010/2, 435. (Amennyiben külön nem jelzem 
a fordítót, akkor az idegen nyelvű idézeteket a saját fordításomban közlöm. – B. P.)
4 Anders Pettersson, Five Kinds of Literary and Artistic Interpretation = Types of Interpretation in the 
Aesthetic Disciplines, eds. Staffan Carlshamre, Anders Pettersson, Montreal – London, McGill-
Queen’s University Press, 2003, 53–54. – A nem-professzionális és a szakmai olvasók/olvasás megkü-
lönböztetése természetesen jóval komplexebb kérdéskört takar: Pettersson alapján pusztán arra akartam 
rámutatni, hogy a hétköznapi olvasáshoz nem feltétlenül társul a fókuszált interpretáció aktusa. A laikus 
olvasásról lásd a Laikus olvasók?: A nem-professzionális olvasás értelmezési lehetőségei című kötet (szerk. 
Lóránd Zsófia et al., Bp., L’Harmattan, 2006.) tanulmányait, főleg Kálmán C. György (uo., 12–19.) és 
Rákai Orsolya (uo., 20–31.) írásait.
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a megértést biztosító igaz előítéleteket, melyeket megértünk, a hamis előítéletektől, 
melyek félreértésekhez vezetnek”?5 A szöveg beszéde, saját igazságigénye az olvasói 
előfeltevések folyamatos reflexiójára késztet az értelmezés előrehaladásában, amely 
valamifajta nehezen kijelölhető határt szab az elemzésnek.6 Más okokból, de az olva-
sónak már korábban nagyobb szabadságot igénylő Új Kritika szoros olvasás gyakor-
lata is gátat igyekezett szabni a szövegek kétértelműségeiből fakadó végtelen jelentés-
tulajdonításoknak. A close reading főbb teoretikusai (I. A. Richards, William Empson 
stb.) is úgy vélték, hogy a „többletjelentések feltárásán túl […] egy ezzel ellenirányú 
munkát is el kell végeznie az értelmezőnek: a széttartó elemek egységbe rendezését 
és minden részlet helyének meghatározását a feltételezett műegészben”. Minden iro-
dalmi műalkotásban érvényesül ugyanis egy olyan „összetartó erő, amely korlátozza 
a jelentésszóródást, és amelyet szintén fel kell tárnia az értelmezőnek”.7 A szubjektivi-
tás, a szabadság, az olvasói előfeltevések dominanciája az értelmezésekben vagy a las-
sú olvasás gyakorlata sem feltételezi tehát azt, hogy bármit mondhatunk egy irodalmi 
szövegről. „Vagyis egy műről elvben végtelen sok mindent lehet mondani, de nem 
lehet bármit” – hangsúlyozza Kappanyos András is, aki szerint egyfelől „semmilyen 
módon nem korlátozható egy adott műalkotás értelmének megragadására irányuló 
kísérletek száma: sohasem lehet bizonyossággal állítani, hogy például a Hamletről 
már mindent elmondtak. Másfelől az is általános tapasztalat, hogy vannak téves, os-
toba, rossz, helytelen, sőt káros interpretációk”.8 

A határkijelölés ugyanakkor rendkívül nehéz, mind a szakmai, mind az órai di-
alógusban realizálódó interpretáció során. Az előbbit jól mutatja az Umberto Eco 
revideált felfogása körül kialakult vita. Eco nagyhatású interpretációelméleti munká-
jának (Nyitott mű, 1962) alaptézisét9 vizsgálta felül a ’90-es években írt tanulmányai-
ban. Úgy véli, hogy bármennyire is fontos szerepe van az interpretátor aktivitásának 
az irodalmi szövegek megszólaltatásában, a szöveg és az olvasó dialógusa nem lehet 
végtelenített folyamat: „a határtalan szemiózis fogalmából nem következik, hogy az 
interpretációnak ne lennének kritériumai. Az az állítás, hogy az interpretáció (mint 

5 Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer: Egy filozófiai hermeneutika vázlata, ford. Bonyhai Gábor, 
Bp., Osiris, 2003, 333, 302, 334. (kiemelés az eredetiben)
6 Hans Robert Jauss szerint „az interpretációk horizontváltása alapján különbséget lehet tenni, legalábbis az 
önkényes és a konszenzusképes, a pusztán eredeti és a normateremtő értelmezések között. Az a fundamen-
tum in re, amire ez a hipotézis épül, csakis a szövegek esztétikai karakterében lehet, ami regulatív elvként 
lehetővé teszi, hogy valamely irodalmi szöveghez interpretációk egész sora kapcsolódhat”. Hans Robert 
Jauss, A költői szöveg az olvasás horizontváltásában, ford. Kulcsár-Szabó Zoltán = H. R. J., Recepcióelmé-
let – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika, Bp., Osiris, 1997, 330.
7 Szemes Botond, A szoroson túl: A close reading módszere és lehetséges alternatívái, Prae, 2018/3, 75. 
(kiemelés az eredetiben)
8 Kappanyos András, Az interpretáció érvényessége, Helikon, 2001/4, 475.
9 „Minden műalkotás, még ha nyíltan vagy burkoltan a meghatározottság poétikája szerint hozták is 
létre, virtuálisan végtelen számú lehetséges olvasat felé nyitott; ezek mindegyike a személyes távlattól, 
ízléstől, kivitelezéstől függően ad életet a műnek.” Umberto Eco, Nyitott mű, ford. Dobolán Katalin, 
Bp., Európa, 1998, 103.
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a szemiózis alapvonása) potenciálisan határtalan, nem jelenti, hogy az interpretá-
ciónak nincs tárgya, vagy hogy a saját kénye-kedve szerint »hömpölyög«.”10 Ezért a 
szerzői vagy az olvasói intencióval szemben az értelmezés legfontosabb viszonyítási 
pontjaként a szöveg intencióját jelöli ki,11 amely egyfelől irányítja az olvasó figyelmét, 
másfelől viszont valamelyest be is határolja a jelentésképzés lehetőségeit, gátat szab a 
végtelen asszociációknak. Ugyanakkor Eco maga is jelzi, hogy a szerzői vagy a befo-
gadói intencióhoz hasonlóan a szövegintenciók sem objektiválhatók: a szöveg nyelvi 
utalásrendszere, poétika eljárásai, vélt/valós koherenciája – vagy az odaértett szerzői 
tudathoz („mintaszerzőhöz”) kapcsolódó stratégiák12 – stb. is csak az olvasó közre-
működésével nyernek értelmet. „A szöveg szándéka nem mutatkozik meg a szöveg 
felszínén, vagy ha megmutatkozik is, akkor is az ellopott levél értelmében. […] Ezért 
a szöveg intenciójáról úgy beszélhetünk csupán, mint az olvasó találgatásainak kö-
vetkezményéről. Az olvasói kezdeményezés alapvetően a szöveg intencióira történő 
találgatásokban áll.”13

Eco felfogását több jogos kritika is érte,14 ugyanakkor interpretációs gyakorlatom-
ban (vagy a szövegértelmező egyetemi foglalkozásokon) támogatom és követem is 
ezt az elgondolást. Amikor saját értelmezői ötleteimet vagy a hallgatói felvetéseket 
teszem mérlegre, mindig arra támaszkodom, hogy mennyiben igazolja vissza a szö-
veg több más pontja az állítást; vagy mennyiben nyitja meg a szöveget más értelmező 
kontextusok (filozófiai, történeti, lélektani stb.) felé, melyekből merített szempontok, 
kapaszkodók, gondolatok aztán újra a szövegintenciók mérlegére helyezve aktivizál-
hatók. Amennyiben a kérdésfelvetés által kezdeményezett hermeneutikai kör nem 
futtatható végig problémátlanul, ha az adott kérdésre (az általam vélelmezett „szö-
vegintenciók” szerint) nem ad választ a szöveg, elvetem vagy vitatkozom a másik fél 
álláspontjával. A szöveghez való állandó vissza-visszafordulás az a végső kontrollins-
tancia, amely keretben tartja az interpretáció széttartó folyamatát.

Ugyanakkor nehéz nem egyet érteni az Ecót kritizáló ellenvéleményekből kirajzo-
lódó interpretáció-felfogásokkal. A „túlinterpretálás” védelmére kelő Jonathan Culler 
szerint például azok az interpretációk érdemelnek figyelmet, melyek „más intellektuális 
tevékenységekhez hasonlóan annyiban lesznek érdekesek, amennyiben szélsőségesek 

10 Umberto Eco, Interpretáció és történelem, ford. Vankó Annamária, Helikon, 2001/4, 490.
11 „Legfrissebb írásaim némelyikében azt sugalltam, hogy a szerzői intención kívül (amelyet nagyon 
nehéz megfejteni, és amely sokszor irreleváns is a szöveg értelmezésekor) és az értelmezői intención 
kívül (amely Richard Rorty szavaival »a saját céljainak megfelelő formára pofozza a szöveget«) létezik 
egy harmadik lehetőség. A szöveg intenciója.” Uo., 491. (kiemelés az eredetiben)
12 Így például a stílus, az elbeszélői stratégia, a szövegbe kódolt utasítások összessége stb. Lásd Umberto 
Eco, Hat séta a fikció erdejében, ford. Schéry András, Gy. Horváth László, Bp., Európa, 2002, 25–27.
13 Umberto Eco, Szövegek túlinterpretálása, ford. Vankó Annamária, Kemény Ágnes, Helikon, 2001/4, 
516–517.
14 A vita magyar nyelvű összegzését és kommentálását lásd Kappanyos András, Interpretálás és túlin-
terpretálás, Helikon, 2001/4, 533–549; Pogonyi Szabolcs, Az értelmezés szabadsága: Richard Rorty és 
Umberto Eco vitája, Világosság, 2003/11–12, 83–88.
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[extreme]. A mértéktartó [moderate] értelmezések, melyek egyfajta konszenzust fejez-
nek ki, bizonyos szempontból értékesek, ám kevésbé érdekfeszítőek”.15 Ez egyben azt 
is jelenti, hogy az interpretátor olyan kérdések, felvetések sokaságát is nekiszegezheti 
az irodalmi műnek, melyek a vélelmezett szövegintenciók alapján kevésbé vagy egy-
általán nem relevánsak. Éppen ezért Culler az interpretation és az overinterpretation 
egymást kizáró ecói fogalompárjával szemben (s egyben vitatva a túlinterpertálás jelen-
ségét) – Wayne C. Booth gondolatait követve – az understanding és (a magyarra nem 
igazán átültethető) overstanding16 fogalmi kettősét állítja, melyeket egymást kiegészítő 
értelmezői gyakorlatként határoz meg. Egy szöveget megérteni (understanding) „azt 
jelenti, hogy olyan kérdéseket teszünk fel neki, melyekre az valóban súlyt helyez”. Ezzel 
szemben az overstanding stratégiája „olyan egymást követő kérdéseket tartalmaz, me-
lyeket a szöveg nem tesz fel a mintaolvasójának”.17 A szövegintenciók követése helyett/
mellett legalább olyan termékeny tehát az az interpretációs gyakorlat, amely nem arra 
figyel, hogy mit mond, hanem arra, hogy mit hallgat el, vagy mit vesz túlzottan magá-
tól értetődőnek egy írás.18 S legalább annyira fontos, amit – nem közvetlenül Cullerre 
hivatkozva, de az ő szellemében – Kálmán C. György fogalmaz meg: az „értelmezőnek 
meg kell, hogy legyen a felforgatáshoz való joga”.19 Az ilyen túlinterpretálásnak bélyeg-
zett gyakorlat legnagyobb hozománya Culler szerint, hogy „kísérletet tesz arra, hogy 
az egyes szöveget a narráció, a figuráció, az ideológia stb. általános szerkezeteihez tár-
sítsa”.20 S szintén ez a szemlélet vezethet – más megközelítések, értelmezéselméletek 
belátásaira is támaszkodva – egy olyan olvasási gyakorlathoz, amikor is „az interpretá-
ció egyik fontos feladata lehet az ismerősben és a magától értetődőben megmutatni a 
véletlenszerűt, a különöst vagy az idegent”.21

Az oktatás gyakorlatára – tehát a csoportdialógusban zajló értelmezés eseté-
re – vetítve is több tanulsággal szolgálhat az interpretáció körül zajló szakmai vita. 
A Culler-féle felfogás (távoli) analógiájaként leginkább azokra a hallgatói felvetésekre 

15 Jonathan Culler, In defence of overinterpretation = Interpretation and overinterpretation, ed. Stefan 
Collini, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, 110. – A vita harmadik résztvevője, Richard 
Rorty pragmatista szempontból kritizálja Eco felfogását: szerinte ugyanis nem lehet különbséget tenni egy 
szöveg interpretációja és használata között. Rorty úgy véli, hogy Eco „nem nagyon gondolkodott el a szö-
veg nem interpretáció-jellegű használatának a lehetőségéről”, pedig „akárki akármit csinál valamivel, az 
nem más, mint használatba vétel. Értelmezni valamit, tudomást szerezni róla, eljutni a lényegéhez stb., 
mindezek csak különböző módjai annak, ahogyan a használatba vétel folyamatát megragadjuk”. Rorty, 
The pragmatist’s progress = uo., 93.
16 Molnár Gábor Tamás magyarítása szerint az overstanding művelete „a szövegnek nem »aláálló«, hanem 
a szöveg működésmódját mintegy kívülről vagy felülről is megvizsgáló attitűd”. Molnár Gábor Tamás, 
Az irodalomértelmezés hasznáról és káráról = M. G. T., Visszacsatolások: Irodalomértelmezés és reflexivitás, 
Debrecen, Méliusz Juhász Péter Könyvtár, 2019, 89.
17 Culler, i. m., 114.
18 Lásd uo., 115.
19 Kálmán C. György, Interpretáczió-mitológiák, 2000, 1991/3, 61.
20 Culler, i. m., 114. 
21 Molnár, i. m., 15.
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asszociálhatunk, amelyek a szöveg kiváltotta érzelmi hatás, gondolati benyomás 
spontán-asszociatív reakciójaként hangzanak el, a saját szubkultúrából merítő kon-
textusokat is mozgósítva. Ezzel kapcsolatosan jegyzi meg Arató László, hogy egy 
szövegközpontú, az irodalmi megértés folyamatára is reflektáló csoportos értelme-
zés felé tett első lépés éppen „azáltal lehetséges, ha a laikus olvasást-értelmezést nem 
elfojtjuk a tanítási folyamatban, hanem szóhoz juttatjuk mind iskolán kívüli tárgyait, 
mind iskolán kívüli premisszáit, hallgatólagos axiómáit”.22 Ugyanakkor reális gyakor-
lati-módszertani kérdésként vetődik fel, hogy meddig és hogyan érdemes teret en-
gedni az ötletek áradásának, mikor és hogyan szükséges halványan kijelölni azokat a 
határokat, melyeken túl az irodalmi szöveg – témája, poétikai felépítettsége, kommu-
nikációs stratégiája alapján – már kevésbé válaszképes, még egy tágan értett, hallgatói 
élményeknek, benyomásoknak szabad teret engedő dialógus kontextusában is. 

Komoly dilemma persze, hogy miben is látjuk az irodalomoktatás, s azon belül a 
szövegekkel folytatott értelmező párbeszéd funkcióját, „feladatát”. Ennek a komplex 
kérdéskörnek legalább három aspektusa levezethető Hansági Ágnes egy interjúban el-
hangzott gondolatmenetéből. Szerinte a könyvolvasás legfontosabb hozománya, hogy 

[r]á tudok csodálkozni, és ez örömöt okoz. Óriási ajándéka a sorsnak, ha va-
laki tud és szeret olvasni. Az olvasó embereknek sokkal jobb minőségű az 
élete, mint azoknak, akik ezekhez a nagyszerű szövegekhez (amit irodalom-
nak hívunk), nem férnek hozzá. Hiszek abban, hogy az olvasás, az irodalom 
hozzásegít bennünket a körülöttünk lévő világ, az emberek (és értelemszerűen 
önmagunk) megismeréséhez vagy egyszerűen a figyelem képességéhez. Ah-
hoz, hogy a (nyelvi és más) komplexitásokkal tudjunk mit kezdeni.23

Az irodalmi szövegek értelmező olvasásának első lényegi funkciója az elemi olvasási 
képesség elsajátíttatása, és ezen keresztül (mindenfajta) írott szöveg megértési kész-
ségének a fejlesztése. Az olvasási-megértési és kommunikációs rutin megszerzése 
ugyanis nagyban befolyásolja az egyén tájékozódási és érvényesülési lehetőségeit a vi-
lágban.24 Az olvasási rutin aztán kaput nyithat az irodalmi szövegek élményszerű be-
fogadása felé: ez a tapasztalat egyfelől az örömérzet/rácsodálkozás felszabadultságát 
hozhatja el, másfelől pedig egy kreatív gondolkodási folyamat kiindulópontja lehet, 
s ebben az esetben „az irodalom értelmezése mintegy terepgyakorlatként szolgálhat 
a világ dolgainak megértéséhez”, mivel „az irodalom megértésekor azt értjük meg, 

22 Arató László, Manipulált minikontextusok avagy milyen szöveg(világ) is van a magyarórán? = Laikus 
olvasók?, i. m., 121. (kiemelés az eredetiben)
23 Mentések: Hansági Ágnest Farkas Evelin kérdezte, SZIFONline, 2017. január 03. http://www.szifonline.
hu/index.php/interju/1755-Ment_sek (kiemelés tőlem) (Letöltés ideje: 2019. december 12.)
24 Vö. Fűzfa Balázs, Élményközpontú irodalomtanítás a harmadik évezredben = Élményközpontú 
irodalomtanítás: Kreativitás, produktivitás, kultúrakezelés a digitális korban, szerk. Bodrogi Ferenc 
Máté, Szombathely, Savaria, 2016, 13. 



237

bÉNYEI pÉTER  n  aZ IRODALMI SZÖVEGÉRTelmezÉS HATÁROS HATÁRTALANSÁGÁRÓL

hogy mi történik velünk egyébként a világmegértés során”.25 S itt jutunk el a harmadik 
lehetséges aspektushoz, amely – bármennyire közhelyes is – az ön- és világmegértés 
felcserélhetetlen médiumában jelöli ki az értelmező olvasás funkcióját. Nem véletlen, 
hogy még az élményközpontú irodalomtanítás gyakorlata is arra törekszik, hogy az ol-
vasás során felszabaduló fiziológiai érzetek, érzelmek második lépésben hermeneutikai 
kaput nyissanak a szöveg komplexebb megszólaltatása felé is.26 

Ez a három funkció akkor érvényesülhet maradéktalanul, ha a csoportos interpre-
táció nem zárt keretekben történik, s nem feltétlenül tekinti elsődleges feladatának a 
kizárólagos értelem- vagy jelentéstulajdonítást, hanem inkább az olvasási élményhez 
kapcsolódó kérdések, felvetések reflektált körbejárásában érdekelt. „Az efféle interpre-
táció – írja Molnár Gábor Tamás – nem elsősorban egy szöveg tulajdonképpeni jelenté-
sére vagy értelmére kérdez rá, hanem annak értelmezhetőségére.”27 Gumbrecht szerint 
pedig „a tanítást, amennyire csak lehet, az élmény (Erleben) móduszában gyakoroljuk”, 
s ennek szellemében beszél a „jó tudományos tanításról”, amely „a komplexitást viszi 
színre, a hallgatók figyelmét összetett jelenségekre és problémákra irányítja rá, ahelyett, 
hogy előírná, hogyan kell adott problémákat megoldani és hogyan kell végül megbir-
kózni velük”. Az irodalomtanítás ezen funkciója viszont csak az olvasás erőteljesen új 
felfogására alapozódhat Gumbrecht szerint, s az „ilyen olvasás, könyvek olvasása és a 
világ olvasása egyaránt, nem puszta jelentéstulajdonítás”.28 Fontos hangsúlyozni, hogy 
csak mindezek figyelembevételével beszélhetünk az értelmezői szabadság ellenpólusán 
szóba hozott „határkijelölésről”, reflexióra késztetettségről. Az árnyalt gondolkodás, az 
empatikus – a másikra is ügyelő – megértés médiuma lehet ugyanis a szöveg igénye-
ire figyelés az olvasás során, vagy a vélemények ütköztetése egy csoportos interpre-
tációban. Éppen ezért a csoportdialógusban a tanárnak érdemes törekednie a szub-
jektív asszociációk mérlegre helyezésére, akár megkérdőjelezésére is. Fel kell vállalni 
tehát azt a közel sem egyszerű feladatot, hogy úgy igyekezzen minél nagyobb teret 
engedni a hallgatói élménynek és kreativitásnak, hogy közben nem tekintélyelvű, de 
mégis irányító szólamként termékeny vitába szálljon a szöveg intencióihoz (elsődleges 

25 Molnár, i. m., 81.
26 Vö. Bodrogi Ferenc Máté, Az irodalom, a kreativitás és a „nem-hermeneutikai” = B. F. M., Soráthajlás, 
Szombathely, Savaria, 2016, 172–173.
27 Molnár, i. m., 13. (kiemelés az eredetiben) – Roland Barthes posztstrukturalista interpretáció-felfo-
gásában is központi ez a belátás („az értelmezés nem [többé-kevésbé megalapozott, többé-kevésbé szabad] 
értelemtulajdonítást jelent, hanem éppen ellenkezőleg, annak a felbecslését, hogy milyen jellegű a szöveg 
pluralitása” – S/Z, ford. Mahler Zoltán, Bp., Osiris, 1997, 16.), valamint a saját interpretáció-oktatói gya-
korlatáról beszámoló Antoine Compagnon is azzal zárja gondolatmenetét, hogy „azt próbáltam a hallgató-
im fejébe vésni, hogy mindig legyenek tudatában: amit helytálló jelentésként próbálnak rögzíteni, az soha 
nem az, amire vártak, ezért mindig ébernek és késznek kell maradniuk alternatív megoldásokra”. Ahogy 
korábban – Montaigne-t parafrazeálva – szentenciózusan megfogalmazta: „az iskolánk a vadászatot ré-
szesíti előnyben a vad elejtésével szemben; azaz, az öröm a vadászatban magában rejlik, nem a fogásban”. 
Antoine Compagnon, The Resistance to Interpretation, New Literary History, 2014/2, 274, 273.
28 Hans Ulrich Gumbrecht, A jelenlét előállítása, ford. Palkó Gábor, Bp., Ráció, 2010, 104, 105.
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kontextusához, témájához, poétikai felépítettségéhez stb.) kevésbé társítható ötletekkel 
– közben persze mindvégig kijelölve ezen felvetések továbbgondolásának lehetőségét 
is. Ha valós olvasói élményből fogan, akkor ugyanis nincs igazán rossz vagy hibás ötlet, 
sőt, a „hibás előfeltevések számos esetben helyes felismerésekhez vezetnek”:29 a mögötte 
húzódó motivációk, előfeltevések mérlegelése vagy a különböző szöveghelyek játékba 
hozása mindig új távlatokat nyithat a szöveg megszólaltatásában. S persze arról se fe-
ledkezzünk el, hogy az irodalmi szövegek jelentős része nehezen befogadható a diákok 
számára, így egyáltalán nem vált ki sem érzéki élményt, sem önmegértésre irányuló 
reflexiókat: a szöveggel szembeni ellenállás, a hallgatók ötletnélkülisége (az under- és/
vagy overstanding hiánya) is valamifajta irányított értelmezést igényel a tanár részéről, 
amely a határkijelölés gesztusával (is) járhat.

 
(egy példa a „határkijelölésre”: Semmiért Egészen) A tanulmányom egyik nagyobb egy-
sége részletesen foglalkozik majd ezzel a kérdéskörrel, de előtte megidézek egy oktatói 
gyakorlatomból merített egyszerű példát a szubjektív asszociációkkal létesített „határ-
kijelölő” vita kezdeményezéséről. Egyetemi képzésünk negyedik évében kerül sor egy 
hallgatói mikrotanítást is magában foglaló műelemzés szemináriumra, melynek kere-
tében az adott foglalkozás első egységét a hallgató által megtartott „középiskolai” szö-
vegelemző óra teszi ki, melyet az óra tanulságainak a számbavétele, illetve más interp-
retációs lehetőségek körbejárása követ. Szabó Lőrinc Semmiért Egészen című versének 
mikrotanításakor az egyik hozzászóló hallgató annak a spontán ötletének adott hangot, 
hogy a „Mint lámpa, ha lecsavarom, / ne élj, mikor nem akarom” sorban a (feltételezett 
férfi) beszélő részéről a szeretetteljes odafordulás rejtett gesztusa is megmutatkozik: a 
lámpa metaforájához kapcsolódó képzetek (fény, melegség, otthonosság) ugyanis az in-
timitás érzeteit idézik meg, s a „lekapcsolás” gesztusának – a másik semmibevételének 
– az ellenpólusán a „felkapcsolás” (intimitás) lehetősége is bele van kódolva a megszó-
lalásba. A felvetést a mikrotanítás tanári pozíciójában lévő hallgató megdicsérte, majd 
mindenfajta reflexió nélkül fordult is rá a következő ötlet meghallgatására.

Az értékelő részben két rövidebb kritikai megjegyzést is fűztem az elhangzottakhoz: 
egyfelől jeleztem, hogy az ominózus szövegrész intenciója nem feltétlenül támasztja alá 
a felvetést, másfelől pedig elmaradt az ötlet átbeszélése a versbeszéd egészére vetítve, 
ami termékennyé tehette volna ezt az amúgy kreatív ötletet. A szituáció ott lett igazán 
érdekes, amikor a mikrotanítást tartó hallgató dacosan a szememre vetette, hogy én is 
ugyanúgy korlátozom az értelmezés szabad kibontakozását, ahogyan egy korábbi kri-
tikai megjegyzésemben őt vádoltam, nyomatékosan jelezve neki, hogy a házasságtörő 
Szabó Lőrinc életrajzi mátrixára felhúzott, a szerző morális megítélésére (férfisoviniz-
mus) leegyszerűsített olvasat nagyon leszűkíti a versbeszéd komplexitását. Válaszom-
ban igyekeztem kerülni a vita szubjektív-személyes irányba mozdulását, így mellőz-
ve azt a kézenfekvő reflexiót, hogy az óratartó hallgató nem igazán érzékelte saját, 

29 Kappanyos, Az interpretáció érvényessége, i. m., 483.
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életrajzközpontú-moralizáló szemlélete és a hozzászóló ötlete mögött húzódó előfelte-
vés gyökeres különbségét. Inkább Stanly Fish egyik direktíváját igyekeztem szem előtt 
tartani válaszom retorizálásakor, mely szerint „az értelmezés egyéni és privát konstruk-
ciók dolga”, ami az oktatásban azt jelenti, hogy „nincs válaszunk annak a diáknak, aki 
azt állítja, hogy az én értelmezésem is van olyan érvényes, mint a tiéd”30 – tehát a tanár 
csak meggyőzően érvel saját álláspontja mellett, nem tekintélyelvű gesztussal veti el a 
diákok felvetését.

Első körben a szövegintenciókra és a vers néhány poétikai aspektusára hivatkoztam 
érvelésemben. Ha szorosabban megnézzük az ominózus verssort, láthatjuk, hogy ott 
nem elsősorban a lámpa, hanem a „lecsavart lámpa” dehumanizáló képe kap metafo-
rikus többletet.31 A mondat egésze inkább egy erőteljes, a másik igényeit, érzéseit meg-
semmisítő, személyiségét önkényesen leuraló performatív aktus. Ha ténylegesen vala-
milyen konkrét cselekvésre fordítjuk le a „ne élj, mikor nem akarom” verbális formulát, 
akkor a teljes elzárkózástól a verbális (vagy akár testi) erőszak legkülönfélébb formáira 
is asszociálhatunk. Önmagában is olyan durva és megszégyenítő ez az illokutív beszéd-
aktus, hogy nem igazán engedi be az azt ellenpontozó asszociációkat. A versbeszéd tá-
gabb kontextusa is szinte kizárólag ebbe az irányba tereli az olvasó figyelmét: a trópu-
sokban szegényes, de dinamikus versbeszéd több szöveghelye is a másik önálló létének 
megkérdőjelezése („Ha szeretsz, életed legyen / öngyilkosság, vagy majdnem az”), vagy 
a másik eltárgyiasítása felé mozdul el: „én többet kérek: azt, hogy a / sorsomnak alkatré-
sze légy”; „míg magadra gondolni mersz, / míg sajnálod az életed, / míg nem vagy, mint 
egy tárgy, olyan / halott és akarattalan”. Egyetlen szöveghelyen beszél a lírai én a saját 
gyengeségéről, valamint a másik szükségességéről („Félek mindenkitől, beteg / s fáradt 
vagyok; / kivánlak így is, meglehet, / de a hitem rég elhagyott”), ám a nyeglén odavetett 
’meglehet’ formula itt is fenntartja a beszélő igényelt/demonstrált párkapcsolati domi-
nanciáját. A szöveg intenciói tehát nem igazán támasztják alá azt a felvetést, hogy az 
ominózus verssorban az intimitás lehetősége is felderengene.

Ugyanakkor a hallgatói felvetés több szempontból is továbbgondolható. Ha a vers 
szakmai recepciójának dialógusterébe helyezzük ezt a spontán ötletet, azonnal az in-
terpretáció egyik alapdilemmájához kerülünk közel. „[A] kritikai méltatás – külö-
nösen a Semmiért Egészen esetében – folytonosan arra kényszerült, hogy mintegy az 
emberi méltóság tagadásának hallgatólagos vádja alól tisztázza a vers üzenetét” – jegy-
zi meg Kulcsár Szabó Ernő, hiszen a vers a másik ember eszközként való használatát 

30 Stanley Fish, Van szöveg ezen az órán?, ford. Kálmán C. György = Testes könyv, szerk. Kiss Attila Atilla et 
al., Szeged, Ictus, 1996, I, 279. A „meggyőzés-modell” mibenlétéről az irodalomtudományos diskurzusokban, 
valamint az oktatási gyakorlatban részletesen lásd Stanley Fish, Bizonyítás vagy meggyőzés, i. m., 16–26.
31 Akárcsak Szabó Lőrinc másik két versében is: „A test […] így például a (költői) leírás számára idegen: a 
Te meg a világban visszatérően a természeti tájhoz, illetve géphez hasonlíttatik (a testi lét megszűnése ebből 
a perspektívából például ismételten a »lecsavart« lámpa metaforájában jelenik meg: Halálfélelem, Két sárga 
láng, Semmiért Egészen), hangsúlyosan nem emberi alakot ölt tehát.” Kulcsár-Szabó Zoltán, „Sötétben 
nézem magamat”: Az individualitás formái Szabó Lőrinc Te meg a világ című kötetében, It, 2005/1, 81.
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demonstráló állításaival akár az emberi jogok (humánértékek) tagadásának a gyanúját 
is felkeltheti.32 A vers tényleg nem egyszerűsíthető le a maszkulin felsőbbrendűség lírai 
kinyilatkoztatására vagy a párkapcsolati intimitás elutasítására – bár közel sem irrele-
váns az ilyen megközelítés, hiszen egy érzelmileg kizsákmányoló kapcsolat körvonalai 
is felsejlenek a megszólalás hátterében. A performatív versbeszéd hatókörének tágítását 
az teszi leginkább lehetővé, hogy nincs konkrét utalás sem a vers beszélőjének, sem a 
megszólítottjának a nemi identitására. Így a vers – minden radikalitása dacára – lehe-
tőséget teremt a két pozíció felcserélhetőségére: a lírai én nemcsak a saját követelését 
fogalmazza meg, hanem „a vele különbözve összetartozó Te idegen igényének igazságos 
megszólaltatás[át]”33 is magában foglalja. Így viszont az intimitáslírának egy olyan vál-
tozata jön létre, amely a párkapcsolatot nem a szerelmi szenvedélyek színre vitelében 
vagy a beteljesülés kommuniójának a távlatából ragadja meg, hanem egy attól merőben 
különböző nézőpontból láttatja: „az összetartozás feltétlenségét az elválasztottságon ke-
resztül teszi láthatóvá”34 a vers. 

Olyan antropológiai meghatározottságból fakadó feszültségre irányítja tehát a fi-
gyelmet az indulatos versbeszéd, amellyel valamennyi tartós párkapcsolatnak szembe 
kell néznie. A mindennapos együttélés gyakorlatában mindkét fél igényli a saját szemé-
lyisége önállóságának a fenntartását: ez tudatos és tudattalan célok, egoisztikus cseleke-
detek vissza-visszatérő – kisszerű vagy komoly téttel bíró – konfliktussorozatához ve-
zet, amely, ha reflektálatlan marad, tartósan mérgező viszonyhoz (vagy rossz váláshoz) 
vezet, reflektált és kommunikált változatában viszont egy hosszú távon működőképes 
kapcsolatot (vagy „jó” válást) teremthet meg. Az intimitáslírából teljességgel kiszorul 
ez a mindkét félre komoly terhet helyező alapaspektus. A „két önzés titkos párbaja-
ként” színre vitt párkapcsolat természetesen olyan tapasztalatokat feltételez, melynek 
sem a 16-17 éves középiskolai diák, sem a huszonéves egyetemista még nem lehet bir-
tokában. Ugyanakkor éppen az ilyen – szubjektív olvasói igényeket megfogalmazó és/
vagy a szerelmi líra bevett konvencióit érvényesítő – felvetések tehetik lehetővé a szö-
veg komplexebb gondolatiságának a megnyitását a hallgatók felé. Egy-egy értelmezői 
felvetés érvényességének megkérdőjelezése (a határkijelölés gesztusa) is elősegítheti a 
kreativitás kibontakozását, a megértés műveleteire történő reflexiót. Talán nem min-
dent mondhatunk egy irodalmi szövegről, de szinte minden felvetéssel lehet és érdemes 
valamit kezdeni.

2. Hogyan kezdjük el a műértelmezést? 
Az eddig fókuszpontba kerülő – a jelentésképzés határtalanságára/határaira irányuló 
– gondolkodás némileg homályban hagyja azt az interpretációt érintő gyakorlati di-
lemmát, amely végső soron az értelmezői rutin fejlesztésének a legfontosabb kihívása 

32 Kulcsár Szabó Ernő, A „szerelmi” líra vége: „Igazságosság” és az intimitás kódolása a későmodern 
költészetben, Alföld, 2005/2, 48.
33 Uo., 51. (kiemelés az eredetiben)
34 Uo., 52.
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is egyben. Azt gondolom, hogy az irodalmi szöveginterpretáció mibenlétét, folyama-
tát jóval magától értetődőbbnek tartjuk, mint amilyen az valójában.35 Az értelmező 
szabadsága, kreativitása, felforgatáshoz való joga ugyanis gyakran már a kezdőpon-
ton elakad: nem redukálható egyértelmű szabályszerűségekre, hogy mit is csinálunk 
valójában, amikor irodalmi szöveget értelmezünk. Egyetértek Manfred Frankkal, 
aki szerint a „szöveg és az olvasó közötti közvetítési kísérletet sokkal inkább megte-
remtendőnek, mint adottnak kell tekintenünk”.36 Kellő rutin és szakmai felkészültség 
nélkül ugyanis alapvető kérdésként vetődik fel, hogy honnan indul, hogyan zajlik és 
hová tart az irodalmi szöveginterpretáció: mit mondhatunk és mit nem egy szöveg-
ről, hogyan artikuláljuk a benyomásainkat, milyen lépésekből álljon az elemzés stb.? 
Túllépve az élvező megértés hatókörén (amikor is nincs szükség a benyomások hiva-
talos keretek között zajló megosztására), értelmezni kívánva a szöveget, kezdetben 
sokkal erőteljesebb a bizonytalanság érzése, a gátak (lefagyás) megtapasztalása, mint 
az értelmezői felszabadultság öröme. Oktatói tapasztalatom, hogy még a negyedéves 
hallgatók is – poétikai alapozó kurzusok, irodalomtörténeti szemináriumok, előadá-
sok-vizsgák sokasága után – a mikrotanítás órán komoly kihívásként szembesülnek 
azzal, hogy (leendő) tanárként immár úgy kell elkészíteniük egy szöveginterpretációt, 
hogy az egy átfogó beszélgetés kiindulópontja lesz. S ilyenkor jönnek a szocializációs 
sémák, melyeket legjobb szándékaink dacára sem sikerül sok esetben felülírnunk: a 
vázlatos, tényadatoló életrajzi felvezetők, a műértelmezést kiváltó irodalomtörténeti 
folyamatleírások, a műfaji-poétikai-stílustörténeti kategóriák rugalmatlan és gyakran 
pontatlan, mechanikus érvényesítése stb.

Tanulmányom második nagyobb egysége éppen ezért ebből a pozícióból (az értel-
mezés megnyitásának és felépítésének a távlatából) igyekszik immár jóval gyakorla-
tiasabban reflektálni az eddig érintett dilemmákra. A konkrét alapszituáció innentől 
kezdve annak az elsőéves irodalom szakos hallgatónak a helyzete lesz, aki először 
szembesül a szakmai jellegű szöveginterpretáció kihívásaival. Immár bő tíz éve tar-
tom az Irodalomtudományi proszeminárium című bevezető-alapozó kurzust, amely 
egyfelől megismertet az irodalomtudomány legalapvetőbb fogalmaival, a szaktudo-
mányos források hozzáférésével és alkalmazásával, másfelől gyakorlatias jellegű: a 
foglalkozások egy részében a szakmai szöveginterpretáció elkészítésének folyamata 
(bibliográfiakészítés, kijelölt szaktanulmányok olvasása/kijegyzetelése, vázlatírás) ke-
rül fókuszba, amely aztán egy rövidebb irodalmi szövegértelmezés megírásával zá-
rul. Ezt a feladatot egy műértelmező foglalkozás is igyekszik segíteni a félév során. 

35 Hasonló felvetéssel indítja egyik interpretációelméleti monográfiáját Wolfgang Iser is: „E könyv az 
értelmezés mibenlétével foglalkozik, azzal a céllal, hogy cáfolja azt az általánosan elterjedt nézetet, hogy 
az értelmezés magától értetődő tevékenység, amely természetesen igazodik az értelmezés tárgyához, és 
nem szorul magyarázatra.” Wolfgang Iser, Az értelmezés világa, ford. Lajosi Krisztina, Bp., Gondolat, 
2004, 7.
36  Frank, i. m., 118.
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A szemináriumi órán Ambrus Zoltán Ninive pusztulása (1892)37 című novelláját in-
terpretáljuk közösen: a foglalkozást megelőzően a hallgatóknak egy bő fél oldalas 
esszészerű elemzést kell írniuk és elküldeniük, s ez kiegészül néhány olyan nyitott 
kérdés megfogalmazásával, amely a szövegolvasás folyamatában vetődött fel bennük. 
A feladat hangsúlyozottan önálló (tehát szakirodalmi munkák mellőzésével készül), 
ám reflexív interpretációt (tehát nem olvasónaplót, szubjektív ötletelést) kér. A továb-
biakban – a szakmai és „naiv” olvasat határvidékén született – bő 250 hallgatói ér-
telmezés és kérdéssor tanulságaira reflektálok,38 a műértelmezés dilemmáinak eddig 
ismertetett összefüggésrendszerében. 

Két szempont alapján rendszerezem a tapasztalataimat. Első körben arra ügye-
lek, hogy melyek azok az előzetes értelmezői beidegződések, amelyek visszatérő (és 
hasonló) módon rekesztik be az olvasást, némítják el a szöveg beszédét. A legtöbb 
tipizált esetben nem félreolvasásról van szó, sokkal inkább az interpretáció akaratlan 
elkerüléséről: berögzült sémák mechanikus alkalmazásáról, a szöveggel létesített pár-
beszéd elmaradásáról. Leginkább talán „alulinterpretálásként” (underinterpretation) 
lehetne jellemezni ezeket a stratégiákat, amikor is „az interpretáció kudarca abból 
adódik, hogy nem mozgat meg kellő számú elemet a műből”.39 Nem a hallgatói „hi-
bák”, „tévedések” lajstromozása a célom: a tendenciaszerűen alkalmazott értelmezői 
panelek mögött húzódó előfeltevésekre igyekszem rámutatni elsősorban, s közben 
arra is figyelek, hogy ezekben a sémaszerű felvetésekben milyen továbbgondolható 
potenciál rejlik. Ez a gondolatmenet a határkijelölés műveletének a problémakörét 
járja körül: nemcsak abban az értelemben, hogy mit lehet és (esetleg) mit nem lehet 
mondani egy irodalmi szövegről, hanem hogy az értelmező bizonyos felvetéseivel 
milyen esetekben húz saját maga számára is egy határt a szöveg megszólaltatásában.

Második körben pedig arra az alapdilemmára próbálok egy gyakorlati példát 
hozni, hogy milyen módon lehet átlendíteni az interpretáció ellenállásán a kezdő 
értelmezőt. Itt a recepcióesztétika olvasáselméleti modelljének az alkalmazásából le-
szűrhető tapasztalatokat összegzem: közismert – az értelmezői gyakorlatban és az 
irodalomtanítási módszertanban gyakran mozgósított – eljárásról van szó, ezért a 
hallgatói értelmezések/kérdésfelvetések konkrét példáival pusztán demonstrálni sze-
retném az erre a modellre felfűződő, csoportos értelmező dialógus egy lehetséges 
gyakorlati megvalósulását. Olyan, kiemelkedően nagy százalékban visszatérő hall-
gatói kérdésfelvetéseket idézek majd, melyek segítségével több szálon is elindítha-
tó az interpretáció. Saját Ninive-értelmezésemet ezen felvetések távlatában építem 
majd fel, szorosan lekövetve és továbbgondolva azokat. A legfontosabb célom, hogy 

37 Ambrus Zoltán, Ninive pusztulása = A. Z., Giroflé és Girofla: regény és válogatott elbeszélések, Bp., Szép-
irodalmi, 1959, 266–291. (A novellából vett idézetek oldalszámait a főszövegben, zárójelben közlöm. – 
B. P.) A Ninive pusztulása digitalizált formában a Magyar Elektronikus Könyvtár honlapján is elérhető: 
https://mek.oszk.hu/11200/11268/pdf (Letöltés ideje: 2019. december 12.)
38 A továbbiakban a hallgatói dolgozatokból vett citátumokat kurziválva, anonim módon fogom idézni.
39 Culler, i. m., 112.
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folyamatában mutassam meg az értelmezés létrejöttének egy lehetséges modelljét, 
amely akár zsinórmértékül is szolgálhat ahhoz, hogy a kezdő értelmezők más esetek-
ben is átlendüljenek a dialógus legnehezebb pontján. 

Küzdelem az értelmezéssel

1, kitérés az értelmezés elől: tartalomismertetés
Az irodalmi szöveg tartalmi összegzése az interpretáció megkerülésének leggyakoribb 
formája, s egyben az értelmezés nehézségeivel való szembesülés legjellemzőbb tünete 
is. A hallgatói értelmezések közel 30%-a (70/257) pusztán tartalmi kivonatot foglal ma-
gában, de legalább a felében figyelhető meg, hogy egy-egy értelmezői felvetést indoko-
latlanul hosszas tematikai leírás követ.40 A mozaikos cselekményösszegzéssel azonban 
nem csak az a probléma, hogy eltakarja a szöveg komplexebb beszédét. Egy lírai köl-
temény esetében például ez eleve lehetetlen vállalkozás: József Attila szerint „a költe-
ményt kivonatolván nemcsak, hogy nem kapok ihletet, hanem azt egyenesen megölöm, 
fogalmat, azaz a jelenvolt ihlet nemlétét kapom”.41 A tartalmi kivonatolás azonban még 
egy tízoldalas novella beszédét is kiforgatja. Általában csak mozaikos, töredékes leírás 
születik,42 s gyakorta kissé „más történetet” kapunk, mint amely az adott műben jól 
érzékelhető módon elbeszélésre kerül. Kulcsfontosságú jelenetek, történetfordulatok 
maradnak ki, s előfordul az is, hogy „továbbíródik” a történet a tartalmi leírásban, tehát 
bekerülnek olyan cselekménymozzanatok, melyek nincsenek benne a műben.43 Kétség-

40 Szakirodalmi kontextusban a tematikus olvasás gyakorlatára alapozva mondja ki a Ninive pusztulása 
egyik első recenzense, Lázár Béla a novelláról zajló beszédet évtizedekig meghatározó vádat, mely sze-
rint az Ambrus-mű Anatole France Thaisz című regényének utánzásaként született, s nélkülözi az írói 
eredetiséget. „Anatole France e nagyszabásu alkotása nélkül Ambrus novellája soha meg nem született 
volna. Nemcsak hangra, hanem tárgyra nézve is közös tulajdonságokat ismerhetünk fel.” Dr. Lázár Béla, 
Irodalmi hatás és eredetiség, Nemzet, 1895. szeptember 18., 1. A tematikus olvasás egyoldalúságából fakadó 
állítást Kiczenko Judit a szöveg poétikai megalkotottságára hivatkozva cáfolja: „Meglepő, hogy még az 
1970–80-as években írott munkáknak is a Thaisz-Ninive kérdés volt a központi szempontja, anélkül, hogy 
a mítosz, az ismétlés/ismétlődés, a motívumok, toposzok, archetípusok, az előszövegek szerepe, az inter-
textualitás szempontjai előtérbe kerültek volna.” Kiczenko Judit, A mítosz ironikus vigasza: Ambrus Zoltán 
Ninive pusztulása című novellájáról = A XIX. század vonzásában, szerk. Kiczenko Judit, Thimár Attila, 
Piliscsaba, PPKE BTK Magyar Irodalomtudományi Intézet, 2001,115.
41 József Attila, Ihlet és nemzet: [26] [...az esztétika éppen ezért nem juttathat el...] = József Attila Összes 
tanulmánya és cikke, hálózati kritikai kiadás, s. a. r. Barta András et al., ELTE, Gépeskönyv, 1999. http://
magyar-irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm (Letöltés ideje: 2019. december 12.) – Vö. Molnár Gábor Ta-
más, Élmény, olvasói tapasztalat, értelmezés = M. G. T., A figyelem művészete: Bevezetés az irodalmi művek 
értelmezésébe, Bp., Eötvös Lóránd Tudományegyetem, 2015, 127–128.
42  Például: „Történetünk Lilith alsóvárosba való mesés utazásával indul, amikor is nagy zaj hallatszik a 
vásártér felől, s később kiderül, hogy egy eszelős bolond kelti a zűrzavart, aki a világ végét hirdeti, de az 
emberek bolondnak nézik.”
43 „Egy másik réteg, az árusok élték addigi életüket és megpróbáltak hasznot húzni Jónás jelenlétéből, hiszen 
a »bolond« odacsábította az embereket, akik előbb utóbb vettek is valamit.” „A novella a ninivei király lá-
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telenül az értelmezői tapasztalat hiánya váltja ki ezeket a megoldásokat: ugyanakkor – s 
erre mindjárt részletesebben is kitérek – némi reflexív figyelemmel a tartalmi kivonato-
lás művelete is az interpretáció kezdőpontja lehet. 

A tartalmi összefoglalók többségében vészesen elszegényedik az irodalmi szöveg, 
főként azért, mert – a prózai művek esetében – háttérbe szorul az elbeszélés többlete, 
mindaz, amit a szöveg nem közvetlenül kommunikál, hanem nyelvi-poétikai megal-
kotottsága révén közvetít a befogadó felé. Ez a „többlet” teremti meg a szöveg plura-
litását, s ugyanúgy közremunkál az olvasói élmény (érzéki tapasztalat) kiváltásában, 
ahogyan a jelentésképződés egészen eltérő irányait is kijelöli. Ezeket a belátásokat az 
orosz formalizmus prózafelfogásának alapvetésével szoktuk demonstrálni az alapozó 
kurzusokon, amely különbséget tesz egy prózai szöveg fabulája és szüzséje között. 
A „fabula” (story) a szöveg cselekményét, történetének az anyagát („tartalmát”) fog-
lalja magában, míg a „szüzsé” (discourse) azon poétikai és narratív műveletek ös�-
szességet jelenti, ahogyan ez a történet elbeszélésre kerül. Márpedig ugyanazt a tör-
ténetet nagyon sokféleképpen el lehet beszélni, attól függően, hogy milyen narrációs 
technikát, jellemteremtési stratégiát stb. mozgósít a szöveg odaértett szerzői tudata, 
vagy, hogy a történetmozzanatokat rögzítő nyelvi jelölők milyen más funkcióban 
aktivizálódnak (metaforikus utalások, szövegközi párhuzamok, műfaji kódok stb.) 
a szövegben. Minden egyes téma a megírtság, a megalkotottság közremunkálásával 
kap tehát jelentésképző potenciált: egy regény vagy novella fabuláris összegzése nem 
képes közel kerülni a szöveg pluralitásához. 

Jó példa erre Móricz Zsigmond két novellája, az 1909-es Tragédia és az 1933-ban 
publikált Egyszer jóllakni. Móricz a bő húsz évvel később írt művében lényegében 
ugyanazt a fabulát – legalábbis nagyon hasonló elemekből felépülő történetet – be-
széli el, ám az elbeszélés műveletei módosulnak, s egy másképpen kommunikáló 
szöveget kapunk. Míg a Tragédia elbeszéltsége (a falusi világ reprezentációja, iro-
nikus narrátori magatartás, megidézett intertextusok, Kis János beállítása stb.) fo-
kozatosan eloldja az olvasó-értelmező figyelmét a 20. század eleji falusi élethelyzet 
konkretizációjától, s lezárja a szorosan társadalomkritikai értelmezés lehetőségét (Kis 
János figuráját a ’felesleges ember’ antropológiai képlete felé mozdítja el44), addig a 
nagyon hasonló tematikai alaphelyzetre (szegény ember vendégségbe hívása a módos 
földesúrnál) felfűzött Egyszer jóllakni erőteljesebben irányítja a figyelmet a társadal-
mi egyenlőtlenségből fakadó megszégyenítés aktusaira. Kis János itt már életszerűbb 
(nem a felesleges ember toposzából kreált) figura, akit a feleségét elcsábítani óhajtó 

nyának, Lilith bemutatásával kezdődik.” „Részletes képet kapunk arról, hogy miként epekednek Lilith után 
a fejedelmek és a királyok.” „Mivel a novella világa mesés elemeket is tartalmaz, nem túlzás arra gondolni, 
hogy természetfölötti forrásból származik Lilith vagyona. Véleményem szerint magával az Ördöggel kötött 
üzletet a lány, később átvette annak szerepét.”
44  „Irtózatos vonaglásban vergődött hangtalanul a földön, míg csak végleg el nem csendesedett. Senki se 
vette észre, hogy eltűnt, mint azt sem, hogy ott volt, vagy azt, hogy élt.” Móricz Zsigmond, Tragédia = 
Móricz Zsigmond válogatott novellái, Bp., Szépirodalmi, 1988, 112.
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fiatal gróf nyilvánosan megaláz, s aki kiszolgáltatottságában a mellé rendelt csendőr-
be szúrja a kését. 

Az elmondottak ellenére ugyanakkor óva intenék attól, hogy teljesen elvessük a tar-
talmi összegzés stratégiáját, amennyiben az interpretációt elindító aspektusként tekin-
tünk rá:45 főleg akkor, ha nincs meg a kellő interpretációs rutin. A Ninive pusztulásának 
például sok olyan tematikai markere van, melyek puszta leírása automatikusan ráirá-
nyítja a figyelmet az elbeszélés poétikai műveleteire is. A novella címe például azon-
nal sejteti, hogy az ószövetségi Jónás könyve irodalmi parafrázisával lehet dolgunk: ha 
valaki az intertextuális eljárás leírásával indítja a tartalmi összegzést, azonnal a szöveg 
egészét látótérbe helyező értelmezési folyamatban találja magát. (A hallgatói elemzé-
sek majd mindegyike ezzel a felütéssel kezdi az értelmezést, akár kivonatolásba, akár 
árnyaltabb interpretációba fut ki aztán a gondolatmenet.) A novella nyitányában jól fel-
ismerhetők a mese narratív megoldásai, melyek később is visszaköszönnek az elbeszé-
lés különféle regiszterein. Ez a tartalmi összegzésekben is rendre felbukkanó szempont 
máris egy fontos értelmezői dilemmát generál: hogyan is lakható be egy olyan teremtett 
világ, melyben „reális”, mesei és mítoszi valóságszintek keverednek?

Ebben az összefüggésben érdemes kitérni az irodalom idealizálásával kapcsolatos 
jelenségre, amely az irodalmi műveket olyan mélyenszántó érzések-gondolatok tár-
házaként állítja be, melyek megszólaltatására kizárólag különleges tudás vagy érzé-
kenység birtokában vagyunk képesek. Anders Pettersson – a hétköznapi és a szakmai 
olvasás érdekeltségének megkülönböztetésére alapozva – elkülöníti egyrészt a szöveg 
„nyelvi jelentését” (linguistic meaning), mely a történet és az abban színre vitt világ tar-
talmi letapogatását jelenti (kivonat); a „célszerű, hasznosítható jelentést” (applicatory 
meaning), melyet az „az olvasó szövegre adott kognitív és érzelmi reakciójából” ös�-
szeálló tapasztalat aktivizál; valamint a „kritikai jelentést” (critical meaning), amely 
a szöveg megalkotottságára ügyelő, tudományos apparátust érvényesítő jelentéstu-
lajdonításokat fedi.46 Csak ez utóbbi igényel szakmai előképzettséget és értelmezői 
rutint. Amikor Pettersson arra mutat rá, hogy az irodalmi szövegeknek nincs „egy 
jelentése”,47 nem a jelentésképződés elvi lezárhatatlanságára utal, hanem arra, hogy 
az interpretáció csak egy „használati módja” az irodalmi szövegeknek, melyek sok 
más regiszteren is kommunikálnak az olvasóval. Hasonló a sugallata Umberto Eco 
egyik állításának, aki szerint az „irodalmi művek az értelmezés szabadságát kínálják 

45 Egyetértek Molnár Gábor Tamás megállapításával, aki szerint az „[e]lbeszélő művek értelmezésének 
egyik kézenfekvő első lépése, hogy megkíséreljük rekonstruálni a cselekményt. […] A rekonstrukció 
és annak reflexiója során ugyanis lehetőség nyílik annak mérlegelésére, hogy honnan, milyen forrásból 
származnak értesüléseink az egyes cselekménymozzanatokról, azok oksági vagy egyéb összefüggéseiről.” 
Molnár Gábor Tamás, Hangtalan olvasás? Füst Milán A cicisbeo című novellájáról = M. G. T., Vissza-
csatolások, i. m., 229.
46 Pettersson, Meaning in literature, i. m., 435.
47 „[E]l kell vetnünk azt az általános felfogást, hogy van olyan, hogy a jelentése a szövegnek [the meaning 
of the text]”. Uo., 436. (kiemelés az eredetiben)
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nekünk, mert több szinten olvasható szövegeket tárnak elénk, és felhívják figyel-
münket a nyelv és az élet kétértelműségeire”.48 Bármennyire is túlbonyolított nyelvi 
jelrendszer az irodalmi szöveg,49 a több szinten olvashatóság Eco gondolatmeneté-
ben egy ezzel ellentétes tendenciára ugyanúgy ráirányítja a figyelmet: az irodalmi 
mű közvetlenül (is) kommunikál, belevonja az olvasót a történés közvetlenségébe, 
a cselekmény érzelmi dinamikájába.50 Még egy inkább szakmai érdekeltségű olvasás 
esetében sem érdemes azonnal a szöveg komplexitásánál megragadni az értelemkép-
zést, hiszen az a kezdő értelmezőknél könnyen frusztrációhoz vezethet. Bartis Attila 
A nyugalom (2001) című regénye például egy időrendjében, elbeszéltségében, me-
taforikus utalásrendjében valóban komplex regény, mégsem tudok teljes mértékben 
egyetérteni Szilágyi Zsófia interpretációjának azzal a passzusával, mely szerint 

bár a könyv olvasmányosságához, sikeréhez nyilvánvalóan jelentősen hoz-
zájárul, hogy benne egy igen jól felépített, nyomasztó fiktív világgal szem-
besülünk, amelyet a betegesen végletes érzelmekre és viselkedésre képes 
hősök egyikének elmondásából ismerünk meg, A nyugalom legfőbb értékét 
véleményem szerint nem a fiktív világ különössége, a szereplők pszicholó-
giai „ábrázolása”, egymáshoz való viszonyuk (időnként talán túlzottan is) 
patologikus jellege, a narrátor-főhős „feltárulkozása” adja, hanem a szöveg 
ennél sokkal részletesebb vizsgálatot is megérdemlő […] kimunkáltsága, 
ami feledtetni képes a szereplők egymással folytatott párbeszédeiben néhol 
felfedezhető döccenőket, túlzásokat, megbicsaklásokat is.51

Szilágyi a szakmai interpretáció fókuszáltsága érdekében (részben) zárójelbe teszi az 
olvasói tapasztalat első evidens regiszterét, a fabula szintjén megragadható benyomáso-
kat. A nyugalom jól dekódolható módon vezeti be az olvasóját egy harmincas évei ele-
jén járó férfi tudati-emocionális világába, akinek a mozaikos emlékezés-elbeszélésében 
úgy tárulkoznak fel gyermek- és felnőttkorának epizodikus élettörténetei, hogy közben 
a negatív anya-gyermek viszony személyiségformáló lenyomata (önértékelés zavarai, 
párkapcsolatra képtelenség, szexualitás perverz kilengései stb.) is kirajzolódik az elbe-
szélésben. Ebből a közvetlen tematikus tapasztalatból a szakmai olvasás természetesen 

48 Umberto Eco, Az irodalom néhány funkciója, ford. Gecser Ottó = U. E., La Mancha és Bábel között, 
Bp., Európa, 2004, 12.
49  „Mivel azonban mindaz, ami nyelvileg megfogalmazódik, másként is megfogalmazható, az irodalom 
tehát a dekonstruáló alternatívák konstruálásában legalábbis latensen állandóan részt vesz, arra hajlik, 
hogy a nyilvánvaló dolgokat viszonylag gyorsan kiiktassa.” K. Ludwig Pfeiffer, A mediális és az imagi-
nárius, ford. Kerekes Amália, Bp., Magyar Műhely Kiadó – Ráció, 2005, 80.
50 Azzal analóg módon, ahogyan Barthes az irodalmi szövegek egy-egy mondatának értelmi áttetsző-
ségéről beszél: „Mert hiszen bármilyen jelentéseket szabadítson is fel a későbbiek során egy mondat, 
kiejtésekor nem valami végtelenül egyszerűt, szó szerintit, eredendőt látszik-e mégis közölni? Valami 
igazat, melyhez képest minden egyéb (ami azután, ráadásul jön) irodalom.” Barthes, i. m., 21.
51 Szilágyi Zsófia, Az iszapba ragadt idő, Bárka, 2002/3, 116. (kiemelés az eredetiben)
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elmozdulhat a szöveg megalkotottságának alapos feltárása felé (ahogy Szilágyi színvo-
nalasan teszi), de akár egy pszichológiai érdekeltségű interpretáció felé is, amelynek 
viszont ugyanúgy ügyelnie kell a szöveg poétikai-nyelvi kimunkáltságának bizonyos 
– családdinamikai helyzeteket árnyaló – műveleteire az argumentációjában. Ez utóbbi 
olvasat létjogosultságát lehet cáfolni, de ez nem indokolja a „tematikus jelentés” háttér-
be szorítását a Bartis-regény szakmai olvasataiban – még a pszichológiai értelmezéssel 
szembeni aggályok érvényesítése esetében sem.52

Egészen más módon támogathatja egy irodalmi szöveg komplexebb interpretációját 
a tematikai aspektusokra ügyelés Örkény István Tótékja (drámaváltozat, 1967) eseté-
ben. Itt alig lehet egy leegyszerűsítő formulát találni a tematikai jelentés megragadásá-
ra, hiszen a drámai jelenetezés komikus-groteszk hangoltsága magával ragadja az ol-
vasó (színházi néző) figyelmét. Részben ebből is adódik, hogy – például a már említett 
mikrotanítás órán – a szakirodalmi ismeretekkel felvértezett hallgatók szinte azonnal 
az allegorikus jelentés felfejtésével kezdik az interpretációt: eszerint a mű a szocialista 
rendszer célirányos kritikáját fogalmazza meg. Árnyaltan kifejtve ez releváns interpre-
tációja a tragikomédiának, viszont a szöveg teremtett világa, szereplői viszonyrendsze-
re, groteszk jelenetezése stb. egyáltalán nem direkt módon kínálja fel ezt az olvasa-
tot: az alaptémából komplex drámapoétikai eljárások mozgósítása révén épül fel egy 
több regiszteren is kommunikáló szöveg, melynek csak egyik lehetséges olvasata a 
zsarnokság allegorézise. A történet tematikai alapszituációja szerint a második világ-
háború idején egy kis magyar faluba érkezik egy pszichés zavarokkal küzdő (a poszt-
traumás stressz-szindróma tüneteit produkáló) katonatiszt, aki humoros/tragikomi-
kus élethelyzetekbe keveredik egyik katona beosztottja szüleivel, akik mindenben 
alkalmazkodni igyekeznek irracionális igényeihez. Az alaphelyzetből két „irányba” 
építkezik a dráma. Egyfelől az Őrnagy PTSD-jének valamennyi tünete (rémálmok, 
emlékbetörések, ismétléskényszer, szélsőséges érzelmi állapotok) a jellem- és helyzet-
komikum legkülönfélébb változatait hívják elő, ahogyan a család alkalmazkodásának 
a mozzanatai is. A humoros hatásra, groteszk látásmódra kiélezett jelenetek dina-
mikája pedig közvetetten átfordul a zsarnoki rendszer működésének modellálásába, 
anélkül, hogy erre bármilyen konkrét utalás történne a drámában.53 Másfelől viszont 

52 Ezért veti el a pszichológiai megközelítés létjogosultságát Szilágyi Ákos: „»Leírható lenne«, de egy 
irodalmi alak esetében egy ilyen leírás értelme és szellemi hozadéka vajmi csekély. Persze, ha a művet 
mint pszichikai tünetet az empirikus szerzőre vonatkoztatjuk, vagy ha pszicho-szexuális problémák pél-
datáraként használjuk fel egy pszichiátriai előadásban, akkor más a helyzet. Ebben a helyzetben azonban 
nem a mű kritikai elemzésére és megítélésére kerül sor, hanem a helyes diagnózis megállapítására és 
a páciens ellátására vagy kezelésére.” Margócsy István, Bartis Attila: A nyugalom, 2000, 2002/3, 61. 
(Szilágyi Ákos „margináliája” a 30. lábjegyzetben.)
53 Még Cipriani rendszerkritikai áthallásokkal teli „rezonőr” monológja is belesimul a teremtett világ hét-
köznapiságának groteszk módon elrajzolt történéseibe: „Nekem ugyanis az a meggyőződésem, hogy az, 
ami most van, nem tart örökké. […] Annak, ami most van... egyszer vége lesz. Ennek az átkozott háború-
nak és ennek az egész, átkozott világnak is vége lesz! […] És akkor a maguk őrnagyát fel fogják akasztani. 
A maguk őrnagyának a parancsnokát is fel fogják akasztani...” Örkény István, Tóték = Ö. I., Drámák, Bp., 
Palatinus, 2001, I, 274.
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a Tóték a doni katasztrófa emlékezetét is aktivizálja, melyet a groteszk-komikus han-
goltság ugyanúgy háttérbe szorít, mint az allegorikus jelentésképzés: pusztán a darab 
tematikai aspektusainak – valamint a szerzői előszó figyelmes olvasásának54 – kö-
szönhetően realizálódhat a befogadóban. A drámaszöveg tehát lehetővé teszi, hogy az 
Őrnagy alakját egyszerre lássuk a kommunista rendszer jelképes hatalmasságaként, 
valamint a világháború magyar áldozatainak reprezentánsaként. 

A Tóték kiválóan demonstrálja, hogy az irodalmi szöveghez gyakran egymással 
alig összeegyeztethető jelentésregiszterek is társíthatók, de összességében jól példázza 
azt is, hogy mit jelent az irodalmi alkotások „több szinten” olvashatósága: egyrészt 
miért lehet akár a legegyszerűbb szintről (a tematikus parafrázisból) kiindulva fel-
építeni egy komplex szövegelemzést, másrészt pedig miért nem helyettesíthető egy 
szöveg interpretációja annak puszta tartalmi kivonatával. Jól megragadja ezt a ket-
tősséget az olvasás mibenlétéről elmélkedő Paul de Man, aki szerint az olvasó mindig 
bizonytalan abban, hogy „vajon egy irodalmi szöveg arról szól-e, amit leír, megjelenít 
vagy kijelent. […] Az olvasásnak a szószerintiség és a gyanakvás efféle bizonytalan 
vegyülékében kell kezdetét vennie”.55

2, a szakmai értelmezés mechanikussága: a poétikai interpretáció egyoldalúsága
A hallgatók különböző előképzettséggel kezdik el magyar szakos alaptanulmánya-
ikat, de azzal mindannyian tisztában vannak, hogy az irodalmi szövegek bizonyos 
szabályszerűségeket követve épülnek fel, s ezek a poétikai-műfaji komponensek az 
értelmezés műveleteinek főbb szempontjaiként is mozgósíthatók. A szakmai elemzés 
elvárása előhívja ezek kissé görcsös mozgósítását, ami a poétikai eljárások mechani-
kus lajstromozását eredményezi, s ugyanoda vezet, mint a szöveg alakítottságára alig 
ügyelő tartalomösszegzések: a szöveg beszédének elszegényítéséhez, az értelmezés 
felfüggesztéséhez. A poétikai-műfaji szempontok – de a stílusirányzatok kategóriá-
inak, az irodalomtörténeti korszakolás fogalmainak stb. – puszta lajstromozása az 
irodalmi szövegek eszközszerű használatát eredményezi, ami néhány szabályszerűség 
és kategória lenyomatává csupaszítja a műveket. A poétikai olvasás ugyanis csak ak-
kor fordul át szorosabb interpretációba (vagy az élvező megértés szakmaibb jellegű 
narrativizálásába), ha a műfaji-poétikai stratégiák szövegbeli aktualizására is ügyel: 
milyen funkcióval ruházódnak fel ezek az eljárások; milyen olvasói alapállást jelölnek 
ki; hogyan szervezik az értelmezői figyelmet stb.?

54 „1943. január 13-án, a Don-kanyarban, elkezdett lefelé görögni az a szikla, mellyel a magyar hadsereg 
sziszüphoszi sorsa elvégeztetett. […] Hatvanezer ember fagyott meg ott, abban az aknatűzben, a jeges szél-
ben, a hóban. […] A Tóték nem róluk szól, vagy nemcsak róluk, sőt, talán egészen másról, de én írás közben 
mégis mindig rájuk gondoltam. A legtöbben ülve fagytak meg, s ahogy ott ültek, márványba fagyott arccal, 
még most is hátamban érzem a tekintetüket.” Uo., 205.
55 Paul de Man, Az olvasás allegóriái, ford. Fogarasi György, Szeged, Ictus, 1999, 82. (kiemelés az 
eredetiben)
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A hallgatók csak egyszerű prózapoétikai szempontokkal dolgoztak az elemzéseik-
ben: sokan kitértek a műfajiságra, a kompozíció felépítettségére, a teremtett világ idő 
és térbeliségére, a szereplők felsorolására és rövid jellemzésére. 

„Ambrus Zoltán műve megfelel a novella követelményeinek, rövid, kevés sze-
replőt tartalmaz, egy cselekményszálon fut. A helyszín Ninive, Jérib király 
uralkodása alatt. Az elbeszélő kívülálló, E/3-ben. Hat kisebb részre van ta-
golva.” „Ez a szöveg novella formában íródott, amire a szöveg terjedelme és 
elrendezése lehet bizonyíték.” „A mű hat fejezetre tagolódva írja le a történe-
tet, mely Ninive városában játszódik, ahol él egy lány, Lilith, akire mindenki 
csodával tekint fel.” „Az első fejezetben megtörténik a város és a lakók leírása. 
Itt szemlélteti a szerző, hogy milyen pazarló életet folytatnak.” „A cselekmény 
leírása részletes, több helyszínen és több napon keresztül játszódik a történet. 
A narrátor részletes leírást ad a novella szereplőiről.”

A dolgozatok 10%-a (25/257) épült erre a sémarendszerre, de ilyen típusú megnyi-
latkozások a dolgozatok kétharmadában előfordultak, nagyon hasonló beállítással és 
retorikával. Közös jellemzőjük, hogy a poétikai aspektusok felsorolásszerű rögzítését 
– természetesen jó néhány kivételtől eltekintve – nem követi az aktualizált poétikai 
funkciók kibontása és értelmező aktivitásba helyezése. Mindez persze nem várható el 
a magyar szakos képzést éppen csak elkezdő hallgatónál, az órai foglalkozáson ezért 
külön hangsúlyt fektetünk a poétikai szempontok reflexív körüljárására. Például arra, 
hogy a kompozíció esetében nem a hat fejezetre osztottsága, hanem a novella műfa-
jának kompozíciós dinamikája (drámai jelenetezés a „csattanóig”) érdemel olvasói 
figyelmet: jelenetről jelenetre kapunk betekintést Ninive világába, Jónás törekvésé-
be, a két felfogás párbeszédébe, s annak végkimenetelébe, a város egyszerre várt és 
váratlan pusztulásába. A novella kronotoposza, az „ókori” Ninive esetében egyaránt 
fontos, hogy a narrátori leírásokból, a szereplői megnyilatkozásokból milyen módon 
rajzolódik ki egy markáns életviteli mintázatokkal jellemzett társadalom képe; illetve, 
hogy ugyanezen eljárások milyen módon relativizálják a teremtett világ realitáseffekt-
jeit. A szereplők pedig nemcsak morálisan megítélhető hús-vér emberek, hanem egy 
elbeszélői stratégia révén megformálódó figurák: a mesei tipizálás, a mítoszi figurák 
aktualizálizációja például ugyanúgy érvényesül a Ninive jellemteremtési eljárásában, 
mint a polifonikusság, hiszen a kitüntetett szereplők egy-egy magatartásformának 
a képviselői. A sort lehetne folytatni, de valamennyi fontosabb poétikai aspektusra 
részletesen kitérek majd a tanulmány novellaelemző részében.

Persze nem lehet eléggé hangsúlyozni, mennyire elengedhetetlen a legalapvetőbb 
poétikai-műfaji ismeretek elsajátítása az irodalomtanári pályára készülők számára. 
Az egyetemi irodalomoktatás lényegi feladata a gyakorlati helyzetekre is konvertálha-
tó szakmai tudás átadása: a szorosabb szövegértelmezés területén ez a poétikai/műfaji 
ismeretek reflektált, történeti kontextusokban is felmutatott, funkcionális szemléletű 
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közvetítését jelenti. A Ninive-elemzések esetében szándékosan nem gyűjtöttem egybe 
a poétikai ismeretek hiányát demonstráló állításokat, hiszen az elemzések írói még 
a szakmai képzésük legelején jártak. A tárgyi tudás elsajátítása az egyetemi képzés 
során viszont „nem öncél, […] létoka a megértés képességének fejlesztésében áll”.56 
Ezért az a középiskolai tanár, aki nem képes magabiztosan tájékozódni a prózai mű-
vek változékony poétikai szabályszerűségeiben, az nem képes felismerni ezeknek a 
tendenciáknak az egyes művekben megmutatkozó realizációját, s így nagyobb esél�-
lyel lesz hajlamos a száraz tankönyvi interpretációk átadására, vagy kevésbé tud ru-
galmasan reagálni a diákok szubjektív felvetéseire. Ám legalább annyira fontos, hogy 
a poétikai olvasás ne csapjon át az ellenkező végletbe, tehát ne strukturális leírások, 
definíciók, uralják el az irodalom oktatását – mondjuk a nyitottabb gondolkodás fej-
lesztésének a rovására. „Miért tanuljuk az irodalmat, hogyha az irodalom nem más, 
mint az irodalomtanulás eszközeinek az illusztrációja?” – teszi fel joggal a kérdést 
Tzvetan Todorov az irodalom mibenlétéről írott tanulmányában.57

3, reflektálatlan irodalomszemlélet: kapaszkodók, bevett értelmezési panelek keresése
A hallgatók – az értelmezői nyelvhasználat vehemens keresése közben – gyakorta 
kísérletet tesznek egy-egy meggyőző „jelentés” rögzítésére is: ezek alátámasztására 
pedig olyan kézhez álló ideológiai/pszichológiai/morális stb. téziseket mozgósítanak, 
melyek legtöbbje még a középiskolai irodalomoktatásban alkalmazott értelmezői 
szempontrendszer halvány, sablonos emlékezeti maradványaként lép működésbe.58 
Az Ambrus-novella egy-egy mozzanatára születő asszociációként aktivizálódnak 
ezek a panelek, melyek anélkül demonstrálják a szöveg lehetséges „jelentését”, hogy 
a novella más szöveghelyei látótérbe kerülnének. Szoros szövegolvasás helyett tehát 
„azonnal az emberi tapasztalat vagy a történelem általános kontextusába”59 helyez-
kedve igyekeznek értelmet adni egy-egy szövegrésznek vagy olvasói élménybenyo-
másnak ezek a kísérletek: nem igazán mérve fel az állítás – szöveg egészére is érvé-
nyes – létjogosultságát. Az ilyen jellegű általánosítások mögött az irodalmi szöveghez 
társuló, jó szándékú alapelvárás húzódik:60 eszerint az irodalmi művek valamilyen 

56 Molnár Gábor Tamás, Néhány megjegyzés az irodalomértelmezés „tudományosságáról” = M. G. T., A 
figyelem művészete, i. m., 67.
57 Tzvetan Todorov, What Is Literature For?, New Literary History, 2007/1, 13.
58 Arató László szerint „a laikus olvasás sem előfeltételmentes, és sokszor régebbi professzionális olvasás-
módok folklorizálódásának terméke”. Arató, i. m., 68. Ennek szellemében tépázza meg az olvasói szubjek-
tivitás mítoszát Roland Barthes is: „Úgy tűnhet, a szubjektivitás tökéletesen teljes, kerekded képzet, melyet 
koloncként a szöveg nyakába akasztok; látszólagos teltsége azonban csupán az engem alkotó kódok nyoma, 
úgyhogy alanyiságom végső soron sztereotípiák általánossága.” Barthes, i. m., 21.
59 Paul de Man, Visszatérés a filológiához, ford. Gyuris Norbert, Filológiai Közlöny, 2002/1–2, 14.
60 Egy ismeretterjesztő írásában Jonathan Culler például így írja le ezt az alapelvárást: „Az ember akár 
anekdotát mesél a barátjának, akár regényt ír az utókornak, gyökeresen mást csinál, mint ha mondjuk ta-
núskodik a bíróságon: olyan történetet próbál kreálni, amit »megéri« végighallgatni vagy elolvasni, aminek 
lesz valami tanulsága, értelme vagy jelentősége – ami szórakoztat vagy örömet okoz. […] Sok látszólagos 
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mély, rejtett tudást hordoznak, legyen szó akár mai vagy valamikori társadalmi viszo-
nyokról, akár történelmi eseményekről/folyamatokról, akár az emberi lélek bensősé-
ges területeiről vagy a létezés filozófiai megértéséről – de leginkább és elsősorban a 
társadalom kritikájáról van igazán mondanivalójuk, mint azt a következő alfejezet-
ben láthatjuk. 

3/a, a társadalomkritikai olvasás reflektálatlansága
A Ninive-interpretációkban relatíve nagy számban (45/257) történik határozott uta-
lás a novella társadalomkritikai aspektusaira, annak ellenére, hogy a mesei-mítoszi 
valóságszinteket is magában foglaló teremtett világ, a narrátori szólam ironikussága, 
a történések előrehaladása stb. nem igazán tereli az olvasót egy társadalmi reprezen-
tációra érzékeny olvasás felé. Általában szakmainak tűnő, ám könnyen előhívható in-
terpretációs panelként aktivizálódik ez a szempont, például ezekben a felvetésekben: 

„A hölgy nem kiemelkedő eszmei képességei által került hatalmi pozícióba, és 
már szinte abszurd, hogy egy egyszerűen gyönyörű nő előtt meghajlik mindenki. 
A nép társadalmi igényeinek hiányát teszi markánssá ez által az író.” „A társa-
dalomra utaló irónia Ninive felosztásában jelenik meg. Két szinten élnek: felső-
városban (az elit, az arisztokrácia jelképe) és alsóvárosban (a szegény rétegek, a 
munkásréteg szimbóluma).” „Társadalomkritikát is megfogalmaz a mű, hisz be-
mutatja az alsó és felsőváros közti különbségeket, valamint kiderül, hogy Lilith 
is az alsó városból származik, de szépsége miatt fel tud kapaszkodni.” „Ambrus 
a jelenkor társadalmát mutatja be, és kinyilatkoztatja érzéseit, véleményét: Mi 
sem érdemlünk többet, mint a niniveiek.” „A mű ironikus elemekkel van tarkít-
va, melyekkel elsősorban Jónást illeti az elbeszélő, de átfogóan olyan tükör tárul 
elénk, amely akár a mai társadalomra is érvényes bírálatot tartalmaz.”61

A „nép társadalmi igényei” formula gyaníthatóan a marxista irodalomtörténet-írás 
távoli fogalmi áthallásaként idéződik meg a hallgatói elemzésben, melynek alapve-
tése szerint az irodalmi szövegek rámutatnak a műben reprezentált társadalmi rend 

értelmetlenséggel megbékél az ember, ha tudja, hogy irodalomról van szó. Az olvasók alapnak veszik, hogy 
az irodalmi nyelvhasználatban végül is lesz egy kommunikációs cél, amit a bonyolult és mindennapitól 
eltérő megoldások szolgálnak, és aminek a megértéséért megéri megküzdeni. […] Az »irodalom« egy in-
tézményes címke, ami azt jelzi, hogy az adott szöveget »megéri« elolvasni.” Jonathan Culler, Mi az iro-
dalom, és számít ez egyáltalán?, ford. Pikó András Gáspár, Füzi Péter, Tempevölgy, 2020/1, 64. (kiemelés 
az eredetiben)
61 A szakmai interpretációk közül Lőrinczy Hubánál jelenik meg hangsúlyosan ez a szólam: „Élménymag-
ból sarjadt a novella is, s benne nem csupán a két főhős alakja és kapcsolata, hanem – sokszoros áttétel-
lel, stilizáltan persze – bizonyos beállítások, hangulatok, helyszínek is a századvég Budapestjét mintázzák. 
Egyebek között az »alsó- és a felsőváros« életmód- és mentalitáskülönbségére, az élvezetkultuszra, a kufár-
szellem elúrhodására és az erkölcsi közömbösségre, a »prófétát« vásári mutatványossal azonosító léhaságra 
gondolunk.” Lőrinczy Huba, Élmény és parafrázis (Ambrus Zoltán: Ninive pusztulása), ItK, 1984/1, 68.
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visszásságaira, az elnyomottak érdekeire, s egy igazságosabb társadalmiság igényét je-
lentik be. Ehhez egy olyan – a mindennapos befogadásban is meghonosodott – „rejt-
jelező olvasásmód” („symptomatic reading”/tüneti olvasás) társul, amely arra kondi-
cionálja az olvasót, hogy mindig jelképes értelmet keressen az amúgy kézenfekvőnek/
egyértelműnek tűnő tematikus és poétikai aspektusokban. Ez az interpretációs metó-
dus „az elnyomott, felszínen hozzáférhetetlen aspektusokat tekinti a szöveg legérde-
kesebb részének, s Fredric Jameson szerint ezért az interpretátornak a »nyilvánvaló 
[manifest] beszéd mélyén meghúzódó lappangó [latent] jelentést kell keresnie«”.62 S 
persze ott rejlik a hallgatói felvetések mögött a marxista beállítódás jóval szelídebb, 
s időben kiterjedtebb irodalomszemléleti változata, amely a „valóság ábrázolásában” 
látja az irodalom legfőbb funkcióját, s a mimetikus-ábrázoláselvű olvasás rutinját 
hívja elő még azoknál a szövegeknél is, melyek inkább ellenállnak egy ilyen irányú 
kérdezésnek. A Ninive pusztulása többé-kevésbé belevezeti az olvasóját egy Kr. e. 8. 
századi ókori város mozzanatszerűen feltáruló hétköznapjaiba, ám látványosan el is 
rajzolja a hétköznapi valóságtapasztalat határait: ilyen eljárás az ószövetségi próféta, 
Jónás szerepeltetése, vagy még szembetűnőbb Mikimóki alakja, akinek a neve feltű-
nően mesei hangzású (Recepicéhez és Veresbegyhez hasonlóan, de a szintén mítoszi 
allúziókat megidéző Dáthántól, Abirontól vagy Lilithtől eltérően63), ráadásul a terem-
tett világ „reális” történéseinek a síkján bánatában eltörik, összeragasztva viszont új 
életre kel.64

Érdekesebb egy másik hallgatói felvetés szerkezete: a Jónásra irányuló elbeszé-
lői irónia felvetését egészen váratlanul egy társadalombírálatra vonatkozó formula 
(„olyan tükör tárul elénk”) aktualizálása követi, amely – a novella „társadalmi” hasz-
nosságát demonstrálva – villámgyorsan lezárja a gondolatmenetet. Nem arra irányul 
tehát a figyelem, hogy a novella teremtett világa milyen társadalmi világot épít fel, ho-
gyan teszi ezt és milyen módon vezeti be az olvasóját ebbe a világba, hanem az értel-
mezők társadalomkritikai attitűdöt feltételeznek a történések mögött (vagy a „szegény 
sorból a gazdagságba kerülő” Lilith felemelkedésének példázatértékét hangsúlyozzák): 

62 Stephen Best, Sharon Marcus, Surface Reading: An Introduction, Representations, 2009/1, 3. – Susan 
Sontag értelmezésellenes esszéjének egyik fő argumentuma is a ’symptomatic reading’-típusú olvasás-
módok ellen irányult: „Az értelmezés régi fajtája csökönyös volt ugyan, de tiszteletteljes: tevékenysége 
abban merült ki, hogy újabb jelentést emelt a szó szerinti jelentés fölé. Az értelmezés modern formája 
leás a mű mélységeibe, miközben sikerül lerombolnia magát a művet. Lehatol a szöveg »alá«, hogy ott 
megtalálja azt a »mélyebb« szöveget, amely szerinte voltaképpen a valódi. A két legünnepeltebb és leg-
nagyobb hatású modern tan, a marxizmus és a freudizmus voltaképpen nem egyebek, mint gondosan 
kidolgozott hermeneutikai rendszerek, erőszakos, se istent, se embert nem ismerő értelmezési elméle-
tek.” Susan Sontag, Az értelmezés ellen, ford. Rakovszky Zsuzsa, Látó, 2000/7. http://lato.adatbank.
transindex.ro/?cid=118 (Letöltés ideje: 2019. december 12.)
63 Az alakok mítoszi előképéről részletesen lásd Kiczenko, i. m., 121–122; Horváth Edit, A mítosz 
írói átalakítása Ambrus Zoltán Ninive pusztulása című novellájában, ItK, 1996/5–6, 709. – A Lilith-
mitologémát a hallgatók kb. 10%-a felismerte, s bevonta az értelmezésbe.
64 A hallgatók egy jelentős része Lilithet „királylánynak” vagy „hercegnőnek” nevezi az elemzésében, 
javarészt a meseként olvasás túlkapásaként, ritkábban tematikus félreolvasásnak köszönhetően.
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viszont ezek az állítások mindig ugyanabban a formulában fogalmazódnak meg, sem-
milyen egyediségét nem mutatják fel a szöveg társadalmi reprezentációjának. Elég 
egy-két aprócska nyom (például Ninive alsó- és felsővárosra különültsége, de főképp a 
„gazdagokra” és „szegényekre” utalás), amely gombnyomásra beindítja a társadalom-
kritikai panelek aktualizálását,65 akár igényli ezt a szöveg, akár – mint a Ninive esetében 
– nem. Előfordul, hogy a nyomatékosítás kedvéért a hallgatók egy-két olyan tematikai 
motívumot is beleszőnek a leírásukba, amely nem szerepel a novellában.66 Itt is a szöveg 
beszédének a berekesztéséhez jutunk el: amennyiben megvan egy markáns „jelentés”, 
nem kell tovább bíbelődni a novella más helyeivel.

Ugyanakkor elvitathatatlan, hogy a prózai szövegeknek érdemes a „társadalom” és 
a „valóság” reprezentációjával kapcsolatos kérdéseket feltenni: milyen világot létesít a 
szöveg, s hol húzódnak a teremtett valóság határai? A történések mennyiben vonat-
koztathatók történeti vagy jelenkori társadalmi formációkra, folyamatokra? Milyen 
aspektusát és hogyan ragadja meg ezeknek a jelenségeknek a szöveg? Kirajzolódik-e a 
társadalom megújításának, megváltoztatásának a szándéka? A prózai művek többsége 
a második kérdéstől már nem feltétlenül válaszképes, de még ezekben az esetekben is 
kaphatunk valamilyen közvetett rálátást társadalmi jelenségekre. Arany János Tengeri-
hántása például nem a társadalmi problémafelvetései miatt érdekes olvasmány, ugyan-
akkor a ballada sűrített nyelvezete, többszintű narrációja, kisebb történetek sokaságát 
megnyitó utalásai nagyon sok mindent megmutatnak a magyar paraszti társadalom 
évszázadokra visszanyúló hagyományából: rutinszerű munkatevékenységekről, szo-
kásrendről, morális felfogásáról – önkéntelen emlékezeti munkára (is) késztetve olva-
sóját. A más összefüggésben már szóba hozott Tragédia is betekintést ad a 20. század 
eleji parasztság világába, ám – a Tengeri-hántáshoz hasonlóan – a Móricz-novella is 
inkább a paraszti életforma megerősítő aspektusait, vitális oldalait mutatja fel,67 s nem a 
társadalmi rendszer visszásságait: a munkától idegenkedő Kis János „tragédiája” éppen 
abból adódik, hogy képtelen identifikálódni a számára autentikus közegben.

A Ninive pusztulása teremtett világának történései viszont nem akarnak hozzászól-
ni az ókori despota társadalmak konkrét jelenségeihez, s meggyőző módon bajos len-
ne visszavetíteni azokat Ambrus korának konkrét társadalmi folyamataira. Az viszont 

65 „A felsőváros pompája éles ellentétben áll az alsóváros szegénységével, és a kettő közötti egyetlen összekö-
tő kapocs Lilith személye, akinek sikerült az utóbbiból az előbbibe feljutnia szépsége segítségével.” „A fősze-
replő Lilith egy szegény származású, szépséggel megáldott lány, akit a jószerencse kiragadott a nyomorból 
és gazdaggá tette.” „A beszélő ellentéteket állít fel a buták és tudósok között: aki gazdag az tudós, aki pedig 
szegény az buta.”
66 „Erkölcsi züllés is jelen volt a társadalomban, az emberek viselkedésmódja elfajult. A gazdagok tárgyként, 
tulajdonként kezelték és folyamatosan megalázták szolgálóikat, akik nap mint nap ellátták őket, és kiegé-
szítették a pompát, melyben éltek.”
67 „A nagy sárga mezőn vidáman izegtek-mozogtak ezek a hangya szorgalmú emberek, s az embertelen 
nagy munka közben, amely úgy tetszik, mintha végtelen és határtalan volna, örömet találtak abban, 
hogy a karjukat mozgatták, szájukat jártatták, és a legények meg a lányok olyan kacagva csipkedték meg 
egymást szóval és kézzel, mintha ez volna az élet fő tennivalója.” Móricz, i. m., 106.
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lényeges, hogy Ninive novellában realizálódó (mesei és mítoszi valóságeffektekkel igen 
gazdagon tarkított) képe térben és időben elhelyezhető, akár referencializálható is: így 
például a „nyitó mondatban megidézett Jérib király, II. Jerobeám királlyal (Kr. e. 783–
743) azonosítható; az ő uralkodásának idejére esik az Ószövetség szerint Jónás prófétai 
működése”.68 Nagyon halvány nyomokban kirajzolódik egy despota társadalom képe 
is a novellában, ahol a kiváltságosok fényűző életet élnek (Lilith Mikimóki apjának ki-
tartott kedvese, palotában él és szolgálók lesik minden óhaját69), s valóban alá-fölé ren-
deltségre épülő hierarchia szervezi az emberek mindennapjait. Ez utóbbit a bevezető 
rész leírásai hozzák testközelbe, amikor is a fehér leopárdok vontatta hintón megjelenő 
Lilithről kapunk képet, közösségi távlatokat megszólaltató idézett/elbeszélt monológok 
formájában: a szegények és a gazdagok – más-más nézőpontból – de egyaránt méltatják 
Lilith szépségét. Ezek a mese bevett nyelvi fordulatait is mozgósító, a ninivei társadalom 
rétegeinek a nézőpontját megnyitó szövegrészek70 azonban értékrendjében harmonikus 
egészként mutatják fel Ninivét, amelyben a szépség, az érzékiség, a testiség adják az 
életviteli minták legfontosabb eligazodási pontjait: ennek társadalmi gyakorlatba átvitt 
negatív aspektusait (vagyoni egyenlőtlenség, átmeneti mobilizáció Lilith kurtizánsága 
révén stb.) senki sem teszi kérdéssé. A narrátor hangulatszimbolikus leírásai is ezt a har-
móniát, egységet ragadják meg, amikor a város hétköznapiságának a hangulatiságát ál-
lítják az előtérbe, a zeneiség, az illatok, az érzékiség vitális dominanciáját hangsúlyozva: 

De a levegő most is oly édes meleg volt, mint akár az Egymást Kereső Szere-
tők éjszakáján. Egy-egy kövér, bársonyos szellő elhozta utánuk az alsó város 
orgonaillatát, s néha, két kocsidübörgés lármája közt hallani lehetett a távol-
ból az utolsó fülemilék nászénekét. A tó ezüstmezején hattyúpárok lebben-
tek tova s a bokrok között szerelmes fénybogarak kergetődztek. (273., lásd 
még 268–269.)

A niniveieknek látszólag nincs olyan – magatartásmintákat, erkölcsi szabályokat 
egységesítő – vallási hitrendszerük, mint a próféta Jónásnak: ám az érzékiségre és 

68 Kiczenko, i. m., 121.
69 Lilith mint ókori hetéra életmódja a fennmaradt források alapján történetileg szintén hitelesnek 
mondható. Lásd uo., 122–123.
70 „Lilith a felső városban lakott, malakhit-kőből épült, hűvös palotában. De azért ismerték őt az alsó vá-
rosban is. És mikor, estenden, rózsaszekerén, melyet négy fehér leopárd húzott, kihajtatott a tujaligetbe: a 
mezítlábosok kiállottak az utcaajtóba és így beszéltek róla: – Ez Lilith, aki közülünk való. Az öreg asszo-
nyok pedig a kéklő és pirosló házak tetőzetén üldögélve, sokáig követték a tekintetükkel, s így emlegették: – 
Nemrég rongyoska volt s piszkos, mint a szegény ember malaca; most mindennap új rózsaszekér kell neki. 
Hét kertész, hét bognár sürög érte folyvást, hogy a harmat meg ne rontsa lába fehérségét. Az öreg emberek 
okosabbak voltak s nem szóltak semmit. Csak ennyit gondoltak magukban: – A Lilith lába nem arra való, 
hogy járjon vele. A Lilith lába arra való, hogy játsszék vele az ember. […] S ha az alsó városban csak annyit 
tudtak Lilithről, hogy rózsaszekéren jár, a gazdagok tudták azt is, hogy miért jár rózsaszekéren. Lilith azért 
járt rózsaszekéren, mert Lilithnek nagyon szép szeme volt.” (266–267.)
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vitalitásra épülő mindennapi élet mögött markáns ideológiai nézetek húzódnak (ezt 
Abiron fejti ki), s az ismétlődő rítusrendek és ünnepek (például az Egymást Kereső 
Szeretők éjszakája) azt sugallják, hogy létezik a közösségi tudatot egybetartó hiede-
lemrendszerük. A Ninivében korlátozottan érvényesülő társadalmi reprezentáció ép-
pen ezeknek az ideológiai, eszmei, gyakorlati etikai sajátszerűségeknek az életszerű 
megragadásában érdekelt, s nem a társadalmi egyenlőtlenségek, rétegviszonyok, bel-
ső ellentmondások aprólékos felmutatására fókuszál.

Kevés hallgatói interpretáció érinti ezeket a tendenciákat,71 pedig a novella ér-
telmezése szempontjából fontos Ninive markáns „társadalmiságának” az érzékelése, 
melyet a narrátor a nézőpontok folytonos mozgatásával is nyomatékosít. Egyfelől Ni-
nive távlatából íródik újra a Jónás-történet, másfelől pedig a próféta és a niniveiek 
találkozásában, Jónás elcsábulásában, majd a prófécia váratlan beteljesülésében eltérő 
ideológiák, gyakorlati etikák többszintű párbeszédébe vezet be a novella. Ehhez a táv-
lathoz a szöveg társadalmi reprezentációjára ügyelő olvasás is elvezethet, amennyi-
ben nem az általánosító társadalomkritikai formulákkal próbálunk gyorsan túllépni 
a szöveg furcsaságain, hanem a novella megalkotottságát lekövetve kíséreljük meg 
„rekonstruálni” a mű különös társadalmiságának az aspektusait.

3/b, a moralizáló olvasás változatai
A moralizáló olvasás kifejezést átfogó kategóriaként használom azokra az értelmezői 
kijelentésekre, melyekben szubjektív olvasói benyomásoknak hangot adó, megítélő 
attitűd dominál, elsősorban az irodalmi mű hőseire vonatkozóan. Az ilyen felvetések 
a kevésbé reflektált élvező megértés (naiv-laikus olvasás) folyamatából lépnek elő: az 
irodalmi hős ebben a befogadói megközelítésben személyiséggel, biográfiával rendel-
kező „szereplőként” jelenik meg az olvasói tudatban, olyan, „mintha létezne, mintha 
jövővel, tudatalattival, lélekkel bírna”.72 Nem pedig nyelvi jelek sűrűsödési pontja-
ként, tehát olyan „figuraként”, ahol a hős elsősorban „a tulajdonnév alatt összefogott 
személytelen szimbólumháló”.73 Az élő személyként felfogott szereplő megszólalásai, 
cselekedetei morális ítéletalkotásra késztetik az olvasót. Ilyen esetekben elmarad a 
„figura” vizsgálata, azoknak a nyelvi-poétikai összefüggéseknek a számbavétele, me-
lyek meghatározzák a szereplő létesülését: az ilyen kijelentések ezért (javarészt) a szö-
veg beszédét korlátozó olvasásmódhoz vezetnek.

71 „Az olvasó idillérzetét felsőváros gazdagságának és alsóváros szegénységének szembenállása zavarhatja 
meg, ám a mű szereplői csendes elfogadással viselik a különbségeket.” „Ebben a társadalomban tehát a 
szépség az egyik legnagyobb erény.” „»Nincsen bűn, Jónás. Azért születtünk, hogy élvezzünk.« Ez számukra 
a boldogság forrása. A szabadelvűség, a szabad akarat, a mindent megtehetek.” „Látnunk kell azonban, 
hogy ez is egy világ, amely a maga szerkezetében koherens: a városlakóknak meg sem fordul a fejükben, 
hogy esetleg máshogy is élhetnének, s pláne az nem, hogy jelenlegi életmódjukért az Isten elpusztíthatja 
őket.” (15/257)
72 Barthes, i. m., 125.
73  Uo. Szereplő és figura megkülönböztetésére lásd még uo., 93–94.
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Elsősorban a novella női főhősének, Lilithnek a megítélésében csúcsosodnak ki ezek 
a moralizáló attitűdök a hallgatói értelmezésekben: meglepően sok elemzés (65/257) 
tartalmaz Lilithet önzőnek, bűnösnek stb. bélyegző véleményt, a legszélsőségesebb re-
torikai megfogalmazásoktól az enyhébb verziókig. Az előbbiekből idézek néhányat: 

„Lilith kisasszony, aki nem is annyira bájos, mint ahogyan első benyomásra 
tűnik. A történetből ugyanis kiderül, hogy egy önző, goromba nő, akit csak sa-
ját jó léte érdekel.” „Fölényes, erkölcstelen, uralkodó embertípus, aki mindent 
és mindenkit meg akar szerezni magának.” „Lilith szőke haja az ártatlanság 
látszatát kelti, de amint megismerjük, látjuk, hogy a novella gonosz szereplője. 
Jónást elcsábítja.” „A gonoszságot, a dorbézolást és a bűnöket Lilith testesíti 
meg.” „Ez a bódítóan szőke nőszemély a fellelhető összes pompát, dicsfényt és 
hiúságot magáénak tudja, ő maga a sátán.”74

A Lilithre irányuló morális felháborodás aztán többé-kevésbé berekeszti az olvasást, 
hiszen Jónás és Lilith kényes és komplex viszonyát is egyirányúsítja (a gonosz Lilith 
elcsábítja az istenhívő Jónást75), s rengeteg utat lezár az értelmezés kibontakozása 
előtt. Igaz, Lilith több megnyilvánulása joggal válthatja ki az olvasó ellenszenvét: ki-
tartott nőként él fényűző életet, ráadásul átmeneti társadalmi státusa sok hatalmi cse-
lekvésgesztusra ragadtatja (kacér játék a három hódolóval, háromnapos kislibákkal 
ápolt test stb.) Viszont mindezek mélyen beágyazódnak társadalmi környezetének 
értékrendszerébe: szépségének és testiségének köszönhetően lépi át ideiglenesen a 
hierarchia határait, de – mint láthattuk korábban – az érzékiség mindenki által elfo-
gadott, „morális” érték a halványan kirajzolódó ninivei kultúrában. 

Ugyanakkor Lilith jóval komplexebb „figuraként” teremtődik meg a szöveg világá-
ban. Egyfelől ő az egyetlen a niniveiek közül, aki számot vet a „köves országból” érkező 
Jónás fenyegető próféciájával: bármennyire is értelmezhetetlen az a saját fogalmaik táv-
latából. A piactéri találkozást (melyen látszólag hidegen hagyja Jónás beszéde: „prófé-
tátok unalmas, menjünk”) követően elgondolkodik a jóslat létjogosultságán („Milyen 
furcsa volna – suttogta, belenézve az éji homályba –, ha csakugyan vége lenne a világ-
nak! …”, 274.), s csak saját hitrendszere – babonás természetérzékelése – nyugtatja meg 
végül.76 Érdemes felfigyelni azokra a szöveghelyekre, ahol a hatalmaskodó, kacérkodó 

74 Ilyen moralizáló megítélés ritkán a szakmai interpretációkban is felbukkan: „Lilith maga is egy mo-
dern hisztérika, egyszerre zsarnok és szeszélyes.” Horváth, i. m., 710. „Sekélyes lélek ő, nem megtérni, 
csábítani kíván. Idegen tőle a szenvedély, a végletek vágya, hirtelen szeszélyek igazgatják. Nem csoda, 
hogy Jónás – ha nem is véglegesen – kitépheti magát vonzásából.” Lőrinczy, i. m., 71.
75 „A nő behálózta a megtérést hirdető prófétát, és ráerőltette a niniveiek romlott életét, amit Jónás prédi-
kációiban annyira ellenzett.”
76 „Hátra vetette fejét rózsáira, s felnézett a fátyoltalan, csillagos égboltra. A göncöltől nem messze egy 
piciny, nyugodtfényű égitest ragyogott: az ő csillaga volt az. – Kis csillagom, aranyszemű kis csillagom, 
mondd, ugye hogy nem igaz? A kis csillag oly békésen, oly szelíden nézett arany szemével … Lilith 
mosolygott.” (274.)
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Lilith intellektuális fölénye is megmutatkozik: például amikor a ninivei kultúra világ-
látási evidenciáinak a távlatából fogalmaz meg antropológiai kritikát Jónás hittételei 
ellenében és a sajátja védelmében: „De lásd, az, akit te az Úrnak hívsz, azt akarta, hogy 
éljünk; s az élet csak így szép, ahogy én élek. Porfirfürdővel, kábító borokkal, rózsasze-
kérrel, illatokkal és sok, sok bolonddal.” (287.) 

Másfelől a bűnösség morális bélyege már csak azért sem aggatható Lilithre, mert sa-
ját hitrendszerében nem létezik a bűn fogalma: a cselekedetek morális megítélhetősége 
kizárólag az érzékiséget hitelveiben elutasító, próféta Jónás kapcsán vethető fel. Lilith 
tendenciózus elítéléséhez éppen azért társulnak gyakran a Jónást felmentő belátások,77 
hogy az ítéletalkotás mögött húzódó szemléleti háttér – a keresztény morál attitűdkész-
lete – sértetlen maradjon. (Természetesen többségben voltak a Jónás bűnösségét firta-
tó hallgatói felvetések,78 de még ezek között is nagy számban voltak olyanok, amelyek 
nem kérdőjelezték meg a büntetés létjogosultságát, csak Jónás felelősségét hangsúlyoz-
ták abban.79) Ezek a moralizáló értelmezői állítások összességében nem elsősorban az 
interpretáció szubjektív hangoltságára irányítják a figyelmet, hanem arra, hogy men�-
nyire befolyásolhatja az értelmezést a közösségi-kulturális elvárásoknak, közhiedel-
meknek való megfelelni akarás. A Lilithre zúduló jelzők mindegyike (bűn, gonoszság, 
ördög, dorbézolás, önzés, testi örömök élvezete stb.)80 a keresztény morál szótárából 
lép elő, pedig a fentebb citált mondatok mögött nem feltétlenül érzékelhető az olvasó 
vallási elfogultsága. Az európai kultúrkörben a keresztény emberképhez kapcsolódó 
normák (testiség, vitalitás, érzékiség alábecsülése vagy megvetése) akkor is jelen van-
nak bizonyos cselekedetek, emberi attitűdök megítélésében, amikor már régen kiszo-
rultak a hétköznapok gyakorlati etikájából, a társadalmi gyakorlat előíró és ellenőrző 
mechanizmusaiból. Egyfajta megfelelési kényszer érvényesül ezekben az értelmezői 
gesztusokban is, akárcsak a korábban szóba hozott társadalomkritikai klisékben vagy 
a poétikai szempontok mechanikus lajstromozásában: megfelelés a konszenzusos hit-
rendszernek, az irodalom haszonelvű felfogásának vagy éppen a szakképzett olvasó-
értelmező ideáljának stb. A vélelmezett előzetes elvárásoknak való megfelelés gyakran 
leblokkolja a szöveggel folytatott dialógus szabadabb kibontakozását, elnyomja az oly 

77 „Egyetlen pozitív figura a műben Jónás próféta, de a bűnös élet őt is kísértésbe ejti.” „Jónás akaratereje, ha 
nem is közvetlenül, de legyőzi az Ördögöt és minden úgy történik, ahogy azt Isten elrendelte.” „A történet re-
mekül illusztrálja, hogy egy elkorcsosult világban mennyire szenved egy magasabb értékrenddel bíró személy.” 
(25/257)
78 „Jónás, mint a titok tudója, az Ige hirdetője, megbukik előttünk.” „Jónás nem hű próféta, gyönge, megfeledke-
zik Istenről, a jövendölésről, és legfőképp a bűnbocsánatról.” „Valóban Jónás hiteltelen próféta, üvölt, nevetsége-
sen viselkedik, úgy hangoztatja a megtérést, de közben ő is elcsábul, s abbahagyja az ige hirdetését.” (50/257)
79 „Talán azért pusztult el a város, mert Jónás maga is bűnbe esett, nem bírt ellenállni Lilith csábításának.” 
„Jónás vállán nagy volt a felelősség, de nem bírt együtt élni a teherrel és feladatát sem tudta ellátni. Megingása 
maga után vonta Ninive pusztulását is.” „Ha Jónás nem csábult volna el, Ninive sem pusztult volna el?”
80 A niniveiek általános megítélésében is: „Ninivében azonban virágzik az élet, s ezzel együtt a bűn, a léhaság, 
a bujaság is.” „Ninive rendkívül erkölcstelen hely, ahol az emberek is ugyancsak erkölcstelenek és bűnösök, de 
mit sem törődve ezzel, élvezik és habzsolják az életet.”
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sokszor emlegetett szubjektív véleménynyilvánítást az értelmezés gyakorlatában. Rész-
ben ezzel kapcsolatban hangsúlyozza Jonathan Culler, hogy amikor a tanárok „arra biz-
tatják a tanítványaikat, hogy legyenek őszinték”, akkor a diákok „[t]udják, hogy ez nem 
őszinteség kérdése. Megértették, hogy irodalmi műveket olvasni és értelmezni annak 
elképzelését jelenti, amit »egy olvasó« érezne vagy értene”.81 

A moralizáló előfeltevések mindenesetre leszűkítik az értelmezés terepét, már csak 
azért is, mert az ilyen típusú állítások az irodalom létmódjával helyezkednek szembe: 
az irodalmi szövegek nézőpontok sokaságát nyitják meg bizonyos életjelenségek, élet-
helyzetek, etikai dilemmák, emberi kapcsolatrendszerek stb. megértéséhez és megíté-
léséhez, tehát sohasem képviselnek kompakt módon lezáruló világnézetet vagy etikai 
állásfoglalást.82 Az irodalom ezért elsősorban „ráneveli az olvasót az összetett erkölcsi 
kérdések elemzésére, az elsietett ítélethozás helyett a viselkedésminták (köztük a saját-
ja) vizsgálatára”.83 Még a látszólag didaktikusabb hangoltságú irodalmi művek – mint 
például a 19. századi irányköltészeti alkotások – esetében is elbizonytalanítja, vagy 
többszólamúvá teszi a színre vitt ideológiai tézisek zártságát a szövegek nyelvi-poétikai 
komplexitása, ironikus hangoltsága.84 

A moralizáló olvasói attitűdök számbavételekor persze nem feledkezhetünk el ar-
ról sem, hogy a nem szakmai érdekeltségű olvasásban létesülő „műélvezetnek legtöbb-
ször vannak morális és világképi összetevői is”.85 Ebben az esetben minden „sikeres” (a 
szöveg teremtett történéseibe belemerülő) olvasási tapasztalat személyes élményeket is 
felszabadít, s olyan gondolkodást indít el, amely a személyes élet reflexiójára késztet, 
függetlenül attól, hogy a szöveg intencióinak megfelelnek-e ezek a szubjektív tapasz-
talatok kiváltotta értékítéletek. A 18–19. század fordulóján például a népszerű „romá-
nok” befogadása szorosan belehelyeződő olvasás volt: szenvedélyes azonosulás a kitalált 
szereplőkkel (vagy azok elutasítása), a történések saját életre vetítése jellemezte, s ez a 
naivnak tűnő – találóan olvasásdühnek nevezett86 – olvasói beállítódás részben ma is 

81 Jonathan Culler, Dekonstrukció, ford. Módos Magdolna, Bp., Osiris, 1997, 93.
82 „Egy irodalmi mű – mint amilyen a Hamlet – jellemzően egy fikciós szereplő története: úgy állítja be 
magát, mint ami valami módon példaszerű (mi másért olvasnánk el?), de közben visszautasítja saját 
példaszerűsége kiterjedésének meghatározását. […] Önmagukban a regények, versek és színművek nem 
határozzák meg, mit is példáznak pontosan, de hívnak minden olvasót, hogy részesüljön az elbeszélők 
és szereplők helyzetében és gondolataiban.” Culler, Mi az irodalom, i. m., 71. (kiemelés az eredetiben) 
83 Uo., 72.
84 Vö. Hansági Ágnes, Irónia és identitás I.: A romantikus regény lappangó hagyománya (Eötvös József: 
A falu jegyzője) = H. Á., Az Ixión-szindróma, Bp., Ráció, 2006, 37–65; Szajbély Mihály, Az irányregény 
irányvesztése (Eötvös József: A falu jegyzője), Irodalomismeret, 2016/1, 24–31.
85 Molnár, Néhány megjegyzés, i. m., 65.
86 „Olvasóját hatalmában tartja a szöveg, amelyben ő maga is otthon van: azonosul a személyekkel, és saját 
életét a cselekmény fikciójának kulcsában értelmezi. Az újfajta »intenzív olvasás« a teljes érzékenységet 
mozgósítja. Az olvasó – sőt egyre inkább az olvasónő – nem tudja visszafogni sem szenvedélyeit, sem 
könnyeit; teljes megrendültségében maga is tollat ragad, hogy hangot adjon érzelmeinek, s főként, hogy 
írjon az írónak, aki műve révén valóságos lelki vezetőjévé vált.” Guglielmo Cavallo, Roger Chartier, 
Bevezetés, ford. Sajó Tamás = Az olvasás kultúrtörténete a nyugati világban, szerk. Guglielmo Cavallo, 
Roger Chartier, Bp., Balassi, 2000, 32.
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érvényesül. Ugyanakkor ezek az olvasói érzelmekből (s ebben az esetben hangsúlyo-
zottan nem a közhiedelmeknek, elvárásoknak megfelelésből) táplálkozó morális meg-
ítélések továbbgondolva akár a szöveg komplexitásához is elvezethetnek. Ennek alátá-
masztására egy szakirodalmi példát hozok. Veres András például a moralizáló olvasás 
didaktikusságát olvassa rá Horváth János Az apostol interpretációjának egyik állítására. 
Horváth „erkölcsi bénaságban szenvedőnek”, „holdkórosnak”, „dühös rajongónak” ne-
vezi a népboldogítási törekvései miatt családját feláldozó Szilvesztert.87 Veres szerint 
Horváth vétett az interpretáció tudományos tárgyilagossága ellen, hiszen 

nem Szilveszter forradalmi indulatait, hanem (például családjával szembe-
ni) felelőtlen viselkedését kifogásolta – azaz ellenvetései nem politikai, ha-
nem morális természetűek […] . [H]a Az apostolt költeménynek tekintjük és 
nem életténynek, s ha irodalomtörténeti távlatból kívánjuk megítélni és nem 
morális magaslatról, akkor nem az a kérdés, hogy Szilveszter „erkölcsi béna-
ságban szenved”-e vagy sem, hanem az, hogy milyen művészi célszerűséget 
képvisel, milyen költői életérzés mozgatja.88

Kritikai megjegyzését követően Veres kísérletet tesz a „morális felháborodás” szakszerű 
továbbgondolására, amikor a szentimentális hős alakzatának felelteti meg a Horváth 
által szubjektíven megítélt szereplői cselekedetek sorát.89 Véleményem szerint ennél 
jóval lényegesebb funkciója van ennek az aspektusnak: Szilveszter viselkedése és vi-
lágmegváltó tetteinek valódi végkimenetele (például újrateremti önmaga szerencsétlen 
sorsát árván hagyott fiában) megbontja a társadalom megjobbításának szándékát kö-
zéppontba állító mű ideológiai egyoldalúságát, megkérdőjelezi a főhőssel és eszméivel 
azonosuló narrátor szólamának hitelességét, valamint a népmegváltó kultuszára alapu-
ló forradalmi út történelemformáló szerepét. A morális érzékenységből fakadó állítás 
tehát egy olyan lényeges nyomot hozott a felszínre, amely láthatóvá teszi az irányzatos 
műben érvényesülő ironikus alakzatokat.90 

3/c, az értelmezés eszmei-ideologikus (vallásos) túlhangoltsága
A moralizáló olvasat jóval markánsabb változata, amikor jól felismerhető eszmei-ide-
ológiai beállítódások jutnak érvényre az értelmezői gyakorlat szempontrendszerében. 

87 „Erkölcsi bénaságban szenved mindazt illetőleg, ami az embernek legközelebbi emberi kötelessége. E 
holdkóros, sőt dühös rajongónak szeme láttára hal éhen gyermeke; hogy eltemethesse, jegygyűrűjét adja 
el, de árát az utolsó garasig a temetésre költi, átallván belőle csak egy falat kenyeret is venni magának. Hát 
másik éhező gyermeke?” Horváth János, Petőfi Sándor, Bp., Pallas, 1922, 481.
88 Veres András, Az irodalmi szöveg és az olvasó = Az irodalomértés horizontjai, szerk. Kabdebó Lóránt, 
Kulcsár Szabó Ernő, Pécs, Janus Pannonius Egyetemi Kiadó, 1995, 205–206. (kiemelés az eredetiben)
89 Uo., 206.
90 Ezekről részletesen lásd Z. Kovács Zoltán, Prófécia és irónia között: A példázatos értelmezés lehetőségei 
Petőfi Sándor Az apostol című művében = Z. K. Z., „Vanitatum vanitas maga is a húmor”: az irónia (korláto-
zásának) változatai a magyar romantika irodalmában, Bp., Osiris, 2002, 106–121.
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Ennek a kérdéskörnek az átfogó tárgyalása természetesen nagyon messzire vezetne. Itt 
a hallgatói interpretációk kapcsán pusztán arra térek ki, hogy az ószövetségi történe-
tet újraíró, s azt több lényeges ponton módosító (például a niniveiek nem térnek meg, 
ezért Isten elpusztítja a várost) Ambrus-novella milyen módon teszi próbára és készteti 
reflexióra a keresztény vallásban nevelkedett olvasót. Az elemzések kb. 15%-a (37/257) 
tartalmazott ilyen kijelentéseket:

„A Ninive pusztulása című mű egy bibliai történeten alapul. Isten hatalmas 
erejéről számol be, és a hit fontosságát tárgyalja.” „A novella üzenete az, hogy 
higgyünk Istenben, próbáljunk meg vezekelni, bűnök nélkül élni, s ha vétkezünk, 
feltétlenül tartsunk bűnbocsánatot.” „A lány maga a Bűn megtestesítője: szár-
mazását, egyszerű földi életét latba vetve úgy él, mint valami királynő. Jónás 
ez által kétszeresen kiválasztott lesz, nemcsak Isten, hanem maga a Bűn által 
is.” „Csak egyetlen dolog mentheti meg a népet és a várost, a bűnbocsánat. Is-
ten gondoskodó szeretetét nyilvánítja ki azáltal, hogy elküldi a prófétát. Nem a 
rosszakarat irányítja, sőt Ő az, aki valóban törődik a város sorsával.”91

Mint látható, a novella idézett tematikus rekonstrukcióiban egyfelől az Ambrus-szö-
veg feloldódik az ószövetségi történetben, elveszíti az irodalmi parafrázisból fakadó 
radikális másságát, másfelől pedig az értelmezői távlat Jónás nézőpontjával azonosul 
(Isten akaratából bűnbocsánatra kényszerülő bűnös város). Az ideológiai előfeltevések 
és vallási elfogultságok érvényesítése ráadásul a szöveg egyik legfontosabb dilemmáját 
némítja el, amely éppen az isteni cselekedet jogosultságát teszi kérdésessé. Isten „gon-
doskodó szeretete” ugyanis már ott megkérdőjeleződhet a novella olvasójában, amikor 
az aszketikus életeszményt hirdető prófétáját egy olyan világba küldi, ahol csírájában 
sincs meg ez a fajta vallásos beállítódás. A niniveiek nem ismerhetik Jónás Istenét és 
erkölcsét: a történet jelenetezése különösen nyomatékosítja ezt a belátást. Jónás alakja 
ugyanis először nem is testi mivoltában, hanem csak hanghatásként jelenik meg Ninive 
világában.92 Próféciáját nem retorizált formában halljuk, hanem „vajlogató sirámként”, 
amely idegen hangként töri meg a város érzéki harmóniáját:

Csak a vásártér felől hallatszott egy különös, idegen zaj. Valami hosszas, 
vajlogató sirám, melyet mintha a tömeg bruhahája kísért volna. S minél kö-

91 Horváth Edit Ninive-interpretációjának több belátásában is érezhető a keresztény szemlélet elfogultsága: 
Ninive világa „teljesen Isten nélküli, materialista világ, ahol mindenki elfeledkezett a transzcendensről, 
az abszolútról. Ezért nincs erkölcsük sem. […] Istennek tehát ezért kell elpusztítania Ninivét. Az Úr a 
keresztény gondolatkörben az etika alapja, az etika alapján ítél, választja szét a jót és a rosszat, így, amiért 
Babitsnál megkegyelmez a városnak, mert egy-két ember szívében kicsírázott a szó, itt ugyanezért el kell 
pusztítania, mert egy igaz sem találtatott. Ninive Ambrus véleménye szerint menthetetlen.” Horváth, i. 
m., 709, 711.
92 Vö. Kiczenko, i. m., 126–127.
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zelebb értek a tujaligethez, ez a hang annál inkább erősbödött. Lilithnek úgy 
tetszett, mintha egy megbőszült sakál ordítását hallaná, vad röhejjel kever-
ten, mely néha túlharsogta a panaszos hangokat. (269.)

A Jónást megvető, s következetesen „eszelősnek” nevező tömeg kacaja persze a 
niniveiek „bűnös” eltévelyedését is sugallhatja a világnézetileg elfogult olvasó számá-
ra; ráadásul Jónás próféciája a történet zárlatában szinte szó szerint – már-már epi-
fániaszerűen – teljesül, ami újra előhívhatja a vallásos reflexeket. A ninivei nézőpont 
dominanciája viszont azt közvetíti a befogadó felé, hogy nincs valódi lehetőségük a 
fenyegető prófécia megértésére, élettevékenységük, rítusaik felülvizsgálatára és újra-
gondolására.93 A nézőpontok, értékrendek sokaságát mozgató és ütköztető, azokat 
gyakran szereplői tudatokhoz társító irodalmi szövegek legfeljebb egy-egy markáns 
szólamban demonstrálhatják valamely vallás tanítását, világ- és életfelfogását: az ér-
tékrend bármiféle affirmációja már kívül esik az irodalmi kommunikáció hatókörén. 
Az Ambrus-novella Jónás könyve parafrázisa sem arra törekszik, hogy Isten minden-
hatóságát demonstrálja, ráadásul éppen annak az ószövetségi történetnek az irodal-
mi újraírásával, amelyben a zsidó Isten megbocsátó, az idegenek felé nyitott oldalát 
szinte egyedülálló módon mutatja fel. A hypertextus ilyen irányú átírása, a szöveg 
poétikai aspektusai (narratív megoldásai, polifonikus stratégiája stb.), valamint a 
zárlat váratlansága és brutalitása éppen ellentétes irányú értelmezői asszociációk felé 
mozdít, melyek érintőlegesen akár vallási tabukat is feszegethetnek. Jogos kérdésként 
vetődik fel ugyanis, hogy az az Isten, akinek a prófétája sem tud következetes lenni a 
szigorú morális elvekhez, milyen jogon söpri el a föld színéről a parancsolatait eltérő 
hiedelemrendszere miatt felfogni képtelen Ninivét?94 Milyen jogon tekinti eltünteten-
dőnek az emberi viselkedés, életvitel bizonyos aspektusait: az érzékiségét, a vitalitást 
és a köré épülő közösségi szokás- és rítusrendeket? 

Persze fontos hangsúlyozni, hogy a novella nem konkrétan Isten létéről vagy nem-
létéről, igazságosságáról vagy igazságtalanságáról nyit vitát.95 A mesei és mítoszi va-
lóságszintek beléptetése a teremtett világ történéseibe valamelyest „hihetővé” teszik 
az isteni beavatkozást, de a szöveg elbeszéltségének következetes iróniája, játékossága 
felfüggeszti a transzcendens távlatok szószerintiségét. A szöveg sokkal inkább egy 
allegorikus értelemképzés irányába mozdítja el az olvasóját, melynek fókuszpontjába 

93 Több hallgatói felvetés is utal erre: „Hogyan lenne elvárható a város lakosaitól, hogy hallgassanak Jónás-
ra, amikor egy olyan isten nevében beszél, amiben nem is hisznek és azon hit ellen cselekedjenek, ami eddigi 
életüket befolyásolta, mégpedig ez a hit az, hogy az életet élvezni kell ameddig lehet?” „A kérdés az, hogy 
bűnös volt-e Ninive, lehetett-e bűnös úgy, hogy nem ismerte Jónás Istenét?” (10/257)
94 Csak egyetlen hallgatói dolgozat tartalmazta ez a felvetést: „Milyen isten az, aki elpusztít egy egész várost, 
mert nem követik tanait, és nem hallgatnak prófétájára, miközben ezek az emberek még csak a nevét sem 
ismerik?”
95 A novella recepciójában először Faludi István nyomatékosította, hogy „ez nem a bibliai Ninive és nem 
a bibliai Jónás, az elbeszélés hangulata és nyelve a többi szimbolikus mesére hasonlít”. Faludi István, 
Ambrus Zoltán elbeszélő művészete, Szeged, [k. n.], 1941, 65. 
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a zárlat váratlan epifániája által felszínre hozott antropológiai dilemma kerül. Jónás és 
Ninive párbeszédének a kudarca arra mutat rá, hogy az ember életgyakorlatában kép-
telen összeegyeztetni az alapadottságaiból fakadó tendenciákat: az ösztönkésztetések 
szabadabb megéléséből fakadó törekvéseket, illetve azok kulturális szabályozottságá-
ból eredő korlátozását. Ennek a feszültségnek az érzékelését viszont elzárja a vallásos 
beállítódás aktivizálása az értelmezésben.

Természetesen az irodalmi szövegek interpretációjának hermeneutikai szitu-
ációjában az előzetes tudásunk, világnézetünk, kulturális meghatározottságunk, 
előítéleteink stb. alapjaiban irányítják olvasásunkat:96 a jelentéstulajdonítás elvi le-
zárhatatlanságának ez az egyik fő forrása. Ugyanakkor az irodalmi szövegek interpre-
tációjának „egyik tétje éppen az, hogy saját nézőpontunk korlátaira sikerül-e legalább 
részben rálátást szereznünk”.97 Gadamer is abban látja az irodalmi megértés legfon-
tosabb mozzanatát, hogy az interpretáció előrehaladásában folytonosan rákérdezünk 
az olvasás közvetlenségében mozgósított előfeltevéseinkre: 

a megértés csak akkor éri el igazi lehetőségét, ha az előzetes vélemények, 
melyeket mozgósít, nem tetszőlegesek. Ezért jó oka van annak, ha az ér-
telmező nem közvetlenül közelíti meg a dolgot meglévő előzetes vélemé-
nyével, hanem kifejezetten megvizsgálja előítéleteinek legitimitását, azaz: 
eredetét és érvényességét.98 

Sőt, az interpretáció kérdésfelvetéseinek reflektáltsága olyan beállítódások, ideológiai 
elfogultságok felismeréséhez is elvezethet, melyeknek nem feltétlenül vagyunk tuda-
tában.99 Ezek a közhelyes belátások számtalan módon realizálódhatnak az irodalom-
oktatási szituációban, hiszen az értelmezést koordináló tanárnak ugyanúgy figyelnie 
kell a szövegben komplex módon kirajzolódó világnézeti sugallatokra, a hallgatói 
megnyilatkozások mögött húzódó szemléleti aspektusokra, mint a saját eszmei-ide-
ológiai előfeltevéseire. Éppen ezért szakmai olvasóként és tanárként is törekednünk 
kell arra, hogy az interpretációinkat mozgató előfeltevések reflektálttá váljanak szá-
munkra. A szöveg intencióira ügyelés mellett ezért érdemes saját megközelítésünk 

96 „Nem létezik univerzális, időn és téren kívüli megnyilatkozás, illetve olvasó: minden elképzelhető olvasó 
meghatározott háttérrel közelít a szöveghez, bizonyos dolgokat tudnak, más dolgokat nem tudnak.” Walter 
J. Ong, A szöveg mint interpretáció, ford. Schreiner Orsolya = Szóbeliség és írásbeliség, szerk. Nyíri Kris-
tóf, Szécsi Gábor, Bp., Áron, 1998, 145; „Senki nem lehet relativista, mert senki nem távolodhat el saját 
hiedelmeitől és feltevéseitől úgy, hogy ennek eredményeképpen számára ezek ne bírjanak több autoritással, 
mint mások hiedelmei és feltevései.” Fish, Van szöveg ezen az órán?, i. m., 280.
97 Molnár Gábor Tamás, Bevezetés = M. G. T., A figyelem művészete, i. m., 9.
98 Gadamer, i. m., 301.
99 „Könnyen lehet, hogy még a legkiválóbb metafizikai okfejtés sem több utólagos (és hajánál fogva 
előráncigált) igazolásnál: csupán arra szolgál, hogy mint felfogható és elfogadható kulturális produkció 
szalonképessé tegye eredendő, magunk előtt is ismeretlen és csak töredékesen felfedhető elfogultsága-
inkat.” Veres, i. m., 201, 203.
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miértjére is visszakérdezünk: a Ninive pusztulása például kiváló alkalmat teremt egy 
erősebben vallásos beállítódás (de akár egy markánsan ateista, anyagelvű szemlélet) 
és a hozzá kapcsolódó értékítéletek reflexív felülvizsgálatára. 

A recepcióesztétika olvasáselméleti modellje (Hans Robert Jauss)

Korábban már jeleztem, hogy nem adható minden műre érvényes interpretációs 
képlet, ugyanakkor az értelmezés elindításához és a folyamat áttekintéséhez felvá-
zolhatók jól megragadható minták. Ezek közé tartozik a recepcióesztétika olvasás-
elméleti modellje, amely a Ninive-értelmezés elméleti keretéül szolgál. Hans Robert 
Jauss Gadamer hermeneutikai triádját (megértés–értelmezés–alkalmazás) mozgósít-
ja saját olvasáselméleti modelljének a megalkotásakor. Ennek megfelelően az olvasás/
értelmezés három fázisát különíti el. Az első fázis az „esztétikailag érzékelő olvasás” 
(„élvezve megértő olvasás”) szakasza, amely nem más, mint az irodalmi szöveg elol-
vasásának a folyamata: a kérdés itt az, hogy mire fókuszál a befogadó és mi játszódik 
le benne az olvasás előrehaladásában? Jauss szerint a befogadónak „a még nyitott, a 
szöveg által mintegy »partitúraként« vázolt jelentést kell követnie az érzékelés folya-
matában”,100 ezért az érzékelő olvasás egyik elemi tapasztalata a szöveg „idegenségei-
vel” történő szembesülés,101 illetve az azok áthidalására tett kísérletek. Az olvasó ren-
geteg olyan szövegmozzanattal találkozik, melyek értelme vagy logikai helye a szöveg 
tágabb kontextusában nem világos. Ezek a benyomások különböző asszociációkat 
indítanak el, s így folytonos elvárásokat ébresztenek (majd azok ismétlődő korrek-
cióját generálják) a befogadóban, melyek irányítják a figyelmét az olvasás előrehala-
dásában, különböző érzelmi impulzusokkal (meglepetés, csodálkozás, megerősítés, 
csalódás stb.)102 társítva a folyamatot. Az egyszerűbb vagy komplexebb elvárások az 

100 Jauss, i. m., 323.
101 Az irodalmi hermeneutika abból indul ki, „ami az olvasás során idegennek bizonyul. […] Ha az idegen 
megértése során nem rögtön valami közös felfedezése, az idegenben fellelhető saját egyszerű megerősítése, 
hanem ennek kibővítése és gazdagítása a feladat, akkor először a lehető legerőteljesebben elő kell hívni az 
idegenség ellenállását, ami csak ezután válhat leépíthetővé a rekonstruktív és az applikatív hermeneutika 
kölcsönjátékában”. Hans Robert Jauss, Jónás könyve – az „idegenség hermeneutikájának” egy paradigmája, 
ford. Kulcsár-Szabó Zoltán = H. R. J., Recepcióelmélet, i. m., 373, 374.
102 Jauss érintőlegesen utal ezekre az érzelmi aspektusokra, de ettől függetlenül jogos Culler kritikája, aki 
szerint „[a]zok a tapasztalatok és válaszok, melyekre a modern, olvasóorientált kritikusok hivatkoznak, 
általában inkább kognitív, semmint érzelmi jellegűek: nem borzongásról, együttérző könnyezésről vagy 
elragadtatásról van szó, hanem arról, hogy az ember elvárásai hamisnak bizonyulnak, megérthetetlen 
kétértelműségekkel viaskodik, vagy megkérdőjelezi azokat a feltevéseket, melyekre korábban hivatko-
zott”. Culler, Dekonstrukció, i. m., 51. Hasonló okokból kérdőjelezi meg (mindenfajta) olvasáselmélet 
létjogosultságát Barthes egy 1975-ös esszéjében: „még azt sem tudom, szükség van-e egyáltalán az olvasás 
elméletére; nem tudom, nem széttartó folyamatok, visszavezethetetlen hatások plurális mezője-e az olva-
sás a legalapvetőbb szinten is, s ebből következőleg lehet-e más az olvasás olvasata, a metaolvasat, mint 
gondolatok, félelmek, vágyak, örömök, elfojtások kirobbanása, amelyeket szépen sorra veszünk a maguk 
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érzékelő olvasás lezárultáig megválaszolatlanul hagyott kérdésekben realizálódhat-
nak: ezek a nyitott kérdések az értelmezés első kapaszkodói is lesznek egyben.103 Ezért 
nyomatékosítja Jauss, hogy az irodalmi hermeneutika először

a lehetséges értelem megfejtésének felfüggesztését javasolja, hogy előbb lát-
hatóvá tehesse annak a világnak és befogadóknak a másságát, akik számára 
a szöveget megalkották. […] Ez igazolja azt az eljárást is, amely az olvasás 
első menetében lehetőleg gondosan számba veszi a szöveg meglepetéseit, és 
nem fejti meg egyből a homályos helyeket, hanem meghagyja azokat nyitott 
kérdéseknek.104

Ez a megközelítés természetesen más interpretációelméleti munkákban is komoly 
nyomatékot kap. „Lépésről lépésre haladó kommentár” formájában írja le a szöveg-
interpretáció folyamatát Roland Barthes is, aki szerint ez az eljárás „szükségképpen 
megújítja a szöveg bejáratait, elkerüli a veszélyt, hogy túlstrukturálja a szöveget, hogy 
– valamely pedáns, iskolás értekezés modorában – ráaggassa a struktúra azon többle-
tét, mely a szöveget berekesztené; kommentárunk nem tömbösíti a szöveget, hanem 
csillagokká repeszti szét”.105 Az amerikai Új Kritika interpretációs gyakorlatának a fő 
törekvése is az volt, hogy a szöveg saját maga tárja fel beszédének a sajátságait a szoros 
olvasásban, mindenfajta bölcseleti, élettapasztalatbeli stb. előfeltevés előzetes befoga-
dói érvényesítése nélkül. Paul de Man a szöveg által kiváltott olvasói zavart emeli ki, 
amikor felidézi egy általa látogatott – az Új Kritika praxisára alapozódó – egyetemi 
kurzus metodológiáját. Szerinte a szoros szövegolvasásra késztetett 

hallgatóknak abból a kezdeti, zavart állapotból kellett kiindulniuk, melyet a 
hangnem, a kifejezésmód és a képhasználat egyedi fordulatai eredményez-
nek azokban az olvasókban, akik elég figyelmesek ahhoz, hogy észrevegyék 
őket, és akik be merik vallani, ha nem értik azokat a készen kapott gondo-
latokat, amelyeket az irodalom tanítása során az egyetemes emberi tudás 
kifejezéssel illetünk.106 

sokféleségében”. Roland Barthes, Az olvasásról, ford. Babarczy Eszter = R. B., A szöveg öröme, Bp., Osiris, 
1996, 56. (kiemelés az eredetiben) 
103 „[A]z értelmezés csak olyan jelentéseket konkretizálhat, melyek az interpretátor számára az előző olva-
sás horizontjában lehetőségként felmerültek vagy felmerülhettek volna.” Jauss, A költői szöveg, i. m., 323. 
104 Jauss, Jónás könyve, i. m., 374, 375.
105 Barthes, S/Z, i. m., 25. – Hasonlóképpen modellálja az értelmező olvasás folyamatát Stanley Fish, aki 
szerint az nem más, mint „az olvasó fokozatosan kibontakozó válaszai az időben egymást követő sza-
vakra. […] Az, hogy mi játszódik le az olvasóban, az mindig arra utal, hogy éppen mi történt az olvasás 
adott pontjáig”. Stanley Fish, Is there a text in this class?, Cambridge – London, Harvard University Press, 
1980, 27.
106 de Man, Visszatérés, i. m., 14. (kiemelés tőlem)
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A hermeneutikai olvasás második fázisát Jauss „retrospektív, értelmező olvasásnak” 
(„reflektáló értelmezésnek”) nevezi: ez a szakasz egyfajta újraolvasásként is felfogható, 
amikor is az érzékelő olvasás átadja helyét a fókuszált szöveginterpretációnak, amely 
már tudatosan kezdi el rendszerezni az első fázisban szerzett benyomásokat. Dialógus-
jellegű kommunikációs forma, egyfajta kérdés-válasz logika jut érvényre az értelmező 
megértés második aktusában, amikor is az interpretátor „egy bizonyos jelentést vala-
mely kérdésre adott válaszként aktualizál”, s ezzel a gesztussal egyben a „költői szöveg 
értelemtöbbletét egyik lehetséges állítására redukálja”.107 Az irodalmi szövegek értelme-
zése rengeteg kérdést előhívhat, ám az olvasói szabadságnak nehezen kijelölhető határai 
is vannak: a befogadás elevenségében születő kérdésfelvetések csak abban az esetben 
„lehetnek hermeneutikailag érvényesek […], ha csak olyan kérdések kerülhetnek szó-
ba, amelyekre a szöveg egy eddig fel nem ismert választ tart készenlétben, olyanok vi-
szont, amelyekre nem képes válaszolni, nem”.108

Ez a passzus már átvezet az olvasás harmadik fázisába, a „történeti olvasás” szaka-
szába, amely szorosan összefonódik a másodikkal, és az értelmezés fő csapásirányának 
a kijelölését jelenti.109 Jauss szerint a szöveg interpretációja (reflektáló értelmezése) két 
irányra választható szét: megkülönbözteti a „rekonstruktív és az applikatív hermeneu-
tikát”, bár jelzi azt is, hogy „ezek kezdettől fogva egymást feltételezik”.110 A rekonstruktív 
hermeneutikai értelmezés (a történetileg rekonstruáló olvasás) a „mű korának és ge-
nezisének feltételeit tekinti az interpretáció alapjának”,111 tehát elsősorban azokra a 
kérdésekre keresi a választ, hogy mit jelenthetett a szöveg a keletkezésének korában. 
Ez a szöveg elsődleges kontextusának filológiai igényű feltérképezését igényli: azt vizs-
gálja, hogy a megírás korának nyelvi, poétikai, irodalmi, társadalmi stb. sajátszerűsé-
gei milyen kérdésirányokat jelölnek ki a (főként) szakmai interpretátor számára. Az 
applikatív hermeneutikai aktus (tehát a tisztán esztétikai megértés) pedig arra fókuszál, 
hogy milyen jelentéseket kínál fel az olvasó saját jelene számára a szöveg. Melyek azok 
a kérdések, melyekre a keletkezése idején nem volt válaszképes a szöveg, de az olvasó 
mindenkori jelenében sajátos értelmet nyer. „Az, hogy e kérdések a szöveg létrejötte 
idején még nem léteztek, nem teszi őket történetileg érvénytelenné, jelenkori érdekek 
(naiv aktualizálásban megvalósuló) egyszerű visszavetítésévé.”112 Ugyanakkor a szöveg 
modernné olvasása során ügyelni kell arra, nehogy „a jelenkor előítéletei és értelemel-
várásai naiv módon asszimilálják a régi szöveget”,113 tehát a jelentéstulajdonítások csak 

107 Jauss, A költői szöveg, i. m., 323, 324. – Gadamer szerint minden megértésben megfigyelhető „a kér-
dés és a válasz logikája”: „[t]ehát aki érteni akar, annak kérdezve vissza kell mennie a mondottak mögé. 
Válaszként kell megértenie őket egy kérdés felől, melyre válaszolnak”. Gadamer, i. m., 410.
108 Jauss, Jónás könyve, i. m., 374.
109 „Az értelmezés e második lépésének az a döntés kell, hogy a célja legyen, hogy a szöveg mássága vajon 
már csak idegenként és múltként jelenik meg számunkra, vagy képes új választ adni egy legitim, a szöveg 
értelmét eltaláló kérdésre.” Uo., 375.
110 Uo., 374.
111 Jauss, A költői szöveg, i. m., 328.
112 Jauss, Jónás könyve, i. m., 374.
113 Jauss, A költői szöveg, i. m., 328–329.
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abban az esetben lehetnek érvényesek, ha „a rekonstruált múltbeli értelem marad az 
a kontrollinstancia, amely a jelen kérdezését (a természetes átsajátítással) igazolja”.114 
Jauss Jónás könyve olvasata a rekonstruktív hermeneutika kontextusában arra fut ki, 
hogy ez a sajátságos prófétatörténet már megelőlegezi az európai kultúra egyik legna-
gyobb fordulatát, a partikularista vallásfelfogásból az univerzalista hit felé fordulást.115 
Míg ezt a filológiai igényű, poétikai aspektusokat is mozgató történeti olvasást Jauss 
komplex módon viszi végig a tanulmányában, addig az applikatív hermeneutika távla-
tában inkább csak lehetséges kérdésirányokat oszt meg:

Mindebből következik immár javaslatom azoknak a kérdéseknek a megfogal-
mazására, amelyekre a szöveg a maga korában még nem jelentett választ, a mi 
korunkban viszont elgondolkodtató választ nyújthat: hogyan lehetne – teore-
tikusan szólva – Istent elgondolni, ha azt akarná korunk számára demonst-
rálni, hogy mennyire más is lehet az autoritás? Hogyan lehetne – gyakorla-
tiasabb fogalmazással – megtörni egy túlbuzgó pártember dogmatizmusát és 
konszenzust létesíteni, ha a fegyelmezettségre vagy az értelemre való hivatko-
zás csődöt mond?116

A Ninive hallgatói értelmezéseihez kapcsolódó kérdések elsősorban az első – érzekelő-
észlelő – olvasás fázisához kapcsolódnak: olyan érzelmi benyomásokat, asszociatív öt-
leteket, értelmezői nyomokat rögzítenek egy-egy nyitott kérdés formájában, melyek az 
olvasás előrehaladásában vetődtek fel bennük, s közvetlenül az olvasás lezárulása után a 
legfontosabbnak tartottak. A tanulmány utolsó részében azokat a hallgatói „nyitott kér-
déseket” fűzöm tovább a reflektáló-értelmező olvasás kibontásakor, melyek feltűnően 
nagy számban köszöntek vissza a válaszokban, szinte természetes módon kínálva fel az 
értelmezés megnyitásának a kezdőpontját.

Szöveginterpretáció
(Ambrus Zoltán: Ninive pusztulása)

A Ninive pusztulása sok olyan tematikus elemet és poétikai stratégiát mozgósít, amely 
a novella befogadásának az első fázisában (az esztétikailag érzékelő olvasás során) 
idegenségként, meglepetésként hathat az olvasójára, s folyamatosan játékban tartja 
a benyomások keltette elvárásokat. Ezek nagy részére már utaltam korábban. A cím 

114 Jauss, Jónás könyve, i. m., 374.
115 „Alig gondolható el nagyobbnak a távolság a partikularista hit megmentése érdekében Jónást iga-
zoló legenda és a bibliai Jónás könyve között, amely Jónást problematizálja, hogy ezzel bevezesse az 
univerzalista hithez való fordulást. A Jónás könyvében megy végbe a fordulat annak a hitnek a dogma-
tizmusától, amelynek Istene a pogányokat idegenként zárta ki Izraellel kötött szövetségéből ahhoz az 
Istenhez, aki a jövőben be akarja vonni őket irgalmába.” Uo., 393–394.
116 Uo., 388.
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például azt sejteti, hogy a bibliai Ninive-történet irodalmi parafrázisáról lehet szó: 
az elvárás Jónás megjelenésével igazolódik be, s válik az olvasás egyik fókuszpontjá-
vá.117 Innentől kezdve az ószövetségi történettel párhuzamos/eltérő aspektusok végig 
éberen tartják a figyelmet, ráadásul egészen a zárlatig függőben marad, hogy a cím-
ben tényszerűen közölt esemény valóban bekövetkezik-e: a Jónás történetről birto-
kolt előzetes tudásunk118 alapján ennek az ellenkezőjét sem zárhatjuk ki.119 A novella 
mesei hangoltsága is a legelejétől szembetűnő,120 s kifejezetten meghökkentő módon 
mutat rá a szöveg mesei kódolására Mikimóki neve, széttörése és összeragasztása. 
Jónás prófétai bukása, elcsábulása, időleges átsodródása a testiség és az érzékiség vi-
lágába szintén idegenségtapasztalatként csapódhat le az olvasóban, nyitott kérdések 
sorát vonva maga után. 

1. „Miért éppen Abiron?”
A felsorolt jelenségek természetesen rendre felbukkannak a hallgatói kérdésekben,121 
statisztikailag azonban közel sem ezek valamelyike dominál. Kiugróan nagy számban 
(az elemzések közel felében: 125/257) egy olyan kérdésfelvetés fogalmazódik meg 
visszatérő módon, amely a novella zárlatának egyszerű tematikai mozzanatára irá-
nyítja a figyelmet: „miért csak Abiron lett az egyetlen túlélője Ninive pusztulásának?”122 
Az érzékelő olvasás fázisában konszenzusszerűen felbukkanó nyitott kérdés jól mu-
tatja, hogy a műfaji stratégiák – gyakran ösztönös – olvasói aktualizálása milyen 
természetes módon segítheti az értelmezés kapaszkodóinak a kijelölését. A novella 
ugyanis erősen hatásközpontú műfaj: az olvasói várakozás folytonos feszültségben 
tartása jellemzi, ami a zárlat valamilyen fokú meglepetésében éri el a csúcspontját, s 
egyben feloldását. Az Ambrus-novella „csattanója” Ninive várt/váratlan pusztulása, 
ám valódi olvasói meghökkenést nem az isteni haragként realizálódó természeti ka-
tasztrófa, hanem az eseményt átvészelő Abiron túlélése váltja ki. Ehhez társul gyakran 

117 A novella elbeszéltsége tudatosan játszik az olvasó előzetes tudásából szerzett elvárásokkal, hiszen 
„[k]edélyes, néhol látszólag ártatlanul ironizáló mesélés keretében ismerkedünk meg a novella ninivei 
hőseivel, oly részletezőn, hogy valóban hihetővé válik, ők ennek a történetnek a főszereplői, ez a ninivei 
történet nem a Jónás-féle történet”. Kiczenko, i. m., 129.
118 Babits Mihály Jónás könyve adaptációja (1932) gondoskodik róla, hogy mind a mai napig széles olva-
sókör eleven emlékezetében maradjon ez az ószövetségi prófétakönyv. Vö. uo., 117–118.
119 „Bár számítottam rá, hogy Ninive elpusztul, hisz Jónás nem tett meg mindent annak érdekében, hogy az 
embereket meggyőzze, és rávegye őket a megtérésre, ugyanakkor mégis azt vártam volna, hogy ha a bibliai 
történetben a város megmenekül, akkor biztos itt is meg fog.”
120 „Az elbeszélő megismerteti velünk a ninivei lakosokat, életüket, felfogásukat, de mindezt meseszerűen 
mutatja be. Az olvasónak olyan érzése van mintha egy népmesét olvasna.”
121 „Milyen párhuzamok és ellentétek fedezhetőek fel a novella és a bibliai történet között?” „Szabad-e a 
Biblia egy történetét ennyire más megvilágításba helyezni?” „Miért olyan a mű eleje, akár egy mese?” „Mit 
takar Mikimóki eltörése és összeragasztása?” „Jónás bűnbeesése miért következik be?”
122 A kérdésnek természetesen számos változata született: „Mi a jelentősége annak, hogy Abiron életben 
marad?” „Miért pont a tudós éli túl Jónás mellett?” „Tulajdonképpen miért hagyta életben az Úr Abiront?” 
„Miért tartotta életben az író Abiront?”
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a zárás másik meglepetéseként Jónás kissé érzelgősre sikeredő Lilith-siratása,123 vala-
mint ritkábban, hogy miért nem számol be az elbeszélő Lilith haláláról?124 

Az órai foglalkozásokon rendszerint ebből a kérdéskörből kiindulva kezdjük a 
novella értelmezését, a hermeneutikai kör módszerét alkalmazva. Előbb olyan kon-
textusokat keresünk a novellában, ahol Abironra és Jónásra, s kettejük viszonyára 
vonatkozó történetmozzanatokat találunk: ezeket immár az elbeszélés poétikai meg-
alkotottságára is ügyelve olvassuk újra, lépésről-lépésre bevonva egyre több szöveg-
helyet, így jutva el a novella egészére is kiterjeszthető (lehetséges) jelentéstulajdonítá-
si kísérlethez. S persze mindvégig ügyelve arra is, hogy minél árnyaltabban lássuk a 
szövegben kibomló történetet, hiszen a „hermeneutikában a kör összeköti a nyilván-
valót a burkolttal, a föltártat az elrejtettel és a lappangót a megnyilatkozóval”.125 A két 
központi figura zárlatbeli párbeszéde (ahol Abiron indulatosan felelősségre vonja a 
pusztulás hírnökét126) első lépésben annak a korábbi párbeszédjelenetnek a vizsgála-
tához vezet el, ahol az otthonosságtudatának fölényéből megszólaló Abiron leeresz-
kedő magabiztossággal cáfolja a piacon prédikáló Jónás jóslatát. 

(Abiron és Jónás jelleme, szerepköre) Mindkét alak jelleme először ebben a szituáci-
óban körvonalazódik. A „bölcs Abiron” – szemben az eltérő attribútumokkal tipizált 
„vitéz” Dáthánnal és Mikimókival127 – elsősorban Ninive ideológusaként mutatko-
zik meg a történetben. Ő az, aki az érzékiség és a vitalitás szellemében szerveződő 
társadalom legfontosabb eszmei-ideológiai tájékozódási pontjait, gyakorlati etikáját 
megfogalmazza. S ő az, aki ezen elvek képviseletében vitába száll a „köves ország-
ból” érkező próféta vallásos hit- és életfelfogásával. Jónás jellemének legfontosabb 
markere tehát az idegenség, s ezért alakja is részben a niniveiek távlatából épül fel: 
külső megjelenésében egy koszos, toprongyos, elesett figura, aki érthetetlen/fenye-
gető beszéde miatt eszelősnek tűnő, nevetséges/ellenszenves alak. Megszólalásában, 
majd későbbi cselekedeteiben természetesen szólamának önelvűsége is hangot kap. 
Egyfelől Abironhoz hasonlóan ő is ideológus, aki prófétaként saját Istene tanítását 

123 „Azért sírok, mert olyan nagyon szőke volt.” (291.) – „Miért sírt a mű végén Jónás?” „Miért Lilith haját 
siratja Jónás?” „Miért sírt Jónás, amikor beteljesült a jóslat?” (70/257)
124 „Miért nem tudjuk meg, hogy mi történt Lilithtel a földrengés alatt és után?” (20/257)
125 Iser, i. m., 22.
126 „Te átkozott kuvik! – kiáltott fel – te szörnyű halálmadár, hát te élsz?! Te, aki ezt a kárhozatot hoztad 
városunkra, élsz és pityeregsz?! De hisz táncolnod kellene s vigadnod, hogy ennyi szerencséd volt, s hogy 
alávaló jóslatod ilyen szépen betelt! De hát miért pityeregsz, átkozott sírásó, miért sírsz, halál fattya, 
mondd?” (291.)
127 A bölcs Abiron, a vitéz Dáthán és Mikimóki (aki összetörik) – kiegészülve az aszketikus Jónással – a 
férfi attribútumok paródiáját nyújtják, s érintőlegesen ahhoz a korabeli prózában markánsan jelenlévő 
tendenciához kapcsolhatják az Ambrus-novella értelmezését, amely a férfi identitás modernkori válsá-
gát tematizálja. A hallgatói elemzésekben és kérdésfelvetésekben (érintőlegesen) rendre visszatér ez a 
szempont, amely az interpretáció egyik mellékszálaként alaposabban kibontható lenne. „Abiron a tudós, 
Dáthán a vitéz és Mikimóki, aki mindig másoktól függ és ő reagál a legérzékenyebben a történésekre: három 
különböző jellem, a férfi három archetípusa, Lilith pedig mint csábító női alak jelenik meg, aki uralkodik 
a férfiakon.” (45/257)
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hirdeti állhatatosan. Másfelől hittérítő szándéka látványosan megbicsaklik, amikor 
a niniveiek otthonos világa (Lilith érzéki közeledésében) beszippantja rövid időre, 
elveszti önmagaságát, ám hamarosan hitében megerősítve tér vissza prófétai identi-
tásához és feladatához.

(a két szereplőhöz kapcsolódó ideológiai-eszmei markerek) Két ideológus marad tehát 
életben, s a kettejük párbeszédét színre vivő jelenetben két markánsan eltérő világné-
zet és életvezetés ütközik össze. Ez a reflektáló értelmezés első válasza a „miért éppen 
Abiron…?” típusú kérdésre, ám ez a válasz újabb – a novella más részeit, jeleneteit is 
mozgásba hozó – kérdéseket nyit meg: például, hogy milyen világnézeti alapállások 
rajzolódnak ki a történetben, vagy, hogy mi is a tétje és végkimenetele a közöttük ki-
bontakozó párbeszédnek?128

Az Abiron és Jónás megszólalásaiban megmutatkozó világnézet, életfelfogás kulcs-
fogalmai, antropológiai konzekvenciái könnyen beazonosíthatóak a novella olvasása 
folyamán. Jónás feltételezhetően a zsidó nép hitrendszerének képviselője, de világné-
zeti előfeltevései a keresztény hit alaptételeinek is megfeleltethetőek.129 Megszólalása-
iban és cselekedeteiben egy hitelvű világmagyarázat és gyakorlati etika előfeltevései 
rajzolódnak ki: a világot Isten teremtette, aki láthatatlan módon közremunkál a világ 
eseményeiben és az egyes ember sorstörténeteiben. Prófétáin keresztül üzen („En-
gem az Úr küldött […] Én halottam az ő hangját.” 271.), mindenhatósága pedig kö-
vetendő morális szabályokat ró az általa teremtett emberre: többek között elítélendő 
bűnként tekint a testiség örömeire, valamint az erre alapozott életvitelre. A törvények 
áthágása súlyos, akár egész közösségeket érintő büntetést vonhat maga után,130 míg 
a morális elvek betartása az aszketikus embereszmény megvalósításában jelöli ki az 
ember célját (Jónás hordóban él, alig eszik, koszos). A niniveiek felfogása elsőre talán 
kevésbé könnyen rekonstruálható, de az órai foglalkozások során általában ez nem 
okoz gondot a hallgatóknak. Abiron megszólalásában (és a niniveiek cselekedeteiben, 
rítusaiban) egy markáns anyagelvű világmagyarázat, valamint egy hedonista ember- 
és életeszmény szemléleti távlatai nyílnak meg. A világot a természeti törvények irá-
nyítják, melyek mögött nem húzódik meg felsőbb akarat („Akit te uradnak nevezesz, 
az nem létezik.”, 271.). A természeti lényként felfogott (s ebben az értelemben örök 
mulandóságra ítélt) embert nem foghatják vissza morális törvények („Nincsen bűn, 

128 Átgondoltabb hallgatói kérdésfelvetésekben előkerül ez a szempont: „Mire világít rá a tudós és a pró-
féta beszélgetése, milyen különbségek vannak a két felfogás között?” „Mit képvisel a tudós és mit a próféta, 
milyen két különböző világfelfogást? Melyik győzedelmeskedik végül?”
129 Annál is inkább, mivel a novella teremtett világában Jónás zsidó nemzetisége és az általa hirdetett zsidó 
ortodoxia istene nem tematizálódik közvetlenül, csak az intertextuális kapcsolódás alapján tételezheti ezt 
az olvasó. Kiczenko Judit erre alapozva úgy véli, hogy „nem a partikularitás vagy a zsidó ortodoxia istene 
pusztítja el Ninivét a novella szövegének hipotézise szerint. Jónás nem ismeri nemzetségét, Istent nem köti 
a zsidósághoz, tehát az ószövetségi prófétával ellentétben nem tekinthető egy »törzsi isten« (Jauss kifejezé-
se) küldöttének”. Kiczenko, i. m., 119.
130 „Bánjátok meg bűneiteket. […] Mert bizony mondom neked, ha meg nem tértek, az Úr egy leheletére 
vége lesz Ninivének!” (272.)
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Jónás. Azért születtünk, hogy élvezzünk.”): éppen a benne rejlő vitális indíttatások 
szabad érvényesítése ad értelmet a végső mulandóság felé haladó életének. 

Ez a világ öröktől fogva való […], s ami megvan, nem vész el soha. Csak mi 
halunk meg, korábban vagy későbben, és mi is csak átváltozunk. Az okos 
embernek azonban sehogy sem tetszik ez az átváltozás, s addig élvezi az éle-
tet, amíg teheti. Bizony mondom, Jónás, csaló vagy te és nem próféta. (272.) 

Ugyanakkor ez az anyagelvű felfogás az egyéni és közösségi tudatot alapjaiban meg-
határozó hitrendszerként és ehhez társuló gyakorlati etikaként is megmutatkozik a 
niniveiek hétköznapjaiban. Ninive patriarchális társadalmi berendezkedése szigorú 
alá-fölé rendeltségi viszonyokat jelöl ki, de rítusaik-ünnepeik mindenki számára lehe-
tőséget teremtenek az érzéki-hedonista késztetések kibontakoztatására (pl. Egymást 
kereső Szeretők éjszakája).

A reflektáló értelmezés valódi dinamikáját viszont az határozza meg, hogy mit kezd-
jünk a két markáns felfogással: a történet egésze hogyan teszi mérlegre ezek teljesí-
tőképességét, valamint milyen pozíciót kínál fel az olvasó számára a két világfelfogás 
megítélésében? A tanulmány első egysége arra hozott példákat, hogy bizonyos vallási-
kulturális előfeltevések reflektálatlan érvényesítése gyorsan berekesztheti az interpretá-
ciót: a keresztény kulturális meghatározottságunk etikai elveinek érvényesítése egyrészt 
Lilith és a niniveiek határozott morális megvetéséhez, másrészt a bűnbe eső Jónás (és 
a következetességében is következetlen Isten) felmentéséhez vezethet. De ugyanígy le-
zárná az értelmezés kibontakozását, ha valaki mondjuk inkább egy vitalista-anyagelvű 
szemlélet távlatából kritizálná a keresztény felfogást: harsányan megítélve a nem létező 
isten bosszúálló kegyetlenségét, vagy a testi vágynak engedelmeskedő próféta hitelte-
lenségét. (Erre nem volt példa a hallgatói elemzésekben.) Valójában viszont mindkét 
oldalnak ugyanúgy megmutatkozik a saját igazsága, ahogyan a saját teljesítőképessé-
gének a határa is a novella történései folyamán: egyik vagy másik megítélése helyett a 
közöttük létesülő párbeszéd tétjére érdemes tehát fókuszálni, akár annak árán, hogy 
saját elfogultságainkat is mérlegre helyezzük az értelmezés során. 

(poétikai olvasás: polifonikusság mint szólamok párbeszéde) Ezen a ponton azonban 
már óhatatlanul át kell lépünk a novella poétikai aspektusainak a szorosabb tárgyalásá-
ra, hiszen ez elengedhetetlen a reflektáló értelmezés további lépéseinek a megtételéhez. 
Az eddig elmondottak alapján az Ambrus-novellában a polifonikus szövegszervező 
eljárás dominál, abban az értelemben, amelyben Mihail Bahtyin Dosztojevszkij re-
gényeinek egyedi vonását felmutatja: „egyenrangú tudatok és világlátások sokasága 
kapcsolódik itt össze valamilyen esemény egységében, anélkül hogy ezáltal a kö-
zöttük húzódó éles határok elmosódnának”.131 Abiron/Lilith/Ninive és Jónás szóla-
ma (ideológiája, eszméje, világlátása stb.) egyenrangúként kap hangot, a novellában 

131 Mihail Bahtyin, Dosztojevszkij poétikájának problémái, ford. Könczöl Csaba, Bp., Osiris, 2001, 11.
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(legalábbis a zárlatig) nem teremtődik meg olyan nézőpont, amely egyik vagy másik 
szólam igazságát előbbre helyezné, vagy valamelyik felülkerekedne a másikon, tehát 
újragondolásra késztetné a másik önképét, életgyakorlatát. Viszont dialógusba lépnek 
egymással, így időlegesen mérlegre kell tenniük saját világfelfogásuk érvényességét: 
az olvasóra van bízva, milyen értelmi képzeteket társít a párbeszéd döntő mozzanata-
ihoz és lezárultának módjához.132

(poétikai olvasás: polifónia és narrátori irónia) A szólamok dialógusának gondo-
lati terét elsősorban a szereplői hangokat kontextualizáló, az eseményeket elbeszélő, 
kommentáló narrátori megszólalások alakítják ki. Az auktoriális narrátor megnyilat-
kozásainak legszembetűnőbb vonása az ironikus magatartás, a játékosság, valamint 
a gyakorta felvett mesemondói allűr:133 sokszor az az ember érzése, hogy komolyta-
lannak állítja be a természeti katasztrófába torkolló történetet, összezavarva például 
a teremtett világ „valóságosságának” a határait. Ez a kizökkentő narrátori magatartás 
(amely a beleélő-azonosuló olvasást szinte ellehetetleníti134) kvázi meseolvasói pozí-
ciót is felkínál a befogadó számára, így allegorizáló olvasásra késztet: arra ösztönöz, 
hogy a világnézetek, magatartásformák közötti dialógusnak általánosítható konzek-
venciáit is keressük, tehát ne csak Isten igazsága/kegyetlensége vagy a testiség bűnös-
sége/elsőrendűsége stb. oppozíciókra fókuszáljunk. Ugyanolyan fontos, hogy a narrá-
tori irónia mindkét fő szólamra kiterjed: a narrátor nem köteleződik el egyik mellett 
sem, s ehhez a távolságtartáshoz a világ- és életfelfogások alapelveinek a kiforgatása, 
nevetségessé tétele a legkézenfekvőbb út. Az irónia kettőshangzatának köszönhetően 
viszont a kifigurázás aktusai egyszerre teszik lehetővé a két szólam önelvű felmutatá-
sát, valamint a felfogások vakfoltjainak felszínre kerülését is. 

Ninive világának ironikus/mesei stilizálása a hedonista hatalmi gesztusok ijesztő 
aspektusait is felmutatja: Lilith rózsaszekerét négy fehér leopárd húzza, s egy kis fe-
kete majom a kocsisa; Lilith testét a „cselédei háromnapos libafiókákkal törölgették”, 
szolgáinak „akasztott ember bőréből való” ostorral parancsol stb. Ninive történeti 
valóságreferenciáit még ennél is látványosabban mossa el a narrátor két – egymásnak 

132 Néhány hallgatói elemzés egy-egy felvetése közel kerül a polifonikus struktúra deklarálásához: „Két egy-
mással ellentétes világnézet, felfogás ütközik a műben. Jónás, a próféta Isten igéjét hirdeti, az embereket megté-
résre, bűnbánatra ösztönzi, szónokol, megszégyeníti magát az »ügy« érdekében. Ninive népe viszont nem vevő 
Jónás prédikációjára, kinevetik, nem hisznek abban, amit mond, szerintük Ninive nem pusztulhat el, hiszen 
nincs senki, aki elpusztíthatná: az ember azért van a világon, hogy élvezze az ott eltöltött életet.” (15/257)
133 Kiczenko Judit szerint „az elbeszélő álnaiv, az élőbeszédben előadott mesélést imitáló elbeszélői at-
titűdje teszi lehetővé” a novellában egymásba játszatott valóságszintek, műfajok, hangnemek egységbe 
foglalását is. Kiczenko, i. m., 125.
134 „A meglepő fordulatok, meseszerűség, fikció néha ledöbbentett és az értetlenségemet váltotta ki.” „Az irónia, 
a gúny és a mesés elemek mind-mind hozzájárulnak ahhoz, hogy az olvasó úgy érezze, a történet komolyta-
lanná válik, súlya odalesz, és az igazi tragédia, a katarzis élménye elmarad.” „Bár az emelkedett nyelvezetet 
meghagyja, mégis olyan abszurd képekkel, fogalmakkal él, ami kizökkenti az olvasót, nem engedi, hogy azo-
nosulni tudjon a történettel, annak világával.” „A különös, meseszerű, ironikus elbeszélésmódnak, valamint 
a szimbolikus ábrázolásmódnak köszönhetően egy másfajta látás és olvasásmódot kell követnie/bevetnie az 
olvasónak.” (20/257)
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tökéletesen ellentmondó – banális bölcselkedése („tudományosabbak voltak a régi 
időkben is. […] Az emberek bolondok voltak már az ókorban is.”, 267.), amely az 
elbeszélő szavahihetőségét is felfüggeszti. A tudós Abiron bölcsességét (s annak kö-
zösségi elismertségét) sem kíméli a narrátor játékos iróniája, amikor finoman azt 
sugallja, hogy egy idegen számára Abiron is olyan „eszelősnek” tűnhetne, mint a 
niniveieknek Jónás: „[m]eglehet, a madarak beszédét is értette. Madarakkal beszélni 
ugyan senki se látta, de annál többet látták beszélgetni magában, s ezért nagy tiszte-
letben állott.” (268.) 

A szubjektív-eltávolító narrátori irónia mellett Ninive önelvűségét felmutató elbe-
szélői megnyilatkozások sokaságát is olvashatjuk. Korábban idéztem, hogy Ninive ter-
mészeti vitalitását, érzékiségét – már-már beleélő-azonosuló – hangulatszimbolikus 
leírásokkal hozza közel az olvasókhoz a narrátor, s néhány alkalommal a niniveiek 
világlátásának nyelvi evidenciái is átjárják az elbeszélői megnyilatkozásokat, ami-
kor szimbolikus-metaforikus képekben ragadja meg az ember és a természet eleven 
kapcsolatát: 

Lilith párával teli levegőben mintha látta volna az éjszaka fekete szárnyai-
nak rebbenését. (274.); Ahogy’ [Lilith] fel s alá járt a gyertyánfa-ligetben, 
a sötétség manói csúszva-mászva sompolyogtak fehér ruhája után. (276.) 
Hajnal felé az üvegházi terem mely a malakhitpalota kertjére nyílt, tele volt 
suttogással, sóhajjal és csókok neszével. A szökőkút vize szünettelenül, egy-
hangún locsogott; s az Égő Szerelem vérvörös virága nehéz, bódító illatot 
árasztott a pálmasátor körül. (279–280.)

Az ironikus szólamok, mesei stilizációk ugyanúgy Ninive másságát, életének, érték-
rendjének a sajátszerűségét mutatják fel, mint ezek a belehelyezkedő narrátori meg-
nyilatkozások: nyomatékosítva egyben azt is, hogy nem feltétlenül mesehősök pusz-
tulnak el a történet végén.

Talán még szembetűnőbb Jónás szólamának narrátori ironizálása,135 amely a pró-
fétai identitás és megszólalás egyoldalúságát sem kíméli: „Jónás nem fukarkodott a 
szóval; a próféták szeretnek beszélni” (281.) – kommentálja már önmagában is ironi-
kus helyzetben lévő, a Lilith bűvkörében prédikáló Jónást, majd nem sokkal később 
újfent kiforgatja a hivatását vakon követő próféta nyelvi gesztusait: „Bármerre indul-
junk – szólt a próféta – oda jutunk, ahova Ő rendel” – magyarázza világnézetét Jónás 
Lilithnek, a narrátor pedig így hasonítja ironikusan beszédébe a szavait: „Délfelé a 
vásárosok zaja fölkeltette a Jónás szundikáló lelkiismeretét. – Mennem kell – szólt 
– hirdetni a vezeklést. De meg volt írva, hogy sohase az történjék, amit Jónás akart.” 

135 „A már említett irónia Jónásra vonatkozik: prédikál a keresztényi magatartás mellett, ám ő maga is bűn-
be esik – ami nem csoda, hiszen ő is ugyanolyan ember, mint bárki más.” „A történet fő iróniáját azonban 
az adja, hogy maga a prédikáló is bűnbe esik.” (25/257)
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(281.)136 A narrátor Jónás jellemzésében gyakorta átadja a hangot és a nézőpontot a 
niniveieknek, ugyanakkor a próféta szólamának önelvű megmutatkozását ugyanúgy 
támogatja, mint a niniveiek esetében. A ninivei életvitel visszásságainak felmutatása-
kor – például a vak kislány, Veresbegy énekének a kommentálásakor – Jónás néző-
pontja érvényesül: „Lilith poharával kocogott a zenéhez. Jónásnak kalapálni kezdett 
a szíve. Úgy rémlett neki, mintha ebben a szörnyű, vak leányban Ninivét látná maga 
előtt, amely fejét vesztve tombol, s nem látja, hogy az Úr él és parancsol.” (285.) A nar-
rátor áthasonítja Jónás próféciájának történetsémáját és metaforikus aspektusait is saját 
beszédébe a természeti katasztrófa leírásakor. Ugyanúgy vízözön, s földrengés végez a 
niniveiekkel, ahogy Jónás jósolja, amelynek a végén szerinte „Ninivéből nem lesz egyéb, 
mint egy szörnyűséges iszaptemető” (272.); a narrátor szinte ugyanezzel a képpel zárja 
a természeti katasztrófa leírását: „Ahol előbb Ninive pompázott, ott nem volt egyéb, 
csak egy nagy temető”. (290.) Az egyetlen különbség az esemény metaforikus elbeszélé-
sében, hogy a narrátor leírásában nem Isten a cselekvő ágens, hanem „egy megbőszült, 
óriási, bömbölő vadállat”: a pusztítás kegyetlenségének színre vitelébe így beleíródik a 
niniveiek látásmódja is, mintha a saját „istenük”, a természet fordult volna ellenük.

(reflektáló értelmezés 1.: a szólamok párbeszédének konzekvenciái) A polifonikus 
szövegszervező stratégia tehát nem egyik vagy másik szólam dominanciáját helyezi a 
középpontba: sokkal inkább a két világlátás és magatartásforma párbeszédébe vonja 
bele az olvasóját, melynek kettős eredménye lesz. Egyrészt időlegesen úgy tűnik, hogy 
mindkettő megerősítést nyer saját álláspontjában, hiszen kölcsönösen affirmálják egy-
más beállítódását. Jónás a testi szerelem katartikus megtapasztalása ellenére elfordul 
az érzékiség és a hatalom nyújtotta örömöktől: önmagaságát visszanyerve hitelesebb 
próféta lesz, hiszen immár közvetlen tapasztalatot szerzett a bűnként aposztrofált 
életviteli mintákról. Lilith és a niniveiek – bár nem lépnek át a Jónás-féle életgya-
korlatba137 – végső soron saját világukba (ideológiájukba, rítusaikba, magatartásfor-
máikba) vetett hitük otthonos magabiztosságában utasítják el a Jónás képviselte vi-
lág elvárásait. Lilith számára logikus antropológiai argumentummal írja felül Jónás 
aszkézisba hívó szavait („De lásd, az akit te az Úrnak hívsz, azt akarta, hogy éljünk; 
s az élet csak így szép, ahogy én élek.”, 287.), majd egy gúnydalban erősíti meg saját 

136 A kinyilatkoztató prófétai szó komolysága a szerzői stratégia regiszterén is ironikus fénytörést kap: a 
’bizony mondom néktek’ jellegzetes (krisztusi) fordulata ugyanis nemcsak Jónás szólamában jelenik meg 
(„Mert bizony mondom neked, ha meg nem tértek, az Úr egy leheletére vége lesz Ninivének!”, 272.), hanem 
Abiron és Recepice megszólalásában is: „Bizony mondom, Jónás, csaló vagy te és nem próféta.”; „Bizony 
mondom neked, szépséges tubarózsám, bolondabb bolond az, mint te gondolod, bolondabb, mint min-
den eszelős a világon.” (272, 277.) – Egy hallgatói kérdésfelvetés is felfigyelt erre az eljárásra: „A »bizony 
mondom (neked)« jellegzetes bibliai idézetet miért lehet a niniveiek megszólalásaiban is észrevenni? (Abiron, 
Recepice)”
137 Hiába kérleli erre Lilithet Jónás: „Gyere velem a remeteségbe; jobb ott. Hagyd itt függőkertedet, drá-
gaságaidat s utálatos bolondjaid hadát. Kövess engem s közelebb vezetlek az Úrhoz. Elmegyünk a mo-
csoktalan forrásokhoz, ahová emberi láb még nem hatolt el, közben hirdetni fogjuk a megtérést vagy 
Ninive pusztulását.” (286.)
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életviteli mintázatainak előbbrevalóságát a próféta távozása után.138 (A hedonista 
életvitel logikája szerint előbb-utóbb ő maga szabadult volna meg tőle.)

Másrészt viszont a novella meglepő zárlata, Ninive elpusztulása nem engedi ér-
vényesülni az értékrendek, viselkedésformák történésekben megtestesülő pluraliz-
musát: ez a mozzanat pedig a két világ párbeszédének a kudarcát nyomatékosítja az 
olvasóban. Ebből a távlatból mindkét önelvű szólam érvényessége felfüggesztődik: 
a zárlat történései, a bekövetkező katasztrófa kérdésessé teszi a magabiztos és/vagy 
megújuló önaffirmációkat, s helyette az önmagukban teljesnek és elégségesnek mu-
tatkozó felfogások korlátaira irányítja a figyelmet. A határokat nem a narrátori szó 
jelöli ki, s félrevezető lehet a történések végkifejlete által generált morális olvasói 
ítélkezés is. Nem Isten mindenhatósága és szigorú életviteli morálja győzedelmes-
kedik a zárlatban, hiszen a hitelvű-vallásos beállítódás képviselője, Jónás az, akinek 
Lilith-siratása megkérdőjelezi a pusztítás létjogosultságát: rámutat arra, hogy valami 
lényeges veszett el a világból, s ezzel a gesztussal egyben saját felfogásának a részle-
gességével szembesül. Ugyanebbe az alaphelyzetbe kerül a katasztrófát nyomorékan 
túlélő Abiron is: kétségbeesett vádaskodása sem mentheti fel az alól, hogy az elemen-
táris pusztítás szembesítse az ember testiségére alapozódó carpe diem életfelfogás 
sebezhetőségével. A mindent maga alá temető földrengésben és árvízben az a termé-
szet fordul a niniveiek ellen, amellyel látszólag teljes harmóniában éltek, s vitális élet-
felfogásuk közvetlenül megtapasztalható alapja volt. Ha azt állítjuk, hogy nem Isten 
fölénye és a vallásos életvitel felsőbbrendűsége revelálódik a zárlatban, akkor ugyanez 
elmondható a másik szólam igazságáról is. Ninive sem csak áldozata egy másik világ 
önkényének: az idegen nézőpont teljes elutasítása, a párbeszéd kerülése mögött a sa-
ját határok fel nem ismerése, a megújulásra képtelenség is feltételezhető.

Nem Isten és nem is a narrátor ítélkezik tehát a zárlatban: a traumatikus eseményt 
átélő-elszenvedő szereplőknek maguknak kell kimondani az utolsó szót életük, vilá-
guk érvényességéről. Bahtyin felfogásában a polifonikus regény hőse „a világnak és 
önmagának sajátos szemléleti módja, az ember meghatározott értelmezési és érté-
kelési pozíciója, amelyből önmagát és a környező valóságot megítéli”. A történetben 
színre vitt szereplői életek, felfogások leírása ezért mindig arra kell, hogy alapozód-
jon, ami a hős „tudatának és öntudatának végső összegezése, végeredményben tehát a 
hős utolsó szava önmagáról és világáról”.139 A Ninive pusztulása olvasója is csak ennek 
a távlatából „ítélkezhet”, illetve gondolkodhat el azon, hogyan is fordítsa át a saját 
életébe a szöveg nyújtotta tapasztalatot. A két „ideológus” párbeszéde azért revelatív a 
novella végkifejletében, mert mindkettő a saját érinthetetlennek hitt világa, életfelfo-
gása érvényvesztésének tapasztalatával szembesül, egy olyan helyzetben, amikor már 
nincs lehetőség a saját felfogás újragondolására.

138 Lilith „ezzel a travesztiával, gúnyos »ráolvasással« semmisíti meg a csak prófétaságában létező Jónást”. 
Kiczenko, i. m., 132.
139 Bahtyin, i. m., 62. (kiemelés tőlem)



275

bÉNYEI pÉTER  n  aZ IRODALMI SZÖVEGÉRTelmezÉS HATÁROS HATÁRTALANSÁGÁRÓL

(a kör bezárulása, reflektáló értelmezés 2.: egy antropológiai olvasat kontúrjai) Az 
interpretációnak ezen a pontján tehát visszakanyarodtunk a nyitott kérdések (Mi-
ért marad életben Abiron és miért sír Jónás?) által elindított gondolatmenet kiin-
dulópontjához: a lezáruló hermeneutikai kör egyben a jelentésképzés lezárásának 
lehetőségét is felkínálja. Ennek kulcsmozzanata a két szólam – a vallásos-hitelvű és a 
hedonista-materiális felfogás – párbeszédének kudarcában megmutatkozó antropo-
lógiai mozzanat. Jónás beállítódásában olyan civilizációs attitűdök dominálnak, me-
lyek a vitális ösztönkésztetések megzabolázását, morális törvények betartását tartják 
elsőrendűnek az ember önkiteljesítése és közösségi túlélése szempontjából. A ninivei 
kulturális attitűdök viszont éppen a vitális meghatározottságok kiélésében látják az 
ember egyéni és közösségi boldogulásának a titkát: szabályaik, rítusaik ezt támogat-
ják. Látszólag tehát két eltérő szimbolikus értelemvilág néz szembe egymással, me-
lyeknek működése összemérhetetlen.140 Közelebbről nézve azonban nem kulturális 
antropológiai különbségekről van szó, hiszen mindkét attitűd lényegében a (minden-
kori) ember egy-egy alapvető (filozófiai) antropológiai beállítódására, civilizatorikus 
igényére támaszkodik: vitális energiáinak kiélésére és morális korlátozására. A novel-
la történései azt sugallják, hogy az egyik attitűd nem létezhet a másik nélkül: az Isten 
pusztító közbeavatkozásaként elszabaduló agresszió nem a kultúrák összeférhetet-
lenségéből fakad, hanem egyazon kultúra önmaga ellen forduló erőit szimbolizálja.

Hogyan is értsük, s hogyan mozgósítsuk az értelmezésben ezt az antropológiai 
dilemmát? A kérdés kibontásához érdekes analógiát kínál a novellában parafrazeált 
ószövetségi Jónás könyve Jauss-féle olvasata. Ahogy más összefüggésben már utaltam 
rá, Jauss szerint a Jónás könyve egy olyan gyökeres korszakváltást előlegez meg az 
emberiség történelmében, amikor is az elkülönülő népek partikuláris világ- és hit-
felfogását az emberek egyetemes közösségét (is) feltételező univerzális hitfelfogása 
váltja fel: a büntető istenképzet helyett belépő gondviselő istenképzet már azt fel-
tételezi, hogy a saját és az idegen (barbár) elemi összeférhetetlenségét a(z európai) 
kultúrák párbeszéde, közös világa váltja fel. Az európai történelemben hasonló lépté-
kű változást a 18. század végétől datálódó modernitás korszaka hozott, amikor is az 
új „életformák minden hagyományos társadalmi rendszert eltüntettek, meglehető-
sen példátlan módon. A modernitásban létrejövő változások mind kiterjedésükben, 
mind tartalmukban meghatározóbbak, mint a legtöbb változás a korábbi korszakok-
ban”.141 A gyökeres változás analógiája mindenképpen elindíthat egy olyan gondol-
kodást, amely a modernitás egy sajátos allegóriájaként teszi olvashatóvá a novellát, 
még ha ezt a kísérletet kétségkívül próbára teszi a zárlat hangsúlyos tematikai moz-
zanata, amely egy archaikus Istent éleszt fel látszólagosan a fikció teremtett valóságá-
ban. A modernitás alaptapasztalata ugyanis éppen a kötöttségek alóli felszabadulás, 

140 A szimbolikus értelemvilágokról lásd S. Varga Pál, A nemzeti költészet csarnokai, Bp., Balassi, 2005, 
39–40.
141 Anthony Giddens, A modernitás következményei, ford. Szemes Botond, Helikon, 2017/3, 382.
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a szabadságjogok kiterjesztése, világnézetek pluralizmusa: mit kezdjünk ezen alap-
értékeket, eligazodási pontokat elsöprő zárlat mozzanatával az allegorikus olvasás 
regiszterében? Milyen módon és milyen értelemben olvashatjuk egyfajta moderni-
tásallegóriaként a novellát?

2, „Miért kellett elcsábítania Lilithnek Jónást?” „Miért csábult el Jónás?” 
A reflektáló értelmezés egy lehetséges lezárása előtt érdemes még egy domináns nyi-
tott kérdést körbejárni, ami némileg árnyalja az eddig elmondottakat. Kiemelkedően 
nagy százalékban tért vissza a hallgatói feladatlapokban (75/257) a ’miért csábítja el 
Lilith Jónást?’, és/vagy a ’miért enged a csábításnak Jónás?’ kérdéspár. Mindkettő alap-
vető olvasói dilemmákat visz színre, több okból is. A két figura ugyanis saját érték-
rendje ellen cselekszik: nemcsak a hitét időlegesen feladó Jónás, de látszólag a szép-
ség, a testi üdeség és vitalitás attribútumaival jellemzett Lilith is, amikor az ápolatlan 
és testileg visszataszító Jónást „kívánja meg”. Ugyanakkor nem kapunk sem narrátori, 
sem szereplői magyarázatot a csábítás-elcsábulás konkrét okára, belső motivációira, 
ezért az olvasónak egy-két kulcsfontosságú jelenetre fókuszálva kell megfogalmaz-
nia a válaszait. Gyakran tévedünk erre az ingoványos terepre az interpretáció során, 
amikor is a szövegintenciók csak távoli támpontot adnak állításaink alátámasztására, 
ezért csak egy vékony határmezsgye választja el az önkényesen szubjektív asszociá-
ciókat és a többség által elfogadható felvetéseket. A novella sűrítő beszédmódja, el-
hallgatásai, egy-egy utalásba rejtett (lehetséges) történetei gyakran provokálnak ki 
ilyen értelmezői gesztusokat. Jónás és Lilith viszonya ugyanakkor a leglényegesebb 
történése a két világ párbeszédére épülő novellának, hiszen éppen kettejük között 
bontakozik ki valódi dialógus: az eltérő felfogások önelvűsége, valamint a párbeszéd 
kudarca leginkább ebben a kontextusban ragadható meg. 

(a „csábítás lélektana”: a testiség és az intimitás kitüntetett szerepe a szólamok di-
alógusában) A „csábító” Lilithet a hedonista vágyak kiélése, a testi értelemben vett 
másság megtapasztalása ugyanúgy motiválhatja Jónás elcsábításakor, mint a baljósla-
tú idegen okozta szorongás enyhítésének a szándéka, a sajátot fenyegető másság meg-
zabolázása. Az előbbire a Jónással való első találkozás jelenetezése utal sejtelmesen: 
Lilith szinte végig a háttérből követi az eseményeket, s csak kétszer szólal meg. A ta-
lálkozás elején felméri az idegen testi adottságait, hogy aztán a jelenet végén látszólag 
csalódva távozzon:

– Nini, föld van a szakállában! – vigadott Mikimóki. – Az ám, szép fekete 
szakálla van – szólt Lilith. – Milyen nagy kamasz! – káromkodott Dáthán – 
és ahelyett, hogy dolgoznék, óbégat! – Az már igaz, hogy jól meg van teremve 
– válaszolt rá Lilith. […]
– Engem az Úr küldött – ismételte Jónás. Dáthán, haragjában ki akarta rán-
tani a kardját, de ebben a pillanatban Lilith megszólalt: – Elég volt. Bolon-
dotok unalmas. Menjünk tovább. (271, 272, kiemelés tőlem)
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Nincs konkrét utalás valamifajta (perverz) testi vágy felébredésére Lilithben, ám a 
niniveiek hedonista beállítódása, Lilith domináns nőisége ebbe az irányba mozdítja 
el az esetleges megszólalások értelmezését. Ugyanez igaz az idegentől való félelem 
leküzdésének motivációjára. Már jeleztem, hogy Lilith az egyetlen, akit valamelyest 
elbizonytalanít Jónás prófétálása: nem véletlen, hogy a Jónás ideiglenes lakhelye (hor-
dója) felé tartó Lilithet ugyanaz a csillag kíséri, amely első alkalommal megnyugvást 
hozott a számára. 

Kihajtatott a vásártérre, melynek elhagyott sátraira lanyha, édes éj borult. 
Egy falevél se rezdült; s az ég teli volt hintve csillaggal. Felpillantott a Göncöl 
tájékára; a kis csillag bizalmaskodva nevetett odafenn. (278.)

Innen nézve Lilith szándéka nem kizárólag a másik másságát agresszívan felszámolni 
igyekvő törekvés: próbálkozik a megértéssel is. Figyelmesen hallgatja Jónást,142 de nem 
képes saját világába integrálni a hitelvű világnézet egyetlen mozzanatát sem, hiszen a 
próféta tagadja életfelfogásának létjogosultságát, alternatívaként pedig a teljes szembe-
fordulást kínálja fel: „hirdetni fogjuk a megtérést vagy Ninive pusztulását”. (286.) Lilith 
számára így nem marad más megoldás, mintsem, hogy eltüntesse az idegenséget, a saját 
világa részesévé tegye Jónást. A prófétát viszont nem vonzza a bor és a mulatozás („Jó-
nás ivott, mint a gödény. […] De győzte a bort, s nem lett tőle vidám.”, 283.), zavarja a 
pompa és visszaretten a hatalmaskodás ninivei gyakorlatától. Pusztán egyetlen közös 
metszéspontja jön létre a két gyökeresen eltérő életvitelnek: ez pedig az intim testi sze-
relem megtapasztalása. A női test vonzása kivetkőzteti hitéből Jónást, s szinte vallásos 
áhítattal közelít Lilithhez („Leborult a földre, s azt rebegte: Imádlak.”, 286.): a szépség 
és az intimitás terében érez rá természeti késztetéseire, s átmenetileg képes lesz belehe-
lyeződni a niniveiek látásmódjába (Lilith hajának megpillantásakor „egy erdőt látott 
napsugárból”, 286.). Lilith végig ezzel tartja vonzásában az elvágyódó Jónást, viszont 
éppen ezen a ponton lehetetlenül el a – másikat átlényegítő – dialógus: Lilith számára ez 
a kapcsolat csak az önfelmutatásra (a niniveiek rítusrendjének reprezentatív demonst-
rálására143) irányul, nem valódi odafordulás; Jónás pedig csak vallásos rajongása tárgyát 
cseréli le rövid időre, nem kap és nem keres lehetőséget másfajta viszonyra.

Itt ragadható meg Jónás „motivációja” a testi kapcsolat felvállalásában. A szexualitás 
Jónás hitelvei szerint halálos bűn, civilizációt fenyegető vétek, melyet kerülni kell: ennek 
szellemében a próféta ugyanúgy könnyedén ellenáll Recepice verbális agressziójának, 

142 „Mikor elmondta, hogyan kezdte üldözni az Úr hangja a pusztában, Lilith remegett; mikor elmesélte, 
hová, merre bujdokolt a parancs elől, Lilith közelebb simult hozzá; mikor elbeszélte a tengeri vihar történe-
tét s a hajósok haragját, Lilith felkiáltott: »De hát mért nem ölted meg őket?!« – s mikor végül elpanaszolta, 
mennyit szenvedett a hal gyomrában, Lilith elnevette magát.” (281.)
143 Kiczenko Judit szerint „[e]bben a jelenetben a kultusz és a szertartás elemeivel ötvözött rítus kereté-
ben történik meg Jónás beavatása”. Kiczenko, i. m., 135.
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mint a Lilith szépségéről áradozó verbális csábításának,144 ám a nő érzéki közelségével 
nem tud mit kezdeni. A testi igényeit aszkézisbe törő próféta a vonzó női test látványára 
elveszti az irányítást hirtelen rátörő szexuális késztetései fölött. Rendkívül humoros-
ironikus az a jelenet, amikor a hordójából előmerészkedő Jónás hittérítő retorikája da-
rabjaira hull Lilith érzéki közelségében: 

– Igazán meg akarsz térni? – kérdezte a próféta. – Azt akarom, amit te akarsz 
– szólt Lilith. – De gyere hozzám. És felnyitotta a szempilláit. A két zafír vakí-
tóan csillogott az éjben, s Jónásnak hirtelen kábító, meleg szél csapta meg az 
arcát. A gáton túl, odaát, halkan susogott a víz. – Asszony, te gonoszat akarsz 
velem. – Igaz, hanem azért csak gyere – suttogott Lilith. – Megyek – szólt 
Jónás. (279.)

A szélsőségig vitt testzabolázás tehát visszaüt: az ismeretlen testi késztetések ellenállha-
tatlanul ragadják el Jónást a másik oldalra, hiszen ezek is emberi meghatározottságának 
részei. Az elcsábulásban, az időleges hitfeladásban ugyanúgy életvitelének fenyegető 
egyoldalúsága mutatkozik meg, mint a Lilith-siratásban. De ugyanez igaz Lilithre is: ő 
sem képes Jónás másságát felismerve megélni a testi intimitás érzékiségét.

(antropológiai olvasat 1.: a modern ember képe) Lilith és Jónás kapcsolatában jól 
megragadható a novella egy markáns antropológiai sugallata. Az állhatatos ragasz-
kodás – főként a másik nézőpontjának megtapasztalása után – egy világfelfogáshoz, 
életviteli mintához óhatatlanul visszacsap: a kölcsönös meg nem értésből, elutasítás-
ból végül mindkét fél vesztesen jön ki. Ez a tapasztalat teljességgel idegen a novellában 
megidézett ókori társadalmiság vagy a mítoszi előképben érvényesülő archaikus tudat 
felfogásától:145 a novella meghatározó poétikai eljárásai – a meseiség, a narrátori iró-
nia stb. – viszont éppen azért rajzolják el a teremtett világ valóságosságának a határait, 
hogy a történetben színre vitt antropológiai távlat konvertálható legyen a modernkori 
olvasó számára. Az ószövetségi prófétakönyv parafrázisa így elsősorban a modernitás 
korának egyik alapélményébe avatja be az olvasóját, amikor is gyökeresen átformálódik 
a világ szerkezete és megváltozik a szubjektum helye ebben az átalakuló világban. A vi-
lágok kölcsönös megnyílása, a multikulturalitás fokozatosan aláássa a mindenki által 
elfogadott, zárt, egységes világmagyarázó elvek érvényességét, megszűnik a közösségi 

144 „Te féreg, te szennyesingű, te sároslábú koldus, aki földi gyökérből élsz, aki a vizet a tenyereddel mered. 
[…] Te bolhák vacsorája, te világ csúfja, te ész nélkül való bőgőmajom: te mered azt mondani, hogy nem 
jössz, amikor a felső város fehér csillaga hív, a zafírszemű lány. […] Aztán még közelebb hajoltam hozzá 
s a furulya lágy, hízelgő, alattomos hangján suttogtam a fülébe a tudós szerelem rejtelmes, mondhatatlan 
örömeiről. Azt mondta rá: »Az Úr azt rendelte, hogy vezekeljünk bűneinkért, s hirdessem Ninive pusztu-
lását.«” (276, 277.)
145 Ez a belátás két hallgatói értelmezésben is megfogalmazódott: „A novella szereplőinek cselekedetei 
nem összeegyeztethetőek annak történeti kereteivel, ez az egész mű során feszültséget generál az olvasóban.” 
„Olyan mintha a szöveg a bibliai tanításokat egy meseszerű környezetben megelevenítené, mai szereplőkkel, 
akiknek a világnézete túlságosan eltér a korabelitől.”
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konszenzus a világ jelenségeinek a megítélésében, s helyét a relativizmus alaphelyzete 
veszi át: az egymással versengő világnézetek más-más mintákat kínálnak fel az életviteli 
formák kialakításához, s a korábbi társadalmi-morális kötöttségek nyomása alól felsza-
baduló ember többé-kevésbé szabadon dönthet egyik vagy másik beállítódás mellett. 
1853-ban publikált regényelméleti esszéjében a folyamatban benne álló érzékenységé-
vel beszéli el ezt a tapasztalatot Kemény Zsigmond.146 Kemény viszont arra is nyomaté-
kosan felhívja a figyelmet, hogy az individuum világnézeti felszabadulásának ára van: 
a modern ember immár képtelen teljesen elköteleződni egyik vagy másik beállítódás 
mellett, hiszen a másik állandó megtapasztalása folyamatos reflexióra készteti. Kemény 
a 19. század két nagy világmagyarázó sémája, a hit- és az anyagelvűség modelljén de-
monstrálja belátását:

Ha materialisták vagyunk, átalljuk elvünket cselekedeteinkre nyomni; ha 
vallásos, szellemi erkölcsi kötelességeket ismerünk el, gyakorlatba vételöket 
bizonyos pontokon túl szégyelljük s kinevetjük. Egyik irány felől sincs mély 
hitünk. Mindeniknek kémleljük gyengeségeit. Mindeniknek ellenkezőjébe 
objektíve sokszor beleéltük magunkat. Majdnem egyenlő gyönyörrel olvas-
suk nézeteink megtámadtatását, mint védelmezését; s majdnem egyenlő ér-
veket tudunk felhozni magunk mellett, mint ellen.147

Sőt, a modernitás világában az egyetlen világnézeti hitelvhez kötődő ember („vaskövet-
kezetességű jellem”) immár képtelen lesz a másik megértésére vagy az egyre komplexeb-
bé váló társadalmi folyamatok átlátására. Az egyéni boldoguláshoz folyamatosan felül 
kell vizsgálnia a saját pozícióját, s egy olyan „engedékeny érzületet” kell mozgósítania, 

mely midőn tetteinek igazolásával tisztában van is, szünetlenül követeli: 
audiatur et altera pars, hallgattassék ki a másik fél is. Mert hátha az is szin-
tén képes magát igazolni, hátha az eszmék és indulatok ellenkező pólusánál 
is van valami tárgyilagos igazság, melyet saját szempontjából érteni, sőt di-
csérni sem lehetetlen.148

Ez a fajta figyelem a másik hangjára, nézőpontjára teljességgel hiányzik a novel-
la szereplőiből, ami rendben is lenne, ha a történet ironikus karaktere, állandóan 

146 „Aztán az újabb európai események s az óriás közlekedési eszközök a nemzeti és egyéni sajátságokat 
is kezdik gyengíteni, míg a kereskedelmi és szellemi közös érdekek által az egyetemesség érzését és a vi-
lágpolgárság előkészítő eszméit hintegetik szét.” „Az előítéletekkel együtt, melyeket eszünk szétboncolt s 
tartalmatlanságuk miatt megvetett, csökkent keblünkben a hit az igazságok iránt is. Nem a szám- és ter-
mészettani, de az erkölcsi, politikai s társadalmi igazságokat értem. Vizsgálunk és kétkedünk.” Kemény 
Zsigmond, Eszmék a regény és dráma körül = K. Zs, Élet és irodalom, Bp., Szépirodalmi, 1971, 192, 193.
147 Uo., 192. 
148 Uo., 193–194. 
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felfüggesztett, elrajzolt realitáseffektjei nem löknék ki folytonosan az olvasót a te-
remtett világ mítoszi-történelmi kontextusából. A Ninivében viszont épp a mitikus 
túlzás – Isten pusztító közbeavatkozása – irányítja arra a figyelmet, hogy hova vezet, 
ha továbbra is az önmagába záródó ideológiák uralkodnak, s nincs törekvés a másik 
nézőpontjának a részleges integrálására: a kölcsönös megértés hiányában az egyik 
felszámolja a másikat, s egyben önmagát is.

A novella modernitásallegóriaként olvasása a recepcióban is rendre felbukkant,149 
bár az általam felvázoltaktól némileg eltérő súlypontokkal. A novellaciklus egyik első 
recenzense, Béla Henrik szerint az „egész történeten végig ó-ázsiai levegő hullámzik, 
– de nem ilyen-e, ilyen állhatatlan, legerősebb érzéseiben is nem ily megbizhatatlan-e 
a mai ember?”,150 s szintén az életviteli minták közötti sodródás kortünetét – a „kény-
szeres ingamozgást az antinómiák között” – véli felfedezni Jónás alakjában Lőrinczy 
Huba is. Szerinte Jónás „előbb a küldetést, a célelvű aszkétaéletet hagyja oda az álom, 
a szépség és a szerelem szavára, a gyönyörökbe merülvén a szegénység, az elhivatás, a 
prófétamisszió után sóvárog, hogy futása s a város sorsának betelte után Lilith mesés 
szőkeségét sirassa”.151 Véleményem szerint viszont nem ennyire közvetlen a moder-
nitásélmény reprezentációja. A sodródás oka nem az állhatatosság hiánya, hanem 
inkább az, hogy Jónás (akárcsak a niniveiek) nagyon is ragaszkodik a saját hitelvei-
hez: inkább a megértésre/elfogadásra képtelenség okozza talajvesztését. Szintén a 19. 
század végének életérzésével hozza összefüggésbe a novellát tanulmánya zárlatában 
Kiczenko Judit, aki viszont – Lőrinczyvel ellentétben – úgy látja, hogy a Ninive terem-
tett világának „teljességképzete” a modern kor relativizmusának, bizonytalanságának 
alternatívájaként olvasható. Kiczenko szerint Ambrus 

a 80-as, 90-es évek fordulóján szembesül jelen idejének (korának) számára 
elfogadhatatlan jellemzőivel, elementáris vágyát az elvesző Egész iránt, lá-
zadását a minden anyagiasítása, szekularizálása ellen a Midász- és a Jónás-
típusú mítosz (és a mesévé „lesüllyedt mítosz”) révén nyilvánítja ki. Olyan 
korszakban él, amelyben minden abszolútum hitelét vesztette, ahol a szkep-
szis válik vallássá, olyan gondolkodóként, akinek nagyon is sokat jelentenek 
a hagyományos világ(kép) elemei, a transzcendens dimenziói, az erkölcs 
kategóriái, a világ ismerhetősége és kiismerhetősége. Szinte kétségbeesetten 
ragaszkodik ezek átmentéséhez, […].152

149 Egy esetben a hallgatói elemzésekben is: „A próféta, Jónás egy olyan alak a Bibliában, aki még a prófé-
ták közt is az esendőséget szimbolizálja. Akár a modern ember életérzésének is mondhatnánk azt a bizony-
talanságot, amely elfogja a küldetése hallatán. Hisz ki tudja azt, hogy mi végre van a világon?”
150 Béla Henrik, Ambrus Zoltán, Budapesti Hirlap, 1895. május 31., 2.
151 Lőrinczy Huba, A novellista Ambrus Zoltán indulása, ItK, 1986/4, 366. Ezért is nevezi Lőrinczy 
Ambrus ifjúkori novellisztikáját „prózába transzponált válságköltészetnek”: „a racionalista-pozitivista, 
sztoikus és a vitalista felfogás szembesül, perel, keveredik egymással e művekben, tükreként a századvég 
egyensúlyát vesztett, meghasonlott életérzésének és világképének.” Uo., 367.
152 Kiczenko, i. m., 136.
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Ilyen teljességképzetek viszont nem teremtődnek meg a Ninive lapjain, tehát nem 
ennyire közvetett és eltávolító a modernitásélmény színre vitele. Ezt éppen Kiczenko 
példaértékűen komplex és szakszerű tanulmányának egymást követő argumentumai 
demonstrálják leginkább: a novella „szimultán időszerkezete”, műfajötvöző eljárásai, 
az elbeszélői irónia, a mítoszparódia műveletei stb. A Ninive teremtett világa nem a 
modernitás tapasztalatának ellenpontja, hanem – áttételekkel bár – belevezeti olva-
sóját ebbe a tapasztalatba. 

(antropológiai olvasat 2.: kultúrkritikai attitűd) A történeti olvasás felé valame-
lyest elmozduló jelentéstulajdonítás jóval radikálisabb kontextusokat is mozgósíthat 
a modernitásélmény általánosító aspektusai mellé: főként, ha a novellában revelá-
lódó Isten – az emberi létmegélés egyik részét elsöprő – tettére fókuszálunk. Innen 
nézve erőteljes kultúrkritikai attitűd társítható a szöveghez: a keresztény morál el-
lentmondásos diadala a keresztény gyakorlati etika szekularizált előírásait továbbra 
is érvényesítő modern polgári társadalom kulturális normakészletének defektusaira 
irányítja a figyelmet, amelyek kizárnak, elítélnek vagy teljességgel ellehetetlenítenek 
bizonyos beállítódásokat, késztetéseket, s komoly nyomást helyeznek az egyes em-
berre – még a modernitás korában is. A Ninive történéseihez társítható asszociációk 
ezért közel kerülnek Nietzsche meghatározó kereszténységkritikájának fő téziséhez, 
mely szerint a

„világgal” szemben táplált gyűlölet, az érzelmekre-indulatokra szórt átok, 
a szépségtől és az érzékitől való félelem, a túlvilág, amit azért eszeltek ki, 
hogy e földi világot még jobban rágalmazhassák, a végső soron a semmibe, 
a végbe, a pihenésbe, a „szombatok szombatjába” való elvágyódás – mind-
ez, akárcsak a kereszténység feltétlen igénye, hogy kizárólag morális érté-
keket fogadjon el, a „pusztulás akarásának” valamennyi lehetséges formája 
közt mindig is a legveszélyesebbnek és a legriasztóbbnak tűnt nekem, de 
legalábbis a rendkívül súlyos megbetegedés, a fáradtság, a csüggedtség, a 
kimerültség, az életben való elszegényedés jelének: mert a morállal (kivált a 
keresztény, vagyis a feltétlen morállal) szemben az életnek mindig és elke-
rülhetetlenül a rövidebbet kell húznia, és sosem lehet igaza, hiszen az élet, 
az valami esszenciálisan nem morális – így hát a megvetés és az örökös Nem 
súlyától elnyomorodott életet végül is méltatlannak kell éreznünk arra, hogy 
kívánjuk, hogy értéket lássunk benne.153

A „pusztulás akarásának” nietzschei víziójaként is olvashatóvá válik Ambrus novellája, 
hiszen a szépség és az érzékiség radikális elutasítása, az élet és létmegélés pusztán morá-
lis szemlélete, a vitális tendenciák kizárása – s közvetetten az elnyomott aspektusokból 

153 Friedrich Nietzsche, A tragédia születése, ford. Kertész Imre, Bp., Európa, 1986, 15. (kiemelés az 
eredetiben)
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előtörő agresszió – jut érvényre a novella zárlatában. Az európai embert még a modern 
korban is megnyomorító vallásos tudat kritikájaként is értelmezhető tehát a novella. 
Ugyanakkor persze a szöveg polifonikussága ennek a kultúrkritikai hevületnek is ha-
tárt szab: Abiron nyomorúsága azt is sugallja, hogy vallásos hittapasztalat nélkül sem 
teljes az élet, ráadásul a testi érzékiség korlátlan megélése (Lilith szabados szexualitása) 
ugyanúgy kizárja a bensőséges intimitás megtapasztalását, mint annak elfojtása, majd 
kényszerű elutasítása Jónás részéről. Az allegorizáló tendenciák tehát nem válnak pél-
dázatossá az Ambrus-novellában, nem ragadható meg egyértelmű tézisekben a szöveg 
mögött rejlő gondolatiság, amelyre meglepően sok hallgatói értelmezés utal is.154 

* * *

A hallgatói kérdésfelvetések ívét lekövető interpretációm meglehetősen didaktikus for-
mát öltött, és számos kézenfekvő értelmezési stratégiát vagy szempontot mellőzött.155 
Ahogy korábban jeleztem, a legfontosabb szándékom az értelmezés egy lehetséges lo-
gikájának a felmutatása volt, egy olyan – végig reflektált – szövegolvasás demonstrálá-
sával, amelynek egyes logikai lépései átemelhetők akár más (próza)értelmezési szituá-
cióba is. Hasonlóképp nem lehetett teljes a Küzdelem az értelmezéssel fejezet lajstroma 
sem a bevésődött kezdő értelmezői panelekről. Egy más típusú/műfajú szöveg értelme-
zése ugyanúgy részben eltérő tendenciákat hozott volna felszínre, ahogyan nyilván más 
konzekvenciákat is eredményezett volna, ha a hallgatóknak egy átfogóbb, részletesebb, 
átgondoltabb interpretációt kellett volna készíteni. A novella kiválasztásának köszön-
hetően (szándékosan egy kevésbé közismert szerző szövegét adtam ki elemzésre, min-
denféle szakmai forrás használata nélkül) például nem kerülhetett be a felsorolásba az 
írói életrajz tényszerű elemeire ráhagyatkozó stratégia vagy más szerzőelvű megköze-
lítésmódok, melyek visszatérő sémák a kezdő értekezők elemzéseiben. S persze arról 
sem szabad elfelejtkezni, hogy a hallgatói értelmezésekből levont, tendenciaszerű kon-
zekvenciák artikulálásában a saját előfeltevéseim, értelmező érzékenységem is nagyban 
közremunkálhatott. A legfontosabb szempont mindkét fejezetben a hallgatói, kezdő 
értelemzői távlatba történő belehelyezkedés volt: amennyire lehetett, ezt a felkínált le-
hetőséget igyekeztem minél átfogóbban és következetesebben kiaknázni.

154 „A zárlatot nem tudjuk példázatszerűen értelmezni, hiszen nincs tanulsága a történetnek.” „A Biblia pa-
rabolisztikus szövegeivel ellentétben a novella vége nem szolgál erkölcsi példázattal, ami követendő lehetne 
az olvasó számára.” „A mű végén azt várnánk, hogy egy tanulságot tudunk levonni az egész, újraértelme-
zett szövegből, ám ez nem történik meg.” (20/275)
155 A didaktikai reflexiónak is nagy teret szán, de szakmaibb jellegű, szisztematikusabb és átfogóbb 
mintát ad a novellák értelmezéséhez Molnár Gábor Tamás Füst-elemzése (Hangtalan olvasás?, i. m., 
229–261.), valamint Horváth Kornélia Ottlik-interpretációja: A poétikai szempontú novellaelemzés ta-
níthatósága (Ottlik Géza: Minden megvan) = Az irodalomoktatás új kihívásai, szerk. Erdélyi Margit, 
Bp., Gondolat, 2014, 125–145.
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is produced in the process, which can serve as a means for amateur interpreters to overcome 
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