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Szerkesztdi el3szd

»Egy kulttra, két kultura, sok kultira” — olvashatjuk e kotet egyik irdsanak élén. Bar a
tanulmdny szerzdje a kanadai konfoderaciorol értekezik, a cimben jelzett dinamikus
osztédas akar a teljes angol nyelvii kultirara is érthetd. Maris helyesbiteniink kell
tehat: nem beszélhetiink ma mar egyetlen angol nyelvii kulturarol, csakis az ilyen kul-
turak sokféleségérdl. Valogatasunk — amelynek ir6i kozoétt a magyarorszagi angliszti-
ka jol ismert és elismert képvisel6i éppugy helyet kaptak, mint a tehetséges palyakez-
dok - ebbdl a sokszintiségbdl kindl izelitdt a legtjabb irodalom- és kultaratudomanyi
kutatasok fényében.

A font idézett irds, T. Espak Gabriella tollabdl, nemcsak arra jo példa, hogy a tar-
sadalmi és politikai folyamatok milyen nagy mértékben meghatarozzék az irodalom
és a tobbi mivészet miikodését, hanem arra is, hogy manapsag széles korben hasznalt
fogalmainknak milyen tanulsdgos torténetiik van. Kanada szdmara mind a mai napig
alapvet6 elv a multikulturalizmus, arrdl pedig részletesen szdl a cikk, hogy ennek ér-
telmezése mennyi vitat valtott ki 1867-et kovetden (amely a kanadai torténelemben
is fontos fordul6opont).

A kotet élén két olyan attekintés all, amely a kortdrs magyarorszagi anglisztika
legnagyobb vallalkozdsa szdméra késziilt. Evek 6ta dolgozik ugyanis egy sok szerzé-
bél allé6 munkacsoport Az angol irodalom magyar térténete munkacimi kiadvanyon,
amelyben a sziikebb szakma a tagabb kozvélemény és olvasokozonség eldtt szeretné
megmutatni magat. Nemcsak azért fontos ez, mert a legutobbi magyar nyelvl an-
gol irodalomtorténet 1971-ben jelent meg, hanem azért is, mert pillanatfelvételt ki-
van adni arrol, hogy a mai magyarorszagi anglistak miként gondolkodnak az iroda-
lomrol, a kulturardl és szakmajuk maddszertanardl. Komaromy Zsolt és Reichmann
Angelika irasa egyuttal két kiilonboz6 iranyt is jelez. Az el6bbi azt példazza, hogy
a munkdnak szamot kell vetnie a magyar kultirdban még mindig meglevé fehér
foltokkal (Drydent nalunk alig-alig ismerik), egyszersmind ujra kell gondolnunk a
korabbi irodalomtorténetek altal meghonositott korszak-kategéridkat. Az utobbiban
a 20. szazadi walesi irodalomrol olvashatunk osszefoglalét. Az ilyen attekintésekre
altalaban jellemz6 adatgazdagsag mellett a szerzé kitér a kozosségi onmeghatarozas
kérdésére is, kiillondsen arra, hogy ebben milyen szerepet jatszik a nyelv, a torténelmi
mult Gjrairasa, valamint arra is, hogy milyen értelemben mondhaté Wales helyzete
posztkolonidlisnak. Az identitasképzés egyébként is a kotet irdsainak egyik vissza-
tér6 témadja: a font mar tobbszor emlitett kanadisztikai cikk és Reichmann Angelika
walesi témadju attekintése mellett Szathmari Judit tanulmadnya is az etnikai-kulturalis
Onazonossag megalkotasanak kérdését jarja koriil, a humor jelentdségét elemezve az
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amerikai indian kozosségekben. Mint egyik forrasat idézve irja: ,ha egy nép képes
magan nevetni [...], mindent tdl fog élni”

A komikum hasonléan fontos Kérchy Anna eszmefuttatasaiban a nonszensz po-
étikdjardl és politikdjarol, de mas Osszefliggésben: azt vizsgalja, hogy a nonszensz
(amellett, hogy szdrakoztat, nevetésre ingerel) hogyan valhat megismerésiink részé-
vé, a valosag leképezésének milyen modelljeit hozza létre. Ehhez némileg hasonléan
a szoveg retorikai funkcidjara 6sszpontosit a koétet el6z6 tanulmanya is, amelyben
Csatd Péter a jelentds hatasu amerikai filozéfus, Richard Rorty és a dekonstrukcié
viszonyat taglalja.

A tovabbi irasok egy-egy miifajt vagy irodalmi szoveget vesznek gorcsé ala. D. Racz
Istvan tanulmdnya az elégia harom véltozatat veszi szimba az elmult évtizedek angol
lirajabol, ramutatva, hogy mindegyik beagyazddik a koltészettorténeti hagyomanyba.
Ezt négy regényelemzés koveti. Vo6 Gabriella Cormac McCarthy regényének elemzé-
sében a kaosz és a rend fogalomparjat hasznalja. A szerz6 (aki ramutat arra, hogy a
szoveg nem realista regény) ,,a kdoszelmélet atyjanak’, Henri Poincarénak az elméletét
mozgositja értelmezéséhez, mely szerint a regénynek sikeriil ,,ablakot nyitnia arra a
dinamikus és holisztikus rendre, amely megnyilvanul a vilagegyetemben és életiink-
ben”. Pataki Eva arra keres valaszt, hogy Sunetra Gupta regényében a nagyvarosok
(London, Parizs, Kalkutta) érzelmi légkorét hogyan alkotjak meg az urbanus terek,
valamint a lakok és a latogatdk képzelete. Ugyancsak London a szintere Angela Car-
ter Esték a cirkuszban cimi regényének, amelynek varosi tereirdl és karaktereirdl
Schiffer Anett ir. A kotetet Fagyal Jozsef Szabolcs tanulmanya zdrja, amely két regény
elemzésén keresztiil a kannibalizmus megjelenitését és funkciojat elemzi, kitekintve
az angol és a vilagirodalom hagyomanyara is. Elemzése (mint a kotet tobbi irasa) jol
mutatja az irodalmi szovegek beagyazottsagat és az irok allandoé Gjitd torekvéseit.

D. RAcz ISTVAN



KoMAROMY ZSOLT

Translatio imperii

John Dryden Aeneis-forditasa és az angol eposz

Az alabbi cikk Az angol irodalom magyar torténete cimmel késziilé6 munkanak az 1640-
es évektol az 1830-as évekig tarto idészakot atfogo fejezetében jelenik majd meg, azon
beliil is az angol eposz korabeli torténetérdl szol6 rész szamadra iréddott. Két okbdl va-
lasztottam kozlésre ezt a tanulmannya formalt részletet.

Egyrészt, bar jobbdra kritikai forrasokra s nem eredeti kutatdsra épiil, az angol iro-
dalomtorténet egy olyan szeletét mutatja be, amely a magyar olvasé szamara kevéssé
ismert. John Dryden ugyan ,klasszikus” szerzd, akir6l minden irodalomtorténet ko-
ranak kozponti alakjaként, az angol klasszicizmus ,,atyjaként” emlékezik meg, am a
magyar anglisztika hagyomanyaiban mind Dryden kora, mind életmtive meglehetésen
elhanyagolt teriilet. Talan ez is az oka annak, hogy fontossdganak rutinszer(i hangoz-
tatdsan kiviil még az angol irodalom irant kifejezetten érdekl6d6 magyar olvasok sza-
mara sem kiilonosebben ismert a munkassaga. Raadasul ennek a munkassagnak itt egy
olyan részérél lesz sz6 — Drydenrdl, a forditérdl —, mely az angolszasz kritikdban is csak
az utébbi néhany évtizedben keriilt a figyelem kozéppontjaba. Késziil6 irodalomtorté-
netiink feladatai kozé tartozik, hogy informalja az olvasdt, és az alabbi részlet egy itthon
nem kiilonésebben szem el6tt 1évo tertiletet mutat be.

Masrészt a késziilé irodalomtorténeti munka emlitett fejezetének egyes modszer-
tani megfontolasait is érzékelteti az alabbi részlet. E tekintetben, ugy vélem, nemcsak
»masodlagos” és az olvasot tajékoztatni igyekvé munka ez, hanem az irodalomtorténet
egy bizonyos szemléletét is kozvetiteni kivanja. Ez a szemlélet eltér a magyar nyelvii
angol irodalomtdrténet-iras korabbi felfogasatol, és az angolszasz irodalomtudomany
ujabb fejleményeit is igyekszik beemelni az angol irodalom hazai megismertetésébe
és kritikai kezelésébe. Az alabbi cikket tartalmazé fejezet megkozelitése taldn a hazai
irodalomtudomany és irodalomtorténet-irds szamara sem érdektelen: implicit és indi-
rekt médokon akar a magyar anglisztika szlikebb keretein kiviil is relevans lehet. En-
nek a szemléletmodnak a fontosabb elemei kozé tartozik, hogy szakitani igyeksziink a
kontrasztiv korszakoldssal: azzal a bevett eljarassal, hogy hatarozott korszakhatarokat
vonjunk, és a hatarok két oldalan all6 irodalmi jelenségeket egymassal ellentétesként
mutassunk be (példaul ,,a klasszicizmus szakit a barokkal” stb.). Ebbdl kifolyolag nem
oroklott korszakfogalmak alapjan szerkesztjiik fejezetiinket. A jelen részlet annyiban
példazza ennek az elényeit, hogy amint eltekintiink a korszakfogalmaktdl, a magyar
anglisztikai hagyomanyban a ,barokkhoz” sorolt John Milton és a ,klasszicizmus-
hoz” sorolt John Dryden nem két egymassal szemben all6 kor és ideal alkotdi lesznek,
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hanem kortarsak: mint ahogyan valéban kortarsak is voltak, akiknek muvei kélcson-
hatésban voltak egymassal. Ugy véljiik, jobban megértjiik a kor irodalmét, ha ezekre
a kolcsonhatasokra figyeliink, ahelyett, hogy a korszak-kategdriak altal rank kénysze-
ritett antitézisek mentén olvassuk egy id6szak irodalmi miiveit és viszonyrendszereit.

Modszeriink egy masik fontos eleme, hogy korszak-kategériak helyett anyagunkat
kiilonb6z6 irodalmi formak és funkciok torténeti szalait kovetve szervezziik. Fejeze-
tiink olyan részek sokasagabdl all, amelyek — némiképp elnagyoltan fogalmazva - a for-
mak kulturtorténetét kinaljak. Ez lehetdséget ad egyrészt arra, hogy idészakunk bevett
korszak-kategoridin atnyulva olyan miiveket és szerzoket helyezziink egy térbe, akik és
amelyek sok széllal kotédnek egymashoz, s egyazon irodalomtorténeti térben léteztek:
Dryden és Milton esete ennek csak egyik kozismert példdja. Reményeink szerint, ami-
kor a hagyomdnyosan kiilonboz6 ,korszakokhoz” sorolt szerzék miveit a formaknak
és funkcioknak a korszakfogalmakon étiveld torténeteiben jelenitjiik meg, torténetileg
specifikus irodalomtorténeti konstellaciokat tudunk bemutatni. Még fontosabb hoza-
déka azonban a sok apré torténetszal mddszerének, hogy egyes muivek és szerzok tobb-
szor és tobb kiilonboz6 szempontbdl keriilnek targyalasra. A formak vagy a miifajok
s ezek funkcidi sem mindig jol elkiilonitheték — egymasba hajlanak, atszinezik egy-
mast, no és persze, a térténelem soran véltoznak, ahogyan egymashoz valé viszonyuk
is folytonos mddosulason megy keresztiil. Ember legyen a talpan, aki eldonti milyen
miufajba sorolandé példaul Byron Don Juanja, és vilagos, hogy a kérdés sem volna jo,
hisz ennek a miinek a lényegéhez tartozik a mifajok keverése. Kevésbé extrém példak
esetében is igaz, hogy az irodalmi mtivek egyrészt a formak meglévo (és altaluk mindig
alakitott) kozegében jonnek létre, masrészt pedig, hogy a formdak egymassal és a mii-
vek torténeti kozegével kolcsonhatasban is alakulnak. A Don Juant példaul fejezetiink
egyarant targyalja a szatirikus koltészet, illetve az eposz torténetének a részeként, am
elokertiil a koltészetrél mint kozéleti diskurzusrol, valamint a narrativ kolt6i formakrol
sz0l6 fejezetekben is. Mindezzel arra szeretnénk felhivni a figyelmet, hogy a tagan értett
forma vagy funkci6 szerinti besorolasoknak is csak akkor van értelme, ha érzékelhetd-
vé valik a formak torténetileg specifikus viszonyrendszere, amely gyakran mindenféle
formatorténet szalait 6sszekuszalja: ezek felfejtése ugyanakkor el6segiti a mtivek tobb
szempontbdl torténd értelmezését.

Szerkesztési eljarasainkat, mddszertani és szemléleti dontéseinket persze tovabb
lehetne részletezni, ennek a bevezetének azonban nem ez a célja. Pusztan csak jelez-
ni akartam, hogy milyen tagabb kontextusba illeszkedik az alabbi részlet, amely John
Dryden Aeneis-forditasat az angol eposz torténetének egy epizodjaként targyalja. A fe-
jezetbol itt kozolt részletek remélhetSleg érzékeltetik, hogyan jelennek meg ezek a most
vazlatosan ismertetett megfontolasok késziil6 irodalomtorténetiinkben.!

' Az eposzrol sz016 fejezet killonb6z részleteit rajtam kiviil Gardos Balint és Ittzés Gabor irtdk. Koszonet-
tel tartozom kiilonosen Gardos Balintnak, akivel e fejezet végleges szovegén kozosen dolgoztunk, valamint
Péti Miklos szerkeszt6tarsamnak, aki hasznos megjegyzéseivel segitette ezt a munkat. Az aldbbi részletek
tehdt ugyan az én tollambol valok, de viselik a tarsszerzéimmel és tarsszerkesztdimmel valo kozos munka
nyomait.
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A mifajok torténeti képzddmények, és sokkal inkabb diffuz és valtozé formak, mint te-
matikus vagy alaki kritériumok mentén tisztan definialhato, szabalyok révén pontosan
koriilirhato, valtozatlan létez6k. Az eposzra talan kiilonosen igaz, hogy mig egyrészt
nagyon is kotott formai konvenciok hatdrozzak meg, masrészt azoktol egészen eltérd
formakkal is torténeti dsszefiiggésbe hozhaté. Igy példdul az eposz az angol irodalom-
ban a - 18. szdzad els6 felében 6nmagat meghatdrozni igyekvo — regény szamara is vi-
szonyitasi pontta valik.> Mivel az eposz eredetileg versmértéket alkalmazé narrativ mda,
az a felfogas, hogy a regény is rokonsagba keriil az eposszal, 6nmagaban is jelzi, hogy az
eposz torténetét nem rogzitett formaban irott mivek sorozata teszi ki, hanem a forma
kiilénb6z6 alakvaltasain keresztiil érdemes vizsgalni. A kérdés ekkor az, hogy mi is az
a dolog, aminek az alakvaltasairol beszéliink. Erre egy lehetséges valasz az, hogy egy
adott idészakban azt tartjuk eposznak, amit a formarol valé korabeli gondolkodas alap-
jan annak tekinthetiink. A regényt példaul hiaba véli egy 19-20. szazadi eszmetdrténe-
ti konstrukecid az eposz modern valtozatanak,’ a 17-18. szazadi angol olvasokozonség
nem tekintett rd az eposz Uj formajaként: egyrészt azért, mert a versmérték alkalmazasa
ekkor elengedhetetleniil hozzatartozott az eposz fogalmahoz, masrészt pedig mert a
regény kulturalis funkcidjat nem tartottdk az eposzéval azonosnak.

A miifaj kulturalis funkcidja mar egy masfajta, de nem kevésbé lényeges kritérium,
mint az érvényben 1év6 alaki konvenciok. Mivel az irodalom torténetét elvalasztha-
tatlannak véljiik a formak kultartérténetétdl, a korabeli konvencidk mellett érdemes
tekintetbe venni azt is, hogy mely mtivek, milyen irdi torekvések vagy gesztusok tarsit-
hatdk az eposz kulturdlis funkci6jardl az adott korban vallott nézetekhez. Igy példdul
szamos olyan elbeszél6 koltemény sziiletett a 17-18. szdzadi Anglidban, melynek mifaji
megjelolése ,,eposz’, am a mai torténeti nézépontunkbdl nem gondoljuk, hogy érdemi
szerepet jatszananak az angol eposz torténetében. Ezzel szemben léteznek olyan muivek
is, melyek ugyan nem eposzként definialjak dnmagukat, 4dm valamiféle rokonsagot mu-
tatnak az eposzrol alkotott korabeli felfogassal, ezért az eposz korabeli torténetének a
kontextusaban beszélhetiink réluk. Az efféle rokonsagot tobbek kozott a mi kulturalis
funkcidja és az eposz hagyomanyahoz val6 tudatos viszonyulds alapozhatja meg.

A 17-18. szazadi Angliaban az eposz hagyomanyat Homérosz és Vergilius antik epo-
szai hatdroztdk meg. Mivel ezeket a miiveket mulhatatlan értékii kulturalis kincsként,

2 Igy példaul Henry Fielding Joseph Andrews (1742) cim(i (magyarul Balaban Péter forditdsdban olvas-
hat6) regényének hires elészavaban ,,prézaban irt komikus eposzként” hatdrozza meg muvét. Henry
FIELDING, The History of the Adventures of Joseph Andrews and Shamela, ed. Douglas BROOKs-DAVIES,
Oxford, Oxford University Press, 1980, 4.

* Ez a konstrukcié a magyar olvasé szdmara mar csak azért is ismer6s lehet, mert hegeli alapjait a fiatal
Lukdcs Gyorgy dolgozta ki az egész eurdpai irodalomtudomany szdmara azéta is relevans formdaban.
LukAcs Gyorgy, A heidelbergi miivészetfilozofia és esztétika. A regény elmélete. Ifjiikori miivek. ford. TAN-
DORI Dezs6, Bp., Magvetd, 1975.
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irodalmi csucsteljesitményként tartottak szamon, az ,,eposz” fogalmahoz hozzaren-
delddott, hogy olyan megismételhetetlen koltéi teljesitmény, amely a mifajok hie-
rarchidjanak a legtetején all. Ezt a magaslatot az eposz eredetét targyalo, a korban
altalanosan elfogadott elméleti munkak is biztositottak.

A francia René Le Bossu (1631-1680) eposzrdl irt traktatusa, amely meghatarozo
hatassal volt a kor eposzfelfogasara Angliaban is, a kovetkez6 allitasokkal kezdddik: az
elsé koltdi torténetek az istenekrdl szoltak, a koltdk teologusként az isteni természettel
foglalkoztak. Am mert az istenség legfébb teremtménye az ember, a kolték 6t is tar-
gyukka tették, s ahogyan korabban az isteni természetrdl irtak, most az emberi termé-
szet és ezdltal az erkolcs lett a témdjuk. Az eposz tehat olyan koltemény, amelynek f6
célja az emberi erkolcs tanitasa; mivel pedig az erkolcs nem egyes dolgokra vonatkozé
szabalyokat jelent, hanem univerzalis, az eposz a mindent 4tfogé altaldnossag ala ren-
deli az egyedi eseteket. (Mar Arisztotelész is ezért irta az eposzrdl szolva — emlékeztet
Le Bossu —, hogy a koltészet elobbre valo, mint a torténetiras, hisz az utébbi mindig
egyes esetekkel foglalkozik, az eposz pedig mindig allegorikus és univerzalis). Mivel az
eposz az erkolccsel foglalkozik, amely pedig elvélaszthatatlan a vallastdl, az eposznak
része marad az istenrdl valo tudas és a vallasos értékek, amelyek az erkolcs alapjai. Az
eposz tehdt bar az emberek szokasairol, viselkedésérdl ad szamot, az istenségbdl faka-
do és ezért univerzalis erkolcsoket mutatja be; ezért pedig az eposz koltGjének olyan
cselekményt kell valasztania, amely dltalanos fontossagu, és emelkedettségének megfe-
leléen szerepl6i nem hétkoznapi emberek; ugyanezért kell stilusanak is emelkedettnek
lennie, hisz az istenek és a h6s6k nem beszélhetnek hétkoznapi nyelven.* Ezen felfogas
szellemében az eposz kulturalis funkcidja nem kevesebb, mint az emberiség legaltala-
nosabb értékeit felmutatni. Le Bossu is elismeri, hogy a korok véltoznak, és a koltének
sajat vildgan beliil kell megtalalni azt az altalanosan fontos torténetet, amely a korra
jellemz6 szokasok, viselkedésmoddok bemutatasaval tanit, am ez nem valtoztat azon,
hogy fundamentalis értékeket kell tanitania, amelyre az adott kor vilagszemlélete épiil,
és amely az adott nemzet vagy kultira mintegy megalapozd torténete (ahogyan példaul
Aeneas mitikus utazdsa a Rdmai Birodalom eredetérdl és ezaltal erkolcsi alapjairol ad
szamot). Ezért is maradt az eposz definicios kisérleteinek a része mind a mai napig az,
hogy ,enciklopédikus”, ,,mindent atfogd’, egy kor ,,0ntudatlanul is elfogadott metafizi-
kai tudasanak” osszessége.” Nem csoda, hogy egy eposz megirasa a legnagyobb kolt6i
feladatnak szamitott, és hogy nem hemzsegnek azok a mivek, amelyekrdl azt gondol-
tak, hogy ezt a funkciot betoltik.

Nem csoda igy az sem, hogy hidba hasznalta egy kolt6 az ,eposz” mufajmegjelolést
egy muvére, etté]l még koranak kulturaja kozel sem feltétlentil tekintett ra gy, mint ami
e mifaj funkcidjat — a vilag allapotanak magyardzatat, a tudas egészének atfogasat, a

* René LE Bossu, Monsieur Bossu’s Treatise of the Epic Poem. [...] Made English from the French, with a
Preface upon the same subject, by W. J., London, 1719, 1, 4-9.

* E 20. szazadi vélemények attekintését lasd Herman FISCHER, Romantic Verse Narrative: The History of
a Genre, transl. Sue BoLLANs, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, 17-18.
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nemzet megalapozasat, univerzalis erkolcsi értékek tanitasat — képes betolteni. Alexan-
der Pope Peri Bathous (1727) cimii szatirikus irasaban — amely egyfajta al-koltészettan,
az emelkedettséggel szemben a koltéi ,lesiillyedést” tanitja (alcime The Art of Sinking
in Poetry) — a 15. fejezetnek Az eposz elkészitésének receptje cimet adja, amely a kovet-
kez6képp indul:

[a] kritikusok egyetértenek abban, hogy az eposz a legnagyobb mt, amelyre
az emberi természet képes. Sok mechanikus szabalyt le is fektettek az efféle
kompozici6 kovetelményeként, am ugyanakkor lehetetlenné tették, hogy bar-
kinek sikeriilhessen ilyen miivet megalkotnia; az els6 szabaly ugyanis, amit
egyhangtlag megkovetelnek, az a szerzé zsenialitdsa. Az alabbiakban (honfi-
tarsaim haszndra) igyekszem megmutatni, hogy lehet eposzt zsenialitds, s6t,
barmiféle tanultsag vagy olvasottsag nélkiil is alkotni.®

Ezutan Pope gunyorosan felsorol egy sor konvencidt, mint amolyan ,hozzavalokat,
amelyekbdl még a tehetségtelen kolto is kivald eposzt fozhet. A szatira céltabldja egy-
részt a tudatlan ir¢ altalaban, masrészt az olyan ird, mint példaul Sir Richard Blackmore
(1654-1729), aki harom eposzi miifajmegjelolésti miivet is alkotott, am ezekben aktu-
alis politikai eseményeket énekelt meg: vagyis hiaba helyezte cselekményeit régi vila-
gokba és irt sajat korarol allegorikus formaban, nem altaldnos emberi értékekre, hanem
politikai elfogultsagaira figyelt. Harmadrészt Pope szatiraja arra is felhivja a figyelmet,
hogy bar lehet eposzt irni a formai konvenciok kovetésével, attol az még nem valik az
eposz hagyomdnyanak részévé (legfeljebb a feledésre itélt miivek sokasagat gyarapitja
vagy, mint Pope szamara, nevetség targya lesz), amig nem lesz képes megfelelni azok-
nak a kulturalis elvardsoknak, amelyek az antik mintdk nyomdn a korban az eposszal

szemben léteztek.

E példa azt szemlélteti, hogy van kiilonbség eposz és eposz kozott. A formai kon-
venciokat kovetd és dnmagat eposznak nevezd elbeszélé koltemény kozel sem feltét-
leniil tartozik az eposz azon torténetéhez, amely tekintetbe veszi a miifaj jellegérdl,
kulturélis funkciojarol vallott korabeli nézeteket. Ezzel szemben az eposz torténetének
ilyen vizsgalata kiterjedhet olyan mtivekre is, amelyek formai elemei nem felelnek meg
az eposz konvencioinak, de egy adott kulturtorténeti pillanatban az eposz funkciojat
latjak el. S6t, ezt a hagyomdnyhoz valé valamiféle tudatos viszonyulassal ki is nyilvanit-
jak, és elérik, hogy befogaddi ahhoz mérhetden tekintsenek rajuk. Mikor azt mondjuk,
az eposz torténetét annak alakvaltdsain, mutacioin keresztiil érdemes vizsgalnunk,
arra toreksziink, hogy az ilyen mivekre is kiterjedjen a figyelmiink. S6t, mivel az itt
targyalt korban az eposz hagyomanya szamara meghatarozé antik miivek egy tavo-
li vilagbdl szarmaznak, melyek modern relevancidja mar idészakunkban kérdésessé

¢ Alexander Popg, The Major Works, ed. Pat Rogers, Oxford, Oxford University Press, 1993, 233-234.
(Ha masként nem jelzem, az angol eredetik mindenhol a sajat forditisomban szerepelnek. - K. Zs.)
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valt, és mivel (mint azt Pope fent idézett sorai szatirikusan megfogalmazzak) szinte
elérhetetlen idealt allitottak a koltok elé, az eposz torténete sokkal inkabb a forma
mutdciéibol all, mint az idealt tartalmilag és alakilag megvalésité miivekébol. Mivel
ilyen miivek nem is igen vannak, az eposz torténete a 17-18. szazadi Angliaban legin-
kabb a klasszikus eposz haldlanak (vagy még inkabb ismétl6d6 halalainak), a mifaj
atalakulasainak torténete.

Az eposz korabeli ,,mutaciéi” kozé sorolhatjuk az eposzforditasokat is. Nem
mindegyik ebben az id6szakban sziiletett eposzforditasrol gondoljuk, hogy az angol
eposztorténet részévé vélt. Igy példéul Alexander Pope Homérosz-forditasai inkabb
ellenpéldak, hiszen sem Pope életmiivében, sem a korabeli angol irodalom kézegében
nem toltottek be eposzi funkciét. A forditds maga azonban annak ellenére is eszkoze
lehetett eposzi jelentdségii mivek létrehozasanak, hogy ezek nem ,.eredeti” miivek.
Az, hogy ez a forma esetenként nem eredeti kolt6i alkotasokban élt tovabb, modern
szemmel akar az eposz egyik halélanak is tekinthetd. Ugy gondolom azonban, hogy
a korabeli irodalomszemlélet alapjan nincs okunk az eposzforditast az eredetiség —
ekkor a miivek megitélésében még kozel sem mérvadd — kritériuma miatt kizarni az
angol eposz torténetébdl. A forditas a 17. szazad végén altalaban is részévé valhatott
~eredeti” koltdi teljesitményeknek, John Dryden (1631-1700) esetében pedig kiilo-
nosen jelentbségteljes modon épiilnek be a forditésai az életmiivébe. Igy azt is feltéte-
lezhetjiik, hogy ami modern szemmel az eposz halalat jelezheti, az a korban az eposz
egyik alakvaltdasaként jelent meg, s irodalomtorténeti jelentésége is ebben all.

Az irodalomtorténet az eposz ,,haldlanak” gondolatat e korszakban szinte mindig
Osszetiiggésbe hozza John Milton (1608-1674) Elveszett Paradicsom (1667) cimu al-
kotasanak hatasaval, amely nemcsak az angol eposz, hanem annak mutdcidi szamara
is meghatarozo volt (ami nem is csoda, hisz ha Milton eposza nem maga is ,,mutacio,
akkor az 6 mive az egyetlen ,igazi” angol eposz). Milton tobbek kozott épp azért valt
az angol koltészet felilmulhatatlan alakjava, mert a kozvélekedés szerint egyediil 6
volt képes a koltéi mifajok legmagasabb régidjaba felemelkedni, az antik klassziku-
sokéval 0sszemérhetdnek tartott eposz megalkotdsaval. Az eredeti kolt6i mtivekben
testet 6lt6 eposz hattérbe szorulasat (egyik ,,halalat”) részben azzal is szoktak magya-
razni, hogy Milton teljesitménye bénitéan hatott a késébbi koltok szamara. Lényeges
tényezo itt persze az is, hogy az antik eposzok értékrendje, idedljai, éthosza egyre
kevésbé tlint relevansnak, reprodukalandoénak, fenntartandénak a modern vilagban.
Bar az eposz mint a lehetséges legnagyobb koltdi teljesitmény viszonyitasi pont ma-
radt, és a 17-19. szazad kozotti idészak kiemelked6 koltdi koziil nem egy feladatanak
érezte egy eposz létrehozdsat, az antik eposz folytathatatlansaganak gondolata is hoz-
zadjarult ahhoz, hogy az eposzirasra valo torekvés alternativ utakat keressen maganak.
Ezen utak egyike a forditas. A Miltonhoz val6 viszony az ujabb utak vizsgalatakor is
lényeges marad, am egyaltaldn nem feltétleniil elrettent6 példaként.
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John Dryden 1697-ben megjelent Aeneis-forditasat a miltoni ,,hatasiszony™ tézisé-
nek fényében példdul akdr amolyan eposz-pétléknak is mindsithetnénk. Ha Milton és
Dryden viszonyanak bevett irodalomtorténeti felfogasat tekintjiikk (melyet csak az utob-
bi idékben kezd az angolszasz irodalomtorténet-iras Uj perspektivaba allitani), az Elve-
szett Paradicsom 1éte Dryden koltészete szamara fojtogatd koriilmény, olyan remekmdi,
amely Dryden sajat eposziréi ambicidit megbénitotta.® Az, hogy Dryden sajat eposz
irasa helyett Vergilius forditasaval tette fel életmtvére a koronat, mintha csak annak a
beismerése volna, hogy nem tudott kilépni Milton érnyékébdl. Am Dryden esetében
az eposzforditds maga is az angol eposz egyik alakvaltasanak tekinthetd: sajat koraban
Dryden Vergilius-forditasa sokkal inkabb betéltotte az eposz kulturalis funkciojat, mint
sok 6nmagat eposznak nevezd eredeti koltéi mli. Ha kozelebbrdl vessziik szemiigyre
Dryden viszonyat Miltonhoz, az eposzhoz és a forditas tevékenységéhez, az alatdmaszt-
hatja ezt a véleményt. Dryden Vergiliusara kortarsai nem poszt-miltoni kudarcként
vagy eposz-potlékként tekintettek: a kor elismert nagy kolt6jétdl a kor eposzat vartak,
¢és Dryden forditasat ilyenként is fogtak fol. Ennek oka egyrészt Vergilius Aeneisének
korabeli értelmezése, masrészt az angol kultura és az angol nemzet dnképe az 1690-es
években, vagyis az a torténelmi helyzet, amelyben az angol nyelven megszélalé Vergili-
us tokéletesen megfelelonek latszott Anglia nagy epikus kolteményének.

Az 1688-as Dicséséges Forradalom olyan uj hatalmi helyzetet és tarsadalmi
~egyezséget” teremtett, amelyben (a tobbségi vélemény szerint) Anglia a 17. szazad
torténelmi viharain sikerrel dthajozva elért a szabadsag és béke régota vagyott alla-
potaba. II. Karoly restauracidja (1660) véget vetett a polgarhaborus idéknek, am a
vallasi és politikai belharcoknak nem; az 6r6kosodés kapcsan kiélez6d6 viszalyokban
egy darabig a Stuartok tlintek diadalmaskodni, hisz II. Karolynak sikeriilt feltartdz-
tatni azokat a torekvéseket, melyek a Stuart-haz Isten altal legitimalt uralmat és a
vérvonal szerinti 6rokosodést probaltak kikezdeni. Utddja dccse, II. Jakab lett, aki
azonban a Stuartok lappang6 katolicizmusat nyiltta tette — 6 maga is katolikus volt, és
vallasi toleranciat hirdetve védelmezte hittestvéreit. Az 6 6rokdse lanya, a protestans
Maria lett volna, egészen amig 1688-ban a kiralynak fia nem sziiletett, és ezzel megje-
lent egy katolikus kiralyi dinasztia megalapozasanak réme. Az alkotmanyos monarchia
és a protestantizmus hivei Maridhoz és szintén protestans férjéhez, Oraniai Vilmoshoz
fordultak, aki 1688-ban partra is szallt Anglidban. II. Jakabot elizték, majd III. Vilmos
és Maria uralmaval a protestantizmus és az alkotmanyos monarchia diadalmaskodott.

7 A kifejezés Harold Bloomnak az irodalmi hatasokrdl sz616 hires elméletébdl szarmazik, melyben nem
mellesleg a kés6bbi angol koltéknek épp Milton hatdsaval vald kiizdelme kézponti szerepet kap. Harold
BroowM, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, Oxford - New York, Oxford University Press, 1973.
Az ,anxiety of influence” kifejezés ,,hatdsiszonyként” forditasa HOposy Annamariatdl szarmazik: Kolté-
szet, revizionizmus, elfojtds, Helikon, 1994/1-2, 58-76.

8 Stephen N. ZWICKER, Milton, Dryden, and the Politics of Literary Controversy = Culture and Society in
the Stuart Restoration: Literature, Drama, History, ed. Gerald MACLEAN, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1995, 138-139.

11



STUDIA LITTERARIA 2016/3-4. = ANGOLSZASZ VILAGOK

Mindez persze nem jelentette, hogy a vallasi és politikai fesziiltségek megszlintek
volna, am az anglikan egyhdz és a whig politikai erék stabil, tartosnak igérkezé ha-
talmi helyzetbe keriiltek, Anglia kiilpolitikai és haborus sikerei révén egyre inkabb
nagyhatalomma, III. Vilmos pedig ,,Eurdpa elsé emberévé” valt, és az Gj hatalmi elit a
kultura vildgaban is dominans szerephez jutott. A Dicséséges Forradalommal ugyan
atalakultak az an. ,,augustusi kor™ belsé politikai tartalmai, 4m a metafora nagyon
is tovabb élt: a restauracidval valt elterjedtté Angliat Augustus csaszar Romajahoz
hasonlitani, mint aki a polgarhaboru kaosza utan békét és prosperitast hozott, s III.
Vilmos Anglidjara - legalabbis az események nyertesei — épp igy tekintettek. Az 1690-
es években Anglia onképét a kiterjedd és stabilizalodé birodalmisag, a sikerrel meg-
védett szabadsagjogok és az ,igaz” vallds, ezaltal pedig egyfajta kulturalis és szellemi
biiszkeség is jellemezte: a parhuzam az 6kori rémai kultira aranykoraval az uralkodo
rétegek szamara pontosan ezt fejezte ki. Eppen ezért Augustus Réméjanak eposza,
Vergilius Aeneise kiillonosen megfelel6 inneplésének tetszett III. Vilmos uralmanak
és a Dicsdséges Forradalommal ,,ujjasziileté” Anglianak, hisz Vergilius mivét ekkor
elsésorban ugy olvastdk, mint ami épp annak a birodalmi nagysagnak a felmagasz-
taldsa és legitimaldsa, amelyre ekkor Anglia hivatottnak érezte magat. Az Aeneis ko-
rabeli (és a 20. szazadig jellemz0) értelmezésében elsdsorban olyan elemek kaptak
hangsulyt, amelyek a 17. szazad végi Anglia szamara a nemzet legmegfelel6bb iin-
neplésének tlintek: Rdma sorsszert birodalmi nagysaga, a hésiesség, melynek révén
e sors beteljesedik, az 6si hagyomany, melyet nemcsak a mt maga tart fenn a homé-
roszi eposzok folytatasaval, de amely ezaltal legitimdlja is Roma 6rokre sz6l6 dics6-
ségét.”® A Vergilius kolt6i magassagait angol nyelven megszolaltatni képes Aeneisnél
Anglia aligha kaphatott e korban megfelel6bb eposzt, s erre az irodalmi bravurra épp
John Dryden, a kor kiemelked6 koltdje volt hivatott.

Igy nem is meglepd, hogy Dryden Aeneis-forditasat Anglia 6rémmel fogadta: a
forditasa nem egy sajat eposz irasara képtelen koltd potcselekvéseként hatott a ko-
rabeliek szamara, hanem Anglia nagysagat a legmegfelel6bb médon {inneplé hos-
kolteményként. Samuel Johnson (1709-1784) a Koltdk életei cimli miivének (1781)
Drydenrdl sz016 esszéjében joggal irja, hogy Dryden Vergilius-forditasainak sikerét
az egész nemzet Ohajtotta." Mi t6bb, Dryden és kiaddja, Jacob Tonson hangsulyt is
fektettek arra, hogy a konyv, melyben az Aeneis is megjelent — Vergilius 6sszes mtivei-
nek Dryden éltal készitett forditasa, The Works of Virgil (1697) — valoban nemzeti ese-
mény legyen. Kiadasat az un. el6jegyzési rendszerrel finansziroztak, vagyis a politikai

° Az ,augustusi kor” kifejezés az angolszasz irodalomtorténet-irds sokaig haszndlatban 1év6, 4m madra
jobbdra lettint fogalma a kb. 1660-1750-es idszakra.

10 Ezen régebbi értelmezésekrdl lisd Robert H. BELL, Dryden’s Aeneid’ as English Augustan Epic,
Criticism, 1977/1, 34-50.

! Samuel JoHNSON, The Lives of the Poets, ed. Arthur WAUGH, London, Oxford University Press, 1968,
I, 318.

12



KOMAROMY ZSOLT = TRANSLATIO IMPERII

és kulturalis élet elitjének tagjait arra buzditottak, hogy egy elére kifizetett 6sszeggel
jaruljanak hozza a mi létrejottéhez; adomanyuk egyszerre volt patrénusi tdimogatas,
melybdl a szerz6 a munka sordn meg tudott élni és amely a kiadas koltségeit is segitett
fedezni, és egyben a mli megrendelése, vagyis az adakozdék mintegy elére vették meg
maguk szdmadra a kényvet. A mddszer a korban kézel sem volt ismeretlen, am a Ver-
gilius eléjegyzdinek listdja kiilondsen hosszu és alaposan atgondolt volt.

Tonson a kor elsdszamu konyvkereskeddjének szamitott, és kozismert whig-
nézetei csak megerdsitették helyzetét a kulturalis piacon. Dryden ezzel szemben Tory
royalista volt, aki a Dicséséges Forradalom utdn a politikai ellenzékhez tartozott -
egylittmiikodésiik mar 6nmagaban is olyan kulturalis érték létrehozasanak kisérletét
sugallta, amely a politikai érdekek felett all. Ezzel 6sszhangban volt az is, ahogyan
az eldjegyzok névsorat a mi elkésziiltének harom éve soran kialakitottak: Tonson és
Dryden levelezése, illetve az el6jegyzok kiléte vilagosan mutatja azt az igyekezetet is,
hogy a Vergilius leendé olvaséinak kore a legkiilonfélébb politikai és vallasi elkote-
lezettségti, a legkiilonb6z6bb foglalkozasu és tarsadalmi rangt embereket, férfiakat
és noket, idéseket és fiatalokat egyarant magaban foglaljon. A forditast kiséré Dedi-
kacioban és az Utéiratban Dryden ujra és Gjra visszatér arra, hogy vallalkozasaval az
egész nemzetet kivanja szolgalni.”? Tonson, Dryden és az angol kulturalis és politikai
elit minden rétegét képvisel6 349 eldjegyzd osztozott abban a hitben, hogy a Vergili-
us-forditds a partoskodas f6l¢ emelked6 vallalkozas, amely egy kozos kulturalis térben
egyesiti a nemzetet: még Dryden politikai ellenfelei is elismerték kolt6i képességeit, s
azt, hogy az angol klasszicizmus megtestesitdjeként 6 a legalkalmasabb annak a kultu-
ralis programnak a véghezvitelére, amely az angol ,,augustusi” kultura egységét és nagy-
sagat nyilvanitja ki az angol nyelven megszolal6 okori klasszikus eposszal.'” Dryden a
Dedikdcioban kitér francia és olasz Vergilius-forditasokra, majd azt llitja, hogy az 6
angol Vergiliusa ezeknél hivebben adja vissza a latin koélté miivének szellemét, s hogy
ezt a teljesitményt hazdja biiszkeségére vitte véghez. (Works, 5/325.) Vagyis Dryden
mivével Anglianak koveteli Vergiliust, s forditasa ezért is valhatott nemzeti biiszkeség
targyava.'* Az Aeneisnek a korban tulajdonitott ideoldgiai tartalmak és az angol nyelv

12 Lasd John DRYDEN, The Works of John Dryden. Volumes 5-6: The Works of Virgil in English 1697, ed.
William FrosT, Berkeley - Los Angeles - London, University of California Press, 1987, 5/325, 6/807. (A
Dryden-06sszkiadds ezen kéteteire a tovabbiakban a szévegben hivatkozom Works cimmel, s azt kévetd-
en kétet- és oldalszdimmal. - K. Zs.)

" Az el6jegyzok névsorat lasd Works, 5/67-73; Dryden és Tonson {izleti megallapoddsaira és a mii el6-
allitasara vonatkozé egyéb dokumentumokat lasd Works, 6/1179-1188. Az el6jegyzok listdjanak elem-
zése révén e kulturalis véllalkozas jellegét részletesen térgyalja John BARNARD, Dryden, Tonson, and the
Patrons of The Works of Virgil (1697) = John Dryden: Tercentenary Essays, ed. Paul HAMMOND, David
Hopkins, Oxford, Clarendon, 2000, 174-240.

' Christopher D’ADDARIO, Dryden and the Historiography of Exile: Milton and Virgil in Dryden’s Late
Period, Huntington Library Quarterly, 2004/4, 565. Lasd még a forditds Utdszavat, melyben Dryden
abban litja sajat érdemét, hogy — bér léteztek a miinek korabbi angol forditdsai is — munkdja elhozta
Vergiliust Anglidnak. (Works, 6/808.)
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altali birtokbavétele Dryden forditasat egyarant alkalmassa tették arra, hogy ne poszt-
miltoni kudarcként, az eposz eltlinésének egyik jeleként tekintsiink ra, hanem a kor
angol eposzanak tartsuk.

Az eredetiség hianya, az eposz forditas jellege sem jelentette tehat azt, hogy az an-
gol Aeneis ne funkciondlhatott volna nemzeti héskolteményként a korban. Mi t6bb,
Dryden szamadra sem annak a jele volt, hogy képtelen eredeti eposzt irni: forditasa nem
valamiféle koltéi fegyverletétel volt Miltonnal szemben. Bar mint emlitettiik, a két kolté
viszonyanak kozkeletti felfogasa szerint valami ilyesmirél volna szé: e sokat hangozta-
tott narrativa szerint Milton teljesitménye Dryden egész életmivére arnyékot vetett.
Az irodalomtorténeti anekdotak szerint Miltonnal 1672-ben tett latogatasat is ugy kell
elképzelniink, mint az akkorra mar (homéroszi legendat idéz6en) vak proféta-koltd, a
nagy angol eposz szerzdje, és a feltorekvo, szorongo neofita talalkozasat (holott Dryden
ekkor 44 éves, elismert, sikeres, az irodalmi életet ural6 szerzé volt).”” Dryden reak-
cidja az Elveszett Paradicsomra dllitélag az volt, hogy ,[e]z az ember mindnyajunkat
megeldz, s6t, az antikokat is!”'® Az Elveszett Paradicsom 1688-as kiadasanak el6lapjara
Dryden Miltont méltaté epigrammaja keriilt, mely igy szol:

Three Poets, in three distant Ages born
Greece, Italy and England did adorn.

The First in the loftiness of thought Surpassd;
The Next in Majesty; in both the Last.

The force of Nature coud no farther goe

To make a Third she joined the former two."”

E sorok valoban hatalmas tiszteletrdl tanuskodnak: Milton nemcsak utédja Homérosz-
nak és Vergiliusnak, de mintha kettdjiik erényeit tarsitva tul is szarnyalna éket. Mindez-
zel egyiitt Dryden viszonya Miltonhoz és eposzahoz mar csak azért sem a bénult dmu-
lat, mely sajat eposzir6i ambicioit paralizalnd, mert mint mas irasaibdl kideriil, Dryden
azon a véleményen volt, hogy az antik eposzokhoz senki nem tud felnéni, s az Elveszett
Paradicsom nem igazi eposz.

Az Aeneis-forditas Dedikdciéjaban azt irja, hogy csak egy nagy Ilidsz, és csak egy
nagy Aeneis volt, s utdnuk kivalésagban csak Tassotol A megszabaditott Jeruzsdlemet
emlithetjiik. Azt kdvetéen sziikség volna valamiféle kritikai feliigyeletre, amely az eposz

15 ZWICKER, Milton, Dryden, i. m., 139.

16 This Man Cuts us All Out” Jonathan RICHARDSON, Explanatory Notes and Remarks on Miltons
Paradise Lost, London, Knapton, 1734, cxix—cxx. (Péti Miklds forditésa)

'7 John DRYDEN, The Works of John Dryden, Volume 3: Poems 1685-1692, ed. Earl MILNER, Berkeley -
Los Angeles, University of Californai Press, 1969, 208. Prézaforditasban: ,,Harom koltd, kik egymadstol
tévoli korokban sziilettek / Ekesitette Gérdgorszagot, Italiat és Anglidt. / Az els6 a gondolat emelkedett-
ségében utolérhetetlen, / A masodik magasztossagban s az utolsé mindkettoben. / A természet ereje
ennél tovabb nem hatolhatott / Hogy harmadikat hozzon létre, parositotta az elsé kett6t.”
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birodalmanak kapuin kiviil tartja a kis koltok tomegét: majd olyan eposzokat kezd so-
rolni, melyeknek ezen cenzura ald kellene esniiik. Ebben a felsoroldsban szerepel Mil-
ton is, akinek a miive, mondja Dryden, eposz lehetne, ha Adém lett volna a hése Satan
helyett, ha szerepelnének benne haland¢ lények is, s ha nem azzal végzddne, hogy ,,az
orias legy6zi a lovagot, [...] aki aztdn a kalandornével az oldalan vandorolhat a vilag-
ban”. (Works, 5/276.) De mar 6t évvel korabban, Juvenalis Szatirdinak forditasahoz irt
dedikacidjdban (amely a Discourse Concerning the Original and Progress of Satire [Er-
tekezés a szatira eredetérdl és fejlodésérdl] cimet viseli) is talalkozunk ezzel a vélemé-
nyével: itt még Tasso sem nyer bebocsattatast az eposz kapujan, mert itt Dryden azt
mondja, hogy az antik klasszikusok utdn senkinek nem sikeriilt igazi eposzt irnia."*
Dryden szamos kritikai és dramai miive a modern irodalom uj utjait keresi és méltatja.
A régiek és ujak vitdjaban altaldban az Gjak oldalan 4ll, am az eposz esete kivétel ez aldl.
Ugyanitt — néhany bekezdéssel korabban - igy ir: ,,[t]egyiik fel, Homérosz és Vergilius
egyediil allnak a sajat nemiikben, s a természetet annyira kimeritette a létrehozasuk,
hogy hozzajuk hasonlét tébbet nem tud alkotni; 4m ez a példa csak a héskoltészetre
all”" Nyilvan e szakaszok fényében javasolja Adeline Johns-Putra, hogy a fenti epig-
rammat is 6vatosabban értelmezziik: szerinte az inkabb ugy olvasandd, mintha a ter-
mészet mar nem tudott vagy akart volna még egy epikus kolt6t teremteni, s az els6 ket-
t6 utan némileg lustan, mintegy masolatként hozott volna létre egy harmadikat. Nem
arrél van szo, hogy Drydent ne nytigozte volna le Milton teljesitménye, hanem inkabb
arrol, hogy az Elveszett Paradicsomra nem tekintett igazi eposzként, mert ugy gondolta,
ilyet az antik eposzok utdn mar nem lehet létrehozni — a modern kisérletek, beleértve
Milton miivét, szamara nem lehettek egyebek, mint masolatok, vagy az eredeti mtivek
szellemének forditdsai.® S valéban, még ugyanabban a bekezdésben, ahol Dryden a
fent idézett miben kijelenti, hogy Milton eposzat nem lehet igazi eposznak nevezni,”
azt mégis elismeri, hogy senki nem tudta olyan tokéletesen utdnozni Homéroszt, vagy
olyan gazdagon ,,forditani” (,translate”) Homérosz gorog ididmajat vagy Vergilius la-
tinjanak eleganciajat, mint Milton. Vagyis Dryden szamara Milton mtive ugyan nem
az antik mintakhoz feléré eredeti eposz, de azok legjobb utanzata, s6t, nyelvezetiik el-
sajatitasa altal azok ,forditdsa.” Dryden szdmdra Milton a klasszikus muveltség egyik
Orzdje, aki sikeresen oltotta a latin irodalmi nyelv gazdagsagat az angol nyelvbe, és
sajat forditdsa ebben nem Milton eposzanak szegény rokona, hanem egyenrangu tar-
sa.”? Vagyis Dryden maga aligha gondolt Aeneis-forditdsara eposz-pétlékként, mely-
hez azért folyamodott volna, mert ugy érezte, hogy nem tud felnéni Milton eposzahoz.

18 John DRYDEN, The Works of John Dryden, Volume 4: Poems 1693-1696, eds. A. B. CHAMBERS, William
Frosr, Berkeley — Los Angeles — London, University of Californai Press, 1974, 13.

¥ Uo., 12.

20 Adeline JouNs-PUTRA, The History of the Epic, Houndsmill, Palgrave Macmillan, 2006, 87-88.

2t ,As for Mr Milton [...] his Subject is not that of an Heroique Poem; properly so called” DRYDEN,
Works, 4/14-15.

2 D’ADDARIO, i. m., 559-560.

15



STUDIA LITTERARIA 2016/3-4. = ANGOLSZASZ VILAGOK

Eppen ellenkezdleg: Milton eposza is egyfajta ,,forditdsa” az antik klasszikus eposznak,
s Dryden sem tesz mast, mint hogy egy ilyen forditast hoz létre.

Dryden palyajanak utolsé szakaszdban (melyben az Aeneis-forditas is késziilt)
nem menekiilt Milton hatasa eldl, s6t, inkabb egyre intenzivebben fordult tjra a mi-
vei felé - nemcsak az Elveszett Paradicsomnak jelent meg 4j kiaddsa 1688-ban, de
Milton politikai és vallasi vitairatai is Gjra kiaddsra keriiltek - Dryden pedig aktivan
részt vett azok korabeli értelmezéseiben, és elmélyiilten olvasta tjra Milton miiveit.
Ezek tehdt nem rivalist jelentettek szdmara, hanem — D’Addario szerint - fokozottan
azonosult veliik: Miltonban egyre inkabb tarsra talalt.” Ennek oka azonban nemcsak
a klasszikus 6rokség 6rzésének kozos célja, hanem az is, hogy Dryden az 1690-es évek
Anglidjaban hasonld helyzetbe keriilt, mint amilyenben Milton az 1660-70-es évek-
ben talalta magat. Ahhoz, hogy vildgosabban lassuk Dryden hozzdjarulasat az angol
eposz torténetéhez, igen fontos az, ahogyan Aeneis-forditdsat meghatarozza a kolté
politikai és kulturalis pozicidja a Dicséséges Forradalmat kovetGen.

Dryden ugyanis a Stuartok partjan allt, sokdig a kozvélemény egyik legfontosabb
tory formaldja volt, megkapta az udvari torténész (historiographer royal) allasat és a
kiraly koszorus koltdje lett.> II. Jakab tronra lépésével a katolikus uralkodé mellett
is kitartott, 6 maga is katolizalt. Dramai munkassaga az udvartol fiiggetlen irodal-
mi életben is a kor egyik legfontosabb iréjava tette. A Dicséséges Forradalommal
azonban Dryden az irodalmi élet margdjara szorult. Katolikus royalistaként az 1690-
es évekre elsoport vallasi és politikai oldalhoz tartozott, a hatalom kegyelt alkoto-
ja helyett ellenzéki iréva valt, a koszorus kolt6i poszttdl megfosztottak ellenlabasa,
Thomas Shadwell javara, a katolikus hit védelmében irt allegorikus teoldgiai kolte-
ményét (The Hind and the Panther [A szarvas és a parduc] 1687) pedig a kozvéle-
mény leginkabb csak az akkor huszonéves Matthew Prior (1664-1721) parddidjanak
koszonhetden méltatta figyelemre, legjelentésebb dramai és koltéi miiveihez foghato
irast élete utolso évtizedében mar nem adott ki. Amikor Dryden 1694-ben hozza-
kezdett Vergilius muveinek forditasahoz, a 63 éves ir6 koltéileg, szinhazi, politikai
vagy vallasi szerepét tekintve, és anyagilag is elszegényedett, marginalizalodott, min-
den szempontbdl gy tlint, hanyatlasdnak éveit éli.* Azt a tényt, hogy palydja utolsé
évtizedében elsésorban forditasokon dolgozott, szintén helyzetének ezen radikalis
valtozasaval szokds magyardzni. Ahelyett ugyanis, hogy egy csillogé irodalmi élet-
mi megkoronazasara torekedett volna, az 1680-as évek végétdl Dryden némiképp
érthetetlen modon eredeti muvek irdsanal joval tobb energiat forditott arra, hogy régi
(elsésorban antik klasszikus) szerzék miiveit iiltesse at angolra. A legaltalanosabban
elfogadott magyarazata ennek az, hogy marginalizdlodasanak éveiben a forditasokon

2 Uo., 559.

2 Ez a pozicié Anglidban maig létezd intézmény, a legnagyobb elismerést jelent6 pozicio, és a korban
lényegében az udvar hivatasos koltdjét jelentette.

» Lasd William FrosT, Dryden’s Virgil, Comparative Literature, 1984/3, 194.
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keresztiil tudta leginkdbb - rejtve, indirekt médokon - megszoélaltatni az akkorra
mar szinte iildézend6 nézeteit.® Egy madsik feltevés szerint a forditds alkalmat adott
sokféle hang megszolaltatasara, s szkeptikus gondolkoddsanak nagyon is megfelelt,
hogy nem kellett egyetlen filozofiai dllaspont mellett sem elkotelezédnie.” S megint
egy masik felfogds szerint a forditas lehetévé tette szamadra, hogy tjraértelmezze iro-
dalmi és politikai viszonyulasait a klasszikus és az angol multhoz, és megvaltozott
helyzetében djrapozicionalja sajat irdi identitdsat e mult hivatott kozvetit6jeként.?

Nem véletlen, ha palydjanak ez a fordulata Dryden szdmdra rokon lélekké tet-
te John Miltont, aki a koztarsasdg és Cromwell Protektoratusdnak idején hasonléan
fontos véleményformalo szerepet toltott be politikai és vallasi kérdésekben. Milton
szintén a hatalom centrumdban dolgozott, majd 1660-t6l, a koztarsasag bukasaval és
a monarchia restauraciodjaval a politikai és vallasi kisebbség tagjava valt, ideoldgiailag
inkabb csak megtirt, a politikaval felhagyo és alkotoéi maganyba vonulé szerzé lett. A
kozvetlen utékorban is elterjedt mar az a nézet, hogy Milton bukott republikanusként
a politikai és vallasi csatakban vald részvételtdl elfordulva fogott az eposz megalko-
tasanak minden f6ldi érdek és hivsag felett 4ll6 magasztos feladataba; az irodalom-
torténet azonban Milton 1660 utan megjelent miveiben, igy az Elveszett Paradicsom-
ban is mara egyre vildgosabban latja a burkolt politikai reflexiot, érzelmi és gondolati
reakcioit az elbukott koztarsasagi kisérletre és az Gj hatalmi rendre, melyben élt. Az
éteri magassagokban szarnyal6 Milton és a napi politikai és irodalmi csatakba ala-
meriilé Dryden szembedllitdsa meghaladott irodalomtorténeti kozhely, s ezt itt azért
fontos kiemelni, mert felhivja a figyelmet arra, hogy Dryden Aeneis-forditasa igen
hasonlé koltéi és kulturalis pozicidban sziiletett, mint az Elveszett Paradicsom. Mil-
ton azért lett kiilondsen fontos az eposzforditason dolgozé Dryden szamara, mert a
sajat helyzetéhez hasonld ,,belsé emigranst” latott benne — az Elveszett Paradicsomot
ugy olvashatta, mint Milton sajat nosztalgikus reflexiojat, s a politikai vereséget és t6-
rekvéseinek bukasat megél6, am értékeihez, elveihez, hitéhez hii kolt6 miivét.” Vagyis
Dryden szamara Milton és eposza nem annyira bénit6 hatasu, feliilmulhatatlan eléz-
mény, amely ellehetetleniti sajat eposzi ambicidjat, hanem annak a mintdja, ahogyan
egy ideoldgiai ellenzékbe szorult koltd kitart eszméi mellett, s6t, ahogyan ebbdl a
poziciébdl irja meg nemzete eposzat.

Dryden ezen viszonya Miltonhoz szorosan Osszefiigg azzal is, ahogyan Vergilius
mivét olvasta. Mint emlitettiik, az Aeneist a korban éltalaban a birodalmi ideologiat

26 Lasd példaul Stephen ZWICKER, Politics and Language in Dryden’s Poetry: The Arts of Disguise, Princeton,
N.J., Princeton University Press, 1984, 177-205; vagy Murray PrrToCK, Poetry and Jacobite Politics, Camb-
ridge, Cambridge University Press, 1994, 94-100.

7 Lasd példaul Paul HAMMOND, John Dryden: The Classicist as Sceptic, The Seventeenth Century, 1989/4,
165-187. Ezen értelmezések attekintésérdl 1lasd b6vebben Paul Davis, “But Slaves We Are”™: Dryden and
Virgil, Translation and the “Gyant Race”, Translation and Literature, 2001/1, 110-127.

2 D’ADDARIO, i. m., 554-555.

2 Uo., 562.
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szolgalo miiként értelmezték; vagyis olyannak, amelyben a rémai udvari kélté tandcsot
ad az uralkodonak, hogy az azokat kévetve hti maradhasson a Birodalom megalapito-
inak hésiességéhez és erényéhez. Létezett azonban egy masik értelmezési hagyomany
is, amely szerint Vergilius talpnyalé udvaronc, aki kiszolgalja a zsarnok birodalmi ér-
dekeit, és eposza nem mas, mint dllami propaganda.’’ Dryden Vergilius-olvasata e két
véglet kozott allt, s leginkabb azokkal a modern értelmezésekkel rokon, melyek arra
hivjak fel a figyelmet, hogy Vergilius kozel sem osztotta maradéktalanul Augustus bi-
rodalmi ideolégidjat, koztarsasagparti érziiletei voltak, eposza pedig sok ironikus vagy
sajat hirdetett torekvését illetden szkeptikus elemet tartalmaz: egyszerre szol a biro-
dalmisag magabiztos, illetve az attol vald rettenet tragikus hangjan. Az Aeneis-fordi-
tas Dedikdciojabol kideriil, hogy Dryden szerint Vergilius szive mélyén republikanus
volt, de tigy gondolta, hogy Augustus az egyeduralomnak a lehet6ségekhez képest még
mindig legjobb formajat kinalja — nem sajatitja ki teljesen a hatalmat (vagy legalabbis
igy tesz), uralma alatt béke van a birodalomban, ,,az emberek boldogok lennének, ha
nyugton maradndnak’, s hogy végs6 soron a fennall6 rendszer hazdjanak az érdekét
szolgalja. Dryden szerint Vergilius az Aeneisszel egyszerre igyekezett az uralkodé és az
emberek kedvére tenni, bélcs és becsiiletes emberként mindkettét szolgdlni, s miivével
bebizonyitja, hogy az udvaroncnak nem kell feltétlentil gazembernek is lennie. (Works,
5/280-283.) Vagyis Dryden tugy tekintett Vergiliusra, mint akinek maganvéleménye
nem azonos azzal, amit nyilvdnosan hangoztat, de ezért nem elitélte a rémai koltét,
hanem modellt talélt benne arra, ahogyan muvével a kolté a koz javara cselekedhet még
akkor is, amikor nem osztja az épp érvényes allami ideoldgia értékeit. Amiként Milton,
ugy Vergilius is azt példazza Dryden szamara, hogy az ellenzéki elvek és a nemzet iranti
lojalitas Osszeegyeztethetd.”

Dryden ezen attittidje abbol is kiolvashato, ahogyan forditasa — mint azt a latin és
angol szoveg eltéréseinek elemz6i megmutattdk — igen érzékeny arra, hogy Aeneas
mar masfajta hds, mint homéroszi elédjei. Egyrészt ugyan rendelkezik a hési eré-
nyekkel, masrészt azonban sajat hdsiességének felmagasztalasa helyett sokkal inkabb
a feladata végrehajtasahoz sziikséges onmegtagadas jellemzi. Szabadsaga és akarata
korlatozott s belenyugvassal veszi tudomasul, hogy mit kell tennie, kitartéan cipe-
li a malt terhét s megfizeti a személyes drat annak (lasd a Dido-térténetet), amit a
koz érdekében meg kell tennie.* Dryden a Dedikdciéban egy helyiitt azt irja: elég
régota olvassa Vergiliust ahhoz, hogy lassa, ahogyan mondandoéjat ,,jézanul vissza-
fogja” (,,the sober retrenchment of his Sense”, Works, 5/326.), s helyet hagy az olvasé

0 JoHNS-PUTRA, i. m., 91.

*! Howard D. WEINBROT, Augustus Caesar in “Augustan” England: The Decline of a Classical Norm,
Princeton, Princeton University Press, 1978, 120-130.

32 Adam PARRY, The Two Voices of Virgil’s Aeneid, Arion, 1963/4, 66-80. Lasd még BELL, i. m., 34-37.

* D’ADDARIO, i. ., 568-570.

* BELL, i. m., 38-42.
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képzeletének is. Egyesek szerint ez a visszafogottsdg Dryden szemében altalaban is
jellemzi azt a Vergiliust, aki Aeneasban 6nmegtagadd hést alkotott: ez a Vergilius az
onfeldldozas koltdje, aki sajat érdekeit a hattérbe tolva képes a nemzet érdekében cse-
lekedni. Dryden ugy veszi magdra Vergilius leforditasdnak terhét (maga is a ,teher;” —
»weight” — szot haszndlja a forditas feladatara [ Works, 5/326]), ahogyan Aeneas cipeli
ki apjat az ég6 Trojabol, s magara veszi Rdma megalapitasanak feladatat.”

Az Aeneis-forditas tehat egyrészt megfelelt ugyan az eposz kulturalis funkcidjanak,
masrészt azonban — mivel Dryden efféle mintat latott Vergiliusban és igy olvasta epo-
szat — az eposzi feladat felvallalasa kozepette is kritikus marad az innepelt ideologiaval
szemben. Dryden maga is ellenzékbe szorult ir volt, s aligha gondolhatjuk, hogy III.
Vilmost és birodalmi torekvéseit kivanta dicséiteni. Tonson ugyan kérlelte Drydent,
hogy ajanlja a miivet a kirdlynak, de 6 erre nem volt hajlandé (Tonson megoldasa a
problémara az volt, hogy a gazdagon illusztralt kotet Aeneas-abrazolasain ugy rajzol-
tatta at a hds orrat, hogy arca III. Vilmoséra hasonlitson). Mi tobb, forditasaban sok
helyen olyan megoldasokat alkalmazott, melyek a kiralyra vonatkoztathatok, és arra
utalnak, ahogyan III. Vilmos eltavolodik a hdsi éthosztdl, ahelyett, hogy beteljesitené
azt; az angol Aeneis tehat Dryden Vergilius-képének megfeleléen a birodalmi ideold-
gianak épp annyira kritikdja is, mint tinneplése. A mu értékelése szempontjabol igen
lényeges ez a kettsség.

Dryden forditdsanak ugyanis sok részletét és maganak a Vergilius-forditasnak a
gesztusat is meghatdrozza ez a kontextus. A szoveg rengeteg olyan passzust tartalmaz,
melyek Vergilius eredetijét szabadon kezelik, vagy egyenesen Dryden hozzaadasai, és
amelyeknek kozvetlen politikai athalldsai vannak. Ezeknek sok fokozata és arnyalata
lathaté. Igy példaul az ,,An Empire from its old Foundations rent” (IL.5, ,,régi alapjaitél
elszakitott birodalom”), vagy a ,,Kings ... / With Arbitrary Sway the Land oppressd”
(VIIL.438, ,kiralyok ... 6nkényes uralma nyomta el az orszagot”) olyan sorok, melyek-
nek a latin eredetiben nincsenek megteleldi, és kortars politikai felhangjaik eltéveszthe-
tetlenek. Hasonl6 példa a ,,Then banishd Faith shall once again return” (1.398, ,,akkor
a szamizott vallas majd ismét visszatér”) sor, amely az erdetiben ,,Cana Fides et Vesta,
Remo cum fratre Quirinus / Jura dabunt” (1.292-293, vagyis: a ,,szlirke [azaz &si] vallas,
és Vesta, és Quirinus [azaz Romulus] és testvére Remus torvénykezni fognak”) — tehat
az angolban a vallds szdmzetése és visszatérése Dryden szabad forditasanak az ered-
ményei, a korabeli olvasé szamara a katolicizmusra utal, és Dryden jakabitizmusanak
a hangjén sz6l. Am ezen és hasonlé példék nem azt jelentik, hogy Dryden sajat poli-
tikai nézeteinek és reményeinek allegorigjava alakitotta volna at Vergilius miivét. Igy
példaul mikor Venus kérddre vonja Jupitert, miért nem gondoskodik Aeneasrdl, aki
ht maradt hazajahoz és isteneihez, Dryden az eredetiben szintén nem szerepld ,,is-
tenféls” (,,Pious”) jelz6t haszndlja (1.317; a Dedikdcioban ezt a tulajdonsagot teszi meg

% Lasd Paul Davis, Dryden and the Invention of Augustan Culture = The Cambridge Companion to John
Dryden, ed. Stephen N. ZwickER, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, 85.
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Aeneas legfébb erényének, Works, 5/286) - a szakaszban konnyen hallhatnank az el-
veihez ht, de a hatalom altal félretett Aeneas és Dryden parhuzamat, am a jelz6 ennél
sokkal altalanosabb elkotelezettségekre utal, és Dryden mintegy tudatosan szalasztja el
a jakabita értelmezési lehetdséget.*® A hazajabdl eltizott Aeneas és uj birodalmanak re-
ménye konnyen valhatna akar II. Jakab, akar Dryden helyzetének kifejez6jévé, de a for-
ditas ennél sokkal dsszetettebb. A latin és az angol szoveg 6sszehasonlitd elemzései sok
példat kinalnak arra, ahogyan a forditds tullép az egyszeri politikai allegérian; Dryden
modszerét érzékeltetendo, itt elég felidézniink az eposz kezd§ sorait.

Arms, and the man I sing, who, forced by Fate
And haughty Juno’s unrelenting Hate;
Expelled and exiled, left the Trojan shore (I1.1-3),

sz0l az angol széveg, melyben az ,expelled and exiled” (,kitaszitott és szam(izott”)
szavakat Dryden teszi hozza, a latin eredetiben nincs megfeleldjiik, s az 1690-es évek
Anglidjaban aligha akadt olvasd, akinek ne II. Jakab eltizése jutott volna eszébe réluk.
Az angol szoveg 7. sora — ,,His banishd Gods restord to Rites Divine” (szamiizott iste-
neinek szent szertartasait visszaallitotta) — igen laza forditas, Vergiliusnal ugyanis csak
annyi szerepel, hogy Aeneas behozta isteneit Latiumba (,,Inferretque Deos”), a latin ige
nem visszahozatalt jelent, mint Dryden ,restord” igéje, amelyben igy a régi isteneknek
az Uj vilagban val¢ visszaallitasat Dryden kommentdrjanak tekinthetjitk. Mintha a m
arrol szolna, hogy az Aeneas altal megalapitandé 4j birodalom a régi rend restauralasa.
Holott, mint emlitettiik, a korabeli Anglidban az Aeneist épp az ujonnan megalapitott
birodalom ideoldgidjanak értelmében olvastdk. Dryden szévege felveti a kérdést, hogy
vajon az angol Aeneis az el(izott régi rend restauracidjat vagy egy uj birodalom mintajat
kinalja? A kovetkezd sor - ,,And settled sure succession in his line” (és megalapozta
vérvonalanak biztos folytatasat) — teljes mértékben Drydené, nincs megfelel6je a la-
tinban, és igy II. Jakab vérvonaldnak az 4j birodalomban val6 folytatasara valo rebellis
utalds lehet. A kovetkezd sorban azonban - ,,From whence the race of Alban fathers
come” (ahonnan az alban-i atydk nemzete szarmazik) — Dryden visszatér a szoveghti-
séghez, sz6 szerint forditja az , Albanique patres” kifejezést. Ez a hiiség ugyanakkor a
korabbi sorok fényében ideoldgiai hiitlenség is lehet: emlékeztetheti a korabeli olvasot
arra, hogy II. Jakab Albany hercege volt, s hogy Dryden korabban Albion and Albanius
cimi operajaban (1685) iinnepelte 6t. Itt tehat a szoveghtiség vezet oda, hogy a forditas
hitlen ahhoz a feladathoz, hogy III. Vilmos Angliajat feleltesse meg az Aeneas altal
megalapitott j birodalommal. Mint Paul Hommond ramutat, ez a sor nemcsak a hiiség
és a httlenség, de a torténelmi allegéria tekintetében is tobbértelmii. A sort zard ige
(»come”) jelen idében van, vagyis arra utal, hogy Rdma és az annak megfelel6 ,, Alban”

% E szakaszok részletesebb tdrgyaldsat, melyre itt timaszkodtam, ldsd Paul HAMMOND, Dryden and the
Traces of Classical Rome, Oxford, Oxford University Press, 1999, 241-258.
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atyak dicsésége ma is €l (Vergiliusnal, akinél ugyan helyénvald lett volna a jelen id6,
nem szerepel ige, igy id6megjel6lés sem). Am ez a fenti jakabita értelmezési lehetésé-
geket el is torli, hisz a jelenben Albany hercegének és vérvonalanak dicsésége nem él,
és ezaltal a jelent dics6itd olvasat ki is oltja annak a lehetdségét, hogy egy jakabita jovo
reményét olvassuk a szakaszba. Vagyis az angol Aeneis ideje se nem Roma, se nem a
korabeli Anglia ideje, se nem egy jakabita restauracié reménye, se nem III. Vilmos Ang-
lidgjanak tinneplése — a forditas, mondja Hammond, egy olyan id6t és teret hoz létre,
amelyben mondanddja nem egyik vagy masik oldal mellett sz616 politika allegdria, ha-
nem egy a torténelembdl kimozditott id6 és tér, a szamtizetés allapotaé, egy valamiféle
haza és jovo felé tarté utazas, melynek képzeletbeli terét az olvasok sajat tapasztalataik-
kal tolthetik meg, ahogyan eligazodni prébalnak a fordités jelentésarnyalatai k6zott.”

A ,forditas” tevékenysége igy lényegében hozzitartozik ahhoz, hogy ez a mi ne
kicsinyitse az eposzt politikai propagandava, és képes maradjon az eposz univerzali-
tasanak megfelelni. A ,birodalomalapitas” Dryden mtvében a forditasban jon létre.
A translatio imperii elve, melynek igazolasara oly sokan fordultak az Aeneis mintaja-
hoz, Vergilius szamara a régi értékeknek az 1j vilagba valo ,atforditasat” is jelentette.
Dryden Vergilius-forditasa egyben az ,,4j” angol birodalom vilagat forditja at ennek a
nem ,eredeti” nyelven irt eposznak a sehol nem létez6 vilagaba, ahol Vergilius és a mult
ujraértékelhetd, ujraértelmezhetd.” Dryden ,,belsé emigransként” igen érzékeny arra,
hogy az Aeneis a szamizottség, a kiviil levés allapotat mutatja be, s forditdsa arra torek-
szik, hogy ebbdl az allapotbdl az angol Aeneas egy olyan hazéba érkezzen meg, amely
nem ismétli a mult hibait, hanem ,,fordit” a nemzet sorsan még akdzben is — s6t: épp
azaltal -, hogy az &si eredetit koveti.

Dryden forditasa ezaltal képes egy egyszerre onbizalomteli és megosztott nemzet
eposzava valni. Mert bar a Dicséséges Forradalom tarsadalmi ,egyezséget” valositott
meg, az angol tarsadalom kiilonboz6 nézetii és vallasu rétegei kozel sem ugyanannak
a jovének a beteljesitését vartak Aeneas utazasitol. Am éppen ezért is lesz a vergiliusi
modell utmutatas Dryden szamara: sajat, a nemzet megosztottsagat jol mutatd ellen-
z€ki nézeteinek, szkepszisének hangoztatasa mellett is az egész nemzet szamara igyek-
szik létrehozni az angol eposzt: Aeneashoz és Vergilius ezen értelmezéséhez hasonldan
Dryden is ,,j6zanul visszafogja” magat, és akar sajat nézeteit is ambivalensen képviselve
telvallalja a nemzet tigyének terhét. A forditas soran tigyel arra, hogy hangja az ideolo-
giai kiilonbségeken ativelve maganak az angol kultiranak a hangja legyen.”

Dryden Aeneise tehat egyszerre képviseli a korabeli angol kulttra és tarsadalom
nagysagat és kritikdjat, egyszerre testesiti meg a stabilitast fenyegetd erdket és tart-
ja kordaban azokat. S épp emiatt tekinthetiink erre a miire az eposz miifajanak él6

7 A mii sokat elemzett nyit6 szakaszainak ezen értelmezésében ismét Paul Hammondot kovetem: Uo.,
232-234.

* Uo., 231.

* DaAvis, Dryden, i. m., 86-87.
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példajaként. Az az eposz, amely pusztan csak megorokiteni és magasztalni akar egy
kulturalis llapotot, nem jarul hozza érdemben a forma tovabbéléséhez. A klasszikus
eposz halalat, véli Steven Shankman, az is el6segitette, hogy Vergiliust és eposzat egy
zsarnokot kiszolgal6 udvaronc propaganda-miiveként értelmezték. Az Ilidsz nemcsak
a Homérosz koraban mar rég letlint miikénéi civilizaciot tinnepli, hanem kritikus
szemmel elemzi, hogy milyen belsé problémdk vezettek hanyatldsahoz — amint ez a
kritikus szemlélet kikopik az eposzbdl, a miifaj életereje elparolog.” Az angol augus-
tusi kor dicséitéseként értelmezett angol Aeneis betdlti az eposz azon funkcidjat, hogy
egy kor kulturdjanak megalapozé mitoszat kindlja, am ez nem lenne elég ahhoz, hogy
ne halott imitdcidt és ideoldgiai szervilitast lassunk benne, és ne tekintsiik a forditast
az eposzi ambiciok feladdsanak, a mifaj halalanak. A mi eposzi magassagahoz sziik-
ség volt arra is, hogy a forditasban kitapinthaté motivaciok, fesziiltségek, ideoldgiai
tartalmak, kritikai szemlélet és kulturalis torekvések fent bemutatott egyiittese olyan
muvé tegye Dryden Vergiliusat, amely gy tolti be az eposzi funkciot, hogy reflektal-
tan és kreativan kapcsolodik Vergilius és Milton hagyomanyahoz, amelynek egyes
szalait a korban tobbek kozott épp Dryden miive fogja dssze az angol eposz szamara.

ZsoLT KoMAROMY
Translatio imperii
John Dryden’s Translation of the Aeneid and the English Epic

This article discusses some contexts and internal features of John Dryden’s translation
of Virgil's Aeneid in order to show why and how this work can be viewed within the
tradition of English epic poetry. It takes issue with the view that Dryden would have
suffered from an anxiety of Milton’s influence and that his translation would be a sign
of the incapacity of producing original epic poetry after Paradise Lost. It is suggested
that “translation” should be seen in a wider sense of a creative and critical relation to the
past that is nonetheless upheld in the context of the epic’s function of legitimating na-
tional foundations. Through discussions of Dryden’s views on epic poetry, his relation
to Milton, his interpretation of Virgil, and his cultural position and aims in the 1690s,
the article seeks to show why we have good reasons to think of Dryden’s English Aeneid
as a vital example of the epic genre, and that it can profitably be read within its tradition.

0 Steven SHANKMAN, Pope’s Homer and his Poetic Career = The Cambridge Companion to Alexander
Pope, ed. Pat ROGERs, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, 71.
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Az angol nyelvi(i walesi irodalom fogalmarél
és torténetérol

2004-ben a University of Wales Press impozans és azota is sikeres vallalkozasban kez-
dett: Writing Wales in English (Az angolul ir6d6 Wales) cimmel sorozatot inditott,
melynek elsé kétete Stephen Knight irdsa, az A Hundred Years of Fiction (Szazévnyi
proza). Mindkét cim dnmagaban is allasfoglalas: a sorozaté finom tapintattal keriili el
a walesi irodalom fogalmat azzal, hogy nem nemzetiségi, hanem nyelvi és tematikus
alapon hatarolja koril targyat; a koteté pedig a 19. és 20. szazad forduldjara datélja
annak a modern irodalmi jelenségnek a sziiletését, amely nyelvileg ugyan az angol
kulturkorhoz tartozik, am kiilonleges walesi kotddéssel bir. De miért ilyen bonyolult
a ,walesi irodalom”-rol beszélni?

A fogalmi bizonytalansag hatterében a 13. szdzadi angol hoditdsban és az azéta
is tartd walesi-angol szembenallasban gyokerez6 nyelvi és nemzetiségi kérdések all-
nak - olyan politikai és kulturalis ellentétek, amelyek boséges alapot szolgaltatnak az
orszag irodalmanak gyarmati kontextusban torténd olvasasahoz.' Egyszer(i lenne M.
Wynn Thomas szavaival azt mondani, hogy Walesnek két kulturdja és irodalma van,?
egy walesi nyelven és egy angolul ir6dd. Ezért nevezhette 1968-ban Glyn Jones azéta
szalldigévé valt metaforaval Walest ,kétnyelvi(i sarkany”-nak.> A nyelvi hovatartozas
és a nemzeti identitas azonossagat sugall6 ,,walesi-angol” kétosztatusag azonban tobb
szempontbdl is problematikus. Elészor is, mint Knight ravilagit, paradoxont rejt a
nemzeti nyelvli irodalomnak a Welsh, azaz walesi jelz6vel torténé megjeldlése, hi-
szen a german eredet(i sz6 eredetileg ,,idegen”-t vagy ,kiilfoldi”-t jelent. Igy Knight
sok mas szerzdvel egyiitt a Cymraeg jelzé mellett teszi le a voksat,* amely a Cymru
sz6bol, az 6nallo hercegségekbdl (Gwynedd, Powys, Dyfed, Gwent stb.) all6 orszag-
nak koriilbeliil a 7. szazadto6l hasznalt kelta nevébdl szarmazik.” Masrészt, az angolul

' V6. Kristi BOHATA, Postcolonialism Revisited, Cardiff, University of Wales Press, 2004, 3-4. Lasd még
Stephen KN1GHT, Welsh Fiction in English as Postcolonial Literature = Postcolonial Wales, eds. Jane AARON,
Chris WiLL1AMS, Cardiff, University of Wales Press, 2005, 159-176.

2 M. Wynn THOMAS, Corresponding Cultures: The Two Literatures of Wales, Cardiff, University of Wales
Press, 1999, 1-6.

* Glyn JoNEs, The Dragon Has Two Tongues (1968), idézi THOMAS, i. m., 103.

* Stephen KN1GHT, A Hundred Years of Fiction, Cardiff, University of Wales Press, 2004, XV.

* Mivel a Cymraeg irodalom kiviil esik a jelen irds horizontjan, ezért az ide tartozé szerzékrél réviden
csak annyit emlitek, hogy — némi egyszertsitéssel — két csoportra oszthatéak. Vannak, akik mindkét
nyelven publikélnak, sajit forditasukban vagy forditok kézremikodésével, mint példaul John Ellis Willi-
ams (1924-2008), Robin Llywelyn (1958-), vagy a fiatalabb nemzedék tagjai koziil Fflur Dafydd (1978-).
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publikald, de attél még walesi szarmazasu és/vagy nemzeti érziilet(i, walesi témakat
targyald irék megnevezésében valamilyen médon titkrézédnie illik mind a ,,Cymraeg”
szerzOktol valo nyelvi, mind az angol iréktdl valé nemzeti identitasbeli elhatarolodas-
nak. A gyakran hasznalt Anglo-Welsh, azaz walesi-angol megjel6lés azonban a gyar-
matositas termékeként kialakult kettés nemzeti kotddést sugall, ami e szerzék tobb-
sége szamara elfogadhatatlan.® Innen a komplex nyelvi-tematikus elhatérolds igénye,
s Knight széhasznalataban az ,,angol nyelvi walesi irodalom” (,Welsh writing in Eng-
lish”) kissé nehézkes fogalma.” A leegyszer(isité megnevezések ellen szélnak azok az an-
gol nyelven irt walesi témaju mtivek is, amelyeknek a szerzdje nemzetiségét tekintve is
angol. Vajon ezek a mivek a walesi irodalom részei-e? Kézenfekvé példa John Cowper
Powys (1872-1963), aki — bar csak tavoli walesi 6s6kkel rendelkezett — 1935-t61 halalaig
Walesben élt, walesinek vallotta magat, s két monumentalis torténelmi regényben, az
Owen Glendowerben (1940)® és a Poriusban (1951)° dolgozott fel walesi témat. Jeremy
Hooker szdmdra ez mar elegend6 ahhoz, hogy fejezetet szenteljen az irénak az angol
nyelvl walesi irodalmat targyalé monografidjaban.'” Nem mondhat¢ el viszont semmi
hasonlé Kingsley Amisr6l (1922-1995), bar tizenharom évig volt a Swansea Egyetem
oktatdja (1949-1961), és éppen Booker Prize-nyertes The Old Devils (Vén 6rdogok,
1986)"" cimi regénye jatszodik Walesben, walesi fészereplokkel. Mindezek tudataban
jelen iras a Knight kérképében tiikroz6d6é konszenzust koveti az angol nyelvii walesi
irodalom fogalménak hasznélatakor.

Mivel ezen irodalom a fentiek szerint laza tematikus egységet alkot, érdemes fel-
idézni a gyarmatositas kontextusahoz k6t6d6 és e tematikat koriilrajzol6 eredettorté-
netét. Bar e torténet 1282-ben kezdddik, amikor I. (Nyakiglab) Edward meghdditotta
a ma Walesként ismert kelta teriileteket, az angol nyelvli walesi irodalmat kézvetleniil
életre hivo kulturdlis kozeg kialakuldsanak gyokerei az ipari forradalmak kordban
keresenddek. A 18. szazadtol ugyanis a szénbanyaszat (Aberdare, Rhondda) és a vas-
kohaszat (Merthyr, Dowlais, Penydarren) fellendiilésével az orszag kettészakadt az
iparosodott Dél-Walesre, valamint a tovabbra is vidékies, mezégazdasagi teriiletek-

Es vannak, akik egyaltaldn nem hajlandéak angolul is megjelentetni miveiket. Igy példaul az 1920-30-as
évek walesi politikai életében is markans szerepet jatszd, irodalmi Nobel-dijra jelolt (1970) Saunders Lewis
(1893-1985) ellenezte az angol nyelvii walesi irodalom koncepciéjat, mondvan, hogy a forditds mindent
eltiintet, ami a walesi irodalmat walesivé teszi. Eletében egyetlen miive sem jelent meg angolul. Olyan po-
litikai allasfoglalds ez, amely gyakorlatilag a mintegy félmilliényi kétnyelvi walesire korlatozza az adott ird
olvasokozonségét. VO. BOHATA, i. m., 115.

V6. BOHATA, i. m., 105. Lasd még A New Companion to the Literature of Wales, ed. Meic STEPHENS, Car-
diff, University of Wales Press, 1998, 14-15.

7 KNIGHT, A Hundred Years, i. m., XV.

8 John Cowper Powys, Owen Glendower (1940), London, John Lane The Bodley Head, 1941.

° John Cowper Powys, Porius: A Romance of the Dark Ages (1951), Hamilton, Colgate University Press,
1994.

10 Jeremy HOOKER, Imagining Wales: A View of Modern Welsh Writing in English, Cardiff, University of
Wales Press, 2001, 91-110.

" Kingsley Amzs, The Old Devils, Harmondsworth, Penguin, 1987.
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bél 4ll6 szegényebb Eszak-Walesre. Az ipari fellendiilés egyre tobb angol (és ir) bete-
leptil6t vonzott a déli teriiletekre, ami szinte egyszerre vezetett a kulturalis konfliktus
kiélez6déséhez, és a modern walesi fiiggetlenségi mozgalom megsziiletéséhez. Az au-
tentikus walesi kultura elfojtasanak szimbolikus alapdokumentuma az az 1847-ben
publikalt bizottsagi jelentés, amelyre egyszertien csak Blue Books-ként (Kék kony-
vek) utal a walesi nemzeti emlékezet. A jelentés egyrészt felfedte az akkor kiszélesed
kozoktatasban jelenlévd nyelvi ellentéteket: a még tulnyomdan csak walesit beszéld
gyerekeket f6ként angol, csak angolul beszéld, angol tankonyveket hasznalé tana-
rok tanitottak. Masrészt egy zsenidlis gyarmatosito gesztussal rogton a walesi nyelv
hasznalatat jelolte meg az orszag kulturalis elmaradottsaganak és erkolcsi fertéjének
gyokérokaként, igazolandé az ezt kovetd rendkiviil agresszivan angolosité nyelv- és
kultarpolitikat.'> A jelentés kozvetlen kovetkezményeként az oktatas kotelezé nyel-
vévé a 20. szazad masodik feléig az angol valt Walesben. Az eredmény a 19. szazad
végére latvanyos lett: kialakult a mai helyzet, azaz az orszagban szinte mindenki be-
szél angolul és az angol gyakorlatilag a f6 nyelv, noha Wales 1998 6ta hivatalosan is
kétnyelvi és a lakossag jelentds szazaléka — a kevésbé iparosodott északon és nyuga-
ton jellemzden nagyobb hdnyad - beszéli a walesit. Mindemellett az 1960-as évekig
Walesben nem voltak angol nyelvii kiadok, azaz az angol nyelvli szerzok altaldban
Angliaban voltak kénytelenek megjelentetni miiveiket, és igy irdsaik gyakran véltak
»burkolt cenzura” aldozatava."

Tehat az iparositas, az ezzel jaré népességmozgasok, illetve a brit birodalmi poli-
tika eréfeszitései a 19. és 20. szazad forduldjara megalapoztak az angol nyelvi walesi
irodalom egy fontos objektiv feltételét: egy viszonylag széles kort angol nyelvii, a
walesi témak irant érdekl6dé olvasétabor 1étrejottét Walesben. Ez utébbit az iror-
szagihoz hasonlé folyamat garantdlta: ahogy a nemzeti identitds meghatarozasdban
az erdszakos nyelvpolitika kovetkeztében a walesi nyelv viszonylag hattérbe szorult,
a politikaval egyre inkabb 6sszefon6do vallas, illetve a mindkettd céljai szamara re-
mek terepet biztosit6 irodalom kezdte atvenni a szerepét. A vallas az angol kulturalis
befolyas elleni harc kitiintetett szintere volt a 18. szdzad végén lezajlott metodista
vjjaéledés kezdetétdl, aminek nyoman a nonkonformista felekezetek megdobbentd
népszertisége, vélemény- és viselkedésformald szerepe, és az Anglikan Egyhaz elleni
tellépése volt megfigyelhetd." A vandorprédikatorok, vallasi vezeték politikai sze-
repvallalasa mellett a politikatorténet kulcsfontossagu pillanata mégis csak a Plaid
Cymru, a Walesi Part 1étrejotte volt 1925-ben. A déli iparositast kovetden tarsadal-
mi szerkezetébdl adoddan alapvetéen munkasparti szavazétabort Walesben ma is
markansan jelen 1év0 szervezet az Egyesiilt Kiralysagbol valé kivélasért kampanyolt,
s bar az 1997-es népszavazason a walesiek jo idére elutasitottak ezt a lehetdséget, a

2 BOHATA, i. m., 9-10, 21.

B Uo., 12-13.

" M. Wynn THOMAS, In the Shadow of the Pulpit: Literature and Nonconformist Wales, Cardiff, Univer-
sity of Wales Press, 2010, 44-76.
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lakossag jelentds része ma is elszakadasparti. A szazad kozepétdl a walesi-angol po-
litikai konfliktus ujboli kiélez6désében jelentds szerepet jatszott a kohdszatnak és a
banyaszatnak a hatvanas években induld, majd a nyolcvanas évek altalanos gazdasagi
valsagahoz kapcsoléddan tragikus méreteket 6lté hanyatldsa. Wales és Anglia viszo-
nyanak politikai rendezését az ezredfordulon - tobbek kozott a Walesi Nemzetgytilés
létrehozasat — viharos, gyakran Eszak-Irorszagot idéz6 bombamerényletektdl sem
mentes évtized el6zte meg.

Stephen Knight irodalomtdrténeti attekintéje nyoman elmondhatd, hogy az an-
gol-walesi ellentét, a vallasi érziilettdl athatott észak-walesi faluk6zosség (gwerin) ab-
razolasa, illetve az iparosodott Dél-Wales munkasrétegeinek megnyomoritasa szol-
galtattak a megsziiletében 1évé angol nyelvli walesi irodalom legfontosabb témait.
A nyilvanvaldan a kritikai realista megkozelitést felértékelé Knight e tematikai egy-
ségekbdl, illetve az abrazolas hangvételébdl kiindulva az angol nyelvi walesi proza
harom, egymast részben atfeddé hullaimat kiiloniti el. Az elsé periddust, amely a 19.
szazad utolsé évtizedeit foglalja magaban és Caradoc Evans (1878-1945) korszakal-
koté muveinek megjelenésével zarul az 1910-es években, a ,romdanc” idészakanak
tekinti. Knight véleménye szerint e korszak irasainak kozos jellemzdje a Wales iranti
romantikus attitid: az urbanus civilizaciétol megfaradt, kiabrandult utaz6 szamara
idilli, egzotikus, artatlan alomvilag az orszag. Jellegzetesen hazajukbdl ide ,,menekii-
16” angol, vagy Anglidban szocializalddott walesi szdrmazasu irdk, illetve még inkabb
iron6k hatdrozzak meg a korszakot. Ilyenek Anne Adaliza Evans (1836-1908), aki az
Allen Raine® iréi alnevet hasznalta; Hilda Vaughan (1892-1985);'¢ az angol Peggy
Whistler (1909-1958), aki Margiad Evans'’ néven valt ismertté; vagy az iparosodott
Dél-Walest ,,romancosan” megjelenitd Joseph Keating (1871-1934)."® Knight szerint
ezen attitlidbol és irodalombol né ki ellenpontként az angol nyelvli walesi irodalom
els6 magas szinti miveldjének, atyjanak tekintett Caradoc Evans My People (Az én
népem, 1915) cimt kotete.” A kesertien szatirikus, helyenként szarkasztikus elbeszé-
lésfiizér a vidéki Eszak-Wales vallasi megszéllottsagat, alszent nonkonformizmusat

1> Els6 regénye az A Welsh Singer (Walesi énekes, 1897), amelyet majd tucatnyi kovetett, koztik a
Garthowen (1900), az A Welsh Witch (Walesi boszorkany, 1902), az On the Wings of the Wind (Szelek szar-
nyan, 1903), majd a sokszor Caradoc Evanshoz hasonlitott Queen of the Rushes (A sés kiralynéje, 1906). A
New Companion, i. m., 611-612.

16 A kritika a The Invader (A betolakodd, 1928) és a Her Father’s House (A lany apjanak haza, 1930) cim(
regényeit tartja leginkabb walesi alkotdsainak, mig legnagyobb sikerét a The Soldier and the Gentlewoman
(A katona és az urind, 1932) cimtivel aratta. Uo., 755.

17 Négy regénye koziil legnagyobb kritikai figyelmet az els, a késébbiekben targyaland6 Country Dance
(Falusi tdincmulatsag, 1932) kapott.

18 Kritikai elismeréssel leginkabb a szerzé abrazolasmaddjardl sokat elmondé Maurice: the Romance of
a Welsh Coalmine (Maurice: Egy walesi szénbanya romanca, 1905) cim( regényét emlegetik. A New
Companion, i. m., 418.

1 A novellistaként elhiresiilt Caradoc Evans egyébként tobb regényt is megjelentetett az 1930-as és 1940-
es években, koztiik talan az alszenteskedés ellen csatat indité Nothing to Pay (Akiknek nem Kkell fizetni-
ik, 1930) miivészileg a legsikeresebb. Uo., 228.
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és képmutato erkolcsét, valamint iszonyatos elmaradottsagat, a korabban - és azéta
is — sokszor idealizalt gwerin kozosség mitoszat teszi céltablajava.*

A masodik, jorészt palyajukat az 1920-as és 1930-as években kezd6 irokat magaba
foglalé csoportot Knight szamara az iparosodott délnek az el6bbieknél joval realiszti-
kusabb dbrazoldsa hatdrozza meg, amely altaldban tobbé-kevésbé nyiltan angolellenes
politikai beallitottsaggal tarsul. Ide tartoznak olyan kiemelked6 szerzok, mint példaul a
jellemzéen D. H. Lawrence-szel baratsagot apolo,” egyébként irodalmi karrierjét Ang-
liaban befuté Rhys Davies (1901-1978),** a gyakran csak ,harom Jones™-ként emlege-
tett Jack Jones (1884-1970),> Gwyn Jones (1907-1999)* és Lewis Jones (1897-1939),*
illetve Gwyn Thomas (1913-1981).* Hozzajuk képest értékeli Knight egyértelm visz-
szalépésként a II. vilaghdboru el6tti walesi irodalomnak taldn egyetlen - az angol kriti-
ka és kozonség altal is tinnepelt, egyébként gyakran farasztéan — melodramatikus regé-
nyét, Richard Llewellyn (1906-1983) How Green Was My Valley-jét*” (1939).® A mt
vitathatatlanul nagy hatdsa jorészt annak koszénhetd, hogy teljes egészében kiszol-
galja a kor angol-amerikai kozonségizlését: az iparositas dltal fokozatosan tonkretett
dél-walesi banyavidék egykori természeti szépségét, a mar felbomlott faluk6zosség

2 KNIGHT, A Hundred Years, i. m., 10-50.

2! Jeff WALLACE, Lawrentianisms: Rhys Davies and D. H. Lawrence = Rhys Davies: Decoding the Hare, ed.
Meic STePHENS, Cardiff, University of Wales Press, 2001, 175-191.

2 Rhys Davies azon kevés walesi szerzé egyike, akik a szazad els6 felében teljes egészében irodalmi mun-
kassagukbdl tartottak fenn magukat, igy tobb tucatnyi regénye — legismertebb az 1944-es The Black Venus
(A fekete Vénusz) - és szamos novellaskotete jelent meg az 1930-as évektdl az 1970-es évek elejéig. Ez
utdbbiakban véltozatos témakat fest meg mesteri szintre fejlesztett, elsdsorban Csehov elbeszéléseibdl elle-
sett objektivitasaval, humorral, az apro részletek és a dramai szitudciok iranti remek érzékkel. Ugyanakkor
Davies egész életében diszkréten kezelt, az {rasaiban nyiltan soha meg nem jelené homoszexudlis beallitott-
saga a gender tanulmanyok kedvelt terepévé teszi irasait. Katie GRAMICH, The Masquarade of Gender in the
Stories of Rhys Davies = Rhys Davies, i. m., 205-215; Meic STEPHENS, Introduction = Rhys Davies, i. m., 3.
# Munkasparti elkotelezettségii szerzd, aki tucatnyi regényében, igy a Black Parade-ban (Fekete paradé,
1935) és a Rhondda Roundabout-ban (Rhonddai keriiléut, 1934) rendkiviili érzékenységgel jeleniti meg a
banyavidékek munkdsainak sanyart sorsat. A New Companion, i. m., 384.

2 Elismert irodalomkutato, egyetemi oktato, szerkesztd, a The Mabinogion 1948-as, kritikailag is mesz-
szemenden elismert forditasanak egyik szerz6je. Emellett tobb regény és novelldskotet irdja, amelyek
koziil a Walesben megélt gazdasagi vilagvalsag abrazoldsa rokonitja Jack Jones-szal az 1936-os Times
Like These (Ilyen id6kben) cim(i mtivében. Uo., 380.

» A fiatalon elhunyt baloldali aktivista két ma is autentikus benyomast kelt6 és magaval ragado, a dél-
walesi iparvidéket megorokitd regényével vonult be az irodalomtorténetbe: Cwmardy (1937) és We Live
(Eliink, 1939). Uo., 393.

% Kilenc regénye Glamorgan banyavidékeinek életét 6rokiti meg humorral elegyedé mély egyiittérzéssel.
Egyik legsikeresebb mive az 1831-es methyri munkésfelkelés torténetét feldolgozé All Things Betray
Thee (Minden eldrula téged, 1949). Uo., 716. KN1GHT, A Hundred Years, i. m., 51-93.

¥ Richard LLEwELLYN, How Green Was My Valley, London, New English Library, Hodder and Stoughton,
1984. — A regény magyar forditdsa: Hovd letté], drdga volgytink?, I-1I, ford. DEry Tibor, Bp., Kozmosz, 1987.
% KNIGHT, A Hundred Years, i. m., 113-118. Llewellyn mintegy kéttucatnyi tovabbi regénye — koztitk
néhany kozonségsiker, sok futdszalagon késziilt szorakoztatd irodalom - semmilyen tekintetben nem
emlithet6ek egy lapon e regénnyel. A New Companion, i. m., 453.
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valamikori spiritudlis és erkolcsi egységét idézi fel mélységes nosztalgiaval és helyezi
idilli megvilagitasba. Jelzésértékd, hogy a II. vilaghaboru idején (1941) a késdbbi évtize-
dek soran szamos angliai kiadasban megjelent regény t6bbszoros Oscar-dijas film alap-
jaul is szolgalt.” S végiil, mintegy az angol nyelvi(i walesi irodalom magdra talaldsanak
jegyében targyalja Knight a kovetkez6 generaciok irasait, igy tobbek kozoétt Dylan Tho-
mas (1914-1953) alakjat, valamint a II. vilaghabort utani angol nyelvli walesi irodalom
legmonumentalisabb irdjaként, joyce-i kvalitasu alakjaként tisztelt Emyr Humphreys
(1919-) és az angolszasz vildgban irodalomkritikusként széleskortien elismert Ray-
mond Williams (1921-1988) szépprozairé munkassagat.® E csoport meghatarozo je-
gye az a tudatos, az angol kozonségizléstdl valo elszakadas jegyében megfogalmazott
torekvés, hogy a ,locus, a nyelv, a kulturtorténet és a mitosz” segitségével 6sszhangba
hozza az angol kulturélis hatds alatt all6 és a Cymraeg Wales hagyomanyait.*!

Az angol nyelvii walesi irodalom fogalmabol adddo tematikai kozosség mellett
azonban nem csak ez utdbbi csoportban figyelhetéek meg olyan tipikus posztkolonialis
attitlidok és gesztusok, mint példaul a nyelv problémdjanak kozéppontba allitasa. Wales
irodalmaban az angol nyelv gyakran kényszert valasztasa ugyanis nem jelenti a kér-
dés egyszer és mindenkorra val6 rendezését, mar csak a nyelvhasznalatnak a kolonialis
kontextusban gyokerezo politikai jelent6ségébol adodoan sem. Egyrészt annak érzé-
keltetése, hogy az angol nyelven irt miivek szerepldi a regényvildgban val6jaban walesi
nyelven, vagy legalabbis walesi dialektusban kommunikélnak egymassal, kezdettdl fog-
va megoldando stilisztikai feladatként allt a szerzok el6tt.

Caradoc Evans My People cimi elbeszélés-sorozatdban mintegy megteremti azt
a kitekert szoérendd, helyenként walesi szavakat (kddvaltas) is hasznald stilizalt hib-
rid walesi-angol nyelvet,”® amely egy ideig irodalmi normava, majd sokszor paré-
dia targyava valt. Ez az elidegenitett angolsag megjelenik a narraciéban is, de még
inkabb a szereplok dialégusaiban: ,Rachel, Rachel, wake you up. There’s lazy you
are”” A forditasban nem igazan visszaadhatd, valéjaban helytelen angol nyelvtani
szerkezet — a normalis koriilmények kozott az egzisztencidlis mondatokban hasznalt
ugynevezett iires alany, az allitmanyként hasznalt létige és az ezt teljesen szabaly-
talanul kovetd melléknév — a walesi nyelv grammatikai normadinak leképezése az
angolban. Llewellyn 1939-es regénye rendszeresen alkalmazza ezt a szerkezetet az
egyes szam elsé személyt, szobeli torténetmondast imitalé elbeszélésben: ,There is

¥ How Green Was My Valley (Hova lettél, draga volgyiink?), rendezd John Forp, fészereplé Walter
PIDGEON, Maureen O’HaRrA, Twentieth Century Fox, 1941.

% KNIGHT, A Hundred Years, i. m., 119-165.

* Uo., 120.

2 BOHATA, i. m., 106-107.

%3 Caradoc EVANS, My People: Stories of the Peasantry of West Wales (1915), London, Andrew Melrose,
évsz. nélk., 15. = Internet Archive, https://archive.org/details/mypeoplestoriesOOevaniala (Let6ltés ideje:
2016. julius 3.) ,Rachel, Rachel, kelj mar fel. Lasd no, mily lusta vagy” (Amennyiben kiilén nem jelzem
a forditot, akkor a forditasok minden esetben a sajatjaim. - R. A.)
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strange how things come back [...].”** Llewellyn nyelvhasznalata - és ezen keresz-
tiil inkdbb nosztalgikus, melodramatikus dbrazolasmoédja — valik pardédia targyava
példaul Christopher Meredith (1955-) Shifts (Valtomuszak, 1988) cimi regényében.
Meredith Llewellynéhez hasonlé témat dolgoz fel, amde fogcsikorgaté realizmussal: a
dél-walesi iparvidéknek a gazdasagi valsag okozta kilatastalan helyzetét mutatja be az
1980-as években. Nem csak arrol van sz6, hogy az 6 kohomunkasai valoban Blaneau
Gwent helyi tajszolasaval beszélnek:*> Meredith Llewellyn tudatos kifigurazasaval —
az 1939-es regény melodramatikus csiicspontjanak, a banyarobbandsnak és a mentés-
ben résztvevd vak (!) bokszolonak, Dai Bandénak a felidézésével, valamint a regény
sematikus érzelemvilaganak parodidjaval - az ¢ stilusa ellenében definidlja 6Gnmagat:

Up comes Donald Crisp and Dai Bando on a tandem [...]. ‘Look you boy
bach; says blind Dai. “There’s been an explosion up at the pit. Hurry you along
now begorral’ [...] They pedal and reach the scene. Young women in shawls
wring their hands. Old women in shawls wail and gnash their gums.*

A szérendcsere mellett komikus szinezetet 6lt a kodvaltas is: a valoban walesi és
Evansnal, Llewellynnél is megjelené bach (kicsi) mellé ,tévedésbdl’, az irodalmi
walesi dialektus miviségét parodizalva odakeriil az ir begorrah is.

A nyelv kérdése emellett a kezdeti id6szaktdl tematikus elemként is problemati-
z&lodik. Igy példdul az egyébként angol Margiad Evans szintén vidéki kornyezetben
jatszodod Country Dance cimi regényének f6hdsnéjében éppen nemzeti identitasa
okan dul belsé konfliktus, amely elkeriilhetetleniil nyelvi aspektusokat is hordoz.”
Nevezetesen, az angol apatdl és walesi anyatol sziiletetett, a két orszag hatarvidékén él6
Ann Goodman - kissé hasonlatosan az amerikai ,,tragikus félvér” kliséjéhez - képtelen
eldonteni, hogy melyik nemzethez is tartozik: leginkdbb mindig a masikhoz. E bels6
tépel6dés olt testet két udvarldja kozotti ingadozasaban, akik koziil az egyik egy Gab-
riel nevii angol pasztor, a masik pedig egy sok tekintetben Emily Bronté Heathcliffjére
emlékeztetd® walesi gazda, Evan ap Evans. A konfliktus tragikus véget ér: a lanyt meg-
gyilkoljak, de sosem deriil ki, hogy melyik féltékeny férfi volt a tettes.

** LLEWELLYN, How Green, i. m., 17. ,Furcsa dolog, mi minden jut az ember eszébe [...]” LLEWELLYN,
Hova lettél, i. m., I, 21.

% Dylan MOORE, Greatest Welsh Novel #3: Shifts by Christopher Meredith, Wales Arts Review, 2014. janudr
30., http://www.walesartsreview.org/greatest-welsh-novel-3-shifts-by-christopher-meredith/ (Let6ltés ide-
je: 2016. jtlius 3.)

3¢ Christopher MEREDITH, Shifts, Bridgend, Seren, Poetry Wales Press, 1997, 165. ,No ldm, megérkezik
Donald Crisp és Dai Bando egy tandemen. [...]. - Nézd no, kisfiam — mondja a vak Dai. - Robbanis volt
a tdrndban. Siess most veliink, istenemre. [...] Peddloznak és a szinhelyre érnek. Nagykend§s fiatalasszo-
nyok — dllnak és keziiket tordelik. Nagykendés dregasszonyok - dllnak, jajveszékelnek, és fogatlan inyiiket
csikorgatjak?”

7V6. BOHATA, i. m., 119-121.

* KNIGHT, A Hundred Years, i. m., 48.
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Részben a nyelvi problémabol sziilethetett mar a regény izgalmas elbeszéléstechnikai
megoldasa is: az angol Evansnak magyarazatot kellett adnia arra, hogy a walesi f6sze-
replénd naploformdju személyes vallomasa mégis miért angolul irédott, ezért hamar
kideriil, hogy Ann angol udvarléja szamara irja napléjat, amikor hosszabb idére el kell
valniuk egymastol. A magyarazat ravilagit az els6 személyti elbeszélé megbizhatatlan-
sagara, hiszen ironikus tavolsagot iktat be a széveg és — folyton képzelt olvasdja elvarasait
és érzelmeit szemmel tartd — fiktiv szerzdje kozé. Ezzel gyakorlatilag modellalja a gyar-
mati szubjektum és az ird, illetve a ndi ir6 megfelelési kényszerét a beszélhet6 diskurzu-
sokat meghataroz6 gyarmatositd és patriarchdlis diskurzus iranydban. Ann érzelmeinek
valtozasat, identitasa atértékelését azonban éppen a walesi nyelvhez fiz6d6 viszonyaban
kévetheti nyomon az olvasd. A lany szinte legel6szor azt tudatja walesi udvarléjardl, hogy
mindig anyanyelvén szo6l hozzd, amit Ann elészor értetlenkedve és elutasitassal fogad:
ugy tesz, mintha nem is hallana.” Hamarosan azonban mar hetykén sajat nyelvén va-
laszol az incselkedve udvarld férfinak.*” S minden alkalommal, amikor beszélgetéseiket
idézi, mintegy védekezve, vagy éppen egyetlen varhat6 olvasdjanak érzéseit szem el6tt
tartva, gyorsan hozza is tesz egy angol kedvese utan vagyakoz6 megjegyzést: ,Why does
he always speak to me in Welsh? I wish Gabriel would come!”*" Amikor kedvese valé-
ban megérkezik, éppen a kozos nyelv, az Evanst és Annt dsszekapcsold walesiség kote-
léke ébreszti fel a férfi féltékenységét: ,Who is that calling you dear names in Welsh, so
friendly?”* A veszekedés hatdsara Ann 6nnoén walesi identitasanak és anyanyelvének a
teljes elutasitdsaiba menekiil. Evans érzelmeinek egyik legkézzelfoghatobb jele viszont az,
hogy a lany valasztott identitasanak elfogadasaul hajlandé angolul beszélni: ,,Come, Ann,
look up. [...] 'm not speaking in Welsh though indeed it is on the end of my tongue,
cariad”* Persze mégiscsak belopja magat a mondatba a walesi kedveskedé megszolitas
(cariad), s igy a kijelentés retorikdja és performativitasa épp ellentétes egymassal.

Ann Goodman torténeténél joval nyiltabb politikai allasfoglalasként is megjelenik a
walesi irodalomban a nyelvhasznalat, illetve az oktatdsi rendszer erészakos angolositd
hatdsanak kérdése. Igy példéul az egyébként sok tekintetben a birodalmi politikat ki-
szolgalo Llewellyn-regényben a fészerepld elsé iskolai tapasztalatai azt az oktatasi szitu-
aciot tematizaljak, amely a Blue Books létrehozoja és kovetkezménye is egyben: a tanar
(tankonyv) és diak kozotti nyelvi ellentétet, az erdszakos angolositast, amely a walesi
nyelv hasznalatdnak tiltdsaban - testi fenyitéssel valo szankcionalasdban — mutatkozik
meg. A gyermek Huw egyik legfontosabb erkolcsi gyézelme az angolparti iskolamester,
Jonas elleni kidlldsa anyanyelvének, walesiségének védelmében. The Blue Book annak a
2000-ben Owen Sheers (1974-) tollabdl megjelent verseskétetnek a cime is,** amelyet

¥ Margiad Evans, Country Dance (1932), Cardigan, Parthian, 2006, 18.

4 Uo., 19.

* Uo., 18. ,Miért beszél hozzam mindig walesiiil? Barcsak eljonne Gabriel!”

* Uo., 23. ,Ki az a férfi, aki walesiiil becézget téged s ilyen baratsagos veled?”

# Uo., 72. ,No, Ann, nézz fel ram. [...] Nem walesiiil mondom, pedig itt van a nyelvem hegyén, kedvesem.
* Owen SHEERS, The Blue Book, Bridgend, Seren, Poetry Wales Press, 2000.
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Walesben jeloltek ,,Az év konyve” dijra. A toposz pedig, mely szerint az iskolamester a
hédité angolok ideoldgidjanak hordozoja, még a kortars popularis kultdra olyan kony-
nyed alkotdsaban is felfedezhet6, mint a The Englishman Who Went Up a Hill But Came
Down a Mountain cimi filmben.*® Az 1. vilaghaboru idejének idilli gwerin kozossé-
gét megfestd és kedves humorral felmagasztalé filmvigjatékban egyediil a feltehetéen
angol érzelmu tanit6, Davies the School tanusit hazafiatlan magatartast: az egész falu
ellen arra fogad, hogy a walesiek nemzeti biiszkeségét megtestesité magaslat nem hegy;,
hanem domb, majd pedig egyediil 6 nem vesz részt az 6sszefogasban, amellyel a ,,dom-
bot” egy foldhanyassal heggyé magasitjak.

Jellegzetes posztkolonidlis jegy a gyarmatosité angolok torténelemirdsaban kanoni-
zalt mult Gjrairasanak igénye, amely viszont elvalaszthatatlan a kisérletez6 — modernista
és posztmodern - irasmodhoz, illetve a walesi mitikus hagyomanyhoz valé viszonynak
a témajatdl, s egyuttal a kortars walesi irodalom egyik legizgalmasabb irodalmi ,,prog-
ramjanak” is sziiléje. Ami az el6bbit illeti: Knight attekintdje a gyarmatosité romancos
megkozelités utdn érthetéen Wales realista irodalmi portréjanak megrajzolasat helyezi
el6térbe. Ez azonban nem jelenti azt, hogy az angolként felfogott s ezért elutasitott mo-
dernizmus és a walesi irodalom két kiilon légtérben léteztek volna - legalabbis Emyr
Humphreys II. vilaghaborut utan indulé munkassagaig, akinek muveit Knight vissza-
visszatéréen Virginia Woolf és James Joyce irdsaihoz hasonlitva targyalja. Hogy kozel
sincs ekkora megkésettségrol szd, azt nem csupan Wynn Thomas véleménye jelzi, aki
Dylan Thomas és jonéhany walesi kortdrsa miiveiben a mivésszé formalédas kimon-
dottan modernista tematikajat kéveti nyomon.* Példaul Dylan Thomas elbeszélésko-
tete, a Portrait of the Artist as a Young Dog (1940)* nyilvanvaldan ironikus viszonyt
tiikroz mar cimében is James Joyce A Portrait of the Artist as a Young Man (1916)*
ciml modernista muvészregényéhez, mikozben szerkezetében és tematikdjaban kozeli
rokonsagot mutat a Dubliners (1914) novellagytijteményével.* Ez az ironikus, ugyan-
akkor mégis csak az angol modernizmus ujitasaibol épitkezé6 megkozelités a kortars
walesi irodalomban is megfigyelhetd. J6 példaja az Alice Thomas Ellis ir6i alnéven
alkot6 Ann Margaret Lindholm (1932-2005) The Sin Eater (A biinnyeld, 1977) cim(
regénye, amely gyakorlatilag Virginia Woolf Between the Acts (1941)*° cim{i mtvének
Ujrairdsa — kortars walesi kontextusba helyezve. Ellis ugyantugy egy nap és az ahhoz

* Az angol, aki dombra ment fel és hegyrdl jott le, rendezte Christopher MONGER, fészereplé Hugh GRANT,
Tara FITZGERALD, Miramax, 1995.

* Wynn THOMAS, Corresponding, i. m., 75-110.

¥ Dylan THOMAS, Portrait of the Artist as a Young Dog, London, Dent, 1956. Magyarul: Az iré arcképe
kélyokkutya kordbol, ford. GERGELY Agnes, Bp., Eurépa, 2008.

8 James JOYCE, A Portrait of the Artist as a Young Man, Harmondsworth, Penguin, 1966. Magyarul:
Ifjvikori onarckép, ford. SzoBotka Tibor, Bp., Cartaphilus, 2012.

* James Joycg, Dubliners, Harmondsworth, Penguin, 1996. Magyarul: Dublini emberek, ford. Papp Zoltan,
Bp., Orpheusz, 2000.

* Virginia WOOLF, Between the Acts, Harmondsworth, Penguin, 1976. Magyarul: Felvondsok kozott,
ford. TANDORI Dezs6, Bp., Eurdpa, 2005.
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kapcsolodo csaladi sszejovetel torténetét mondja el, s bar a woolfi szinhazi el6adas
helyét egy amat6r krikettmérkdzés veszi at, az eseményeket ,,06rdogi, soha nem pislogd
sarga szemekkel™"' végigkovetd, Virginia Woolf néven aposztrofalt birka mar 6nmaga-
ban is jelzés értéki akar a modell, akar a kesertien ironikus attittid tekintetében.
Ugyancsak a kisérletezd irasmadd - és ezzel egyiitt a néi irdk, az angol nyelvii wale-
si irodalom megjelenésével szinte egy iddben megtalalt 6nallé néi hangvétel - korai
megjelenésére utalnak a tragikus fiatalsaggal elhunyt Dorothy Edwards (1902-1934)
muvei. A mar Arnold Bennett dltal is Woolffal és Vita Sackville- Westtel egyiitt emlege-
tett,”* a Garnett-csaldddal és Bloomsbury-vel is kapcsolatban all6 szerz6 Winter Sonata
(Téli szonata, 1928)>* cimi regénye témajaban és hangvételében is Csehov borongds
elbeszéléseit idézi, mintha csak Woolf Modern Fictionben meghirdetett programjat
megvaldsitand6 venne leckéket a pszicholdgiai realizmus terén az orosz klasszikustol.>*
A szimbolista ihletésti modernizmusnak Schopenhauer nyoman a zenét a legmagasabb
rendl muvészetnek tekintd esztétikaja koszon vissza a regény cimében, amely egyuttal a
mii szerkezetére is utal: négy fejezetbdl, azaz a szondta mintdjara négy tételbdl all. Mindez
6sszhangban all a modernista miivészregénnyel rokonithatd, vagy éppen annak kritika-
jaként is felfoghatd tematikaval: a regény egy meg nem nevezett, de taldn walesi sztereo-
tipiaként 6rokkeé esds és kilatastalan kisvaros kicsiny entellektiiel kérének leginkdbb méla
unalomban eltdltott néhany honapjat koveti nyomon, melybe csupan londoni baratjuk
latogatasa és egy csodalatos énektehetséggel megaldott, amde szegény helyi lannyal
folytatott kalandja hoz tiné valtozatossagot. Dorothy Edwards, Margiad Evans és Ali-
ce Thomas Ellis csak néhany példa arra a tobb tucatnyi szerzdre, akiknek miiveibdl a
walesi n6i irodalom kisérletez6 irasmodon, feminizmuson és a hibrid walesi kulturalis
identitas elfogadasan ativel$ évszazados torténete rajzolddik ki — mindkét nyelven.”
Az 1920-as, 30-as évek kisérletez6 szellemének folytatasaként sziiletnek a hatvanas
évek dta sorra olyan izgalmas regényszovegek, amelyek a kozelebbi és/vagy tavolabbi
torténelmi mult Gjrairasat célozzak meg, sokszor a modernizmus elbeszéléstechnikai
yjitasainak alkalmazasaval, vagy éppen a posztmodern historiografikus metafikciéval
rokonithaté médon. Igy példdul Humphreys Outside the House of Baal (Baal templo-
man kiviil, 1965) cimi regénye a két elérehaladott koru fészerepld, J. T. Miles meto-
dista lelkész és ségorndje, Kate Bannister emlékeinek foszlanyaibdl rajzolja ki az asz-
szony széthull6 népes csaladjanak, és az 6 sorsukon keresztiil gyakorlatilag a 20. szazadi
Walesnek a torténetét: mindezt a modernista térpoétikai fordulat (spatial turn) jegyé-

! Lher yellow devil's eyes unblinking” Alice THomAs Ervis, The Sin Eater (1977), Harmondsworth,
Penguin, 1986, 146.

52 Katie GRAMICH, Twentith-Century Women’s Writing in Wales: Land, Gender, Belonging, Cardiff, Uni-
versity of Wales Press, 2007, 56.

> Dorothy EDWARDSs, Winter Sonata, Aberystwyth, Honno, 2011.

% Virginia WOOLE, Modern Fiction = The Essays of Virginia Woolf, Volume 4: 1925 to 1928, ed. Andrew
MCcNEILLE, London, The Hogarth Press, 1984, 162-163.

> GRAMICH, Twentith-Century Women's Writing, i. m., 183.
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ben, a montazs-technika eljarasat is mozgdsitva.”® A foldbirtokos csalad és szimbolikus
nevi otthonuk, a kozismert T. Gwyn Jones-verset (1926), valamint a rémai hoditas
elol 6npusztitasba menekiil6 gall térzset egyarant felidézé Argoed,” egy tovatiing vilag
jelképeivé valnak a regényben, mikozben a szazadeld politikai és mordlis viharaiban
vergddo hosei egyre kevésbé tudnak lépést tartani az 6ket koriilvevé modern vildggal.
A csalad tagjai minden politikai vihart személyes tapasztalatként élnek meg, kezdve a
két vilaghaboru alatti pacifizmus kérdésében vald allasfoglalas problémajatol egészen a
banyaszsztrajkok alatti erkolcsileg elfogadhaté magatartasig. A mult hossza arnyéka a
fiatalabb irénemzedékre is hasonloképpen ravetiil: Meredith korabban emlitett Shifts
cimi regényének két gyermekkori barat fészerepldje, a huszas éveik végén jar6 Jack
és Keith, nemcsak a bezaras el6tt 4ll6 vasmiben - és igy Keith feleségének dgyaban -
valtjak egymast a muiszakban, hanem szinte két kiilon idésikban is élnek.*® Mig Jack a
jelen sodrddo, céltalan és végteleniil cinikus gyermeke, Keith a mult amatdr buvaraként
minden szabadidejében a kisvaros helytorténetét, a helyi ipar megalapitasanak koriil-
ményeit probalja felderiteni. E térténet a regény jelenének eseményeivel parhuzamosan
irodik ujra egy Keith dltal tartandé el6adas erejéig.

Legalabb ennyire kozponti szerepet jatszik a mult jrairasa Meredith Sidereal Time
(Csillagaszati id6, 1998) cimd,” a tudatfolyam-regény technikait széleskortien alkalma-
z6 és a modernizmussal intertextusain keresztiil is dlland6 dialdgust folytaté mivében
is. A regény két kozponti alakja — Sarah, a harmincas évei kozepén jaré gimnaziumi ta-
narnd, és egyik didkja, a kamasz Steve — mds-mas mdédon keriilnek egyfajta vakuumba.
Sarah a tanari pélya gépies taposdomalmaban roja koreit, allandé rohanasa ellenére is
kilatastalanul egy helyben topog. Az iskoldabdl mar fél labbal kil6go6 Steve nem is tetteti,
hogy a semmiféle perspektivaval nem kecsegtet6 walesi létben valamilyen cél felé tarta-
na - napjait iires 16dorgéssel tolti. Az egyébként rendkiviil intelligens tizenéves egyetlen
kitorési pontja egy gyakorlatilag a fantdziavilagaban ,,irt”, Kopernikuszrdl sz6l6 ,,torté-
nelmi regény”, amelynek ,,fejezetei” valtakozva jelennek meg a kortars kornyezetben
jatszodo narrativaval.

A posztkoloniilis irodalom és a posztmodern taldlkozasi pontjan l1étrejott magi-
kus realista irasmddbol jol ismert eljaras a torténelem (Gjra)irasanak mitikus narra-
tivakkal torténd elegyitése, amelyhez hasonld, prominensen walesi mitikus narrativak
»visszavételének” kisérletével parosuld torekvések az angol nyelvii walesi irodalomban
is megfigyelhetéek. A walesi kelta néphagyomanyban az angolszasz héditas (5. szazad)
idején keletkezett, és a Mabinogion (két 14-15. szazadi walesi nyelvii kézirat) tizenegy
torténetében fennmaradt narrativék legismertebb mitikus hdse — a kozépkori és mo-
dern magaskultiraban, majd a 20. szazadi populdris kultiraban is impozans karriert

*¢ Linden PEAcH, The Fiction of Emyr Humphreys, Cardiff, University of Wales Press, 2011, 131.
7 Emyr HUMPHREYS, Outside the House of Baal, Bridgend, Seren, Poetry Wales Press, 1996, 399.
V6. BOHATA, i. m., 124-125.

% Christopher MEREDITH, Sidereal Time, Bridgend, Seren, Poetry Wales Press, 1998.
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befuté — Artuar kiraly. Mar a 13. szazadban és éppen Wales meghdditasahoz kétéd6en
jol dokumentalt azonban a hatalmas népszertiségnek 6rvendé Artur-alak angol biro-
dalmi érdekeket szolgdlé politikai célu felhasznaldsa. Igy a Walest megh6dit6 I. Edwar-
dot ,,Artur kiraly korondjaval” ékesitették, a késobbiekben pedig az uralkodé, hatalmat
legitimalando, tobbszor pdzolt Artir szerepében, ahogy az egyébként valoban wale-
si eredetli, am Wales 6nalldsagat jogilag is megsziintet6 (1536) Tudor-haz is Arturtdl
szdrmaztatta magat. A torténeti Artdr valdszintsithetéen idegen — elromanizalodott
brit — eredete és a hddité angolok kulturajaval valé ikonikus dsszefonéddsa magya-
razhatja az angol nyelv(i walesi irodalomban egyrészt az Artar-alak revizidjat, mas-
részt a Mabinogion egyéb, ersebb walesi kotddést narrativdinak és szereplinek
(Bendigeidfran vagy Bran és huga, Branwen, a pogany Gral, Rhiannon, Blodeuwedd,
Pryderi stb.) el6térbe kertilését.

A walesi torténelmet és/vagy mitikus narrativakat kisérletez jelleggel ujraird szo-
vegek sorat kézenfekv lenne — a tanulmany elején mar emlitett - John Cowper Powys
harom nagyregényével, a Gral-legenddra épiiléd A Glastonbury Romance-szal,” a wale-
si fiiggetlenségi harc ikonikus alakjat kozéppontba allit6 és a Bran-mitoszt feldolgozo
Owen Glendowerrel, illetve az Arturt és Merlint (Myrddin Wyllt) regényalakként fel-
vonultatd, 499-ben jatszod6 Porius-szal nyitni. Ezeket azonban a walesi kritika rend-
kiviil nehezen fogadja be — talan azért, mert kétségteleniil kozos jegyeket mutatnak
a ,romancos korszak” Walest kulturalisan gyarmatosité irodalmaval. E romancossag
mogott azonban sok tekintetben az utébbi évek angol nyelvl walesi irodalmaval ro-
konithaté tendencidk is rejtéznek, ami példaul a szovegeket Raymond Williams be-
tejezetlen Black Mountains-trilogidjanak masodik kotetével (1990) dsszeolvasva valik
kiilonosen szembe6tlévé. A kortars keretbe foglalt novellafiizér elbeszélései nagyjabol
ugyanezen iddszak torténelmi eseményeit veszik sorra — a rémai hoditastdl (i. sz. 42)
az Owain Glyn Dwr-féle (Owen Glendower) ldzadas leveréséig és a protestantizmus
el6futarainak megjelenéséig (1415).

A kotet cimado darabja, a The Eggs of the Eagle (Sastojasok, 1990)°' egyszerre eleve-
niti fel a gyakran préfétai statusszal felruhazott bard alakjat, a térténelem értelmezése-
ként és egyuttal a j6v6 enigmatikus el6képeként magyarazott mitikus latomast — és sej-
tet ambivalens, ironiaval fiiszerezett viszonyt mindkett6hoz. A romai légiok kivonulasa
(5. szazad eleje) utan jatszddé rovidke torténet f6szerepldje Mabon, a nagy tiszteletnek
orvendo vilagtalan proféta, egy elpusztuld és harom tojasat hatrahagyo sasrol szolé mi-
tikus vizi6 egyetlen igazi latdja. A tojasokbol sorrendben vérfolyam, egy életképtelen,
szajaban halat tart6 fehér pelyhes sasfioka, és fojtogatd sarga kod vagy fiist tdamad. A
Mabont koriilvevd bolcsek a torténet — mint profécia — kiilonbozo értelmezéseit adjak:
abban ugyan megegyeznek, hogy a sas a Romai Birodalom tovattint hatalmat jelzi, am

% John Cowper Powys, A Glastonbury Romance (1932), London, Macdonald, 1955.
¢! Raymond WIiLL1AMS, People of the Black Mountains, volume 2.: The Eggs of the Eagle, London, Paladin,
1992, 66-72.
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mindegyikiik szimdra masik tojas jelzi a j6vét, és ehhez a jovohoz is eltéréen viszo-
nyulnak. A vérfolyamban egyikiik a rémaiak kivonuldsa utdni testvérviszaly allegériajat
latja, mig masikukat arra emlékezteti, hogy a romai hoditas eldtt is olték egymast a
britek, tehat nem lehet egy idilli, sosem volt multat krealni. A szajaban halat tarto, pely-
hes sasfidka utalas lehet a Halaszkiraly legenddjara (vagy inkabb a Halaszkiralyok - a
szereplok szamara — nagyon is valos torténelmi alakjaira), de az uj, keresztény hitre is,
mely szintén Roma 6roksége, és eltantoritja a keltakat sajat valldsuktdl. A sarga kod az
erés kozponti hatalom, a hddit6 tavozta utan tamado bizonytalansag és kétely allego-
ridja az egyik szerepld szdmara — az olvasonak pedig taldn finom utalds T. S. Eliot ,,mi-
tikus modszerére” a J. Alfred Prufrock szerelmes énekének egyik kozponti motivuman
keresztiil. A vitat a szerepl6k Mabon autoritasara tamaszkodva szeretnék lezarni, aki
azonban - akdrcsak Marlow hallgatésaga A sotétség mélyénben — mélységes ironikus
tavolsagtartast sugallva, egy ideje mar elszunnyadt.

Mivel az elbeszélés a kotet cimado szovege, nehéz ellenallni a metanarrativaként
olvasas kisértésének. Egyrészt parhuzam fedezhetd fel a mitikus latomas, mint torté-
nelem-értelmezés és profécia elmondasa, valamint a kotet azon gesztusa kozott, hogy
a walesi torténelem sorsforditd eseményeit mitikus elemek és szereplok (példaul a
Halaszkiraly, Artorius avagy Artar a soron kovetkezd torténetben) bevondsaval, am
ugyanakkor hétkéznapi embereket kozéppontba allitva mondja el, szubjektiv élmény-
ként. Masrészt az elbeszélés a torténetként felfogott torténelem tobbértelmiségére,
végso igazsaganak megkérddjelezhetdségére hivja fel a figyelmet, mikozben egyszerre
tamaszkodik a modernista mitizalds hagyomanyara és fordul iréniaval a végsé értel-
mez0 paradigmaként felfogott mitosz gondolata felé. Mégis, a latomas nagyon is haté-
kony értelmez6 keretét adja a kotet elbeszéléseibdl kirajzolodo walesi torténelemnek: a
sas nemcsak a rdmaiaknak, hanem az egymast valté megszalloknak, birodalmaknak a
tropusa is, amelyeknek 6rokében tjra meg Gjra vérontas és kaosz jar a hatalmi harcok
kereszttiizében all6 orszagban. Ennek kovetkeztében Wales torténelmi multjanak feltd-
rasa nem lehet valamiféle mitikus narrativa altal egyértelmten koriilhatarolt 6si nem-
zeti identitas felfedése — legfeljebb a szamtalan hdditas és kulturalis behatds altal egy-
masra irt rétegek végtelen palimpszesztjéntek felfejtése. Es semmiképpen sem azonos
annak az Artoriusnak a torténetével, aki a soron kdvetkezo, In the Shadow of Artorius
(Artorius arnyékaban)® cimi elbeszélésben inkabb romai, mint brit — hiszen nevetsé-
gessé is teszi magat hibas kelta beszédével® -, s akinek puszta léte mar a kortarsak
szamara is annyira tavoli homalyba vész, hogy a rdla sz6l6 torténetek fiiggvénye csu-
pan: Artorius létezik, ,,if we hear of him again”**

A posztkolonialis ,visszavételek” soraba illeszkedik a Seren Books 2009-ben indi-
tott, és gyakorlatilag a modernista mitizalé hagyomanyt folytaté kezdeményezése: a

%2 Uo., 73-82.
% Uo., 79.
¢ Uo., 82. ,ha hallunk még réla”
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Mabinogion torténeteinek modern, kimondottan walesi tjrairdsa. A 2013-ban teljessé
valt tizkotetes sorozat darabjai felkérésre sziilettek, a kiadé ugyanis azzal keresett fel
néhdny jo nevi fiatal irét, hogy valasszanak egyet a torténetek koziil és adaptaljak a
kortars, de legalabbis 20. szazadi kontextushoz - az adaptacié tényét hangsilyozando
a relevans Mabinogion-torténet szinopszisa meg is jelenik a kotetek végén. A sorozat
szerz6i kozott szerepel példaul a sokszor Irvine Welshhez hasonlitott Niall Griffiths
(1966-), Lloyd Jones (1951-), Cynan Jones (1975-), és Owen Sheers (1974-) - mind-
annyian a walesi ,,Az év konyve” dij nyertesei, Owen Sheers tobb alkalommal is. A
sorozat alapveté stratégiajat és egyben sokszintiségét jol mutatja példaul Griffiths és
Sheers torténetvélasztasa, illetve az, ahogy e torténeteket sajat ,,szajuk ize” szerint ala-
kitjak. Griffiths a Mabinogion talan két legnehezebben értelmezhetd és legsziirreali-
sabb torténetét dolgozta fel, két almot, a Rhonabwy’s Dream® és The Dream of Maxen
Wiedig® cimii narrativakat. Az egyiket gyakorlatilag kabitdszeres viziok sorava ala-
kitja, a masikat pedig egy gengszter komikus szerelmi dbrandjanak, megcsalatdsanak
és bukasanak torténetévé.” Sheers viszont White Ravens (Fehér holldk, 2009) cimen
Branwennek (szd szerint fehér holldt jelent), a legendas 6rias Bran huganak tragikus
hazassagat, illetve az ezzel 6sszefon6dé walesi-ir konfliktust® viszi jra szinre a két si-
kon - a II. vilaghaboru idején szerelmi szdlon, és a jelenben testvérviszalyként - futd
torténetben. Azaz Griffiths, egyéb regényeihez hasonlatosan, walesi szubkultirak
végteleniil kidbrandult és szenvtelen dbrazoldsanak szubtextusaként hasznalja a miti-
kus szovegeket. Sheers, ezzel ellentétben, az egyik leghatarozottabb moralis tizenettel
biré narrativa — a nemzetek kozotti hdboriban meg6lt 6rids Bran testét ajanlja hidul,
Osszekotd kapocsként az ellentétben - tanulsagat ismétli meg igenlSen, erkolcsi ta-
nitasként. Az ir szarmazasu nagyapa regényt zaro szavaival arra biztatja walesi uno-
kajat, a kilatastalan jelenben batyjaitdl elszakadt Rhiant (Rhiannon), hogy nagyszii-
lei viszalyabol tanulva térjen vissza testvéreihez és a legendas Branhoz hasonlatosan
legyen kapocs kozottiik: ,,Go back to your brothers now. Help them. Be a bridge.”®
A fenti korkép ékesen illusztralja, hogy az angol nyelvii walesi irodalom messze
nem szoritkozik a magyar koéztudatban ikonikus walesi bardok, vagy konkrétan - az
image-ét tudatosan a bardikus hagyomanyra épit6, egyébként csak angolul beszéld,
neo-romantikus — Dylan Thomas” kolt6i hagyomanyara, de még csak a koltészetre
sem. Ez utobbi a hazankban is széles korben ismert Thomas mellett olyan emblemati-
kus alakokat vonultat fel, mint az angol modernista kdrokhoz kapcsolddo, az elsé vi-

% The Mabinogion, ford. Charlotte E. GUEST, New York, Dover, 1997, 94-104. Magyarul: Rhonabwy dlma
= Mabinogion: walesi legenddk, ford. KAcsor Lorant, Bp., General Press, 2008, 308-322.

% The Mabinogion, i. m., 52-57. Magyarul: Maxen csdszdr dlma = Mabinogion, i. m., 171-179.

¢ Niall GRIFrITHS, The Dreams of Max and Ronnie, Bridgend, Seren, Poetry Wales Press, 2010.

% The Mabinogion, i. m., 16-26. Magyarul: A Mabinogi mdsodik dga = Mabinogion, i. m., 73-88.

¥ ,Most menj vissza a batydidhoz. Segits nekik. Legyél hid” Owen SHEERS, White Ravens, Bridgend, Seren,
Poetry Wales Press, 2011, 180.

7 D. RAcz Istvan, A mdsik orszdg: az angol koltészet 1945 utdn, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadd, 2006, 23.
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laghdborut megorokité 1937-es hosszi kolteményérdl elhiresiilt David Jones (1895-
1974), vagy az egész korszakot meghatdrozd, mélyen nemzeti érziiletii pap-kolto, R.
S. Thomas (1913-2000). Mégis, az amato6r koltéversenyekhez (Eisteddfod) kotédo,
kozépkori mifaji hagyomanyokat tovabbvivé walesi koltészet szorosabb szalakkal
kapcsolodik a ,,Cymraeg” irodalomhoz, és jelentds mértékben hozzaférhetetlen az
angol nyelven olvasék szamara. Szemben az utobbi évtizedekben egyre izgalmasabb
hangokkal tarkitott, sokszor eredeti hangvétel(, ugyanakkor a brit kisérletezé hagyo-
mannyal élénk diskurzust folytat6 angol nyelvli walesi prozaval.

ANGELIKA REICHMANN
Welsh Writing in English: An Introduction

The present article was written as a chapter of a literary historical project which
aims to present an overview of English Literature to Hungarian readers. Hence its
introductory nature: apart from the works of Dylan Thomas, Welsh writing in Eng-
lish has been hardly translated into Hungarian and is little known. After clarifying
the somewhat convoluted term, the article provides a survey of the literary historical
periods in Welsh writing in English since its emergence in front of the backdrop
of industrialisation and aggressively imperial English language politics at the turn
of the 19" and 20" centuries. Then it proceeds to highlight five characteristics of
that literature from a postcolonial perspective. Through selective micro-analyses
of largely contemporary prose works, the article focuses on such aspects of Welsh
writing in English as its concern with language itself (code-switching) and with
rewriting Welsh history. In relation to the latter, it discusses the early presence of
experimental tendencies and women writers, and the literature’s emphatic and
recently “institutionalised” reassessment of the Welsh mythical heritage.
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Egy kulttra, két kultara, sok kultura

A kanadai konfoderacié és a Charlottetowni Egyezség

A kulturalis pluralizmus idedjanak optimalisan megtfeleltethetd berendezkedés a
foderalizmus. Elhetiink pluralista tarsadalomban szovetségi allamforma nélkiil, és
miukodnek szovetségek, melyeknek berendezkedése pusztan adminisztrativ kényszer
vagy torténelmi véletlen, nem pedig a sokszintiség kezelésének elsddleges eszkoze.
Tobbnemzetiségli tarsadalmakban a kulturalis pluralizmus mégis akkor mtkodtet-
het6 a legjobban, ha az orszag foderalis szerkezet(i. Ezt a tézist bontja ki a multikultu-
ralizmus és kisebbségi jogok teoretikusa, Will Kymlicka:

A foderalizmus az 6nkormdnyzati torekvések elismerésének olyan mecha-
nizmusa, amely megosztja a hatalmat a kézponti kormanyzat és a regionalis
alegységek (tartomanyok/dllamok/kantonok) kozott. Ahol egy teriiletre kon-
centralva él egy nemzeti kisebbség, a szovetségbeli alegységek hatarait ugy
kell megrajzolni, hogy a nemzeti kisebbség a vonatkozé alegységben tobb-
ségbe keriilhessen. Ilyen koriilmények kozott az allamszovetség széleskort
onkormanyzast biztosithat a nemzeti kisebbségeknek, és bizonyos kérdések-
ben garantalhatja szamukra az 6ndllé dontést, hiszen ezekben a régidkban a
tobbségi tarsadalom nem lesz szavazati tobbségben.'

Tanulmanyomban elsésorban nem a kormanyzat és politika szerkezetével foglalko-
zom, hanem az allamépité strukturakat fenntartd kulturdlis és nemzeti identitast le-
képez6 vizidkkal.

Régen tortént, hogy az 1867-es Brit Eszak-Amerika Torvény (Ujabb nevén az 1867-
es Alkotmany)? egységbe foglalt négy 6nkormanyzé gyarmatot, s ezzel megsziiletett a
mai, modern Kanada. A Brit Eszak-Amerika Térvény volt ,,a Brit Birodalom elsd sz&-
vetségi alkotmanya, Kanada pedig az els6 olyan allamszovetség, amely a parlamenta-
ris berendezkedést felels kormanyzati rendszerrel 6tvozi”’ Kanada els6 alkotmanya

' Will KymLIcKA, Multicultural Citizenship: A Liberal Theory of Minority Rights, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1995, 27-28. (Amennyiben kiilon nem jelzem a forditdt, akkor az idegen nyelvii idézeteket a
sajat forditasomban kozlom. - E. G.) - Lasd még Geoffrey de Q. WALKER, Rediscovering the Advantages
of Federalism = Papers on Parliament 35, Canberra, Dept. of the Senate, 2000, 17-40.

2 KANADA, Constitution Act, 1867 = British North America Act, 1867, 30-31 Vict., ¢.3 (UK).

* Gérald-A. BEAUDOIN, A Constitutional Solution: The Evolution of Canadian Federalism, The Parliamen-
tarian, 1996/77, 225.
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tobbek kozott a konfoderacio alabbi kardinalis szerkezeti alapelemeit foglalta irasba:
a kormanyzas szovetségi (91. cikkely) és tartomdnyi (92.) hatalmi szintekre oszlik,
az oktatastigy kiilon cikkelyben a tartomanyokhoz keriil (93.), az atfed6 jogkoroket
pedig tovabbi kiilon cikkelyek rendezik (94A. és 95.). Az indianok és indian foldek
folott gyakorolt torvényhozast (91[24)].) kizardlagosan a szovetségi hatalmi szintre
utalja. Osszességében tekintve, az alkotmany egy szigoruan centralizélt, aszimmetrikus
szovetségi rendszert hozott létre azért, hogy 6sszebékitsék — Durham lordjat idézve -
az »egy allam kebelén hadakozé két nemzetet”* Mindezek mellett a torvény szovege
teliilvizsgalati jogot rogzitett és rendelt a Legfelsdbb Birdsag intézményéhez, amellyel
az felsébb alkotmanyossagi kontrollt gyakorolhat a szovetségi és tartomanyi térvény-
hoz4sok felett. 1982-ben végiil a Brit Eszak-Amerika Torvényt patrigltak, szovegéhez
adtak az emberi jogokat véd6 Jogok és Szabadsagok Kanadai Chartajat, s igy egyiitt
képezik ma az 1982-es Alkotmanyt.” A torténet viszont itt nem ért véget.

Egy évtizeden beliil maris egy tjabb alkotmanyozé kezdeményezés — a Meech Lake-i
Egyezség® — kertilt jogi és politikai viharba, mely végiil megfeneklett. Egyidejiileg az
orszag allamszovetsége és identitdsa is valsagba keriilt, mivel az Egyezség sikerteleniil
probalta egy jogi kereten beliil 6sszebékiteni a nemzeti kisebbségek érdekeit az orszag
mint egység érdekeivel. Az 1980-as évek végére a multikulturalizmus ideoldgidjanak
egységesito jellege elidegenitette az dslakd népeket és a franciaajka Québecet, mert e
liberalis alapu ideoldgia egyenldségbdl huzott falan nemzeti alapt argumentumokkal
nem lehetett attorni. Az alkotmanyrol folytatott sziintelen vitak azt bizonyitottak, hogy
az allamkozosség testét tobbfelé szakitd sebek tul mélyek, ezért az alapvetéen népesség-
menedzsmentként miikddé multikulturalizmus csak részben tudta kezelni 6ket.

Az 1860-as években azért ment végbe konfoderacios egyesiilés, mert a tartoma-
nyok olyan kormdnyzati modellt kerestek, amelyet egyszersmind az egyetlen fran-
cia nyelvii provincia, Québec is kielégitonek talal, mert megtarthatja benne a francia
kultura tovabbviteléhez sziikséges sajat hataskori torvénykezését. Szaz évvel késébb
mégis ,.ellentmondasosnak bizonyultak a Québec kiilonlegességének mibenlétét el-
ismerni kivané torekvések” - irja Ronald L. Watts, még amellett is, hogy 1867-ben
valamilyen foku politikai aszimmetria ,,a nyelvhasznalat, oktatas és polgari jog terii-
letére vonatkozd szabélyozasban™ megvaldsult. Kiilonbséget kell tenniink a politi-
kai és az alkotmdnyos aszimmetria kozott:® az alkotmany prioritasként a tartomanyi
egyenldség elvét hangsilyozza, vagyis a szimmetriat, ugyanakkor a politikai aszim-
metria réges-régen, tagadhatatlanul jelen van.

* Idézi Don MACIVER, Canada: The Politics of Deep Diversity = The Politics of Multinational States, ed.
Don MACIVER, Basingstoke, Macmillan, 1999, 241.

> KANADA, Constitution Act, 1982 = Schedule B of the Canada Act, 1982 (UK) 1982, c.11.

¢ KANADA, [Meech Lake Accord, 1987] Strengthening the Canadian Federation: The Constitution Amendment,
1987, Ottawa, Govt. of Canada, 1987.

’ Ronald L. WarTs, Comparing Federal Systems, Montreal, McGill-Queen’s University Press, 1999, 24.

8 Uo., 65-67.
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A szovetségi hatalom aszimmetridja gazdasagi, politikai és kulturalis tekintetben
egyarant az angol nyelvii tartomanyoknak kedvezett — Québec véleménye szerint.
Azzal fejezte ki sérelmeit és torténelmi jogainak kovetelését, hogy nem jarult hozza
az alkotmany patridlasdhoz, mert az évtizedekig huz6do, allamszerkezetet tjraegyen-
stulyozni hivatott targyalassorozat nem vezetett eredményre. Az 1982-es alkotmany
jogilag igy is kotelezte a beleegyezését megtagadd tartomanyt, mégis ugy dontottek
a politikusok, hogy a békesség kedvéért érdemes megint targyaldasztalhoz iilni. Az
allamszovetséget Gjrasulyozd talalkozok sora 1986-ban indult; eredményeképpen lét-
rejott a Meech Lake-i Egyezség (hivatalos nevén az 1987. évi Alkotmanykiegészités),
amely aztdn 1990. junius 22-vel bezarélag mégsem nyerte el mindegyik tartomany
torvényhozasanak jovahagyasat. El is szallt vele a szovetségi és tartomanyi érdekek
kozotti békekotés esélye.

A szdvetségi allamberendezkedés velejardja, hogy meg kell egyezni a hatalommegosz-
tas fokardl, ez ,,a kanadai konfoderaci6 nagy dilemmaja, bels6 buktatdja”® Ezen ikonikus
»nagy dilemma” ellenére a Meech Lake-i Egyezség és rogton utana a Kanada megmenté-
sére hivatott Charlottetowni Egyezség'® bebizonyitotta, hogy kompromisszumos megal-
lapodasra jutni a kozponti és a tartomanyi kormanyzas kozti hatalommegosztas fokarol
egyaltalan nem lehetetlen, még ha a végeredményt alaptérvénybe iktatni az is.

Egészen 1999-ig a kanadai allamszovetség csak Québecet kezelte nemzeti egység-
ként, tobb-kevesebb sikerrel, az 6slakos belsé nemzeteket pedig soha nem illette meg
eredenddé 6nkormanyzasi jogukbdl fakadé alkotmanyosan elismert kormanyzati sze-
rep. Amikor az 1973-as Calder-dontésben a Kanadai Legfelsobb Birdsag elismerte a ko-
rabbi jelenlétre alapozott dslakéi jogcim 1étjogosultsagat, jogi, politikai és tudomanyos
vita kerekedett arrdl, hogy vajon az &slakoi jogok kore tartalmaz-e alapvetd politikai jo-
gokat, nevezetesen az 6nmeghatdrozashoz valo jogot. Végiil az 1992-es Charlottetowni
Egyezség vallalta fel, hogy alkotmanyba illeszti a harmadik rendet (az 6slakos népek
onkormanyzatat), csakhogy a végs6 népszavazasi bukdsnal ez az ambicidzus probal-
kozas is kuatba esett. A kezdeményezés maga nem halt el: az 1995-ben felallitott Kiralyi
Parlamenti Bizottsig az Oslaké Népekrdl (Royal Commission on Aboriginal Peoples)
ajdnlasai nyoman, Indigenous Rights to Aboriginal Self-Government (Oslakéi jogok az
6slakok onkormanyzatahoz) cimmel a kormany hivatalos politikai iranyvonalat adott
ki, amelynek mentén az allam és az Gslakosok kozotti kapcsolatokat uj alapokra he-
lyezte."" Ennél is frissebb fejlemény az inuitok' énkormdnyzo territériuma, Nunavut

* BEAUDOIN, i. 1., 225.

" KANADA, [Charlottetown Accord, 1992] Consensus Report on the Constitution: Charlottetown, August
28, 1992: Final Text, Ottawa, Supply and Services, 1992.

! Augie FLERAS, Politicising Indigeneity: Ethno-Politics in White Settler Dominions = Indigenous Peoples’ Rights
in Australia, Canada, and New Zealand, ed. Paul HAVEMANN, Auckland, Oxford University Press, 1999, 202.
12 Az inuitok a magyarul eszkimoként ismert népek kozé tartoznak. Mivel az itt hivatkozottnal sokkal
nagyobb tertileten, Szibériatol Gronlandig, tobb orszagban élnek eszkimak, és mivel az eszkimo elnevezés
Kanadaban sértének szamit, a pontossag és politikai korrektség jegyében az inuit népnevet hasznélom.
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sikere, amelyet 1999-ben fogadott be az alkotmany ,teste’,"* s amely tovabba jelzi, hogy
a kanadai foderalizmus torténelmi és politikai csillagzatok kedvezé egyiittallasa esetén
képes helyt adni az dslakdi koveteléseknek. Erre a pontra csak az allamszovetség mély
valsagabol kilabalva jutott el az orszag, miutan belattak, hogy a masodik vildghabo-
rut kovet6 bevandorlaspolitikatél induld és a Jogok és Szabadsagok Chartdjaban tet6z6
6ssznemzeti egységmodell nem tarthaté fenn valtozatlan forméaban. A nemzeti egység-
modell, amelynek az egyenlé allampolgarsag fogalma és a multikulturalis Kanada mint
jovokép a pillérei, kett6s értelemben is problematikus egy olyan allamszovetségben,
ahol a multikulttra tobb jelentésii, mert legtijabbkori polietnicitasa torténelmi gyokert
multinacionalitasra épiil.

A Charlottetowni Egyezség alapjaiban valtoztatta meg az allamszdvetségrol al-
kotott viziét: harmadik kormanyzati rendként beiktatta az eredendd &éslakdi onkor-
manyzatot. Ahhoz, hogy megértsiik, mennyire radikélisan Gj eleme ez a szovetségnek,
érdemes a politikai palettdn még mindig prominens két masik nézetet is megvizsgal-
ni: a bikulturalizmust és a multikulturalizmust, mas széval a kétkulturajusagot és a
sokkultardjusagot. Véleményem szerint a Charlottetowni Egyezség félretette mind
a bikulturélis, mind a multikulturalis pankanadai tarsadalom és kultura vizidjat, de
még az e kettd hdzasitasabol sziiletett Pierre Trudeau-féle kétnyelvi kozegt multikul-
turalizmust is. Meglatdsom szerint egy ennyire sokszin{i tarsadalom esetén elenged-
hetetlen, hogy az egységes egyéni jogok mellett csoportok szerint megkiilonboztetett
tartalmu jogokat és allampolgarsagot alkalmazzanak. Hasonl6an az el6bb sorolt szo-
ciokulturalis modellekhez (vagyis a bikulturalizmushoz és a multikulturalizmushoz),
a ,csoport szerint differencialt jogok” szintén csak kozosségben értelmezhetd szak-
sz0, amely az alkalmazott modelltdl fiiggden tobbféle jogi konstrukcidban is megva-
l6sulhat. Ha nem kiilonboztetnének meg csoportjogokat, Kanada gyakorlatilag elve-
szitené sajatos és meghatdrozd jellegét (a politikai elitet joggal érhetné olyan kritika,
hogy a lényegileg individualista USA hasonmdsava idomitja az orszagot), és a tobb
évtizednyi kétkultura- vagy kétnyelvii sokkultura-politika is felesleges zsakutcanak
bizonyulna.

A kétkulturajusag héskora az 1970-es évek elejéig tartott. 1963 és 1970 kozott
szovetségi parlamenti bizottsag vizsgalta a kétnyelviiséget és kétkulturajusagot (Ro-
yal Commission on Bilingualism and Biculturalism). Nyilvainos meghallgatasait és
kiadott jelentéseit hatalmas médiafigyelem kisérte, és ,,a Bizottsag koztudatformalo
hatasa — befolydsa arra, hogy az emberek miben lelik fel a francia—angol és egyéb
kulturalis és nyelvi problémadkat és miként beszélnek réluk - nagyrészt ezeknek a
taldlkozoknak és sajtobeszamoldknak koszonhetd”* A Bizottsagot azért allitottak fel,
hogy ,feltérképezze a valsag okait és »a két alapité nemzet« kozotti jovobeli egyen-

13 KANADA, Constitution Act, 1999 (Nunavut). 15. c.
4 Michael OLIVER, The Impact of the Royal Commission on Bilingualism and Biculturalism on Constitutional
Thought and Practice in Canada, International Journal of Canadian Studies, 1993/7-8, 315-316.
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16séghez az allamszovetségen beliil vezetd utakat javasoljon”” Ennek kovetkeztében a
kutatasok legjelentdsebb hanyada a szovetségi valsag természetét vesézte ki, de elkertiil-
hetetleniil rivaldafénybe kertilt egy tjabb, a kanadai identitasrdl sz6l6 diskurzus is. Az-
altal, hogy beszéltek rola, az identitasvalsag nemcsak életre kelt, hanem meg is er6s6dott.
A Bizottsag fobb eredményei: az 1969-es Hivatalos Nyelvek Torvény (Official Languages
Act); Uj-Brunswick tartomény déntése a hivatalos kétnyelviiség bevezetésérdl; két nyel-
ven kozvetit6 radid és televizid; a francia intenziv kurzusok gyors terjedése nyoman a
nyelvtanulasi szokasok atalakulasa; és a minden csapbdl foly6 ,,anglofén” és ,,frankofén”
szavak, amelyek az etnikai/nemzeti identitds helyett a nyelvre iranyitottak a figyelmet.'s

A Bizottsagot a ,,két alapité nemzet kozotti egyenld partneri viszony” rugéja moz-
gatta:'” az ,egyenld partnerek” hivoszé alapja kozos torténelmiik, amelyben mind az
angolok, mind a franciak Kanada alapité népei. Michael Oliver szerint azonban ,,igazan
soha nem bontottak ki teljesen, mit jelent az egyenld partneri viszony, és milyen ko-
vetkezményekkel jar az allamszovetségre’,'® mert akkor az egyén-alapu és a kozosség-
alapi magyarazatokat nem lehetett volna 6sszeegyeztetni. Az angol fél inkébb az egyén
altal szabadon valasztott kulturalis hovatartozasrdl, a francia québeci fél viszont inkabb
a kozosség torténelmi jogairol beszélt szivesen a szovetségi egyenld partnerség égisze
alatt. Kenneth McNaught hasonlé megallapitast tesz:

Altaldban véve a [Bizottsagi] Jelentés a kanadai éllamszévetség alapjaul
szintén elfogadja a (szociologiai értelemben vett) deux nations fogalmat, de
azokat az alapveté alkotmanymoddositasokat, amelyek Québecet a francia
kanadai nemzetallamma tennék, semmiképpen sem. Ehelyett inkdbb azt az
el6terjesztést tamogatja, hogy az angol ajki nemzet és a francia ajku nemzet
Kanada-szerte egyenrangtian miikodjon egymas mellett, még ha ezt az idedlis
allapotot a nyugati régiéban nehezebb lesz is elérni, mint keleten."

Az 1980-as évek el6szor a ,,kiilonleges tarsadalom” statusz alkotmanyos elismertetésé-
ért folytatott kiizdelem soran, majd az egyre er6s0d6 szeparatista torekvések altal hoz-
tak el az igazan mélyrehat6 ,,nemzettudatot”. A Meech Lake-i Egyezség bukasa utan,
amikor Kanada tobbi része, Québec szerint, kiutalta 6ket, a nacionalizmus tjult erére
kapott. Québec kezdett ugy viselkedni, mintha Kanada tobbi része egy masik orszag

1> Kenneth MCNAUGHT, The Pelican History of Canada, Harmondsworth, UK, Penguin, 1973, 307. Az
eredetiben - torténeti hivatkozasként Lord Durhamra és kortarsaira — a ,,two founding races” kifejezés
szerepel, amelyben a ,race” szét faj, nép, nemzet, nemzetség jelentésben az angolokra és a francidkra
alkalmaztak. A kifejezés egészen a 20. szdzad kozepéig kozkeletli. Forditdsomban a kontextus miatt a
»nemzet” megoldast valasztottam.

¢ OLIVER, i. m., 316.

7 Uo., 317.

18 Uo., 320.

Y McNAUGHT, i. m., 308. (kiemelés az eredetiben)
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volna. Kiilon parlamenti vizsgaldbizottsagot allitott fel, hogy maga kutathassa a jovo
utjat. Québecben igy a Bélanger-Campeau Bizottsag és az Allaire Bizottsag, Kanadaban
pedig a Beaudoin-Edwards és a Beaudoin-Dobbie Kiilonleges K6z6s Bizottsagok dol-
goztak. Népszavazasra is csak akkor szantdk ra magukat Kanada tobbi részén, amikor
Québec mar dontott a sajatjardl.

Hidba fokozédott a nyomds Québec buzgalmanak lehtitésére, a Kanada-fordulénak
elkeresztelt, Charlottetownban megrendezett kovetkez6 alkotmanyozo targyalassoro-
zat latvanyosan félredobta a kétkultura-modellt. A Charlottetowni Egyezség szandéko-
san keriilte, hogy ,kiilonleges tarsadalom” klauzulaval® hatarozza meg Québecet, kiviil
a Kanada-klauzuldba egyébként belefoglalt szakaszon. (Erdekesség, hogy a koréabbi,
Shaping Canadas Future Together [Formaljuk egyiitt Kanada jovéjét]* cimi tervezet-
ben még szerepelt a Québecrdl mint kiilonleges tarsadalomrdl sz6l6 kiilonallo szakasz
és kifejtése, de a meghallgatasok, parlamenti bizottsagok és targyalasok soran beolvadt
a Kanada-klauzulaba.) Forma szerint az Egyezség szerkezete igy jelezte, hogy bar Qué-
bec kiilonleges tarsadalmat ezentul teljes mértékben elismeri az alkotmany, azért az
mégis csak az egyik alkotoeleme az dllamszévetségnek. Maga a klauzula is, amely a
québeci kiilonleges tarsadalom terminust tartalmazza, egy térvényértelmezést el6se-
gitd szakasz. Ezen értelmezd klauzula alapjan sokkal fontosabbnak tinik a ,,sokszinii
egység” (»unity-in-diversity”) elve, mint az egység egy alkotdelemének kiilonleges sta-
tusza, mindamellett, hogy természetesen ez a kiilénleges elem is megkapja a kiilon jogi
elismerést, hiszen altala lesz Kanada az a megkiilonboztetett allamszovetség, ahol él egy
»kiilonleges tarsadalom, amelyet franciaajku tobbség, egyedi kulttra és polgari jogi ha-
gyomany jellemez”* A Kanada-formula megerésiti ,,a québeci kormanyzat és torvény-
hozas szerepé[t] Québec kiilonleges tarsadalmanak megdrzésében és partolasaban’,*
de az orszag nyilvanvaloan kétnyelvii jellegét nem emliti,** szvegezése inkabb a sok-
szinli egységet helyezi el6térbe. Elismeri ugyan Québec kiilonlegességét, de semmilyen
formaban nem flizi hozza, hogy a t6bbi tartomanyhoz képest az masféle vagy kiil6n-
allé onkormanyzasra jogositana fel Québecet. Ez szdges ellentétben all Kanada dslako
népekre vonatkozé politikdjaval: nekik kiilonallo részt szenteltek az Egyezségben (IV.
rész: Oslaké népek), valamint emlitik ket a Kanada-formuléban és a korményzati esz-
kozokrol szolo cikkelyekben is.

Mindezzel egyiitt is talalhatunk arra utald jeleket az Egyezség szovegében, hogy
az nem zarja ki teljesen a kétkulturajusagot: a kormanyzati intézményekben Québec

20 A Meech Lake-i Egyezség szovegéhez képest jelentds kiilonbség, hogy a Charlottetowni Egyezség megha-
tarozza a ,kiilonleges tarsadalom” klauzula tartalmat: ,,2.(1)(c) Québec Kanadan beliil kiilonleges tarsadal-
mat képez, amelyet franciaajki tobbség, egyedi kultura és polgari jogi hagyomany jellemez”

' KANADA, Shaping Canada’s Future Together: Federal Constitutional Proposals, 24 Sept. 1991. http://www.
solon.org/Constitutions/Canada/English/Proposals/Proposal.english.txt (Letoltés ideje: 2017. februar 22.)
22 KANADA, Consensus, i. m., 6, item 1, section 2.(1)(c).

2 Uo., section 2.(2).

# A Kanada-fordul6 a Chartat nem modositotta, abban megtaldlhaté a kétnyelviiség védelme.
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részére (és csak neki) tobb hatalmat oszt, mint mas tartomanyoknak. Példaul (1) Qué-
becnek joga van dupla tobbségi szavazast kérni ,,a francia nyelvii kulturat kozvetleniil
érint6 torvényjavaslatokrdl”;* (2) a Legfelsébb Birosag kilenc tagja koziil ,,harom le-
gyen a québeci ligyvédi kamara tagja’;*® és (3) ,Québecnek garantaltan nem lehet a
parlamenti helyek 25%-anal kevesebb mandatuma a Képvisel6hazban”* Ezekkel az
engedményekkel kivantak teljesiteni Québec 1985 dta napirenden tartott minimalis
koveteléseit (a Meech Lake-i Egyezség el6tti 6t pontot).

Kanada a 70-es évek kozepén bikulturalizmusrél multikulturalizmusra valtott, s at-
meneti kompromisszumként Trudeau miniszterelnok ,kétnyelvi kozegli multikultu-
ralizmust™ miikodtetett. Kenneth McNaught torténész Trudeau sajat magyarazatara
hivatkozva irja:

Abszolut mértékben muszaj volt bebizonyitani Québecnek, hogy Francia-
Kanada ambicidit nemcsak Québec Cityben tudjak egyértelmien érvényre
juttatni, hanem Ottawaban is. Trudeau-t kiilondsen az aggasztotta, hogy a
québeci nationalisme esetleg rasszista fordulatot vehet, ami megbonthatja a
kanadai dllamszovetség békéjét, a tartomanyt pedig méltatlanul magéba zér-
kozva félfasiszta irdinyba sodorhatja.?

Eszerint nem annyira Trudeau humanitdrius jéakarata magyardzza a multikulturaliz-
mus-politika bevezetését, hanem sokkal inkabb az, hogy Québecet meg akartak 6vni
a rasszista és idegengytilolé nacionalista radikalizmus veszélyétdl. Ez megmagyarazza
azt is, miért értékeli a szakirodalom Trudeau-t egyszer nacionalistanak, maskor pedig
liberalis individualistanak.

Trudeau multikulturalis Kanada-képébe belefoglaltattak az 6slakosok is, akik vi-
szont, ugy latszik, éppen sikerrel igyekeztek kiszabadulni a multikulturalis modellbél és
két fronton is csatat nyertek. Az egyik a québeci Okanal tortént, amikor 1990 juliusaban
Mohawk indianok barikddoztak el magukat egy golfpalya-épitkezésen, hogy megaka-
dalyozzak 6si temetkezési helytik kisajatitasat. Két és fél honapba telt, mire a blokadot
teloszlattak. A Mohawk harcosok és a Québec tartomanyi rendérség kozott tlizparbajja
eszkaldlodott a konfliktus, amely végiil az épitési engedély visszavonasaval megoldo-
dott. Az incidens a nemzetkozi sajtoba Oka-valsdgként vonult be, és stlyossagat jelzi,
hogy a kanadai hadsereget is bevetették (bar harci eseményre mar nem kertilt sor). A
masik nyertes csatat elvi szinten nyerték az dslakosok, amikor sikerrel bojkottaltak a
Meech Lake-i Egyezség beiktatdsat.

2 KANADA, Consensus, i. m., item 12.

26 Uo., item 18.

27 Uo., item 21.

8 Pierre Elliott TRUDEAU, Statement by the Prime Minister in the House of Commons, October 8, 1971,
Canadian Hansard Dataset. http://www.lipad.ca/full/1971/10/08/1/ (Let6ltés ideje: 2017. februar 22.)

2 McNAUGHT, i. m., 310-311.
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Osszességében a Charlottetowni Egyezségben vazolt orszdgmodell jobban leirhatd
»kétnyelvii kézegli multikulturalizmusként”, mint ,,bikulturalizmusként”, de csak akkor,
ha figyelmen kiviil hagyjuk az dslakosokat. (Azért allitom ezt, mert a Kanada-formulat
a ,kiilonleges tarsadalom” klauzula félébe rendelték.) Ha azonban szamitdsba vessziik
azt is, hogy az dslaké népek altal kovetelt harmadik rendet is bevették az alkotmanyba,
akkor egy furcsan amorf kulturélis modellel szembesiiliink:

A Charlottetowni Egyezségbe foglalt valés modellen beliil az 6slaké 6nkormanyzatok
maguk alakithatjak ki kultdramodelljiiket, mivel harmadik rendként maguk felelések a
sajat kulturalis identitasukért. A 41. cikkely®® kontextualizalja mindezt. Ezt a felel6ssé-
get nem lehet korlatozni, mondja ki a 40. cikkely:

40. Oslaké népeket védé mechanizmus
Iktattassék be egy altalanos érvényt, korlatozast tilté klauzula, amely biz-
tositja, hogy a hatalommegosztasra vonatkozo kiegészitések nem hatalyo-
sak az 6slakd népek jogaira, sem az dslakoé népek torvénykezését, sem kor-
manyzati hatalmukat nem korlatozzak.

Akadnak furcsasagok a kétnyelvi kozegli multikulturalizmus hdza tdjan is. Elséként:
az Egyezség szovegében nincs is benne a ,,multikulturalizmus” sz6. A Kanada-formu-
la, amelynek — elméletben — Kanada tdrsadalmat kellene jellemeznie, keriili ezt a nép-
szertitlen terminust, és hosszas koriilirassal ¢, de a népességpolitikdra vonatkozé szot
kihagyja. Igy pedig a tdrsadalomdemografiai valosag elvesziti kozvetlen kotédését a
kormanypolitikahoz:

30 KANADA, Consensus, i. m., 15, item 41: ,,Az 6nkormanyzas joganak gyakorlasa felhatalmazza az dslakos
népek rendesen megvalasztott torvényhozo testiileteit, a sajat hataskoriikon beliil, hogy: (a) 6rizzék és
fejlesszék nyelveiket, kulturaikat, gazdasagaikat, identitasaikat, intézményeiket és hagyomanyaikat; és (b)
fejlesszék, fenntartsak és erdsitsék a foldekhez, vizekhez és kornyezethez fiiz6d6 kapcsolatukat azért, hogy
meghatdrozzak és ellenérizzék sajat fejlddésiiket mint nép, sajat értékeik és prioritasaik szerint, tarsadal-
maik integritasét biztositva”
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2.(1)(e) A kanadaiak elkotelezettek a faji és etnikai egyenlség mellett egy
olyan tarsadalomban, amelynek polgérai sok f6ldrél érkezvén hozzgjarul-
tak, hozzdjarulnak egy kulturélis és eredetbeli sokszinliségét megmutatd,
erds Kanada épitéséhez|[.]*!

Masodszor: a Charlottetowni Egyezség 29. cikkelye®” a kulturat kizarélagos tartoma-
nyi rendelkezésbe utalja, mialtal meggyengiil a szovetségi Kanadai Multikulturaliz-
mus Torvény” pozicidja. Ugyanakkor viszont ez a toérvény széleskord hatalmat ad
a szovetségi intézményeknek és a miniszternek (elismerni, elésegiteni, batoritani és
tamogatni a sokféleség kulturajat), s ez az allamszovetségi hatokor konnyen titkoz-
het az Egyezségben delegalt kizdrdélagos tartomdnyi hatalommal. Példdul nem biztos,
hogy orszagszerte az Osszes tartomany szivesen fogadta, hogy a szévetségi szinten
kell ,,batoritani és tdmogatni az iizleti vilagot, munkaiigyi szervezeteket és kozintéz-
meényeket, hogy torekedjenek a kanadai tarsadalom teljeskor(i foglalkoztatdsara, a
tarsadalmi és gazdasagi teriileteken egyarant”,* vagy ,el6segiteni a Kanada multikul-
turdlis orokségének részét képezd nyelvek elsajatitdsat, megtartasat és hasznalatat™*
Mar csak azért sem, mert id6kozben — a multikulturalizmusrdl sz6l6 torvény 1988-as
hatalyba 1épése és a charlottetowni megegyezés 1992-es majdnem hatdlyba lépése
kozott — a szovetségi kormany feladta alldsait a foglalkoztatasi és képzési piacon: eze-
ket a teriileteket az Egyezség 28. cikkelye kizarélagos tartomanyi kézbe adta. Fontos
teriiletei ezek az Uj bevandorlok kozdsségbe integraldsdnak. Osszességében véve, a
Jogok és Szabadsagok Kanadai Chartaja (az 1982-es Alkotmany részeként) tovabbra
is védi a multikulturalizmus idedjat, de annak végrehajtasa az atrendez6dott szovet-
ségi-tartomanyi hatalmi viszonyok miatt docoghet.

Barmennyire radikalisan 0j és barmennyire hén dhajtott volt is az ¢slakok har-
madik rendjére tett javaslat a Charlottetowni Egyezségben, a dokumentum szévege
mégis eldolgozatlan maradt. Egyetlen tisztan rajzolt kulturalis modell mellett sem
tudta elkételezni magat, de még ez a hatarozatlansag is elényre fordult, hiszen ezért
lehetett a megegyezést megkotni. ,,Kanada érdekében” a széveg minden targyalot (az
6slaké népeket is) megprobalja kielégiteni, ugyanakkor figyelmen kiviil hagyja, vagy
nem is meri feltételezni, hogy a felek mar nem osztjak egyontetiien, s még kevés-
bé tamogatjak egyhangulag ,, Kanada érdekét” Hamarosan ki is deriilt ez, amikor az

31 Uo., 6.

32 Uo., 15, item 29: Culture: ,,Kulturdlis tigyekben a tartomanyok élvezzenek kizarolagos torvénykezési jo-
got a tartomanyon beliil. Ezt ismerje el egy alkotmanyos kiegészités, amely ugyanakkor elismeri a szovet-
ségi kormany tovabbél§ feleldsségét kanadai kulturalis tigyekben. A sz6vetségi kormany tovabbra is felel6s
a nemzeti kulturalis intézményekért. Kanada kormanya elkételezett a tartomanyokkal vald targyaldsos
megegyezésekre, amelyekben elismeri a tartomdanyok vezet6i felel6sségét tartomanyuk kulttirdja terén, és a
szovetségi kormany és a tartomanyok kozotti harmonikus egytittmtikodésre”

33 KANADA, Canadian Multiculturalism Act (1988), RS, 1985, c.24 (4" Supp).

3 Uo., section 5.(1)(d).

* Uo., $.5.(1)(f).
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Egyezségrol kiirt 1992. oktdberi népszavazas Québecben és a Nyugati tartomanyok-
ban ,nem” tobbséggel (a kanadaiak 55%-a), Ontaridban, az Atlanti tartomanyokban
és az Eszaknyugati teriileteken pedig ,.igen” tobbséggel (a kanadaiak 45%-a) zarult.*
Az Osszes targyaldpartner megegyezett abban, hogy Kanada szuverenitasa és egy
pankanadai identitds fontossaga vitan feliil all, de abban nem értettek egyet, melyik
kulturélis modell tudja legjobban kifejezni. Igy tortént, hogy a Charlottetowni Egyez-
ség mindegyik kulturdlis modell keze nyomat magan viselte, ami csak a kozelmult
kanadai val6sagaban felbukkant: 6nkormanyzas az 6slaké népeknek, kétkulturajusag
Québecnek, kétnyelvi kozegti multikulturalizmus az Atlanti és Nyugati tartomanyok-
nak és sokszinii egység a szovetségi kormanyzatnak.

Az Egyezség szovegének ilyen foltvarrott természete és hidbavalo elfogadtatasi hu-
zavondja (értsd, a sikertelen népszavazasok) az 1990-es évek kozepén a szétszaka-
das felé sodorta Kanadat. Olvashatjuk azonban masképp is ezt a dokumentumot:
tekinthetjitk Will Kymlicka kisebbségi jogokrdl alkotott elmélete megvaldsulasanak
is. Ha dttekintjiik a Kymlicka-féle ,,csoportok szerint differencialt jogok” harmas
osztatisagat (6nkormanyzati jogok, etnikumok jogai, kiilonleges képviseleti jogok),
kideriil, hogy a Charlottetowni Egyezségben, sok-sok évi kiizdelem aran, mindegyik
tarsadalmi kultaracsoport pontosan azt nyerte, amire nemzeti vagy etnikai identitasa
az allamszovetségen beliil feljogositotta. Ha a targyalasokat igazgatd szovetségi kor-
many az elméletet kovetkezetesen vitte volna végig az Egyezségen (példaul nem hagy
benne kivételez6 tételeket), talan tényleg sikeriilt volna a feleknek megbékélni. Ezen
a ponton azonban djabb dilemmaval kell szembesiilniink: mennyire szabad a civil,
értelmiségi, felsGoktatasi elitnek beszallnia a politikacsinalasba? Ironikusan hat, hogy
a targyalasfolyam soran felemlegetett karizmatikus vezetés hianya ellenére azok, akik
kiemelked6 szerepet véllaltak, rendre megkaptak az ,elitista, anti-demokratikus di-
lettans” bélyeget. Mind a Meech Lake-i, mind a charlottetowni drama politikai és

¢ MOLNAR Istvan Janos, Kanada és a Québec-kérdés, Bp., Logod, 1996, 143.
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akadémiai szerepldi viselhették ekként Pierre Trudeau kritikajat, persze mar hiva-
tali idején tul. Nagy nyilvanossagot kapott véleménye még igaz is lehet, ha Richard
Mulgan sorait allitjuk mellé, aki szerint a multban elszenvedett igazsagtalansagokért
erkolcsi okokbol képzelt blint magukra venni csak a tarsadalom egy korlatos hanyada
képes. ,Kiilondsen a moralizald liberalisok hajlamosak erkolcsi feleldsséget vallalni
masok szenvedéséért, és teljesen jol érzik magukat, ha »kollektiv dnmarcangolast«
gyakorolhatnak”*” A politikai kdzvélemény formalasanak tjabb erdi — a birésagok és
az értelmiség — szerepének megvitatasa azonban mar talmutat e tanulmany keretein.

GaBRIELLA T. EsPAK
Mono-, Bi-, and Multicultural Canada: A Survey of the Charlottetown Accord

On the occasion of the 150" anniversary of the Canadian Confederation, this paper
surveys the various visions of society Canada has lived through until recently.
Monocultural, bicultural, multicultural models of political identity alternated to
clash over the constitution, thereby making it impossible for Aboriginal peoples and
Québécois to deliver nationalist arguments through the wall of liberal egalitarianism.
The failure of the Meech Lake Accord pushed the country towards a federal and
identity crisis inasmuch as it failed to reconcile the interests of national minorities
with the interest of the nation as a whole within one legal framework. Continuing
clashes over the constitution in the Canada-round at Charlottetown 1991-92,
culminating in a failed referendum on the proposed constitutional amendment
known as the Charlottetown Accord, show that inherent cleavages in the body politic
have survived, so multiculturalism has only been a partial solution to a population
management problem.

%7 Richard MULGAN, Citizenship and Legitimacy in Post-Colonial Australia = Citizenship and Indigenous
Australians: Changing Conceptions and Possibilities, eds. Nicolas PETERSON, Will SANDERs, Cambridge,
Cambridge University Press, 1998, 185.
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,Nem vicc”

A humor szerepe az észak-amerikai indian szuverenitasi torekvésekben

»Miért ment at a csirke az uton?” A szamos lehetséges valasz koziil alljon itt kettd: az
onrendelkezési jogot tdmogatd indidn szerint azért, mert ez a csirke alanyi joga. A ra-
dikalis/militans indian szerint el kellett volna torlaszolnia az utat ahelyett, hogy étkel
rajta. Ilyen és ehhez hasonld viccek sziiletnek a 21. szdzadi észak-amerikai 6slakosokat
érint legégetdbb tarsadalmi és politikai kérdésrol. Az 6nrendelkezésre valé torekvés
koréntsem uj kelet(i, hiszen az Egyesiilt Allamok megalakuldsa dta a torzsi identités
politikai meghatarozasanak sziikségessége idordl-idére felbukkant. A pontos definici6
hianyabol fakadé konfliktusok humorral torténd felolddsa azonban leginkabb a 20. és
21. szézadra jellemz6. Az irdnia, az Onirdnia, illetve a szatira ,,Indidnorszdg” minden-
napi kiizdelmeiben segiti a problémak megfogalmazasat és a megoldaskeresést. Az Gs-
lakos kulturakra jellemz6 humort sokan az 1960-as évektdl kezd6d6 etnikai ontudatra
ébredésnek tulajdonitjak, gyokerei azonban az amerikai kontinens meghoditasa el6tti
id6kre nyulnak vissza. A szobeliség hagyomanya a torzsi kultirakban tobbek kozott ok-
tatd, neveld, szorakoztato, kozosségépitd szerepet jatszott, és ezek a vondsok a modern
indidn humorban is fellelheték. Eppen ezért hiba lenne a kortars indidn humort csupén
a tobbségi tarsadalomhoz valo viszonyra adott egyfajta reakcioként értelmezni,' hiszen
legaldbb olyan fontos az indidn kézosségeken beliili 6sszetartd szerepe.

»A szabadsag nem mukddik olyan jél a gyakorlatban, mint a beszédekben” - mondta
a 20. szazad els6 évtizedében Will Rogers, cherokee?® szarmazasu szinész, humorista és
Ujsagird. Bar az elmult évszazadban az észak-amerikai dslakosok politikai és tarsadalmi
helyzete jelent6sen valtozott, a foderalis indidnpolitika kontextusaban a szabadsag, sok
kapcsolodo és rokon értelmi fogalommal egyetemben, ideértve a szuverenitast is, még
mindig helyettesithet6 a fent idézett ,,rogerizmusban”. E cikk célja a humor mint ,ver-
balis fegyver” hasznalatanak bemutatasa ,,Indianorszag” bel- és kiilpolitikajaban egy-
arant. Az utobbi alatt értendé minden, ami a rezervatumok teriiletén kiviil torténik,

! Kristina FAGAN, Teasing, Tolerating, Teaching: Laughter and Community in Native Literature = Me
Funny, ed. Drew Hayden TAYLOR, Vancouver, Douglas and McIntyre, 2005, 24.

2 A torzsi neveket az angol helyesirasuk szerint k6zl6m a magyar nyelvben hasznalatos, sokszor egymas-
nak ellentmond¢ helyesirasuk miatt.

3 A verbal sword kifejezést hasznalja: Duane N1aTUM, On Stereotypes = Recovering the Word: Essays on
Native American Literature, eds. Brian SWANN, Arnold Krupar, Berkeley, University of California Press,
1987, 552-563. (Amennyiben kiilén nem jelzem, az idegen nyelvii idézeteket a sajat forditdsomban koz-
16m. - Sz.7.)
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igy az aktudlis kormanyzatokkal val6 kapcsolat is, ahogyan azt a kovetkez6 anekdota
is bizonyitja. 1964-ben arizonai indidnok a két elnokjelolt, Lyndon B. Johnson és Bar-
ry Goldwater esélyeit latolgatték. Egy fehér ember meghallotta mirdl beszélgetnek, és
javasolta, hogy ne foglalkozzanak a jeloltek beliigyi programjaival, sokkal fontosabb a
két aspirdns kiilpolitikdja. Az indidnok valasza: indidn szemszogbdl ,, MINDEN [ilyen
kérdés] kiilpolitikai*

Ez a tény az Egyesiilt Allamok alkotményénak 1.8 cikkelyébben gyokerezik, amely
szerint a Kongresszus hataskorébe tartozik ,,az idegen nemzetekkel folytatott; az egyes
tagallamok kozotti és az indidn torzsekkel folytatott kereskedelem szabalyozasa”’ Az
indian szuverenitasi torekvések alapja ma is ez az alkotmanyos megfogalmazas. A
Marshall-trilégia® néven ismertté vélt harom legfelsobb bir6i dontés is részben ezt az
ellentmondast tiikrozi: egyrészt az indian torzseket nemzetekként hatdrozza meg, terii-
leti hatéraikon beliil hatalmuk kizdrélagos, és az Egyesiilt Allamok nemcsak elismeri,
de garantalja is szuverenitasukat.” Az 1831-es Cherokee nemzet kontra Georgia allam
per a ,,belsé nemzet” fogalmat alkalmazza, amely szerint a térzs Egyesiilt Allamokhoz
val viszonya a gondnoksag ala helyezett egyén gyamjahoz val6 viszonyanak analogi-
dja. Az itéletekben rejlé ellentmondas tette lehetévé, hogy az 1981-ben zajlé6 Monta-
na kontra Egyesiilt Allamok perben az itélet indoklasa a kovetkezéképpen hatdrozza
meg az indidn szuverenitds hatdrait: ,egy indian torzs annyira szuverén, amennyire
azt az Egyesiilt Allamok engedi”® Az idézett legfelsébb birdsagi hatdrozatok kozott
fesziil6 ellentmondasokbdl ered az a humor, amelynek segitségével ,Indidnorszag”
allampolgdrai a 21. szdzadban még mindig kénytelenek politikai és tarsadalmi helyze-
titk meghatarozasat keresni. Az esszében idézett példdk némelyike trividlisnak tlinhet,
meégis azt bizonyitjak, hogy a humor dramaian fejezi ki azt a ,,vilagnézetet, kozos allas-
pontot és értékeket, a fontos, bar nem megfogalmazott fesziiltségeket”,’ amelyek segit-
ségével a nevetés a meggydzés eszkozévé és a megoldas részévé valik.

Tarsadalmi funkcidjat tekintve a humor kozosségteremto és szervezd erd,'* amely
egyrészt erésiti az adott csoporton beliili Osszetartozas érzését, ugyanakkor kizarja a
csoport normait nem teljesité egyéneket. A humor hasznalatanak harmas tagolasa,
ugymint tarsadalmi, kognitiv-perceptudlis (amelyben egy gondolat, kép, szoveg vagy
esemény szokatlan, vératlan, oda nem ill6, a megszokottdl eltér6 szerepét hasznaljuk),

* Vine DELORIA, Jr., Custer Died for Your Sins: An Indian Manifesto, New York, Avon, 1969, 157.

5 Az Amerikai Egyesiilt Allamok Alkotmdnya. http://zskflnk.uw.hu/nk/usa__alkotmany.pdf (Letdltés ide-
je: 2017. janudr 7.)

¢ Johnson v. M’Intosh (1823), Cherokee Nation v. Georgia (1831), Worcester v. Georgia (1832).

7 Documents of United States Indian Policy, ed. Francis Paul PRUCHA, Lincoln, University of Nebraska
Press, 2000.

8 Encyclopedia of Minorities in American Politics: Hispanic Americans and Native Americans, eds. Jeftrey
D. ScuuLTZ et al.,, Phoenix, Oryx, 2000, I, 571.

° Barre TOELKEN, Life and Death in the Navajo Coyote Tales = Recovering the Word, i. m., 388.

" Rod A. MARTIN, The Psychology of Humor: An Integrative Approach, Amsterdam, Elsevier, 2007, 5-6.
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valamint érzelmi (a legy6zhetetlenség érzését, illetve diadalérzetet nyujt6)" mind fellel-
hetdk ,,Indianorszag” szuverenitasi torekvéseiben.

A torzsi szuverenitds ellenz6i gyakran érvelnek azzal, hogy az indidn 6nrendelkezési
jogra valo torekvés a ,kecske is lakjon jol, de a kaposzta is megmaradjon” tipikus pél-
daja: a torzsek egyrészt abszolut szabadsagot kovetelnek beliigyeiket tekintve — azaz a
rezervatumi hatdrokon beliil -, ugyanakkor a szévetségi kormanyt is koteleznék szer-
z8désekben foglalt feladatainak elldtasara: példaul oktatasi és egészségiigyi tamogatas
biztositasara. A szuverenitas ,kdposztdja” szamos egymadsra simulo levélbdl all: tor-
vényhozd, végrehajto, biroi, politikai, gazdasagi és kulturalis elemek alkotjdk. Az 6nren-
delkezés mellett érvel6k a fogalom ,kizarolagos fennhatdsag” tartalmat hangoztatjak,
azaz, a kecskét és a kaposztat is magukénak kovetelik.

A fentiekbdl lathatd, hogy sem az Egyesiilt Allamok alkotménya, sem a Legfelsébb
Birdsag dontései nem teszik egyértelmiivé az Gslakos kisebbség amerikai tarsadalmon
beliili jogallasat. Nem véletlen tehat, hogy Rogers igy fogalmaz: ,,Nem viccelek, csak
nézem, mit muvel a kormany, és tuddsitok” Rogers a tradicionalis indian humorban
selfogadott tiszteletlenséggel’,'? azaz az ugratas eszkozével fogalmazza meg tarsadalom-
kritikajat a 20. szazad els6 évtizedében, és ez a hagyomany mintegy szaz évvel késdbb is
megtalalhat6 az dslakos amerikai beszédmodban. A kritika elsésorban a tobbségi tar-
sadalommal szemben él, éppen ezért az indian-fehér ellentétekbdl eredé humor irodal-
ma bdséges: a legelterjedtebbek a Kolumbusz- és Custer-viccek. Bar a ma allamilag elis-
mert 566 torzs egyike sem kothetd idoben és térben Kolumbusz ujvilagi felfedezéséhez,
»Indidnorszag”-szerte kedveltek a hajos karara elhangzé viccek, mint példaul, 1492: az
év, amikor az indianok megtaldltak a tengeren eltévedt Kolumbuszt. A k6zos ellenség, a
~felfedezést” kovetd véres torténelem univerzalis blinbakka teszi a felfedez6 alakjat. Ha-
sonloképpen terjedtek el a Custer tabornokhoz kothetd viccek. 1876-ban az agressziv
vezetési stilusardl elhirestilt és ambicidzus Custer, akire indian ellenfelei - nem csak a
kora miatt - ,,Zoldftld tdbornokként” utaltak, a Little Big Horn folyonal hibas donté-
seivel a 7. lovassag vesztét okozta az egyesitett cheyenne, arapaho és lakota harcosok
alkotta pan-indidn sereggel szemben. Az 6slakosok a mai napig ikonikus gyézelemként
tinneplik a csata napjat, és gy tiinik, tobb Custer-vicc €l a koztudatban, mint ahany
indian harcos az titkdzetben részt vett. Ennek magyarazata a legy6zhetetlenség érzésé-
ben keresendd, hiszen kevés olyan csata emléke maradt fenn, ahol az indian erék ilyen
elsoprd gydzelmet arattak volna.

A Kolumbusz- és a Custer-viccek mellett elterjedtek a torvényhozas visszasagaiban
gyokerezd szatirikus torténetek, amelyek az Egyesiilt Allamok indidnpolitikéjanak a
torzsekkel kotott szerzédések id6szakdra vonatkoznak. 1776-t6l az USA kormanyai
tobb mint 900 esetben folytattak targyalasokat, kezdetben szévetségeseket toborozva

11 Bévebben lasd uo., 5-8.
12 Drew Hayden TAYLOR, Whacking the Indigenous Funny Bone: Political Correctness vs. Native Humour,
Round One = Me Funny, i. m., 75.

51



STUDIA LITTERARIA 2016/3-4. = ANGOLSZASZ VILAGOK

az angol és francia seregek ellen, majd a teriiletszerzés érdekében. A Kongresszus 1871-
ig 371 ilyen kétoldalu, kormanykozi, jogilag kotelezd érvényli megegyezést ratifikalt,
de egyet sem tartott be. A teriiletszerzésrol sz6l6 szerzédésekben az Egyesiilt Allamok
kormdnya védelmet, bizonyos jogokat és juttatdsokat igért az alaird torzs foldjéért, igy
a ma is hatdlyos megegyezések a szuverenitasi vita alapjaul szolgalnak. Mivel az ilyen
egyezmények kormanyok kozott kottetnek, az onrendelkezést kovetelok joggal allitjak,
hogy a szerz8dések meg sem sziilettek volna, ha nincsenek az Egyesiilt Allamok altal
elismert torzsi kormanyok. A jelenlegi allapotot illusztralja Don Kelly komikus, amikor
az Indian giver" kifejezést elemzi, sérelmezve annak hasznalatat: ,Ti igérgettetek, nem
mi. »Adjatok féldet, cserébe kaptok ezt. Irjétok ald a szerzédést, cserébe adunk azt.« Az
Indian giver olyan, mintha a néger f6n6kodnek azt mondanad: »Micsoda rabszolgahaj-
csar vagy te?«”!*

Késébb részletesen szolok az 1973-as wounded knee-i eseményekrdl, a szerzédé-
sekre vonatkozdan itt csupan a megszallast kovetd szovetségi birdsagi targyalas egy
momentumat emelem ki. Az 1974-es, csaknem kilenc honapig tarté birdsagi eljaras
jegyzokonyve szamtalan bizonyitékot szolgaltat a humor tarsadalmi szervezd erejének
szerepére. Bar az American Indian Movement (Amerikai Indian Mozgalom, AIM) ve-
zet6i, Dennis Banks és Russell Means, tiz sulyos blincselekmény miatt allt birdsag
elott — tobbek kozott dsszeeskiivés, gyujtogatas, zavargas szitasa —, a szaraz birdsagi
dokumentumok arrdl tanuskodnak, hogy az ironikus megfogalmazasok a targyalo-
termet sem keriilték el. A szuverenitds és az indidn szerzédések kérdése mindvégig
teritéken volt, de igazan a zarébeszédekben cstucsosodott ki. R. D. Hurd helyettes {6-
ligyész Pandora szelencéjét nyitotta ki, amikor kijelentette: ,,Nem érdekel, és allitom,
hogy [az itélet szempontjabol] lényegtelen, milyenek a koriilmények a Pine Ridge
indian rezervatumban. [...] Nem érdekel, hogy az 1868-as szerz6dést megszegte-e az
Egyesiilt Allamok vagy sem”"* Az eskiidtszékhez fordulva, amelynek egyetlen indidn
szarmazasu tagja sem volt, igy folytatta: ,,Nem terrorizalhatnak artatlan embereket,
nem lophatnak artatlan emberektdl, nem vehetik at a hatalmat kozosségek felett.”'® Fél-
reértés ne essék, Hurd nem amerikai torténelemorat tartott, hanem az AIM wounded
knee-i megszallasarol beszélt. Mivel az ligyész szavai pontosan leirtak az események
kivalto okat, az eltéré nézépontokbol adodé humor forrasava valtak, és a védelem
lecsapott a magas labdara. ,,A szovetségi ligyész feladata, hogy a szerz6déseknek ér-
vényt szerezzen, csakigy, mint minden mas torvénynek. De 6t [Hurd6t] nem érdekli”™”
Nem véletlen, hogy a védelem az amerikai népet iiltette a vadlottak padjara. Amikor

13§26 szerinti jelentése indidn adakozo, olyan ember, aki elajandékoz valamit, majd visszakoveteli azt.
" Don KeLry, And Now, Ladies and Gentlemen: Get Ready for Some (Ab)original Stand-up Comedy = Me
Funny, i. m., 60.

!> Dennis CassaNo, Wounded Knee issues clearing in summation, Minneapolis Tribune, 1974. szeptem-
ber 11., 1A.

16 Uo., 4A.

7 Uo.
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Means tigy fogalmazott, hogy ,nem MI 4llunk a birdsig elétt, hanem az Egyesiilt Al-
lamok, szerzédésszegés miatt’,'® a humor meglévé tarsadalmi, politikai viszonyokat
dekonstrual6 szerepére vilagitott ra.

»Kérdés: Mi a kiilonbség a Pokol Angyalai és a renddrség kozott? Valasz: fegyverek,
koltségvetés és az a jogrendi iz€”"* - irja Jim Northrup, az egyik Fond du lac-i driiltsé-
gek cimi tarcajaban. Az idézetbe stiritve talaljuk azon konfliktusok ereddjét, amelyek
bar csupan kulturdlis ,félreértésnek” tiinnek, mélyen gyokerezé tarsadalompolitikai
ellentmondasokat hordoznak magukban. A humor ez esetben a tanitast szolgalja, 4j
ismeretet kozvetit, vagy a kozonség altal eddig fel nem ismert sszefliggésekre vilagit
ra.? Igy tortént ez 1971-ben Minnesota éllamban is, amikor a minneapolisi renddrség
gyorshajtas miatt allitotta meg Clyde Bellecourt-ot, az AIM?' elnokét. A jarmi atvizs-
galdsa soran a jardrok kiilonos targyra bukkantak, amelynek birtoklasa a minneapolisi
fegyvertartasi rendeletbe {itkozott. A birdsagi eljaras soran elészor is meg kellett hata-
rozni, hogy az ,,lireges fa szar, a végén réz fejjel és pengével”* vajon békepipa vagy csa-
tabard-e? A korabeli lapok, korantsem a politikai korrektség jegyében, olyan fé6cimek
alatt tuddsitottak a perrdl, mint Birdsdg eltt a ,tomahawkos” indidn. Az egyik tanu eskii
alatt vallotta, hogy szakralis targyrél van szo, és a kérdésre, hogy lehetne-e fegyverként
hasznalni a valasza: ,,Ez a hitiink alapja. Szerintem senkit nem vagnanak fejbe a Biblia-
val sem.”* A vadlott Bellecourt, a tanti Ed McGaa és tdgabb értelemben az amerikai in-
dian lakossag szamara a szuverenitason beliil a vallasszabadsag volt a tét, igy nem vélet-
len, hogy a bibliai parhuzamot szamos mas, az eset visszasagara mutaté humoros példa
kovette: ,,Mikor tartdztattak le templomos lovagot kardviselésért? Vagy diakszovetségi
tagot evezdlapat birtoklasaért? Vagy egyetemi tisztvisel6t jogar birtoklasaért?”** Ami-
kor a vad képvisel6je megprobalta a kérdéses targy vallasi fontossagat kisebbiteni és
annak tamadoéfegyverként valé hasznalatat hangsulyozni, Bellecourt megjegyezte, hogy
ugyanigy fegyvernek mindsiilhet a targyaldteremben lathaté landzsahegy az amerikai
zasz6 radjan.” Végiil a birosag ugy dontott, hogy a targy semmivel sem veszélyesebb
fegyver, mint ,,a piispok keresztje, egy baseballiitd vagy a fém landzsahegy az amerikai
zaszlon”*

A targyalds sordn a 19. szdzadi indidn haborus retorika sokszor feliilirta a targyila-
gossagot. A barbdr indidn sztereotipidja — mint azt a Birdsdg el6tt a ,tomahawkos” indi-
dn is bizonyitja — humoros torténelmi emlék volt a tobbségi tarsadalom szamara, de az

'8 Dennis CAssANO, Wounded Knee trial begins, Minneapolis Tribune, 1974. januar 9.

Y Jim NORTHRUP, Rez Salute: The Real Healer Dealer, Golden, Fulcrum, 2012, 164.

20 KELLY, i. m., 60.

21 Az 1968-ban, Minneapolisban alakult radikalis, sok esetben militins mozgalom vezetdi ellen a kormany-
zat lejarato kampanyt folytatott, a rend6ri intézkedés is ennek lehetett része.

22 Indian Tried for Having a ,,Hatchet”, Mankato Free Press, 1971. 4prilis 7.

% Uo.

2 Michael SCULLIN, Peace Pipe part of Indian culture, Minneapolis Tribune, 1971. aprilis 25.

% Joe RIGERT, Trial Becomes Forum on Indian- White Issues, Minnesota Tribune, 1971. prilis 11.

% Robert HAGE, Court Says Peace Pipe Not Weapon, Minneapolis Tribune, 1971. aprilis 22.
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indian kisebbség rovasara. Mas esetekben az indidn kozosségek maguk alkalmaztak a
19. szazadi, még a szerz6déskotések idoszakabdl fennmaradt kifejezéseket a meggydzés
retorikdja érdekében. Egy 1978-as interjiiban a navajo torzs vezetdje, Peter MacDonald
figyelmeztette az Egyesiilt Allamokat, hogy ,bekeritettiik a szekérkaravant”? A wes-
ternek harcos indianjait idéz6 kép, amikor a lovasok a prérin halado telepesek szekerei
koré egyre szorosabb gyftirit vonnak, a 20. szdzadban arra a politikai és gazdasagi erére
utal, amelynek a rezervatumok lakoéi egyre inkabb érvényt szerezhetnek. Kdszoénhetden
az indianokat rezervatumokba kényszeritd kormanyzati intézkedéseknek, a navajo
torzs ,,100 millié hordo olaj, 25 trillié koblab gaz, 80 billié font uranium és 50 billié font
szén tetején iil. Es ezek konzervativ becslések”?

A rezervatumi élet a vadember és/vagy harcos indian kép utdn megteremtette a
koldus indian alakjat. A f6ldben rejlé asvanykincsek a 19. és 20. szazadban munkat,
ételt, oktatast és egészséget nem biztositottak, igy kialakult az alamizsnan tengédé
indian sztereotipidja. Barmilyen nehézségekkel is kiizd6ttek azonban a rezervatumok
lakéi, élhetd vilagot alakitottak ki az Egyesiilt Allamok 4ltal kijelolt foldrajzi hataro-
kon beliil, ezért talaltak sértének a réluk hangoztatott ,,koldus” képet. MacDonaldnek
a ,Navajo-fold” jellemzésében rejlé irdniaja a CBS 70-es évek elején a navajok min-
dennapjairdl készitett dokumentumfilmjének tiikrében valik nyilvanvaléva. Annak
ellenére, hogy a torzs minden szakért6i segitséget felajanlott a minél hitelesebb abra-
zolas érdekében, a CBS a navajokat ,.egy csapat nyomorult alkoholistaként™ jeleni-
tette meg. Ekkor sujtott le a torzs verbalis kardja: javasoltak, hogy a csatorna hagyja
el a nevébol a C bettit.”

Val6 igaz, a navajo rezervatum a 70-es években is az ellentmondasok foldje volt:
a tdjat magasfesziiltségli vezetékek haloztak be, ugyanakkor az otthonok jelent6s
hanyadaban nem volt elektromos daram. Nem véletlen, hogy az egyik legelterjedtebb
anekdota szerint, egy id6s navajo érdeklédéssel nézte, amikor a NASA szakemberei
az Uj holdjarot tesztelték a rezervatum Holdéhoz hasonlé topografiai koriilményei ko-
zOtt. A mérnokak, latva a bacsi damulatat, felajanlottak neki, hogy kiildhet egy tizene-
tet a Holdra a szerkezet segitségével. A bdcsi szavainak forditdsa: ,,Udvozlet a Foldrdl.
Akik az iizenetet atadjak, nagyon gyanus alakok. Ha foldbérleti vagy banyaszati jogokat
akarnak téletek, menekiiljetek.” A navajo torténelmi tapasztalatbol beszélt: a hivatalos
indianpolitika ugyan 1871-ben felhagyott a Kongresszus altal elfogadott szerzédések
kotésével, de bevezetésiik idordl-idore felmeriilt, kiilondsen, amikor wjabb és wjabb
asvanykincseket talaltak a rezervatumok teriiletén. Azaz, ,,az indidnnak van valamije, a
fehér ember el akarja venni: és ismét jon a szerz6déskotés idGszaka” ™

¥ John P. NUGENT, The Navajo Oil Bonanza: How They Plan to Use It, [Los Angeles, 1978].

2 Uo.

¥ Navajos Protest CBS Documentary on Hunger, The Amerindian: American Indian Review, 1968, 16/6.
% A CBS a Columbia Broadcasting System roviditése, a C nélkiil BS a bullshit (baromsag) kozkeletl
jelolése.

3! Ernest B. FURGUSON, High stakes in Navajo vote, Minneapolis Tribune, 1974. november 6., 12A.
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A varosokban €16 6slakos kisebbség bar nem foldjogi, de hasonld sztereotip prob-
lémakkal szembestilt. Egy, a hetvenes évek elején Minneapolisba tervezett egészség-
tigyi kozpont terveinek megvalositdsa komoly akadalyokba {itk6zott. A varos indidn
lakosainak reakcioi pontos képet nyujtanak az ¢slakosok tarsadalmi-politikai helyzeté-
rél, megitélésérél. Ahogyan a kozdsség egy tagja megjegyezte, a varosi indianokat mar
»haldlra vizsgaltak’,* de a vizsgalatok eredményei semmilyen formaban nem segitettek
tigyiikhoz politikai vagy gazdasagi timogatdkat talalni. A probléma nem 1j kelet(i, az
indian kisebbség ,,bettlileveshez” hasonlatos helyzete gyakori téma , Indidnorszagban™
»s0k tészta, semmi hus’, ahogyan azt egy milwaukee-i lakos megfogalmazta. Tapasz-
talatbol beszélt, hiszen atélte a ,,gyamsag politikajat, az 1924-es valasztdjogi térvényt,
a Brookings-felmérés koriili felhajtast, Collier vezetését, a haborut, az 6tvenes éveket,
[...], a Nash- és a Bennett-adminisztraciot és gyakorlatilag mindenkit, aki az Indidntigyi
Hivatal mellett felfedezte az indidn problémat”>**

A humor megviltoztatja és elviselhetobbé teszi az életet. ,,Az irdnia és a szatira
sokkal pontosabb betekintést nyujt egy kozosség kollektiv pszichéjébe és értékrendjébe,
mint sokévi kutatas™* - vallja Vine Deloria, Jr., aki szerint kiilonosen igaz ez az indian
tigyekre. Deloria elsésorban nem torzs-specifikus, hanem az észak-amerikai éslakoso-
kat altalanosan érint6 kérdésekre utal. ,Minél bonyolultabb egy probléma, annal tobb
humorral fejezik ki azt. Szatirikus megjegyzések gyakran tugy jellemeznek egy problé-
makort, hogy a lehetséges megoldasok azokbol a koriilményekbdl sziiletnek, amelyek ér-
telmetlenek lennének, ha nem humorral irnak le 6ket A humor azonban nem csak az
»Indianorszagon” kiviili vilag kritikajat szolgdlja. A ,,beliigyekben” legalabb ilyen, ha nem
erételjesebb szerepe van, amikor a dolgok ellentmondasos természetébdl eredé problé-
mak megoldasara tesz kisérletet. Deloria véleménye ugyanugy alkalmazhaté az éslakos
kisebbségek belsé miikodésére, mint a tobbségi tarsadalommal valé viszonyra, ahogyan
azt a kovetkezd kifejezések is bizonyitjak. Az Indian "hivatolvajozas’ (Blese, BlAilment),
eltorzsulas’ (triballism), tanacstagtalansag’ (councilmanopause), 'indiagnozis’ (indinferior)
és 'spansag’ (skinship)*® csak néhany a napjainkban elterjedt szavak koziil, amelyek, bar
hasznalatukat tekintve csupan az utobbi néhany évtized termékei, az altaluk kifejezett
visszassagok, illetve megoldaskeresések, kezdettdl fogva az dslakos valosag részei.

A rezervatumi és torzsi kormanyok legfontosabb jellemzdje, hogy ahany kozos-
ség, annyi kormanyzat. A fékek és ellenstlyok amerikai rendszerében a térvényhozo,
végrehajto és birdi hatalmi dgak nemcsak foderalisan, de — elméletben - a rezervatumi/

32 Ron ZELLAR, Indian clinic gives care with dignity, Minneapolis Tribune, 1974. aprilis.

3 Nancy O. Lurig, How many Americans are part of the American Scene? Natural History, 1967. februdr
6. - John Collier, Philleo Nash és Robert L. Bennett az Indianiigyi Hivatal vezet6i voltak a 20. szézadban;
a Brookings-felmérés, ismertebb nevén Meriam-tanulmdny, az 1920-as években Osszegezte az indiano-
kat érint6 legfontosabb problémadkat.

* DELORIA, i. m., 148.

% Uo., 149.

% 15 New Words That Belong in the NDN Dictionary, Indian Country Today,
https://indiancountrymedianetwork.com/culture/arts-entertainment/15-new-words-that-belong-in-the-
ndn-dictionary/ (Letoltés ideje: 2016. szeptember 10.) Thomas Ezekiel Cooper forditasa.
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torzsi onkormanyzatok jol elkiilonithetd elemei is. Mivel azonban gyakorlati hataro-
zott elkiilonitésiik nem minden esetben valosul meg, szimos konfliktus, ilyenforman
a humor forrasaiva valnak. Az 1934-es Wheeler-Howard-torvény — ismertebb nevén
az indian Reorganizacids Torvény (Indian Reorganization Act, IRA), vagy Indian New
Deal, kritikusai szerint inkabb Indian Raw Deal (indian kiméletlen elbanasi torvény) -,
mint az a felsorolt nevekbdl is kideriil, kozel sem 6rvend egyértelmi népszertiségnek az
6slakos térsadalom korében. Osszehasonlitva a korébbi foderdlis, az indidn probléma
megolddsdra irdnyul6 intézkedéssel, az IRA pozitivnak tlinik, azonban a ma is létez6
onrendelkezési akadalyok e torvényben gyokereznek. A torvény lehetéséget biztositott
a rezervatumi kozosségek szamara, hogy az amerikai mintat kovetve 6nallé kormany-
zatokat hozzanak létre a rezervatumok hatarain beliil. Sok esetben azonban, a lakosok
szerint is, ezek ,,gyarmati uralomra” hasonlitanak, és ,,amig a torzsi tanacs mashogy
nem dont, ez van, ezt kell szeretni”*®

A problémak elsdsorban a hagyomanyos indian politikai rendszer és az amerikai
kozotti radikalis kiillonbségekbdl adodnak. Az 1934-es torvény olyan, addig ismeretlen
mukodési elvet irt eld, amely ,,tobbségi dontésen, kontradiktdrius birdsagi, és az egy-
f6-egy-szavazat gyakorlaton alapul’, szemben a hagyomanyosan ,,konszenzusos, kozos-
ségi, kooperacion alapuld, a vallast és a politikat holisztikusan tekint6™* indian felfo-
gassal. A ma miikodd torzsi (6n)kormdnyzatok nagy részében a fékek és ellensulyok
gyakorlata nem valosul meg; a hagyomanyos, konszenzusos rendszer pedig alkalmat-
lan a helyi, allami és foderalis kihivasoknak megfelelni, ebb6l kovetkezden a végrehajto
hatalmi 4g er6folényre tehet szert a birdival és a torvényhozéival szemben. Igy sziiletett
meg a councilmanopause, azaz a ‘tanacstagtalansag’ fogalma: betegség, amelynek tiinetei
»hoéhullamok, fokozott izzadas, beszéd és memdriazavar, amikor a tanacstagot egy valasz-
topolgar vonja kérddére”* A tiinetek leggyakrabban a financialis kérdések tisztazasakor je-
lentkeznek, és az Gslakos kozdsség tagjai minden alkalmat megragadnak, hogy valasztott
vezetdiket figyelmeztessék a ,,tandcstagtalansag” veszélyeire. A chicagéi Amerikai Indian
Kozpont 2014 szeptemberében megrendezett powwow-jan a muisorkézl6 a szokatlanul
htivos 6szi id6jarasra hivta fel a néz6kozonség figyelmét. Olyan hideg volt, hogy tobben
latték, amint egy illinois-i vezeté torzsi politikus a ,,SAJAT zsebébe dugta a kezét”

Mivel hagyomanyosan a torzsi politikai rendszer nem ruhdzhatott fel kizarélagos ha-
talommal egy személyt vagy entitast, sok esetben a térvényhozé ag gyakorol tulzott befo-
lyast a torzsi politika felett.* Ahhoz, hogy az dnrendelkezés megvaldsuljon, a kdzosségek-
nek ki kell alakitaniuk a sajat ,,fékek és ellenstilyok” rendszerét, amelyben a torzsi tandacs

*” NORTHRUP, i. ., 155.

3 Uo.

¥ Sharon O’BRIEN, American Indian Tribal Governments, Norman, University of Oklahoma Press, 1989, 294.
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*! Duane CHAMPAGNE, Remaking Tribal Constitutions: Meeting the Challenges of Tradition, Colonialism,
and Globalization = American Indian Constitutional Reform and the Rebuilding of Native Nations, ed.
Eric D. LEMONT, Austin, University of Texas Press, 2008, 22.
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nem bir nagyobb hatalommal a biréi és végrehajtéi hatalmi agnal. A jelenlegi helyzetet
tovabb sulyosbitja, hogy a torzsi vezetOket, tanacstagokat asszimilalodott elitnek tekintik,
akik ,,alkalmatlanok a hagyomanykovetdbb torzstagok érdekeit képviselni”*?

Az orvostudomanyban hasznalatos skinship kifejezés eredetileg emberek kozotti
bensdséges fizikai érintkezést jelent. ,Indianorszagban” az intimitas a kdzos antropologi-
ai, etnikai-faji, illetve torténelmi tapasztalatokban gyokerezik, de a kétddés lényege az az
»alapvet6 rokoni kapcsolat, amelyet az indianok a megismerkedést kovetd 10 percen beliil
telfedeznek”™ A ma mar politikailag inkorrektnek szamitd rézbdrt (redskin) is vissza-
koszon, bar a humor segitségével a sztereotip elnevezést az dslakos tarsadalom a maga
hasznara forditja. Ebben az értelemben magyarul a 'spansag’ fejezi ki leginkabb a kapcso-
lat 1ényegét. Szélsdséges esetben akdr nepotizmus is szarmazhat az ilyen Osszetartozas-
érzésbdl, illetve, aki nem talaltatik eléggé indiannak, kellemetlen kovetkezményekre sza-
mithat. Szorosan kapcsolodik az indinferior fogalma, Cooper forditasaban ’indiagndzis’
»az Onpusztitas egy fajtaja; amikor egy indian azért vet meg mas indiant, mert az nem
beszéli anyanyelvét, vagy nem tisztavérd, vagy nem vesz részt mindenféle ritualén, vagy
nem a rezervatumban ¢él, vagy nincs hosszu haja és varkocsa, vagy nem tancol a powwow-
n”* Az emlitett fogalmak segitségével az indian identitds ironikus és dnkritikus megfo-
galmazdsa mas fényben tiintetheti fel az 1973-as wounded knee-i eseményeket.

1973. februar 29-én koriilbeliil 200 AIM aktivista foglalta el a Pine Ridge rezerva-
tum kereskedelmi dllomadsat. 71 napig tartottak az épiiletet azzal a céllal, hogy felhivjak
az amerikai és nemzetkozi média figyelmét az amerikai dslakosok nehéz helyzetére. A
helyszin szimbolikus jelentéssel birt, és nemcsak az indidn—fehér, hanem az indidn-in-
dian fesziiltségek emblematikus helyévé is valt. Néhany héttel a megszallas el6tt a pine
ridge-i oglala torzsi tandcs tagjai inditvanyoztak Richard Wilson torzsi elnok levaltasat
hatalommal val6 visszaélés miatt. Wilsont ,,nepotizmussal, a torzsi vagyon és tulajdon
hanyag kezelésével, hataskor tullépésével és egy tanacstag letartdztatasaval™ vadoltak.
Bar a vadak aligha adnak okot vidamsagra, az altaluk generdlt nyilatkozathaboru arra
vilagit ra, hogy az egymasnak ellentmondé értelmezéseket hogyan oldhatja fel a humor,
illetve milyen megoldasokat kinalhat.

A konfliktus ideje alatt Wilsont folyamatosan ,,Richard kiralyként” (ez alatt bizo-
nyara III. Richdrdot értették), valamint — a szdjatékhoz hasonlatos — , Tricky Dicky’,
azaz ,triikkos flitykosként” emlegették. Az AIM-tagok mindig koriiltekintéen jartak
el, sosem Richard, hanem Dick becenévvel utaltak Wilsonra, ami a férfi nemi szerv
szlengben hasznalatos neve. Néhany héttel a wounded knee-i események el6tt az AIM
tiltakozasba kezdett az altaluk ,,rendérallamnak™® titulalt Wilson-rezsim ellen. Ellent-
mondasosnak ttinhet, hogy ilyen komoly vadak ellen hogyan hasznalhattak csupan a

42 O’BRIEN, i. m., 294.
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* Sioux Postpone Vote to Impeach Tribal President, Mankato Free Press, 1973. februdr 15.

* Bid to Impeach Oglala Sioux Tribe President Ends in Failure, Minneapolis Tribune, 1973. februar 24.
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verbalis megszégyenitést, a cstifolddas eszkozét, de Wilson is beszallt ebbe a gyerekes-
nek tling szocsataba. Amikor elterjedt a hir, hogy az AIM demonstraciot tervez a Pine
Ridge rezervatum teriiletén, Wilson egy interjuban azt tizente: ,Ha Russell Means beteszi
ide a labat, személyesen fogom levagni a varkocsat™ A tréfasnak tiin6 fenyegetést ugyan
nem valtotta be, a magat érinthetetlennek tart6 torzsi vezetd leereszkedé hangneme egy
hibasan miikod6 politikai rendszerrdl arulkodik. Wilson szavai akar egy haszontalan fiat
fedd6 apaé is lehetnek, de még inkabb kifejezik a tradicionalis torzsi kultirara jellemzd
gyakorlatot, amelyben a haj levagasa nyilvanos megszégyenitést jelentett. Az ,,asszimila-
l6dott” indian vezetd 19. szazadi katonai diskurzusat is megidézheti, a skalpolasra valo
utaldssal. A gyerekesnek tiné sz6csata akkor valik igazan ironikussa, ha 6sszehasonlitjuk
a szembenalld felek rendelkezésére allo valddi fegyverzetét: a 200 oglalanak és AIM-
szimpatizansnak kéttucatnyi puskdja volt. Szemben a Wilsont tamogaté FBI- és CIA-
tgynokokkel és rend6rbirokkal, akik az akkor Vietnamban is bevetett 17 pancélozott
jarmtvet, 130000 M-16-o0s toltényt, 4000 M-1-es toltényt, 24000 vilagitorakétat, 12
M-79-es granatlovét, 600 tartaly C-S gazt, helikoptereket és Phantom repiilégépeket
tudhattak magukénak.

Igy az 1973-as megszallas nemcsak az 8slakosok helyzetére hivta fel a figyelmet, de a
Wilson altal megtestesitett ,,aruld” torzsi vezetd és az uj, radikalis, sokszor militans ge-
neracid konfliktusa is volt. Pine Ridge lakosai és az AIM tagjai a triballism (eltérzsulas’)
tiineteit mutattak: ,,irracionalisan és zavarosan viselkedtek, amikor a helyi torzsi vezetés
legtijabb, 6nos érdekeiket szolgald, megfontolatlan és illogikus dontéseivel” ** szembe-
siiltek.

Az AIM vezetdk korabban mar emlitett targyaldsa soran ismét az egymasnak ellent-
mondo realitdsok és elvarasok eredményeztek ironikus helyzeteket, amelyek jelentds
hanyada a résztvevok tisztazatlan vagy a torvényekbdl eredé nem egyértelmii szerepé-
bdl fakadt. Means és Banks az eljaras soran ugy dontétt, onmaguk védelmét képvise-
lik, mivel elégtelennek itélték tigyvédeik munkajat. A targyalds jegyz6konyvei e ponton
valnak igazan ,humoros” olvasmannyd, iréniaval, szatiraval és szarkazmussal megfo-
galmazott szdbeli fegyverekké. Bar az AIM eredeti kovetelései a torzsek (és a rezerva-
tumi teriiletek) szuverenitasabdl indultak ki, Means és Banks foderalis tigynokségeket
vadoltak azzal, hogy a Wilson vezette paramilitaris szervezet* dltal elkovetett atrocita-
sok felett szemet hunytak. Allaspontjuk szerint, az Egyesiilt Allamokkal kétott 1868-as
Fort Laramie szerz6dés egyik pontja kotelezte a mindenkori amerikai kormanyzatot,
hogy a rezervatumba delegalt indidniigyi hivatalnok a lakosok érdekeit képviselje, az
tigynokségek azonban nem avatkoztak be, nem védték meg az oglaldk érdekeit és pa-
naszaikat sem vizsgaltak ki.*° Erre alapozva az AIM az Indianiigyi Hivatalt (Bureau of

¥ Charles TRIMBLE, Honor the GOONS? Never! Indian Country Today, https://indiancountry-
medianetwork.com/news/honor-the-goons-never/ (Letoltés ideje: 2016. szeptember 10.)
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¥ GOON: Guardians of the Oglala Nation (az Oglala Nép Védelmez6i).

% Dennis CassaNo, White House rebuffs claims U.S. violated 1868 Sioux treaty, Minneapolis Tribune, 1974.
janudr 11., 1A+2A.
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Indian Affairs, BIA), tdgabb értelemben pedig az Egyesiilt Allamokat vadolta szerzé-
désszegéssel, amikor az nem avatkozott be az aktivistdk oldalan a Wilson altal ellenitk
folytatott hadjaratba. A dolog irénidja, hogy az a militans indidn szervezet kovetelte a
foderalis er6k aktiv részvételét, amely zdszlajara elsédleges jelszoként az 6nrendelke-
zést és az Indiantigyi Hivatal megsziintetését tiizte. Szintén komikus, amikor Wilson is
csatlakozik az tigynokségeket szapulé hangokhoz, mondvan, tul késén avatkoztak be,
és ,,10 napon 4t csak nézték, ahogyan az AIM fegyvereket szallit Pine Ridge-be”>!

Ezzel elérkeztiink az ,,Indidnorszag” lakosai dltal ,legnagyobb viccnek™? tartott In-
dianiigyi Hivatalhoz. A hivatal megitélése legkevésbé sem egyértelmii, ahogyan azt a
Blese, vagy BIAilment, Cooper forditasdban indian "hivatolvajozasként’ emlitett fogal-
mak is bizonyitjak. Az tigynokség alkalmazottaira jellemzd betegségben szenvedék
képtelenek dollarmilliokkal elszamolni.”® Elméletileg a BIA az dslakos kozosségek
érdekeit hivatott képviselni, sokszor azonban a biirokratikus szervezet elnyeli azo-
kat a forrasokat, amelyekkel egy adott kozosség rendelkezik. A wounded knee-i tar-
gyalason is fontos szerepet jatszott a BIA hataskorének és partatlansaganak kérdése,
amikor a BIA-rendérség egyik jarére keriilt a tanuk padjara. Wilson megszégyenitd
és csufol6doé hangnemét idézte az egyébként indian szarmazasu, Everett Little White
Man (azaz Everett Kicsi Fehér Ember nevili tani) meghallgatasa. Banks és Means
minden kérdésiiket a ,,Mr. White Man” megszdlitas erds hangsulyozasaval kezdték,
ugy ejtve a nevet, mintha az ,,6nmagaban btiin”** lenne. Az epiz6d a humor relativ ter-
mészetérdl is tanuskodik: a tuddsitok részletesen taglaltak a ,,hagyomanykovetd” Means
és Banks, valamint az ,,asszimilalédott” White Man megjelenése kozotti kiilonbségeket.
Ugyanakkor a Banks és Means vezette AIM sok ,,tradicionalis” indian szemében vesze-
delmesen modern, az dslakos hagyomanyoktdl teljesen idegen szellemiséget képviselt.
Ok az AIM réviditést Assholes in Moccassins, azaz ,,mokaszinos seggfejek” értelemben
hasznaltak, igy a targyalds sordn az ,.eltorzsulds” ellentétes jelentést nyert. Az oglalak elé-
gedetlensége Wilsonnal szemben részben a ,,nem elég indian” megitélésbdl fakadt, ahogy
a mondas tartja, ,,csak annyi indidn vér csorgedezik az ereiben, hogy azt egy orrvérzés
soran el is vesziti”

A helyzet mashol sem jobb, ahogyan azt a kordbban mar emlitett Fond du lac-i
oriiltségek egy esete is bizonyitja. ,Mi a Rezervatumi Uzleti Tandccsal kapcsolatban
leggyakrabban elhangz6 megjegyzés? Ezt nem tehetik, ugye? Nem tul j6 hir, de ez az,
amit itt demokracianak hivnak?™® Northrup szavai a torzsi tandcs mindenhat6sagara
utalnak, amely a lakhatasi segélyek elosztasaban, munkahelyek odaitélésében, de akar
kulturalis és vallasi kérdésekben is megnyilvanul.

> Sioux tribal leader puts police at “full force”, Minneapolis Tribune, 1974. szeptember 27., 1B.
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> Jim NORTHRUP, Rez Road Follies: Canoes, Casinos, Computers, and Birch Bark Baskets, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1997, 126.
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A Minnesotaban €16 hat chippewa kozosség legtébb testiilete, igy a fond du lac-i la-
kosoké is, a Tribal Executive Committee of the Minnesota Chippewa Tribe (a minneso-
tai chippewa indidnok torzsi tandcsa), mig helyileg a fond du lac-i tanacs (Reservation
Business Committee, RBC) a dontéshozo6. Ebben a rendszerben a vélasztopolgarnak
csak két jogorvoslati lehetésége van: ,,az egyik a valasztas, ami nem miikodik, mivel
az RBC jeloli ki a valasztasi bizottsagot. A masik a népszavazas™>® A harmadik, amit
Northrup ugyan nem nevez meg, de évtizedeken at alkalmaz, a kiilonb6z6 médiumok-
ban megjelené humor.

A Fond du Lac Management Inc. két kaszindjahoz szerencsejaték
miukodtetési engedélyt kérvényez. A pélyazat és a dokumentum fejléce az
Igazgatdtanacsot nevezi meg. Hé, varjunk csak! Ez ugyanaz az 6t ember,
akik a RBC tagjai. Tényleg sajat maguktol kértek engedélyt? Nem voltam
ott, de feltételezem, amig a palyazokat képviselték, az asztal egyik oldalan
tltek. Aztan felalltak, megkerilték az asztalt, id6kozben tandcstagga valva.
Onok szerint milyen hatérozat sziiletett?*’

Az 1990-es torzsi tandcs megvalasztasa koriili furcsasagokat, miutan egy jelolt valasz-
tasi csalassal vadolt egy hivatalban 1év6 tagot, Northrup a ra jellemz6 fanyar humorral
a kovetkezoképp irja le:

Janius 9. Vélasztasok a Fond du Lac rezervatumban. Junius 10. az RBC 4al-
tal kijelolt valasztasi bizottsag hitelesiti az eredményeket. Junius 15. a torzs
birdja, Dee Fairbanks kozzéteszi az 6vasra vonatkozé szabélyzatot. Junius
17. egy jelolt 6vast nyujt be. Junius 19. a valasztasi bizottsag elézetes meg-
hallgatast tart az tigyben. Ugy dontenek, érvénytelennek tekintik a panaszt.
Janius 29. Chip Wadena, a minnesotai chippewa torzs elndke elrendeli,
hogy Fairbanks bir¢ utasitsa el a panaszt. Julius 14. Chip Wadena ismételten
utasitja Fairbanks birét, hogy ne tartson meghallgatast. [...] Augusztus 14.
Fairbanks bir6 augusztus 24-re irja ki a meghallgatas idépontjat. Augusztus
24. Fairbanks birét az RBC elbocsijtja tisztségébdl. Vissza az elejére. Es a
hivatalban 1év6 megszavazza posztjanak megtartasat.”

A biré elbocsatasat az RBC azzal indokolta, hogy dontései ,veszélyeztették a valaszta-
sok tisztasagat és a Fond du Lac rezervatum jogrendjét”® A biréné helyére palyazok
egyike a torzs ligyésze volt, aki, ha kinevezik, mindkét posztot betolthette volna, 4j, sz6
szerinti értelmet adva a kangaroo court, a szabalytalanul m(ik6dé birésag fogalmanak.

% Uo., 135.
57 Uo., 126.
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Northrup elképzelte, ahogyan a biré-iligyész a targyaldteremben a vad és a birdi pulpi-
tus kozott szokdécselve lényegtil at egyik szerepbdl a masikba.

A fékek és ellensulyok hidnya teszi lehetévé, hogy egy, a Minnesota allammal a
chippewa lakosok 1854-es szerzddésben foglalt jogainak kidrusitasardl szolé targya-
lassorozat soran, amikor a fond du lac-i kozosség az RBC-t kérddre vonta, a testiilet
valasza a kovetkezd volt: ,Rank szavaztatok. Mi dontiink helyettetek”® Az Egyesiilt
Allamokkal kotott 1854-es dokumentum tébbek kozott specialis halaszati és vadészati
jogokat garantalt a Fond du Lac rezervatum lakoéinak, sokan koziiliik igy biztositottak
megélhetésiiket, amely a jogok Minnesotdra ruhdzasaval veszélybe keriilt. A tandcs ti-
tokban targyalt, a fond du lac-i chippewak joggal érezhették, hogy ,,1.85 millié dollarért
sok lelkiismeretet lehet vasarolni”®

Mivel a szuverenitas alapja a szerzodésekben foglaltak betartasa, illetve a szerzé-
dések elismerése, Northrup fiataloknak sz6l6, kesert figyelmeztetése helytallo: eljohet
még az id6, amikor szerzédéses jogaikat a sajat vezetdiktol kell félteni és megvédeni,
amikor a ,,buskomorsag szandékaval elkovetett stulyos bohdckodassal™* vadolt egyént
akdr bortonbiintetésre is itélhetik elégedetlenség hangoztatasaért.

Ahogyan a fenti példak is ezt bizonyitjak, ,ha egy nép képes magan nevetni [...],
mindent tdl fog élni”* A verbalis kard lesdjt a mindennapok értelmetlennek t(iné el-
lentmondasaira, ezzel kritikat fogalmaz meg, ujragondolasra késztet.

JUDIT SZATHMARI
“No kiddin”
Humor in American Indian Sovereignty Issues

Opponents to tribal sovereignty define the notion as a case study of “Indians” wanting
to have the cake and eat it too, while for those in favor of self-determination the ques-
tion is not whether to have the cake and/or eat it, but the sole right of baking the cake.
The metaphorical sovereignty cake is comprised of executive, legislative, and judicial
layers which further include economic, cultural, and political measures taken by Indian
peoples towards the realization of self-determination. The essay aims at exploring how
the social, cognitive-perceptual, and emotional modes of humor within and outside
Indian Country have been utilized to overcome the discrepancies rooted in the con-
flicting definitions of sovereignty. The analysis also addresses the issue of perspectives:
humor arising from the paradoxical understandings of Indigenous and mainstream
views of checks and balances, federal responsibilities, and treaty rights. The events cited
demonstrate how American Indian communities employ humor to serve as an in/out-
grouping mechanism and a way of social control to maintain community integrity.

% Uo., 134.
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CsATO PETER
Pragmatizmus és megkertilés,
avagy hogyan sajatitotta ki Richard Rorty
a dekonstrukciot?

Jacques Derrida és Richard Rorty gondolkodasmadjat gyakorta rokonjelenségként ke-
zelik a filozofia berkein beliil, hiszen mindkét filozoéfus szkeptikusan viszonyul a nyu-
gati metafizika és a pozitivista racionalitas filozéfiai hagyomanyaihoz.! A feltételezett
filozdfiai rokonsag fényében azonban igen kiilonds, hogy Rorty Derrida-olvasataiban
rendre feltlinik az az argumentum, miszerint tévedés Derrida korszakos jelentdségét
metafizikakritikdjaban keresni. Rorty szerint ugyanis a metafizikai gondolkodas kriti-
kaja relevanciajat vesztette: ugy véli, hogy nincs mar hozadéka a gyakorlatibb iranyult-
sagu filozofiai vizsgalédasok szempontjabdl, igy Derrida is helyesebben tette volna,
ha inkdbb megkeriilni, nem pedig meghaladni igyekezett volna a metafizikat.> Ezen
kijelentése meglehetdsen zavarba ejt6, ha figyelembe vessziik, hogy Rorty életmiivé-
nek jelentds részét is a metafizika kiméletlen kritikdja teszi ki. A jelen tanulmany célja
Rorty latszolag ellentmondasos allaspontjanak inkabb retorikai, mintsem konceptualis
alapti értelmezése. Ervelésem szerint az ellentmondas feloldhat6, amennyiben Rorty
~megkeriilés”-metaforajat olyan retorikai stratégia részeként értelmezziik, amelynek
célja az, hogy belefoglalja Derrida filozofidjat sajat pragmatista metafizikakritikajaba.
Ezaltal a dekonstrukcionak egy olyan ,atpragmatizalt” ujraleirasat hozza létre, amivel
mintegy kisajatitja annak metafizikakritikai funkciéjat. Fontos azonban megjegyezni,
hogy nem Rorty feltételezett szandékai vagy lélektani motivacioi allnak vizsgaloddsom
fokuszaban, hanem anti-fundacionalista retorikdjanak performativ hatasai: azaz sem-
miféle autoriter kisajatitasi szaindékkal nem vadolom az amerikai filozdfust.

Dekonstrukcio, pragmatizmus és demisztifikdcio

Simon Critchley - a dekonstrukcié és a pragmatizmus filozéfiai rokonsagat taglald
egyik irdsaban - gy fogalmaz, hogy a pragmatizmus dekonstruktiv, a dekonstrukcio

! Lasd Chantal MOUFEE, Deconstruction, Pragmatism, and the Politics of Democracy = Deconstruction and
Pragmatism, ed. Chantal MOUFFE, London, Routledge, 1996, 1. Ebben az irdséban Mouffe a derridai de-
konstrukeié és Rorty neopragmatizmusénak azon kozos torekvésérdl beszél, hogy alddssak a racionalista
gondolkodds dominanciajat. Ennek eredményeképpen a tradicionalis filozofusok mindkettéjiiket azzal a
vaddal illetik, hogy ezzel a gesztussal megtagadjak a felvilagosodas 6rokségét. Lasd még KATHLEEN WHEELER,
Romanticism, Pragmatism and Deconstruction, London, Wiley, 1993, Preface, valamint 4. és 10. fejezetek.

? Richard Rorty, Dekonstrudlds és megkeriilés, ford. BECK Andras = R. R., Heideggerrdl és mdsokrdl,
Pécs, Jelenkor, 1997, 112-113.
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pedig pragmatista: abban az értelemben, hogy ,,a pragmatizmus célja a fundacionalista
gondolkodds minden formajanak (platonizmus, metafizikai realizmus, analitikus
neokantianizmus, Heiddegger el6tti fenomenologia) dekonstrukcidja, és emellett
a nyelv, az én, és a kozosség esetlegességét hirdeti”’ A dekonstrukcid pedig azért te-
kintheté pragmatistdanak, mert az, amit ,Derrida a »jelenlét metafizikdjanak« nevez,
kénnyen kozos nevezore hozhatd a filozofia anti-fundacionalista kritikdjaval’, valamint
még inkabb azért, mert a jelentést a nyelv differencidlis mivoltanak egyik effektusaként
értelmez6 dekonstruktiv tétel igen kozel all ahhoz ,,a pragmatista koncepcidhoz, mely
szerint a jelentés a mindenkori kontextus fiiggvénye, amely tulajdonképpen a jelen-
tésnek a nyelvhaszndlatra torténd wittgensteini redukcidjan alapul”* Hasonlé mdédon
érvel Jonathan Culler is, aki szerint ,nagy a kisértés, hogy a pragmatizmust és a de-
konstrukcidt egy és ugyanazon diskurzusként tartsuk szamon, mivel mindketté hason-
16 moédon birdlja a filozéfiai hagyomanyt, valamint a diszkurziv vizsgalodas intézmé-
nyek és konvenciok dltal val6 behataroltsagat hangsulyozza”> Konkrétan Rorty kapcsan
pedig ugy fogalmaz, hogy a filozéfus Philosophy and the Mirror of Nature (A filozofia
és a természet titkre) cim{ mitve ,igen hasznosnak bizonyulhat Derrida megértése
szempontjabdl [is], mivel abban egy analitikus filozéfus [Rorty] kritikajat olvashatjuk a
Derrida altal a nyugati filozéfia logocentrizmusanak nevezett jelenség kapcsan”®

Rorty maga is tesz utalast a két filozéfiai gondolkodasmadd rokonsagara, amikor ki-
jelenti, hogy ,nézetem szerint a pragmatistdk és a dekonstrukcionistdk egyarant ugy
gondoljak, hogy barmi értelmezheté barmiként, ha azt a megfelel6 kontextusba tessziik,
és »megfelel6n« azt a kontextust értjiik, amely a legjobban szolgalja valaki céljait egy bi-
zonyos helyen és idében”’ Derrida nyelvrél valo elmélkedését Rorty sajat wittgensteini és
Donald Davidson-i nominalizmusanak perspektivajabdl értelmezi, vagyis a dekonstruk-
ci6 szamara az analitikus filozéfia azon lazadé agahoz tartozik, amely a fundacionalista
gondolkodasmod kiszoritasara torekszik azaltal, hogy annak problémait nominalista
(retorikai), nem pedig abrazolas elvii (reprezentacionalista) alapon szemléli. Ennek szel-
lemében Rorty Wittgensteinnel és Willard van Orman Quine-nal hozza Derridat kozos
platformra, akik ,,a szubsztanciat és az esszenciat relaciok halézataban oldottak fel”?

A sokszor reflektalt kongenialitds ellenére azonban Rorty Derridarol sz6l6 széve-
gei meglehet6sen ambivalens képet mutatnak. A pragmatista filozéfus gyakran két
egymasnak ellentmond¢ szerepben lattatja francia kollégdjat: az egyik a metafizikaval
viaskodd, ezaltal annak rabjava valé filozofusé, a masik pedig a ,,privat ironikusé”, azaz

* Simon CRITCHLEY, Deconstruction and Pragmatism: Is Derrida a Private Ironist or a Public Liberal? =
Deconstruction and Pragmatism, i. m., 19. (Amennyiben kiilon nem jelzem a forditét, akkor az idegen
nyelvi{i idézeteket a sajat forditdsomban kézlom. — Cs. P.)

4 Uo., 19.

> Jonathan CULLER, On Deconstruction, Ithaca, Cornell University Press, 1982, 153.

¢ Uo., 152.

7 Richard Rorrty, Response to Simon Critchley = Deconstruction and Pragmatism, i. m., 43.

8 Richard Rorty, Habermas, Derrida, and the Functions of Philosophy = Truth and Progress: Philosophical
Papers I1I, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, 315.
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kvazi-irodalmaré, aki a filozofiai érvelést odahagyva uj, idioszinkratikus nyelviségti
diskurzust hoz létre, amelynek célja a metafizikai hagyomany jatékos kifigurazasa.
Ennek a distinkciénak tudhaté be, hogy mig Rorty soha nem mulasztja el Derrida
késéi irasait magasztalni, korai irdsaival szemben nagyrabecsiilése visszafogottabb,
s6t sokszor kemény kritikaval illeti azokat.” A dekonstrukciéval szimpatizalé mas
teoretikusokkal szemben (mint példaul Rodolphe Gasché, Christopher Norris vagy
Jonathan Culler) Rorty lebecsiilni latszik olyan korszakos Derrida-szovegek jelent6-
ségét, mint a Grammatologia, a Struktira, jel és jaték, vagy A fehér mitologia, és azokat
a hagyomanyos filozéfiatdl tavolabb esd szovegeit részesiti elényben, mint a Glas (Lé-
lekharang), a La Carte Postale (A képeslap) vagy a Circumfession (Vallomas). Rorty
szerint ez utébbi miivekben Derrida igazi posztfilozéfiai fordulatot hajt végre azaltal,
hogy lemond a filozéfiai érvelés hagyomanyos mddozatairdl, és létrehoz egy kvazi
irodalmi irasmddot, amelynek f6 ismérvei elsésorban az idioszinkratikus trépusok, a
privat utalasok, a viccek és fantazidk, nem pedig a nyelv és az irds természetét kutato
aprélékos vizsgalodas. Mas szdval: Rorty szerint Derrida filozéfusi nimbusza elho-
malyositja gondolkodasmddjanak eredetiségét.

Ezen érv jegyében Rorty nem ért egyet Gasché és Norris dekonstrukcio-értelmezé-
sével, mivel szerinte 6k azt sugalljak, hogy Derrida még mindig a ,,bevett német aka-
démiai kontextusban [...] a mindennapi tapasztalat »lehet6ségfeltételeit« [conditions of
possibility]” igyekszik megtalalni.'” Azt azonban elismeri, hogy Derrida korai szévegei
értelmezhetdk ugy, mint Heidegger miivének folytatdsa, mivel, Heideggerhez hasonlo-
an, ,,0 is olyan szavakat akar talalni, amelyek a metafizikan tul visznek - olyan szavakat,
amelyeknek téliink fiiggetlen erejiik van, és sajat esetlegességiiket mutatjak meg”"!

Rorty egyik legf6bb kritikaja ezzel a torekvéssel szemben az, hogy ilyesfajta non-
kauzalis, non-relacionalis jelentdséget tulajdonitani a dekonstrukcié metaforikajanak
lényegében egyenl6 a metafizikdba valo visszaeséssel. Szerinte mig Derrida kés6i mun-
kassaga irrelevans a metafizikai tradicié meghaladasanak nagyszabasu filozéfiai prog-
ramja szempontjabdl, addig a korai munkassaga azért nem elég hatékony kritikdja a me-
tafizikdnak, mert tlsdgosan belebonyolddik abba. Mas széval: minél tobbet érvel, annal
inkabb metafizikussa valik. Ahogy Rorty fogalmaz: ,,amennyiben Derrida érvekkel pro-
balkozik, maga is elkeriilhetetleniil metafizikussa valik, mindazokhoz hasonlatosan, akik
egy kitlintetett 6s-szotar felfedezésén faradoznak”'* Rorty olvasataban Derrida nemigen
tud tobbet felmutatni a metafizikakritika terén, mint hogy Gjrahasznositja mas filozéfu-
sok - pl. Wittgenstein, Austin, Quine vagy Davidson - argumentumait."’

° Rorty a ,.korai” és a ,kés6i” Derrida kozotti killonbségtételének problematikussdgarol lasd ORBAN
Jolan, Derrida irds-fordulata, Pécs, Jelenkor, 1994, 36-37.

!0 Richard RoRryY, Esetlegesség, irénia és szolidaritds, ford. Boros Janos, CSORDAs Gébor, Pécs, Jelenkor,
1994, 142.

1 Uo.

12 RortY, Dekonstrudlds és megkeriilés, i. m., 101.

13 Lasd Uo., 103.
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Rorty azon térekvése, hogy mindendron megmentse Derridat az érveld filozofalas-
tol, ohatatlanul felveti a kérdést, hogy 6 maga vajon miért nem hagyja oda a metafizi-
kakritikat az eredetiség és a szabad nyelvjaték kedvéért. Bar az ,,erés kolté” homalyosan
eredeti nyelviségét élteti, 6 maga sohasem veszi le a megfontolt neo-pragmatista filo-
z6fus maszkjat; az ¢ tisztan érvel6 metafilozéfidjanak stilusat mindig transzparens és
absztrakcioktol tartozkodd nyelviség jellemzi. Arra torekszik, hogy a filozéfia ,valtson
témat” (change the subject), hogy Filozéfia helyett filozofidva valjon, azaz hagyja oda
a latszolag orok és megkeriilhetetlen kérdések megvalaszoldsanak platoni indittatasu
kényszerét."* Azonban Rortyndl ez a paradigmavaltds nem annyira konceptualis, mint
inkabb retorikai sikon megy végbe. A Consequences of Pragmatism (A pragmatizmus
kovetkezményei) cimti kotet bevezetd tanulmanyaban talaljuk azon hiresen provokativ
allitasat, miszerint a hozza hasonlé pragmatistak ,folyton azzal prébalkoznak, hogy
filozéfiaellenes (anti-philosophical) érveket fogalmazzanak meg filozéfidtlan (non-
philosophical) nyelven”.”” Azonban ez a paradox kijelentés nem a filozofia végének
tidvozlése, hanem sokkal inkabb Rorty azon torekvésének kifejezésre juttatasa, hogy
»demokratizaljon” egy hagyomanyosan zart diskurzust: arra utal, hogy a filozofalas
targykorét ki kellene terjeszteni olyan témakra és jelenségekre is, amelyek eddig nem
képezték a hagyomanyos értelemben vett filozofiai vizsgalodasok targyat.

Ezen érvelés nyoman rajzolodik ki Rorty Derrida-kritikajanak (és 1ényegében egész
filozofidjanak) egyik kulcseleme, nevezetesen a demisztifikdcidra vald torekvés. Szama-
ra elfogadhatatlan, hogy a dekonstrukcio ,,agensként és szubjektumként” tekint bizo-
nyos fogalmakra; ezt 6 egyértelmiien ,,platoni beszédmddnak” tartja. Ugyanezen oknal
fogva elveti Rodolphe Gasché azon allitasat, miszerint a dekonstrukcio azt feltételezi,
hogy ,,konkrét médon demonstralhato, hogy bizonyos fogalmakat és diszkurziv totali-
tasokat mar kikezdtek és széttortek azok a sziikségszert ellentmondasok és heterogeni-
tasok, amelyekkel a filozéfia diskurzusa nem tud mit kezdeni”'® Rorty szerint azonban
Gasché szinte okkult médon fliggetlen cselekvoképességgel ruhazza fel a ,,fogalmakat”
és ,,diszkurziv totalitasokat”, ami dsszeegyeztethetetlen azzal a pragmatikus alaptézissel,
hogy fogalmak vagy mas egyéb nyelvi formaciok nem képesek 6nmagukban cseleked-
ni. Rorty ezt a kovetkez6képpen fogalmazza meg:

[a] legtobb, amit mi nominalistak az ilyen dllitasokkal tehetiink, az, hogy
olyan kijelentésként értelmezziik 6ket, amely szerint egy régi nyelvjatékra
mindig rossz fényt vethetiink azzal, ha egy Gjat gondolunk ki — vagy ujsze-
riien haszndlunk egy régi szot [...], vagy Uj széval helyettesitjiik azt. Ezt a
helyettesitést azonban mi igényeljiik, nem a fogalom. A fogalom nem hullik
darabokra; a fogalmat mi selejtezziik ki, és helyettesitjiik valami méssal."”

4 Rorry, Consequences of Pragmatism, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1982, xiv.

15 Uo.

'¢ Rodolphe GASCHE, The Tain of the Mirror: Derrida and the Philosophy of Reflection, Cambridge MA,
Harvard University Press, 1986, 136.

17 Richard Rorty, Transzcendentdlis filozofus-e Derrida?, ford. BujaLos Istvan = R. R., Heideggerrdl, i. m.,
161-162. 65
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Rorty demisztifikald retorikdjaban megfigyelhetd, hogy Ockham borotvajanak elvét
alkalmazza. A dekonstrukciéra vonatkoztatott magyarazatai azt sugalljak, hogy ha
a derridai dekonstrukcids idiomat sajat pragmatista szotaraval helyettesitenénk, ész-
szer(ibb és hatékonyabb médon tudndnk végrehajtani a metafizika kritikdjat. Az elv
miukodése jol nyomon kovethetd olyan, a dekonstrukciot parafrazeald kijelentésekben,
mint a kovetkezo:

[a]lmikor a pragmatistak azt halljak a ,dekonstrukcionistaktél’, hogy
Derrida ,,bebizonyitotta”, hogy Y, amely X lehetdségi feltétele, egyben X le-
hetetlenségi feltétele is, ugy érzik, hogy ez feleslegesen dagalyos megfogal-
mazésa egy olyan allitasnak, ami egyszertibben is kifejezhetd, azaz: ,A” sz
nem hasznalhat6 ,,B” sz6 nélkiil, és forditva, ugyanakkor semmi sem lehet
egyszerre A és B.'

Rorty szandékosan leegyszertisitd magyarazata arra enged kévetkeztetni, hogy ugy te-
kint a dekonstrukciora, mint a pragmatizmus egy ,feleslegesen dagalyos” valtozatara;
ez azaltal csuszik félre, hogy lemond az alapértelmezett nominalizmusrdl, amely meg-
akadalyozhatnd, hogy a dekonstrukcionistak kvazi metafizikus, privilegizalt fogalma-
kat gyartsanak. Ebben a szellemben, talan akarata ellenére, a dekonstrukcié retorikai
dimenziojat is lekicsinyli, azt sugallvan, hogy az pusztan felszines porhintés, amely el-
fedi az alapvet6 pragmatikus igazsagot. Ez persze csak akkor lehetséges, ha fenntartjuk
a »tisztan konceptualis” és a ,tisztan retorikai” kozotti kiilonbségtételt, tehat a transz-
parens, sz6 szerinti és a homalyos, figurativ nyelv dichotomiajat: azaz az akozotti kii-
l16nbséget, amit Derrida mond, és ahogyan megfogalmazza azt. Ennek sugalmazasaval
Rorty veszélyesen kozel keriil ahhoz, hogy alddssa sajat nominalizmusat, amit talan
nem is tart olyan nagy arnak a dekonstrukcié pragmatizalasaért cserébe.

Rorty demisztifikacios stratégidgjanak masik ismérve, hogy kétségbe vonja a
dekonstruktiv gondolkodasmdd eredetiségét és ezzel filozofiai 1étjogosultsagat: ,,[a]
dekonstrukcié nem olyan uj eljards, amelyet egy ujabb filozofiai felfedezés tett vol-
na lehetévé. Altalaban a rekontextualizaciét, kiilondsen a hierarchidk megforditasat
mar régota muvelik”’ Tobbszor is biralja a Derrida nyoman (de t6le mégis valame-
lyest fiiggetlentil) létrejové dekonstrukcids irodalomkritika olvasatainak sematizmu-
sat, azt, ahogyan azok ugymond fellengzésen probalnak a nyelv természetére vonatkozd
mély filozofiai igazsagokat feltdrni az irodalmi szévegekben.” Rorty szerint a szovegek
dekonstrualdsa tanulhat6 készség, csakugy, mint a biciklizés vagy a hegediilés,” és nem
hajlandé misztifikdlni a binaris oppoziciokat sem, melyek alattomos miikodésmodjat

'8 Richard Rorry, Remarks on Deconstruction and Pragmatism = Deconstruction and Pragmatism, i. m., 16.
' RORTY, Esetlegesség, i. m., 154.

20 Uo., 134.

2 Do
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oly szivesen leplezik le kiilonb6z6 dekonstruktérok.” Ahogyan 6 fogalmaz: ,,[b]evallom,
zavarbaejtének talalom a dekonstrukcionistdk binaris oppoziciokkal szembeni reflex-
szerl gyanakvasat. [...] Az, hogy két ellentétes fogalom reciprokalisan definidlhato,
azaz a jelentésiik egymasbol eredeztethetd, és ebben az értelemben »eléfeltételei« egy-
masnak, semmilyen médon nem vonja kétségbe azok hasznossagat.”>

A pragmatizmus perspektivajabol nézve a dekonstruktiv argumentumok retorikai
hatékonysdga azon all vagy bukik, hogy mennyire sikeriil mas kontosbe bujtatniuk
azt a wittgensteini, davidsoni nominalista/antiesszencialista nyelvkoncepciot, amelyet
Rorty is magaénak vall. Rorty tulajdonképpen nem tudja masképp szemlélni a dekonst-
rukcié binaris oppozicidkkal szemben folytatott kereszteshadjaratat sem, mint olyan
fundacionalista torekvésként, amelynek célja még mindig az, hogy lehet6ségfeltételek
utan kutasson. Rorty szamara azonban csakis az ,,aktualitds” kauzalis feltételeinek lehet
jelentGsége, azaz azoknak a specifikus okoknak, amelyek kovetkeztében az ellentétpar
egyik tagja egy adott helyzetben/kontextusban privilégiumot élvez a masikkal szem-
ben, és ez a kozelités szerinte feliilirja az ,.elkeriilhetetlen” logikai zsakutcak feltarasanak
transzcendentalista gesztusat. A pragmatizmus értelmezési tartomanyaban a binaritas
logikaja nem 1ép ,diskurzus feletti” (supra-discursive) statuszba, mivel az is csak egy
adott szotar nominalitasanak fiiggvénye, mint barmely mas nyelvi konfiguracio.

Ugy tlinik tehét, hogy minden konceptualis hasonlésdguk mellett is csak alapvetd
retorikai kiillonbo6zdségiik elfedése aran tekinthet6 a dekonstrukcio és a pragmatizmus
ugyanazon érem két oldalanak, avagy ugyanazon narrativa — amely a nyugati metafi-
zika és a felvilagosodas racionalizmusanak alkonyardl szol - két verzidjanak. A retori-
kai alapu vizsgalodds nyoman vilagossa valhat, miért is félrevezet6 azt gondolni, hogy
létezik egy kiilonbozo ,,alprogramokra” oszthaté** monolitikus filozéfiai program - a
metafizika megdontése —, amely egyesiilt erével kiizd a kozos ellenség ellen. Ehelyett in-
kabb arrdl van sz6, hogy szamos kiilonboz6 és kiilonallé szovegiség all rendelkezésiinkre,
amely a metafizikai hagyomanynak nevezett absztrakcidhoz kéthetd, de ezek mégsem
alkotnak egységes narrativit. Eppen ezért Rorty szerint a filozéfus feladata az, hogy ki-
torjon az absztrakcidkkal szemben folytatott kiizdelem hidbavaldsagabdl azaltal, hogy
megkeriili azokat.

A megkeriilés retorikdja
A ,megkeriilés” szemléletes metafordja jol illeszkedik a pragmatista diskurzusba;

képisége azt sugallja, hogy valamiféle akadaly zarja el az utunkat, amit célunk miel6b-
bi elérése érdekében jobb megkeriilniink, mint elmozditanunk. A metaforat mar John

22 RorTY, Dekonstrudlds és megkeriilés, i. m., 103.

» Richard Rorty, Two Meanings of ,,Logocentrism™ A Reply to Norris = Essays on Heidegger and Others:
Philosophical Papers Vol. 2, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, 111.

24 Példaul a logocentrizmus dekonstrukcidja, a fundacionalizmus kritikdja vagy az igazsag fogalmanak
pragmatikus Gjraértelmezése.
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Dewey is hasznalja, amikor arrél beszél, hogy bizonyos célok jobban megvaldsithatdk,
ha megkeriiljiik azt a ,,haszontalan farénkét, ami elzarja a gondolkodas utjat”> A ,,ha-
szontalan faronk” a mi kontextusunkban nyilvanval6an a metafizikai hagyomanyt rep-
rezentalja, de az mar egyaltaldn nem nyilvanvald, pontosan mit is jelent megkeriilni azt,
ahogy az sem, hogy pontosan milyen értelemben tekintheté haszontalannak, illetve,
hogy milyen célok lennnének jobban megvalésithatok, ha megkeriilnénk.

Ismét az latszik célravezetnek, ha retorikai stratégiaként értelmezziik a megke-
riilést. David L. Hall implicite retorikai természetiinek itéli Rorty elkeriilési mandve-
reit, amikor ugy fogalmaz, hogy a megkeriilés (circumvention) tulajdonképpen ,,kor-
bemagyarazasként” (circumlocution) értendd, amely Rorty idioszinkratikus médon
»pragmatizalé” narrativaiban olt testet, funkcidja pedig az, hogy Rorty el tudja keriil-
ni, hogy vitapartnerével annak sajat diszkurziv terepén kelljen szembenéznie”*® Iga-
zat adhatunk Hallnak, amikor azt allitja, hogy a ,,megkeriilést a Rorty gondolkodasara
olyannyira jellemz6 nominalizmus és koltéi narrativizmus teszi lehet6ve’, amint igaz
az is, hogy Rorty rekontextualizalé stratégiai ,,azt a célt szolgaljak, hogy elszigetelhes-
sen, atformalhasson és megkeriilhessen olyan filozéfiai koncepciokat és problémakat,
amelyek kiviil esnek sajat 6nigazol6 narrativainak hatdrain™?” Azt a kijelentését viszont,
mely szerint a megkeriilés Rorty szamara azt a célt szolgalja, hogy ,,megakadalyozza
egy idegen diskurzus altal torténd bekebelezését”, mar vitatom.?

Hall megfogalmazasabol az deriil ki, hogy szamara a ,,megkeriilés” (vagy ,,korbe-
magyarazas”) inkabb ,,menekiilést” jelent, vagyis 6nvédelmi mechanizmusként értel-
mezi, mintha Rorty igyekezne a lehetd leghatékonyabban eltavolitani magat a dekonst-
rukcidtél. Véleményem szerint azonban ennek épp az ellenkez6jérél van szé: Rorty
nem arra tokrekszik, hogy elszigetelje sajat diskurzusat, nehogy kisajatitsa egy ,,idegen
diskurzus”, hanem arra, hogy sajat diszkurziv logikdjanak mikédésmddja szerint irja le
és ezaltal sajatitsa ki (kooptalja) a dekonstrukcidt, mégpedig épp azért, mert nem tartja
idegennek sajat gondolkodasmodjatol.

A retorikai megkeriilés a metafizika retorikajanak feladasat is jelenti, amelyet egy j-
fajta diszkurzivitasnak kellene felvaltania. Amennyiben valaminek a megkeriilése egy-
ben alternativ utak/mddozatok keresését is jelenti, joggal meriilhet fel a kérdés: mi fogja
felvaltani a metafizika kontinentalis biral6inak retorikdjaban alkalmazott metaforikat?
Erre Rorty egyik kulcsfontossdgu felvetése adhatja meg a valaszt a Dekonstrudlds és
megkertilés cimii irasabol:

Heidegger és Derrida gondolatai arrdl, hogy az ,,ontoteoldgiai” hagyomany
miképp hatja at a tudomanyt, az irodalmat és a politikat, vagyis a kultura

» John DEwEY, From Absolutism to Experimentalism = Contemporary American Philosophy: Personal
Statements, ed. George P. ADAMS et al., New York, Macmillan, 1930, 13-27.

% David L. HALL, Richard Rorty: Prophet and Poet of the New Pragmatism, Albany, SUNY Press, 1994, 234.
¥ Uo., 221.

 Uo.
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egészét, csupan csaldka kisérletek egy tudomdnyos szakteriilet [a filozofia]
jelent6ségének aranytalan felnagyitdsara. [...] Heidegger és Derrida nagy,
ezoterikus problémadja, az ontoteologikus hagyomanytdl valé elszakadas,
vagy meghaladdsanak kisérlete valéjaban mondvacsinalt probléma, melyet
a tradicié egyes elemeinek korunkbeli hasznalhatdsdgara iranyuld kis, prag-
matikus kérdésekkel kellene felcserélniink.?

Rorty fenti érvelése leginkabb Thészeusz hajéjanak paradoxonara emlékeztet, ameny-
nyiben joggal tehetjiik fel a kérdést: vajon ugyanarrol a metafizikai/ontoteologikus ha-
gyomanyrol beszélhetiink-e, ha egyszer ezen hagyomany minden elemét ,,kis, pragma-
tikus” kérdésekre cseréljiik, vagy egyszertien csak arrdl van szo, hogy teljes egészében
»témat valtunk”? A hasznalhatosagra iranyul6 kérdésekkel helyettesiteni a ,,nagy, ezote-
rikus” problémakat tipikusan pragmatista javaslat. A hasznossag és célszer(iség elveinek
meghatdrozasa azonban csakis intradiszkurziv (vagy intradiszciplindris) kritériumok
alapjan torténhet, azaz nem tételezhet6 olyan metadiskurzus (vagy inkabb metaszétar),
amelyben a ,hasznossag” és a ,,célszertiség” normativ jelentéssel bir. Ebbol kovetkezden
valamelyest ellentmondasos, hogy Rorty anti-fundacionalista meggy6z6dése ellenére
a nagy ezoterikus problémaknak kis pragmatikus kérdésekkel val6 szembedllitasa egy
olyan transzparens, sz9 szerinti nyelv tételezését sejteti, amelynek ismerete altal képessé
valhatunk adekvat médon ramutatni egyéb diskurzusok/szdtarak tévedéseire.

Amennyiben az ,,ontoteologikus hagyomany” fogalmanak jelentéstartalma ebben a
kontextusban kiterjesztheté az annak meghaladdsara tett kisérletekre is, konnyen be-
lathatd, hogy Rorty nemcsak maganak a hagyomanynak, hanem azok birdléinak (jelen
esetben Heidegger és Derrida) megkeriilésére is javaslatot tesz. Ebben a tekintetben
teljes mértékben egyetértek Henry Staten azon kijelentésével, miszerint

Rorty sajat dekonstrukcios programja tal kozel esik Derriddéhoz, ennélfog-
va nem tudja magat maradéktalanul fiiggetleniteni tSle. Igy Rorty egyfeldl
életképesnek és fontosnak lattatja Derrida filozofidjat (amennyiben Gssze-
cseng az § sajat filozofidjaval), masfelSl azonban értelmetlennek és haszon-
talannak kidltja ki (hogy gy tiinjon, egyediil 6 az igazi dekonstruktér).*

De hogyan igazolhat6 egy ennyire autoriter 1épés anti-fundacionalista alapon? A meg-
keriilés elvének 1étjogosultsagat igazolando, Rorty tobbszor utal Heidegger azon kijelen-
tésére, miszerint a metafizikat az annak meghaladasara tett kisérletek is tovabb éltetik.
Bar Heidegger nem beszél megkeriilésrol, Rorty mégis a kovetkezéképpen fogalmaz:

¥ RorTY, Dekonstrudlds és megkeriilés, i. m., 114.
0 Henry STATEN, Rorty’s Circumvention of Derrida, Critical Inquiry, 1986/2, 453-461.
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Heidegger - szandékaival ellentétben — nem dekonstrualta a filozofia torténe-
tét, hanem tomor és megvilagito erejii foglalatat hagyta rank, mialtal képessé
tett benniinket arra, hogy megkeriiljiik azt. Derrida pedig arra mutatott példat
- sajat vélekedésével ugyancsak ellentétben —, hogyan nytlhatunk Heidegger-
hez nietzschei viddmsaggal, a metafizikai hagyomanyrdl alkotott képét nem
annyira egy uj korszak kezdetének tekintve, hanem ragyogoéan eredeti elbe-
szélést latva benne.’!

Habar Rorty fenti érvelése azt sugallja, hogy Derrida radikalisan szakit nemcsak a me-
tafizikai hagyomdnnyal, hanem retorikai értelemben kozvetlen el6deivel, Nietzschével
és Heideggerrel is, azt elismeri, hogy kontinuitas all fenn a harom filozéfus munkassaga
kozott. Nietzsche és Heidegger filozofidja fel6l nézve a derridai dekonstrukcio kétség-
telentil a metafizikai tradicié meghaladasara tett kisérletsorozat utolsé allomasanak tii-
nik. ,Derrida ugy viszonyul Heideggerhez, mint Heidegger Nietzschéhez” — irja Rorty,
majd igy folytatja: ,,[m]indketten elédjiik legintelligensebb olvasoi, és egyben legada-
zabb kritikusai is. El6djeiktdl tanultak a legtobbet, és ugyanakkor 6ket is kell leginkabb
meghaladniuk”’* Ebben a narrativaban Derrida 6dipalis viszonyban 4ll a nagy el6dok-
kel, de veliik ellentétben egyediil neki van esélye megszakitani az évezredes 6rokosodési
lancot azaltal, hogy létrehozza a filozofalasnak azt a formajat, amelyet Rorty ,,ironikus
teoretizalasnak” nevez: ,,Derrida tovabbgondolja azt a problémat, ami mar Heideggert
is gyotorte: hogy miként kosse Ossze az ironidt a teoretizaldssal. De abban a kedvez6
helyzetben van, hogy végignézhette Heidegger kudarcat, amint Nietzsche és Heidegger
hasonléan kedvezé helyzetben voltak Hegellel kapcsolatban”*® Rorty szerint Derrida
szamara a ,maganjellegli irénia” az az eszkoz, amivel ki tudja védeni, hogy hasonlé
kritikaval illethessék, mint amivel 6 illette Nietzschét és Heideggert:

[a] maganjellegli fantaziahoz val6 visszahatralas az egyetlen megoldds az
onellentmondasra, [...], arra a problémara, miként teremtsiink tavolsagot
elédeinkhez képest anélkiil, hogy azt tennénk, amit a szemiikre vetiink. [...]
Derrida jelentdségét tehat abban latom, hogy volt batorsaga lemondani a
maganjellegii és a kozéleti egyesitésérél, felhagyni a maganjellegti autono-
mia keresése és a kozéleti visszhangra és hasznossagra valo torekvés dssze-
egyeztetésének kisérletével.”*

Ezen logika mentén azonban Rorty mégis visszarantja Derridat abba a diszkurziv tér-
be, amit ,,kozéletinek” (public) nevez, hiszen filozéfidjat olyan historizal6 narrativaba
foglalja, amely - mivel a pragmatizmus transzparens, ,maganjellegti fantazidktol” men-

I RortY, Dekonstrudlds és megkeriilés, i. m., 135-136. (Kiemelés t6lem.)
32 RoRTY, Esetlegesség, i. m., 141.

3 Uo., 144.

3 Uo., 145.
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tes retorikdaja muikodteti - nem is eshetne tavolabb a nagyrabecsiilését kivalté derridai
alluziv, ironikus nyelviségt6l. Ellentmondas mutatkozik abban is, hogy amennyiben
a maganjellegi irénia retorikdja valoban lehet6vé teszi Derrida szamara, hogy a me-
tafizikai hagyomany kritikajat ,,ragyogdan eredeti elbeszélésként” irja tjra, mikozben
a szovegfelszin figurativ nyelvi konfiguraciéinak allandé metaszint(i jatékban tartdsa
altal el tudja keriilni, hogy kozvetlen elédeihez hasonldéan a meghaladas kényszeré-
nek csapdajaba essen, nem vilagos, miért van sziikség Rorty distinkcidjara a biralandé
wantimetafizikus Derrida”, és az iidvozlendd ,,ironikus teoretikus” Derrida kozott. Ha
Derrida retorikdja a maganjellegii ironia filozofidba torténd dtemelése altal a metafi-
zikai hagyomany eredeti, s6t innovativ moédon kivitelezett kritikdjat is megvaldsitja,
akkor Rorty Derrida-kritikdja okafogyotta valik.

Erre az ellentmondasra Henry Staten is ravilagit, amikor arrol ir, hogy Rorty megke-
riilési stratégidja nyoman a filozéfiatérténet értelmezésének két lehet6sége nyilik meg:

(1) [A filozofia vagy] allanddan valtozd, 6ndekonstruald miivelet, amelynek
leirasara nem létezik egyetlen tidvozit6 metaforika. [...] (2) [vagy egyenld] a
»metafizikai hagyomannyal’, amely egy zart, totalizal6 és transzparens sz6-
tarrol almodik, mely altal kimondhato az egyetlen 1étezd igazsag. [...] Ha (1)
igaz, akkor nincs mit megkeriilni. Ha (2) az igaz, és ezt az dlmot valamiféle
strukturalis egység jellemzi, akkor van mit megkeriilni, és az is elképzelhetd,
hogy ezen struktira megértésén keresztiil ratalalhatunk arra a szisztematikus
metaforikara, amelyen az azt megalmodo hagyomany alapszik.

A két verzi6 aligha lehet egyszerre igaz, és Rorty Heidegger- és Derrida-kritikdja a ma-
sodik valtozat elsébbségét latszik igazolni. Ugyanis Rorty azon vélekedésének, miszerint
Heidegger és Derrida szandékuk ellenére cselekedtek, az az egyik f6 oka, hogy szerinte
nem tudtak szabadulni a privilegizalt metaforaiktol — vagy, ahogyan Rorty utal rajuk,
»varazsszavaiktol” -, amilyen példaul Heideggernél a ,,Lét” (Sein), Derridanal pedig a
»nyom” (trace), az ,,0s-iras” (archi-écriture) vagy az elkiillonb6z6dés (différance). Rorty
legfGbb biralata erre vonatkozoan az, hogy a privilegizalt metaforakkal, ,varazsszavak-
kal” valé operalas altal a metafizikai hagyomany e két jeles kritikusa tulajdonképpen
ezen hagyomany évezredes almat almodja tovabb az igazsag kimondasara alkalmas
egyetlen metaszotar létrehozasardl. Felmertil azonban a kérdés, hogy lehetséges-e Hei-
degger és Derrida filozofidjanak eredetiségét értékelni, ha megfosztjuk 6ket retorikai
sajatossaguktol, vagyis privilegizalt metafordiktdl. Es valoban felismernénk-e ennek a
metaforikdnak az jszerliségét, ha nem lennénk tisztaban azzal a hagyomannyal, ami-
nek a kritikajat elvégezni hivatottak? Egy filozéfus szamara megkeriilhetetlen annak
tuddsa, hogy Heidegger és Derrida szovegei lényegében Osszendttek a metafizikai ha-
gyomannyal. Természetesen mindig is lehetséges megkisérelni a hagyomany alternativ

3 STATEN, i. m., 456.
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leirasait annak reményében, hogy sikeriilhet feliilirnunk a f6sodorbeli filozdfiai diskur-
zus kanonizalt metanarrativait. Azonban aligha lehetséges teljes mértékben semmissé
tenni ezeket a metanarrativakat. Marpedig Rorty bizonyos kijelentései épp ez utobbi
szandékot sejtetik.

Ez a torekvés rajzolodik ki, amikor példaul Rorty Derrida ,,anglofén rajongdit” bi-
ralja, akik ,,ugy gondolnak ra [Derridara], mint aki 0j és jobb eszkozoket kindl szamuk-
ra ahhoz, hogy konyvek és szerzék lathatatlan szandékait fedjék fel, aki megmutatja, mi
zajlik valojdban a szinfalak mogott”*® Aztan hozzateszi:

[n]em hiszem, hogy a metafizika kritikdjat, ahogyan azt Nietzsche és Hei-
degger muveli, igy kellene olvasni. Ugyanis a metafizika hagyomanyos fo-
galmai nélkiil értelmezhetetlenné valik a latszat és valosag kozotti kiilonb-
ségtétel, amely nélkiil értelmezhetetlenné valik annak feltételezése, hogy
megtudhatjuk, ,,mi zajlik valéjaban”. Ha nincs tobbé metafizika, nincs mit
leleplezni sem.”

Ugy latszik, Rorty itt azzal az ellentmonddsos érvvel operal, hogy nem helyes, ha
Derrida metafizikakritikdja szovegelemzések formajat 6ltd, tovabbi metafizikakritika-
kat inspiral, hiszen mar ¢ maga is téviiton jar, amikor tulzott jelentdséget tulajdonit a
metafizikinak. Eppen elég, ha ,ragyogdan eredeti elbeszélésként” lattatja a metafizika
nietzschei és heideggeri kritikajat, de arra mar nincs sziikség, hogy 6 maga is szaporitsa
az ilyen elbeszélések szamat, mert azok csak ujra életre hivndk a metafizika talbecsiilt
pszeudo-problémait és elavult metaforait. Ez az érv viszont csak akkor allnd meg a he-
lyét, ha azt feltételeznénk egy filozéfusrol, hogy tobbre is képes lehet, mint hogy sike-
resen ramutasson a metafizika retorikai természetébdl fakado ellentmondasokra, azaz,
ha azt feltételeznék réla, hogy képes akar arra is, hogy kitorolje a metafizikat a nyugati
kultara emlékezetébol.

Bar erre nyilvan egyetlen filozofus sem lehet képes, érdemes eljatszani a gondolattal,
hogy mi is torténne, ha valoban lehetséges volna a metafizika ilyesfajta semmissé tétele.
A legfontosabb felmeriil6 kérdés, hogy mivé lenne a metafizikarol szolé tudas. Egyik
pillanatrél a masikra az 6rok feledés homalyaba veszne, hatalmas trt hagyva a filozdfiai
emlékezetben? Rorty ezért aligha kardoskodna, hiszen egy ilyen ,.felejtés” szamara len-
ne a legtragikusabb, mivel életmivének tetemes része értelmét vesztené. Akkor netdn
ahhoz lenne hasonlatos, mint ahogyan egy fatyol fellebben, feltarva a csaloka latszat
mogotti ,valddi tudast”™ De hat épp ez az az illuzid, amiért Rorty leginkabb biralja a
metafizikai hagyomanyt és azok kritikusait, Nietzschét, Heideggert és Derridat. A me-
tafizika narrativéjat nyilvan csak egy masik narrativa valthatja le, és ha Rorty szamara az
emlitett kontinentdlis filoz6fusok narrativai nem elég jok ahhoz, hogy ezt megtegyék,

3 RORTY, Remarks, i. m., 14.
37 Uo.
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ohatatlanul azt kell gondolnunk, hogy erre egyediil sajat pragmatikus narrativajat latja
képesnek. Ily médon a pragmatikus diskurzus valik a transzparens, sz6 szerinti nyelv
paradigmajava, mely altal végre szembenézhetiink azzal, amit a metafizika metaforikdja
leplezni igyekezett.

Rorty természetesen nem engedhet meg maganak egy ennyire metafizikus érvelést,
igy igaza bizonyitasat szolgald végso retorikai eszkozként egyfajta atpolitizalt argumen-
tumot vezet eld, azt sugallvan: a ,valédi” problémak nem a metafizikaban, hanem a
(politikai) valosagban rejlenek. Szerinte Derridanak nem kellene tigy tennie, mintha a
metafizika ,elvont probléma[ja]” valodi volna, mintha a ,filozéfia metaforarendszeré-
nek’, vagy ,,a metafizika torténetének” ellendllhatatlan kényszerit6 ereje nem csupan a
magafajta jatékos sz6zsonglorok életét nehezitené meg, hanem a tarsadalom egészéét
is.*® Majd igy folytatja:

[a] dolog azonban korantsem ilyen vészes, néhany kirivo helyzettdl elte-
kintve, amit valaha az inkvizici6, Ujabban pedig a KGB teremtett. A fizi-
ka, a metafizika és a politika beszédmddja sokkalta rugalmasabbnak tlinik.
Nemcsak, hogy megegyezés nincsen benniik az értelem és a racionalitds
elofeltételeirdl, de még azt is, hogy ilyen kritériumok léteznek egyaltalan,
inkdbb csak szorvanyos és nem tul nagy hatasu retorikai fogasnak tekin-
tik. A magas kultira diskurzusa, kivaltképp az utdbbi kétszaz évben, jo-
val képlékenyebb, konnyedebb és jatékosabb annal, ahogy azt Heidegger és
Derrida irasai alapjan gondolnank.*

A fenti érvelésben Rorty argumentumdnak egy uj eleme villan fel: ugy igyekszik
trivializalni a metafizikat és az arrol valé gondolkodast, hogy mintegy regisztert valt-
va azt a latszatot kelti, mintha a filozofia diskurzusa probléma nélkiil 6sszemérhetd
lenne a nehezen meghatarozhaté ,,magas kultara” diskurzusaval; mintha a filozéfia
absztrakt, amde kiméletleniil kévetkezetes argumentativ fegyelmet és rigorozitast ko-
vetel6 diszkurziv terében mozgd Heidegger és Derrida akar fizikardl vagy politikarél
is értekezhetett volna ugyanolyan rigorozitassal, csak 6ket épp a metafizika foglal-
koztatta.

Azonban Rorty komoly ellentmondasba kertiil, amikor ,,valédi problémdkat” em-
leget, és felroja Heideggernek és Derridanak (f6ként az utébbinak), hogy miért nem
ilyen problémakkal foglalkoznak, hiszen amint lattuk, mas helyiitt épp a ,,maganjel-
legli” (private) és a ,kozéleti” (public) 6sszeegyeztetésére tett kisérlet feladasa valtja ki
Derrida iranti rokonszenvét. A ,kozéleti” jelen esetben nem(csak) egy politikai teret
jelol ki, hanem egy retorikai diszpoziciot (is), amennyiben az ellenpontjaként tétele-
zett ,,maganjellegli fantazia” vagy ,,irénia” (private fantasy/irony) Rorty meghatarozasa

3 RortyY, Dekonstrudlds és megkeriilés, i. m., 128-129.
¥ Uo., 129.
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szerint leginkdbb egy innovativ metaforikdval operald, Gjszert nyelviségben olt testet.
Eppen ezért dicséri a késéi Derridat, aki

ejti a tedridt [...], hogy inkébb fantazidlhasson el6deirdl, eljatsszon veliik, sza-
bad folyast engedjen a hozzajuk fliz6d6 képzettarsitasok dramlasanak. E fan-
tazidknak nincs tanulsaguk, semmiféle nyilvanos [public] (pedagdgiai vagy
politikai) hasznuk; am Derrida olvaséi szamara mégis példaszertiek lehetnek
- megmutatjak, mi az, ami megtehetd, amit alig tettek meg korabban.*

Nem vildgos azonban, hogyan lehetne képes Derrida a nyelvi/filozéfiai innovacio és
eredetiség ilyen magas fokdra jutni, ha metaforikdja nélkiilozné a Rorty altal birdlt ,,va-
razsszavakat’, illetve ha ,,valodi” problémak felé fordulva feloldana azokat a ,,magas kul-
tura” hozzaférhetdbb diskurzusaban.

Ugy tetszik, itt bukkanunk rd Rorty Derrida-olvasatiban arra a pontra, ahol feloldha-
tatlan konfliktusba keriil egymassal a ,,filozéfiatlan” nyelven irt, ,anti-filozéfiat” hirdet6
pragmatista, aki megvetéen nyilatkozik a Derrida-féle ,,sz6zsongl6rokrol’, és az ,.erds
koltd” (strong poet) nyelvi innovacidit és a privét ironiat tinneplé kvazi-dekonstruktor.
A konfliktus azonban csak latszolagos és nem is feloldhatatlan. Habar Rorty a privat
irénia fogalmanak megalkotdja, és a nyelv esetlegességére vonatkozd nézeteinek egyik
kozponti eleme az eredeti ujraleirasok (redescriptions) értékének hangstlyozasa, 6
maga nem gyakorolja a privat irénidt vagy a nyelvi innovaciét. O valéban azt a pragma-
tista nyelvet beszéli, ami, ha nem is ,,filozéfiatlan’, de a professzionalis filozéfia formalis
retorikdajat mindenképpen egy masfajta beszédmadddal helyettesiti, amely mindig arra
torekszik, hogy éttekinthet6 konceptualis és historikus keretben lattasson szovevényes
Osszefiiggéseket. Ebben a tekintetben filozéfidja nagyon is ,,kozéleti”, igy azon vélekedé-
sével, miszerint Derrida valodi jelent6sége nem a kozéleti diszkurzivitasban olt testet,
sajat diszkurziv terepérdl igyekszik 6t kizarni. Sokszor hangoztatott nagyrabecsiilése
ellenére redundasként irja le a derridai dekonstrukciét mint metafizikakritikat, ami-
vel konnyen azt a latszatot keltheti, hogy sajat pragmatista kritikdjanak 1étjogosultsa-
gat igyekszik igazolni. Ha Rorty pragmatizald térekvéseinek meg is van a maga vak-
foltja, az semmiképpen sem abban rejlik, hogy elkeriili a figyelmét valami lényeges a
nyelv miikddésével kapcsolatban, és nem is abban, hogy feliiletesebben szemléli azt,
mint a dekonstrukcionistdk. Sokkal inkabb abban, hogy nem hajlandé elismerni, hogy
Derrida (altala is tisztelt) retorikai innovacidi alkotjak filozéfidjanak kritikai erejét, és
megforditva: épp a kritikai iranyultsag az, ami legitimalja ezt a retorikajat.

0 RoRTY, Esetlegesség, i. m., 144.
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PETER CSATO
Pragmatism and Circumvention
Richard Rorty’s Rhetorical Appropriation of Jacques Derrida

Jacques Derrida and Richard Rorty are often seen as forming a philosophical kinship, on
account of their shared skepticism about the metaphysical tradition and the hegemony
of positivist reason. It is all the more confounding, therefore, that in Rorty’s readings
of Derrida, we find a frequently recurring argument to the effect that Derrida had best
withdraw from the critique of the metaphysical tradition. Metaphysical problems, Rorty
explains, are obsolete, no longer relevant to the purposes of expedient inquiry, thus
they ought to be circumvented rather than overcome. The statement is rather perplexing
insofar as Rorty himself seems to be engaged in such critique throughout his oeuv-
re. In my paper, I attempt to explicate Rorty’s apparently contradictory statement on
rhetorical rather than conceptual grounds. I argue that the contradiction gets resolved
once we assume that introducing the notion of circumvention is a rhetorical ploy on
Rorty’s part, which serves to dissociate Derrida from his (Rorty’s) own critical project,
and thereby appropriate his position.
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A nonszensz poétikdja és politikaja’

Nézsonra jart, nyalkas brigyok
turboltak, purrtak a zepén,
nyamlongott mind a pirityok,
broftyent a mamsi plény.

»Kerild a Gruffacsért, fiam,

a foga tép, a karma metsz!

Ne jarj, hol grémmadar csuhan
s a bészhedt Gyilkanyessz!™

E részlet — Totfalusi Istvan forditasaban — Lewis Carroll viktoridnus meseregé-
nye, az Alice Csodaorszdgban® folytatdasaként napvilagot latott Alice Tiikororszdagban®
cimi miiben szerepld versbetét, a vilagirodalom talan egyik legismertebb non-
szensz alkotasa, mely pontosan felmondja a miifaj legalapvetébb jellegzetességeit, ki
valon szemléltetve az enciklopédiai meghatarozast. Miifaji definicidja szerint a non-
szensz, mas néven halandzsavers, szellemes, fantaziadis hébortos koltemény, mely
ellendll az ésszerti vagy allegorikus értelmezésnek, mig az altala bevezetett, kitalalt,
értelmetlen, feltind hangzasu szavaknak latszolagos kozlési szandékot tulajdonit.* A
Jabberwocky (Tétfalusi Istvannal Gruffacsor, a magyar nonszensz nagymestere, Wedres
Sandor forditasaban Szajkohukky, Varré Danielnél Hergenyorciad, Jonai Balazs sze-
rint pedig Vartarju)® vers nonszensz sajatossaga még, hogy 6angol hdskoltemények és
german balladak patetikus hangnemét mimelve latszik elregélni egy heroikus viadalt
egy meghatarozhatatlan mitikus lény felett. A teremtmény egyértelm leképezését John
Tenniel hires illusztracidja sem konnyiti meg, hiszen a kiilonféle képzelt és valds 4l-
latok - a sarkany, a griffmadar, a rovar, a féreg — kiillemét vegyit6, raadasul takaros
pepita dandy mellénykébe oltoztetett hibrid kreatiira mintegy a verbalis képtelenségek,

" A tanulmany {résa alatt a szerz8 az MTA Bolyai Jdnos Kutatéi Osztondijdban részesiilt. Kutatisdnak
legjelentdsebb vonatkozd publikdldsi eredménye: KERCHY Anna, Alice in Transmedia Wonderland:
Curiouser and Curiouser New Forms of a Children’s Classic, Jefferson, MacFarland, 2016.

! Lewis CARROLL, Alice Tiikérorszdgban, ford. REVBIRG Tamas, TOTEALUSI Istvan, Bp., Méra, 1980, 15.
2 Lewis CARROLL, Alice’s Adventures in Wonderland, London, Macmillan, 1865.

* Lewis CARROLL, Through the Looking-Glass, and What Alice Found There, London, Macmillan, 1871.
* Nonszensz vers, Britannica Hungarica, XIII. kotet, Bp., Magyar Vilag, 1998, 645.

> CARROLL, Alice Tiikororszagban, i. m.; Ub., Aliz kalandjai Csodaorszdgban és a tiikor mdsik oldaldn, ford.
VARRO Zsuzsa, VARRO Daniel, Bp., Sziget, 2009, 139; UO., Szajkohukky = Egybegyiijtott miiforditdsok, ford.
WEORES Sandor, Bp., Magvet6, 1976, I, 842. U6., Sznark vaddszat, ford. JONAI Zs. Balazs, Magyar Elektro-
nikus Kényvtar, http://mek.oszk. hu/10200/10242/10242.htm (Letoltés ideje: 2017. marcius 28.)
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neologikus szovegyiilések vizualis megfelel6jét korvonalazza.® A referencidlis olvasat
szerint a lény ihletdi egy oxfordi fadrids mitikus szornyet idéz6 kesze-kusza agai, me-
lyek alatt Carroll tobb évtizedes helyi matematikatanito6i tevékenysége alatt elmélke-
dett; a metaforikus olvasat pedig az alommunkara jellemz6 szimbolikat, vagy a szerzé
kislanybaratokhoz ftiz6d6 érzelmei keltette lelki tusdjat véli felfedezni a versben: a leg-
meggy6z6bbnek mégis azok a retorikai olvasatok bizonyulnak, melyek szerint a szoveg
voltaképp a félre/értelmezdi folyamatrdl sz0l6 metanarrativa.’

A Gruffacsér a fikcionalis univerzum legendariumahoz tartozo textualis kreatura:
Alice el6szor tiikkorversként talalkozik vele, a szavak képi aspektusaval szembestilve,
majd ismételt értelmezdi nekirugaszkoddsok sordn igyekszik felfejteni jelentését, mig
Undi Dundi,® a tojasemberke komikusan ontelt filolégiai magyarazatai raébresztik a
denotativ értelem reduktiv mivoltdra, az asszociativitas elkeriilhetetlenségére és a nyelv
inherens metaforicitdsara. Ezt az interpretaciot tdmasztja ala, hogy Tenniel rajzan a sar-
kanyol6 hds Alice alakjat 6lti magdra, s annak tudataban, hogy a kislany a konyv tételezett
olvaséja, a kaland tétje tulajdonképpen a defamiliarizalt diskurzus kreativ tjrafelfedezése.
Sokatmondd, ahogy Alice els6, spontan befogadoi reakcidja a Gruffacsorra tiikrozi azt
az olvasoként atélt tanacstalansagot, amit a sarkaibol kiforditott vilagrend élményébe be-
avat6 nonszensz irodalom kelt. ,,Szép, szép — mondta, mikor a végére ért —, csak egy picit
nehéz megérteni! - Még maganak se szivesen vallotta be, hogy egy arva szét sem értett
bel6le. - Valahogy mindenfélével teli lesz téle a fejem, csak épp azt nem tudom, hogy mi-
vel. Annyi mindenesetre biztos, hogy valaki legy6zott valamit..” A nonszensz soran te-
hat a grammatikailag szabalyos nyelvhasznalat olyan rendellenes jelentést hoz létre, mely
furcsamdd egyszerre tlinik értelmetlennek és rejtett, mogottes jelentésektdl terhesnek. A
legfontosabb azonban, hogy az olvasé felismeri aktiv kooperativ szerepét, jatékterét és fe-
lel6sségét a jelentésalkotdsi folyamatban. Szamos teoretikus épp az 6nnon olvasé mivol-
taval szembesitett, ,,beavatott” olvasé megszolitasat tartja a nonszensz alapismérvének,
olyan stilusjegyek mellett, mint a szabélyszert és szabalytalan képek, szévegek 6tvozé-
se; a képzelet és valdsag kozti csusztatasok; az emelkedett filozofiai gondolatisag és az
alantas hétkoznapisag/testiség 6sszekotése; a parddia mint intertextualis kapocs. Illetve
az olyan sajatos retorikai alakzatok alapjan, mint a paralipszis, a hiperbola, a katakrézis,
az alliteracid, vagy a ritmikussag latszolagos jelentésképzoként valé hasznalata.'

¢ Tenniel illusztraci6irdl lasd még Michael HANCHER, The Tenniel Illustrations to the “Alice” Books,
Columbus, Ohio State University Press, 1985.

7 A kiilonboz6 olvasattipusokrol b6vebben: KERCHY Anna, Ambiguous Alice: Making Sense of Lewis
Carroll's Nonsense Fantasies = Does It Really Mean That? Interpreting the Literary Ambiguous, eds. Janka
Kas$cAkovA, Kathleen Dusss, Newcastle Upon Thyne, Cambridge Scholars Publishing, 2011, 104-121.

8 Humpty Dumpty, a Tojasemberke a Through the Looking-Glass egyik szereplGje: Varrd Zsuzsa és Varrd
Déniel forditdsaban Undi Dundi, Révbiré Tamas és Tétfalusi Istvan magyar véltozatdban Dingidungi,
Mann Lajosnal Monydi Bandi, mig Jonai Zs. Balazs Bendé Bandinak nevezi.

® CARROLL, Alice Tiikororszdgban, 16. (kiemelés az eredetiben)

10 Kimberley REYNOLDS, Radical Children’s Literature: Future Visions and Aesthetic Transformations in
Juvenile Fiction, Houndmills, Palgrave Macmillan, 2007.
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Olvasatomban nonszensznek — Varr6 Daniel szép magyaritdsdban badarsagnak —
mindsiil minden olyan szimbolizaciés aktus, melyet bar értelmet kozvetité kommu-
nikacios gesztusként azonositunk, egyfajta (tagabb értelemben vett) nyelvi kozlésként
véliink felismerni, azonban a rendelkezésiinre all6, hagyomanyosan hasznalt reprezen-
tacidos modellek, keretek, értelmezdi stratégidk és kulturalis kodrendszerek elégtelennek
bizonyulnak egy egyezményes, egyértelmii jelentés létrehozasahoz. Korantsem jelen-
tésvesztésrdl, hanem épp ellenkezdleg, jelentéstilburjanzasrol van szo. Szérakoztato,
zavarba ejt6 vagy bosszantoként megélt elbizonytalanodasunkat épp az okozza, hogy a
konvencionalis, konszenzualis jelrendszertdl, jel6lési gyakorlattdl valo eltérés egyszerre
tul sokféle jelentést idézhet el a szovegben. Az ezerarcti nonszensz talan legismertebb
alakzatai a kozmegegyezést célzo nyelvhasznalattdl devialé tobbértelmi széjatékok.
Felsorolasszertien a kévetkezd valtozatokat kiilonithetjiik el:

- a szo0sszerantasra vagy alakvegyiilésre épit6, a nyelvujitast kifigurazd, altalaban
humoros egyedi sz6alkotasok hibrid krealmanyai (a ,,nyalkas brigyok” ahol a ,,nyalkas
azt jelenti nyalka és nyalkas [...], a brigyo kicsit olyan, mint a borz, kicsit olyan, mint a
gyik, és kicsit olyan, mint a dugéhuzo™"');

—a halandzsa jelolt nélkiili jelolése (a Gruffacsor szokredlmanynak nincs referencia-
lis olvasata, hiszen val6jdban nem létezik olyan lény, amire [latsz6lag] utal);

- a megvalaszolhatatlan képtelen feladvanyok (,,Mi a k6zos a holldban és az irdasz-
talban?”'?) és abszurd feltevések (mint a sziiletéstelennap, az agyoniithet6 1d6 vagy az
elére emlékezés);

— a sz0 szerinti és atvitt értelem keverése (a literalizalt metaforak mint Kosztolanyi
forditasaban a vigyorgé Fakutya figuraja,”’ mely egy sz6las megelevenitése, akarcsak az
eredeti angolban a grinning Cheshire Cat);

— a homonimia, antominia, vagy homofénia szinonimaba forditasa (a hegyek vol-
gyek, szamtant és masztant, angolul és angolnaul tanulnak);

- a szintaktikai, szemantikai szabalyok kerékbetorése, és a csalimesékre jellemz6 lo-
gikai bukfencek, az ok-okozati viszonyok keverése (az itélet megel6zi a targyalast, Aliz
tojast eszik, tehat a galamb szerint kigyd);

- a transzverbalis hangzdssagnak a verbalis jelentés elé helyezése, a kifejezés mod-
janak a mondanival6 folé kerekedése (,,Kell a macskanak halacska? Kell a halacskanak
macska?”!t);

- anyelv performativitasanak és materialitasanak kitakarasa (ha egy polyast diszno-
nak hivunk, azz4 is valtozik; az Aliz név Alizsagot is jelol);

- a forma és tartalom ironikus iitkoztetése (komoly beszéd komolytalan témarol
vagy forditva);

" CARROLL, Alice Tiikororszdgban, 63.

12 CARROLL, Aliz kalandjai Csodaorszdgban és a tiikor mdsik oldaldn, 66.

13 Lewis CARROLL, Evike Tiindérorszdgban [1935], ford. KoszroLANy1 Dezsé, Bp., Napkut, 2013, 50. U6,
Alice Csodaorszdgban, ford. KoszToLANYI Dezs6, REVBIRG Tamas, Bp., Mora, 1974, 47.

" CARROLL, Alice Tiikororszdgban, 9.
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- mindez kiegészitve alkomoly nyelvfilozofiai fejtegetésekkel (példaul a szavakrol,
amik barmit jelenthetnek, amit csak parancsolunk nekik, ahogy azt a filolégus tojas-
emberke Undi Dundi sugallja);

- és a verbalis nonszensz vizualis megfelel6ivel is (mint a fail/tale homonimara jat-
sz6 képvers az egér farkardl/meséjérol).

A nonszensz mindezen varidnsaiban a realis aktualitas (egyértelmiség, egy életre
hivott jelentés) mezsgy¢jébdl a fikciondlis potencialitds (egymasba csiszd, egymast
feliiliré jelentések halmaza) jatékterébe vonodunk, az eldonthetetlen kétértelmiiség
kognitiv disszonanciat és ugyanakkor transzverbalis, testi-fizikalis 6romérzetet pro-
vokal, valamint magara a nyelv mtkodésére, miikodésképtelenségére vonatkozo
metanyelvi felismerések eldidézte ideoldgiakritikai, etikai allasfoglalasokra késztet.
A denotaciok helyett konnotacidkat és asszocidcios lancolatokat aktivalva a kreativ
fantaziank miikodésbe léptetésére 6sztonoz. Leleményességiinket teszi probara azal-
tal, hogy arra sarkall: vizsgaljuk feliil el6feltevéseink, els6dleges olvasataink s magat
az olvasas/értelmezés folyamatat — mindezt annak tudataban, hogy nem feltétleniil
var rank az interpretacids cselekmény végén jutalomként egy bizonyos helyes olvasat.

A nonszensz talapzata az a paradoxon, hogy egyrészt az ember kényszeres értel-
mez6-gépezet: a kognitiv pszicholdgia kutatasai szerint a mintakeresés, -felismerés,
-memorizalds evolicios szitkségszertiség. A vilagat sziinteleniil torténetekbe foglald
homo narrans képtelen szembenézni a jelentésnélkiiliséggel, mert a Semmi mentalis
leképezése az elmemikodést felfiiggeszté meditativ allapot felé vezet, ahol a gondol-
kodas megsziinik. A képtelennek és az elképzelhetetlennek is arcot adunk - a felhé-
ben baranyt, a halal helyén 6rok almot vizionalunk - igy, folytonos értelmezésiink-
nek, jelentésalkotdi tevékenységiinknek koszonhetéen a nonszensz (non-sense) soha
nem azonos az értelmetlenséggel (meaninglessness).

Ugyanakkor, mdsrészt, a posztstrukturalista szubjektumelméletek nyelvfilozo-
fiai kovetkeztetései szerint a kommunikacionk mindig kozvetett, a prezencia csak
olyan reprezentaciok révén megkozelithet6, melyek sziikségszertien félreértésre ke-
riillnek az elkeriilhetetlen jelentéseltolas-elillanas kovetkezményeként. A valdésagot
csak kozvetett formaban érem el, szubjektiv személyes tapasztalatomon at, melyet
csak kozvetetten, a nyelv korlatozott médiuman tolmdcsolhatok. Egyezményes jel-
rendszerrdl 1évén szo, soha nem tudom pontosan azt mondani, amit én érzek. S még
ha tudnam is, tizenetem nem érne célba, hiszen hallgatésaigom mas, enyémt6l elté-
r6 szubjektiv élettapasztalattal rendelkezik, melyen 4t sziirve, ismét csak kozvetetten
hallja meg mondanivalém. Wittgenstein elmés megfogalmazasaban: ,,Ha egy orosz-
lan beszélni is tudna, nem lennénk képesek megérteni mondanivaléjat.””> Oroszlan
és ember nem osztozhat a nyelvben, nyelven, mert nem osztozik életformaban sem.'

> Ludwig WITTGENSTEIN, Filozdfiai vizsgdloddsok, ford. NEUMER Katalin, Bp., Atlantisz, 1998, 241.
' Nyir1 Kristof, Wittgenstein videon, Metropolis, 1997/3, http://www.c3.hu/scripta/metropolis/9703/
nyiri.htm (Letoltés ideje: 2017. marcius 22.)

79



STUDIA LITTERARIA 2016/3-4. = ANGOLSZASZ VILAGOK

Ugyanakkor ember és ember sem értheti meg teljesen egymast, mert nem latunk
be egymas fejébe, és nem tudjuk, mire gondol a masik, mikézben mond valamit.
A nonszensz épp e (szavak) mogottes gondolat valtozd lehetdségeinek sokrétliségét,
maga a gondolat(isag) elgondolhatdsagat vagy elgondolhatatlansagat hozza jatékba,
mikozben felfedi a jelentésnélkiili értelmetlenség lehetetlenségét és a félreértés, a je-
lentéstulburjanzas elkeriilhetetlenségét.

A francia nyelvfilozofus Jean-Jacques Lecercle szerint a nonszensz lényege a
metatextualis onreflexié gerjesztése: a nyelvi jelrendszer hiatusaira, transzgressziv
kapacitasaira, a rendellenes nyelvmiikodtetés performativitdsabol fakado, alternativ
jelentésgeneral6 disz/funkciokra vald raébresztés; szembesités azzal, hogy a jatékos
tobbértelmiiség nemcsak a koltéi kifejezésmod sajatja, hanem a kéznapi kommuni-
kacionkban is ott lappang, aktivalasra varva, felszabadité potenciallal birva. A kér-
dést kulturtorténeti kontextusba helyezve Lecercle ugy véli, hogy az dltala a miifaj
csucsaként szamon tartott, angol nyelvii viktoridnus nonszensz gyerekversek és me-
sefantaziak (koztiik Lewis Carroll, Edward Lear, Christina Rossetti, vagy Jean Ingelow
alkotdsai) a 19. szazad végén bevezetett iskolarendszer szigoru fegyelmez6i mechaniz-
musaira érkezé ellenreakcioként is értelmezheték. A moralizalasmentes, bolondos ira-
sok gyakran épp a kotelezén oktatott tananyagban szerepld didaktikus versikék paro-
diai voltak, s persze ugyanakkor kifiguraztak a tiszta gyerekirodalommal kapcsolatos
tarsadalmi elvarasokat, éppugy, mint a korabeli burzsodzia — a normativitast diktalo
értelmez6i kozosség - illemszabalyait és a monarchia 6nkényuralmat. S6t, maga a nyelv
is ugy kertilt felforgatasra, mint az egyént szabadsagjogaitdl megfosztd intézményesitett
elnyomo rendszer, melyet beliilrdl, sajat eszkozeivel igyekeztek kikezdeni, izgalmas el-
len-narrativakat produkalva.”

Azonban Lecercle a nonszenszt csupan intellektualis tapasztalatként tételez6 olva-
sata figyelmen kiviil hagyja az értelmezés testi aspektusait: annak ellenére, hogy a ra-
cionalis, jozan ész diktalta jelentés (common sense) kikezdését nemcsak a nyelv felszi-
ni rétegeiben lokalizalhatjuk, hanem annak transzverbalis mélystrukturaiban is. Julia
Kristeva pszichoanalizisre tamaszkodd, korporalis narratoldgiai orientaciéju szemana-
lizise a poézis forradalmi felforgat6 erejének tulajdonitja azt a jelrobbanast, amelyet a
koltoi nyelv szavakat meghaladd, vokalis, kinetikus ritmusossaga, zeneisége, és az ezek
el6idézte mozdulatok, gesztusok, és hangzdssag fizikalis élményeinek aradata maga-
ban hordoz, s melyet a nonszensz hangkoltészeti aspektusa csucsra jarat.'® A miivészi
megszolalas — programszertien — ,,szemiotikai mozgékonysagot” idéz el, felfejti a kon-
vencionalis szimbolizaci6, a mimetikus reprezentacio, az elfojtasra és szubsztitciora
épitd Apai Nyelv szovetét, heterogeneitdsaval ,folytonossaghianyokat, rejtett dssze-
tiggésérzéseket’, egyideju jelentésbomlasokat és jelentéstulcsordulasokat teremt, mi-

'7 Lasd Jean-Jacques LECERCLE, Philosophy of Nonsense: The Intuitions of Victorian Nonsense Literature,
New York, Routledge, 1994, 1-5.

'8 Julia KRISTEVA, La révolution du langage poétique, Paris, Seuil, 1974. Angolul: Revolution in Poetic
Language, transl. Margaret WALLER, New York, Columbia University Press, 1984.
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kozben az anyai testtel valo egység preverbalis, primordidlis 6sélményéhez vezet vissza
ugy, hogy ezt az érthetetlenség materialis megtapasztalasaban tobz6doé, ugynevezett
szemiotikus modalitast mintegy beleoltja a jelentdsség szimbolikus mezsgyéjébe.” A
jelolés (signifiance), Kristeva olvasataban, szemiotikus és szimbolikus, sensus/értelem
és nonszensz/értelmetlenség, dsszeolvadas és szeparacio kozt valtakozé dinamikus hul-
lammozgas, mely a liminalis peremvidékre vezetve alapjaiban razza meg/fel a folyamat-
ba helyezett, perbe fogott, kockara tett szubjektum (sujet en procés) pozicionalitasat,
testhez és elméhez vald viszonyat. A Kristeva altal vizsgalt 19. és 20. szdzadi moder-
nistak (Lautrémont, Mallarmé, Joyce, vagy Artaud) a nonszenszre jellemz6 ritmikus-
sag és hangmintdzatokon keresztiil férkoztek kozel a jelentés primér mélyrétegeihez,
irasaikban kozvetleniil megjelenitve a — Bokay Antal szavaival élve — ,,rejtett, de mégis
aktiv lelkitesti birodalmat”* Mint ahogy arra Kiss Attila Atilla Kristeva nyomdan ramu-
tat, ezek, a szubjektum abjekt biologikumanak mélyrétegébe valo nyelvi lehatolasi ki-
sérletek, mint reprezentacids technikak, sziikségszertien mindig a szimbolikuson, tehat
»ideologikus kodoltsagon beliil maradnak, soha nem lehetnek teljesen szubverzivek,
kilokhetik azonban a szubjektumot az automatikus nyelvhasznalat, a fogyasztdi arucik-
ké tett szubjektivitas burkabol”*!

A nonszensz ezen két, latszolag egymasnak ellentmondé aspektusa — a lecercle-i
metanyelvi onreflexié és a kristevai preverbalitas korporedlis élménye - cseng vissza
abban a dualis értelmezdi attittid modellben, mellyel Hugh Haughton a nonszensz iro-
dalom recepcidjanak lehet6ségeit jellemzi. Talalékonyan az Alice Csodaorszdgban két
szereplGjével tarsitja az altala megkiilonboztetett olvaséi magatartasokat: mig a Kiraly-
noék szerint humanus-moralis kotelezettségiink mindenben értelmet keresniink, és még
aviccek is magyardzatra szorulnak, kiilonésen, ha gyerekekrél van szo, a Griffmadarak
rogton nekivagnak a kalandnak, sz6 nélkiil megmartéznak a lét stirtijében, s mell6zik a
rémesen hosszadalmas magyarazkodast.?

Lecercle szerint a nonszensz idedlis olvasdja a ,logofilias irodalmi bolond”
(logophiliac fou littéraire),” a tudds miikritikus tavolsagtartasat és a rajongé elfogultsa-
gat 6tvoz0 ,,lasst olvasd”. Felvaltva etimologizal, torténelmi-torténeti hatterezést végez,
ideologiai jelentéstolteteket dekddol, pszichés mélyrétegekbe ds, és szoros olvasataival
apranként dekonstrudlja a széveget, mikozben értelmezése soran — akar Dingi Dungi,
a tojasemberke - sziikségszertien csal, néha fejjel lefelé tartja a konyvet, hogy mind-
azt jelentsék a szavak, amit csak 6 szeretne. Azért gondolkodik, hogy barmi lehessen,

¥ A magyar terminoldgiahoz lasd Julia KRISTEVA, A kiltdi nyelv forradalma (Részletek) = A posztmodern
irodalomtudomdny kialakuldsa, szerk. BOKAY Antal, VILCSEK Béla, Szamos1 Gertrud, SAR1 Lészl6, ford.
HorvATH Krisztina, Bp., Osiris, 2002, 106-126.

2 BokAY Antal, Bevezetés az irodalomtudomdnyba, Bp., Osiris, 2006, 114. (kiemelés t6lem)

21 Kiss Attila Atilla, HOposy Annamaria, Remix, Szeged, ICTUS - JATE deKON-csoport, 1996, 21.

22 Hugh HauGHTON, Introduction = The Centenary Edition of Alice’s Adventures in Wonderland and
Through the Looking-Glass and What Alice Found There, London, Penguin, 1998, ix-1xvi, xi.

» LECERCLE, i. m., 3.
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amit kivan, hogy a mimetikussagatol megfosztott fiktiv vilagba projektalhassa lét- és
nemlét-élményeinek, énképeinek, masallapotainak és lehetséges valdinak halmazat.
Egy helyes olvasat helyett egyszerre termel til sok és tul kevés jelentést, a kiralynoi
tulértelmezés és a griffmadari elértelmetlenités soran.

Mig Lecercle-nél a nonszensz nyelvi defamiliarizacidja a miivelt, olvasott ember
tudatos, bolcseleti projektjének, komplex énfeltard interpretacios stratégidjanak része,
Gergely Agnes szerint a nonszensz - a sensus, az ész, a gondolat, a jelentés tagaddsa - a
fejtetore allitott, alomba vitt vilag kifejezetten a gyerekek, vagy a gyerekkorukhoz hi-
séges, szabadon fantaziald felndttek szamara leginkabb elérhetd, szemben az abszurd
vagy a groteszk érett mifajaival. A nonszensz kvintesszenciait képezé mondokak, ki-
szamolok, nyelvtorok, jatékdalok, a gyerekirodalom szdbeli, performativ, luddikus
produktumai egyszerre hivatottak eldsegiteni az anyanyelv elsajatitasat, mikozben fel
is forgatjak azt. Verbalitasukat gyakran telitik testi interakciok tényez6i (6lben ringa-
tok, sorjatékok, dallam vagy taps kisérte rigmusok), mig a nonszensz etimoldgiai sz6-
tar szerinti ‘rut képtelenségét’ nem kiséri értetlenség a befogadok és eléadok részérdl.
Gergely Agnes koltéi megfogalmazasban: ,,A gyerekek a homlokukat rdncoljak. Miért
volna rit, ami képtelen? Andersen rut kiskacséja mindenre képes. Es nem is rit. Maga
a mindenre elszant, hattyuforma emberi lélek”** Az elfojtas el6tti gyermek értelmezo-
ben tehat spontan hivatott fellépni az a kettds latas, az ambivalencia keltette oromérzet,
amit a feln6tt értelmez6 tudatosan kredl meg a szimbolizaci6-szocializacié idézte ha-
tarvonalak programszerti lebontasaval.

Azonban, épp mivel a nonszensz 1ényege a meghokkentdn szellemes, belsé ellent-
mondas értelem és értelmetlenség kozt, nem érdemes szétvalasztanunk a latszolag
szembenall6 befogaddi pozicidkat. Hasonléan hidbavalonak tlinik az egyes kritiku-
sok* altal alkalmazott ,,negativ” versus ,,pozitiv nonszensz” megkiilonboztetés. Joseph
Shipley binaris felosztasa szerint az el6bbi kategoriaba az értelmet kerékbetoré hang-
zaskisérletek (Gertrude Stein modernista ,tisztaversei’), és a vizudlis hatast hangsu-
lyozé tipografiai jatékok (neoavantgard képversek) tartoznak, mig az utobbi katego-
ria elemeit a hatarozott ,,lizenettel” bir6 szovegek, az ,.egy adott abszurdumra logikus
rendben épitd’, ,,0szintén komoly nonszensz” (Beckett filozofikus szinhdza, Carroll re-
gényes fejtoroi), valamint a logikdjaban nem mindig kovethet6, mégis kovetkezetesen
»furcsamod otthonos vilagot kinald’,® varatlan meglepetéseivel az ésszertiség helyett az
affektivitas régidjaba vono ,jatékos nonszensz” (az angolszasz hagyomanyban népszert
limerickek vagy az amerikai Dr Seuss nyelvtoréi) alkotjak.””

2 GERGELY Agnes, Pompéné, avagy a nonszensz kéltészet, avagy egy interdiszciplindris képzédmény mint a
létstruktiira metadiegetikus paradigmdja, Nagyvilag, 1998/3-4, 257-269.

» Joseph SHIPLEY, Nonsense, Dictionary of World Literature. Criticism, Forms, Techniques, New York,
Philosophical Library, 1943, 282.

 GERGELY, 1. m., 257.

7 A merev tipologizalas aldasasdra kivalo példa a totalis ,,negativ” jelentésrobbanast el6idézd, am ,,pozitiv”
haboruellenes tizenetet kozvetitd, és a milivészet formanyelvét megcsufolva a polgari tarsadalom Oriileté-
nek tiikorképét vazold, dadaista nyelvi lelemény.
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Negativ és pozitiv, jatékos és komoly nonszensz valtakozhatnak az egyes miiveken
beliil, de a két tipus értelmezdi hozzaallas fiiggvénye is. A jelentésiiresedés és a tobbér-
telmiség nem allnak tavol egymastol, ahogy a miifaj legtébb jellegzetessége lehet épp
a preverbalitas és a metanarrativitas kozti vibralas. Mind a két olvasdi tapasztalatra
talalunk onreflexiv példat az Alice-regényekben is. Egyrészt a bolondos uzsonnan a
mormota altal felemlegetett kislanyok az alliteracié korporealis élményét testesitik meg,
amint mindent mernek merni a malnaszorp kuatbdl, ami csak M bettivel kezd6dik, ugy,
mint ,,mézet, makot, mulatsagot”?® Masrészt a szavak eréviszonyok mentén valé arti-
kulalodasat abrazolja, ahogy a Fehér Kiraly sakkfigura hidba akarja feljegyezni aktualis
érzéseit egy jegyzettiizetbe, nehogy elfeledje azokat, képtelen azt leirni, amit valéjaban
gondol, mert mas ir helyette, az olvas6t megszemélyesité Alice fogja a ceruzdja végét.

George A. Dunn és Brian McDonald Alice Csodaorszagban és a filozéfia® cimii ta-
nulménykétetében megkiilonbozteti az elviselhetd, szokvanyos nonszenszet (tolerable,
ordinary nonsense), és a tiirhetetlen, logikai nonszenszet (intolerable, logical nonsense).
A szokvanyos nonszensz fejtetére allitott vilagrendje és kiforditott természeti torvé-
nyei megdobbentenek, de egy kis gyakorlassal kiismerheték, amennyiben felfiig-
gesztjitk konszenzusos valosagunkkal kapcsolatos, empirikus tapasztalatainkra és a
kotelez6 tarsadalmi forgatékonyvek kiszamithatosagara tamaszkodé elvarasainkat,
és eljatszunk mas lehetséges vilagok, alternativ univerzumok eltéré miikodési modo-
zatainak eshetéségeivel. Ami elképzelhetetlen a mi val6sagunkban, kordntsem biztos,
hogy ne lenne lehetséges mashol, a parhuzamos potencialitasok valamelyikében. Ez-
zel szemben a logikai nonszensz altalaban a tényszertiség helyett az absztrakt gondo-
latisag szintjén jelentkezik, hogy legy6zhetetlen akadalyt gorditsen képzelderénk elé.
Nem csupan a fenomenologiai megtapasztalasban bealld valtozasrdl van szé a fan-
tasztikussa fordult, de potencialitasukban elgondolhat¢ létkoriilmények kozt, hanem
mentalisan leképezhetetlen lehetetlenségekrdl. Nem tudunk elképzelni olyan lehet-
séges vilagot, ahol 2+2 ne 4 lenne, ahol létezhetne szogletes kor, hazas 6zvegyember,
vagy olyan dnmagaba zart, dnkényes jelrendszer, amely semmiféle viszonyban sincs
a jelolendd valdsaggal, s a beszélé kénye-kedvére, a vald vilagtdl fiiggetleniil lenne
miikodtethetd.

Dunn és McDonald Alice ,,makacs jozan eszét”, kényszeresen értelmezé karakte-
rét szembeallitja Csodaorszag teremtményeinek ,,brillians eszementségével’”, a logikai
és szokvanyos nonszensz ellentétes forméival. Ervelésiik figyelmen kiviil hagy szdmos
jelentds tényezdt, melyeket szem eldtt tartva, véleményem szerint, valdjaban Alice-t
mint a nonszensz idedlis befogaddjat pozicionalhatjuk, a nonszensz etikai, politikai

crsr

rugdi a kivancsisag és az empatia: kizarolagos értelem és objektiv igazsagok keresése

% CARROLL, Alice Tiikororszdgban, 61.

¥ George A. DUNN, Brian McDONALD, Six Impossible Things Before Breakfast = Alice in Wonderland
and Philosophy: Curiouser and Curiouser, ed. Richard Brian Davis, New Jersey, John Wiley & Sons,
2010, 61-79.
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helyett a 1ét sokszintiségének, kiismerhetetlenségének, irracionalitdsainak megértése,
elismerése jellemzi. Voltaképp a kooperativ, nyitott értelmezé iskolapéldaja Alice, aki
lassan beletanul Csodaorszag nyakatekerten szabdlytalan szabdlyaiba — miszerint a
gomba egyik fele megnoveszt, a masik dsszezsugorit; vagy visszafelé kell menned,
hogy célba érj; és ha udvariasan szdlsz az allatokhoz, vélhetdleg felelnek majd -, s
raébred, hogy mindez, a maga kacifantos kiilonosségében, voltaképpen leny(igozo. A
tobbértelmiségre, jelentésmegingasra, befejezetlenségre (open-endedness) valé nyi-
tottsag etikai toltettel bir. A massag egyenl6ként valo befogadasa, a téredezett tudasok
kapcsolatisaga, a marginalis perspektivak pluralitdsanak felkaroldsa, a nem-tudast a
tudas, a csondet a szd, a testet az ész talapzataként szdmon tarté ,radikalis bizony-
talansag” episztemoldgidja,” az ,esenddség queer miivészete’’! a torddés etikaja,”
nem-hierarchizalé relacionalis identitaspolitika® titkr6zédik abban, ahogy Alice
fenntartas nélkiil csatlakozik Csodaorszag lakoéinak furcsa cselekvéseihez. Kérbefo-
gocskazik, francia négyest jar az al-tekndccel, egy bolondos teaszertartason asszisz-
tal, flamingé tit6kkel és siinlabdakkal kiralyi krokettezik — mind annak tudataban,
hogy e jatéktevékenységek egyetlen szabalya az, helyi szokas szerint, hogy nincsenek
szabalyok, hisz, ahogy azt a Vigyor Kandur** véli, ,,itt mindenki bolond, és Alice is
bolond, kiilonben nem jott volna ide”* (Ahogy Leila S. May filozéfiai értekezése ra-
mutat, ezért is nehéz a ,lehetséges vilagok elméletei” mentén olvasni Csodaorszagot,
mert az egész fikcionalis univerzum inherensen a szabalyszer(iség, a kovetkezetesség
felftiggesztésére épiil, mikozben paradox modon nagyon is konzisztens médon kovet
mas logikai strukturald elveket, példaul a kartya és a sakkjaték szabalyait, melyet a
regényvilag, kiilonésen a masodik kotet Tiikororszaganak sakk-lépéseiben precizen
véghez is visz.*®)

Az Alice-konyvekben a logikai nonszensznek vajmi kevés koze van fiktiv vila-
gok empirikusan megtapasztalhat6 tényszert valésagahoz, hiszen ezek a Dunn és
McDonald szerint tirhetetlen képtelenségek csupan Csodaorszag lakoéinak fantazia-
jaban léteznek. Alice is csak elmegyakorlatok, logikai jatékok, hipotetikus feltevések
formdjaban szembesiil veliik, mikor sajat képzelGerejét teszi probara azzal, hogy eljat-
szik a gondolattal, lehet-e zuhanni foldet érés nélkiil, lehet-e még tobb teat inni, mi-
kor még egy kortyot sem ivott az ember, vagy meg lehet-e parancsolni a szavaknak,

* Judith BUTLER, Giving an Account of Oneself, New York, Fordham University Press, 2005, 105.

3! Jack Judith HALBERSTAM, The Queer Art of Failure, Durham, Duke University Press, 2011, 87.

32 Carol GILLIGAN, In A Different Voice, Cambridge, Harvard University Press, 1982, 105.

* Allison WEIR, Sacrificial Logics, Feminist Theory and the Critique of Identity, New York, Routledge,
1995, 44.

* Vigyor Kandur a Cheshire Cat nevének forditisa Walt Disney 1951-ben bemutatott Alice Csodaorszdgban
mesefilmjének szinkronjaban.

3 ,Honnan gondolja, hogy én bolond vagyok? — kérdezte Alice. - Ha nem volnél bolond - vélaszolt a Faku-
tya -, nem jottél volna ide” (CARROLL, Alice Tiikororszdgban, 52.)

% Leila S. May, Wittgenstein’s Reflection in Lewis Carroll’s Looking Glass, Philosophy and Literature,
2007/31, 79-94.
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mit jelentsenek. Az dnreflexiv metafantazia mellett mas gondolatainak elgondolasa,
a mas abrdndjairol valé abrandozas a metakognitiv leleményességhez metaaffektiv
empatiat tarsit: a masik nézépontjanak mérlegelésére vald készséget, ahonnan - a
parhuzamosan létez6 fantdziavildgok keresztmetszetében— megvilagosodik a tények
és vagyalmok szubjektiv mivolta, és megkérddjelezhet6vé valik a normativizalon el6-
irt, az 6nnon ideoldgiai elfogultsagat elleplezd és az objektivitas kontosében tetszelgo,
a partatlan és megkérddjelezhetetlen, univerzalisként tételezett Igazsdg nagy mester-
narrativaja is. Jack Zipes mesekutato szerint az Alice-torténetek legfébb erénye, hogy
megszabaditjak a tiindérmesét a moralizalastol és 6nall6é gondolkodasra batoritjak az
ifja olvasokat, arra 6sztonozve Oket, hogy kétségbe vonjak a felnétt vilag betokoso-
dott torvényeit, értékeit, erkolcseit.’”” A fantazia politikai toltettel rendelkezik: képzel-
géseink soran fogalmazzuk meg és akar rajzoljuk Gjra fogalmi és értékrendszereinket,
melyek aztan befolydsoljak mindennapi, valés életbeli dontéseinket.’® A kivancsisag
és elfogadas jegyében artikulalddé alice-i episztemologia alapfeltevése, hogy ,,annyi
szokatlan dolog tortén[ik], hogy kezd[jiik] azt gondolni, igazabol csak nagyon kevés
dolog valéban lehetetlen””

Recepcidesztétikai szemszogbdl izgalmas, ahogy a nonszenszt irritalonak taldlo
olvasok szamara tobbnyire a vilag furcsasagainak feltétel nélkiili elfogadasa a naivi-
tas, a sériilékenység és kiszolgaltatottsag képzeteivel tarsul a konstans sziil6i-feln6tt
védelemre és felligyeletre szorul6 és a Csodaorszag irracionalis miikodése altal fata-
lisan veszélyeztetett gyermek alakjdban testet 6ltve. Innen nézve az elképzelhetd és a
lehetséges kozti egyenldségjel vondsa mar nemcsak felszabadit6, hanem nyomasztd
potenciallal is telitédik. Az életre kelt Szivkiralynd-kartyalap monomanias kantalasa
(,Ussétek le a fejét!”) nem , kétkrajcaros komédia’*® ahogy azt a Griff nevezi, hanem
verbalis abuzus, amely erkoélcsi értékitélet hidnyaban kellemetlen érzéseket — pszicho-
légiai feldolgozatlansagi zavart — kelt a befogaddban, aki vonakodik az éltalanosan
elfogadott emberi értékek, jogok, moralis szabalyok megsértését jovahagyo, vagy leg-
alabbis problematizalatlanul hagyd, fikciondlis univerzumba belemeriilni, legyen sz6
mégoly fantasztikus miivészi reprezentaciorél.* (Még hangsulyosabban jelentkezik
ez a reakci6 a Csodaorszagot realista kozegbe helyez6 kortars Alice adaptaciok ese-
tében, mint Mitch Cullin Dagdlyorszdg* cimfi, szegény-leany regényében [poor girl
fiction], illetve Terry Gilliam azonos cimi poétikus horror fantazia filmfeldolgozasa-

37 Jack Z1pEs, Victorian Fairy Tales: The Revolt of the Fairies and Elves, New York, Methuen, 1987, 73.

3 Tamar SzZABO GENDLER, Imaginative Resistance Revisited = The Architecture of the Imagination, ed.
Shaun NicHots, Oxford, Oxford University Press, 2006, 149-173, foként 151.

¥ CARROLL, Aliz kalandjai Csodaorszdgban és a tiikor mdsik oldaldn, 16.

0 CARROLL, Alice Tiikororszagban, 74.

1 Kendall WALTON, On the (So-called) Puzzle of Imaginative Resistance = The Architecture of the
Imagination, i. m., 137-148.

2 Mitch CuLLIN, Tideland, Chester Springs, PA, Dufour Editions, 2000.
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ban,” melyben vizipipazo, beszél6 hernyd helyett kabitoszertiiggd apa, Szivkiralyno
helyett szivtelen anya, Bolondos Kalapos helyett szellemi fogyatékos szomszédfia, a
gondtalanul almodozdé Alice helyett meg a sziil6k droghaszndlata miatt potencidlisan
mentalisan sériilt, de halmozottan hatranyos helyzetére fantazialasai révén folytono-
san oromtelin rdcsodalkozd, megbizhatatlan narrator kislany keriil a torténetbe.) Az
elképzelhetdség hatarainak ezen referencialis, moralizal6 (6nszabélyozd) alapon vald
kijelolését Walton és Szabd Gendler a ,képzeleti ellenallas” (imaginative resistance)
értelmez6i attittidjével és a ,,nem helyénvalo, illetlen képzelgés” problematikajaval
(problem of imaginative impropriety) azonositja:** de véleményem szerint azt, hogy a
kaosz kozepette boldog kislany vilaga sokak szdmara nem ,lehetséges vilag”, akar az
»etikai nonszensz” kategoridjaval is jellemezhetnénk.

Szabo6 Gendler megkiilonbozteti a konceptudlisan lehetetlen, ténybeli hibds, még-
is elképzelhet6 valdtlansagokat és a moralisan megkérddjelezhetd, értékitéletileg hi-
bas valétlansagokat, melyeket bar elméletileg el tudnank képzelni, de a gyakorlatban
lehet, hogy mégsem vagyunk hajlandéak. Az eldbbi kategéridba tartoznak a mese-
fantasy miifaj fantasztikus jellegzetességei, a beszél¢ allatok, az életre kelt jatékok,
az dlomvilagban valé idéutazas vagy a varazslatos alakvaltasok, melyeket fenntar-
tas nélkiil fogadunk el egy alternativ univerzum fiktiv épit6koveiként. Szemben a
masodik kategoria erkolcsi viszolygast kelt6 fiktiv feltevéseivel, miszerint mondjuk
a gyermekbdntalmazas biintetlentiil és észrevétleniil marado, elfogadhaté cselekedet
- mint a Gilliam-film diegetikus univerzumaban, melyre vonakodunk barmiféle ma-
gyarazatot talalni, hiszen a megértés felmentéssel lenne egyenld. A kétféle valotlansag
titkoztetése egy miivon beliil kiilonosen zavarba ejté lehet. Az etikai nonszensz altal
a nézoben kivaltott képzeleti ellendllds metaimaginativ szintjén neheziinkre eshet el-
meriilni egy drtatlan kislanyra megprobaltatdsokat rovo, a visszaélések felett kovet-
kezetesen elsikld fiktiv univerzumban, de még inkabb furcsa kihivas empatikusan
viszonyulni a hésnének az (altalunk igazsagtalannak, érthetetlennek, elfogadhatat-
lannak itélt) illogikaval val6 azonosuldsdhoz. Paradox mdédon tehat vonakodhatunk
empatiat mutatni egy tulontul empatikus szerepld iranydba, csupan ezért mert ne-
héz 6sszeegyeztetni, ahogy a mindennapi életben atélt krizishelyzet - legyen sz6 a
katkai abszurdban tematizalt személytelen biirokraciardl, a varatlansagaval fenyeget6
terrorcselekményrdl, vagy a feldolgozhatatlan elmulds-haland6sag gondolatardl - a
kiszamithatatlan, konyortelen valosag ismérveként ,tragikus nonszenszként” ko-
dolédik. Megrazo6 értelmetlensége a traumatikus elmondhatatlansag régiojaba re-
kesztddik ki, illetve, ahogy a képzeletben életre hivott ,,fantazmagérikus nonszensz,
szublimacids stratégiaként, a kényszeres tulbeszélés tulélési eszkozeként 1ép életbe, a
tényszeriin megélt valosag permanens elviselhetetlensége ellenében a ,terapeutikus

*# Tideland, rendezte Terry GiLLIAM, Recorded Picture Company, 2005.
4 SzABO GENDLER, i. m., 168.

86



KERCHY ANNA # A NONSZENSZ POETIKAJA ES POLITIKAJA
fantasztifikacié”* nyujtotta atmeneti megvaltassal kecsegtetve. A nonszensz tehat az
elbeszélhetetlenséget és a tulbeszélést otvozve azt a prekoncepcidnkat teszi proba-
ra, miszerint a megértetlenség és értelmetlenség kozepette elképzelhetetlen lenne az
emberi boldogsag. Alice bizodalma a képzelet vilagmegvaltd erejében elnyeri mélto
jutalmat, a regény végére Tiikororszag kiralyndje lehet, titkos torténetird, a furcsasa-
gok megalmodoja, aki felébredve sem felejti, hogy a megzabolazhatatlan gyermeki
fantazia a szabadsag és a teremtés csoddjaba vetett hit zaloga. Azon felismerésre vald
képességiink, hogy — Chesterton szavaival élve — a fa lombja nemcsak zsirafeleség,
hanem az eleven f6ldbdl az ég felé sarjad6 kaprazatos sodrast hullam, hogy a madar-
ka a névényszar béklyojabol szabadult friss bimbd, és a haz gigaszi kalap, ami megvé-
di lakdjat a nap tiizétdl,* a nonszenszt spiritualis tartalommal is teliti.

A referencialitds helyébe 1ép6 metaforicitas az irodalom, a stritett kolt6i képek,
a szokatlan stilaris vagy szerkezeti megoldasok és a zeneiség eszkozei pedig féként
a liranak tulajdonitott jegyek, s ennek megfeleléen a nonszenszt elsésorban irodal-
mi irasmddként, koltéi mufajként tartjak szamon. Bar ez idaig én is jobbara szovegek
rendellenes miikddésére koncentréltam, de fontos réviden megjegyezniink, hogy a
nonszenszre jellemzd jelentésmegbicsaklas alakzatait fellelhetjiik szamos mas médi-
umban is, melyek koziil most csak néhdnyat emlitek.

Vizualis nonszensszel szembesiiliink példaul Malevics Fekete Négyzetében (1915).
A festészet nullfokaként kanonizalt, minden figurativitast és targyi vonatkozast elvetd
geometriai absztrakcid, a kubista formanyelvet is meghaladé szuprematizmus célja
a tiszta miivészi 1étélmény érzékeltetése a fekete négyzettel, mely az ortodox ikonok
helyébe 1épve mintegy spiritualisan megidézi az Uj korszellemet. Mikozben ,,min-
denségében™ nem jel6l semmit: nem tobb, mint csupan a vaszonra kent festék, ami
nem reprezental, hanem prezenciaként a dolog maga.”” A komplex jelentésrétegeket
arnyalando, friss (2015 6szi) mivészettorténeti kutatdsok felfedezése szerint a fekete
festék alatt eredetileg szerepel egy cim is (Négerek csatdznak éjszaka egy barlangban),
mely nem egyszertien csak a szimpla figurativ denotdci6 irdnyéba tolja el a nonszensz
tobbértelmuséget, hanem a humoros dnelbizonytalanitas eszkozével él, az Gjrairas-

4 Errdl lasd Slavoj Z1zex, Welcome to the Desert of the Real! Five Essays on September 11 and Related
Dates, London, Verso, 2002, 18-20.

% ,Nem csodalkozhatunk ra egy fa valédi mibenlétére, ha magatol értet6dé dolognak tekintjiik, melynek
az természetes és ésszer(i rendeltetése, hogy zsirafeledel legyen bel6le. Csak akkor emeljiik meg el6tte a
kalapunk, a parkér legnagyobb megrokonyodésére, ha meglatjuk benne az eleven f6ldbél az ég felé, ok
nélkiil, sarjadé kaprazatos sodrasu hullimot. Mindennek van egy mdsik oldala is, akar a holdnak, a non-
szensz védnokasszonyanak. Err6l a masik oldalrdl nézve a madarka a novényszar béklydjabdl szabadult
friss bimbd, az ember a hatso labain tengddé négylabu, a haz gigaszi kalap, ami megvédi lakojat a nap tiizé-
t6l, a szék fabol eszkabalt négy laba meg a csak kett6vel biré nyomorék tdmasztéka” G. K. CHESTERTON, A
Defence of Nonsense = The Defendant, London, Brimley Johnson, 1901. Project Gutenberg Australia, http://
gutenberg.net.au/ebooks13/1301311h.html#ch7 (Let6ltés ideje: 2017. marcius 28.)

¥ A szuprematista ,,non-reprezentaciorol“ lasd KERcHY Anna, Atldtszo helyek: A lattatott ldthatatlan mint
ndi térélmény Drozdik Orsolya konceptudlis miivészetében, Balkon, 2016/11-12, 22-30.
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Ujraolvasds eshetdségeit siirgeti, mi tobb, intertextudlis jelentésmezdbe agyazva
(Alphonse Allais 1897-es képének cimét idézve) jatszik el az abrazolhatdsag korla-
taival. A referencialis cim nemhogy feloldana az értelmetlenséget, hanem épphogy
maga az értelmetlenség tematizaldsat helyezi el6térbe. Ez a metareprezentacionalitas,
a jelentéslétrehozds, a miialkotds korlataira valo reflektélas jellemzi altalaban véve a
nonszensz mufajat, s igy az olyan prominens vizualis nonszensz alkotasokat is, mint
René Magritte sziirrealista képe egy élethtien abrazolt piparol, alatta a felirattal ,,Ez
nem egy pipa!” (1926), ami a konkrét kozlés helyett azt hivatott kitakarni, hogy a pipa
kozvetlen targyi valdsagat mind a kép, mind a szé csak kozvetetten képes kifejezni.*
A miivészi jelentés megalkotasahoz mindenképp azon aktiv kreativ szemléléddre, ol-
vasora van sziikség, aki hajlandé revidealni fixnek vélt allaspontjat, kész kibillenni
a komfortzénajabol és tobb szemszogbdl, multifokalis perspektivabdl szemrevéte-
lezni a koriilotte 1évé vilagot és benne elfoglalt helyét, mintegy képes a gombrichi
kacsa-nyul optikai illuzié ellentétes jelentései kozt felvaltva oda-vissza kapcsolni,
és egyarant tud feliidiilést nyerni az ,,is-is” és a ,sem-sem” alternativaiban. Szamos
nonszensz muiialkotas épit az intermedialis dinamika jatékara, a verbalis és vizualis
jelentéstartalmak ellentmondasos vagy komplementer voltdra, mikor az illusztracié
vagy képalairds magyarazat helyett a tobbértelmiiség fokozasara szolgal, mint Tenniel
és Carroll a Gruffacsér kapcsan mar emlegetett kooperacidja esetében, vagy akar
Harriet Russell kortars grafikus humoros képszovegeiben.*

A nonszensz izgalmas térbeli formakat is 6lthet az épitészetben. Jameson klasszi-
kus példaja szerint mivel a késékapitalizmus tarsadalmi rendjének hatalmi haléi és
benne elfoglalt helyilink leképezésére elégtelen eszkznek bizonyul a nyelv, a materi-
alis gondolat szintjén a plasztikus formaban kell keresniink 4j onkifejezési médoza-
tokat. Az elsé dekonstruktiv haz a Frank Gehry épitész tervezte kaliforniai otthon az
1970-es évek végén, amiben a hagyomanyos jelentésmag — a rézsaszin holland kolo-
nialis épiilet — koré egy uj épiilet, tobb héju burok keriil, a fémmel, rétegelt lemezzel
és keritéshaloval kiegészitett, majd a késébbi munkafazisban tivegtéglaval korbevont,
felforgato, elbizonytalanit6 tér a posztmodern amerikai élet allegdriaja, az ambivalens
létélmény letérképezddése.”® Egy masik példa egy kortars varosképtervezési irany-
zat: az urbdnus tér jatszotérré valo alakitdsanak gondolata, mely pszichogeografiai
megfontolasokat életbe iiltetve a megszokott kornyezet szokatlanul, élményszer(i
megtapasztalasat, kreativ ujraértelmezését segiti eld, és kozosségépitd szereppel bir.
Varosi kozteriiletre kihelyezett, barki szdimdra hozzaférhet6 és kreativ onkifejezést
segitd eszkozok, események — legyen az zongora, vizi csuszda, rajzeszkozok, a varos

48 Errél lasd Michel Foucaurr, Ceci nest pas une pipe, Montpellier, Fata Morgana, 1986, 15-19.

¥ Russell Hatvan képtelen dolog ebéd el6tt cimti szoképes konyve Alice el6tti f6hajtas, cime a Tiikororszdagban
Fehér Kiralyn6jének egyik emlékezetes nonszensz okfejtését idézi. Harriet RUSSELL, Sixty Impossible Things
Before Lunch, Mantova, Corraini Edizioni, 2011.

%0 Fredric JAMESON, Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, Durham, Duke University
Press, 2003, 97-131.
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szivében kialakitott zoldségeskert, vagy villamcsodiileti happening - tajidegenségiik-
ben nonszensz jellegiikkel aldassak az egyezményes jelentéseket, egy élettdl litktetd és
meglepetéseket rejtegeté metropolisz kalandjat keresve.

Kiilondsen izgalmas a nonszensz megnyilatkozdsa a zenében, hiszen ez az a mii-
vészi forma, mely taldn a legnehezebben irhato le a verbalitds eszkozeivel. Gondol-
hatunk a jazz improvizaciés technikdjara, mint a kottaban eléirt jelentés spontan,
véletlenszert felforgatasara, az akkordmenetek tonalis tobbértelmtiségével valo ja-
tékra, vagy a teljes harmoniai és dallami szabadsag kiélésére egészen akar a kakofo-
nidig. A free jazz az 6tletek szabad dramldsanak izgalmara, a pillanatnyi impressziok
el6idézte harmdniamenetek egymasba cstszasara, a rogtonzés kotetlen iddvilagara,
a szabad zenében rejlé kommunikacids kihivasra épit — igy, akdr a nonszensz, nehe-
zen értelmezhetd. De ide sorolhatjuk az ambient zene meditativ, erds gondolati vagy
érzelmi toltéssel rendelkezd iranyzatat, mely a hagyomanyos muzikalis struktaratdl
és ritmikussagtol elvonatkoztatd atmoszferikus hangulatisagot kredl, a zenei moti-
vumok Osszefiiggéseit, egymasba valé logikus fejlesztését mell6zve, a természetes
hangkornyezetekben altalaban meglévé kiszamithatatlansdgot imitalva. Stravinsky
Edward Lear A bagoly és a cicuska ciml népszerli nonszensz versét megzenésitve
a szopranszold és a zongorakiséret eltérd ritmikajabdl fakad6 aszimmetridra épit.”!
Ligeti Gyorgy Nonszensz Madrigdlja (1988-1993) Lear, Carroll, és Hoffmann non-
szensz verseit iilteti a capella formaba, a vokalis stilusbravur technikai virtuozitasat
az érthetdség f6l¢ rendelve. Erik Satie nonszensz zenemtivei a szerialitassal jatszanak,
mint a Pages Mystiques-bol a Vexations (Bosszantas, 1893-1895), ami, az instrukciok
szerint egymas utan 840-szer el6adva 18-19 6radig tart. Karlheinz Stockhausen Heli-
kopter Vonésnégyesében (1993) négy zenész négy helikopterben iilve, egymas muzsi-
kajat monitoron kovetve jatszik, mikozben a propellerek gépzaja vegyiil a minimalista
monotdnidra épiild, de mégis klasszikus hangszerelés dallamaval, hogy minden, ami
eddig a zenét jelentette, akdr mint akusztikai élmény, akdr mint esztétikai kategoria,
érvényét veszithesse ebben az 4j rendszerben.

Ezen alkotdsok mind kiilonleges élményt nyujtanak, mert kizokkentenek a kom-
fortzonankbol: a valésag muivészi leképezése helyett arra kérdeznek ra, hogy vajon
egyaltalan képesek lehetiink-e barmely megismerési modelliink, médiumunk se-
gitségével leképezni a valésagunkat. A kiuttalansag érzete helyett azonban mégis a
carrolli vigyorra valé macska, a Cheshire Cat jatékos lizenetét kozvetitik: akdrmerre
is indulunk, elébb-utobb ,valahova okvetlen eljutunk, ha elég sokdig megyiink’,>* és
addig is, célba érés helyett az at a fontos, az értelem és a nonszensz kozott.

! Boruzs Barbara, Stravinsky, Edward Lear és egy nonszensz jazz kisérlet, XXXI. OTDK Human Tudo-
manyi Szekci6é Dolgozata, 2013. http://www.parlando.hu/2013/2013-5/Boruzs.pdf (Letoltés ideje: 2017.
marcius 28.)

>2 CARROLL, Alice Tiikororszdgban, 52.

89



STUDIA LITTERARIA 2016/3-4. = ANGOLSZASZ VILAGOK

ANNA KERCHY
The poetics and politics of nonsense

The essay starts out from a close-reading analysis of Lewis Carroll's Victorian fairy-
tale fantasies about Alice’s adventures in Wonderland with the aim to explore the
complex poetical and political potentials of nonsense as a literary genre and a mode
of artistic expression questioning the reliability of representational strategies across a
variety of media. Nonsense is decoded as a meaningful yet gradually defamiliarized
act of symbolization that makes the implied reader lose confidence in conventional
interpretive apparati and urges inventive linguistic creativity and ludic co-authorship.
As Lecercle points out, nonsense elicits a self-reflective awareness concerning the
ambiguity of common sense and the (mal)functioning of our sense-making methods
through revealing the inherent poetic-metaphorical, associative-imaginative surplus,
aswell as the authoritative ideological charge and socio-historical residue of “ordinary”
representation. In a Kristevian sense, the transverbal corporeal facet of the nonsense
animates the physicality of the represented-representing bodies and revivifies the
materiality of signifying activity's lived experience, as incarnated rhythms and
sounds stress the sensorial stimulation of the human voice. To understand how “we
imagine the unimaginable” I interface ordinary nonsense, logical nonsense (Dunn,
McDonald) and ethical nonsense as complementary categories.
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Elégidk az 1945 utdni angol koltészetben

Ebben a tanulmdnyban azt kivinom elemezni, hogy az elégia mifajanak milyen val-
tozatai alakultak ki az 1945 utdni brit koltészetben. Harom olyan koltére térek ki,
akiknek ilyen jellegi versei mara mar kanonizalddtak, az irodalmi élet kozmegegye-
zése szerint a legszebb (és természetesen legmeginditobb) szovegek kozé tartoznak a
masodik vilaghabort utdni lirdban. A hdrom kolt6 a skét Douglas Dunn, az auszt-
ral-angol Peter Porter és az angol-amerikai Thom Gunn. A cimben hasznalt ,,angol”
jelz6t maris modositanom kell tehat — mint latni fogjuk, ennek az életmtivekben nagy
a jelentGsége, bar az elégiakban csak kozvetett mdédon.

Nem kivanok kitérni a mifaj 6kori eredetére (a disztichonos formara), mert an-
nak az olvasott szovegek szempontjabol nem volna jelentdsége. Leszlikitem viszont a
fogalmat, és mell6zom az olyan elégidkat, amelyek altalaban az elmulas, a halanddsag
gondolataval foglalkoznak; olyan versek képezik vizsgalatom targyat, amelyek egy
halott emlékére irodtak. Ennél is tovabb élesitem a fokuszt: két esetben a fiatalon
eltavozott feleség (Dunn és Porter), a harmadikban pedig (Gunn) - egy meleg ko-
z0sségen beliil - az elvesztett baratok meggyaszolasat latjuk a koltészet eszkozeivel.

A sziikebb értelemben vett elégia ugyanis (azaz a koltéhoz kozel allo ember emlékeé-
re irédott vers) mindig a gydszmunka része. David Kennedy irja David Shaw meghata-
rozasat parafrazedlva: az elégia olyan beszédaktus, amelyik a tudatlansag feldl a tudasig
vezetd utat tarja fol. Ez azonban ellentmonddsos moédon jelenik meg, mivel a vers a
személyes veszteség kimondhatatlansagardl, elbeszélhetetlenségérdl szol, ezaltal pedig
azt is mondja, hogy a kolt6 sajat leend6 haldla elképzelhetetlen.! Bar a miifajtipoldgia
kiilonbséget tesz a gyaszold elégia (mourning elegy), a gondolati elégia (meditative/
reflective elegy) és az én-elégia (self-elegy) kozott,” a harom tipus hatarvonalai elmosdd-
nak: barmelyik kategdriaba soroljunk is egy elégiat, a masik ketté nyomai rendszerint
follelhetdk benne. A gondolati reflexié csaknem mindegyik gyaszelégiaban ott van (a
kolto a halal jelentését kutatja), és sajat halalat is atéli éppen a reflexio altal.

Nemcsak a kolt leendé elmulasa elképzelhetetlen és leirhatatlan, hanem az elvesz-
tett és meggyaszolt emberé is. Mégis beszélni kell réla, mivel a versiras valamirdl valo
beszéd; ezért a koltonek valami elmondhatdéhoz, azaz megismeételhetéhiz kell fordulnia:
egy létez6 formahoz, motivumhoz, térténethez. Kovetkezésképpen mindig lesz valami

! David KENNEDY, Elegy, London, Routledge, 2007, 39.
? James BooTH, Philip Larkin: The Poet’s Plight, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2005, 172.
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a versben, ami tudottan és bevallottan nem a szerzd szubjektivitdsanak a része. Amint
Bollobas Eniks irja az amerikai Charles Bernstein elégidirdl: a kolto feladja sajat érzel-
mei kizarolagos szerz6ségét.” Nem tud egyediili irdja lenni a versnek, mert a megjeleni-
tett halalt csak megismételt eseményként tudja atélni. Legjobban egy ellenpélda mutatja
meg, miért is fontos ez az elégiaban. Dylan Thomas irja kiilonds versében, az A Refusal
to Mourn the Death, By Fire, of a Child in London (Visszautasitja, hogy meggyaszolja egy
gyermek londoni tlizhalalat) cimtben: ,,Els6 halal utan nincs masodik™* A visszautasi-
tas az elégia irdsara is vonatkozik: aki nem gyaszol (az idézett sor egyik lehetséges ma-
gyarazata szerint azért, mert az csak ismétlés volna), az ilyen mifajui verset sem tud irni.

A korabbi elégiak megismétlése, ujrairasa viszont annyira gyakori aktus, hogy
Harold Bloom alapvet6 konyvében, a The Anxiety of Influence-ben (A hatésiszony)
éppen ezt a miifajt hozza ol az altala leirt jelenség egyik példajaként: a versben meg-
jelenitett (és altala véghezvitt) gyaszmunkaban leleplezddik a kéltonek az el6dei hata-
sa miatt érzett szorongdasa.’ Bar ebben az irdsban a bloomi hatdsiszony problémajaval
nem kivanok részletesen foglalkozni, lényegesnek latom megjegyezni: az itt elemzett
kolt6k mindegyike tudatdban van a szerz6i hatasnak és az ujrairas tényének.

A halal mint a jelek eltiinése: Douglas Dunn

Douglas Dunn 1985-6s kétete, az Elegies (Elégiak) mar cimében is mutatja a mi-
faj szovegszervezd szerepét és a versek ontiikrozo jellegét. Tragikus életrajzi tény all
mogotte: a koltd felesége harminchét éves koraban meghalt. Még szomorubba teszi
az esetet, hogy képzémiivész volt, halalos betegsége pedig szemrak. Téves volna vi-
szont azt allitani, hogy ez alapveté fordulatot hozott Dunn lirdjaban, mivel az mar
korabban is elégikus jellegli volt. Felesége haldla csak folerdsitette azokat a poétikai
jellemzoket, amelyek koltészetét mar korabban is meghataroztak. Ezek koziil kiemel-
kedik a skot kolté posztkolonialis helyzetével szorosan 6sszetiiggd szenvedéstelfogas.
Mélyen gyermekkoraban gyokerezik a nemzeti hovatartozasa miatti kiszolgéltatott-
sag tapasztalata (jol lathat6 ez a Washing the Coins — Amint az érméket mostuk) cimt
versében, és ez nagyban meghatdrozza szévegei melankdlidjat, még ha az itt elemzett
kotetben kozvetleniil nem is mutatkozik meg.

Amikor azt irja, hogy a gydsz olyan intenziv élmény, amely heteken keresztiil min-
den mas tudatallapotot kizdr,® ezzel azt a viszonyt is értelmezi, amelyet lirdjdban az

* Enik6 BoLLOBAS, In Borrowed Words and Through Recycled Attentions: On Charles Bernstein’s Lyric and
Elegiac Poetry, Hungarian Journal of English and American Studies, 2016/2, 404.

* Dylan THOMAS, Visszautasitja, hogy meggydszolja egy gyermek londoni tiizhaldldt, ford. WEORES San-
dor = Angol kolték antoldgidja, szerk. KappANYOs Andras, Bp., Magyar Konyvklub, 2000, 494.

* Harold BLoowm, The Anxiety of Influence, London, Oxford University Press, 1975, 150.

¢ Reading Douglas Dunn, eds. Robert CRawroRD, David KiNLocH, Edinburgh, Edinburgh University
Press, 1992, 12.
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élménnyel szemben dltaldban kialakitott. Fontos eleme ugyanis ennek a felfogasnak,
hogy igen nagy hangsulyt helyez az élmény atélésére: ehhez képest annak dbrazolasa
masodlagos. Ezen a ponton nemcsak fiatalkori mentora, Philip Larkin élménykul-
tuszahoz keriil kozel, hanem szenvedésképéhez is. Larkin ugy tartotta, hogy a kény-
szer( passzivitasban elviselt szenvedés jelentheti az alapot a megismeréshez, mert az
kizarja a boldogsaggal egyiitt jaré 6nbecsapast.” Dunn felfogdsa nem teljesen azonos
ezzel (a boldogsdg ilyen felfogasa Larkin cinizmusat is mutatja), de a szenvedés mint
a vilag megismerésének idealis allapota, az 6 elégiaiban is megjelenik.

Larkinnal f6leg gondolati és én-elégiakat teremt ez a meggy6z6dés,® Dunn koteté-
ben pedig gydszelégiakat. A tipologizalé elkiilonités azonban nem téveszthet meg min-
ket, s nemcsak azért, amit korabban az elmos6dé hatarokrdl irtam, hanem azért sem,
amit Bahtyin igy fogalmaz meg A tett filozéfidjaban: ,,élménytlinkben a targy és a vilag
csak akkor lehet egyedi, ha a mi egyediségiinkkel keriil kolcsonos kapcsolatba”® Min-
den liranak ez az alapja, és az itt vizsgalt esetiinkben ez azt is jelenti, hogy a gyaszelégia
és az én-elégia ugyanannak a szovegformanak két aspektusa. Ian Gregson is Bahtyint
idézi az Elegies olvasataban. O azonban arra az alapvetd tézisre timaszkodik, amelyik
az abrazolt targy feldl kozeliti a szovegeket: az ént nem lehet megérteni a mdsik nélkil.
Dunn elégidinak ereje f6ként abban all, ahogyan a nézépontot valtogatja sajat lirai énje
és a haldokl6 feleség kozott, s ahogyan bevonja a baratok, sét alkalmi ismer6sok és
ismeretlen emberek perspektivdit is. Ebben a folyamatos perspektivavaltasban jeleniti
meg a kotet kettds témadjat: a szerelmet és a halalt."

Az Elegies egy haldoklas torténete, s egyuttal onéletrajz is. A nyitéversben (Re-
reading Katherine Mansfield’s Bliss and Other Stories — Ujraolvasva Katherine Mansfield
Gyonyor és mds novelldk kotetét) a ,még mindig szeretlek” kliséjét az emeli koltészetté,
hogy a vallomast egy konyv lapjai k6zott véletleniil lepréselt légy invokalja. A visszatéré
»Bliss” sz6 (mindig igy, idéz6jelben) egyszerre jelent elragadtatott tidvosséget, szinek-
dochéként a Mansfield-kétetet és metonimikusan azt a lapot, amelyre a sz6 nyomtatva
van. A lepréselt légy és a ,,bliss” altal folidézett éteri szerelem metonimikus egyiittallasa
olyan concettét (angol szdval conceitet) hoz létre, amelyben a szokép hordozé eleme és
jelentése fesziiltségben van - itt a szép és a rut fesziiltségében, mint John Donne A bolha
cimi versében. Az anyagisag nagyon fontos az egész kotetben: a megjelenitett targyak
egymast titkrozo viszonyt alakitanak ki a szenved® lirai énnel, hogy a fdjdalmas torténet
elbeszélhet6 legyen. Szemlélhetjiik ezt a keats-i ,,negativ képesség” megnyilvanulasa-
ként: azé a képességé, ,,aminek kovetkeztében az ember képes megmaradni bizony-
talansagok kozepette, titkok, kétségek kozt, anélkiil, hogy irritalé modon kapkodna a

7 Jean HARTLEY, Philip Larkin, the Marvell Press and Me, Manchester, Carcanet, 1989, 83.

$BooTH, i. m., 172-201.

° Mihail BAHTYIN, A fett filozéfidja: A sz6 a regényben, ford. PATKOs Eva, S. HorvATH Géza, Bp., Gond-
Cura Alapitvany, 2007, 65.

10 Reading Douglas Dunn, i. m., 30.
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tények s a racié utan”! Ha a targy ,,beszél’, az nem fedi {6l titkait — ebben kozos Keats
gorog vazaja és Dunn lakasanak butorai, ahogyan a versekben megjelennek.

A Second Opinion (Masodik vélemény) jol szemlélteti a kotet jellegzetes verstipu-
sat: a balladai szerkezet(i dramai lirat. Az teszi ,,lirai balladavd” (ahogyan Wordsworth
és Coleridge hasznalta a kifejezést mérfoldkovet jelentd kotetitk cimében), hogy az
elbeszéld én és az elbeszélt én ugyanannak az identitasnak két kiilonbozé agense.
Igy van jelen a versben egyidejtileg a ballada elbeszél személytelensége és az elégia
liraisaga. A kettd fesziiltsége ugyanannak a dramaisagnak a mélyszerkezetét mutatja,

amelynek felszini megnyilvanuldsa a révid jelenetleirds és a parbeszéd:

They called me in. What moment worse

Than that young doctor trying to explain?

“It’s large and growing” “What is?” “Malignancy.”
“Why there? She’s an artist!”'?

Behivtak. Mi lehet rosszabb,

mint ahogy az a fiatal orvos probélta megértetni?

»Nagyon nagy, és novekszik” ,,Micsoda?” ,,A rakos daganat.”
»Miért éppen ott? Hat miivész!”"* (kiemelés az eredetiben)

Ez a torténet kezdete: az a pillanat, amikor a beszél6 tudomasara hozzak, hogy a fele-
sége haldlosan beteg, szemrakja van. Az elbeszél6 én mar a torténetmondas tavolabol
nézi a cselekvo ént, de nem fojt el semmit az egykori indulatokbol. Ez a kettésség
kiilondsen dramai a test megjelenitésében. A dramatizalt lirai én teste a feleség iker-
testévé valik, egytitt szenved vele:

He shrugged and said, “Nobody knows”

He warned me it might spread. “Spread?”

My body ached to suffer like her twin

And touch the cure with lips and healing sesames."

Vallat vont, és azt mondta: ,,Senki sem tudja”
Figyelmeztetett, hogy 4ttevédhet. ,, Attevédhet?”

Fajt a testem, hogy szenvedhessen, mintha ikrek volnank,
s a gyogyulast ajkakkal, enyhit6é szezammal érinthesse.

John KEATs, Keats levelei, ford. PETER Agnes, Bp., Nemzeti Tankonyvkiadd, 1999, 34.

12 Douglas DUNN, Elegies, London, Faber, 1985, 12.

3 Amennyiben kiilon nem jelzem a fordit6t, akkor a versrészleteket minden esetben a sajat forditasomban
kozlom. - D.R. 1.

" Uo.
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Ha a cselekvd testtel ez torténik, hozzatehetjiik: a lélek kozben mar narratorra valt, és
az esend? testet kiviilrdl szemléli. Sokat elmond, hogy nem metaforat (azonositast), ha-
nem hasonlatot hasznal, azaz olyan széképet, amelyben hallgatélagosan mindig benne
van, hogy az csak hasonlat. Ez két tovabbi jelentést hoz 1étre: egyrészt a nyelv korlatozott
voltat mutatja (nem tudom megmondani, mit éreztem akkor, csak azt, milyen volt),
masrészt tavolsagot teremt a két agens kozott — azért, hogy a tragédia elbeszélhetd le-
gyen. Ahogyan Sandy Connolly irja: ,, Az elégia elsddleges célja természetesen a vigasz-
talas és a lezaras azaltal, hogy a gyaszolt targyat eltavolitja a gyaszold elmétdl”"* Ez foko-
z6dik a végsokig az utolsd versszakban, amely olyan, mint egy filmforgatokonyv vége:

Professional anxiety —

His hand on my shoulder

Showing me to the door, a scent of soap,
Medical fingers, and his wedding ring.'®

Hivatasszer(i aggodas —

a vallamon a keze,

amint az ajtd felé kisér, szappanillat,
orvosi ujjak és a jegygytirtje.

Ez a kép visszhangzik a kovetkezd versben, a Thirteen Steps and the Thirteenth of
March (Tizenharom lépcséfok és marcius tizenharmadika) cimtben:

She wanted me to wear her wedding ring.

It wouldn't fit even my little finger.

It jammed on the knuckle. I knew why.

Her fingers dwindled and her rings slipped off."”

Azt akarta, hogy én hordjam a jegygytrtjét.
Nem volt j6 még a kisujjamra se.

Megakadt az ujjpercen. Tudtam, miért.
Elvékonyodtak az ujjai, a gytirti pedig lecsusztak.

Ha a két verset egyiitt olvassuk, a his wedding ring - her wedding ring ellentétben és
parhuzamban a himnem és a nénem metaforava valik, mivel a jelolt ellentét nem férfi
és n6, hanem ¢él6 és holt kozott huzddik. Az er6t és magabiztossagot sugarzo fiatal orvos
kezén szilardan all a karikagytr(i, mig a masik gytirti gazdajat vesztett targgya valt, mas

1> Sally ConNoLy, A little ease, The Times Literary Supplement, 2011. mércius 25., 24.
1 DUNN, i. m., 12.
7 Uo., 14.
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széval: a jel6ld elvesztette a jeldltet. Ujabb ,,jel6lt” lehetne az életben maradt férj, de az
6 ujjara nem megy rd a gytirt. Igy valik vilagossa Dunn haldlértelmezése: felesége abba
a birodalomba 1épett be, ahol a nyelv nem létezik, mert a jelol6 elvesztette a jeldltet.
Akarcsak Larkin koltészetében, itt is episztemoldgiai végpont a haldl. En-elégiaként is
olvashatjuk a verset, mint akar a teljes kotetet, és ez az itt elemzett képben is megmutat-
kozik: az egyikiik ujjara sem ill6 jegygytir(i a beszél6 haldlat is elorevetiti.

Korabban mar idézett tanulmanydban Charles Bernstein elégiairol irja Bollobas
Enikd: nem annak bemutatasa a cél, hogy mennyire szenved a kolté, hanem annak
megértése, hogy mi torténik.'® Ezért fontos a szavak pontos hasznalata: csak veliik be-
szélhetlink arrdl, miért elbeszélhetetlen a halal. Dunn sokaig csak az 9sztonds gyasz-
érzésre utalo grief szot hasznalja; a kozosség elé tart fajdalomra és gyaszmunkara utald
mourning csak viszonylag késén bukkan fel. Ez utébbi mindig ontiikrozo jellegti, mivel
a gyaszmunka maga a kotet. Ebben az értelemben nem konstativ, hanem performativ
szoveg: nem egyszerlien kimondja, hanem megcselekszi a gydszmunkat.

Az Elegies feltinden hagyomanykovetd konyv, mar kiillemében is: mi lehetne tradi-
cionalisabb anndl, ahogyan a fedSlap fametszete egy temetdben il6 férfit dbrazol nagy
és sotét fakkal koriilvéve, a hattérben klasszicista siremlékkel? A szévegek megfelelnek
a varakozasnak, és ez nemcsak a bloomi hatasiszonnyal valé kiizdelmet jelenti. A gya-
szolo6 kolt6 abba kapaszkodik, ami fontos szamara az életben: az irodalom konvenci6i-
ba. Jellegzetes, t6bbszor visszatérd versformdja a Petrarca-szonett, amelyek oktettjében
rendszerint az emlék spontan folidézését lathatjuk, az utolsé hat sorban pedig az 6n-
reflexidt. ,,I can’t remember, but I can't forget™ (,,Nem emlékszem, de nem tudok fe-
lejteni”) - olvassuk a Chdteau d’If masodik részének élén, ez pedig egyszerre utal az
elégia frasanak lehetetlenségére és elkeriilhetetlenségére. A kovetkezd vers (Creatures
— Teremtmények) els6 soraban erre valaszként, szinte provokativan ott all az ,,emléke-
zett” ige, amely viszont mds targyra vonatkozik, igy maga az emlékezés aktusa olyan
mértékben elbizonytalanodik, hogy a beszél6 csak ironiaval tudja szemlélni.

Az irénia tavolsagtartast foltételez, ebben pedig (mint kordbban lattuk) a keats-i
poétikahoz, a ,negativ képesség” elvéhez kapcsolddik Dunn. Keats azonban az alluzi-
okban is jelen van: ,,The weary scholars in the Library / Have mastered everything there
is to know™ (,,A kimeriilt tudésok a Kdnyvtarban / Mindent elsajtitottak, amit tudni
kell”) - visszhangozza a Pretended Homes (Megjatszott otthonok) Keats gorog vazahoz
irt 6dajat. Ez utobbinak eleve ambivalens a zarlata, két okbdl is. ,,Beauty is truth, truth
beauty, - that is all / Ye know on earth, and all ye need to know”*! - olvassuk a két utol-
s6 sorban (Téth Arpéad forditasdban: ,,A Szép: igaz s az Igaz: szép!” - sohse / éhitsatok
mast, nincs f6bb bolcseség!™, sz6 szerint: ,, A szépség igazsag, az igazsag szépség, — ez

8 BOLLOBAS, i. m., 410.

Y DuUNN, i. m., 32.

20 Uo., 36.

2 John KeATs, Poems, London, Dent, 1974, 192.
2 Angol kolték antolégidja, i. m., 277.
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minden, / amit tudtok a f61don, és minden, amit tudnotok kell”). Egyrészt kétértelmd,
hogy a ,,minden, amit tudnotok kell” mire utal vissza: az el6z6 sor aforizmajara, vagy a
néhany sorral fentebb kezdett mondatra, amely azt mondja, hogy a vaza 6rokké meg6r-
z8dik. Masrészt rejtve marad, hogy azért ,minden” ez a tudds, mert ezen til mar semmi
nincs (ez a ,,legfébb bélcseség”, ahogyan Toth Arpéd rogziti a jelentést), vagy ez csupén
a korlatozott emberi tuddsra vonatkozik, mig az ezen tul levé transzcendens vagy isteni
tuddsra hidba dhitozunk.

Dunn ugy irja tjra romantikus elédje versét, hogy megtartja kétértelmiiségét, de
el is tavolitja. A versbeli tudésok altal megszerzett ,tudas” nem értékes tudas a beszé-
l6nek: az emlékezés szépsége nem valik igazza. A kotet késdbbi verse, a The Clear Day
(A vilagos nap) ironikusan visszhangozza ezt (és a sajat versen keresztiil Keats-et is):
»1 think, and feel, and do, but do not know / All that I am, all that I have been, once”*
(-Gondolkodom, érzek és cselekszem, de nem tudok / mindent arrdl, ami vagyok, min-
dent arrél, ami voltam, egyszer”)

Keats és Dunn kozott az egyik 6sszekotd lancszem Alfred Tennyson: az 6 In Memori-
am ciklusa (mas olvasatban: hosszu verse) egyszerre gyaszolo elégia a fiatalon elvesztett
barat emlékére és a viktorianus miivész ttkeresése. Az id6 érzékelése mint a haland6sag
tudasanak feltétele alapvetéen fontos Tennysonnal (pontosan nyomon kévethetd, hogy
harom évig irta a széveget, példdul abban, hogy harom karacsonyt ir le). Ugyanilyen
jelent6s az dnmagara valo reflektalas és az elmult id6 szamontartasa Dunn-nal is: ,,I
have gone through a year”* (,,Ttljutottam egy éven”), majd a kotet végén (a két utolso
koltemény elétt), az Anniversaries (Evforduldk) cimt versben a kronoldgia hatalmarol,
a hénapok emlékidézé erejérdl ir. Az utolso6 felidézett hdnap a marcius, ezzel pedig
nemcsak a korébbi Thirteen Steps and the Thirteenth of March-ra utal vissza, hanem az
id6hoz kot6do jelentést is megvaltoztatja:

Cancer’s no metaphor.
Bright rain-glass on the window’s birch
This supernatural day of March,
Dwindled, come dusk, to one bright star,
Cold and compassionate.”

A rak nem metafora.

Ragyogé es6-iiveg az ablak nyirfajan

ez a természetfolotti marciusi nap,

elvékonyodott, jojj, sziirkiilet, egyetlen ragyogé csillaghoz,
hidegen és egytittérzon.

2 DUNN, i. m., 40.
% Uo., 42.
% Uo., 62.
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Miarcius az év els6 honapja a romai naptarban, a tavasz kezdete. A fonti idézet els6 sora
nemcsak a betegség jelként valé hasznalatat haritja el, hanem egy figura kolt6i alkalma-
zasat is. Az utdna kovetkez6 sor metafora helyett f6ldhozragadt metonimiat alkot: ,,az
ablak nyirfaja” egyszertien az ablakon at lathaté nyirfat jelenti (ez a korabbi versekbdl
is kideriil). Utana a szoveg grammatikaja elbizonytalanodik (ezért is suta a sz6 szerinti
forditas), igy a szoveg anyagisagaban és performativ gesztusként a formatlan lehetésé-
gek verse, de éppen ezért a gyaszmunka lezdrasa, az Ujrakezdés jelzése is. A képek és
események szintjén: a dwindle (elvékonyodik’) ige a Thirteen Stepsben a haldoklo fele-
ség ujjara vonatkozott, itt viszont a makacsul tjjasziiletd természetre.

A nyelv transzcendencidja: Peter Porter

Ugyancsak jelentds elégikus kolt6 az Ausztralidban sziiletett, de alkot6 évei nagy ré-
szét Angliaban toltd Peter Porter is. Amikor felesége 1974-ben 6ngyilkos lett, a tra-
gikus veszteség Uj iranyt szabott koltészetének. Bar a halal témdja korabban is fontos
volt lirdjaban, tobbnyire ironikus és szarkasztikus szévegekben jelent meg; a The Cost
of Seriousness (A komolysag ara) cimt 1978-as kotetben mar a személyes fajdalmon
keresztiil, elégiakban is. Gyakran hasonlitjak 6ssze Ted Hughes Birthday Letters (Szii-
letésnapi levelek) cimii kotetével, hiszen annak is az 6ngyilkossagba menekiil6 feleség
a targya.” Ez indokolt is (és az elégikus Ted Hughes, nemcsak e kétet kapcsan, kiilon
iras témdja lehetne), most azonban a tanulmanyomban elemzett két masik kolt6vel valo
Osszevetésre szoritkozom - mint latni fogjuk, a hasonldsagok és a kiilonbségek egy-
arant sokatmondok.

Dunn kétetével szemben Porteré nem alkot egységes ciklust, nem is minden verse
a feleség emlékére irott elégia (sot viszonylag kevés szoveg van benne, amelyik egy-
értelmiien akként hatarozhat6é meg). Csucspontja viszont a kotet kdzepére helyezett
elégia, az An Exequy (Gyaszszertartas), amely egy 17. szazadi koltemény ujrairasa.
Henry King verse az An Exequy to his Matchless Never-to-be-forgotten Friend (Gyasz-
szertartas egyetlen és soha nem feledett baratjaért) egyszerre a gyasz kifejezése és a
plispok-kolto keresztény hitvallasa. A veszteség fajdalma a foltamadasba vetett hit
altal valik reménnyé:

Dear! (forgive
The Crime) I am content to live
Divided, with but half a Heart,
Till we shall Meet and Never part.?’

¢ William WooTEN, Of almost ending, The Times Literary Supplement, 2009. majus 8., 28.
¥ Henry KING, The Poems, ed. Margaret Crum, Oxford, Clarendon Press, 1965, 72.
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Kedvesem! (bocsasd meg
a Biint) kész vagyok igy élni,
ketté vélasztva, csupan fél Szivvel,
mig ujra nem Taldlkozunk, és Soha el nem valunk.

Porter fijdalmét az irodalmiségban vald feloldodds enyhiti. Ujra akarja mondani
King piispok torténetét, hogy az 6 parhuzamos torténete is elmondhatd legyen:

This introduction serves to sing

Your mortal death as Bishop King
Once hymned in tetrametric rhyme
His young wife, lost before her time;*

Ez a bevezetés arra szolgal, hogy megénekelje
foldi halélodat, ahogyan King piispok is
egyszer himnuszba emelte négyes jambusokban
fiatal feleségét, akit id§ el6tt elvesztett.

Az Gjramondas gesztusa hangsulyozottan tudatos: Porter még a metrumot is megem-
liti a versben. Ez az 6nreflektiv mozzanat arra iranyitja a figyelmiinket, hogy mennyi-
re fontos szamadra a ritmus mint versszervezé elv. A joval megszokottabb (Dunn és
Thom Gunn elégidiban is gyakran hasznalt) 6t6s jambus helyett a Iényegesen dinami-
kusabbnak hat6* négyes jambust alkalmazza. A lendiiletességben, az életer6 ritmikai
abrazolasaban megegyezik King és Porter, az utdbbi versének azonban mas a zarlata.
King jové ideje (a remény dimenzidja) helyett itt a jelen id6t, a gyasz allanddsagat
latjuk:

The time has come, I listen for

Your words of comfort at the door,

O guide me through the shoals of fear -
"Fuirchte dich nicht, ich bin bei dir*

Eljott az id6, figyelek

az ajtd eldtt vigasztalo szavaidra,
0, vezess at a félelmek rajan -
"Fiirchte dich nicht, ich bin bei dir’

28 Peter PORTER, Collected Poems, Oxford, Oxford University Press, 1984, 247.
¥ James FENTON, An Introduction to English Poetry, London, Viking, 2002, 52.
30 PORTER, i. m., 249.
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King piispok és felesége talalkozni fognak; Porter lirai énje a versiras eseményének
jelenében talalkozik az elvesztett hitvessel. A vers zarlata éppoly talanyos, mint az a
»scala enigmatica” amit a vers egy korabbi (itt nem idézett, egyébként Verdi egyik ze-
nemiivének kompozicios technikdjara utal6) sordban emlit. Eljott az id6 - irja; mire
is? Eppen az elliptikus, kihagyasos szerkezet ad lehetéséget tobbféle értelmezésre. Eh-
hez célszert kitekinteniink a vers kotetbeli szovegkornyezetére.

Az An Exequy el6tt az Angel in Blythburgh Church (A blythburghi templom an-
gyala) all Porter kotetében. Ennek alaphelyzete ugyanaz, mint amit szamos mas 20.
szazadi angol versben latunk (Philip Larkin: Church Going [Templomlatogatas]; R.
S. Thomas: In Church [Templomban]; Geoftrey Hill: In Piam Memoriam stb.): valaki
koriilnéz egy templomban, és leirja ahhoz valé viszonyat, igy természetesen a vallas-
hoz vald viszonyat is. Porter koltészete nem vallastagadd, de nem is valldsos. Kérdése
ebben a versben az: mi késztet egy allitélagos ateistat arra, hogy idérél id6re imad-
kozzék vidéki templomokban? Kinal is néhany lehetséges valaszt:

Greed for love or certainty or forgiveness?

High security rising with the sea birds?

A theology of self looking for precedents?
A chance to speak old words?*!

Mert soévarogjuk a szerelmet, a bizonyossagot, a megbocsatast?
Vagy biztonsagunk is névekszik, ha a siraly magasabbra szarnyal?
Vagy az én teoldgidja teremtene precedenst itt?

Vagy csak szo6lni vagyunk a régiek szavaval?*

Porter nem tgy viselkedik, mint Larkin, aki elfogadja azt a tényt, hogy jolesik neki
csendben megallni egy templomban (de kdszoni szépen, a vallasbdl nem kér), s nem is
olyan, mint Hill, aki csak kegyelmi allapotban képes a templomot megjeleniteni. Nincs
Isten (vagy isten) Porter lirdjaban, de ott van az iiresen hagyott helye. Ez gyakran va-
kuumként tartja 6ssze szovegeit, itt azonban, az utols6 versszakban a templomi dhitat sa-
jét veszteségét idézi fol. Igy ad vélaszt a font idézett kérdésekre, bar latszolag kitér eldliik:

Rather, I think of a woman lying on her bed

Staring for hours up to the ceiling where

Nothing is projected — death the only angel
To shield her from despair.

3! PORTER, i. m., 246.

32 PORTER, A blythburghi templom angyala, ford. ORBAN Otté = Magyarul Babelben: Miiforditok és
muforditdsok portalja, http://www.magyarulbabelben.net/works/en/Porter,_Peter-1929/An_Angel_in_
Blythburgh_Church (Let6ltés ideje: 2017. junius 12.)
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Inkabb olybd veszem, hogy egy né fekszik az agyban,
s 6rakon at bamul a plafonra, fol és ol

az iires semmibe - hol a haldl az egyediili angyal,
mely megdvja a kétségbeeséstol.

A miiforditas els6é sora egy kicsit megtévesztd: Porter nem ,,olyba veszi” a valaszt,
hanem aldveti magat az emlékezés kényszerének. Az dhitatot szdmdra csak a haldl
eseménye hozza el, ez ad jelentést a templom csendjének.

Itt térhetiink vissza az An Exequy utolsé versszakaban bujkalo kérdéshez: mire
is jott el az id6? Az elliptikus szerkezet és a vers kozponti helye a kotetben tobbféle
értelmezést kinal. A korabbi versek (példaul az An Angel in Blythburgh Church) pasz-
sziv hallgatasanak helyét az aktiv, személyes hallgatas veszi at, amely értelmezhet6 a
keresztény ember varakozasaként, de a transzcendencidn inneni vilag végsé elfoga-
dasaként is. Barhogyan értjiik, a hangsuly az aktiv gyaszmunkan van: a halott asszony
szavait maga a versbeszéd hozza létre, hiszen a hallgatas dbrazolasat a szovegalkotasra
vonatkozo6 felszolité mod koveti (guide me, azaz 'vezess engem’). Az utolsé sor idézete
ennek az akaratnak a kévetkezménye. A bibliaforditasbodl szarmazé és egytttal Bach
kantatajat idéz6 német szavak egyrészt eltavolitjak a beszélot a gyasz és a megisme-
rés targyatol, masrészt a barokk egyhazi zene kozegében olyan transzcendens mez6t
alkotnak, amelyben a vérakozas a megismerésért folytatott cselekvéssé valik. Nem
tiinik el a nyelv, mint Dunn-nal, hanem transzcendenssé valik.

Betegség, haldl, koltéi hagyomdny: Thom Gunn

Thom Gunn a Movement koltészet sodraban kezdte koltéi palyajat, ezért altaldban a
vele egy évben (1929-ben) sziiletett Portert megel6z6 nemzedékhez kotik — tobb-ke-
vesebb okkal. Ugyanigy oka volt azonban Gunn-nak is arra, hogy elhatarol6djék t6-
lik, mivel 1992-ben megjelent kotete, a The Man with Night Sweats (Az éjszakanként
izzad6 férfi) mar egy masik palyaszakaszt mutat: azét a meleg koltéét, aki ekkor mar
legalabb annyira nevezhet6é amerikainak, mint angolnak.

Témank szempontjabdl a kétet negyedik ciklusa a Iényeges, mivel ennek versei az
AIDS-ben meghalt baratok emlékére irott elégiak. Kozosséget épitenek (nem pusz-
tan abrazoljak),” mikozben az irodalmi hagyomanyhoz is kapcsolédnak. Kézponti
szerepet jatszik benniik az emlékezés, a gydszmunka, az egyszer mar veszteségként
megélt élmény atértékelése. A The Ressurance (A megnyugtatas) egy alom ujraalkota-
saval teszi ezt; itt a teljes verset idézem:

3 Bruce WooDpcCoOCK, Future Selves: Thom Gunn and Michel Foucault, Béte Noire, 1996/14-15, 309-311.
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About ten days or so

After we saw you dead
You came back in a dream.
I'm all right now you said.

And it was you, although

You were fleshed out again:

You hugged us all round then,
And gave your welcoming beam.

How like you to be kind,
Seeking to reassure,

And, yes, how like my mind
To make itself secure.**

Ugy tiz nappal

Azutan, hogy holtan lattunk,
Almomban visszajottél.

Mar jol vagyok, mondtad.

Es te voltdl, bar

Ismét kikerekedtél:

Akkor végigolelgettél minket
Megszokott mosolyoddal.

Mennyire jellemzd rad ez a kedvesség,

Ahogyan megnyugtatni igyekszel minket,

Es igen, mennyire jellemz az elmémre,

Ahogyan sajat magit helyezi biztonsagba. (kiemelés az eredetiben)

Az dlom hangsulyozottan mint vagyteljesiilés jelenik meg a szévegben. A beszélo
akarata az elvesztett barétra irdnyul, aki dlomképként megnyugtatja. Igy a vagy meg-
kett6z8dik: mar nemcsak a tiz napja halott férfi a targya, hanem a halhatatlansag, a
transzcendens és a test foltamadasa is. A masodik versszakban nyomatékositott ige
(was, te voltal’) ennek a bizonyossagat mutatja. Az utolsé versszak azonban kiviilrél
szemléli az almot és az almoddt, vagyis a szoveg a drdmai lira szerkezetét koveti. Az
utolsé négy sor beszéldje ugyanis mar nemcsak az almot latja az ébrenlét tavolabol,
hanem 6nmaga korabbi, almodoé énjét is. A vagy éppen azért nem teljesiilhet be, mert
foltarul a strukturaja: az egész dlomképet, az ismét egészséges baratét és a tulvila-

** Thom GUNN, The Man with Night Sweats, London, Faber, 1992, 67.
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gi 1étezését csak a beszélében lezajlé pszichés folyamat, végs6 soron az dnbecsapas
szandéka hozta létre. [gy vélik 6 maga (az életben maradt) kicsinyessé, a halott pedig
immar végérvényesen dnmaga joéindulatdnak szobrava. Azonban a verset is a beszél6
alkotja meg, ezért az egyszerre szol (mint Dunn és Porter esetében is lattuk) az au-
tentikus megszoélalas lehetetlenségérdl és az elégia megirasanak sziikségszertiségérol.

Gunn versei a The Man with Night Sweats negyedik ciklusaban ugyanolyan kohe-
rens egységet alkotnak, mint Dunn Elegies kotete. Els6sorban harom visszatéré moti-
vum tartja Ossze. E16sz0r is a seb és a forradas képe: el6bb mint a betegség és gydgyu-
las jelzése, majd a haldlhoz vezetd uté. ,My flesh was its own shield: / Where it was
gashed, it healed™” (,,Hisom sajat maga pajzsa volt: / ahol megvagtak, begyogyult”) —
irja a ciklust nyit6 és cimado versben, multbeli énjére emlékezve. Ugyanugy én-elégia
a vers, mint az ezt visszhangzé Sacred Heart (Szent sziv), amelyiknek 6nmegszolito
formdja mar szembenéz a seb gyogyuldsanak lehetetlenségével.* A masodik vissza-
térd elem a szoborszer(iség; ez a motivum a kimerevitett képekben és az emlékezés
gesztusaiban sok helyen megjelenik (példaul a font idézett Reassurance-ben), de ez
egyuttal a fedélapon abrazolt szoborra, René de Chalon siremlékére is utal. A Her
Pet (Valentine kutyaja) is siremléket idéz, a The Missing (A hianyzd) pedig a beszélo
sajat ,,szoborként megformalt bérének” (,,sculpted skin”) latvanyaval szegezi szembe
a sorra eltavozo baratok képét.’”

Ez vezet at a harmadik motivumhoz, az alland6 kereséshez. A Her Petben a sir-
emlék szobran keresztiil torekszik megismerni az évszdzadokkal ezeldtt eltemetett
asszony fajdalmat: ,,In the worked features I can read the pain™® (,,A kimunkalt vo-
nasokban olvasni tudom a fajdalmat”). A ciklus leghosszabb versében, a Lament (Si-
ram) cimtiben az AIDS végs6 stadiumaba 1ép6 barat csontsovany arcaban ,,a csontok
igazi alakja” (,,the true shape of your bones”)* sejlik 6], ez pedig ugyanugy a masik
ember olvasasanak szandékat, az igazsag folfedezésére tett kisérletet jelzi, mint az
el6zdleg emlitett vers. A Keats altal ihletett ,kaméleon-kolt6” szamadra sajdt sorsa a
masok sorsaban tarul f6l, akdrcsak Porternél és (mas jellegti szovegekben) Dunn-nal.
Mint Gunn egy interjiban mondta, a vers mindenekelStt a megértésre tett kisérlet.*
Ezért olvashaté mindegyik gyaszelégiaja és én-elégidja egyuttal gondolati elégiaként
is. Mint a tobbi jelentds elégikusnal (beleértve a korabban roviden emlitett Charles
Bernsteint is), szamara sem a szenvedés kozvetlen bemutatasa a cél (el is zarkozott a
vallomasos koltészetnek nevezett iranyzattdl), hanem annak megértése és megérteté-
se, hogy mi torténik.

% Uo., 57.

3 Uo., 69-70.

7 Uo., 80.

3 Uo., 71.

¥ Uo., 62.

0 Clive WILMER, In and Out of the Movement: Donald Davie and Thom Gunn = The Movement Reconsidered,
ed. Zachary LEADER, Oxford, Oxford University Press, 2009, 210.
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Osszegzésképpen azt lathatjuk, hogy mindharom koltd klasszikus példakat kévet,
s6t tudatosan megismétel és megerdsit valamit, ami mar kordbban is létezett a kol-
tészetben. Dunnt a 19. szazadi dramai monoldg és a kozépkori ballada kihagyasos
narracioja egyarant inspiralta, Porter Henry King versét irta Gjra, Gunn pedig a ro-
mantikus lira, elsésorban Keats nyomdokain haladt. Mindhdrom itt elemzett ciklus
versei olvashatok én-elégiaként: Dunn-nal erre utal a nyelv elvesztésének motivuma,
Porternél a transzcendenciaban ra varé feleség, Gunn-nal pedig az eltavozottakkal és
haldoklokkal vallalt sorskozosség megannyi képe. Nem a tulcsorduld érzelmek koz-
vetlen megjelenitése teszi 6ket meginditéva, hanem a komolyan vett kolt6i szandék:
sajat helyzetiik megismerése a masik 4ltal.

IstTvAN D. RAcz
Elegies in Post-1945 British Poetry

As has frequently been remarked in poetry criticism, an elegy always suggests that the
poet’s own death is inconceivable. What I add is that in many cases the lost person’s
death is also inconceivable or, at least, unspeakable; therefore, the poet has to turn to
something speakable, meaning repeatable: a form, a motif, etc. This means that there
is always something in the poem that admittedly does not belong to the author’s
subjectivity. In my study I offer a survey of three British poets’ elegies from the second
half of the 20™ century: sequences by Douglas Dunn, Peter Porter and Thom Gunn; the
former two writing to commemorate their dead wives, and Gunn writing in memory of
his lost friends. As I argue, all the three poets follow in the wake of classic examples to
repeat and reiterate something that belongs to tradition: Dunn is inspired by the clas-
sic dramatic monologue and gaps in medieval ballads, Porter by Henry King’s poem,
and Gunn by romantic poetry. All the three can be read as self-elegies: Dunn’s poems
through the motif of the wedding rings, Porter’s through the motif of the dead wife
waiting for him, and Gunn’s through the image of the dream where the two friends are
united. Probably all elegies can be read as self-elegies, signifying that we speak about
someone else’s death because we are unable to speak of our own.
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A sotétség elve

A rend mint kdosz Cormac McCarthy Nem vénnek vald vidék cimu regényében

,,mit lehet
Okolni, ha nem az éjszaka elvét?
Mar ha van ilyen semmiségben elv még.”!

A bérgyilkost {ildozi a rend6rség, am 6t ez lathatéan nem zokkenti ki nyugalmabol.
Dolga van: egy zsak pénzre vadaszik, és ha ugy adodik, elejti soron kovetkez6 dldozatat.
A dél-texasi Sheftield hataraban egy benzinkutnal kiszall a Ford kupébdl, megtankol,
telefonal, kifizeti a szamlat, vesz egy zacsko kesudiot. Eszegetni kezdi és kozben beszéd-
be elegyedik a tulajjal. A tarsalgas hamarosan baljés fordulatot vesz: talan sejtjiik is,
hogy merre tart. A regény masodik fejezeténél jarunk, és mar eléggé kiismertiik a bér-
gyilkos mddszereit, hogy ne josoljunk hosszu életet a benzinkutasnak. Anton Chigurh
tul van a sonorai serifthelyettes meggyilkolasan. A fické, aki nemrég a Ford kupét ve-
zette, az orszagut szélén hever, kerek lyukkal a homlokan. Senkit sem lepne meg, ha a
benzinkt perceken belill tetthellyé alakulna 4t. Am a bérgyilkos megvillant egy mésik
lehetGséget, amelyben a végkifejlet a vak véletlenen mulik. Feldob egy huszonét centest:
fej vagy iras? A tét a feszengd benzinkutas ,.egész élete”. Fej: a tipp helyes, a kutas nyer,
és életben marad. Chigurh atnyujtja neki a szerencsepénzt és igy dsszegzi a torténteket:
»Maga azt mondja hogy ez csak egy pénz. Apré. Nincs benne semmi kiilénds. Vajon
mire lehet j6 egy ilyen semmi dolog? Na latja ez itt a nagy kérdés. Hogyan valasztjuk
el a dologtdl azt ami torténik vele?”” A pénzfeldobas véletlenszertiségében életet vagy
halalt hozé erék dolgoznak. Vannak-e az esetlegességnek szabalyai? Megérthetjiik-e,
mi vezérelt benniinket életiink valamely sorsfordité pillanataig, és megjosolhatjuk-e,
dontésiink milyen tton indit el majd? E kérdésekre a szokvanyos valasz: aligha. Am ha
vilagunkat nem linedris, dinamikus rendszerként, azaz ,,kdoszként” fogjuk fel, meglat-
hatjuk mélyén a rendet.

Bar a ,,kdosz” szotari meghatarozasa ,,ziirzavar’,’ napjaink tudomanya e fogalmat az
Osszetett rendszerek miikodési elveinek vizsgalatdnal és leirasandl alkalmazza. A széban
forgd strukturakat kiilonb6zé tudomanyteriileteken mas és mas elnevezésekkel illetik:
a fizika, a matematika és a bioldgia dinamikus strukturakrdl és nemlinedris rendsze-

! Robert FRoST, Elv, ford. IMREH Andras = Robert Frost versei, szerk. IMREH Andras, Bp., Eurdpa, 1998, 110.
2 Cormac McCARTHY, Nem vénnek vald vidék, ford. BArT Istvan, Bp., Eurdpa, 2005, 65, 67. (A tovabbi
regényidézetek oldalszamait a cititumok utdn, zardjelben kozlom. - V. G.)

3 Magyar értelmezd kéziszotdr, Bp., Akadémiai, 2003, 619.
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rekrdl,* a pszicholdgia ,,folyamatban levé €16 rendszerekrol™ beszél. Tehat a mai tudo-
manyos terminolégidban a ,,kdosz” a meghatdroz(hat)atlansag és a hosszatavu el6re-
jelzések lehetetlenségének kifejezésére szolgal.® Tovabba a ,,kdosz” ugy is leirhatd, mint
»hosszantartd és rendszertelennek tiné elhuzddé evolucio, amely valamely [egymas-
bdl kdvetkezo folyamatok altal meghatérozott] nemlinedris rendszerben fordul el6”” A
kaoszelmélet tallép a tudomanyos latdsmdod newtoni paradigmdin, és olyan Osszetett
rendszerek miikodését magyarazza, amelyeknek a bonyolultsagi foka latszélag kizarja a
rendet és a megjosolhatdsagot. Ilyen vilaggal talalkozunk Cormac McCarthy regényé-
ben, amelyben latszélag jelentéktelen események elére nem lathatd kovetkezményekkel
jarnak. Egy-egy dontés kovetkezmények sorat inditja el, amelyek tjabb dontéshelyzetek-
hez vezetnek és tovabbi dontéseket kényszeritenek ki. Kezdetben véletlenszertinek latszo
torténések lassan irdnyvonalakka alakulnak, 4m nem lehetiink biztosak abban, hogy ezek
az iranyvonalak hova vezetnek. A regény reflektiv szerepl6i mégis szeretnék azt gondolni,
hogy vilaguk nehezen atlathat6 folyamataiban szamunkra ismeretlen, de létez6 tartalmak
nyilvanulnak meg, a véletlen nem ,,vak” Multjuk és jeleniik koriilményeit, eseményeit
tampontul hasznalva megprébaljak elérevetiteni a jovot. Tanulmanyomban arra mu-
tatok ra, hogy a regény perspektivajaban az amerikai délnyugati hatarvidék vilaga egy
holisztikus rend megnyilvanuldsa: egy rendszer, amely dllandé mozgasban van, és ame-
lyet olyan erdk iranyitanak, amelyek egyel6re — vagy talan 6rokre — rejtve maradnak a
figyel6 emberi szem el6tt. A Nem vénnek vald vidék cselekménye és szerepldinek egy-
mashoz viszonyitott dinamikéja egy nem linedris dinamikus rendszert modellez. Ugy
is mondhatnank, hogy McCarthy szépirodalmi eszkdzokkel hatdrozza meg a kdoszt.*

Helyszinek és Poincaré-térképek

A regény feszes cselekménye egy okori gorog tragédia sorsszertiségével bontakozik ki.
Amikor Dél-Texasban, az Egyesiilt Allamok és Mexiké hatdrén egy drogiizlet vérat-
lan fordulatot vesz, iszonytat6 események és félelmetes erk szabadulnak el. Egy 16vol-
dozésben a tranzakcié minden résztvevéje odavész, a kabitdszer és egy halom pénz a
mészarlas helyszinén hever, és gy tlnik, pillanatnyilag senki sem tart rd igényt. Egy
arra jard kocavadasz, Llewellyn Moss ugy érzi, hogy a zsdk, benne a kétmilli6 dollarral,

* Sally GOERNER, Chaos, Evolution, and Deep Ecology = Chaos Theory in Psychology and the Life Sciences,
ed. Robin ROBERTSON, Mahwah, NJ, Lawrence Ehrlbaum, 1995, 17-78, féleg: 22.

* Garnett WiLL1AMS, Chaos Theory Tamed, Washington D. C., Joseph Hendy, 1997, 9. (Amennyiben kiilon
nem jelzem a forditdt, akkor az idegen nyelvii idézeteket a sajat forditasomban kozlom. - V. G.)

¢ Trinh Xuan THUAN, Chaos and Harmony: Perspective on Scientific Revolutions of the Twentieth Century,
New York, Oxford University Press, 2004, 66.

7 WILLIAMS, i. m., 9.

8 Cormac McCarthy a komplex rendszerek tanulményozasara szakosodott Santa Fé Intézetnek ajanlotta
a regényét. Az ajanlast a magyar forditas nem tartalmazza.
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sz6 szerint az 6lébe pottyant, tehat tigy dont, hogy megtartja. Am nemsokara tébben
is a nyomaba erednek: Carson Wells, egy drogkereskedé banda megbizottja, Anton
Chigurh, akit nem tudni pontosan, hogy ki bérelt fel, valamint Ed Tom Bell, a texasi
Terrell megye seriffje. Wells viszonylag hamar kiszall a jatékbdl és az él6k sorabdl. A
hatarvidéki drama harom megmaradt kulcsszerepl6jének sorsa bonyolult mintdzatban
fonddik Ossze. A pénz Mossnal van, aki az életéért fut; a bérgyilkosnak a pénz kell és
Moss élete; Bell seriff megprébalja megmenteni Mosst és elkapni a gyilkost. Ezek har-
man sebesen mozognak a hatarvidéken, nyomokbdl visszafejtik, illetve valdszertisitik
egymds varhato 1épéseit, majd ehhez a prognoézishoz igazitjak a magukéit. Az esemé-
nyek azonban valahogyan mindig kicsusznak ellendrzésiik aldl, nem vart fordulatokat
vesznek, és egyre szélesed6 korben fejtik ki hatasaikat. Félelmetes erdk allnak ideig-
ordig ellenérzés alatt, am ezek barmikor elszabadulhatnak, kovetkezményeik pedig
elére nem lathatok. Dél-Texasban 1982 nyaran a polgari tarsadalom, a drogiizlet és a
rendfenntartds olyan dinamikus rendszerben fonédik 6ssze, amely nem egykénnyen,
¢és nem azonnal kivehetd szabalyok és elvek szerint miikodik. A valtozas nagyon lassan
kovetkezik be, és az 1ij irdanyvonalak csak a kitarté megfigyelének mutatkoznak meg. A
regény szerepldi a kdosszal szembesiilnek, amely egy bonyolultabb rend, mint amilyet
felfogni képesek.

Eletiink megszokottsiga és kovetkezetessége folyamatainak visszatérd természeté-
bél fakad. Az id6t ismétlédo egységekben mérjiik, illetve az ismétlodés jelenségének
koszonhetjiik az id6 fogalmat. Az ismétlddés a kaosz mélyén rejlé dinamikus folyamat,
amely, allitja a tudds, ,,létrehozza a sorozatossagot, és megalkotja a bonyolult mintaza-
tokat, amelyek az altalunk észlelt vilag alapjait képezik’® A nagy bonyolultsagt rend-
szerek hosszu ideig képesek rendezetten miikddni olyan toérvényszertiségek mentén,
amelyek valtozdsaikat megjosolhatové teszik. Am a komplex rendszerekben létrejové
mozgasok és mintazatok kényes egyenstlyi helyzetben vannak, amelyet akar egy jelen-
téktelen esemény is felborithat. A kdoszelmélet atyja, Henri Poincaré ezt allitotta 1908-
as tanulmanydban: ,,Egy olyan ok, amely olyan csekély, hogy akar észre sem vessziik,
olyan hatassal bir, amelyet nem lathattunk el6re; ilyenkor megallapitjuk, hogy a jelenség
a véletlennek kdszonhetd. [...] Eléfordul, hogy a kiindulé helyzetek egészen kicsiny kii-
16nbségei hatalmas eltéréseket okoznak a végeredményekben. [...] Az ilyen esetekben
az eldrejelzés lehetetlenné valik”'® Tehat a rendszer egyik dsszetevéjének viselkedésé-
ben bedllt apro valtozas kaoszt valt ki, és végiil egy egészen mas rendszert hoz 1étre.

A Nem vénnek valo vidék szerepléi gyakran eltlinddnek azon, hogy életiik folya-
matai mikor és hogyan zokkentek ki a rendes kerékvagasbol. A hétkdznapi élet lathato
felszinén kevés jel mutat arra, hogy milyen erék munkalnak a mélyben. Bell seriffnek
a rendhagyo erészakos biinesetek periodikus visszatérése ttinik fel, ezekbdl probalja

° Richard J. BIrp, Chaos and Life: Complexity and Order in Evolution and Thought, New York, Columbia
University Press, 2003, 236.
101dézi THUAN, i. m., 66.
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kikovetkeztetni, merre haladnak vilaganak folyamatai, és eldonteni, egyiitt haladjon-e
veliik. A rosszul elsiilt dolgok kiil6nos logikajat legtalalobban Moss fogalmazza meg:
»Harom héttel ezelSttig rendes torvénytisztel allampolgar voltam. Volt rendes alldisom
ahova bejartam minden nap kilenctdl 6tig hiiztam az igat. Aztan tortént ami tortént.
Nem én akartam. De a dolgok mar csak ilyenek. Megtorténnek maguktol is ha akarjuk
ha nem”. (257.) Elgondolkodhatunk rajta, melyik volt az a pillanat, amikor Moss éle-
tének ismétl6dé mozzanatai atadtak helyiiket a véletlennek és a valtozasnak. Akkor,
amikor a mészarlas helyszinén magahoz vette azt a zsak pénzt? Vagy késébb, amikor
visszament, hogy inni adjon a haldoklénak és a bandatagok meglattak? Vagy korabban,
amikor a sebesiilt vad nyomdba eredt? Illetve még el6bb, amikor az antilop, amelyre
célzott, meglatta 6t és megugrott? A lehetséges kivalté okok sora végtelen. Lehetetlen
akar egyet is kiemelni, mint az eseménysor elindit6jat. Egyet azonban tudunk: Moss
életében a véletlen - vagy egy elhamarkodott dontés — egymast gyorsan koveto, kisza-
mithatatlan események sort inditotta el. O pedig megkisérli — egy ideig sikeresen -,
hogy kijatsszon két blinszovetkezetet, és taljarjon a bérgyilkos eszén.

A megjosolhatésag kutatasa, és ezzel egyiitt azok a tudomadnyteriiletek, amelyek a
dinamikus rendszerekkel foglalkoznak, és amelyeket az egyszertiség kedvéért a ,,kaosz-
elmélet” gytijtéfogalmaval neveziink meg, az ismétlédések és szabalyszer(iségek tanul-
manyozasaval kezd6dott 1887-ben. II. Oszkar, Svédorszag és Norvégia kirdlya tobbet
szeretett volna megtudni a naprendszer stabilitdsarol. Palyazati felhivasara valaszolva
Henri Poincaré a testek ciklikus mozgasanak kiszamithatdsagdara javasolt matematikai
megoldast. Eszerint harom periodikusan mozg6 test egymashoz viszonyitott jovobeni
allapota egy bonyolult egyenlet segitségével kiszamithat6. Azonban réviddel azutan,
hogy eredményét kozolte, Poincaré rajott, hogy tévedett. Atdolgozott tanulményéban
mar azt allitotta, hogy hdrom test mozgasa nem megjosolhaté a newtoni mechanika
paradigmajan beliil: a matematikai megoldas csupan papiron lehetséges, és a harom
test mozgasaban bekovetkezhetnek elére nem lathato6 valtozasok." A harom test peri-
odikus, 4m egy id6 utan nem szabélyszer(i mozgasanak, illetve palydjuk véltozasainak
abrazolasara pedig létrehozta a réla elnevezett ,metszetet” és ,,térképet”.

A Poincaré-metszet egy virtudlis stk. Ugy képzelhetjiik el, mint egy papirlapot,
amely merdleges a mozgasban levo testek egyéni pélydira. A sik tehdt metszi a testek
palyajat, mikozben ezek minden egyes visszatérésnél nyomot hagynak a sikon. A Poin-
caré-térkép ezeket a nyomokat idérendi sorrendben dbrazolja, azaz megjeleniti a testek
palyajaban létrejovo valtozasok tendencidit.' A Nem vénnek valo vidék kulcsszerepl6i,
mintha csak Poincaré haromtest-fiiggvényének elemeiként viselkednének, olyanok,
mint egy-egy allandé roppalyan haladé bolygo, a kulcsjelenetek helyszinei pedig mint
egy-egy Poincaré-metszet. A dél-texasi félsivatagos tdj, a varosrészek, a szallodai és

" Lasd Ian STEWART, Professor Stewarts Cabinet of Mathematical Curiosities, New York, Basic, 2008,
120-121.
2 WILLIAMS, i. m., 248-249, 257.
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motelszobak tetthelyek, amelyeken a regény f6- és mellékszerepl6i megfordultak. Akar
ott hagytak a fogukat, akdr tovabballtak, mindenképpen nyomot hagytak rajtuk. Ilyen
a 16v6ldozés helyszine a calderaban, ahol valami rosszul siilt el, és Moss kivételével,
aki késobb érkezett, mindenki halott; az Eagle Pass-i szalloda és el6tte az utca, ahol
Chigurh és Moss egymasra 16nek és mindketten megsebesiilnek; és végiil a motel Del
Ridban, ahol Chigurh megoli Mosst, és csaknem 6sszetalalkozik Bell seriffel. Ezekre a
szinterekre Moss, Chigurh és Bell egymas utdn érkeznek, tanulmanyozzak az el6ttiik
jaro(k) hatrahagyott nyomait, megfigyelnek és értékelnek minden a részletet, majd fel-
dolgozzék a latottakat. Ujra sszerakjék a multban torténteket, illetve latolgatjék a jévé
torténéseinek esélyeit.

Am ezek a ,metszetként” értelmezhetd helyszinek akkor nyernek jelentdséget mint
»térképek’, amikor az egyes szereplok visszatérnek és masodszor is nyomot hagynak
rajtuk. A metszeten hagyott nyomok idérendjének ismeretében kovetkeztetések von-
hatok le a testek mozgasi palyajardl, illetve jovobeni mozgasuk megjosolhatd. Moss,
Chigurh és Bell seriff eltér6 okokbol latogatnak el masodszor is ezekre a helyszinekre.
Motivacidik ravilagitanak életiik és viselkedésiik visszatéré mintazataira. Feltételezzitk
- bar biztosak nem lehetiink benne -, hogy Moss azért tér vissza a calderaba, hogy
vizet adjon egy haldoklénak. Irgalmas cselekedete azt jelzi, hogy van benne josag, de
meggondolatlansaga elérevetiti sebezhetdségét. Feltevésiinket megerésiti az a jelenet,
amikor a Eagle Pass-i szalloddban dtmenetileg Chigurh f6l¢é kerekedik, de nem 6li meg,
és ezzel megpecsételi sajat sorsat. Chigurh kétszer jelenik meg a szallodaban: el6szor,
amikor megkisérli leléni Mosst, masodszor pedig akkor, amikor mego6li a rivalis bér-
gyilkost, Carson Wellst. Chigurh kiszamitott konyortelensége mar ismerds az olvaso-
nak. Azonban Wells-szel valé beszélgetésében elejt magarol egy megjegyzést, amely
fontos lehet jellemének megitélésében: ,Te azt hiszed, hogy én is csak olyan vagyok,
amilyen te. Hogy csak a kapzsisag hajt. Pedig én nem olyan vagyok mint te. En egysze-
rii ember vagyok”. (209.) A bérgyilkosnak nincsenek gyenge pontjai vagy hétkoznapi
céljai. Miben allhat egyszertisége, ha nem abban, hogy a gyilkolast tokélyre vigye? Bell
seriffet a kotelességtudat és a Moss sorsa iranti aggodalom hajtja, amikor visszatér az E1
Pas6-i16voldozés helyszinére. Egy kordbbi beszélgetésben, a maga visszafogott mddjan,
igy Osszegezte életének céljat: ,Engem arra fogadott fel Terrell megye hogy vigyazzak az
emberekre. Nekem ez a munkdm. Azért kapom a fizetésemet, hogy mindig én legyek az
els6 aki megsebesiil. Vagy akit lelonek. Ezért aztan azon vagyok, hogy vigyazzak”. (156.)
Az id6s0d6 seriff feleldsséget érez a korzetében él6 hétkoznapi emberekért. Naponta
talalkozik a drogkereskedelem kovetkezményeivel, amelyek athatjak és megrontjdk a
rabizottak mindennapjait. Nyomaba ered a biin6zéknek, nyomokat olvas és a napi hi-
reket, remélve, hogy megérti, milyen erék iranyitjak tetteiket. Bell serift jellemét akar
hésiesnek is tekinthetnénk, ha nem hétralna meg feladatanak elkeriilhetetlen veszélyei
elol azzal, hogy visszavonul.

A Iélektani realizmusra torekvo regények cselekményének mozgatérugoja a jellem-
tejlédés. A Nem vénnek valo vidék azonban nem ilyen. Igaz, kulcsjelenetei segitenek az
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olvasénak felmérni a szerepl6k személyes jegyeit, hogy megvilagitsa helyiiket a regény
perspektivajaban. Azonban McCarthy-t nem a jellemrajz érdekli, hanem annak a vi-
lagnak a félelmetes bonyolultsaga, amelyet feltar el6ttiink, és amely azt sugallja, hogy a
hétkoznapi élet lathato felszine alatt szamunkra ismeretlen er6k munkalkodnak. Hogy
modellezze a kaoszt, McCarthy majdhogynem elmegy a végsokig: tipusokka csupa-
szitja Moss, Chigurh és Bell alakjat. Lydia R. Cooper példaul mesefiguraknak tekinti
Oket, akik Pandoéra szelencéjébdl Iéptek el6."* A torténet soran csupan kiteljesitik azokat
a funkciokat, amelyeket kezdettdl fogva betodltottek. A cselekmény elérehaladtaval az
olvasok nem a szereplok jellemének fejlodését kovetik nyomon, hanem egyre jobban
megértik azokat a tipusokat, amelyeket megtestesitenek. Eletének maradék idejében
Llewellyn Moss nem fejlddik, legfeljebb egyre vilagosabban latja tetteinek kovetkez-
ményeit. Mikozben egy egész csapat fegyveres biinzé elél menekiil, elméjén atvillan,
hogy kihez is fordulhatna segitségért. A rendérség ki van zarva, Kalifornidban él6 baty-
janak pedig legfeljebb ennyit mondhatna: ,, Arthur, figyelj csak van egy par ismer6sém
akik mar uton vannak hozzad hogy lecsavarjak a tokodet egy franciakulccsal ha nem
mondod meg nekik, hol vagyok ha tudod ha nem.” (44.) Anton Chigurh tudatéba a
kamera-narracié nem enged betekintést. Hogy tetteit mi 6sztonzi, nem tudhatjuk. Leg-
feljebb a céljat ismerhetjiik: ugy tlinik, allast keres egy blinszovetkezetben, és ez a refe-
renciamunkaja. Am azt, hogy tettei egy metafizikai moralis abszolutum - Bell szavaival:
»a Satan” (254.) vagy ,,a Mammon” (352.) - megnyilvanuldsai-e, McCarthy rébizza az
értelmezdkre. Bell serift pedig, aki a regény egyetlen mélyen reflektiv szerepl6je, akinek
a tudatfolyamaba betekinthetiink, olyan erkélcsi normaknak ad hangot, amelyekrél azt
hittiik, hogy orokbecstiek, am lathatéan mar nem érvényesek.

A nemlinedris dinamikus rendszer — a kdosz — bonyolult matematikai fliggvények-
kel irhatd le, és ezeknek nincs koziik a hithez vagy az erkolcshoz. McCarthy azonban
nem hagyta ki a regény perspektivajabdl a moralitast és a szabad akaratot. E tényezok
szemiigyre vételét kezdjiik talan az utébbival. Legaltalanosabb meghatérozasa szerint a
kaosz ismétlédések altal létrehozott dinamikus rendszer.”* Ez esetben azt is megértjiik,
hogy szabad akarat ugy miikodik, mint egy egészen kicsiny valtozo, amely felboritja
a kezdeti rendet, és a rendszert a kdosz irdnyaba taszitja. Ez utobbit nem ugy kell el-
képzelniink, mint teljes dsszevisszasagot, hanem mint egy olyan rendszert, amelynek
miukodése egy Uj fazisba 1épett, és immar merdben mas szabalyok szerint mikodik.
Ilyenkor nem marad mas hatra, mint az j fazis szabalyszer(iségeinek a megfigyelése,
megértése, esetleg modellezése. Azonban valdszinii, hogy ilyenkor dilemmakba bot-
lunk, illetve rakényszeriiliink arra, hogy ujrafogalmazzuk a rendszer mikodésének
eddig ismert premisszait. Amikor Moss megtalalja a taska pénzt, ujraértékeli koriilmé-
nyeit. ,Nap mint nap hajnaltol sotétedésig mind a holta napjaig, ott volt elStte az egész

1 Lydia R. COOPER, No More Heroes: Narrative Perspective and Morality in Cormac McCarthy, Louisiana
State University Press, Baton Rouge, 2011, 120.
" BIRD, i. m., 5.
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élet. Belefért volna mindenestiil ebbe a bor aktataskaba.” (23.) Szabad akaratabol ugy
dont, hogy megtartja a két és fél millié dollr piszkos pénzt, egyszeri dolgozé emberbél
szokevénnyé valtozik: a ,,nyolctol négyig” tarté napirend atadta helyét a koriiltekin-
tés, bujkalas és menekiilés rutinjanak. (256.) Bar Moss nem reflektiv karakter - tu-
datéba csupdn a narrator kozvetitésével kapunk betekintést —, okunk van feltételezni,
hogy szerette volna visszanyerni uralmat az élete f6lott. Tudomasul veszi ennek a
vilagnak a folyamatait, mégis vagyik arra, hogy felillemelkedjék rajtuk: ez legalabbis
méltanylandé emberi torekvés. Vajon nem jatszadozunk-e valamennyien azzal a gon-
dolattal, hogy egyszer urra lehetiink vildgunk korlatain, és képesek lesziink valtozast
el6idézni? Olyan sovargasok ezek, amelyek rokonszenvet keltenek e szdnalomra mélto
fiatalember irdnt. Azonban Moss halala, joval a regény vége el6tt, kijozanitd hatasu.
Moss maga mar menekiilése elején rajon, hogy élete visszavonhatatlanul megvalto-
zott. Nemcsak az 6vé, hanem szeretteié is, hiszen dontésének kovetkezményei Sket is
utolérik. Arthur batyjanak az volna a legjobb, ha athurcolkodna Kinaba. Carla Jean,
nagyanyjaval egyiitt, at is koltozik a texasi Odesséba, bar Chigurh itt is megtaldlja.
(44, 59.) Am a regényben felmeriil6 morélis dilemmadk sora itt még nem ér véget.
McCarthy az el6bbinél is zordabb megkozelitést javasol a szabad akarat, a valasztas és
a megjosolhatosag kérdéseinek megkozelitésére Anton Chigurh és Bell serift figurai
altal. Mindketten Ujra meg ujra szavakba ontik elképzeléseiket annak a vildgnak a
természetérol, amelyben élnek. Az olvasé betekintést nyer Bell egyre személyesebb
gondolatfolyamaiba, Chigurh pedig elmagyarazza jatékszabalyait dldozatainak, mi-
elott kivégzi ket.

Tipusok és episztemologidk

McCarthy ugy gondolja, azok a ,nagy” irdk, akik ,,az élet és halal kérdéseit feszegetik’,"®
bar a Nem vénnek valo vidék inkabb a halal, mint az élet térfelén jatszodik. Akar ugy is
tekinthetiink a torvény emberére és a bérgyilkosra, mint olyan tipusokra, akik az élet
és a halal egzisztencialis ellentétparjat testesitik meg. Kitartasuk, kinos rendszeretetitk
és magas foku tudatossaguk révén Bell és Chigurh egymas alakmasai és egyben kiegé-
szit6i. Mar-mar arra késztetnek, hogy egyiket Isten, masikat a Satan emberének tekint-
siik. Ez a két entitds, Isten és a Satan, gyakran felbukkan a regényben, amelyben szinte
minden szerepl6 nyelvhasznalata az amerikai Délnyugat valldsi regiszterében mozog.
Még azoké is, akik nem gyakoroljak a valldsukat, mint Bell seriff, aki ,,olyan biztos [...]
benne mint a haldl hogy mér csak az Urjézus eljévetele allithatja meg ezt a vonatot”
(188.) Konnyen elképzelhetiink egy olyan megkdzelitést, mely szerint Chigurh és Bell

1> Idézi Richard B. WoopwaRrD, McCarthy’s Venomous Fiction, The New York Times on the Web, 19 Apr.
1992, http://www.nytimes.com/books/98/05/17/specials/mccarthy-venom.html (Letoltés ideje: 2017. feb-
ruar 17.)
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6rdogi és angyali, vagy még inkabb karhozatra itélt és megvaltasra mélt6 figurak, egy-
mas metafizikai ellentétpdrjai, hiszen mindketten élnek a szabad akarat kindlta lehe-
toségekkel, bar kettejiik koziil ezt csak Bell seriff ismeri el. Chigurh dénthetne tugy,
hogy nem gyilkol tovabb, de nem teszi. Azonban egy masik elfogadhat¢ értelmezés is
kindlkozik szamunkra, amennyiben dontiink, hogy e két szerepl6t két, egymastdl alap-
jaikban kiilonb6z6 episztemologia jelképes abrazolasanak tekintjiik: az egyik a rendet
ugy képzeli el, mint egy alland6 paraméterekkel miikodo gépezetet, a masik felismeri,
hogy a rend: kdosz.

Anton Chigurh szdmadra a cselekedeteit iranyito elvek, tetteinek alland6 paraméte-
rei, jelentik a biztonsagot. Ha valaki halalosztoként jarkal a vilagban, sziiksége van
tampontokra. Ezekre hivatkozik, amikor megoli Moss feleségét. Amint Carla Jean
hazaérkezik a nagyanyja temetésérdl, a bérgyilkost mar ott taldlja a halészobaban. A
jelenet az elkeriilhetetlenség és a szigor determinizmus jegyében zajlik. ,Tudtam,
hogy még nincs vége”, jegyzi meg a né. ,,Milyen okos kislany”, (298.) hangzik a valasz.
A megjosolhatdsag és a szabdlyok fontosak Anton Chigurh szamadra, aki a masok és
a maga életét szabalyszerf, linedris ok-okozati 6sszefiiggések altal vezérelt folyamat-
nak tekinti. Carla Jeannek elmagyarazza, hogy életének eseményei elkeriilhetetlentil
vezettek halala pillanatahoz itt és most: ,A maga élete véget ért abban a pillanatban
amikor én beléptem az életébe. Volt eleje kozepe és vége. Most itt vagyunk a végén.
Maga persze mondhatja hogy masképp is alakulhattak volna a dolgok. De hat jelent
ez valamit? Ha egyszer a dolgok csak egyféleképpen lehetnek. Ugy ahogy vannak.
Maga meg most azt varja télem hogy racafoljak a vilagra” (305.) Chigurh perverz
oromet érez aldozatai kioktatasaban: igy tett telefonbeszélgetésében Moss-szal, az
egyik drogszervezet elnokével Houstonban, és Wells-szel a Eagle Pass-i szallodaban.
Most azt modja Carla Jeannek, hogy azért fogja lel6ni, mert igéretet tett a férjének.
Az, hogy Moss halott, nem szamit: ,,De az eskiim él. Azon semmi sem valtoztathat”
A bérgyilkos nem tud ellenallni a kisértésnek, hogy ironikusan kommentdlja adott
szavanak erejét, és hozzateszi: ,Még egy magamfajta hitetlennek is hasznara valik, ha
olykor Istent valasztja példaképiil” (300.) Am azéltal, hogy sajat szavat szentirdsnak és
o6nmaga szamara is kotelezd érvénytinek tekinti, Chigurh a valosag Osszetettségét an-
nak egyszertsitett, mechanikus modelljére fokozza le.

Carla Jean felismeri ezt az egyszer(sitést, és annak nevezi, ami: keménysziviiségnek.
Chigurh elutasitja a fiatal n6 kérését, hogy kimélje meg az életét, arra hivatkozva, hogy
ez Osszeegyezhetetlen 6nazonossagaval, amelyet tetteivel Gjra meg Gjra megvaldsit.
Az, hogy a gyilkos ,.egyszer(i embernek” mondja magat (209.), hogy elkeriili a becs-
vagy és hidegen hagyja a pénz: atgondolt stratégia, mellyel kizarja életébdl a varatlan
események, a rendezetlenség, a turbulencia lehetdségét. Am ezzel tagadja a vilag — és
benne az emberek - Osszetettségét, az Snmagéét is beleértve: ,,En csak egyféleképpen
tudom élni az életemet. Kivételek pedig nincsenek.” (305.) Az egyetlen engedményt
a véletlen elvének teszi: ,,Fej vagy iras?” (303.) Carla Jean valaszt, veszit, és a bérgyil-
kos habozas nélkiil lelovi. Chigurh tehat tigyel arra, hogy vildga az ellenérizhetdség
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korlatai, a newtoni determinizmus keretei kozt maradjon. Azonban figyelmen kiviil
hagyja azt a lehetéséget, hogy a vilagban egyéb erok is léteznek — mindegy, hogy ha-
talmasak-e vagy jelentéktelenek —, amelyek beleszélnak szdmitasaiba. Hidba valasztja
Istent példaképiil, rendszerének egyenstlya kényes, és a véletlen egyszer csak racafol.
Rogton azutan, hogy megoli Carla Jeant, egy ttkeresztez6désnél néhany droggal be-
16tt mexikoi fiatalember belehajt a kocsijaba, és ¢ stlyosan, bar nem életveszélyesen,
megsebesiil. Ezzel értelmet nyer a figyelmeztetés, amelyet Carson Wells fogalmazott
meg néhany pillanattal a halala el6tt: ,,Te azt képzeled magadrol hogy rad semmi se
érvényes [...]. De tévedsz” A baleset rést iit a bérgyilkos determinisztikus vilagképén,
amelyet eddig pajzsként hasznalt. Ezek utan mar csak id6 kérdése, hogy rendszerének
egy ujabb apro valtozoéja maga utan vonja Wells joslatanak masodik felét: ,, A halal rad
is érvényes.” (209.)

Bell seriff térekvései a bérgyilkos ambiciéindl sokkal szerényebbek. O nem tesz tigy,
mintha uralna azokat a helyzeteket, amelyek munkaja soran adédnak, s6t azt sem varja
el onmagatol, hogy megértse logikdjukat. Azonban helyzetfelismerése és az a képessége,
hogy életszemléletét szavakba Ontse, egyre kifinomultabb lesz. Bels6 monoldgjai, ame-
lyek a reflektiv — bar nem a szerz6i — tudatot képviselik a regényben, a kortilétte zajlo
eseményekben fokozatosan kirajzol6dé mintazatokra hivjak fel figyelmiinket. Tudatfo-
lyamai azt példazzak, hogyan igyeksziink mindannyian megtaldlni az események lat-
szo6lagos véletlenszertisége mogott megbujo rendezd elveket. ,,Hdt igen”, tlinddik, ,.ezek
mind jelek csak éppen az nem deriil ki beldliik hogy hogyan jutottunk iddig”'® (348.)
Rendetlenséget és dsszevisszasagot érzékel, jeleket lat, amelyekr6l nem sejti, mire utal-
hatnak. A vilag megvaltozott koriilotte, és a brutalitas, amelyet egykor elképzelni sem
tudott, mara megszokotta valt. Am ahelyett, hogy Chigurh-hoz hasonléan bekapcsolnd
metafizikai biztonsagi vét és feldobna egy szerencsepénzt, Bell seriff belatja, hogy fo-
galma sincs, ,,hogyan kell felkésziilni az ilyesmire”. Ahelyett, hogy Istent vélasztana pél-
daképiil, kivarja, hogy Isten szolitsa meg 6t. Elfogadja, hogy a pillanat, amikor ,,egyszer
csak valamiképp bekoszon az [életébe] Isten’, még varat magara. (348, 315.) Azt is tud-
ja, hogy képességei végesek, nincs elég ideje észlelni és felismerni azokat az eréket és té-
nyezoket, amelyek élete folyamatait meghatarozzak: ,,[M]egprobdltam kicsit tavolabbrol
szemlélni a dolgokat de rdjottem hogy minden nagyon kizel van még. Egy élet munkdja
hogy az ember kideritse magdrdl, hogy kicsoda 6 tulajdonképpen és még akkor is béven té-
vedhet.” (347-348.) Azzal, hogy tudomasul veszi képességeinek korlatozottsagat, illetve
azt, hogy a vilagrdl alkotott képe pontatlan és hozzavetdleges, Bell felismeri és elfogadja
a kdoszt. A bérgyilkos Chigurh ugy latja a maga és aldozatai életének torténéseit, mint
eseményeket, amelyeket ok és okozat sszefliggései fliznek lancra. Azonban Bell a jo-
v6t nem masok életének vagy halalanak alternativajaként hatdrozza meg, hanem nyitva
hagyja a lehetdségek sokasagat. ,Sose szoktam tudni, hogy valaminek mi lesz a vége”,
vallja be Carla Jeannek, amikor el8szor beszél vele. (152.)

16 Bell seriff tudatfolyamai a regényben kurzivan szedettek.
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Bar a seriff nem kapaszkodik torvényszertségek vélt bizonyossagaba, az 6 életében
is fontos szerepet kapnak az ismétlédések. Egyfeldl csaladi mintdkat kovet, masfeldl
egyéni dontéseket hoz. Mindkét koriilmény egyfajta periodikus jelleget ad életének.
Bell nagyapja és nagybatyja utjan jar, akik seriffek voltak. Most 6 az, aki vigyaz Terrell
megye lakosaira. Az a dolga, hogy 6 legyen az elsd, aki megsebesiil, vagy akit lelének.
(156.) Am a véletlen, vagy azok sora, racafol hivatisénak alapszabaly4ra. Nem csupan
megussza a sebesiilést és lelovetést, hanem azok, akikre vigyazni probalt — a meggon-
dolatlan Moss, az artatlan Carla Jean, tovabba jo néhany fiatal és oreg, renddr, civil
vagy csak arra jaro, valamennyien Terrell megye polgarai - meghalnak. Sorozatos si-
kertelensége hatdsara — nem sikeriilt elfognia a bérgyilkost, sem pedig megmentenie
a rabizottakat — Bell felismeri életének visszatéré mintazatat: a kudarcot, és hajlamat
arra, hogy feladja a kiizdelmet, amikor az reménytelenné valik. A II. viligghaboruban
Bell kitiintetést szerzett, amelyrdl azt gondolja, nem érdemelt meg. Valamelyik euro-
pai hadszintéren, miutan egy teljes napig tartotta az allast egyediil, feladta a kiizdelmet
és visszamenekiilt a tdmaszpontra. Egységében, amelyet hatrahagyott, valoszintleg
mar csak halottak és haldlos sebesiiltek voltak, am ezt nem tudhatta biztosan. Hijaval
talaltatott, és blintudata azota is kisérti: ,Ha gy volt megirva, hogy ott haljak meg,
mikdzben teljesitem amire a szavamat adtam, akkor nekem ott kellett volna meghalni
a fronton. [...] Meg kellett volna tennem, de nem tettem meg’. (328.) Tisztaban van
vele, és nagybatyjanak, Ellisnek is bevallja, hogy méltatlanul viselkedett, am megtanult
egyiitt élni ezzel a teherrel. Terrell megye seriffjeként szolgalatat sokaig egyfajta jovaté-
telnek tekintette. Most azonban ujra atgondolja egyre gyakoribba valo talalkozasait az
erészakos biindzéssel. Ugy dont, kisz4ll az eredménytelen biiniild6zésbol és megprobal
ujabb kudarcaval egyiitt élni. Ezuttal kisérletet tesz arra, hogy képzelete segitségével
ujrateremtse belso vilaganak egységét. Ebben €16 és mar meghalt hozzatartozéi - azaz
emberi kapcsolatai és képzelGereje — segitenek neki. Felesége, Loretta iranti szeretete
segiti abban, hogy felillemelkedjen sikertelenségén. Végiil pedig elméjében legy6zi az
id6 korlatait: gyakran felidézi apjanak emlékét, aki példaképe volt kétes helyzetekben
- »Tudom, hogy 6 mit csinalt volna” (328.) -, és képzeletében beszélget a lanyaval, aki
régen meghalt, és aki ,,most lenne harminc”. (334.)

Megdobbenése az emberi lélekben megnyilvanul6 gonoszsagon Bell seriffet a spi-
ritualitas felé irdnyitja, amelyet elfogad, bar egyel6re nem tapasztal meg személyes él-
ményként. Es mégis, ahogy haladunk el6re a regény cselekményében, lathatjuk, hogyan
nyilvanul meg fokozatosan elméjében az a latdsmdd, amelyet Peter Ainslie ugy hataroz
meg, mint a ,képzelet teologiajat”, amely ,,magaba fogadja és beépiti gondolkodasaba a
kaoszt, és egy kreativ, majdhogynem rugalmas istenfelfogashoz érkezik”!” Figyelmiink
kénnyen elsiklik a seriff novekvo spiritudlis tudatossaga f6lott, mert tomoren és kereset-
leniil fejezi ki magat. Keriili példaul azt a szot, hogy ,,hit’, de végiil keriil6 uton kozeliti

17 Peter AINSLIE, Chaos, Psychology, and Spirituality = Chaos Theory in Psychology and the Life Sciences,
ed. Robin ROBERTSON, Mahwah, NJ, Lawrence Ehrlbaum, 1995, 311.
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meg, az ,igazsag~ fogalman keresztiil: ,,Nekem az a véleményem, hogy a sok mese meg
fiillentés el6bb-utobb mind szépen feledésbe meriil, az igazsdg mindig igazsag marad.”
(144.) Bell 6vatos és tapogatdzo kozeledése valamiféle spiritualis rend felé gyermekkori
emlékekbdl taplalkozik, amikor még jart templomba és beszélte a vallas nyelvét. Ezt
a regisztert félig komolyan alkalmazza bels6 beszédében, amolyan szellemi restségbél
fakado6 beidegzddésként, valahdnyszor visszatér az amerikai Dél és Délnyugat vallasos
szokincsének biztonsagot nyujté tampontjaihoz: ,,Egyszer valahol azt hallottam, hogy
az igazsag olyan mint a szikla - taldn a biblia mondja - és erre én is rabolintok.” (144.)
Azonban Bell egyre tavolabb keriil a vallasos hit elemein nyugvé determinizmustol.
Erzékeli a j6 és gonosz elvei koriil kirajzolddé alakzatokat, és mindkét fajtét elfogadja
kiilonosebb ceremonia nélkiil. Felismeri, hogy ezek részei az élet bonyolultsaganak, és
reméli, hogy végiil valahogyan a jo kerekedik feliil. Reménye sziikebb vildganak kézzel
foghato részleteibdl taplalkozik. Személyes életében azokhoz a terekhez és targyakhoz
vonzodik, amelyek az alkotds, nem a pusztitas jegyében sziilettek. Emlékeiben felotlik
annak a kévalyunak a képe, amely régi otthona falanal allt, és amelyet vésovel és ka-
lapaccsal faragott valaki. ,, Miért tette? Miben bizott ez az ember? Abban biztosan nem,
hogy semmi sem fog vdltozni. [...] Neki ennél tobb esze kellett hogy legyen.” (363.) Bell
lassan megtanul évszazados léptékben mérni, és megbékél a ziirzavar és az egyensuly
kozti 6rok ingadozassal, azaz magaval a valtozassal, amelyet a ciklikusan visszatérd
rend velejardjaként értelmez. Egészen addig, amig egy felismerés megkérddjelezi az 4l-
tala elképzelt rend 6rok és abszolut voltat.

Korszakok és egyensulyi dllapotok

Regényében McCarthy mesterien 6tvozi a western, a detektivregény és a tanmese ele-
meit, am miifaji konvencidikat nem koveti. Hiaba varjuk a nyitott kérdéseket lezaro
végkifejletet, annak megerdsitését, hogy vilagunkban rend uralkodik, amely atmene-
tileg megbomolhat ugyan, de eréfeszitéseink révén visszaallithat6. Inkabb arra osz-
tonoz, hogy feltegyiik a kérdést: a torténelmi valsagok nyoman lényegében valtozik-e
vilagunk bonyolult rendje, azaz 4j korszak kezd6dik-e, amely a réginek nem valamifé-
le tovabbfejlesztett valtozata, hanem lényegét tekintve kiilonbozik téle. Mint tudjuk, a
Nem vénnek valo vidék cselekménye az 1980-as évek elején jatszodik, amikor az Egye-
siilt Allamok és Mexiké hatdrén tetéfokara higott a kabitdszerblindzés és az erészak. A
szereplok személyes hattere azonban a szazad két korabbi torténelmi megrazkodtatasat
idézi: Bell seriff multja altal a II. vilaghaborut, illetve Llewellyn Moss és Carson Wells
tapasztalatat, a vietnami haboruat. Nem hagyhatjuk ki az amerikai Délnyugat sivatagos
dig megkeriilhetetlenné teszi a 2001. szeptember 11-i terrortimadas torténelmi trau-
majanak kérdését. McCarthy, jegyzi meg Sari B. Laszl9, ,,sosem expliciten »szdl« arrol,
ami éppen »van«, am valahogy mégis ahhoz kapcsolodva [...] mesél valamit a kortars
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Amerikarol”'® A Nem vénnek valo vidékrél elmondhato, ugy tagitja a tér- és idékoor-
dindtakat, hogy elférjenek benne a mult valsagai, és latéteriinkbe helyezzék — anélkiil,
hogy magyarazndk - azt a hadiallapotot, amely napjainkban allanddsulni latszik.

Bell seriff rendetlenséget és dsszevisszasagot érzékel a texasi hatarvidéken, jeleket
lat, amelyekrél nem sejti, mire utalhatnak. Férfi felmendéi még abban a tudatban éltek,
hogy a bilin6zdket utoléri az igazsagszolgaltatas. Bell maga is szeretné ezt hinni. Ellis
bacsinak felemlegeti, hogy az, aki toloszékbe juttatta 6t, meghalt a bortonben. Ebbe
a vilagképbe még az is belefér, hogy a bilinos, aki megussza a szamonkérést ebben a
vilagban, az 6roklétben elnyeri mélté biintetését. Bell seriff azonban kételkedni kezd
abban, hogy a vilag rendjének ezen alaptételei tovabbra is érvényesek. Attol tart, hogy a
mult nemzedékei szamara biztonsagot ado vilagkép keretei tovabb mar nem tagithatok:
»az biztos, hogy ha mindet lelovoldoznék, 4j szarnyat kellene épiteni nekik a pokol-
ban” (92.) A hozza hasonl6 toérvénytisztelé polgarokhoz hasonléan 6 is azon tiinddik,
hogy vajon a biin6zés alapjaiban lett-e mas, vagy a biindzok alkotnak egy merében
Uj »fajtat”. , Kik voltak ezek az emberek?” - kérdezi a calderabeli mészarlas helyszinén
egyik renddre, Torbert. Bell pedig bevallja, hogy fogalma sincs: ,,Ugyanugy vagyok vele
mint maga. Mar nem tudom hogy ismerem-e a fajtdjukat. Es azt sem tudom mihez
kezdjek veliik” (92.) A seriff csiiggedten nyugtazza kudarcat egy olyan gonosszal szem-
ben, amelyet nem ért, és megallitani képtelen. Ugy sejti, tobbrél van sz6, mint egyszer(i
bilindz6i profilvaltasrol, arrdl, hogy valamikor ,,marhatolvajlas volt a divat’, és ma mar
»kabitdszert csempésznek” (92.) A biinesetek pedig nemcsak megszaporodtak, hanem
jellegiik is mas lett. Egy fii megolte tizennégy éves baratndjét, csak mert ,,amiéta csak
az eszét tudta meg akart 6lni valakit”. Egy asszony ,,berakta az vijsziilottjét a szemétdard-
l6ba”. Egy hazaspar oregeket alazott meg és kinozott halalra. (5, 49, 145.) Bell ugy latja,
hogy a szokatlan biintények hatasai nem egyszer(ien 6sszeadddtak, hogy a vilagot még
romlottabba tegyék, hanem lényegét tekintve valtoztattdk meg azt.

Tapasztalataibol Bell arra kovetkeztet, hogy az, amit a mindennapos nyelvhasznalat
btinzési hullamnak nevez, nem egyszertien ciklikusan névekvd és csokkend jelenség,
hanem egy uj vilagrend bekovetkezésének eldjele. A kaosz tudomanyaban nem isme-
retlen ez a jelenség: kémiai vegytiletekben barmikor bekovetkezhet, példaul az tgyne-
vezett Belouszov-Zsabotinszkij-reakci6 soran. Amikor egy rendszer, valamely valtozo-
inak hatdsara, tavol keriil az egyensulyi allapottdl, képes 0j, magas szervezettségi foku
rendszerekbe szervezédni.' Az 1970-es években Ilya Prigogine belga tudos olyan, az
egyenstlyi allapottdl tavol es6 rendszereket irt le, amelyekben a rendezetlenség renddé
alakul at. Ezeket disszipativ rendszereknek nevezte, amelyek eloszlatjak az entrépiat és
egyenstlyi allapotot vesznek fel. Az egyensulyi allapotuk fenntartdsahoz energiara van
sziikségiik, amelyet a kornyezetbdl nyernek.” Bell seriff, aki egy uj korszak, és ezzel egy

'8 SARI B. Laszl06, Egy sosemvolt Amerika meséi, Jelenkor, 2015/10, 1138.

' James GLEICK, Kdosz: Egy tij tudomdny sziiletése, ford. SZEGEDI Péter, Bp., Goncol, 1999, 320.

» Ziauddin SARDAR, Iwona ABRAMS, Kdoszelmélet mdsképp, ford. BEKEsI Jozsef, Bp., Edge 2000, 2003,
69-70; THUAN, i. m., 271.
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Uj egyensulyi allapot bekovetkeztét sejti, vallasos regisztere segitségével ugy fogalmaz,
hogy a vilag tavol keriilt Istentdl, aki lam, az 6 életébe sem latogatott el. Azonban a
»pusztitas” elve, amelynek a bérgyilkos Chigurh a ,préfétaja’, aktivabb, mint valaha.
(315, 6.) Tehat feltehetden visszavonhatatlanul megvaltoztak a rendszer paraméterei. Ez
a felismerés pedig dontéshelyzetbe kényszeriti a korosod¢ seriffet. Felveszi-e a harcot
a kabitdszercsempészek terepjaroi, automata fegyverei és Chigurh marhataglézo6 pisz-
tolya ellen a maga oreg cirkaldjaval, a 44-es, meg 40-es Colt revolverével, és a 97-es
Winchesterével? (72.) Vagy pedig kihatral bel6le?

Regényének cimét McCarthy William Butler Yeats verse, a Hajozds Byzantiumba
elsd sordbol kdlesdnozte: ,Vénnek nem jé e t4*' Am a Nem vénnek valé vidék pers-
pektivajaba a koltd korabbi verse, A mdsodik eljovetel is beleillik, amely igy foglalja 6sz-
sze a modernitds élményének fajdalmat: ,,széthull minden; mar nem tart a kozép; / a
foldet anarchia dulja szét”. Egy uj vilagrend, egy eddiginél sokkal szornytibb ,,Spiritus
Mundi” van késziilében.” Bell valami hasonld valtozast érzékel, amelyet egy uj kor-
szaknak tekint. Bar sohasem taldlkozik Chigurh-ral, és ugy gondol rd, mint valamiféle
kisértetre. (353.) A gonosz megnyilvanulasanak, vagy legalabbis eszkézének tekinti 6t
és elutasitja, hogy megmérkdzzék vele. Ugy is mondhatjuk, hogy egy torténelmi és vi-
lagnézeti paradigmavaltas kiiszobén korlatozni kivanja sajat részvételét a folyamatban.
Vallasos neveltetésénél fogva Bell elfogadja az akarat szabadsaganak kovetkezményét,
azt, hogy egy erkolcsileg vitathaté dontés egy ember életébe kertilhet, nemcsak azaltal,
hogy meghal, hanem mert eldrulja az elvet, amely szerint élnie kellett volna. Tudomasul
veszi, hogy hatart kell szabnia annak, hogy milyen messzire megy el a harcban a biing-
zés ellen, amely olyan erdszakossa valt, hogy azt mar felfogni is képtelen. Nem sokkal
azutan, hogy Chigurh megoli Carla Jeant, Bell ugy dont, hogy visszavonul. A serift,
aki mindig is ugy tekintett az életére, mint egy kiildetésre, hogy megvédje megyéjének
polgarait, most hatarozottan ugy érzi, hogy felmondasa ,.vereség”. (362.) Tavozasat azzal
indokolja, hogy szembeszallni ,,a pusztitds profétdajaval” azzal jar, hogy ,a lelkét kellene
kockdra tenni az embernek’”, am ezt 6 mar nem vallalja. (6, 7.)

Bell talan ugy gondolja, hogy a kiizdelem helyszine ma mar a gonosz térfelén zajlik,
és szabalyait is 6 diktalja. Egy vagy két generacidval el6bb ez még masképp volt. Nagy-
apja és Ellis bacsi helytalltak mint seriffek, és abban a tudatban haltak meg, vagy élik
az életiiket a toldszékben, hogy mindent megtettek, ami téliik telt. Azonban Bell serift
ugy érzi, az 6 vilaga mar nemcsak részleteiben, hanem lényegében kiilonbozik nagyapja
és Ellis bacsi vilagatol: ,, Valahogy gy érzi az ember hogy megvdltoztak a dolgok”. (74.)
Hogy mi lehetett a valtozas oka, Bell seriff két beszélgetésében is elhangzik: Vietnam.
Nagybatyja szerint ,,az orszag” a felelds, és az, hogy a sok fiatal ember ,,felérdl se tudjuk,
hogy hol van eltemetve”. (319.) Moss apja pedig, aki Bell-lel egyidés és maga is harcolt

2! William Butler YEATS, Hajézds Byzantiumba, ford. JEKELY Zoltan = Klasszikus angol koltk a kézépkor-
t0l a XX. szdzadig, Bp., Eurdpa, 1986, 11, 546.
22 William Butler YEATS, A mdsodik eljovetel, ford. FERENCZ Gy6z6 = Klasszikus angol kélték, i. m., 542.
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a II. vilaghaboruban, megtoldja ezzel a meglatassal: ,,A vietnami hdborii tette tonkre az
orszdgot”. (347.) Bar nem jelentik ezt ki egyértelmiien, mindketten a II. vilaghdborut
tekintik az Egyesiilt Allamok utolsé igazsagos hdbortjanak. Az utdnuk kovetkezd nem-
zedékbdl azok, akik valamilyen moédon kapcsolatba keriiltek a hatarvidéki droghabo-
ruval - Moss, Chigurh és Wells — vietnami veteranok. Eltéré 6szténzésbdl és célokkal,
de mindharman vilaguk moralis tekintetben s6tét oldalan hasznositjak képességeiket a
taktikazasra, rejt6zkodésre és olésre. A kaoszelmélet fogalmait kélcsonvéve allithatjuk,
hogy a Nem vénnek valo vidék perspektivajaban a rendszer paraméterei Vietnamban
valtoztak meg olyan mértékben, hogy az 1980-as években mar egy egészen mas rend-
szer mikodik a régi helyén.

Bell mindent megtesz, hogy megdrizze a maga és szerettei szamara az erkolcsosség
alapjain nyugvé vilagrend élményét, amelyrél most mar azt sejti, hogy csupan illuzio.
Lemond seriffi megbizatdsarol, mert arra szamit, hogy jobban meg tudja 6rizni ,lel-
kének” tisztasagat, ha nem viszi ki a kiizd6térre, amelyet mar ,,a pusztitds profétaja”
ural. Azonban arrdl is lemond, hogy nagyapja és Ellis bacsi nyomdokaiba lépve hés
legyen, és megallitsa a sotétség erdit. Am Bell lelki békéjéért Terrell megye polgérai
fizetnek, hiszen e pillanatban nincs, aki megvédje 6ket. A korabbi rendszerbdl visz-
szamaradt serift helyzetére megint csak Yeats verse, A mdsodik eljovetel sorai illenek:
»hitehagyott a jo, s a rosszakat / a meggy6z6dés szenvedélye fiiti"* Azt az intenzi-
tast, amely egykor Bell nagyapjat és nagybatyjat jellemezte, most a bérgyilkos teste-
siti meg. Chigurh ereje és elmélyiiltsége figyelemre mélt, majdhogynem tiszteletet
parancsol6. Minden tette céliranyos: felkésziil arra, hogy betéltse a tokéletes gyilkos
hivatasat. Gyakorolja a szorult helyzetekbdl val6 szabaduldst és az 6lést: Sonoraban
hagyta magat elfogni, hogy kiprobalja, ki tudja-e szabaditani magat ,,csak uigy akarat-
erével”. (206.) Amikor Eagle Pass utcajan Moss meglovi, egy fiirdokadban sz6 szerint
megoperalja magat. Szinte biztosak lehetiink benne, hogy az autobaleset soran szen-
vedett nyilt kartorését is helyre fogja hozni — hacsak a véletlen kdzbe nem szdl.

Lehetséges-e, hogy a vilagban megmaradt az eltokéltség ereje, csak most mar el-
lenkez6 elGjellel dolgozik? Létezik-e valami, ami a megvert seriffet a feltehetden gy6-
zedelmes bérgyilkos f6lé helyezi, meghagyva a reményt, hogy — amint Bell fogalmaz
- ,az Uristen” mégis megéllitja ,ezt a vonatot’? Amennyiben ,a jo erdtlen”, és az
erkolcs szabalyai képtelenek betélteni szerepiiket, talan lennie kell valamilyen hiteles
meértéknek, amellyel mérhetjitk emberi mivoltunkat. Akik ilyen fogédzot keresnek a
regényben, taldlnak. Bell keres — és taldl - egy tampontot abban a vilagban, amelyre
immar ugy tekint, mint bizonytalan és kiszamithatatlan entitdsra, amelynek miiko-
dését nem tudja megfejteni és még kevésbé iranyitani, azaz: amelyet elfogad, mint
kaoszt. Az epizdd, amelyben Bell felidézi ezt a viszonyitasi pontot, a regény utolso,
tizenharmadik tudatfolyamaban jelenik meg. Egy dlomban az apjat latja, amint l6ha-
ton poroszkal a hegyek kozott, és egy szarvban tiizet visz: ,,Es dlmomban tudtam hogy

B YEATS, A mdsodik eljovetel, 543.
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azért megy elére hogy tiizet rakjon valahol a sotét fagyos éjszakaban és tudtam hogy
bdarmikor érek is oda 6 madr ott lesz és var”. (366.) Az dlom mozzanata értelmezhetd
ugy - amennyiben ez dsszefér az értelmezd vilagnézetével -, hogy Bell apja Istennek,
az Atyanak a jelképe, és a tiiz a szarvban a misztikus tiiz, amely kivezet a Iélek sotétsé-
gébdl. Egy masik értelmezés, amely nem kevésbé elfogadhatd, lehetdséget nyuijt arra,
hogy ugy tekintsiink erre az dlomra, mint egy emlék atvitelére a jelenbe, azaz a lined-
ris idébeliség torvényeinek az eltorlésére Bell belsé tapasztalatabol, amely lehetdséget
nyujt arra, hogy a vilagot kaoszként érzékelje. Mindkét olvasatban a mult nemcsak
kudarc és csalddottsag a seriff szamara, hanem reménykeltd. Ez ugyan nem diadal, de
Ed Tom Bellnek igy is megfelel.

Bell serift tobb is, kevesebb is, mint egy tokéletlen hés McCarthy regényében. Ke-
vesebb, mert két alkalmat is elszalasztott, hogy hossé valjék. Igaz, hogy éppen ezaltal
maradt életben, és az élet végigélése talan nem kevesebb eltokéltséget kivan, mint
egy-egy latvanyos hostett. Tobb, mert erkolcsi vivddasai arra készteti az olvasot, hogy
higgadtan szembesiiljon illuzidival, amelyekbe kapaszkodva élete sordn eséllyel kerii-
li el a kétségbeesést. Mint minden mtialkotas, a Nem vénnek valé vidék is tobb ttel-
agazast kinal az értelmezdknek, akik donthetnek, melyik irdnyba indulnak el, amikor
Bell déntéseit mérlegelik. Am barmerre tartanak, utvonalukat Cormac McCarthy
jelolte ki, amikor ugy dontott, hogy regényének szerepl6i koziil éppen az 6nmaga
meghaladdsara vagyakozo, am erétlen Bell, nem pedig a meggondolatlan, masokkal
és onmagaval szemben felel6tlen Moss, vagy az eltokélten konyortelen Chigurh tu-
databa enged bepillantast. Bellnek a regény vége felé egyre szaporodé tudatfolyamai
megengedik, hogy egyre mélyebben hatoljunk dilemmai mélyére, észrevegyiik 6sz-
szetettségiiket, mig végiil a kdoszelméletbdl ismert ,,behatarolt végtelenség™** jelen-
ségével talalkozunk. Olyan ez, mint Benoit Mandelbrot francia matematikus hires
felvetése arrol, hogy milyen hosszt Nagy-Britannia partvonala: minél révidebb vo-
nalzdval mérjiik, annal hosszabb. A partvonal téredezettségében szabalytalan, fraktal
alakzatokbdl all. ,Ahogyan a mérés léptéke egyre kisebbé valik, a partvonal mért
hossza minden hatdron tuln3”>* Ahogyan a partvonal, a tudat is fraktaljellegt, és vég-
telen bonyolultsagu. Minél kozelebbrdl szemléljiik Bell vivodasait, annal nagyobb esé-
lyiink van arra, hogy felfedezziik dsszetettségiiket, sét, a magunkénak is érezziik azokat.
Lehetséges, hogy azért allnak el6ttiink Bell tudatfolyamai, mert az 6 dilemmai méltok
arra, hogy at- és tovabbgondoljuk 6ket. Miért idészert ez? Bar a regény nem mutat fel
erés mozgatoerot a ,,jo” szolgalataban, elgondolkodtatd a serift tinddése: ,,Isten nélkiil
nem lehet haboriiba menni. Nem tudom mi lesz veliink egy kovetkez6 hdabortiban™. (347.)
Ez lehet McCarthy feladvanya a 9/11 utdni nemzedékeknek, akik 2006-ban, a regény
megjelenésének évében, az iraki haborurol olvashattak a napi hirekben.

2 Terry MARKs-TARLOW, The Fractal Geometry of Human Nature = Chaos Theory in Psychology and the
Life Sciences, i. m., 280.
» GLEICK, i. m., 115.
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Mint mar emlitettem, Cormac McCarthy regényének cime Yeats Hajozds Byzantiumba
cimi versének els6 sorat idézi: ,,That is no country for old men’, azaz, Jékely Zoltan
forditasaban: ,Vénnek nem jo e téj”. Yeats latomdsaban a vilag er6i vergddnek az élet ka-
oszaban, ahol ,,[a]z ifjak [...] buja zsongasba hullva megvetik / az id6tlen szellem reme-
keit”. A kolt6 kivansaga, amelyet a vers befejez6 sordban fogalmaz meg, csupan annyi,
hogy Bizancba érkezvén a tiszta miivészet hangjan szélalhasson meg ,,arrél, mi volt, mi
van, s mi még lehet”?® A Hajozds Byzantiumba utolsé sora pedig a Nem vénnek valo vi-
dék esztétikai és ismeretelméleti ambicidjat is 9sszegzi. Regényében McCarthynak sike-
riilt keretbe foglalnia a kdoszt, és ablakot nyitnia arra a dinamikus és holisztikus rendre,
amely megnyilvanul a vilagegyetemben és életiinkben. Kérdéseket tesz fel arrdl, hogy
milyen logika és milyen er6k hozzdk mozgasba azokat a varatlan eseményeket, ame-
lyek egyéni és nembeli sorsunkat iranyitjak. A regény azt sugallja, hogy ezek az er6k
nemcsak dacolnak szandékainkkal, hanem a megismerhet6ség hataran is kiviil esnek.
Azzal, hogy mindezen elgondolkodunk, lehetdséget kapunk arra, hogy elfogadjuk a ka-
oszt, a hatarozatlansag, bizonytalansag és megjosolhatatlansag elvét, amely természeti
és emberi vilagunkhoz egyarant hozzatartozik, és amely athatja valésagunk valamennyi
dimenzi6jat: mind hétkoznapi, mind szellemi és metafizikai tapasztalatunkat.

GABRIELLA VOO
Design of Darkness
Order as Chaos in Cormac McCarthy’s No Country for Old Men

Rules of randomness, understanding the incomprehensible and foresight of the un-
foreseeable are pervading concerns in McCarthy’s 2006 novel set in the border area
between the US and Mexico. The essay applies some of the key concepts of chaos theory
to address issues of randomness, order, and unpredictability in No Country for Old
Men. It analyses the novels set of key characters, Moss, Chigurh and Sheriff Bell, as
the manifestation of Poincarés three body problem. By focusing on relevant settings as
Poincaré sections and maps, on characters representing rigidly deterministic vs. cha-
otic universes, as well as on the transformation of systems overtaken by turbulence into
entirely new systems, the essay argues that the novel opens a window on the dynamic
and holistic order governing the universe and our existence. Also, it points out that
McCarthy’s insights regarding the complex implications of decision making and the
power of the unexpected may help the reader evaluate the moral implications of such
historical crises as WWII, the Vietnam War, and 9/11.

* YEATS, Hajozds Byzantiumba, 546-547.
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Emociondlis nagyvarosi terek
Atmoszféra, btivolet és fantazmagoéria Sunetra Gupta The Glassblower’s
Breath cimi regényében

New York - mondod - [...] holtversenyben a masodik kedvenc varosom Kal-
kutta utan [...] Milyen Kalkutta? — kérdi - [...] Pont, mint New York - vala-
szolod - [...] Es melyik a kedvenc varosod? Természetesen Parizs — feleled —
... Ha elunom Londont, Parizsba megyek [...] London - jegyzed meg - kiilon
kategoéria. Mondhatni egyszerre gytil6lom és szeretem, bar a kapcsolatunkat
leginkabb a kozony jellemzi.!

A fenti idézet Sunetra Gupta The Glassblower’s Breath (Az tivegfujo lehelete) cimd,
1993-ban publikalt regényébdl szarmazik — részlet a névtelen f6hdésné és baratja, Jo-
nathan Sparrow beszélgetésébdl, mely soran feltarulnak a nagyvarosi terekhez fiz6d6
emocionalis kapcsolatok, illetve a transznacionalis/transzlokalis néi irék miiveire oly
jellemzd, az utazdsokra és a célallomasokra helyezett kiilonleges hangsuly. Akar a jobb
jovo reményében, akdr a wanderlust (vandorlasi vagy) igézetében emigralnak hésnéik,
egy ponton - ideiglenesen vagy véglegesen - letelepednek, ezek a helyek pedig olyan
érzelmeket generdlnak, melyek meghatdrozzak kotédésitk mértékét, és meglehetésen
nagy hatdssal lehetnek az identitdsukra.

A jelen tanulmany célja feltérképezni a Gupta-regény f6hGsndje és szeretett-gyti-
161t varosai kozotti komplex pszichologiai és érzelmi kapcsolatot. A kutatas elsédleges
terepe nem mas, mint a nagyvarosi terek atmoszférajanak irodalmi abrazolasa, mely
felfedi az egyes terek ugynevezett affordanciait, illetve — f6ként Londonnal kapcsola-
tosan — a nagyvarosi fantaziak létrejottéért felel6s érzelmi munkat, mely soran a varos
lelkiallapota és a varos, mint lelkiallapot egyarant megmutatkozik. Gupta regényének
ért olvasasa segit felgongyoliteni, miként kapcsolddik a btivolet (fascination) fogalma
az egyes karakterek és elsésorban a f6hdsné érzelmi vélaszaihoz: dlmaihoz, vagyaihoz,
félelmeihez. Gernot Bohme szerint az atmoszférak elsésorban ontolégiai statuszuk mi-
att annyira hatdrozatlanok. Nem lehetiink példaul biztosak abban, hogy vajon azoknak
a targyaknak, kornyezeteknek tulajdonitsuk ezeket, melyekbdl szarmaznak, vagy az
atmoszférakat megtapasztald személyeknek. Ahogyan abban sem lehetiink sokkal bi-
zonyosabbak, hogy pontosan hol is talalhatok ezek az atmoszférak: ugy tlnik, egyfajta

! Sunetra GUPTA, The Glassblower’s Breath, London, Phoenix, 1999, 105-107. (A hivatkozott kiadasbol vett
idézeteket minden esetben sajat forditisomban kozlom. A hivatkozasok oldalszamait a tovébbiakban a
fész6vegben, zérojelben adom meg. - P. E.)
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kodos, fatyolos érzettel toltik be az egész teret.2 Ugy vélem, hogy a regényben &brézolt
nagyvarosi terek atmoszféraja egyszersmind a f6h6sné érzelmi reakcidiban is mani-
fesztalodik: 1ényegében a nd jelenléte és emlékei, érzelmi kapcsolatai és kozmopolita
identitasa konstrudlja azokat. A tanulmany legfébb tézise, hogy a nagyvaros és a f6-
hésnd identitdsa kozotti kapcesolat tobbszordsen dsszetett és felbonthatatlan: mindkett
egyfajta fantazmagoriaként foghato fel, mely létrejottéért egyarant feleldsek az érzel-
mek, az dlmok és a biivolet.

The Glassblower’s Breath egy fiatal kozmopolita indiai n6 egy napjat meséli el: a test
és a lélek utjat kiilonbozo helyszinek kozott, melyeken a szerelem és a halal emlékei ki-
sértenek. Mozgatorugoja a kéjvagy és a késztetés, hogy ujrairja sorsat, mely élete harom
kiilénboz6, am idénként dsszefonddo teriiletén bontakozik ki. A testi sikot a mésza-
ros Daniel képviseli, akivel révid, am anndl impulzivabb affért folytat; az érzelmi sikot
unokatestvére és gyerekkori szerelme, Avishek testesiti meg; mig az intellektualis terii-
let manifesztacidja legjobb baratja, a ,,kébor gyertyakészitd” Sparrow. (220.) A regény
tragikus findléjaban a harom férfi egyszerre bukkan fel és hal meg, a f6hdsné és férje,
az immunologus Alexander londoni hazaban. A torténet masodik személyti narracio,
fokalizatora pedig a f6hdsno; a regény nagy részében a homodiegetikus narrator (valo-
szintileg) a férj, aki ,,te” névmassal nevezi és szdlitja meg a f6h6snét, és ,,6” névmassal
utal az Osszes férfi szereplore, onmagit is beleértve.’ Ez azt jelenti, hogy a mottoként
szolgalo fenti idézet gyakorlatilag azon kevés eset egyike, ahol a f6h6sné ,,széhoz jut’,
azaz szavait és tapasztalatait nem kozvetitik, igy azok a nagyvarosi terekben megélt ta-
pasztalatrél kozvetleniil vallanak.

A t6hésné torténete tobb helyszinen, varosban jatszédik. Kalkutta, Birmingham,
New York, Parizs és London mind a kotddés és a valahova tartozas érzésének mértéke
altal definidljak 6t, de egyben fel is szabaditjak a tobbiranyu utazasoknak koszénheto-
en. A f6hésnd Kalkuttdban, ,,a fajdalom varosdban” sziiletett, ahol ,esténként sokaig
tildogélt a tiikortelen, molyragta tropusi sotétségben” (41, 43.), maganyosan és a va-
l6sagtol elszigetelten a sziil6i haz marvanyos csarnokaiban. A Kalkuttara adott érzel-
mi vélaszait ezen a ponton nem kimondottan a nagyvarosi tér, hanem inkdabb a privat
térben tapasztalt unalom viéltja ki. Mivel a varos semmit sem tud nyujtani a f{6hésné
apjanak, Birminghambe emigralnak, mely utazas ily médon egyfajta menekiilésként
értelmezhetd a ,.fekélyes” és ,,hanyatl6 varos” (41, 225.) eldl, hajtva a tudasvagytdl és a
vandorlasi hajlamtol, mely

rakényszeritett téged arra, hogy kiszakadj a ké és a verejték kotelékébdl és
meggondolatlanul az ismeretlenbe menekiilj, attdl tartva, hogy foglyul ejt a
szégyen: tobbet tudsz, mint amennyit lattal. (42.)

2 Gernot BOHME, Atmosphere as the Fundamental Concept of a New Aesthetics, Thesis Eleven, 1993, Vol.
36, 114.

* Rolf REITAN, Theorizing Second-Person Narratives: A Backwater Project? = Strange Voices in Narrative
Fiction, ed. Per Krogh HANSEN et al., Berlin, De Gruyter, 2011, 165.
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A wanderlust fogalma a német romantika gyokértelen és nyugtalan, koborlé irodalmi
héseihez kothetd. Mivel a gyokértelenség és a nyugtalansag a nyugati utazok-emigran-
sok és a James Clifford altal utazé identitasoknak* hivott szubjektumok jellemz6 vonasai
is, a f6h6snd tudatlansagtdl vald félelme arra utalhat, hogy felfedezésvagya nem csupan
az Uj helyszinekre, hanem személyisége tijabb aspektusaira is vonatkozik. Ily médon a
tiikortelen csaladi otthon elhagyasa lehetdséget kinal arra, hogy meglassa a tiikorképét
mas helyzetekben, mas kulturalis terekben és masokhoz ftiz6d6 kapcsolataiban.

A vandorlasi vagy és az utazas Osszefiiggéseit tovabb arnyalhatja egy masik lehet-
séges interpretacio, mely abbdl indul ki, hogy a f6h6sné és édesapja keleti utazok-
emigransok: az indiai diaszpdra jomodu képvisel6i, akiknek mddjukban all messzi
tajakon utazgatni és ideiglenesen letdborozni akdr tobb nagyvarosi helyszinen is, ez-
altal egyfajta utazé identitdst konstrudlva. Clifford értelmezésében az utazas és az
utazo identitasok feloldjak a térbeli hatarokat, a tarsadalmi, politikai, illetve kulturalis
identitast pedig 6tvozetként aposztrofiljak.” Az utaz6 vandorlo jellegli helyvaltozta-
tasa a kiillonbozo helyek és terek kozott, illetve azokon beliil egyszerre nyujtja a seho-
va sem tartozas és a mindeniivé tartozas érzetét: lehet6vé teszi a kozmopolita identi-
tas és a mobil szubjektivitas formalddasat. Ezek a szubjektumpoziciok megkovetelik,
hogy ujragondoljuk a valahova tartozas hagyomanyos mddozatait és ujradefinialjuk
az otthon fogalmat - annak az élménynek a segitségével, melyet Clifford az "iton ott-
hon lenni; otthon tton lenni’ tapasztalatdval jellemez.® Mindez tehat egy adott hely-
hez tiz6d6, megvaltozott kapcsolatot sugall, egy alternativat a korabbi merev helyfel-
fogas és hovatartozas-érzet helyett. Clifford véleménye szerint az utazé identitasok,
az utazas és az attelepités (displacement) fogalmai a (tdrsadalmi) identitas fluiditasat
reprezentaljak, egyfajta kozmopolita identitast, mely térbeli hatarok nélkiil 1étezik
és racafol a ,,csak egyetlen allandd lakohely lehetséges” tézis mindenhatdsagara.” Az
utazo identitas lényegénél fogva ellentmondasban all a transzlokalitds fogalmaval,
mely utdbbi a térbeli folyamatokat és identitdsokat helyhez kotottnek értelmezi, nem
pedig kizarolagosan mobilnak, gyokértelennek vagy az uton otthon levének.® Tekin-
tettel Gupta f6hésndjének a kiilonféle nagyvarosi terekhez fiz6d6 érzelmi kétddésre,
melyet a mottoként szolgal6 idézet is demonstralt, a transzlokalitas fenti értelmezé-
sével ellentétben az a hipotézisem, hogy a n6 érzelmi kapcsolatai identitdsanak fon-
tos részét képezik: nem helyhez kotott ugyan, de jelentésen befolyasoljék a helyek és
helyszinek.

* James CLIFFORD, Routes: Travel and Translation in the Late Twentieth Century, Cambridge, Harvard
UP, 1997.

> Vo. Neil SmitH, Cindi Katz, Grounding Metaphor: Towards a Spatialized Politics = Place and the Politics
of Identity, eds. Michael Ke1TH, Steve PILE, London - New York, Routledge, 1993, 76.

¢ CLIFFORD, i. 1., 36.

7 SMITH, KATzZ, i. m., 77.

8 Tim OAKES, Louisa SCHEIN, Translocal China: Linkages, Identities and the Reimagining of Space, Lon-
don, Routledge, 2006, 20.
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A kozmopolitizmus és a transzlokalitas e kiilonos elegye tehat hatassal van a f6hos-
nének a kiilonboz6 nagyvarosokra adott érzelmi valaszaira és vice versa. A Birmin-
ghamben tapasztalt unalom és elszigeteltség utan a f6h6sno és édesapja visszatérnek Kal-
kutta ,,nehéz 6lébe,” majd évekkel késébb, ,,a tavoli foldrész varazslatanak vonzasaban” a
ndé Amerikdban megy egyetemre és egy ideig New York-ban lakik (38, 156.), a sziinid6-
ben pedig baratjaval, Sparrow-val Londonba vagy Parizsba utazik turistaként. Ez utéb-
bi utazas egy gyerekkori latogatas révidségét volt hivatott kompenzalni, mely soran ugy
érezte, ,,a kin, hogy ilyen kozel jart ahhoz, hogy lassa Parizst és mégsem latta, ugyanolyan
romantikus volt, mintha latta volna” (107.) Hogy megértsiik a helyzetet és az erre adott
érzelmi vélaszt, kozelebbrdl is meg kell vizsgalnunk az els6 parizsi Gt torténetét. Mielott
emigraciojukbol visszatértek volna Kalkuttdba, a még gyerek f6h6snét édesapja vonattal
elviszi Parizsba. Este érkeznek, egy draga hotelben bérelnek szobat, majd hajnalban az apa
felébreszti lanyat, mondvan, hogy indulniuk kell, és mar repiilnek is vissza Birmingham-
be. Erdekes mddon, csalodottsdg helyett a f6hdsnd romantikus kinokat all ki és kijelenti,
Parizs a kedvenc varosa, annak ellenére, hogy a varos hangulatat nem tapasztalhatta
meg — az atmoszférat, melyet csupan a kozvetlen fizikai érzékelés hiv életre.

Ez az ellentmondas azt sugallja, hogy gyerek 1étére a f6h6snének mar kialakult pre-
koncepcidja van a francia févaros ugynevezett ,,kinalo jelleme” és ,hivogatd jelleme™
tekintetében - egy képzet, melyben Parizs a szeretnival6 varos. Ebben az esetben Parizs
valencidja, azaz érzelmi értéke nem tulajdonithat6 a kdrnyezet stimulusanak, hanem
inkabb a metropolisz szimulakrumanak'® kdszonhetd, mely olyan képzeletbeli atmo-
sztérat teremt, ami Gjra és Ujra visszatérésre készteti majd:

Evekkel késébb [...] az ablakban iltél és a Notre Dame karfiolvirdg tdmpillér-
jeit tanulmanyoztad. Az emberek, mint szines papir fecnik lebegtek kelleme-
sen korulotted. (106.)

A masodik latogatas tehat mar eleve magaban hordoz egy, a francia févarosra adott
korabbi érzelmi reakciot, mely egyuttal megerdsiti, illetve indokolja is a kozvetlen él-
ményt. Mindez magyardzhaté Steve Pile azon elméletével, mely szerint a nagyvarosi
élményeknek, tapasztalatoknak kognitiv és emocionalis aspektusai is vannak, beleértve
a varosi élet képzeletbeli vagy fantazmagoérikus oldalat is."" Ennek alapjan olvasatom-
ban a f6hdésnd elsé ,valos” tapasztalata a varosrdl azt az érzetet keltheti, mintha egy
alom valt volna valdra. A koriilotte ,kellemesen” repkedé emberek latvanya és érzete

° Lewin elméletébdl kiindulva Koffka értelmezéséért 1asd: Kurt Koreka, Principles Of Gestalt Psychology,
London, Routledge, 2013, 345.

10 Jean Baudrillard szimuldkrum-elmélete szerint posztmodern vildgunkban nem vesznek mar koriil valds
dolgok minket: a masolatok masolatanak vildgédban éliink. Jean BAUDRILLARD, Simulacra and Simulation,
transl. Sheila Faria GLASER, Ann Arbor, Michigan UP, 2000.

" Lasd Steve PILE, Real Cities: Modernity, Space and the Phantasmagorias of City Life, London, SAGE,
2005.
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az egyiittlétezés érzését hivja életre, mely egyrészt azt jelzi, hogy a térbeli kornyezet
tapasztalatat emociondlis részvétel jellemzi."> Masrészt viszont az egytittlétezés élménye
szintén a kozmopolita identitas fogalmara utal vissza: az egyénnek arra a képességére,
hogy a vilag barmely varosaban otthon érezze magat, s érzelmi kapcsolatot alakitson ki
a nagyvarosi terekkel.

Erdekes médon, akdrhdnyszor a f6hésné visszatér sziilévaroséba, Kalkuttaba, ugy
érzi, kapcsolata a varossal nem megfelel6. Ezen allitas értelmezéséhez érdemes koze-
lebbrél megvizsgalni a né motivacidjat és tapasztalatait:

a kovetkezd nydron visszatértél a varosba, mely zsenge balsorsod alakitot-
ta, sziniiltig tele jozan elhatarozassal, hajlithatatlan vaggyal, mely érakon
at hajtott, vitte szandalba bujtatott labad elére, a totalis héség sos levében
pacolodva, elhatdroztad, megtapasztalod mindazt, mit6l a nagyapai haz
marvanyos csarnokai megoévtak téged. (14.)

A narrator szavai azt sugalljak, a f6hdsné azzal a céllal érkezett Kalkuttaba, hogy meg-
ismerje a varost és Ujra kapcsolatba lépjen a gyokereivel. A viselkedés leirasa azonban
nem az Gslakos, hanem a turista alakjat idézi fel: a rovid ott tartézkodas, a sétalva is-
merkedés a varossal és a turista tekintete, mely mindig kozvetve vetiil a latnivalokra,
valamely kereten, példdul a kamera lencséjén keresztiil. Erzelmi kot6dés helyett tehat
egy sokkal felszinesebb kapcsolat jon létre, igy a f6hdsné mindig csalédottan tér haza
gyalogturairdl. De mi is az, ami val6jdban hatraltatja az érzelmi k6tédés folyamatat?

A t6h6sno turistaviselkedése egyrészt egyfajta érzelmi tavolsagtartast jelez attol a
helytél, melyet otthondnak hivhatna: méghozza szandékos tavolsagtartast, hiszen azal-
tal, hogy a kamera lencséjén 4t nézi és latja a varost, sziikségszertien lehetetlenné teszi a
kozvetlen, személyes tapasztalatszerzést, mely mind fizikailag, mind érzelmileg elkiilo-
niilést, kozonyt eredményez. Ez azt jelentheti, hogy a f6h6sné Kalkuttat egy korlatozott
»atmoszférikus affordancidval™® rendelkezé varosnak érzékeli. Tonino Griffero ter-
minusa egy érzelmi tonust jelol, olyan iizeneteket, melyeket a kiilonb6z6 (esetiinkben
nagyvarosi) terek az egyének felé kiildenek a veliik kapcsolatos lehetséges tevékenysé-
gekrol, alkalmazasi lehet6ségekrol és funkciokrdl. Griftero értelmezésében ,,az atmosz-
térikus affordanciara az egyén valdjaban nem feltétleniil egy bizonyos viselkedéssel rea-
gal’, hanem ,,idénként egyfajta esztétikai tavolsagtartassal is™: azaz, ,egy atmosztérikus
affordancia érzékelése latszolag kiilonleges objektivitas kovetel meg”.'* Ebbol az elmé-
letbél kiindulva véleményem szerint természetes viselkedésként értelmezhetd, hogy a

12 V6. Jirgen HAssE, Emotions in an Urban Environment: Embellishing the Cities from the Perspective of
the Humanities = Cities and Fascination: Beyond the Surplus of Meaning, eds. Heiko ScumID, Wolf-Diet-
rich SAHR, John URrry, London - New York, Routledge, 2016, 49-74.

'3 Tonino GRIFFERO, Architectural Affordances: the Atmospheric Authority of Spaces = Architecture and
Atmosphere, ed. Philip TIDWELL, Espoo, Tapio Wirkkala-Rut Bryk Foundation, 2014, 18.

" Uo.
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f6hoésnd tavolsagot tart a varostdl annak érdekében, hogy megtapasztalhassa, mit tud
ajanlani szamara. Ha azonban minden érzelmi kapcsolatot elnyom magaban, az ob-
jektivitasa altal 1étrehozott atmoszféra nem teszi lehetévé a szamara, hogy a nagyva-
rosi teret otthonaként érzékelje.

Masrészt viszont, mivel Kalkutta viszonylag ismeretlen tér a f6hésné szamara,
nem tud szdmdra olyat nyujtani, melytél otthondnak érezhetné. Igy amikor a kamera
mogé bujva a tavolsagtarto attitidot és személytelen tapasztalatot valasztja, mond-
hatni 6nmagat védi az elkeriilhetetlennek vélt csalodastol: attol, hogy egy olyan va-
rost szeressen, amely nem szereti 6t viszont. A varossal kapcsolatos hidnyos tudasa
és a hozza f(iz6d6 ambivalens kapcsolata ily médon lehetetlenné teszi, hogy a varos
szerethetd legyen, hogy a f6h6sn6 megélhesse az oda tartozas érzését és otthonaként te-
kinthessen Kalkuttara. Gupta szavaival élve ,,a horgonyt nem vetett lélek, a gyokértelen
lény, kit sziil6varosa kivetett magabol, agonizal” (40.), a szenvedés pedig hatassal van az
érzelmeire, testi reakcidira, viselkedésére és itéleteire egyarant.”” Az torténik hat, hogy
ez a ,turista performansz” hozzajarul egy olyan atmoszféra létrejottéhez,'® melyben
Kalkutta nem lehet otthon, csupan egy kaotikus hely, tele mindenféle szaggal, hanggal
és latvannyal, mint példaul ,,a fiistolt hal és hasznalt dizelolaj avas g6ze”, ,,a fazekas ne-
gyed munkas zsizsegése”, ,,a Tollygunj Club steril z6ldje” és ,,a balvanyok agyagerdeje”.
(39.) Kalkutta ilyetén leirdsa aldtdimaszthatja Bohme allitasat, mely szerint egy varos
atmoszférajat elsésorban érzékeinken keresztiil észleljiik,”” és lényegében fizikélisan,
testiinkben érezziik, emocionalis allapotunkban képez lenyomatot.'®

Valdban, létezik az érzelmeknek egy masik aspektusa is itt, melyet érdemes figye-
lembe venni: egy olyan emécid, mely megmagyarazhatja a f6hdsnd attitidjét a varos
atmoszférajahoz. Kalkuttai kirandulasa soran a f6hdsnét az unokatestvére, Avishek
irant érzett beteljesiiletlen gyermekkori szerelem emléke kisérti. A narrator szerint a né
a varoshoz ftiz6do elégtelen kapcsolatat hibaztatja ,e szerelem halalaért” (14.) Amikor
tehdt hazaldtogat az egyetemrdl, azt érzi, Avishek iranti szerelmét tonkretették. Ahogy
ott all ,,szemtdl szemben a varossal, beismervén hogy sosem volt vér és nem volt moha”
(38.), arra eszmél, hogy nincsenek gyokerei a varosban. A helyhez val6 kotédés helyett
a f6hosno fizikai és érzelmi reakcidi egészen mas kapocsrol arulkodnak:

Ott alltal a varos el6tt, mely egykor iinnepelte szenvedélyed, [...] repedezett
kovek és bételkopet kozott, nyakad koriil meleg, nedves szelek koroztek ott,
ahol az 6 ajkai érintették volna, ha merik, és a varos veled egyiitt sirt, ami-

15 Az érzelmek fizikai megtestesiilésével kapcsolatos elméletet Tonino GRIFFERO értelmezésében alkal-
mazom: Atmospheres: Aesthetics of Emotional Spaces, London, Routledge, 2016.

16 GRIFEERO, Architectural Affordances, i. m., 18.

17 Gernot Bohme Die Atmosphdre einer Stadt cimd 1998-as tanulmanydnak angol nyelvli 6sszefoglala-
sat lasd: Nora PLESSKE, The Intelligible Metropolis: Urban Mentality in Contemporary London Novels,
Bielefeld, Transcript, 2014, 160.

'8 Uo., 139.

126



PATAKI EVA " EMOCIONALIS NAGYVAROSI TEREK

kor 6 elment. [...] Két évvel késébb, szenvedélyed elmultaval még egyszer
bemerészkedtél e szelek kozé, melyek nem téplaltak benned a vagyat, és azt
mondtad, kapcsolatod a varossal teljességgel elégtelen, [...] majd végig ku-
tattad a varost a komor drnyak utdn, hatha mégis felébredne a vagy. A torott
végtagok agyagdzsungelében a fényképezdgéped zarszerkezete elromlott,
kegyetlen utolsé nyikorgasa, mint tivegcserép hasitott gyomrodba [...] és
belehdnytad az ebédedet egy kozeli kukaba. Amikor visszanyerted az esz-
méletedet, tiszta agynemik kozott talaltad magadat, mindenhol aggodo
arcok vettek koriil, a csalad kedves orvosa pumpalta épp a mellkasodat, és
ami téged a ldznal is jobban zavart, az egyfajta elidegenedésérzet volt, mely
a betegségeddel tet6z6dott be [...] és amely kozvetlen metaforajava valt az
elszigeteltségnek a varostdl, amit ugy szerettél volna szeretni. (38-40.)

Ez a hosszt idézet tobb szempontbol is elgondolkodtato. Eldszor is, a varos fizikai meg-
tapasztalasat hangsulyozza, mely szorosan 6sszefonodik a beteljesiiletlen testi szerelem-
mel - mindkett6 fajdalmas, de vagyott tapasztalat. E parhuzam kévetkeztében mint-
egy életre kel a varos és a f{6hdsné negativ emdcidinak visszhangja lesz, ahogy ,egytitt
sirnak”. Tovabbi érdekes aspektusa ennek a kapcsolatnak, hogy a varosnak latszolag
kett6s szimbolikus funkcidja van: fizikai szinten Avisheket szimbolizélja, az érzelmek
szempontjabdl pedig a f6h6snd tiikorképévé valik. Masodsorban, a né vagya, hogy Kal-
kuttdba visszatérve tjjaélessze ezt a szenvedélyt, illetve céltalan koborlasa a varosban,
melyeknek eredménye a betegség és a laz, egy olyan érzelmi allapotra utal, mely egy-
szerre valt ki fizikai és emociondlis reakcidt. A rosszullét nemcsak az elszigeteltségének
metafordja lehet, hanem a nemtetszés, elutasitas, félelem fizikai manifesztacidja is, ami
arra utalhat, hogy a f6h6sné jelenlétének és mozgasanak érzelmi kontextusat a biivolet
szolgéltatja — egy pszicholdgiai kapcsolat kozte és kornyezete kozott,” mely egyszerre
all pozitiv és negativ érzelmekbol.

Kalkuttdhoz hasonl6an jelenlegi lakohelye, London is ellentétes érzelmeket valt ki a
hésndbol: egyszerre szereti, utdlja, és viseltetik kozonnyel irdnta. Ezt a komplex érzel-
mi kapcsolatot tovabb bonyolitjak a biivolet killonboz6é moédjai, illetve a f6hésnéhoz
és Londonhoz kapcsolodo kiilonféle fantdziak. A narrator a kovetkezéképp idézi fel a
f6hdsné utazasat, melynek végsé (?) allomasa London:

Hosszu utat tettél meg, szerelmem, téavol az otthontdl, mig eljutottal e titk-
rokkel teli hdzba, melyek mindegyike mashogy meséli el a torténeted, mint
te tennéd, ha nem millidrdnyi titkrézédésiikben, hanem magadba nézve ke-
resnéd a végzeted. (42-43.)

¥ A fascination fogalmanak kiillonb6z6 értelmezéseit foglalja 6ssze Heiko ScamID, Wolf-Dietrich SAHR,
John URrRy, Cities and Fascination: Beyond the Surplus of Meaning = Cities and Fascination, i. m., 52-57.
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E millidrdnyi titkr6z6dés szimbolizalhatja azokat a kiilonboz6 képzeteket, melyeket az
életben tobbé-kevésbé fontos szerepet jatszo férfiak alkotnak rola. De jelezheti az egyes
térfiak vagyat is, hogy 6k formalhassak annak a nének a sorsat, aki egyfel6l nem hajlan-
d¢ atadni az iranyitast a sorsnak, masfel6l pedig nem merevedik bele identitasa egyet-
len lehetséges értelmezésébe sem. Ily mdédon a tiikroz6dések sokasaga nem csupan a
tobbszorosen Osszetett identitds metafordjaként értelmezhetd, hanem tugy is, mint a
térfiak szemében tiikr6z6doé kiilonbozo énjeinek dsszessége. Mindemellett fontos as-
pektusa a hdsné és a férfiak kiilonleges kapcsolatdnak az is, hogy latszolag ezen érzel-
mi kapcsolatok szintje és mértéke befolyasolja leginkabb a né Londonnal kapcsolatos
hozzaallasat és érzelmi valaszait, melyek azt sugalljak, hogy (Kalkuttahoz hasonlatosan)
mind a negativ, mind a pozitiv érzelmi allapot és fizikalis érzékelés kulcsfontossagu
faktor a varos egyedi atmoszférajanak létrejottében.>

Gupta regénye viszonylag kevés leird részt tartalmaz London latvanyarol és épité-
szetérol, ezért a metropolisz atmoszférajanak érzékeléséhez az olvasonak a karakterek
véleményére kell tdmaszkodnia. A szereplék szavaival élve London ,,a hatalmas zsar-
noki véros’, a ,semmibe vett varos’, a ,,Leid-Stadt, a Fajdalom Varosa” (57, 22, 237.)
— ez utdbbi utalas Rilke szenvedé varosdra, ahol a fajdalom az 6rém dlarca mogé bujik.
Az emocionalis kontextus, melyet ezek a felfogasok jeleznek, egy olyasfajta biivoletre
utalnak, mely Heiko Schmid, Wolf-Dietrich Sahr és John Urry szerint ,elegyiti a fetisiz-
must, a preferenciat, de szintgy az ellenszenvet, elutasitast és félelmet is”*' Valdban, a
fenti leirasok fényében London nem tul vonzo: zord, zsarnoki és fajdalmas. Ha azonban
Steve Pile azon allitasabol indulunk ki, mely szerint a varos sajat tudatallapottal, azaz
sajat érzékenységgel, hozzaallassal, én-érzettel és hangulattal bir,”* akkor latszik, hogy
egészen mas arcat mutatja Gupta f6hésndjének.

Az elébb emlitett negativ imazst igencsak arnyaljak a né Londonnal kapcsolatos
attit@idjei és emdcioi. Amikor — Sparrow kiséretében, amerikai egyetemi évei alatt, a
tavaszi sziinetben - el6szor latogat a szigetorszagba, London teljességgel megigézi. A
narrator ugy irja le ezt a biivos allapotot, hogy Londont ,,k6zos almaitok varosaként”
jellemzi, ahol a f6h6snéd ,,aléltan hevert Nagy-Britannia foldjén” (10.) Ez a latszdlag
pozitiv, Londonra adott emocionalis és fizikai valasz (mely valdszintileg megelézte a
tényleges fizikai tapasztalatot) véleményem szerint biivoletre utal abban a klasszikus,
okori értelemben, melyben az egyént a magia vagy boszorkanysag fogva tartja.”> Mind-
emellett a fogalom 20. szazadi interpretacidja — a btivolet, mint a ,mindenféle dolgok és
események vonzereje”** - is alkalmazhatd erre a szituacidra. Gupta portréja Londonrdl
mint megbtivold helyrdl, egyéb gondolatébresztd aspektussal is rendelkezik: amikor a
torténet szerint a f6hdsné az unokatestvérével, Avishekkel kirdndul a varosban, vagy

2 GRIFFERO, Architectural Affordances, i. m., 14.

! SCHMID, SAHR, URRY, i. m., 7.

22 PILE, i. m., 2.

V6. SCHMID, SAHR, URRY, i. #1., 2.

* Hahnemann és Weyand definicidjat angolul lasd Uo., 3.

128



PATAKI EVA " EMOCIONALIS NAGYVAROSI TEREK

Daniellel réja a varos utcait, a narrator elsdsorban turistalatvanyossagokat emlit meg
az Oket koriilvevé nagyvarosi tdjbol, mint példaul a Primrose Hillt, a Charing Cross
Roadot és a Trafalgar teret. E tény fényében a f6hdsné ,utazasa” Londonban inkabb
értelmezhetd varosnézésnek, mint egyszert helyvaltoztatasnak a megszokott terepen,
mig a nagyvarosi térhez val6 ,nem-ragaszkoddsa” és ,,oda nem tartozasa” tulajdonkép-
pen turistaként pozicionalja 6t sajat lakohelyén — megbtivolt turistaként, aki a metro-
poliszt dlomvilagként észleli és tapasztalja meg.

A regény mindossze harom londoni helyet jellemez részletesebben: Alexander ha-
zat az egyik kiralyi keriiletben, a tandcsi lakdsokat, ahol Daniel él és a ,,fiatal kék hotelt”
(185.), ahol a hdsno és a mészaros rovid szexualis kapcsolata beteljesiil. ,, Tiikrds hallja-
val’, ,a gipszkarton cukormaz kaprazataval” a londoni haz egy ,giccspalota’, egy ,,kéj-
sovar vendégfogadd’, ,,a viktorianus pompa barokkos parédidja, mely kit6lti létezésed
merev tereit” (67.) — egyszerre kaprazatos, mint egy elvarazsolt kastély és minden, csak
nem otthonos, s6t maga a freudi , kisérteties” (uncanny, unhomely)* megtestesiilése. A
haz vizualis gazdagsaga szoges ellentétben all a tanacsi lakasok ,,kegyetlen péreségével™:
a ,hosszu, meztelen folyoso, a csapdosé mosott ruhak fala” és a ,,karmazsinvoros ajtd”
(150.) képe egyrészt utal az ott lakok szegénységére, masrészt a halallal és a szexuali-
tassal kapcsolatos tovabbi asszocidciokat kelt. A f6hésnd és Daniel testi kapcsolata egy
hotelben realizalédik, mely igazi érzéki kavalkadként jelenik meg a narrator jellemzésé-
ben: van ott ,,finom neonfény girland” és ,,édesfa ajtd’, ,,rikito6 foyer”, ,,s6tétkék barsony
falak” (185.) és egy zold szoba, ahol a szeretdk a délutant toltik. Erdekes médon, mig
a viktoridnus haz és a tandcsi lakas els6sorban latnivaloként, azaz szemmel érzékelt
térként jelenik meg, a hotel sokkal inkabb komplex tér hatasat kelti, mely a szinek, a
tapintasok és izek komplex, tobb érzékszervet is igényld megtapasztalasara, és ezaltal
meélyebb fenomenoldgiai percepciora invital.

Ertelmezésemben az imént emlitett hdrom helyben az a k6zds, hogy mindhdrom
képes megbtivolni az oda latogatot, méghozza abban a Schmid, Sahr és Urry altal hasz-
nalt értelemben, mely szerint a blivolet emocionalis attitidokben — a negativ oldalon a
télelemben, elutasitdsban, és ellenszenvben; a pozitiv oldalon pedig az ellazuldsban, a
kényelemben és vonzalomban - nyilvanul meg.*® A biivolet osszetett tapasztalata tehat
megmagyarazhatja a tavolsagtartds és a vonzddas, a félelem és a vagy dichotomiajat,
melyet a f6hdsné érez ezeken a helyeken, illetve segithet megérteni, miért allitja azt,
hogy egyszerre szereti és gytiloli Londont. Ez a két alapvetd, ellentétes érzelem véle-
ményem szerint inherens része a biivolet allapotanak és sziikségszertien egyiitt vannak
jelen a brit nagyvaros tapasztalatdban. Mindemellett, amikor a f6h6sné Londonban
sétal Daniellel, a varossal kapcsolatos btivolet érzése valamilyen mdédon 6sszefonddik
a mészaros irant érzett egyre novekvd testi vagyaval. Ez a fogalom egy harmadik ér-

» V6. Sigmund FReuD, The Uncanny (1919), transl. David McLINTOCK = S. E, The Uncanny, Harmonds-
worth, Penguin, 2003, 124-134.
26 SCHMID, SAHR, URRY, i. m., 2.
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telmezésére utalhat, mely szerint a blivolet ,,a kdlcsonés erotikus elblivolés varazslatos
allapota”?

Mindezek az értelmezések azt a benyomast keltik, hogy a varos tényleges vagy tény-
szer leirasa sokkal kevésbé lényeges, mint azok a lelkiallapotok és emdciok, melyeket
London generdl, és melyek dltal maga is kiilonleges atmoszféraként konstrualodik. Ha
elfogadjuk Schmid, Sahr és Urry allitasat, mely szerint ,,az atmoszféra egy térbeli tulaj-
donsaggal rendelkez6 emocid’,*® akkor London atmoszféraja Gupta regényében kétféle-
képpen jon létre. Egyrészt a f6hdsnének a varoshoz fliz6d6 ambivalens érzelmei, illetve
a férfiakhoz f(iz6d6 érzelmi kapcsolatainak kiilonb6z6 szintjei hozzak létre: elsésor-
ban a testi vagy, a halalvagy és a végzet utani vagyakozas. Masrészt London kiilonleges
atmoszférajanak létrejottében elengedhetetlen szerepet jatszanak az emlitett férfiak a
f6hosnével kapcsolatos percepcidi és érzelmei.

Alexander szamadra a h6snd ,,megbizhatatlan fantdziajanak koholmanya’, ,egy szo-
kevény alom’, ,,egy gyonyoriiséges kaprazat, egy hatrahagyott mitosz’, akit vagy ,,mér-
hetetlen vaggyal” imad és csokol, vagy ,tisztelettel, mely hatartalan, tisztelettel, mely
csupan a fantazianak jar ki, csupan a test képzetének és sosem valdban a testnek”. (45.)
A férj szavaibol kiindulva a f6h6sné nem mas, mint fantazmagdria, egy valds vagy kép-
zeletbeli kép, melyet mintha dlomban latna. A fantazmagdria fogalmat Walter Benjamin
alkalmazta eldszor a nagyvarosi tér vizsgalatdban,” és egyarant alkalmazhaté minden
olyan €16 vagy élettelen dologra, mely Pile szavaival élve ,tilmutat az azonnal latha-
ton és tapinthaton’, azaz egy olyan alom, melynek az alapjaul szolgalé folyamatok nem
érzékelhetdek.® A fenti jellemzésben az a leginkabb figyelemremélt6, hogy a hdsnét
egyszerre lattatja-értelmezi kivanatos és szellemszert lényként, olyan ellentmondasos
érzelmeket sugallva ezzel, mint a tisztelet és az iranyitasi vagy, a félelem és a testi vagy.

A legjobb barat, Sparrow szemében a f6h6sné hasonloképp ambivalens és illuzori-
kus alak:

[...] azt mondta neked, hogy benned az éléhalottak tulajdonsagait latja, egy
olyan lélekét, mely mérhetetlen idéfolyamon 4t utazott, dsszegytjtve mind-
azt a tudast, melyet nincs mar kivel megosztania; egy vandorld vampir — az
lehetnél, ha létezésed nem befolydsolndk a tér és id6é szokvanyos tényezdi,
és ezt te igen rossznéven vetted, mert olyan képet festett rélad, amely ellent-
mondott a gyakori kényszerednek, hogy martirként viselkedj. (117-118.)

Bar Sparrow jellemzésében a h6sné ujfent pusztan fantaziasziileménynek tetszik, eb-
ben az dlomban nem szellem, hanem vampir, veszélyes és ellenallhatatlan. Pile szerint
a vampir kulcsfigura, a nagyvarosokban és a szellemekhez hasonléan ,.egyszerre felfedi

% Peter Sloterdijk megfogalmazasat angolra forditva alkalmazza SCHMID, SAHR, URRY, i. m., 4.
2 Uo., 58.

¥ Lasd Walter BENJAMIN, The Arcades Project, ed. Rolf TIEDEMANN, Cambridge, Belknap, 1999.
3 PILE, i. m., 3, 19.

130



PATAKI EVA " EMOCIONALIS NAGYVAROSI TEREK

és eltitkolja a vagyakat és a szorongasokat’, egy ,intenziven ambivalens figura” és ,,egy
dlomszert alkotéeleme a modern vérosi élet fantazmagoridinak”™' Annak ellenére,
hogy mind a szellemet, mind a vampirt els6sorban a félelemmel és a veszéllyel szokas
azonositani, a h6sné esetében a vagy és a btivolet, amit general, sokkal hangstlyosabb
érzelmi attributumai fantazmagorikus karakterének. Mindebbdl szamomra az kovet-
kezik, hogy Alexander és Sparrow btivolet iranti vagya valdjaban egyfajta ,lebilincselés
iranti vagy, melyben a btivolet alanya egyszerre érzi magat foglyul ejtve és felizgatva”**

Egy harmadik interpretaci6 szerint, melyet a titokzatos narrator szolgaltat, Gupta
hése egy olyan né, aki ,€lvezi a fantaziat” és ,vagyja a végzetet” Ennek koszonheto-
en ugy tiinik példaul, hogy ,Daniel elkiiloniilt létezésének egyetlen rendeltetése van:
hogy par drara felkorbacsolja érzékszerveidet” (93.), bar végiil ,.e sovargas teljessége
[...] kettéhasitja életed, mely eddig csupan az almok szintjén volt meghasadva” (161.)
A végzetre és a nemi vagyra helyezett hangsuly, illetve az a tény, hogy a regény finalé-
jaban a harom férfit (Avisheket, Sparrowt and Danielt) brutdlisan meggyilkoljak, azaz
utoléri 6ket az elkeriilhetetlen végzet, arra utal, hogy a h6sné mint femme fatale is fan-
tazmagoriava vélik. A femme fatale alakjat a film noir teriiletén vizsgélva Slavoj Zizek a
kovetkezSképp érvel:

A femme fatale tonkreteszi a férfiak életét és ezzel parhuzamosan a sajat
élvezet iranti vagya aldozatava is valik; a hatalomvagy megszallottja, aki vég
nélkiil manipuldlja partnereit és egytttal rabszolgaja egy harmadik, homa-
lyos alaknak. [...] Sosem lehetiink biztosak abban, hogy vajon valéban élvez
vagy szenved, manipuldl vagy 6nmaga is manipulaci6 dldozatava valik.”

Meglétdsom szerint Zizek definicidja magyarazattal szolgélhat arra vonatkozoéan, hogy
a férfiak miért érzékelik a h6sndt veszélyesen vonzonak, illetve arra is, hogy 6 maga
miért allitja azt, kényszert érez a martiromsagra. A regény soran mindvégig ugy tlinik, a
hésné szabadon donthet tetteirdl és szabadon valaszthatja meg az irdnyt, mégis minden
dontését és valasztasat a végzettel magyarazza: egy lekiizdhetetlen vaggyal, mely ira-
nyitja 6t, és egy végzetes sovargassal, mely a kdosz és a rend kozotti torékeny egyensuly
mezsgyéjén tartja, ahonnan végzete végiil visszavonhatatlanul ,,az tivegftjo lehelete
telé” sodorja. Ezaltal a h6sné egyszerre valik a biivolet ,,kirdlyn6jévé” és aldozatava, ez
pedig kétféle értelmezést is lehetdvé tesz. El6szor is, a blivolet értelmezhetd ,,esztétikai
élményként, mely belsé nyugtalansagon alapszik’,** és ,,magaban foglal vonzalmat, va-
gyat, misztifikdciot éppugy, mint rettegést és félelmet”*> Masodsorban a btivolet halalos

31 Uo., 21, 97.

32 SCHMID, SAHR, URRY, i. 1., 6.

3 Slavoj Z1ZEK, Looking Awry: An Introduction to Jacques Lacan Through Popular Culture, Cambridge,
MIT, 1991, 65.

* Hahnemann és Weyand megkozelitése angol forditasban szerepel itt: SCHMID, SAHR, URRY, i. m1., 5.

3 Uo.
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vonzalomként is interpretélhat6, miként Zizek is magyardzza: ,,ami igazan veszélyes a
femme fatale-ban az nem az, hogy a férfiak szamara halalos, hanem hogy »vegytiszta,
nem patoldgiai eset, aki teljességgel magara vallalja 6nnon végzetét™

Szamomra a femme fatale alakjanak két fontos implikacidja van: az egyik, hogy a
nemiség altal erdteljesen meghatarozott alakrdl van szo, aki Sibylle Baumbach szavaival
élve ,elsdsorban a férfiaknak a hatalomtdl valé megfosztas és az elndiesités iranti félel-
meinek kivetiilésébdl szarmazik’, azaz a n6i nem démonizalasanak kisérletére utal.’”
Masodsorban Baumbach azt is hangstlyozza, hogy a férfiak is rendelkezhetnek a biivo-
let erejével - gondoljunk csak a byroni hds vagy az homme fatale alakjéra, aki ,,fortélyos,
cinikus, kifinomult, titokzatos, magnetikus, csabit6, de gyakran onkritikus karakter is”*
Daniel, a mészaros alakja tobbszor is ugy jelenik meg a regényben, mint a férfi, aki halalt
hoz a hdsndre a nemi vagynak koszonhet6en, amit kivalt beléle. Emellett ,,immunis a
has megcsonkitasara” (96.), és — miként azt a h6sné megfogalmazza — ,,6 az én utolso
talalkozasom a végzettel [...], a sors méltésaganak végsé megtapasztalasa”. (155.) Daniel
azonban minden, csak nem szofisztikalt és titokzatos. Baumbach jellemzése az homme
fatale-rdl leginkabb Alexanderre illik - olvasatomban 6 az a homalyos személy, akinek
a h6sno a rabszolgdja (és ezzel el is drultam, ki lesz féltékenységében a férfiak gyilkosa).

Daniel karaktere inkabb magaval a haldllal azonosithaté: ,,hullazold szemoldoke”,
»szemei, mint a sotétség tavoli spazmusai” és ,,a mosolyba gytir6dd beesett arca” a hds-
nében azt az érzetet keltik, mintha ,mosolya gorbéje a létezés enigmadja lenne. [...]
Milyen régota kerested mar ezt a mosolyt, mely most megtelik értelemmel - nincs se
hang, se téboly”. (65.) Ezek a kolt6i képek arra a meglepd tényre utalhatnak, hogy a hds-
n6 tulajdonképpen vagyja a halalt — higa egy évvel korabban bekévetkezett halala 6ta
semmi masra nem gondol, masrol nem almodik; ,,legy6zni és birtokolni” (195.) kivanja
a halalt, de ezt csak uigy érheti el, ha hagyja, hogy ,,a zlirzavar uralma, a jogfoszt6 kaosz”
(201.) atjarja 6t és az alomszert varost:

Tegnap éjjel a hold [...] ledobta ruhait az utcan, én pedig jelnek vettem és
elkezdtem énekelni, felfelé esve az égbolt kelyhébe. A kehely eltorik. Minden
zuhan mindenfelé. Nincs mit tenni. De itt az 4j uralom, szerelmem: tord 6sz-
sze a borospoharat, hagyd, hogy a szilankok elnyeljék tenyered, ess, ess most
lagyan, lefelé az id6 zold csuszddjan, az tivegfujo lehelete felé. (155-156. — ki-
emelés az eredetiben)

Amit a narrator leir itt, az nem pusztan athagas, hanem szubverzio, els6sorban felfor-
gatds. Ertelmezésemben az 0j uralom dlma az dlombdl valé kitdrés vagyanak a meg-
testesiilése, de kisérlete ellentétes hatast valt ki: ahelyett, hogy szembeszallna a halallal,

3% 717EK, i. m., 66. (kiemelés az eredetiben)
%7 Lasd Sibylle BAUMBACH, Literature and Fascination, New York, Palgrave, 2015, 43.
3 Uo., 44.
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a f6hésné maga lesz a haldl; azaltal, hogy felforgatja a gravitacio térvényét — azaz a
patriarchélis tarsadalom szabalyait — véglegesen femme fatale lesz beldle, aki felelds
a harom férfi halalaért. A hésné végérvényesen belemerevedik sajat fantazmagorikus
imdzsaba és foglyul ejti London is, maga lesz a megélt fantazmagoria, a femme fatale
térbeli manifeszticidja. Igy valhat véleményem szerint a varos egy lelkiallapotta: ami-
kor minden alomnak vagy kaprazatnak tlinik, akkor a fantazmagoria lesz az egyetlen
ismert valosag, a varos pedig ,,az emlékek és kivansagok alomszer(i helyszinévé” valik,
buvolettel a felszinen és a ,,szemiink eldl elrejtett kisértd jelenésekkel”?® Ezek pedig mé-
lyen és fajdalmasan érzédnek, mint a freudi teljes szeretet, mely egyszerre all szeretet-
bdl és gytiloletbol.* Ha viszont a szeretet és gytilolet is faj, ha az athagas és a behddolas
is csapdaba zar, akkor mi az egyetlen kiut? A valasz a kérdésre talan épp a kozony.

Miutan Gupta hésnéje rajon arra, hogy huga halala csak ,.egy tiikorben tovasuhano
kép volt”, egy olyan valosag, melyet el tud fogadni, és amivel egyiitt tud élni, lelkidllapo-
ta és attitiidje megvaltozik: ,,A halal nem csillapitotta a fajdalom utani vagyad; vaskos
szaraz nevetés toltotte ki lényed csigahdzat, mely nem volt mads, mint az univerzum
kozonye” (185-186.) A kozony blazirt magatartast jelent, egyfajta érzelmi visszahuzo-
dast, ahelyett, hogy - esetiinkben — a h6sné elnyomna azt, amit lehetetlenség kivanni és
tovabb érezni. A kozony ugy is értelmezhetd, mint ,,a gytlolet specialis esete”,*! a végso
bosszu és a tulélés eszkoze, a teljes szeretet ellentéte és merev elutasitasa.

Akar olelésben, akar elutasitasban részesiilnek, a regényben abrazolt nagyvarosi te-
rek olyan atmoszféraval rendelkeznek, melyek mind megtestesitik a f{6hdsné érzelmi
valaszait és kapcsolatait, tapasztalatait és emlékeit, szerelmét és veszteségét, mind alta-
luk konstrudlédnak. Olvasatomban a regény egy szerelmi vallomas a hdsné szeretett
és ,szeretni vagyott” varosaihoz (40.): varosokhoz, melyek hagytak, hogy szeresse 6ket
és varosokhoz, melyek elutasitottak. Walter Benjamin szerint a modern varosban az
emberek alva jarnak egész életitkben, képtelenek felébredni, hogy megvalésithassak va-
gyaikat.*? Ezzel szemben Gupta hdsnojét a vagyai kényszeritik arra, hogy felébredjen és
rajojjon: 6 maga is csak dlom, fantazmagoéria. Akér szellemként, akar vampirként vagy
femme fatale-ként értelmezik identitasat, minden esetben a férfiakban generalt btivolet
az, ami Osszekoti alakjat a veszélyes vagyakkal, melyekkel végs6 soron azonositjak. Az
egyes karakterek percepcioira, és legf6képp a f6hésné megélt tapasztalataira, almaira
és érzelmeire hasonl6 hatdssal van London is, kibogozhatatlan szalakat hozva létre a
metropolisz és a n6 kozott — mint fantazmagoria, egyik sem kelhetne életre, vagy 4l-
modhatna a masik nélkiil.

¥ PILE, i. m., 57, 8.

0 Lasd Sigmund FReUD, Instincts and their Vicissitudes (1915) = S. E, James STRACHEY, Joseph BREUER,
Angela RicHARDS, The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, Volume
XIV (1914-1916): On the History of the Psycho-Analytic Movement, Papers on Metapsychology and Other
Works, London, Hogarth Press, 1971, 109-140.

1 John O’NEILL, Freud and the Passions, University Park, Pennsylvania State UP, 1996, 118.

V6. PILE, i. m., 20.
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EvA PATAKI
Atmospheres, Fascination and Phantasmagoria in Sunetra Guptas The Glassblower’s
Breath

Investigating the literary representation of urban spaces and identities, my paper un-
tangles the complex psychological and emotional relationship between the heroine
and her beloved and hated cities in Sunetra Guptas The Glassblowers Breath (1993).
Drawing on Gernot Bohme’s (1993) theory of the atmospheric qualities of space,
Steve Pile’s psychogeographical approach to reading cities, Walter Benjamin’s concept
of phantasmagoria and various interpretations of fascination, the paper explores the
creation of atmospheres in the novel and the role of fascination in the perception of
London and Guptas female protagonist as phantasmagorias. I argue that — as urban
imaginaries — the emotional fabric and atmosphere of the cities portrayed are as much
created by their spaces and places, their inhabitants and visitors, as are manifested and
formulated in emotional states of being, whether real or fictional, phantasmagoric or
imaginary.
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»A Piccadilly Vénusza”

Varos és identitas Angela Carter Esték a cirkuszban cim{ regényében

Angela Carter 1984-ben megjelent neoviktoridnus, magikus realista' regényének f6-
szerepldje, Fevvers egy nagydarab, sz6ke, szarnyas nd, aki mar a regény els6 oldalan
kijelenti, hogy londoni: ,,Ugy bizony, uram: akarmi legyek, ha nem tgy keltem ki egy
ménki nagy tojasbdl, itt, London kell6s kozepén!”* A regény elsé részében, amely a
cimét is az angol févarosrdl kapta, Fevvers egy amerikai riportert - Walsert — avatja be
életének részleteibe, és még ha igen képlékeny kategdériak mentén is, de létrehoz egy
képet 6nmagarol. Fevvers 6nmaga meghatarozasat Londonhoz koti, élettorténetének
egyetlen megingathatatlan, minden kételkedést elutasit6 eleme az, hogy londoni. Még
a no neve is az angol févaroshoz kotédik, a Fevvers a tollak (feathers) sz cockney dia-
lektus szerinti valtozata, és 6 maga is cockney dialektusban beszél. A cockney eredetileg
a bow-bell cockney-k - a London Cheapside korzetében ¢él6 munkasok - altal beszélt
dialektus. Azaltal, hogy Angela Carter egy ennyire ismert és felismerhetd dialektust
adott fészerepldje szdjaba, nem csupan a légtorndsznd szarmazasi helyét, de tarsadalmi
statuszat is egyértelmlien megadja. Bar a szereplok a regény nagy részében utaznak,
London mindvégig alapveté viszonyitasi pontként jelenik meg: kiindulasi pont és ott-
hon. A regény harom részbdl all (London; Szentpétervir; Szibéria), mindhdrom rész
arrol a helyszinrél kapta a cimét, ahol jatszodik. A mi kozéppontjaban az utazas all: a
Szentpétervdr és a Szibéria cimi részben a szereplok a helyszinek kozétt utaznak - vo-
naton iilnek, vagy gyalog vandorolnak. Az els6 részben (London) Fevvers nem a térben,
hanem az idében utazik: elmondja az élettorténetét. Ez az id6utazas abban is tetten
érhetd, hogy a Big Ben mintha visszafelé is jarna, hiszen a regény els6 részében, mialatt
Fevvers Lizzie segitségével elmondja életének torténetét Walsernek, tobbszor eliiti az
éjtélt. (56, 65-66, 81.)

A regény igen bonyolult narracios és szerkezeti rétegzettsége megkivanja, hogy
hosszabban ismertessem az Esték a cirkuszban tartalmat. A torténet a szdzadfordulon,
1899-ben jatszddik, és az 4j évszazadba vald belépéssel zarul, szilveszter éjszakajan.
A m elsé részében Fevvers-t, a szarnyas not egyik londoni eléaddsa utan interjavol-
ja meg Walser. Fevvers-t6] megtudhatjuk, hogy Wappingban, a folyéparti 1épcsékon
talalt ra Lizzie, aki el6szor prostitualtként, majd hazvezeténdéként dolgozik Nelson

! A regény magikus realista voltarol részletesen ir BENYEI Tamas, Apokrif iratok: Mdgikus realista regé-
nyekrél, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiado, 1997, 299-349.

2 Angela CARTER, Esték a cirkuszban, ford. BENYEI Tamads, Bp., Magvetd, 2011, 7. (A tovabbi regényidé-
zetek oldalszamait a citdtumok utdn, zarojelben kozIom. — Sch. A.)
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mama bordélyaban, egy ruhaskosarban a csecsemore, aki széttort tojashéj darabkak
kozott fekiidt. Lizzie hazaviszi a bordélyhdzba, ahol Fevvers-t a tobbi ndvel egyiitt
neveli fel. A lanynak mar gyermekkordban két szarnykezdemény novekszik a hatan.
A bordélyhazban eleinte Cupidoként, majd serdiiléként, miutan kibomlott a szar-
nya, Szarnyas Gydzelemistenndként pdzol, de nem dolgozik prostitualtként. Rész-
letesen leirja, hogyan tanul meg repiilni azaltal, hogy a madarakat tanulmanyozzak
Lizzie-vel. Nelson mama hirtelen haldla utan kénytelenek elhagyni a bordélyhazat.
Lizzie és Fevvers Lizzie testvéréhez koltoznek Battersea-be, hogy a fagylaltozéjaban
dolgozzanak. Itt keresi fel Fevvers-t Madame Schreck, a néi szornyek mizeumanak
tulajdonosa, aki allast kindl neki. Pénziigyi nehézségeik miatt elvallalja az allast, de a
muzeumban Madame Schreck rabszolgaja lesz, csupan a mizeumba érkezésekor kap
t6le némi pénzt, amit elkiild Lizzie-éknek. A muzeumban tobb nével egyiitt dolgozik:
Négyszemu Fannyval, akinek a mellbimbdi helyén is szemei vannak, Csipkerozsi-
kaval, aki minden nap csupan par percre ébred fel, Wiltshire Csodajaval, aki ,,még
hiarom lab magasra sem nétt meg” (91.), Alberttel/Albertinaval, aki ,kétlétd volt,
vagyis minden csak félig, de semmi nem egészen” (91.), és Pokhaléval, aki mindig
buskomor, s akinek ,,pékhalok boritottak az arcat, a szemdoldokétdl a jaromcsontjaig™
(108.) A muzeumban a férfiak azért fizetnek, hogy megnézzék ezeket a ndket a pincé-
ben 1évé6 kriptaszertiségben, a ,,profan oltarokon’, és kiilon fizetségért a nék a férfiak
kivansagait is teljesitik. Csipkerozsika és Fevvers azonban nem nyujtanak szexualis
szolgéltatast. Az egyik kuncsaft, Christian Rosencreutz magas arat ajanl Fevvers szii-
zességéért, mikozben az érte jard Osszeg valddi mértékérdl vitatkozik a lany Madame
Schreckkel, két férfi betér a hazba és elkapja 6t, majd Mr. Rosencreutzhoz viszik.
A férfi Azraelnek nevezi 6t, és szexualis egyiittlét helyett megprobalja meg6lni, de
a Nelson mamatol kapott kis kard segitségével sikeriil elmenekiilnie. Visszamegy
Lizzie-hez Battersea-be, majd légtornaszként kezd dolgozni, és egész Eurdpat bejarja.
Az interju idején Gjra Londonban van, ahol tinnepelt sztar, mindenki réla beszél, a
képeivel tele van az egész varos, markakat neveznek el réla:

a boltokat eldrasztottdk a ,,Fevvers” harisnyaké6tok, harisnyanadragok, le-
gyezdk, szivarok és borotvaszappanok... Fevvers még egy siit6pormarka-
nak is kolcsénadta a nevét [...]. O volt a pillanat hésnéje. (10.)

Fevvers mottdja a ,valosag vagy fikcid?” (8.): ennek megfeleléen a regény soran végig
megkérddjelezédik az igazsagtartalma mindennek, amit mond. Nem tudhatjuk bizto-
san, hogy csak eljatssza-e, hogy szarnyas n6, vagy valoban az.

A regény masodik, Szentpétervdr cimi részében Walser bohocként csatlakozik
a cirkuszhoz, hogy kovesse ,a vilagtorténelem legnagyobb atverésének hésndjét”.
(144.) Itt a bohdcok kitaszitott helyzete és a cirkuszon beliili kapcsolatok keriilnek
a torténet kozéppontjaba. Walser szerelmes lesz Fevvers-be. A f6bohdc, Nagy Buffo
megoOriilése utan, melyre a porondon keriil sor, tobben elhagyjak a cirkuszt, a meg-
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maradt tarsulat pedig vonattal indul tovabb. Fevvers-t meghivja a nagyherceg, aki
mechanikus szerkezeteivel probalja szorakoztatni a lanyt, ékszerészek dltal készitett
tojasokat mutat neki, dssze akarja zsugoritani és az egyik tojasba akarja zarni 6t, de a
lanynak varazslatos modon sikeriil elmenekiilnie: egy tojasban rejlé miniatiir vonatot
a szényegre dob, és a valodi Transzszibériai Expresszre szall fel.

A harmadik, Szibéria cimii részben tudjuk meg, hogy Lizzie képes ,, haztartasi ma-
gidra”: dsszezsugorit vagy naggya varazsol dolgokat, el6re- vagy hatratekeri az id6t.
Szibéridban felrobbantjak a vonat alatt a sineket, igy a vonat hasznalhatatlanna valik,
tobben megsériilnek, Fevvers-nek eltorik az egyik szarnya. A cirkusz megmaradt tag-
jait elraboljak a szabad férfiak fivéri kozosségének tagjai, akik Fevvers kozbenjarasat
szeretnék kérni Viktdria kiralynénél, mert egy pletyka miatt azt hiszik, hogy a lany a
walesi herceg jegyese. Walser sériilten a roncsok kozott hever, igy 6t nem hurcoljakel,
tobb kalamajka utan az ¢slakok samanjanak inasa lesz. A bohdcok megtartjak utolso
el6adasukat, a vezéritkért, Bufféért el6adott tanc keser(i nevetést csal ki elrabl6ikbdl,
akik bekapcsolédnak a tancba, majd a bohocokkal egyritt eltéinnek a fold szinérdl, el-
ragadja ket a forgoszél. A cirkusz megmaradt tagjai gyalog indulnak tovabb. Walser
és Fevvers egy véletlennek koszonhetden meglatjak egymast, a férfi pedig visszanyeri
emlékezetét. A lanyt rendkiviil megviseli a szibériai 1ét, a szépségapolasi cikkek hi-
anya és a torott szarnya. Mig addig kinosan tigyelt ra, hogy elrejtse szarnyait, mikor
nincs a szinpadon, Szibéridban mar nem torédik ezzel. Szilveszter éjszakajan a torzs
istenkunyhojdban taldlkozik Fevvers és Walser, és mar egy parként lépnek at a 20.
szazadba. A szerelmeskedés utan Walser megkérdezi a lanytdl, hogy miért allitotta,
hogy sziiz. A lany valasza és nevetése egyben a regény zarlata is lesz: ,,El sem hiszem,
hogy tényleg bolondot csindltam bel6led.” (458.)

A regény soran Londonon beliil tobb kiilonb6zé helyszin is megjelenik, és ugy
vélem, hogy ezek sokat elmondanak a szereplék tarsadalmi helyzetérdl. Fevvers egy-
szerre testesiti és kérddjelezi meg a viktorianus tarsadalom tobb fontos néi szerepét,
szimbolikus alakjat: a prostitualtat, az ,,angyal a hazban™-t, az ,,6riilt nét a padlason’,
az ,Uj nét’, a boltoslanyt, a flaneuse-t és a férfitekintet targyat.

Az ,angyal a hazban” a viktorianus kor néidealja, eredetileg Coventry Patmore
Angyal a hdzban (The Angel in the House) cimi versébdl szarmazik, amelyben a
tokéletes feleséget irja le a koltd. Az ,angyal a hazban” passziv, a férjének alavetett
nd, nevéhez illéen a haz az ¢ tere, csak ott lehet valamennyi hatalma, a férfiasnak
tartott nyilvanos terekre igen ritkdn merészkedik, akkor sem egyediil. Az ,,6riilt n6 a
padlason” figurdjara Sandra M. Gilbert és Susan Gubar Az 6riilt né a padldson (The
Madwoman in the Attic) ciml konyve hivja fel a figyelmet el6szor.* A 19. szazadi néi
irodalmi hagyomanyt vizsgalé koétet cime Berthara utal, Charlotte Bronté Jane Eyre
cimi regényének egyik kozponti alakjara. Gilbert és Gubar szerint Jane Eyre alte-

3 Sandra M. GILBERT, Susan GUBAR, The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-
Century Literary Imagination, New Haven — London, Yale University Press, 2000
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regoja Bertha, aki Jane azon titkos vagyait viszi véghez helyette, amelyek a korabeli
normak alapjan elfogadhatatlanok.*

Az ,6riilt n6 a padlason” alakja az ,,angyal a hazban” figurdjanak ellentéte: az erds,
lazado6, normadkat 4thago né képe. Az ,,j n¢” mar nem felel meg a ndkrdl alkotott bi-
naris elképzeléseknek, szamdra mdr a pénziigyi fiiggetlenség és a munkan keresztiil a
szemeélyes kiteljesedés a cél. Az ,,4j n6” mar beszél a szexualitasrol, nem a hazassag és a
csaladalapitas az egyetlen célja.’ A boltosldny és a flaneuse a varosi élethez kotédo néi
szerepek. A boltoslanyrél Deborah L. Parsons igy ir: ,,a varosban egy uj, meghataroz-
hatatlan osztalyt és a kereskedelmi kulturat reprezentalja, ami létrehozta 6t [...], elho-
malyositja a varos nemileg meghatarozott hatalmi strukturait” A flaneuse az egyik leg-
fontosabb varosi figura, a Walter Benjamin nevéhez kotdd6 flaneur néi megfeleldje. A
flaneur cél nélkiil koszal a varosban, elmeriil a tomegben, a varos az otthona, megfigyeli
azokat, akikkel taldlkozik utjai soran.” A férfitekintet ndket targyiasito ereje szinte végig
jelen van a regényben, dsszekapcsolodik a tébbi néi szereppel. Laura Mulvey a targyi-
asito férfitekintetrél mint filmes jelenségrdl ir Visual Pleasure and Narrative Cinema
cimi tanulmanydban, mely szerint az altala vizsgalt filmekben a ndket targyiasitja a
térfi szereplok és a veliik azonosulé nézok tekintete.® A férfitekintet néket targyiasitd
hatalmat az irodalomban is tobben vizsgaltak,” az Esték a cirkuszban pedig - ahogy
ezt késobb lathatjuk - szévegszinten is egyértelmien utal erre a jelenségre. A regény-
ben ezek a szerepek egyszerre vannak jelen, hiszen a 19. és a 20. szazad forduloja egy
nagyon fontos atmeneti id6szak volt. Az ipari fejléddés, a varosiasodas, a globalizacid,
a viktorianus normak és a hagyomany altal 1étrehozott néi szerepek irédnak egymasra
Fevvers alakjaban.

Tanulmanyomban azt vizsgalom, miképpen alakul Fevvers identitasa a regényben:
hogyan alakitja ezt a Londonhoz fiz6d6 viszonya, a kiilonb6z6 néi szerepek, melyeket
betolt és megkérddjelez, valamint a regény torténései. Kiilon figyelmet szentelek annak
is, miképpen jelennek meg London kiilonboz6 terei a regényben.

Fevvers interjuja soran feltling, hogy nem engedi at Walsernek a beszélgetés ira-
nyitdsat, mintegy szindarabot ad el6 a férfi szdmadra: ,,[a] torténetmondas performativ

* Uo., 336-371.

® Gail CUNNINGHAM, The New Woman and the Victorian Novel, London - Basingstoke, Macmillan, 1978,
1-19.

¢ Deborah L. PARSONS, Streetwalking the Metropolis: Women, the City and Modernity, Oxford, Oxford
University Press, 2003, 50. (Amennyiben kiilon nem jelzem a forditét, akkor az idegen nyelvi idézeteket
a sajat forditisomban kozlom. — Sch. A.)

7 Walter BENJAMIN, The Writer of Modern Life: Essays on Charles Baudelaire, ed. Michael W. JENNINGS,
Cambridge — Masschusetts — London, The Belknap Press of Harvard University Press, 2006.

8 Laura MULVEY, Visual Pleasure and the Narrative Cinema = Film Theory & Criticism: Introductory Readings,
eds. Leo BRaUDY, Marshall CoHEN, New York — Oxford, Oxford University Press, 20097, 711-722.

? V. SELLEI Nora, A nevelénd hangja — Charlotte Bronté: Jane Eyre = Lannyd vdlik, s irni kezd: 19. szdzadi
angol iréndk, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiado, 2015, 156.
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beszédaktus, eldadds, mutatvany, amely voltaképpen megismétli Fevvers miisorat”'’ Ez
is mutatja, hogy 6 maga akarja elmondani sajat torténetét, mas értelmezést nem fogad
el. Magali Cornier Michael ugy véli, hogy ezaltal Fevvers kikeriili azt, hogy egy iden-
titdst kényszeritsen ra Walser, bar a férfi meg akarja nevezni, targyiasitani akarja 6t."
Bényei szerint

Fevverst mindig masok talaltak ki, azonossaga mindig az 6t magukba épité
diskurzusok textualis terméke volt, az igazsag-hamissag, felszin-mélység op-
pozicidkon nyugvo beszédmodok altal elképzelt jel, amely mozdulatlansagba
merevitette a jelolové silanyitott szubjektumot. A torténet kezdetén Walser
célja is eftéle kimerevités: meg akarja irni Fevvers torténetét, meg akarja ha-
tarozni Fevvers igazsagat, s ezaltal Fevverst véglegesen definialni (vagy mint
csalot, vagy pedig, bar ennek Walser szerint joval kisebb a valoszintsége,
mint szérnysziilottet).'?

Fevvers igyekszik kibujni az aldl, hogy masok definidljak 6t: iranyitja élettorténete el-
mondasat és annak koriilményeit is. Szintén Bényei Tamas észrevétele az is, hogy a
Fevvers a latvany, az opszisz kétértelmtiségére épitve viszi szinre magat a nyilvanossag
el6tt.”” Kérchy Anna ezzel dsszhangban ugy véli, hogy Fevvers onéletrajzi narrativa-
jaban ,a szoveg és az identitas el6adasként, mutatvanyként, triikkként, csabitasként”
konstrualddik."* Fevvers élettorténetének narrativava formalasa kozben sajat identita-
sat is megalkotja, még ha annak egyik kozponti eleme éppen az, hogy nem lehet keretek
kozé, meghatdrozott kategoridkba zarni. Ricoeur szerint az 6nelbeszélés ,,onmagunk
elbeszélés altali Gjjaalakitdsa’,’” és éppen ezt teszi Fevvers ebben az esetben: a regényben
csupan onelbeszélése révén bujik ki a masok altali meghatarozottsag terhe alél. Donald
Polkinghorne gy gondolja, hogy a narrativa segitségével életiink epizodjait egy egésszé
formaljuk, ami egységességet és onazonossagot ad az identitasnak.'® A Fevvers dltal 1ét-
rehozott narrativa egy egységes identitast mond el, még ha mindig szabadon hagyja is a
lehetGséget, hogy nem a teljes igazsagot mondja el. A narrativa altal 1étrehozott identi-

1 BENYEL, i. m., 334.

! Magali Cornier MICHAEL, Angela Carter’s Nights at the Circus: An Engaged Feminism via Subversive
Postmodern Strategies, Contemporary Literature, 1994/3, 496.

2 BENYEL i. m., 313.

B Uo., 314.

4 KERcHY Anna, Autobiografikcié és onéletrajzds Angela Carter regénytrilégidjdban = Irott és olvasott
identitds: Az onéletrajzi miifajok kontextusai, szerk. MEKX1s D. Janos, Z. VARGA Zoltan, Bp., UHarmattan
- Pécsi Tudomanyegyetem, Modern Irodalomtorténeti és Irodalomelméleti Tanszék, 2008, 352.

1> Paul RICOEUR, A narrativ azonossdg, ford. SEREGI Tamds = Narrativ pszicholdgia, szerk. LAszLS Janos,
THOMKA Beata, Bp., Kijarat, 2001, 24.

!¢ Donald POLKINGHORNE, Ricoeut, Narrative and Personal Identity = Changing Conceptions of Psycho-
logical Life, eds. Cynthia LicHTFOOT, Chris LALONDE, Michael CHANDLER, Mahwah, Lawrence Erlbaum
Associates, 2004, 29.
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tasanak egyértelmtien meghatarozo elemei a Londonhoz kétodése és az altala betdltott
ndi szerepek, melyek sokszor konkrét helyszinekhez kapcsolédnak. Késdbb, a regény
Szentpétervar és Moszkva cimu részeiben lathatjuk, hogyan alakul Fevvers identitasa
Londonbdl val6 tavozasa utan a kiilfoldon torténd események hatasara.

Ahogy mar a bevezetdben idéztiik, Fevvers rogton a regény els6 oldalan kijelenti,
hogy élete ,,London kellds kozepén” (7.) kezd6détt. Nelson mama bordélyhazaban, a
ndi testek piacdn n6 fel, és itt tolti be az elsd tradicionalis ndi szerepeket. A bordély tiik-
rozi és egyben meg is sziinteti a hatart a tiszteletremélto feleség és a prostitualt kozott:
London lathato és lathatatlan vilaga, tisztelt és megvetett néi kozétt. A lany a bordély-
haz belsejét ugy irja le, mint egy uri klubot:

Els6 latasra barki azt hihette volna, hogy a szalon valami tri klub szivarszo-
bdja, ahova csak a legfinomabb korok bejaratosak. Nelson ugyanis szinte
mdr gyaszos kovetkezetességgel ragaszkodott hozzd, hogy kuncsaftjai a fér-
fiai j6 modor minden kévetelményének is megfeleljenek. Szerette a bérfo-
teleket, a friss Times példanyait, amelyeket Liz minden reggel akkuratusan
kivasalt és odakészitett az asztalokra; a borvoros és mintas damaszttapétara
akasztott mitoldgiai targyu festményekre olyan vastag rétegben rakodott ra
a kor, hogy a stlyos aranykeretbe zart festett jelenetekben mintha maga az
6si napfény mézszine dradt volna szét, hogy aztan édeskés ragyaréteget al-
kotva kristalyosodjon ki. (41.)

A ,régi, voros téglabol épiilt haz” (38.) a marvanylépcsovel, marvanykandalléval, fest-
ményekkel, tradicionalis butoraival kiviilr6l-beliilrél ugy fest, mint egy uri klub, vagy
mint egy kozéposztalybeli csalad haza. Mar ez a hasonlatossag is jelzi, hogy Carter re-
gényében az egyes kategdriak kozti kiilonbségtétel kérddjelezddik meg.

Elizabeth Wilson szerint a ,,prostiticié nem csupan egy, a moralokat érint6 valos és
mindig jelenlévé fenyegetés volt, de az Osszevisszasag, a természetes hierarchiak és tar-
sadalmi intézmények megdontésének metafordja is”'” Carter regényében a prostitucié
ugy kérddjelezi meg a ,természetes hierarchidkat”, hogy tokéletesen lemasolja azokat.
Nagy-Britannidban ekkoriban nagy vita folyt a prostitualtakat érint6 szabalyozasokrdl,
mivel megvolt a veszélye, hogy ez akar az dsszes (dolgozo) né szabélyozasahoz is ve-
zethet. A prostitudltnak volt el6szor lehetdsége a nyilvanossagba kilépni: a 19. szazadi
varosi polgarok problémaja ezzel viszont éppen az volt, hogy akkor vajon minden, a
nyilvanossag el6tt megjelend né a véros uj, zavaros vildgaban prostitualtnak tekinthe-
t6-e.'"® Az Esték a cirkuszban cimii regényben a prostitualt a feleségekéhez hasonld életet
él: idejének nagy részét egy olyan hazban tolti, ami tigy van berendezve, hogy a férfiak

'7 Elizabeth WiLsoN, The Invisible Flaneur = E. W., The Contradictions of Culture: Cities, Culture, Women,
London - Thousand Oaks — New Delhi, Sage Publications, 2001, 73.
18 Uo., 74.
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izlésének megfeleljen, a nék a férfiakat varjak, gyermeket nevelnek, s csak a férfiak ta-
vollétében tanulhatnak, tervezgethetik a jovéjiiket, vagy hodolhatnak igazi szenvedé-
lyiiknek. Lizzie ezt a hasonlatossagot magyarazza el Walsernek:

Hézassag? Még mit nem! [...] Csoborbdl vodorbe! Ugyan mi mas a ha-
zassag, ha nem az, hogy sok férfi helyett csak egy kedvéért prostitudljuk
magunkat? Hol itt a kiilonbség? Azt hiszi, fiatalember, hogy egy tisztességes
kurva biiszke lenne, ha feleségiil mehetne magdhoz? Mi? (31., kiemelés az
eredetiben)

Tovabba Fevvers egyik ginyneve - a ,,Szliz Kurva” (84.) — két egymassal ellentétes
kategoriat helyez egymas mellé, emellett a lany ugy beszél a prostitudltakrdl, mint az
édesanyjairol, igy abszurdda téve a két néi szerep kozti ellentétet. A 19. szazadi férfiak
féltek a varosba érkezé noktdl, mert ugy vélték, hogy a kiséret nélkiili ndk egyszerre
jelentenek fenyegetést és kisértést a férfi hatalom szamara.' Carter regényében ez a
télelem nevetségessé valik, hiszen a szoveg eldonthetetlenné teszi, hogy a prostitualtak
hasonlatosak a kozéposztalybeli feleségekhez, vagy éppen forditva.

Fevvers a Walsernek elmondott torténet alapjan sosem volt prostitualt a bordély-
ban, igy lehetett csak a ,,Szliz Kurva’™ a sziiz- és a prostitualt-szerep megtestesitje is.
De emellett két nagyon fontos viktorianus néi szerepet toltott be a hazban: az ,,6riilt
nét a padlason’, valamint az ,,angyal a hazban”-t, melyek erételjes hatast gyakorolnak
identitasara. Fevvers a padlason lakik Lizzie-vel, aki gondjat viseli, ez a helyzet pedig
a Charlotte Bronté Jane Eyre-jében megjelendé Berthahoz koti 6t. Fevvers azt mondja,
hogy szarnyai vannak és repiilni probal, ami 6riiltségként is értelmezhetd. Tovabbd, a
lany nem talalkozhat a kuncsaftokkal, csupan az ,,angyal a hazban” megtestesitjeként.*
Gyermekkoraban Cupiddnak oltoztetik és igy iil az alkévban a szalonban, fizikailag is
a prostitualtak és a vendégek folott, ezzel is kigiinyolva a viktorianus tarsadalom szere-
lemrdl alkotott nézeteit. Mint mar emlitettiik, késdbb, miutdn megjott az elsé menstru-
acidja és kibomlottak a szarnyai, Szarnyas Gydzelemistennéként pdzol, ,,mintha 6 lett
volna a haz védészentje”. (34.) Az ,,angyal a hazban” tradicionalisan tiszta, szubmissziv,
passziv 1ény, de Carter regényében, Londonban 6 egy nagy, er6s n6, karddal felfegyver-
kezve. Igy ebben a kontextusban az ,,angyal a hzban” csak egy igazsgot leplezd maszk
lehet, egy olyan maszk, ami elrejti a mogotte rejt6z6 lanygyermeket, majd az erds nét. A
bordélyhaz valészintleg azért kezdi elvesziteni az tigyfeleit, mert Szarnyas Gy6zelemis-
tenndként Fevvers képében Osszekeverednek a szerepek: prostitualtnak tiinik, de nem
az; a kozéposztalybeli feleségek idealizalt képében tetszeleg, 6 az ,,angyal a hazban’, de
ekozben ki is forditja ezt a képet, hiszen kardot tart a kezében. Ez a kettdsség, eldonthe-

¥ Uo.

20 Kérchy Anna is megjegyzi, hogy Fevvers szarnyai az ,,angyal a hazban” patriarchdlis toposzat idézik.
Anna KErcny, Corporeal and Textual Performance as Ironic Confidence Trick in Angela Carter’s Nights
at the Circus, The AnaChronisT, 2004/10, 100.
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tetlenség, a kategériak kiforditasa a regény egészében Fevvers narrativajanak és identi-
tasanak kozponti eleme, mely ugy tlnik, gyerekkoratol kezdve elkiséri.

Mindezek mellett a regényben jra és Gjra megtestesiti a férfitekintet targyat is. Nem
csupan a szinpadon, de mar Nelson mama hazaban is, amit a lany a kovetkezéképpen
idéz fel és kommental:

Ami engem illet, én €16 szoborként kerestem kenyeremet Nelson mama ha-
jojan: bimbdzd éveimben, tizennégytdl tizenhét éves koromig csak a férfite-
kintetek targyaként léteztem, miutan leszallt az éj, és a bejarati ajt6 fel6l meg-
hallottuk az els8 kopogtatést. Igy késziiltem fel az életre, uram; hiszen nem a
tobbiek tekintetének kiszolgaltatva jarjuk-e utunkat ezen a vildgon? (60.)

A férfitekintet targyaként létezéshez tehdat — az esetek dont6 tobbségében - a kiszolgal-
tatottsag érzése tarsul: erre jo példa Madame Schreck mizeuma, vagy a gazdag nagy-
herceg haza. De mas hangsulyt kap majd példaul a cirkuszban, hiszen ott 6 iranyithatja
a tekinteteket kénye-kedve szerint.

Nelson mama haldla utdn Fevvers és a tobbiek kénytelenek lesznek elhagy-
ni a hazat, feladni a prostitualt kétértelmti szerepét, és beilleszkedni a tarsadalom
elfogadott(abb) rétegeibe. Ketten koziilitk példaul Brightonban nyitnak panziét ko-
zOsen, ketten gépird- és titkarnoképzo tigynokséget alapitanak, egyikiik pedig férjhez
megy, de gyorsan megozvegyiil, majd megint férjhez megy, egy masikat leszerzédte-
tik egy szamhoz egy ,,angolnaember” mellé. Fevvers és Lizzie, ez utébbi névérének
fagylaltiizletében kezd el dolgozni Battersea-ben. A bordélyhaz elhagyasa viszont
arra is ramutat, hogy a prostitudltak életmodja és lakhelye csupan a kozéposztaly-
beli haz(tartds) mdsolata, pusztan egy illuzié: radébbennek, hogy mind a haz, mind
a butorok siralmas édllapotban vannak. A prostitudltak ugy doéntenek, hogy egytitt
felgyujtjak a hazat, elpusztitva az egyetlen helyet, amit otthonuknak tekinthettek: igy
Fevvers egyetlen otthona maga London varosa marad. Battersea, London egyik déli
lakénegyede, a regényben idillikus helyként jelenik meg, ahol a vidéki nyugalom és
a varos nyujtotta lehet6ségek, mint a szinhdz, egyarant kozel vannak. Még a Tower-
t6l Battersea-be torténd utazas is ,végteleniil hossziinak” (74.) tinik, mintha vidékre
utazndnak. Ironikus médon épp itt, Battersea-ben, Lizzie névérének fagylaltozéjaban
— azon a helyen, amely messze van London kozpontjatdl - tolti be Fevvers és Lizzie az
egyik legurbanusabb néi szerepet, a boltoslanyét. A tavolsag ellenére is ez az a hely, ahol
igazabol részt tudnak venni a varos életében: nincsenek egy hazba bezarva, és Fevvers
nem a férfitekintet targya. A boltoslany nem kozéposztalybeli feleség, nem prostitualt:
dolgozé néként viszonylag szabadon felfedezheti a varost. Fevvers és Lizzie amellett,
hogy dolgozé ndk, egy tradicionalis szerepet is megtestesitenek, a csaladot segitd vén-
lanyt, igy a tradicionalis és az 4j szerep kettejiik alakjaban 6sszeolvad.

Ezt a fizikailag és anyagilag fiiggetlen iddszakot egy olyan iddszak koveti, amikor
Fevvers még inkabb targyiasitott, mint valaha: Madame Schreck ,,néi szérnyek mu-
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zeumdban” kap munkat. A séta a Chelsea-hidon keresztiil Kensingtonba reprezen-
talja a szabadsag és a csaladi élet elvesztését. Ahogyan ezt mar Battersea esetében is
lathattuk, Fevvers szamara a London korzetei kozotti mozgas mindig szerepvaltast
jelent: most Gjra azokat a tradiciondlis néi szerepeket tolti be, mint a bordélyhaz-
ban. Fevvers megint bezart névé vélik. Sok hasonlésagot talalhatunk Nelson mama
és Madame Schreck haza kozott, mindkettd a tarsadalom peremén muikodik, hasonlo
szolgéltatdsokat nyujt. A nék mindkét helyen a férfitekintet targyai (legaldbbis amig a
kuncsaftok a hazban vannak), mindkét haz illuziéra épiil, igy egymas alteregdinak is
tekinthet6k, de Madame Schreck muzeuma a bordélyhaz sotétebb valtozata. Fevvers
igy beszél errdl:

Nelson miiintézménye azoknak az igényeit elégitette ki, akik testitkben vol-
tak zavarodottak, de akik mégis arrol akartak bizonysagot szerezni, hogy a
test 6romei, legyenek azok mégoly kétes természettiek, és keriiljenek bar-
mibe, végsé soron nagyszer(i dolgok. Madame Schreck ellenben azokra
specializalodott, akiknek a ... akiknek a lelkében uralkodott ztirzavar. (87.,
kiemelés az eredetiben)

Mig a bordélyhazban a prostitualtak tanulhattak, tervezgethették a jovdjiiket és Nel-
son mama josagosan iranyitotta az intézményt, itt a nék foglyok, akik szabadon nem
tehetnek semmit, ,,néi szornyek”-nek nevezik dket, és ugy is bannak veliik. A nék az
egykori borospincében, ,Odalent” vagy a ,Feneketlen Alvilag”-ban vannak ,,profan
oltaraikban” (94.), ami mar mutatja, hogy a férfiak és a ,normalis” nék alatt allnak a
tarsadalmi ranglétran ezek a ,csodalények” (91.) Fevvers ujra a férfitekintet targya,
prostitualtak kozott él, de 6 maga nem teljesen az, esetében a szabaly, hogy ,,[m]indent
a szemnek, semmit a kéznek”. (96.) Itt az ,,angyal a hazban” s6tét valtozatat testesiti
meg, a ,Haldl Angyala” (108.) képében jelenik meg. A Madame Schreck mizeuma-
ban dolgozé nék - Csipkerdzsika, Wiltshire Csodaja, Négyszemii Fanny, Pékhalo és
Albert/Albertina - a fin de siécle korabeli varos fontos témait viszik szinre, mely to-
poszok azonban a kor emberében félelmet keltettek. Igy a regény tigy is értelmezhetd,
hogy ezek a liminalitdst megtestesit6 lények dltal kiprovokalt, zavarba ejtd kérdések
miatt Gzték ket a néi szérnyek mizeumadnak pincéjébe. Az, hogy ezek a nék elzarva
bar, de Kensingtonban vannak, bizonyitja folyamatos jelenlétiiket a varosi életben.
Kiilonb6z6 noi szereplehetdségeket testesitenek meg: a varakozas az 1j évszazad el-
jovetelére (Csipkerozsika), a lehetdség, hogy a kozéposztalybeli n6k prostitualtakka
valnak (Wiltshire Csodaja), az esély, hogy a nék tobbet lassanak a vilagbol (Négyszemi
Fanny), a melankolia alternativaja (Pokhald) és az elt(ing, valtozoban 1évé hatar a férfi-
assdg és a ndiesség kozott (Albert/Albertina), valamint — Fevvers esetében — a viktoria-
nus ndi szerepek megkérddjelezése.

Az els6 alkalom, amikor Fevvers elhagyja Londont, megmutatja, hogy a szarnyas
né mennyire kétddik a varoshoz. Ahogy mar emlitettem, London az egyetlen biztos
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identifikacios pont a szamara, ezért az egyediili biztos pont az életérdl létrehozott nar-
rativaban is. Londont szinte sziil6i attributumokkal ruhdzza fel. Az anyjaként emlegeti:

mikézben a hajnalpir felkiszott az égen London f6lé, arannyal vonva be a
Szent Pal-székesegyhaz hatalmas kupoldjat, ami ett6l pont ugy nézett ki, mint
annak a varosnak az isteni mellbimbdja, amelyet jobb hijan kénytelen vagyok
sziilanyamnak nevezni. London, az egymelld, az amazonkiralyné (55-56.),

mashol pedig ,,6reg Temze Apd™-nak (51.), angolul ,,Old Father Thames™*'-nek nevezi
Londont, igy tulajdonképpen az apjanak is tekinti. Fevvers lelencgyerek, ezért a varos
gyermekeként gondol magdra, ami kapcsolatba hozhat6 Elizabeth Grosz azon elgondo-
lasaval, hogy a varos ,,aktiv erd a testek alakitdsdban, és mindig otthagyja a nyomat az
egyén testén””> Amikor Fevvers elhagyja a varost, élete és identitasa is veszélybe kertiil.
Mr. Rosenkreutz a varoson kiviil fekvé hazahoz viteti. Bar a szarnyas né mégsem jatssza
el a haldl angyaldnak szerepét, a férfi Azraelnek hiszi 6t, és gy is kezeli. Epp ez a masok
(férfiak) dltali meghatarozas az, amit kikiiszobolni probal a regény elején elmondott
élettorténet. Amikor Mr. Rosenkreutz megprébalja megélni 6t, Fevvers visszamenekiil
Londonba - ez is mutatja, hogy szamara az egyetlen biztonsagos helynek az angol f6va-
ros tlinik. A vidéket félelmetes helyként irja le:

Azt is be kell vallanom, hogy utalom a vidéket, és félek is t6le. Megmondom
én egyenesen, nem szeretek olyan helyen lenni, ahol nincs ott az Ember. Az
életemnél is jobban szeretem a nylizsgd emberiség latvanyat és szagat, és
egy olyan tdj, ahonnan hianyoznak az emberek, ahol nem latom az emberi
hajlékok kéményébdl el6kanyargo fiistot, szimomra olyan, akdr egy sivatag.
Nem mintha valaha is sok id6t toltottem volna erdén-mezén, hala isten-
nek, bar néha még Nelson mama idejében, el6fordult, hogy augusztusban,
amikor munkasziineti nap volt, mindannyiunkat felpakolt egy négytiléses,
lehajthat6 tetejli hintéra, és az egész haznépet elvitte piknikezni a New
Forestbe, de én ilyenkor is alig vartam, hogy jra ott legytink Wappingban,
a féutcan; ott még lélegezni is konnyebben tudtam, uram - londoni vagyok
én szOrostul-borostil! (127-128.)

Ez az idézet amellett, hogy egyértelm{ivé teszi mennyire urbanus lény Fevvers, s arra is
ramutat, hogy emberek nélkiil nem tudja elhelyezni a vilagban sajat magat. Egész életét
a férfitekintet targyaként élte le, identitasat az alakitja, hogy milyen szerepeket tulajdo-
nitanak neki masok, és a varosi kornyezet nélkiil nem tudja meghatarozni 6nmagat. Ez

2! Angela CARTER, Nights at the Circus, London, Vintage, 2006, 36.
2 Elizabeth Grosz, Bodies-Cities = E. G., Space, Time, and Perversion: Essays on the Politics of Bodies,
New York - London, Routledge, 1995, 110.
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a hozzaallas éppen ellentétben all azzal a széles korben elterjedt 19. szazadi elgondolas-
sal, amelyben a vidék idillikus, a varos pedig romlott, félelmetes helyként jelent meg. A
regény arra vilagit rd, hogy a varosi identitdsok szdmadra a vidék még veszélyesebbnek
tinik, hiszen az identitasuk alapjat kérddjelezi meg.

A regény elbeszélésének ideje elétt Fevvers turnéra megy, és Eurdépa nagyvaro-
sait jarja be. Bar elhagyja Londont, de mas varosokba utazik, igy identitasa nem keriil
veszélybe. Kés6bb a regényben — mikor elhagyja Londont a cirkusszal, és Szentpéter-
varra, majd Szibériaba keriil - egyre tobbet van varoson kiviili helyszineken, és ezzel
6sszhangban egyre tobb olyan problémaval kell szembesiilnie, melyek veszélyeztetik
az identitasat. A regényben ahogy a cirkusz eltavolodik Londontdl, uigy hagyjak el a
cirkusz tagjai a racionalitds vilagat, és a torténet egyre karnevalisztikusabba valik. Ami-
kor egy né elhagyja az otthonat, az transzgressziv tettként is felfoghat6.> Ez ebben a
torténetben is igy van, de itt az otthon maga a varos lesz. Bar Fevvers inkabb fikciénak
tekinthetd, semmint val6sagnak, de ez az illizio, amit létrehoz a szinpadon és élettorté-
netének elmonddasa soran, megegyezik identitdsaval. Am ahogyan tévolodik London-
tol, elveszti annak a lehetdségét, hogy létrehozza ezt az illuziot: ,,a trépusi madar pedig
naprol napra jobban hasonlitott ahhoz a londoni sziirke verébhez, ami annak idején
volt; mintha kezdene mulni a varazslat” (421.) Ebben a kontextusban az ,,annak idején”
a légtorndszi karrierje el6tti idészakra utalhat, hiszen az illuziét csupan a szinpadon
képes létrehozni. Szibéridban a sajat identitasaban kezd kételkedni, hiszen az illuzi6
létrehozasdra mar nincs lehetdsége, és mar nem valtja ki azt a hatast jelenléte, mint ko-
rabban. Ezt a jelenséget Cooley a looking-glass-self fogalmahoz kapcsolja: szerinte az én
»folyamatosan konstitudlédik a tarsadalmi cselekvések kognitiv és emocionalis aktusai
soran, nagyban fiigg a tarsadalmi elfogadottsagtdl is”*

Nagy Buffo, a bohdcok vezet6je is Londonbdl szarmazik, és akrobataként kezdte
cirkuszi palyafutasat. Buffo sok tekintetben Fevvers alteregojanak is tekinthet6. Mind
Fevvers, mind a bohdcok identitasanak alakuldsaban nagy szerepe van a latszatnak, a
kinézetnek. A lany utalja a boh6cokat, hiszen azt mutatjak meg, mivé valhat, ha elbukik.
Fevvers el6addsa cseppet sem nevetséges, de ha azza valna, nem lenne tobb mint egy bo-
hdc, ami nagy zuhanast jelentene a cirkuszi ranglétran is. Még Buffo is mint kényszerrdl
nyilatkozik a bohoclétrdl: ,,Az ember nem akar bohdc lenni, gyakran csak olyankor
valasztjuk ezt, ha mar minden mas cs6dot mondott”. (183., kiemelés az eredetiben)
Bényei Tamas szerint a bohocok a ,,latvanyként megalkotott szubjektivitas modelljei”*
A bohocok és Fevvers ,,kitalaljak magukat’,* ahogyan ezt Buffo el is magyarazza: ,,Mi

V6. SELLEI NOra, Az otthon, az titra kelés és az utazds mint a néi szubjektum narrativ trépusai, Filologiai
Kozl6ny, 2010/4, 327.

24 Charles Horton CooLEY, Human Nature and the Social Order, New Brunswick — London, Transaction
Publishers, 2009. Idézi: Peter STACHEL, Identitds: A kortdrs tarsadalom- és kultiratudomdnyok egy kézponti
fogalmdnak genezise, infldloddsa és problémadi, ford. MEsEs Péter, ERDOsI Péter, Regio, 2007/4, 10.

2 BENYEI, i. m., 320.

2 Uo., 322.
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magunk hozhatjuk létre 6nmagunkat!” (187.), de ,,ami eléadhatd, az maga az én”* A
madarné identitasa kapcsolatba hozhaté Judith Butler elhiresiilt, a performativitason
alapul6 gender-elméletével.”® Fevvers azzal leplezi le minden identitas performativ jel-
legét, hogy sajat identitasat nyiltan, el6adasaival hozza létre (ideértve a szinpadon és az
interju alatt adott performanszt is). A Szibéria-részben azonban kevesebb lehetdsége
van a performansz létrehozasara, az identitdsat alapvetéen meghatdrozo6 ruhdazat, haj-
festék és smink elérhetetlenné valik, igy identitasvalsagot él at.

Az 4j n6 fogalma - egy feminista idedlként, egy aktivabb és autondmabb nékép
megtestesitGjeként — visszatéré téma a regényben, legtobbszor Fevvers-szel kapcsolat-
ban. Kérchy szerint 6 az ,,4j nd’, aki felbomlasztja a ndiesség konvencionalis koncepci-
6it azaltal, hogy mindet az extrémitdsig betolti: ,kitorli és Gjrairja a ndiesség tradici-
onalis torténeteit”” Véleményem szerint, Fevvers nem csupan ujrairja, de Madame
Schreck muzeumaban koévetni is kénytelen ezeket a tradicionalis szerepeket: egy haz-
ba bezarva él, amit sosem hagyhat el, a nyilvdnossag terei nem elérhetéek szamara,
a férfiak kedvét kénytelen szolgalni, az Gjrairas ezen a helyen lehetetlenné valik. A
regényvilag viktoridnus Londonjaban az ,,uj nd” sem tudja az 9sszes tradicionalis n6i
mitoszt destabilizalni anélkiil, hogy a sajat kdrdara ne lenne kénytelen kévetni is 6ket.
Masrészt taldn épp ezek kovetése is sziikséges ahhoz, hogy 6 lehessen az ,,4j né” a
kotet legvégén. Az, hogy ezekkel a tradicionalis néi szerepekkel azonositjak (még ha
képes is arra, hogy ujrairja 6ket), hatassal van az identitasara, ezekhez is viszonyitja
sajat magat. Ez megfelel Ricoeur azon elgondolasanak, hogy ,,0nmagunk azonosita-
sanak folyamatédba mindig belop6zik a massal val6 azonosulds™ A regény végén mar
egyértelmten az ,,uj n6ként” azonositja Lizzie Fevvers-t, és a madarnd is elfogadja ezt
az azonositast: ,,Azon a ver6fényes napon, amikor nem leszek tobbé egyedi, kivételes
lény, hanem maga a néi paradigma, a maga kenddzetlen valdsagaban” (443-444.) Az
egész regény kozponti témaja a nok helyzete, akik folyton elnyomva jelennek meg a
térfi-néi kapcsolatokban. Mikor Fevvers mar kimondva is felvallalja az ,,iij n6” szere-
pét, és kapcsolatot akar kezdeni Walserrel, Lizzie dva inti: ,,jol gondold meg, miel6tt
torzsziilottbol névé véltozol”. (440.) Ez a félelem akkor latszik beigazolédni, mikor
Fevvers ugy érzi, targyiasitja 6t a férfi tekintete, és kételkedni kezd abban, hogy azo-
nos magaval: ,,Ugy érezte elmosédnak a kérvonalai, mintha Walser szeme egyszer
s mindenkorra csapdaba ejtette volna.” (450.) Ekkor szembesiil azzal, hogy a férfi-
tekintet targyava valhat a kapcsolatban is, am nem ez torténik, hanem ,,névé véldsa”
zokkenémentesen zajlik le: ,,egyediili és oszthatatlan” (435.) én-azonossagat nem dobja
el. A regény vége tobbféleképpen értelmezhetd: Fevvers nevetése arra is utalhat, hogy
identitdsanak egysége megmaradt, még mindig képes a férfi értelmezése ellenében lé-

¥ BENYEL, i. m., 324.

# Judith BUTLER, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York - London,
Routledge, 1999.

¥ KErcHy, Corporeal, i. m., 101.

30 RICOEUR, i. m., 23.
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tezni. Szibériaban még a ,,happy end” utan is Londonba vagyik vissza, oda akar repiilni
gyogyuldsa utdn, mintha identitdsvalsaganak teljesen csak ott lehetne vége.

A cirkusznak hasonl6 tarsadalmi felépitése van, mint a regény Londonjanak. A bo-
hécok rossz koriilmények kozott élnek, 6k reprezentaljak a cirkuszban a legalacsonyabb
tarsadalmi osztalyt, 6k a ,nevetés szajhai”. (183.) Az artistand, Fevvers az arisztokraciat
képviseli, egy elegans szallodaban lakik Szentpétervéron, és a szinpadon szd szerint is
a cirkusz tobbi tagja folé emelkedik. A tobbiek — mint az erémiivész vagy az idomar -
a kozéposztalyt képviselik. A cirkusz egy metaforikus hely, amely mindig mozgasban
van, mindig mashol hoz létre egy parhuzamos vilagot. A cirkuszi embereket mindig
nézik, 6k is prototipikus, a nyilvanossag el6tt €16 férfiak és ndk, mint a prostitualtak.
Emlékezziink Elizabeth Wilson megallapitasara: ,,rendkiviiliségiik” ugyanugy zavarba
is ejti az atlagpolgarokat. Ebben is Fevvers jut a legmesszebbre. Példaul amikor elmond-
ja élettorténetét Walsernek, mar London sztdrja, a varos tele van az artistan6 képeivel és
London egész lakossaga, mint a cirkusz torzskozonsége csodalja 6t. Tovabba, a regény
elején Fevvers a cirkusz és a varos kozti hasonldsagot egy Dan Len6tdl szarmazé idé-
zettel vilagitja meg: ,,London kis falu a Temze partjan, amelynek két legfébb iparaga a
varieté és a szélhamossag.” (9.)

Annak ellenére, hogy a varos milyen nagy fontossagu Fevvers életében és identi-
tasa alakuldsaban, csak igen ritkan lathatjuk zart helyeken kiviil, nevezetesen London
utcain. A 19. szazadi idillikus n6 a hazban téltotte az idejét (6 volt tehat az ,,angyal a
héazban”), és a regényben is kevés alkalommal lathatjuk a varos utcdin a néi szerepldket,
de Fevvers képes arra, hogy — ha nem is fizikai val6jaban - folyton jelen legyen a véros
nyilvanos tereiben az 6t abrazolo plakatokkal, képekkel, reklamokkal és a rola szolo
beszélgetésekkel, pletykakkal.

A regény els0 része azzal végzddik, hogy Lizzie és Fevvers hazasétal: ,Mindig gyalog
megyiink haza, ha vége a murinak?” (139.) Fevvers a londoni utcakon ugy fest,

mint barmelyik utcalany, aki egy értelmetlentil atvirrasztott éjszaka utan
hazafelé tart, vagy akdr mint egy guberald, aki a hatara vetett zsakban cipeli
haza az éjszaka faradsagosan Gsszegyijtott szerzeményeit. (140.)

Ez is azt bizonyitja, hogy csupan a szinpadon képes létrehozni az illuziét (vagy épp az
az illuzid, hogy egyszertinek tlinik?). Ekkor a varosi életet és az épiileteket szemléli, ami
a flaneur n6i megfelel 6jévé teszi. Ha nem kényszeritik kocsiba vagy nem repiil, Fevvers
mindig gyalog jar a varosban. Nelson mama hazatél elsétal a Towerig, Battersea-bdl
Madame Schreck muzeumaig is gyalog jut el. Mindkét alkalommal elvesziti egy-egy
ideiglenes otthonat, ami de Certeau azon elgondolasdhoz kapcsolja sétait, amely szerint
a ,sétalas azt jelenti, hogy nincs helyiink”’' Tovabba Londont figyeli, mikozben repiilni

3! Michel DE CERTEAU, The Practice of Everyday Life, transl. Steven RENDALL, Berkeley — Los Angeles —
London, University of California Press, 1984, 103.
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tanul és Szibéridban is London épiileteinek latvanya utan sévarog. De az a személy, aki
elhagyja a varos utcait és magasbdl szemléli a varost, mindig voyeur-ré valik.** Elizabeth
Wilson a The Invisible Flaneur-ben megemliti, hogy valamilyen mértékben a prostitu-
altak lehetnek a flaneur néi megfeleléi, a munkasosztalybeli flaneuse-6k, de ugy véli,
gazdasagi és mitikus kiilonbség is van a flaneur és a prostitualt kozott.” Fevvers nem
prostitudlt, de nem is kozéposztalybeli nd, helyzete ambivalens, és ugy vélem, ez teszi
lehet6vé, hogy flaneuse legyen. Az, hogy képes betélteni a tradicionalisan férfi varosi
szerep noi valtozatat, megmutatja, hogy milyen nagy mértékben kotédik a varoshoz és
a varosi életformdkhoz.

Osszességében elmondhatjuk, hogy Fevvers identitdsét hdrom tényezd alakitja je-
lentésen: a ndi szerepek, amelyekkel azonositjak, s betolt vagy megkérdéjelez; London-
hoz val6 kotédése; valamint a tarsadalomban betoltott szerepe. Identitasat dnelbeszélés
utjan nyeri el a regény elején: igy szerez tudomast arrdl, hogy ki is 6 valdjaban, és igy
keriili el, hogy mésok ettdl nagyon eltér6en azonositsak. A regényben Fevvers identita-
sanak alakulastorténetén keresztiil végigkovethetjiik, hogy miként valik a tradicionalis
ndi szerepek megtestesitjébol az ,,4j n6ve’, és identitasat miként hatarozza meg mind-
végig London.

ANETT SCHAFFER
The “Cockney Venus”: City and Identity in Angela Carter’s Nights at the Circus

In Angela Carter’s neo-Victorian novel Nights at the Circus we get to know London at
the end of the 19" century. The protagonist of the story is Fevvers, a blonde winged
aerialiste, whose life and identity are inseparable from London. In the beginning of
the novel she tells the story of her life to a reporter, Walser, and starts the narrative by
stating that she is a Londoner, the “Cockney Venus”. Fevvers’ life is connected to the
capital city in many ways, and although the characters travel throughout most of the
story, London plays an important role in the whole novel. Fevvers in her life embodies
many important urban and non-urban female characters in the Victorian era showing
how they function in the city: the prostitute, the angel in the house, the madwoman in
the attic, the New Woman, the shopgirl, the flaneuse, and the object of the male gaze.
In my paper I show how Fevvers embodies and questions the traditional female roles,
how her identity changes throughout the novel and how London plays a key role in the
formation of Fevvers’ identity as the only solid identifying point for her.

2Vs. Uo., 92.
3 'WILSON, i. m., 85.
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Kannibalizmus és allegdria

A torténetmondas ritualis jellege Yann Martel Pi élete
és Carol Birch Jamrach vadallatai cim( regényében’

»lunddjetek el még egyszer a tenger altalanos kannibalizmusan:
itt minden teremtmény prédalja a masikat,

s harcban dllnak 6rokké a vilag kezdete ota.”!

(Melville)

Yann Martel 2001-es, Life of Pi (Pi élete) és Carol Birch 2011-ben megjelent, Jamrach’s
Menagerie (Jamrach vadallatai) cimd regényében a kannibalizmus Osrégi tabuja-
nak athagasa tobb, mint a torténet kdzéppontja vagy betetézése. Mindkét esetben a
transzgressziv aktus maga valtja ki az elbeszél6 torténetmondasat és hatarozza meg a je-
lentésképzés mikéntjét. Mindkét hajoregény fészerepldje a mentdcsonakban atélt meg-
probaltatdsok hosszu sora végén kényszeriil kannibalizmusra: Pi egy névleges testvér,
a Jamrach vadallatai f6szereplGje, Jafty Brown pedig legjobb baratjanak husabol eszik.
Roviddel ezt kovetden a két fiatal fiti csodaval hataros médon megmenekiil, mondhat-
ni, az aldozat halalaért cserébe. Retrospektiv elbeszélésiiket viszont ebbdl kovetkezden
a blintudat és a megértés hianya vezérli, ezért érdemes nagy figyelmet forditani a szove-
gek etikai vetiiletére, valamint arra, hogy a kannibalizmus mint tematikus elem miként
befolydsolja a narrativa szerkezetét.

A kannibalizmus tragikus, ugyanakkor életmentd tapasztalata kényszeres torténet-
mondashoz vezet, hiszen - akarcsak a kényszerneurozis esetében — a megrogzottség
targya erésen ambivalens érzéseket valt ki a narrator-f6szerepl6kbdl: a ritudlis vezeklés
iranti sziikséglet pedig épp azért jelentkezik, hogy e vegyes érzelmeket megsziintesse.”
Latszolag mindkét regény elsésorban metaforikus nyelvhasznalatra épiil, mivel a me-
taforikus jelentésképzés alkalmas az idegenség (jelen esetben a kannibalizmus) helyet-
tesitésére.” Pi és Jaffy Brown torténetében azonban mégsem képes ellatni a forditas
tropusanak feladatat, mivel alapvetden egy dualisztikus alakzatrdl van szd, amely a

" A tanulmdany az Emberi Eréforrasok Minisztériuma Uj Nemzeti Kivalosig Programjdnak timogatdsa-
val késziilt.

! Herman MELVILLE, Moby Dick, ford. SzAsz Imre, Bp., Magyar Helikon, 2012, 304.

2 Angus FLETCHER, Allegory: The Theory of a Symbolic Mode, Ithaca — London, Cornell University Press,
1964, 218.

* Maggie KILGOUR, From Communion to Cannibalism: An Anatomy of Metaphors of Incorporation, Prince-
ton, Princeton University Press, 1990, 12.
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sz0 szerinti és figurativ, illetve a kint-bent ellentétparokon alapszik - a torténet mag-
vaban viszont épp ezen ellentétparok oldddnak fel a kannibalizmus tabujanak atha-
gasakor. A kannibalisztikus torténet ijramondasa egyik esetben sem a forditas elvén
alapul. Az inkorporacié jelenléte ellenmetaforikus, melyben 6sszeolvadnak, meg-
semmisiilnek a kétosztatiisagok. Marpedig, ha a torténetek magva egy ellenmeta-
forikus esemény, a latszolag metaforikus szovegrészeket célravezetdbb ritualisztikus
allegoriaként olvasni.

A helyettesité haldl mint miifaji hagyomdny

A ritualisztikus kannibalizmust vizsgalva Nicolas Abraham és Maria Torok meg-
kiilonboztet introjekcidt és inkorporacidt — a bekebelezés pozitiv és negativ vetii-
leteit. A szerzOparos amellett érvel, hogy a pozitiv folyamat ellentettje valojaban az
inkorporacié fantdzidja. Tulajdonképpen egy regresszids behelyettesitésrdl beszélhe-
tiink, amely megtagadja az aktussal jar6 veszteséget (az aldozat halalat), megprobalja
a testen beliil életben tartani a multat, és egyuttal azt is sejteti, hogy a bekebelezett
masik azért szenvedi el sorsat, hogy teljesebb és id6allobb formaban 6 is tuléljen,
méghozza a gazdatest (host) elméjében.*

A halott személy pozicidjanak atvétele révén megmenekiilt f6hés nagy hagyo-
mannyal rendelkezé alakja a hajoregény mifajanak. Jaffy Brown és Pi esetéhez igen
hasonl6é menekiilést talalunk Alexandre Dumas Monte Cristo grofja cimii regényé-
ben. Edmond Dantgs, a politikai cselszovés dldozataul esett egykori tengerész, fogoly-
tarsanak halotti leplében hagyja el If varanak bortonét. Az aldozat és a helyét atvevo
személy azonosuldsat jol érzékelteti Edmond testi reakcidja a felismerés pillanataban:

De most itt felejtenek, és csak akkor hagyhatom el zdrkdmat, ha Faria abbé
sorsara jutok. Erre a gondolatra Edmond megmerevedett, szeme egy pontra
szegezOdott, mint akinek hirtelen étlete tdmadt, de ez az 6tlet meg is ijesz-
tette. Felugrott, végigsimitotta homlokat, mintha szédiilés kornyékezné,
kétszer-haromszor koriiljérta a szobat, majd djra az 4gy elé allt. - O - mor-
mogta. — Vajon ki kiildte nekem ezt az 6tletet? Te kiildted, istenem? Mint-
hogy innen csak a halottak szabadulhatnak ki, foglaljuk el a halottak helyét.’

Miel6tt a szokés mddszerének moralis dilemmai eltantorithatnak, Dantés sietdsen
nekilat, hogy pozicidjat felcserélje a halottéval:

* Nicolas ABRAHAM, Maria TorOK, The Shell and the Kernel: Renewals of Psychoanalysis, ed., transl.
Nicholas T. Ranp, Chicago - London, The University of Chicago Press, 1972, 131-132.
* Alexandre Dumas, Monte Cristo gréfja, ford. CsETENYI Erzsi, Bp., Eur6pa, 1984, I, 213. (kiemelés t6lem)
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Azzal sem vesztegetve az id6t, hogy meggondolja elhatarozasat, nehogy le-
mondjon kétségbeesett szandékarodl, a szorny(i zsak folé hajolt, felbontotta
azzal a késsel, amelyet Faria készitett, kihtizta a holttestet a zsakbdl, atcipelte
sajdt zdrkdjdba, a maga agyaba fektette, becsavarta a fejét egy vaszonrongy-
ba, ahogy a sajdt fejét szokta, betakarta, utoljara megcsokolta a jéghideg
homlokot, tjra lezarta az ijesztGen iiresen, gondolat nélkiil bamulé makacs
szemet, de az megint csak kinyilt. [...] ledobta rongyait, hogy a zsakon at
mezitelen testét érezzék, bebujt a felfejtett zsakba, gy helyezkedett el ben-
ne, ahogy a halott fekiidt, és beliilrol bevarrta a zsdkot.®

Az altalam kiemelt szovegrészek az én és a masik test- és identitashatdrainak fo-
lyamatos kozeledését jelolik. Az €16 és élettelen test kozotti legszembetiindbb elté-
rés a gondolat jelenléte és hidnya, ami azt sugallja, hogy egy ideiglenes (azaz nem
kannibalisztikus) helyettesités esetében elsésorban korporalis helyatvételrél beszél-
hetiink, és nem szellemir6l. Dantest a tengerbe vetik, errél azonban 6 mit sem sejt:

érezte, hogy valoban elldditjak valami nagy tirességbe, és 6 hasitja a levegét,
mint a sebzett madar. Zuhan, zuhan, és rémiilet fagyasztja meg a szivét.
Noha lefelé vonta valami sulyos targy, amely sebes ropiilését még gyorsabba
tette, ugy rémlett neki, hogy egy évszazadig tart ez a zuhands. Végre rémii-
letes zajjal, mint a nyil, vagédott bele a jéghideg vizbe, akaratlanul szornytit
kialtott, de kialtasat elfojtotta a csobbands zaja.”

A halott ember helyén torténd sotétségbe zuhanas egy, a nagyregény egészét megha-
tarozd kovetkezménnyel jar: Edmond Dantés meg6rokli Faria abbé hatalmas vagyo-
nat, melynek koszonhet6en 1j identitast 6lthet fel, Monte Cristo grofjanak szerepét.
Mivel a kortars irodalmi kanon elsésorban ifjusagi szerzéként tartja szamon Ale-
xandre Dumas-t, e temetési ritualé leirdsa magaban hordozza a naiv olvasatok ve-
szélyét. A hosszasan idézett fenti példat azonban érdemes 6sszevetni a mifaj egyik
leg(el)ismertebb darabjanak, Joseph Conrad Lord Jim cimil regényének koézponti
jelenetével. Dantes megmenekiilése parhuzamba allithat6é Jim ugrdsaval, kettejiik
példaja pedig szemléletes kiinduldpont lehet Martel és Birch regényének szoros ol-
vasasahoz.® Egy, az egész torténetet meghatarozo éjszakai jelenet soran a tobb szaz
muszlim zardandokot szallit6 hajé siillyedni kezd, és a cimszerepld, a Patna tisztjeinek

¢ Uo., 216. (kiemelés t6lem)

7 Uo.

8 Hasonloképpen elemezhetnénk Herman Melville Moby Dick és H. G. Wells Dr. Moreau szigete cimt regé-
nyét, melyekben a kezdett6l ott lebeg a kannibalizmus réme. A két elbeszél6, Ishmael és Prendick egyarant
maganyos tlél6i a katasztrofanak — részletgazdag leirdsok helyett azonban csak sokat sejteté mondatokat
olvashatunk, igy példaul a Dr. Moreau szigete masodik fejezetéb6l maris megtudjuk, hogy a mentécsonak
egyediili tuléldje, Prendick szamara ismer6s a vér ize.
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tarsasagaban, elhagyja a fedélzetet, nem torédve az alvd utasok életével. Jim meg-
hatralasa és egyben megmenekiilése részben egy véletlennek koszonhet6: az éjszaka
sOtétjében a mar mentdcsonakban 1évok osszetévesztik a hajo segédgépészével, igy 6
lesz a kapitany - ,,Ugorj, George! Elkapunk! Ugorj! [...] Geo-o0-o0-orge! Ugorj mar!™
- kialtasainak cimzettje. A legénység ekkor mar a mentécsonakban helyet foglalo
tagjai, koztiik a kapitannyal, nem tudjak, hogy George, a széban forgé6 mérnék mar
szivinfarktusban meghalt. Az ugras pillanataban Jim becsukja a szemét (s6t, még az
ujramondas percében is elforditja tekintetét Marlowrol), és a csdnakba érkezéstdl
kezdve visszafordithatatlanul dtveszi a halott mérnok poziciojat. Bar a halalaért nem
felelGs, az ugrassal jard szégyenérzet valik a megmenekiilésével kapcsolatos legmeg-
hatarozébb emlékévé, sajat értékrendjében ugyanis a gyavasag stigmdja elnyomja az
érvet, miszerint raciondlis dontést hozott. Jim regényes képzeletvilagaba elmulasztott
lehetéségként ég bele az éjszakai jelenet: ugy véli, pompas alkalmat hagyott ki hdsi
vagyainak megvaldsitasara.’” Nem meglepd hat, hogy az ugras végigkisérti egész élet-
torténetét. A Patna elhagyasa a narracid olyan rejtélyes pontjava formalddik, amely-
rél Jim csak a torténet 6rokose, Marlow el6tt képes ¢szintén beszélni:

Egy pillanatra kezébe hajtotta fejét, mint akit az driiletbe kerget valami el-
mondhatatlan gyalazat. Ez is olyan dolog volt, amit nem tudott megmagya-
razni a birdsagnak, de még nekem is csak bajosan."

A torténet kozepén tatongo sotétség Jim megmagyarazhatatlan, gyava ugrasanak me-
taforajava valik, és amikor az 6todik fejezetben Marlow hangja veszi at az elbeszél6
szerepét, az alakzat lételméleti magassagba emelkedik:

Hat legyen ugy. Beszélek. Jolesé is, konnyt is Jim urfirdl beszélni. [...] Ki
gondol arra, hogy a sorsunk az, hogy s6tétségben botorkaljunk, tigyeljiink
minden draga percre, 6vakodjunk az elhibazott 1épésektdl, bizvan abban,
hogy tisztességben érkeziink utunk végére — és hogy mindehhez atkozottul
kevés segitséget varhatunk azoktdl, akiknek a konyoke kétfeldl az oldalun-
kat boki."

A jelen tanulmanyban vizsgalt két regény alapkonfliktusa annyiban eltér a Monte
Cristo gréfidban és a Lord Jimben felvazolttol, hogy a helyettes halalt halt aldozat-
bdl a fészerepld enni kényszeriil: a négy széveg ugyanakkor erés parhuzamot mutat
a legfesziiltebb pillanat abrazoldsaban. A Pi élete legdramaibb jelenete a sz6 szoros
értelmében a mi legsotétebbje is egyben, ugyanis Pi atmenetileg teljesen elvesziti a

* Joseph CONRAD, Lord Jim, ford. OrRKENY Istvan, Bp., Palatinus, 2005, 120.
10
Uo., 92.
" Uo., 114.
12 Uo., 40.
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latasat, akarcsak tigris-utastarsa, Richard Parker és rejtélyes latogatojuk, a testvérként
aposztrofalt doppelginger hajotorott. A Jamrach vaddllatai egyik korai, még a hajéra
szallas elotti fejezetében szintén taldlunk egy rémalomba torkollé vakfoltot, amely-
nek sziirrealis elemei fdjdalmasan val6s formaban ismétlédnek meg a mentécsonak-
ban. Visszaemlékezései soran Jim igy szamol be errdl az élményrol:

E halk zajokat [az alvé emberrakomany furcsa neszét] beburkolta az a szor-
nyt csend, mely a nagy katasztrofakat el6zi meg, az idegpusztité némasag az
Osszeomlds el6tt. [...] A nagy némasag f6lé egyre komorabb sotétség borult.
A néma felh bearnyékolta a hajot, s mintha kioltotta volna az ott nytizsgd
élet minden szikrajat. A ponyvatetd alol most mar egy hang se hallatszott.”

A kritikus jelenetek 6sszecsengé koriilményei, a mar-mar mitikus sotétség, a csend és
az elnémulas azt sejtetik, hogy a torténet olyan pontjardl van sz6, mely a f6hds, az olva-
s6 és a narrator'* szamara (még az elbeszélés idejében is) egyarant érthetetlen'” marad.

A Pi élete és a Jamrach vadallatai esetében megfigyelhet6 tovabba, hogy egy szél-
sOséges tematikus elem, a kannibalizmus tabuja liminalis, id6n kiviili teret hoz létre
o6nmaga koré. A traumatikus tapasztalat alapjaiban formalja az én-elbeszélok nar-
rativajat, zardjelbe teszi, a felfoghatd és tovabbadhatd hétkoznapi élmények sorabdl

B Uo., 98, 114.

4 A hajozasi irodalom talan legkiemelkeddbb lirai alkotdsa, Samuel Taylor Coleridge vén tengerészének
epikus kolteménye kivaloan példazza a traumatikus élmény részletes tartalmi atadasanak lehetetlenségét.
Akarcsak Marlow narrativai esetében, igy itt is az empatia kifejezésére teremt alkalmat az Gjramondas. A
Rege a vén tengerészrél negyedik fejezetének elején megtudjuk, hogy a ,,lakodalmas vendég fél, hogy szel-
lem az, aki hozza beszél” - fél attol, hogy a tengerész nem keriilhetett ki az Eleven Haldl (Life-in-Death)
fogsdgabol, hogy a torténettel egyiitt a f6hds is elveszett az elbeszélés legsotétebb pontjan (,Oh vak idé!
kabult id6!”). Végs6 soron a narratoldgiai értelemben hasznalt transzferencia teljessége, annak sikeressége
teszi a torténet 6rokose szamara is fenyeget6vé az elmesélteket. Az utolsd versszak tehdt azt is egyértel-
miien jelzi, hogy a tengerész jol valasztotta meg hallgatosagat, a vendég, ha nem is teljesen, de érti a szo-
mort megfejtést. Samuel Taylor COLERIDGE, Rege a vén tengerészrdl, ford. SzaBo Lorinc http://epa.oszk.
hu/00000/00022/00281/08444.htm (Letoltés ideje: 2017. februdr 26.)

1 Jim bintarsai kozil killonos figyelmet érdemel a kapitany és a f6gépész torténete. A kapitany megismétli
a szégyenletes megfutamodast, hiszen a targyalds el8l is megszokik: ,, A priiszkol6 lovacska egy szempil-
lantés alatt elragadta magaval az Ewigkeit felé, s én [Marlow] tobbé a hirét se hallottam. S6t, nem is tudok
arrdl, hogy valaki latta volna még azutan, hogy eltlint a szemem el6l egy rozoga kis konflisban, amely fehér
porfelhdbe burkolézva befordult a sarkon. Ugy latszik, elment, eltdvozott, eltiint, semmivé lett. S ami a
legfurcsabb, minden jel arra vall, hogy az titott-kopott konflist is magaval ragadta, mert azt se latta tobbé
senki” (CONRAD, Lord Jim, 53.) A kapitany tehat meg sem probal szembenézni a megmagyarazhatatlannal,
lelkiismerete pedig a masodik meghétréldsa soran sem jelent akadélyt szdmadra. Izgalmasabb a fégépész
sorsa, aki a torténtek kovetkeztében megériil. Delirium tremenst allapitanak meg nala, melynek tiinete-
ként a nyolcszaz zarandokot fenyeget6, rozsaszin csapos békakkal helyettesiti a képzelete. A btintudat altal
eléidézett Oriilet, az értelem hidnya radikalis és kegyetlen eredménye a torténet megmagyarazhatatlan epi-
z6djanak. Magatdl értet6dd, hogy sem a kapitany, sem a f6gépész nem dllhat el§ tanuként, igy részben e két
eset az oka Jim bir6sagi meghurcoltatasanak.
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szovegszinten is kiragadja az utazas legkritikusabb pillanatait. Pi és Jafty egyarant
hangstlyozza, hogy torténetiik gécpontjanak kiegyengetését nemcsak a tényleges és
figurativ sotétség akadalyozza, hanem az id6 szokatlan, kiszdmithatatlan viselkedése
is. Mindkét fia nyiltan kimondja, hogy az id6 latszolag megall a transzgressziv ak-
tushoz vezet6 uton: a tabu athagasa egyszerre valik a mindenkori jelen részévé és a
kognitiv én szamdra soha meg nem tortént tapasztalatta. Ennek aprolékos folyamatat
majd a tanulmany mésodik felében szemléltetem.

Az elbeszélés nehézségeit illetden mindkét regény ttvesztd szerkezete feltting ha-
sonlésagot mutat Sigmund Freudnak az Irma-alom analizise sordn hasznalt k6ldok-
zsinér-metafordjaval. Ahogy Freud Irma, az 6 baratndje és sajat felesége alakjainak
stritése és eltolasa kapcsan egy labjegyzetben fogalmaz:

Ugy sejtem, hogy e rész magyardzata nem eléggé alapos ahhoz, hogy a rej-
tett értelem feltaruljon. Ha folytatndm a harom né Osszehasonlitasat, igen
messzire elkalandoznék. — Minden dlomnak van legalabb egy olyan pontja,
amely kiftirkészhetetlen. Ott van a - mondhatni - kold6kzsinér, mely 6sz-
szekoti az ismeretlennel.'®

A pszichoanalizis kinalta parhuzam arra hivja fel a figyelmet, hogy a tabu athagasa-
nak tapasztalata ugyanugy atadhatatlan, akar egy alom: a rekonstrukcié soran atren-
dezdédhetnek a képzettartalmak, és szamot kell vetni az emberi emlékezet megbizha-
tatlansagaval, az ugyanis uj részletekkel egészitheti ki és egyben hamisithatja meg az
eredeti tapasztalatot.'” Pi és Jaffy mégis kisérletet tesz a koldokzsinor kiegyengetésére
és kezd6pontjanak feltarasara, és ezekbdl az igen messzire elkalandozé prébalkoza-
sokbdl jon létre a Pi élete és a Jamrach vaddllatai. A torténetiik elmeséléséhez va-
lasztott beszédmod pedig alapvetden terapias hatast.'® Meredith Anne Skura meg-
allapitasa — miszerint az almok és allegdridk olvasasahoz hasonld helyzetvaltoztatas
sziikséges, de az allegéria esetében e valtas maga is részévé valik a megjelenitett ta-
pasztalatnak - indokolja az allegorikus torténetek pszichoanalitikus megkozelitését,
hiszen az allegéria ritualisztikusan ujrajatssza a megtortént eseményeket; az olvasasi
tapasztalat nem pusztan esztétikai élmény az olvas6 szdmadra, hanem felkérés egy ér-
tékitélet megalkotasara.

16 Sigmund FREUD, Alomfejtés, ford. HoLLOs Istvan, Bp., Helikon, 1996, 88.

17 Uo., 44. Nem kevésbé relevans Freud gyakran idézett megéllapitdsa, mely szerint azok, akik nem ké-
pesek emlékezni a multra, arra karhoztatnak, hogy djra és ujra megismételjék azt. Sigmund FReuD,
Therapy and Technique, New York, Collier Books, 1963, 157-166.

'8 Maureen QUILLIGAN, The Language of Allegory: Defining the Genre, Ithaca — London, Cornell Univer-
sity Press, 1979, 235.

' Meredith Anne SKURA, The Literary Use of the Psychoanalytic Process, New Haven, Yale University Press,
1981, 159.
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»Nem fért a fejébe, hogy torténetem nem hdtborzongaté rémtorténet,
hanem a végtelen banat meséje.”

George Lakoft a metafora mikodési elvérdl azt irja, hogy az alakzat sziikségszertien
koherensebbé teszi mindennapi személyes tapasztalataink egy részét. Tovabba hoz-
zateszi, hogy sok esetben csak egyetlen metafora képes az adott tapasztalat fogalom
koré szervezésére, és a metaforak ezaltal képesek alakitani a valésagunkon - ebben az
értelemben pedig onbeteljesitd joslatokka is valhatnak.*" A két regény beszédmaddja
azonban tilmutat a metaforikus nyelvhasznalaton - azért timaszkodnak az allegori-
kus Gjramondasra, mert az természetébdl adédoan mindig eléfeltételezi a nyelvben
rejlé ritualis lehetéséget (sacralizing power).? Jelen esetben a kannibalizmus az aldo-
zathozatal trépusa kapcsan kotédik az allegériahoz; a hajoutrol és tulélésrol irt szo-
vegeket tobbségében mitopoétikai eszkozok szervezik, és nem kivétel ez alél Martel
vagy Birch regénye sem. Egyébként is jellemz6, hogy barmelyik korbdl szarmazzanak
is, az allegoériak az emberi természet hasonld, archetipikus problémait és eszményeit
viszik szinre.”

A Pi élete a legnaivabb olvasatban is allegorikus: ahogy Feeding Tiger, Finding God:
Science, Religion, and ’the Better Story’ in Life of Pi cim(i tanulmanydban Gregory
Stephens is megallapitja, Martel ,,jobb torténete” egyarant diadalmaskodik (trumps)
a tudomanyok és a vallas folott. Az allegéria maga valik az imdadat targyava, és altala
elérhet6vé, de legalabbis megpillanthatéva valik a hit.** Martel tovabba megjegyzi,
hogy a regény targya osszefoglalhaté harom sorban: ,Az élet torténet. A torténeted
magad vélasztod. Es az élénk képzelettel elmondott [imaginative overlay] lesz a jobb
torténet.” > A fentiek tiikkrében pedig az allegorikus beszédmod az erkoélcsi iranymu-
tatds szorakoztaté mddjanak tekinthetd. Ezen irdnymutatds targya viszont mar a kri-
tikai megkozelités terméke: jelen tanulmany a kannibalizmus narrativara gyakorolt
hatasat és az Gjramondas ritudlis szerepét vizsgalja.*®

% Carol BIRCH, Jamrach vaddllatai, ford. LukAcs Laura, Bp., Gondolat, 2013, 325.

2! George LAKOFFE, Mark JoHNSON, Metaphors We Live By, Chicago — London, The University of Chicago,
1980, 156.

22 QUILLIGAN, i. m., 156.

» Edwin HoNiG, Dark Conceit: The Making of Allegory, New York, Oxford University Press, 1966, 57.

2 Gregory STEPHENS, Feeding Tiger, Finding God: Science, Religion, and “the Better Story” in Life of Pi,
Intertexts, 2010/1, 42.

*> Idézi STEPHENS, i. m., 42.

% A Pi életérdl irt tanulmanyok kozott jo néhanyra jellemzd, hogy a kézenfekvd allegorikus olvasat le-
het6sége elvonja a figyelmet a mentécsonakban tortént tragédiarol. Megemlithetjikk példaul June Dwyer
irasat, amelyben (szdmot sem vetve a szovegben lappangé kannibalizmus tényével) a szerzé arra a
megallapitdsra jut, miszerint a regény els6dlegesen a felnétt-gyerek hierarchia megdontését mutatja be
egy antropomorfizalt, de mégis alarendelt dllati segit6 és egy tinédzser fia kényszerli egyiittmikodésén
keresztiil. Dwyer olvasata ugyanakkor, ha nem is szandékosan, de az allegorikus és a realisztikus torténet
kozott erdsiti meg a hierarchikus viszont, el6bbi javara. June DwWYER, Yann Martel’s Life of Pi and the
Evolution of the Shipwreck Narrative, Modern Language Studies, 2005/2, 12.
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Az allatmese igazsagtartalmaban kételkedd Mr. Okamoto és tarsa szamara Pi kony-
nyebben hihetd, de borzalmas torténetet kinal fel. Elszornyedt, de valahol mégis elé-
gedett hallgatasuk végén a két japan férfi gimnaziumi irodalomorara ill6 értelmezési
munkaba kezd. A kikérdezés folytatasa helyett parositjak az allegorikus és a véres tor-
ténet szerepldit:

Tehat a tajvani matro6z a zebra, az anyja az ordngutdn, a szakdcs a... a hiéna -
ez pedig azt jelenti, hogy 6 [Pi] a tigris! - Igen. A tigris megélte a hiénat - és a
vak francidt — éppugy, ahogy ez a gyerek megolte a szakacsot.”

Talan azt a legfontosabb kiemelniink, hogy a konnyebben hiheté narrativa értelme-
zéséhez is az allegorikus torténet szolgaltat interpretacios alapot. Mr. Okamotdban és
tarsaban - ha hagynak is kérdéseket a szarazon elbeszélt tények — a kétkedés nem kap
hangot. Részben azért, mert nem vezetne kozelebb a Cimcum elsiillyedésének okahoz,
de inkdbb azért, mert a kannibalisztikus torténet még kozvetitett formdjaban is megérzi
megfoghatatlan és 6nmagaban értelmezhetetlen természetét. Nem igyekeznek megta-
madni a narrativa hitelességét, mint tették az allegorikus torténet elmesélése kozben
(lebeg-e a banan a viz felszinén, két vilagtalan ember talalkozasanak valdszintisége a
Csendes-6ceanon és hasonlé példak). A ,miért” kezdetii kérdések irrelevansak, és ilye-
neket csak a katasztrofat talélt személyek tehetnek fel; az eseményeket csak torténetként
ismer6 szerepl6k mintha nem lennének jogosultak birdlat megfogalmazasara.”® Ezen a
ponton ismét parhuzamot vonhatunk Freud gondolataival az ember lelki folyamatai-
nak megmagyarazhatdsagarol: szerinte az alomfejtés soran ,,odaig semmiképp sem ju-
tunk el, hogy az dlmot mint lelki folyamatot megmagyardzzuk, mert magyarazni annyit
jelent, mint az ismeretlent ismertre visszavezetni, és ez id6 szerint nincs olyan lélektani

¥ Yann MARTEL, Pi élete, ford. SzAsz Imre, Gy. HORVATH Lasz16, Bp., Eurdpa, 2014, 385.

2 Lord Jim birdsagi kihallgatdsa és a Patna sériilésének koriilményei ismét parhuzamba allithatok Pi és a
Cimcum torténetével: ,A tényeket illetGen nem lehetett kétség — persze az egyetlen lényeges tényt, hogy
a Patna miként sériilt meg, azt nem lehetett kideriteni. A birdsag nem is reménykedett abban, hogy fényt
derithet erre. [...] Vartak [a targyaldsra sereglett érdekl6dék], hatha megtudhatnak valami nagyon fontosat
arrdl, hogy milyen er6sek, hatalmasak és rémitGek lehetnek az emberi érzelmek... Errél szerettek volna va-
lami [ényeges értestilést kapni; de természetesen nem jott napvildgra semmi efféle. Egyetlen ember akadt,
aki a tényekkel szembe tudott és szembe mert nézni; de az 6 kihallgatasaval csak céltalanul csépelték a mar
ismert tényeket, s a raztditott kérdések annyit deritettek ki, mintha kalapaccsal titogetnének egy vaskazet-
miért volt, hanem a feliiletes hogyan” CONRAD, Lord Jim, 62. A verbalis chiaroscuro mellett (fényt derit,
‘napvilagra jon’) igen elgondolkodtaté Marlow véleménynyilvanitasa a ,,miért” és a ,hogyan” kapcsolatarol.
Jim ugrdsanak miértjére a narrativa sem kindl valaszt; Marlow és Jim el6tt is mindvégig érthetetlen marad
a koldokzsindr-jelenet. Csak joval késGbb nyer létjogosultsagot a latszolag masodrendd ,hogyan”, amikor
Jim gyogyulasaval kapcsolatban hangzik el az aldbbi parbeszéd Marlow és Stein kozott: ,,— Meglehet... De
alapjaban véve nem az a kérdés, hogy miképp gydgyulunk meg, hanem az, hogy miképpen éljiink. Bélin-
tott, taldn egy kissé szomorkasan. - Ja! Ja! Altaliban, nagy kéltéjiik szavét idézve: Ez itt a kérdés! Hogyan
lenni. Ach! Hogyan!” Uo., 230. (kiemelés az eredetiben)
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ismeret, amelynek alarendelhet6k, amit az almok lélektani vizsgalatabol a magyarazat
alapjaként feltdrhatunk””® Célravezetébb az interszubjektiv kapcsolatok etikai szem-
pontt megkozelitése: a regényt zaro jelentés elsé olvasatra Pi életének igazolasat jelenti,
azt, hogy a romantikus torténet jobb, mint az a valtozat, amely végiil teljesen kimarad
Mr. Okamoto hivatalos beszamol6jabol. A fentiek alapjan azonban észre kell venniink,
hogy a japan tengerszallitmanyozasi osztaly alkalmazottja beletorédik a totalizalé ma-
gyarazat hianyaba és kihatral a ,,nehéz és emlékezetes™ beszélgetés stlyos részleteinek
teldolgozasa alol. Az ugyanis Pi mellett egyediil a térténet 6rokosének, Martel regény-
beli megfelel6jének a terhe.

Ahogy a Pi élete, Ggy a Jamrach vaddllatai esetében is igaz, hogy az olvas6 szamara a
torténetek legsotétebb pontjainak megértéséhez egyediil a ,hogyan” kezdett kérdések
nyujtanak segitséget, mivel a ,,miért”-ekre csakis gyakorlatias vagy zsdkutcajellegli va-
lasz adhatd. (Amennyiben eltekintiink a kannibalizmus ritualis értékétol, akkor a pusz-
ta éhség, az allatias sziikség indokolja a torténteket, ha viszont szamot vetiink a ritualis
funkciéval, csakis onkényesen szimbolikus fogddzokat taldlunk). Carol Birch regénye
nem éppen sejtetd nyelvhasznalattal kozvetiti a kannibalisztikus aktust, ami azért is
fontos, mert a regény nyelve mashol kifejezetten gazdag, ,irodalmi”. Allegorikus be-
szédmod helyett ehhez hasonl6 horrorisztikus részleteket olvashatunk:

A kapitdny és Wilson Pride daraboltdk f6l. En nem lttam belSle semmit.
[...] csak a filem érzékelte, mi torténik éppen: lemetszett végtagok, suhin-
tas, csorgedezd vér, fojtott nyogések, erdfeszités. [...] A szdmhoz tartotta a
poharat. — Egy kortyot - mondta. Stird, alvadé vér.”!

A majdnem szaz oldalon keresztiil részletezett hatvanét napi szenvedés utan Jaf meg-
jegyzi:

Onnan, ahol én voltam, nem egykdnnyen tér vissza az ember. Ejszaka ébren
fekiidtem a sotétben, és tudtam, hogy igazabdl nem jottem vissza, eltéved-
tem, és ezentul mindig tévelyegni fogok. Csobogva folyt el az id6, lebegtem
benne.*

Végeredményben minden kannibalisztikus torténeten taldlhat6 egy képzeletgazdag
atfedés (imaginative overlay). Jaf narrativdjanak az a kiilonlegessége, hogy a vélasz-
tott nyelvhaszndlat altal nem prébal meg a katasztrofa érzéki és testi tapasztalatain
tompitani. Illetve, a kannibalizmus abrazolasaban sziikségszertien kiizd egymassal
az elfogadhatatlan aktus jelentéstelensége (puszta éhség) és a jelentésadas kényszere,

2 FREUD, Alomfejtés, i. m., 356. (kiemelés télem)
3 MARTEL, Pi élete, 393.

31 BircH, Jamrach vaddllatai, 257-258.

32 Uo., 322.
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az allegorizalas. Jaffy Brown és baratja, Tim kapcsolatat ugyanaz az ellentmondas
jellemzi, mint barmilyen tabu targyat: az dldozat egyszerre valik a szubjektum leg-
nagyobb vagyanak és rettegésének targyava.”” A mentécsonak borzalmait talélt Jafty
torténetmesélésének és kényszeres tengerre szalldsanak oka a gyermekkori barat el-
vesztésében keresendd, ugyanakkor vigasztalast is csak akkor talalhat, amikor felesé-
giil veszi Tim ikertestvérét, Ishbelt.

Ajelentésadaskényszerének tulajdonképpen egy negativvaltozata, a szkotomizalas,
azaz a latotérkiesés hatarozza meg mindkét regény koldokzsinor-jelenetét. A Jamrach
vadallatai két rovidke, korai fejezetében megjelend szkotéma az allegorikus torténet
kezdépontjat (threshold symbol)* is kijeloli. A jelenetek megértéséhez mindenekel6tt
sziikséges tudni, hogy Jafty Brown egyaltaldn nem ijedds fii; ami kézzel foghato és
szemmel lathato, nem kelt benne félelmet, de Jaf nagy jelent6séget tulajdonit a dolgok
szimbolikus értékének. Amikor el6szor pillant meg egy komoddi sarkanygyikot, ki-
jelenti: ,Soha nem féltem igy, de ilyen vildgosan sem érzékeltem soha a félelmet. [...]
A roppant balnakkal szembe mertem nézni, de 6ket mar ismertem.” A ,,gyors fekete
arnyként” mozg6 sarkany mar megjelenése pillanatdban mitikus képességgel rendel-
kezik: felgyorsitja az id6t.*> Szintén jellemz6 Jaftyre, hogy Tim guinyolddasa ellenére
sem hajlandé felvenni egy tibeti halotti maszkot, annak ritualisztikus jelentéstobblete
okan,’ és hogy mindennél jobban vagyik Dan Rymer tavcsovére, de nem alapvetd
funkcidja miatt, hanem azért, mert a kapitany kétszer korbeutazta a foldet, és

azon a tavcsovon at latott elészor fenséges patagdniai kondorkeselytit lebeg-
ni a kék hegylancok folott. [...] Egyszer, csak egyetlenegyszer engedte meg,
hogy belenézzek, akkor is csak néhdny masodpercre. Egy uj vilagot lattam.
Eszrevettem a panaszos arnyékot egy seregély szemében.”’

A regény két korai jelenetében Jaffy hasonloan 4j vilagba nyer bepillantast. Mindkét
esetben elvesziti az eszméletét, és képtelen a részletek pontos dbrazolasara. Sorrendben
az els6 tulajdonképpen nem mas, mint Jafty személyes eredetmitosza. Nyolcéves kora-
ban a 19. szazadi London utcain talalkozik egy, a menazsériabdl elszabadult tigrissel,
és a félelem legkisebb jelét sem mutatva megsimogatja az allat orrat, mire az felloki. A
foldet érés pillanataban Jaf elajul és csak a rémiilt szemtanuktdl tudja meg késébb, hogy
meétereket utazott a tigris szdjaban. Jamrach beavatkozasanak koszonhetéen sértetleniil
keriil ki a vadallat fogai koziil, de az dsfantdzia erejii epizod egész életére hatassal van.
Ez az esemény ihleti a regény legelsé mondatat (,,Kétszer sziilettem.”),”® elmondhatdsag

3 FLETCHER, i. m., 298.

3 HoNIG, i. m., 72.

3 BIRCH, Jamrach vaddllatai, 157.
36 Uo., 38.

37 Uo., 45.

3 Uo., 7.
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szempontjabdl pedig a kannibaltorténet ellenpontjaként szolgal. Az el nem fogyasztott
hus, azaz a tigris szajabol épségben kikertilt Jafty kedélyesen rogziti ezt a mesébe ill6*
jelenetet mint identitasa sarokkovét. Ez lesz az 6 személyes yarn-ja, haryjanosi histori-
dja, amely a Lysander fedélzetén is osztatlan sikert arat:

- Lesz mit mesélned az unokaidnak - mondta Comeragh. [...] Torténetem
persze egy Ora alatt bejarta a hajot, és a kovetkezd napokban olyan sokszor
kellett tjra elmesélnem, hogy az atéltek emléke 6riasi hullamként csapott at
rajtam, most mar izmaimban, csontjaimban is éreztem. Kalandom egy dara-
big az orrkabin tinnepelt személyiségévé emelt, aminek szerfelett 6riiltem.*

A megtortént események mesélés altali ujraélése, mar a tigris példajaban is, legalabb-
is kétértelmdi. Barmennyire csodalatosnak*' nevezi is a hirnév harom napjat Jafty, a
regény Osjelenetének megismétlddése fenyegetd tapasztalat, hiszen — akdrcsak a Tim
halalat eredményez6 sorshuzas alkalmaval - Jaffy itt is a talélés- és az elnyeletés-
élmény keskeny hatarmezsgyéjére keriil. Ugyanez torténik egy baljésabb elokép so-
ran, amikor Tim tréfabdl egy teljes éjszakara bezarja Jaffyt Jamrach iizletébe. A jele-
net soran Jaf végig teljes sotétségben van, megall szdmara az id6:

Inkabb csak szenderegve lebegtem a valdsag hatarvizein; hanykolddtam,
sodrédtam vég nélkiil a végtelen éjszaka tagolatlan idejében, ahol az érékat
nem iitotte el baratsagos kondulds.*

Masodik sziiletését egy szamdra ismeretlen, sosem latott Iénynek, egy tigrisnek ko-
sz6énheti, a mentdcsonak borzalmaira a mitikus tulajdonsagokkal felruhazott sarkany
miatt keriil sor, e harmadik dlomszer( jelenet pedig egy dzsinn lampdjabdl sziiletik:

A halakkal tehat kész voltam, és mar az olajlampa-tisztogatds felénél tar-
tottam, mindegyiknél elttinédve, mi lenne, ha elébujna beldle egy dzsinn,
hogy teljesitse harom kivansagomat, amikor motoszkalni kezdett bennem
a félelem. A ldmpas a pulton allt, imbolygd langja szeszélyes, futé arnyakat
csalt el az épp csak derengé zugokbdl, szogletekbdl.

¥ Barmennyire is hihetetlennek t(in6 jelenetrdl van sz6, nem a képzelet sziilte. A regény koszonetnyilva-
nitasaban Carol Birch megjegyzi, hogy két igaz torténetbdl kolesonzott: a menazsériabodl elszabadult ben-
gali tigris és az Gvatlan kisfiu esetébdl meritett ihletet, illetve egy elsiillyedt balnavadaszhajé szerencsétlen
utasainak sorshizasabdl, melynek eredményeként bizonyos Charles Ramsdell, ifji matrézfia agyonlétte
gyermekkori baratjat, Owen Coffint. Uo., 349.

“ Uo., 129.

“ Uo., 130.

2 Uo., 43.
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A jelenet értelmezését tovabb neheziti, hogy a narrativ jelenbdl sz6l6 Jaf megjegyzi:

Csak az arnyékok liiktettek puhan. [...] Ma sem hiszem, hogy Jamrach iizleté-
ben kisértetek tanyaztak volna, de akkor este valami kiilonés tortént velem.*

Bar magyarazattal Jaf sem szolgdl, a jelenet részleteit megismerjiik, amelyekbdl né-
hany kulcsfontossagu a textus késébbi pontjain tér vissza — az lizletben toltott éjszaka
jelenete nem mas, mint a regény dsfantaziaja, a torténet magvanak, a kannibalisztikus
aktusnak az allegorikus megkozelitése.

Az epizdd visszatérd elemei koziil kiemelt figyelmet érdemel a rendellenes sotét-
ség és csend, valamint az id6 viselkedése.

Eldszor is, megéllt az id6. [...] hirtelen radobbentem, hogy fogalmam sincs,
mennyi ideje ment el Tim, és hany 6ra lehet egyaltalan. Az utca elcsendese-
dett, ami 6nmagaban is furcsa volt, mégsem tudtam szabadulni attol a kii-
16n06s érzéstdl, hogy hangos zajra ébredtem az imént, noha nem is tudtam,
hogy alszom. De hisz hogy a csudaba aludtam volna?*

Mint azt lathattuk a Lord Jim koldokzsindr-jelenetében is, a f6hos felfiiggesztve log
a levegében a torténet egy olyan s6tét gocpontjan, amelyet a traumatizalt aldozat
textualis uton igyekszik maga mogott hagyni. A rekonstrukcid és az értelemadas fo-
lyamata viszont kozel sem lehet teljes, mert a szélsdséges érzéki tapasztalat a torténet
olyan pontjaira is beszivarog, ahol eredetileg nincs helye. Igy péld4ul a kitatott sz&j mo-
tivuma fenyeget6vé teszi a Jamrach iizletében allo teljes vértezetek sisakrostélyat, és a
csodas megmenekiilés lehetdségét kinalja az egyetlen pillanatra megcsillan6 sarkany-
fej aranyld torkan at (throat),* elérebocsatva a ment6csonak latszolag elkeriilhetetlen
katasztrofait és a nehezen elért kiutat. Miel6tt elvesztené ontudatat, Jaf ,,eszmélet és
ajulas hatdran” tapogatja ki az utat, mint a vakok, és elkeseredetten allapitja meg, hogy
»[m]egdermedt az id6, megdermedtem én, megdermedt a vilagegyetem”* A sarkany
elejtése utan ugyanez a hallucinativ dllapot ismétlédik meg a Lysander fedélzetén; Skip
allapitja meg, hogy ,,mashogy mulik az idd”, és hogy ,,amiota elhagytuk a szigetet [...],
atléptiink a sarkanyidébe”* Amit Jaf szimbolikusan, dlomszer(i koriilmények kozott
mar atélt az iizletben (,,akkor éjjel megtanultam, hogy valétlan dolgokat is valésnak
érezhetek”™), az a valds tartomanyban mind megismétlédik a hajo teljes legénységével:

4 Uo., 39.

4 Uo., 40.

> Bar Lukdcs Laura forditasdban nyakként szerepel a throat, a sz6vegen beliili jelentéskapcsolatok miatt
szamomra mégis indokoltabbnak tlinik a torok sz6 hasznalata. Uo., 41.

4 Uo., 42.

* Uo., 182-183.

“ Uo., 43.
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Telt-mult az id6, s mi vakon, siiketen és némdn botorkaltunk a nem szlin
viharban. Megbetegitett minket. Emelyitén gorgetett. [...] Néhény nappal
késébb rank borult a sotétség. [...] Nem emlékeztem mikor veszitette érvé-
nyét, és hogyan sodrédtunk ide, mert — mint Skip mondta — megvaltozott
az idé. Nem ugy pergett, nem ugy mult, mint azel6tt.*

Az idézett részletek nyelvi megformaldsa is jol mutatja, hogy a véresen realista abrazo-
lasmod ellenére a ment6csonakban toltott hosszu fejezetek is sokkal inkabb rémélom-
szertiek, sziirrealisak, mintsem realisztikusak. A kannibalizmus mint tematikus elem
6nallé beszédmaddot hoz magaval, mert széls6séges volta miatt a transzgressziv tapasz-
talat csak inkoherens formdban keriilhet atadasra. From Communion to Cannibalism
ciml monografidjaban Maggie Kilgour is amellett érvel, hogy a kannibalizmusrol alko-
tott képzetet gyakran szokas a szavak medialis elégtelenségével tarsitani, hiszen azok,
akik nem képesek egymassal beszélni, egymasba harapnak. Nicolas Abraham és Maria
Torok tanulmanyadra hivatkozva megjegyzi azt is, hogy a kannibalizmus az ,.ellen-me-
tafora” végsé formdja (the ultimate ‘antimetaphor”): a metafora szavakba onti a szdj
6hajat, mig az ellenmetafora forditva jar el, textualis trépusok, azaz szavak formaja-
ban adja szankba a kiilvilagi tapasztalatainkat.”® Részben ezzel magyarazhatd, hogy a
kannibalisztikus aktus, a bekebelezés egyszerre jelenlévé tapasztalata és nyelvi képe
leginkabb egy ritualisztikus allegéridban adhato at.

Ez a beszédmod pedig (mar amennyire azt szovegalapu természete lehetévé teszi)
valoban hasonlit az alom nyelvére: a megtapasztalt élmény érthetetlensége és feldolgoz-
hatatlansaga a narrativa kibogozhatatlansagaban ismétlédik meg. Végs6 soron maga a
gesztus, hogy az atélt borzalmakrol rossz dlomként beszél a narrator, nem mds, mint
azon egyszer( kivansag kifejezése, hogy barcsak ne tortént volna meg az, ami a tor-
ténetmondast motivalja. A trauma narrativ paradoxont eredményez: az, ami a torté-
netmondas eredeténél ott van, az maga elmondhatatlan, de ha ez nem lenne, akkor a
torténet és torténetmondas sem létezhetne.

»Mire megyiink egy torténettel? En éhes vagyok.”!

A Jamrach vadallataihoz képest a Pi élete kifejezetten optimista regény, elsésorban
a baljos eldjelek hianya miatt.> Alighanem ugyanez az optimizmus indokolta Ang

* Uo., 186-187.

0 KILGOUR, i. m., 16.

' MARTEL, Pi élete, 313.

32 Miel6tt barmilyen komoly testi baj érné Jaffyt, megfordul egy tigris szdjaban, rémképekkel kiizd az tiz-
letben toltott éjszaka sordn, elsd talalkozasukkor sotét arnyként latja a komodoéi sarkanyt, majd szemtandja
lesz az oriasgyikok kannibalisztikus lakomajanak, végiil pedig 6 maga is hajotorést szenved a Lysander
fedélzetén. Osszehasonlitasképpen csdppet sem tragikus Pi bengali tigrisének esete az dldozati kecskével -
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Lee filmrendez6 azon dontését, hogy a filmadaptaciobol®® maradjon ki a regény leg-
nyomasztobb epizodja. Pi filmbeli megmenekiiléséhez minddssze egy, a szokasosnal
hevesebb viharra és a f6szerepld Isten el6tti teljes 6nmegaddsara van sziikség, mig
a regényben megfogalmazott torténet ugyanezen pontjan egy alomszert, vizualisan
valéban abrazolhatatlan jelenetet talalunk. Haromnapi éhezés utan Richard Parker
megvakul, és masnap Pi is szur6 fajdalmat érez a szemében:

Dorgéltem és dorgdltem, de a viszketés nem akart elmulni. Epp ellenkezd-
leg: egyre rosszabb lett, és Richard Parkerral ellentétben nekem genny szi-
vargott belSle. Aztan sotétség lett, barmennyit pislogtam. E16bb kozvetleniil
eléttem volt, egy fekete folt mindennek a kézepén. Aztan pacava terjedt,
amely egészen a latdmezOm széléig ért. Masnap reggel a napbdl csak egy
kis fényszilankot lattam a bal szemem tetején, mint valami nagyon magas
kisablakot. Délre minden szurokfekete lett.**

Pi naplobejegyzései két nappal ezt megel6zden értek véget, utolsé mondata (,,Meg-
halok?”)* befejeztével utolso tollabdl is kifogyott a tinta. A hanyattatas lelki nehézsé-
geinek lecsapolasaként vezetett napld fekete anyaga (sz6 szerint értve a tinta, figura-
tiv értelemben a fel nem jegyzett események) attételesen Pi szemét fedi le. Latasatol
megfosztva id6érzékét is elvesziti, akarcsak Jafty a Jamrach iizletében tolttt éjszaka
soran, mi tobb, Pi szintén egy rejtélyes, hallucinativ epizddbodl eredezteti minden
nyomorusagat:

a fizikai szenvedés semmi sem volt az erkdlcsi gyotrelemhez képest, amit
el kellett viselnem. Megvakulasom napjat mondandm extrém szenvedése-
im kezdetének. Megsaccolni sem tudom, utam melyik részén tértént ez. Az
id6, mint mar emlitettem, elvesztette jelentGségét.*

A regény elkovetkezo két fejezete rejtvényjatéknak is beillene. A pszichedelikus rész-
letek zavaran némileg enyhit a regény végén kinalt masodik narrativa, hiszen a Pi
kezei koziil megszokott tekndcrdl elejtett kosza megjegyzés tajékozodasi pontként
szolgalhat, melynek alapjan kozvetleniil az édesanya és a szakdcs haldla elé helyezhet-

elrettentd példa, deklaracid, hogy ebben a hajotorott narrativaban nincs elvalasztva a természet baratsagos
és dithong6 oldala. Lasd ehhez DWYER, i. m., 16. Béta him 1étére Richard Parker is csupan egy moralis érté-
kekkel nem rendelkezé 6sztonlény, és jelenléte a mentécsonakban emlékeztetdiil szolgal az embert6l elvart
tarsadalmi normak betartasara. Jaf és Pi ki nem mondott félelme a regresszio, az, hogy sajat természetiik
gyengesége miatt nem képesek ellenallni a kisértésnek és a szarazfoldi torvények értelmében elfogadhatat-
lan médon enyhitik éhségiiket.

% Ang LEE, Life of Pi, Twentieth Century Fox Home Entertainment, 2013.

> MARTEL, Pi élete, 303.

** Uo., 301.

*¢ Uo., 303.
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jik az epizddot. Mindazonaltal vitathatatlan, hogy retrospektiv tudas hijan egészen
varatlanul éri az olvasét, amikor Pi ,haldoklo lelke a sotétségben” meghallja a kér-
dést: ,Van itt valaki?™”’

A harom fazisra oszthatd textualis kiméra soran alapvetd dichotémidk bomlanak
tel, és kovetkezésképpen a csak jozan észen alapuld értelmezések is kudarcot valla-
nak.*® ,Oriiletem tisztasdga elképesztd volt”™ - 4llapitja meg Pi, miel6tt felelne az
azonositatlan hang kérdésére. Egy rovidke, sehova sem tarté identitasjaték végén a
t6szerepld kifakad: ,Ha képzeletednek ezzel a makszemével nem éred be, valassz egy
masikat. Képzelgés van béven.”® A képzelet makszeme® (figment of your fancy) tro-
pusra rabukkanva Pi kalériamentes nyelvi lakomaba kezd: ,Hmmm. Makszem. De j6
is lenne” A nyelvi elemekben lelve vigasztalodast, a két hajotorott hosszasan beszélget
kiilonféle ételekrdl. Pi vegetarianus kis ,,csipegetésének” harmoénidjat a beszélgetd-
partner javaslata tori meg: ,,A kdkuszos-jamos kottu helyett miért nem inkabb f6tt
marhanyelvet kérsz mustarszoészban? — Az nem vegetarianus. - Dehogynem. Aztan
meg pacalt”®* Aligha véletlen, hogy a Pi étrendjét sért6 (sacrilegious) husételek sora
az elsédleges beszédszervvel kezdédik, majd az emésztési munkakért is felelds szerv
talaldsaval folytatodik — mintha az azonositatlan hang kivdnsaglistdja is a trauma-
tikus élmény és a kényszert torténetmondas kapcsolatara reflektalna. E legkevésbé
sem étvagygerjesztd felsorolds testileg-lelkileg felkavarja Pit: ,,A hang elhalt. Razott
a rosszullét. Az elme zavarodottsaga egy dolog, de az nem fair, hogy a gyomrara is
menjen az embernek.”®

Itt kezdddik a fejezet masodik fazisa, Pi ugyanis arra a megallapitasra jut, hogy
a ,htsevd gazember”* nem mads, mint Richard Parker. A szdlakat még inkabb 6sz-
szekuszaljak a parbeszéd folytatasaban elhangzo részletek; megtudjuk, hogy Richard
Parkernek, a tigrisnek francia akcentusa van, annak ellenére, hogy Bangladesben szii-
letett és Tamil Naduban nevelkedett, élete soran megolt egy férfit és egy nét, és meg-
lehet6sen jartas a konyhamiivészetekben — akdrcsak a szakdcs, bar 6 Mr. Okamoto
karaktermegfeleltetésében a hiéna szerepét kapta. Miel6tt logikus magyarazat szii-
lethetne Richard Parker kiilonos jegyeit illeten, Pi arra a kovetkeztetésre jut, hogy

°7 Uo., 304.

8 Dwyer ugyan a regény kiilonosen nehezen értelmezhetd szovegrészletét latja az epizodban, mégis tullép
rajta a cselekmény par soros ismertetésével, ugy, hogy kozben észrevétleniil a Mr. Okamoto kérésére el6adott
masodik torténetre redukalja a kilencvenedik és kilencvenegyedik fejezet talanyat. V6. DWYER, i. m., 16.

** MARTEL, Pi élete, 304.

€ Uo., 305.

1A képzelet gyiimolese” sokkal szerencsésebb forditds, hiszen a makszem semmilyen médon nem utal
az eredeti angol sz jelentéstartalmara (figment = képzelgés, kitalalt dolog, koholmany), csak az étel-alapt
szojatékot 6rzi meg (azt is csak tigyetlen forméban).

2 MARTEL, Pi élete, 306.

® Uo., 307.

¢ Uo., 308.
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Valaki volt ott! Ez a hang, amely a fillembe jutott, nem holmi akcentusos
szél volt, nem beszél6 allat. Valaki mds volt az! [...] Agyam utolsé kisérletet
tett, hogy kivildgosodjék®

— ezzel harmadik fazisaba ép a fejezet. Azaz, ha ragaszkodunk a sz6 szerinti, ugyan-
akkor tavolrél sem prozai jelentésréteghez, akarki lehet a hang birtokosa, leszamitva
Pit. Kiilondsen bizarr a gondolat, hogy az a valaki mads a Piével mindenben megegyezd
helyzetben taldlja magat a Csendes-6cean kozepén: vakon egy mentdcsonakban, kozel
az éhhalalhoz. Az driilet legeldszor a Pi fejében megszolalé hangokban taldlt format,
majd testet oltott el6szor Richard Parker, egy ropke pillanatra a tengeri visszhang és
végiil egy emberi lény alakjaban. A projekcid arra batoritja Pit, hogy kétozzék 6ssze
csonakjukat: ,Gyere, testvérem, legytiink egytitt, élvezziik egymas tarsasagat.”

Az angol feast sz6 egyarant magaban hordozza a javaslat figurativ és sz6 szerinti
megvalosulasanak lehetdségét, és a talalkozas kezdetben testvéri, majd kannibalisztikus
Olelése, azaz a transzgressziv aktus narrativ felidézésének fenyeget6 pillanata ismét a leg-
alapvetGbb, térbeli kétosztatisagok megdontésével jar: ,, Az illet6 kozel volt; tavol volt. T6-
lem balra volt, télem jobbra volt. Eléttem volt, mogottem volt. Végiil mégiscsak sikertilt.”s”
A nyelvileg végteleniil egyszer(, am logikailag felfoghatatlan sorok utdn a semmibdl keriil
el6 az utolso idézett mondat. A megadott feltételek kozott nem sikeriilhetett semmi. Va-
16di sikerrdl természetesen sz sincs, de az artatlannak tiné megjegyzés, miszerint a két
csonak koccandsa édesebb volt még egy tekndc koccandsanal is, egy vallomdsban végzo-
dik: ,,Kitartam a karom, hogy megoleljem és megolelhessen”*® A tobb oldalon keresztiil
elnyujtott csaloka nyelvhasznalathoz szokott olvasé nem tud nem felfigyelni az dssze-
borulés pillanataban elsuttogott ,,My sweet brother”® mondat jelzévalasztasara.

Roviddel a két csonak Osszekotozése utan a hang gazdaja a vitorlavaszon tetején
tamadja meg Pit, azonban végzetes hibat kovet el, amikor egyik labat a csonak fenekére
teszi. Pi allitasa szerint Richard Parker azonnal széttépi a csoénak aljan csondben meg-
lapult tigrisr6l mit sem sejt6é betolakodét. ,,Ez volt Richard Parker rettenetes éra. Eletet
adott nekem, az enyémet, de elvett egy masikat. [...] Valami meghalt bennem akkor,
és ez azOta sem tamadt fel””® Ezekben a sorokban tet6zik a regény kibogozhatatlan és
alomszer( jelenete - még ha a masodik torténet eseményeit kovetve probalunk is ta-
jékozodni, végiil lehetetlen megallapitani, hogy a csonak fizikai terét hany személy (és
allat) tolti be, illetve kézenfekvo a kérdés, hogy Pit leszamitva tartézkodik-e egyaltalan

% Uo., 311. (kiemelés az eredetiben)

% Uo., 317. ,,Come, my brother, let us be together and feast on each other’s company” Yann MARTEL, Life
of Pi, London, Canongate, 2012, 254.

& MARTEL, Pi élete, 317. ,He was close by; he was far away. He was to my left; he was to my right. He was
ahead of me; he was behind me. But at last we managed it” MARTEL, Life of Pi, 254.

% MARTEL, Pi élete, 317.

% MARTEL, Life of Pi, 254. A szavak tobbletjelentésével tizott folytonos szovegbeli jaték miatt ugy gondolom,
a magyar forditdsban szerepld ,,Draga testvérem” helyett helyénval4bb vélasztas volna az ,,Edes testvérem”
7 MARTEL, Pi élete, 318.
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barki a csénakban, vagy pusztan ontoldgiai metaforardl van sz6, melyre azért van sziik-
ség, hogy egyaltalan megproébalhassuk racionalisan megkozeliteni a tapasztalatot.” Eb-
ben a hallucinativ térben nem miikddnek az elsédleges emberi érzékszervek, és kovet-
kezésképpen a test hatarai is elhalvanyulnak. A jelenet szintere el6szor kitagul, amikor
a két csonakot egymashoz kotik, majd 6sszeszikiil, amikor a testvér meghal, és Pi el-
oldozza a csonakjat. A vérszag betolti Pi orrat, aki tapintdsara és hallasara hagyatkozva
nem képes a kornyezetét abrazolni. A siras viszont fokozatosan visszaadja a latasat:

Olyan latvanyban volt részem, hogy majdnem azt kivantam, maradtam volna
vak. [...] Richard Parker alaposan belakott bel6le, még az arcabdl is, igy aztan
sose lattam meg, ki volt a testvérem. Kibelezett torzdja a hajovazként feliveld,
torott bordakkal olyan volt, mint a mentécsénak apré masa — ilyen volt vér-
aztatta, irtozatos allapota.”

A Jamrach vadallatai nyelvi vilagat idéz6 horrorisztikus leiras miniatiir mentécsonak-
hoz hasonlitja az aldozat holttestét, amely funkcidjat tekintve valéban a megmenekii-
léshez segiti hozza Pit. Egyrészt élelemként szolgal, bar Pi minden mentséget felhoz,
hogy enyhitse btinét:

Megvallom tovabba, hogy a végsziikségtél meg az ebbdl fakadd Oriilettdl
hajtva ettem is a huisabol. Apré darabokat, kis csikokat, amelyeket a szigony
horgara szantam, am amelyek a napon megaszalddva egyszer(i dllathusnak
latszottak. Szinte észrevétleniil csusszantak be a szamba. Meg kell értenie,
szenvedésem sziinetlen volt, 6 pedig mar halott. Amint egy halat fogtam, rog-
ton abbahagytam.”

Masrészt a kannibalisztikus rituson atesett f6hds megkezdi a korabban felboritott bi-
naris oppoziciok helyredllitasat (,Mindennap imadkozom a lelkéért”).”* Ezzel ér véget
Pi atalakulasa (sea-change), és a regény vakfoltjan tullépve, eld6bb a rékamangusztak
szigetén, majd Mexikoban ér partot.

Pi és Jafty narrativdjat ugyanaz az alapveté konfliktus motivalja: mindkét fia a
ritualisztikus torténetmondas folyamatdban keres vigasztalodast, de magyarazat he-
lyett retorikai tandcstalansag drad a szenvedéstorténetiik és a lélektani allapotok néha
realisztikus, mashol allegorikus abrazolasabol. A koldokzsinor-jelenet taldnyat és
inditékat, a ,,miért” kezdet(i kérdéseket nemhogy megvalaszolni, de megérteni sem
képesek, igy sziikségszertien nem kevésbé talanyos szovegtestet hagynak hatra — egy-
egy regényt, melyet mintha Kafka Prométheusz cimi novelldja ihletett volna:

”I LAKOFF, JOHNSON, i. m., 26.
2 MARTEL, Pi élete, 319.

73 Uo.

7 Uo.
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Prométheuszrél négy monda ad hirt: Az els6 szerint odalancoltak a Kaukazus
sziklajahoz, mert az isteneket elarulta az embereknek, és az istenek sasokat
kiildtek, melyek tépdesték mindig Gjrasarjadé majat. A masodik szerint Pro-
métheusz a lecsap6 cs6rok okozta fdjdalmaban egyre mélyebben nyomult a
sziklaba, mig eggyé nem lett vele. A harmadik szerint évezredek soran elfe-
lejtették arulasat, elfeledték az istenek, a sasok, 6 maga. A negyedik szerint
mindenki belefdradt az immar ok nélkiilibe. Belefdradtak az istenek, belefa-
radtak a sasok, firadtan Gsszezarult a seb. Maradt a megmagyarazhatatlan
sziklahegység. A monda a megmagyardzhatatlant probalja magyarazni. Mivel
a valdsagra épiil, ujra megmagyardzhatatlansagban kell végzddnie.”

J6zseF SzaBOLCS FAGYAL
Cannibalism and Allegory: The Ritual Aspect of Storytelling in Yann Martels Life of Pi
and Carol Birch’s Jamrach’s Menagerie

In Yann Martel’s Life of Pi (2001) and Carol Birch’s Jamrach’s Menagerie (2011), the
violation of a taboo is not simply the centre or the climax of the story, but rather, the
entire story is told exactly because of an incomprehensible and indigestible event.
Both novels are contemporary representatives of nautical fiction, telling an ordeal at
sea with the protagonist eventually resorting to cannibalism. The two main characters
consume a best friend and a brother respectively, but as a result of their transgressive
act, the representational ethics of taking a dead mans place in order to survive
organises the narrative pattern of both books. I aim to explore how the thematic
element of cannibalism affects the narrative structures of these texts. Cannibalism
creates a fictitious, out-of-time, liminal space around itself during the tensest scenes:
the chapters recounting the tragic incident mark where the whole narrative blooms
from, bearing a resemblance to the navel metaphor Sigmund Freud uses to describe
the point of origin in every dream.

7> Franz KAFKa, Elbeszélések, ford. TANDORI Dezs6, Bp., Eurdpa, 2009, 530.
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