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Szerkesztői előszó

Borbély Szilárd költő, író, irodalomtörténész, kritikus életműve két évvel ezelőtt, fáj-
dalmasan korán zárult le. Jóllehet, a hagyatékban föllelhetőek kiadatlan darabok – így 
például a szerző (jelen lapszámban is ismertetett) Csokonai-könyve tördelt változatba 
került, s a nyomdai munkálatokra vár –, az oeuvre lényegében az 1988 és 2013 közötti 
időszak termését foglalja magában, az Adatok című verseskötet megjelenésétől a Nincs-
telenek című regény publikálásáig ívelően. Tucatnyi szépirodalmi kötetről (köztük lírai, 
drámai és epikai művekről), irodalomtudományos munkákról és egy kortárs kritikai 
gyűjteményről van szó, s az életmű mind mennyiségét, de legfőképp minőségét és egye-
dülálló jellegét tekintve kiérdemli a vele történő alapos számvetést. A lap szerkesztőbi-
zottsága, valamint a Debreceni Egyetem Magyar Irodalom- és Kultúratudományi In-
tézete úgy látta, hogy Borbély Szilárd kollégánk és szerkesztőtársunk emlékét az ápolja 
leginkább méltóképpen, ha a Studia Litteraria az életművet rendszerszerűen áttekintő, 
tudományos igényű lapszámot jelentet meg – olyan közeli időpillanatban, amely a szak-
mai távolságtartást már (valamelyest) lehetővé teszi. A szakmai szerkesztői feladatok 
ellátására Valastyán Tamás és jómagam kaptunk megbízatást. A célkitűzés eléréséhez a 
szerző munkásságát jól ismerő, illetőleg arra újszerű, friss pillantást vető szakembereket 
egyaránt igyekeztünk megszólítani, azzal a kéréssel, hogy írásaikkal ne az emlékműava-
tás gesztusát gyakorolják, hanem a szövegek megszólításával, megnyitásával a szakmai 
párbeszéd és együttgondolkodás feltételeit teremtsék meg.

A rendhagyó helyzet ugyanakkor rendhagyó megoldásokat is kikényszerített a 
szerkesztés munkálatai során. Egyfelől voltak olyan felkért hozzászólók, akik szemé-
lyes okokból kifolyólag még nem tudták, akarták vállalni a szembenézést, s ezt ter-
mészetesen messzemenően akceptáltuk. (S fontos megemlíteni, hogy vannak szerző-
ink, akik hasonlóan meglévő érzéseik ellenére vállalták el a nem egyszerű feladatot.) 
Másfelől a lapban – a Studia Litteraria korábbi számaira alig jellemző módon – mégis 
megjelenő hangnemi és műfaji többszínűség is a szituáció nem szokványos voltának 
tulajdonítható: a szigorú tudományos beszédmód mondatokban, bekezdésekben, 
olykor nagyobb szövegegységekben a személyesség alakzatai által foszlik föl, egy-két 
írásra pedig markánsabban jellemző az esszészerűség. Egyik eset sem jelent azonban 
kivételt az alól, hogy a reflexiók az adott alkotás (s átfogóan az oeuvre) recepciójához 
újszerű és hasznos módon, illetve gazdagító igénnyel járuljanak hozzá (időnként akár 
a kritikai felhangokat sem nélkülözve).

Borbély Szilárd köteteinek recepciójáról elmondható, hogy a műveket alapvetően 
nagy és alapos figyelemben részesítette a kritika, s a pálya előrehaladtával ez hatvá-
nyozottan igaz volt. Bár az első, az Adatok című lírakötet kis számú szakmai reflexió-
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jához (mint ahogyan magához a könyvhöz is) nem könnyű hozzáférni, már a második, 
az 1992-es A bábu arca/Történet című (iker)munkát is olyan kritikusok olvasták, mint 
Simon Attila vagy Károlyi Csaba, mindketten az Alföld hasábjain.1 Kemény István és 
Vörös István költők A Kafka-paradigma című közös könyvükben emlékeztek meg az 
akkor fiatal szerző második szépirodalmi kiadványáról.2 A Hosszú nap el (1993) drámai 
jambusai nem pusztán a komolyabb kritikai visszhang3 okán nevezhetők fordulópont-
nak, de abból a szempontból is, hogy e mű hozta létre a Borbély Szilárdot sokáig, tulaj-
donképpen élete végégi elkísérő stabil olvasótáborának magját; az 1995-ös JAK-füzet, a 
Mint. minden. alkalom pedig stabilizálta és növelte azt a tábort, amely az 1999-es Ami 
helyet kötettel immár végleg kialakulni látszott. Borbély Szilárd elmondása szerinte ő 
maga a Mint. minden. alkalom megjelenésekor érzett e tekintetben nagyobb változást: 
„A Hosszú nap elt is sokan gyanakvással olvasták, dilettáns modorosság, korszerűtlen 
kóklerség gyanúja övezte, úgy hiszem. Valahogy abszurd volt az egész, elég abszurd 
helyzet volt. […] Úgy tapasztaltam a dedikálásokból ítélve, hogy a Mint. Minden. Alka-
lom. kötet, amely szerintem a Hosszú nap el párdarabja, mintegy a függeléke, már képes 
volt elszánt olvasókat szerezni magának. És meg is tudta tartani őket. Szerény siker ez, 
ha ugyan nevezhető annak, jól tudom, de ezt annál is inkább fontosnak érzem, mert ez 
a kötet igen nehéz poétikával dolgozik.”4 Az Ami helyet kötet megjelenése már feltétle-
nül mint számon tartott kortárs lírai esemény volt, a mű recepciója több maradandó, 
a Borbély-költészet alakulásának tanulmányozása szempontjából fontosnak nevezhető 
írást kitermelt.5 

A Berlin & Hamlet 2003-as megjelenését nagy várakozás övezte, s a kötetet ré-
tegzettsége, nyelvi összetettsége, kivált pedig az, hogy a szubjektum problematikája 
mellett többek között a terek, a színház és a shakespeare-i és kafkai intertextualitás 
kérdéseit is fölveti, kiemeli az életműből.6 Jelen összeállítás tervezésekor lényegesnek 

1 Simon Attila, Kalandozás a tükörben, Alföld, 1993/5, 86–89. (Ugyanabban a lapszámban Borbély Szi-
lárd költeménye és Nádas Péter írása alkotott blokkot.); Károlyi Csaba, Ha mindenki „jól” ír..., Alföld, 
1993/6, 91–93.
2 Kemény István, Vörös István, Csukott kulcs = K. I., A Kafka-paradigma, Bp., Széphalom Könyvmű-
hely, 1993, 65–69.
3 Ebből Horkay-Hörcher Ferenc írását emelném ki az akkoriban szakmai vitát kiváltó Csipesszel a 
lángot című „generációs” antológiából: Néhány új hosszú versről = Csipesszel a lángot: Tanulmányok a 
legújabb magyar irodalomról, szerk. Károlyi Csaba, Bp., Nappali ház, 1994, 85–90. Fontos még Bodor 
Béla Holmiban megjelent szép kritikája, amelyben az első három Borbély-kötetről összefoglalóan érte-
kezik: Istenhez hátráló mondatok, Holmi, 1994/10, 1538–1545.
4 „Jelekkel vannak tele a napok” (Beszélgetés Borbély Szilárddal), Debreceni Disputa, 2006/6–7, 39.
5 Onder Csaba, Marcipánszárny és arabeszk (Borbély Szilárd költészetéről), Alföld, 2000/3, 65–73; Ta-
kács Judit, „Az értelem a jel mögötti szél”, Alföld, 1999/12, 97–101; Schein Gábor, A halott angyal, 
Jelenkor, 1999/11, 1180–1185; Orosz Judit, A helyettesítés poétikája, Tiszatáj, 2001/1, 97–101.
6 Néhány fontosabb tétel a recepcióból: Bazsányi Sándor, Az emlékezet bábja, Alföld, 2004/4, 100–103; 
Rácz Péter, Egy otthon itt, egy itthon ott, Jelenkor, 2004/3, 324–327; Valastyán Tamás, E-O-A-E. Hely és 
idő viszonya Borbély Szilárd Berlin/Hamlet című kötetében, Debreceni Disputa, 2003/12, 61–64; Krupp 
József, „Kitörlött értelem”, Vigilia, 2006/2, 119–127.
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tartottuk, hogy a pálya első szakaszából mindenekelőtt a nagyobb szakmai számve-
tést mind a mai napig tulajdonképpen elkerülő korai kötetek váljanak reflexió tár-
gyává. Így Áfra János és Szabó Marcell (tudományos munkásságuk mellett maguk is 
fiatal költők) nagyívű, a korai Borbély-poétika megismerése szempontjából hiány-
pótló tanulmányokban értelmezte az Adatok, illetőleg a Hosszú nap el köteteket. A 
Berlin & Hamlet kötetnek – éppenséggel sajátos és eredeti, a későbbi művek logikáját 
is valamelyest megelőlegező koncepciója miatt – eredeti elképzeléseink szerint nagy 
teret is szenteltünk volna, ám e mű esetében kellett legtöbbször szembesülnünk a 
felkérések (menet közbeni) visszautasításával. (S ebben minden bizonnyal nem az 
esetlegesség játszik közre, hanem az, hogy a Berlin & Hamlet kötet szakmai igényű 
megszólítása, a vonatkozó értelmezői nyelv kimunkálása korántsem evidens feladat.) 
Papp Máté eleven szemléletű, sok szempontot mozgató esszéje révén ugyanakkor e 
művel is megkíséreltünk párbeszédbe lépni.

A 2004-es (majd 2006-ban a Hászid szekvenciákkal kiegészített) Halotti Pompa című 
kötet megjelenésével az oeuvre alakulása kétségkívül új szakaszba lépett. Nem mintha 
ne lett volna e kötet poétikája, bölcseleti érdeklődése megalapozva bizonyos mértékig a 
korábbi munkákban, ám az olvasók úgy érezhették, a Halotti Pompa jócskán megemel-
te a Borbély-életmű tétjeit. Esztétikai szempontból ki kell emelni a rendkívüli kultu-
rális rétegzettségét a műnek (a megszólaltatott és játékba vont nyelvek, alakzatok köre 
az antik mítoszoktól kezdve a keresztény, evangéliumi hagyományon, a kora-újkori, a 
barokk [helyenként misztikus] költészeti tradíción7 és a modern lírán át egészen a je-
lenkori [pszeudo]tudományos regiszterekig terjed), ám nem lehet nem szóba hozni azt 
a személyes tragédiát sem, amely óhatatlanul ráíródott a mű befogadására és utóéletére.

A Berlin & Hamlet kötet ajánlásában ezt olvashattuk: Ilonának & Mihálynak. A 
Halotti Pompa esetében viszont már az alábbi, inkább sírfelirat szerkezetű és funk-
ciójú paratextust találjuk: Ilonáért 1940. 01. 15.–2000. 12. 24. és Mihályért 1933. 10. 
03.–.8 Mindehhez a könyvben egy végjegyzet is társul, mely újságcikkek kommentár 
nélküli közlése által világítja meg azt a szörnyű esetet, amely a szerző szüleivel tör-
ténet egy karácsonyéji rablótámadás következtében. A büntetés és jogorvoslat teljes 
körű, gyakorlatilag formai hibák miatt bekövetkező elmaradásáról – s mindennek 
etikai következményeiről és bölcseleti kontextusáról – Borbély Szilárd hosszú, erő-
teljes esszében gondolkodik el Egy bűntény mellékszálai címmel, amely 2007-ben az 
Élet és Irodalom hasábjain történő első megjelenés után két különböző, 2008-as pró-
zakötetbe is bekerült (némiképp eltérő szövegváltozatban). A gyilkosság narratívája 
kitörölhetetlenül vésődik rá inskripcióként a Halotti Pompa egészére, a végjegyzet-
ben a történet ugyanakkor egyenes sajtóidézet, nem személyes szerzői utószó. A régi 

7 Ezzel kapcsolatban lásd: Fazakas Gergely Tamás Elbeszélhetetlenségében elbeszélhető beszélgetés: Olva-
sási javaslatok Borbély Szilárd Halotti Pompa című kötetének és a régiség irodalmának metszéspontján, 
Debreceni Disputa, 2003/11–12, 102–107.
8 Ezzel kapcsolatban lásd még Németh Zoltán tanulmányát a jelen lapszámból.
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pompa funebris-gyűjtemények egy szerkesztő által jegyzett kötetek voltak, s bevett 
módszer volt, hogy az adott szerkesztő saját szerzeményei is bekerültek a többi közé. 
A Borbély Szilárd szerzői név ily módon szövegválogatóként jelenik meg, aki egy te-
metési gyűjteményt állít össze a halott(ak) tiszteletére, melynek részei az újságcikkek, 
de a különböző hangoltságú versek, szekvenciák is – s egyúttal (a megváltozott aján-
lás jelzései nyomán) ez az objektiváló eljárás egyszerre rendkívül személyes gesztus is, 
a gyászmunka közösségi felmutatása. A már eddig is rendkívül gazdag recepciót jelző 
Halotti Pompára, majd az ezt követő, egyben utolsó, a társadalmi kérdéseket legnyíl-
tabban színre vivő verseskötetre (A Testhez – Ódák & Legendák) jelen lapszám értel-
mező tanulmányokkal reflektál. Szénási Zoltán a Pilinszky János- és Borbély Szilárd-
szövegek közötti párbeszéd nyomába ered, Száz Pál a Haszid Szekvenciákat elemzi 
transztextuális elméleti keretben, Gorove Eszter pedig a költemények test- és szub-
jektumkonstrukcióit vizsgálja. Németh Zoltán az „alárendelt” (elsősorban spivaki) 
teorémája felől olvassa Borbély több művét, köztük A Testhez monológverseit.9

Az életmű lírai szelete mellett szólni kell a drámai, az epikai, valamint az értekező 
művekről is. Borbély Szilárd az 1998-as kamera.man óta folyamatosan dolgozott a 
színház számára is (ha mindezidáig nem is minden drámája került színpadra), s ezt 
a folyamatot tekinti át Miklós Eszter Gerda (a vakság motívumát középpontba állító) 
esszéjében. Weiss János a drámai szövegcsoporton belül a (mindenekelőtt a 2015-ös 
színházi bemutatót követően) sok vitát kiváltó Az Olaszliszkai című művet veszi ala-
posabban szemügyre.10 Szilágyi Márton tanulmánya már Borbély Szilárd irodalom-
történészi munkásságához is kapcsolódik, amennyiben annak jár utána, hogy milyen 
Kazinczy- és Csokonai-kép bontakozik ki az Istenasszony Debrecen című darab sora-
iból, egyszerre olvasva a művet a szépíró és a tudós munkájaként.

Az értekező Borbély Szilárddal több tanulmány is foglalkozik behatóan, ezzel tu-
lajdonképpen megalapozva a borbélyi irodalomszemlélet rendszerszerű vizsgálatát, 
a szerző tudományos eredményeinek számbavételét. Debreczeni Attila – eredetileg 
a „Nyugszol a’ nyárfáknak lengő hívesében” (Tanulmányok Csokonairól) című posztu-
musz könyvéhez utószóként készült – jelzetten „szubjektív” pályaképvázlata Borbély 
Szilárd irodalomtörténészi munkásságának hosszmetszetét mutatja meg. S. Varga Pál 
a szerző tudósi attitűdjét és irodalomtörténeti koncepcióját több szöveg alapján föl-
tárva állapítja meg, hogy „[…] Borbély Szilárd a szöveghagyományra nyelvileg ref-
lektáló attitűdben látott olyan mozzanatot, amely – minden ellenkező törekvés és je-
lenség ellenére – Kölcseytől kezdve az irodalom elidegeníthetetlen sajátjává válik, s a 
posztmodernben válik explicitté.” (25. old.) Mártonffy Marcell unikális dolgozatában 

9 A lírai életmű feldolgozásának legújabb, nagyszabású eredménye Kulcsár-Szabó Zoltán frissen megjelent 
tanulmánya az Alföldben: Traumatizált grammatika Borbély Szilárdnál (A Testhez), Alföld, 2016/7, 49–65.
10 A Borbély-drámák értelmezésének fontos eseményei Radnóti Zuzsa dolgozatai: A titokzatos Borbély 
Szilárd-drámák, Jelenkor, 2013/6, 604−608; Borbély Szilárd emberi és írói szenvedéstörténete, Jelenkor, 
2015/6, 659–661.



7

teológiai perspektívából veszi szemügyre Borbély esszéit, elsősorban a Pilinszky Já-
nos életművéhez fűződő hatástörténeti összefüggésekre fókuszálva, Valastyán Tamás 
pedig a Holokauszttal történő számvetés szöveghelyeit kutatja és értelmezi. Borbély 
Szilárd szerkesztőként (előbb az Alföldnél, majd A Vörös Postakocsinál dolgozva), 
kritikusként és tanárként folyamatosan figyelemmel kísérte a kortárs költészet újabb 
nemzedékeinek teljesítményét, és lehetőségei mérten segítette törekvéseiket, megke-
resések esetén tanácsokkal, észrevételekkel látta el szövegeiket. E tevékenységi körhöz 
is kapcsolódóan Pataki Viktor – a Hungarikum-e a líra? című kritikai gyűjtemény 
írásait olvasva – a borbélyi lírafogalom változásaira (és apóriáira) mutat rá.

Borbély Szilárd életművének utolsó szakaszában a próza felé fordult, s bár a 2008-
as Árnyképrajzoló című, kisepikai szövegekből készült válogatást nem övezte osztat-
lan elismerés (a lapszámban Angyalosi Gergely tekinti át a szerző novellisztikáját), a 
2013-as Nincstelenek. Már elment a Mesijás? című könyv kétségkívül a legnagyobb 
hatású és leginkább széleskörű olvasottságú Borbély-könyvek egyike lett.11 Jóllehet, 
természetszerűleg e mű esetében is felbukkantak kételydús hangok, utalhatunk akár 
Márkus Béla,12 akár Szirák Péter kritikai észrevételeire. Szirák szerint a Nincstelenek 
esetében „a faluábrázolás hitelessége részben az epikai szelekció sajátos működtetése, 
részben az elbeszélői hang »széthangzása« miatt csorbul”. A Sorstalansággal ellenét-
ben e műben „»hullámzik« a diskurzus: az ábrázoló valószerűség és az elbeszélőről 
leváló beszéd egymást hitelesítő illesztése sikerületlen”.13 Mindezzel együtt számos, a 
szerzőéhez hasonló szociokulturális közegből (s a szűkebb értelemben vett tájegység-
ről) származó olvasóban a ráismerés, felismerés, reveláció hatását váltotta ki a mű (s 
e tekintetben a könyvben felmutatott, a visszatekintő tudattal kontaminálódó gyer-
meki távlat éppenséggel találkozik az adott miliőt legfőképp gyermekként megélő 
mai olvasó érzékelésével), másoknál pedig épp a megjelenített közegtől való addigi 
távolságtartás miatt az idegenség magnetikus, egyszersmind rettentő tapasztalatát 
keltve föl. Vélhetően nem független mindettől, hogy a (korai) szakmai reflexiók egy 
hányada14 valamiféle egy az egybeni valóságábrázolás megtörténtét vélelmezte ben-
ne, a fikciós eljárások, elbeszélői szerkezet, perspektívarendszer, diskurzív összetevők 
szempontjainak argumentációs hasznosítását tulajdonképpen mellőzve. A Nincstele-
nek recepciója azonban hamar értelmező igényű publikációkkal gazdagodott, s jelen 
összeállítás Vajda Mihály esszéje, valamint (a különböző identitásminták narratív 
megragadhatóságát vizsgálva) Szűcs Teri és Visy Beatrix tanulmányai révén igyekszik 
ehhez a termékeny folyamathoz hozzájárulni. A tanulmányok sorát Széplaky Gerda 

11 Németh Zoltán az „alárendelt nyelv kiterjesztésének” kifejezetten komplex esetét látja a műben: Né-
meth Zoltán, Falupoétikák térben és időben, Szépirodalmi Figyelő, 2016/3, 30.
12 Márkus Béla, Mint(h)afalvak, Kortárs, 2014. december http://www.kortarsonline.hu/2014/12/arch-
minthafalvak/26085 (Letöltés ideje: 2016. május 23.)
13 Szirák Péter, Az elvesztett falu: Kép, színtér vagy poétika?, Szépirodalmi Figyelő, 2016/3, 35.
14 Szirák említett írásában jelzi, hogy a német recepcióban is megjelent az „autentikus valóságtudósítás” 
olvasata (Uo., 36.).
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nagyívű, Borbély Szilárd „második korszakát” mélyrehatóan és érzékenyen interp-
retáló írása zárja. A lapszámban (rendhagyó) recenzióként Veisz Bettina ismertetése 
szerepel a már említett, több kolléga és tanítvány által gondozott és szerkesztett – egy-
előre még kiadásra váró – posztumusz kötetről.

Egy idő előtt lezárult életműről szóló összeállítást kontextualizálva nehéz meg-
kerülni azt a közhelyes megállapítást, mely szerint mennyire szomorú belegondolni 
abba, hogy mi mindent teremthetett volna még az az elme, mely az eddigi kincsestá-
rat létrehozta. Mindazok számára, akik emberként és gondolkodóként, művészként 
szerették Borbély Szilárdot, nem vigasztaló az a tudat, hogy az immár (többé-kevésbé 
látható módon) kész oeuvre gazdagságához és maradandóságához aligha férhet két-
ség. Ám ha a mű anyagiságában készen is van, a leltárról mindez nem mondható el: 
a szellem munkásainak feladata a jelentésáramlás elevenen tartása, s az olvasás, az 
egyre másképp történő megértés által a világról és a kultúráról való tudásunk gyara-
pítása. A jelen összeállítás révén a Studia Litteraria szerzői, szerkesztői és fenntartói e 
feladatból kívánnak részesülni.

Lapis József
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Debreczeni Attila

Csokonai és a többiek
Az irodalomtörténész Borbély Szilárd – szubjektív pályaképvázlat*

Borbély Szilárd irodalomtörténészi pályája egy Csokonai témájú szakdolgozattal indult, 
s negyedszázaddal később a szintén Csokonaival foglalkozó habilitációs értekezés be-
nyújtásával zárult le, ami végül poszthumusz tanulmánykötetként jelenhet csak meg. 
Írásomban e két végpont között megtett utat vázolom fel. Nem lehet ez más, mint szub-
jektív hangú áttekintés, hiszen ebben a negyedszázadban egyetemi kollégák voltunk, 
egy oktatói szobában dolgoztunk, számos közös vállalkozásunk volt. A pálya értékelése, 
az eredmények megmérése mások dolga lesz, a közelség elveszi a távlatot, csak egy váz-
latos pályakép megrajzolására vállalkozhatom.

Borbély Szilárd a debreceni Kossuth Lajos Tudományegyetem magyar szakán vé-
gezte tanulmányait, szakdolgozata Szuromi Lajos tanár úr témavezetésével készült Cso-
konai Értekezés az epopoeáról című tanulmányáról, mellyel 1989-ben országos diákköri 
győztes lett. Ugyanebben az évben diplomázott, s óraadóként kezdte munkáját az egye-
tem irodalmi intézetében, majd rövid idő múlva, a Szuromi tanár úr váratlan betegsége 
és kényszerű visszavonulása miatt megüresedett tanszéki állásra került tanársegédként. 
Mindvégig itt dolgozott, órákat tartott még 1992 és 1995 közötti kandidátusi aspiran-
túrája idején is, melynek végére – Dávidházi Péter irányításával – elkészült a dolgozata.

Értekezése, A Vanitatum vanitas szövegvilágáról című kötet1 a Kölcsey-bicentená-
rium idején megélénkült szakirodalmi érdeklődés közepette, a versről ekkoriban ké-
szült több nagy elemzés mellett is képes volt egészen új szempontokat felvetni, s ezzel 
komoly szakmai érdeklődést kiváltani. A szövegértelmezéseknek ahhoz a vonulatához 
kapcsolódott, amely a verset régi szöveghagyományok felől olvasta, s nem az életrajz 
tényeit és a különböző teoretikus és ideologikus tartalmakat kívánta nyomozni benne. 
A vanitas-irodalomhoz tartozóként mutatta fel a prédikációs és ponyvairodalom bizo-
nyos hagyományait, s a régiség mellett olyan 18. századi költői és elmélkedő szövegek 
jelentőségére irányította a figyelmet, mint Kisfaludy Sándor Boldog szerelem-ciklusa 
vagy Herder történetfilozófiai írásai. A szakmai normákat teljességgel követő értekező 
formában készült könyv végén óvatosan hangot kapó személyes szkepszis ugyanakkor 

* Írásom eredetileg utószónak készült Borbély Szilárd „Nyugszol a’ nyárfáknak lengő hívesében”: Tanul-
mányok Csokonairól című poszthumusz könyvéhez: itt némi változtatással, jegyzetelt formában közlöm. A 
kötet a lapszám megjelenésekor tördelt változatban van, a kiadás jelenleg a jogutód hozzájárulására vár. [A 
kötetről lásd Veisz Bettina írását jelen lapszámban. – A szerk.]
1 Borbély Szilárd, A Vanitatum vanitas szövegvilágáról, Fehérgyarmat, Kölcsey Társaság, 1995.
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már jelezte a későbbiekben egyre erősebben megjelenő szerzői távolságtartást saját iro-
dalomtörténészi pozíciójától: a hiábavalóság értelmezése helyett, ami a könyv tárgya, 
indokoltabbnak tartotta volna az értelmezés hiábavalóságáról beszélni.

A Kölcsey-könyv írásának idején Borbély Szilárdnak számos más témájú tanulmá-
nya is megjelent, foglalkozott Ungvárnémeti Tóth Lászlóval, Ányos Pállal, Arany Já-
nossal, Kármán Józseffel, Sárváry Pállal. Aztán az új intézeti vállalkozás, a Csokonai 
Könyvtár Források című forráskiadás-sorozat indításakor elvállalta Bolyai Farkas drá-
máinak sajtó alá rendezését, ami 1998-ban meg is jelent.2 A választás nem független 
attól a színházi és drámatörténeti érdeklődéstől, amely már ekkoriban jellemezte, még 
jórészt ilyen tárgyú szemináriumain, speciálkollégiumain. Ezt követően pedig megsza-
porodtak, majd állandóvá váltak színházi munkái, termékeny drámaszerzővé válván. 
A Bolyai-szövegkiadás az 1817-ben megjelent Öt Szomoru Játékot és az 1818-as víg-
játékot, A’ pári’si pert adja közre kritikai feldolgozásban, jegyzetekkel. A korrekt filoló-
gusi teljesítmény mellett is érződik, hogy a sajtó alá rendező érdeklődése elsősorban a 
drámaszövegek nyelvére, a kor színpadi gyakorlatára irányul, s ezt a kísérőtanulmány 
egyértelműen fókuszpontba is helyezi, amikor az adott keretek között ki nem bontható, 
de további kutatásokra sarkalló észrevételeket fogalmaz meg a Bánk bán árnyékából 
kibújni nem tudó Bolyai-drámák világára nézve.

Pályájának ebben az első évtizedében sem került ki Csokonai Borbély Szilárd érdek-
lődéséből: időnként egy-egy tanulmányt szentelt neki, s folyamatosan készült a kritikai 
kiadásra, melynek záróköteteit végül négyen, intézeti munkatársak készítettük el. A Ta-
nulmányokban és a Feljegyzésekben3 Csokonai műfaji-poétikai tárgyú írásainak sajtó 
alá rendezése volt a feladata (mindkettő 2002-ben jelent meg). Itt zárult le a szakdolgo-
zóként elkezdett munka is, az eposz-tanulmány feldolgozása, de a Dayka-jegyzetek, a 
Dorottya-előszó, a költészeti kézikönyv tervezete és a verstani és műfajpoétikai feljegy-
zések is az ő olvasatában lettek hozzáférhetőek e kiadásban. S az olvasat itt nem pusztán 
a sajtó alá rendezett szövegre vonatkozik, hanem mindarra, ami azt körülveszi. Már a 
Bolyai-kiadásnál látható volt, hogy a jegyzet számára nem pusztán (s talán nem is első-
sorban) a filológiai ismeretek közlésének a tere, mivel az értelmezői gondolatfutamok 
időnként átveszik az uralmat felettük.

A Csokonai-kiadás lezárásával párhuzamosan új irányt kívántunk szabni a tanszé-
ken az idők során megformálódott kutatócsoport munkájának, s a Kazinczy-életmű 
feldolgozása megfelelő kihívásnak tűnt. Sorozatszerkesztő társakként előbb pályázatok 
keretében megalapoztuk a kiadást, majd a legelső tervek megvitatása után nagyjából 
egy évtizeddel, 2009-ben elkészültek az első kötetek. Az egyik a Fordítások Bessenyeitől 

2 Bolyai Farkas, Drámák, s. a. r. Borbély Szilárd, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 1998.
3 Csokonai Vitéz Mihály összes művei: Tanulmányok, s. a. r. Borbély Szilárd, Debreczeni Attila, Orosz 
Beáta, Bp., Akadémiai, 2002; Csokonai Vitéz Mihály összes művei: Feljegyzések, s. a. r. Borbély Szilárd, 
Debreczeni Attila, Orosz Beáta, Szép Beáta, Bp., Akadémiai, 2002.
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Pyrkerig címet viseli,4 s Kazinczy önállóan megjelent nagyobb fordításait tartalmazza, 
közülük az első négy Borbély Szilárd sajtó alá rendezésében olvasható. E négy mű kö-
zött van a fiatal Kazinczy két legnagyobb hatású szépirodalmi vállalkozása, a Gessner’ 
Idylliumi és a Bácsmegyeynek öszveszedett levelei, továbbá a Hamlet és Bessenyei György 
egy német nyelvű írásának fiatalkori fordítása. 

A filológusi szerep ezúttal különösen a Bácsmegyeyhez írott jegyzetekben bizonyult 
szűkösnek számára. Itt alig leplezetten voltaképpen tanulmányt írt, mely a mű értelme-
zési hagyományát kívánja kimozdítani az életrajzi olvasat erős pozícióiból, s rámutat, 
hogy az adaptációnak tekintett szöveg – a nevek és a helyszínek megváltoztatásán kívül 
– alapvetően szoros fordítása a német eredetinek. Elemzéseiből jól láthatóvá vált, hogy 
Kazinczy mindig pontosan elhatárolható szövegegységeket vesz munkába, azt fordítja 
le, majd az átdolgozások során, immár az eredetitől függetlenül saját szövegét formál-
gatja tovább, mindig ugyanezen szövegegységek határain belül. Ezt az egységet Borbély 
Szilárd szövegszekvenciának nevezte, s e fogalom és szemléletmód szervesen beépült a 
hagyományos kiadással párhuzamosan készülő elektronikus kiadás koncepciójába is. 
Hogy e szemléleti kompatibilitás ilyen kézenfekvő módon alakult, talán nem független 
azoktól az elsősorban német irányultságú komputerfilológiai stúdiumoktól, amelyek 
érdeklődését ekkor már hosszabb ideje jellemezték.

A Kazinczy- és Csokonai-kutatások körébe tartozik egy szépirodalmi mű is, amely 
elválaszthatatlan Borbély Szilárd irodalomtudósi működésétől. Kazinczy születésének 
250. évfordulóján, 2009-ben a Kazinczy-emlékév hivatalos konferenciája Debrecenben 
került megrendezésre, a kutatócsoport szervezésében. Az egyik estére színházi előadást 
terveztünk, s Borbély Szilárd azt vetette fel, hogy összeállítana valamit, amit aztán a 
Csokonai Színház művészei előadhatnának. Így született a DEA Debrecen: Kazinczy és 
Csokonai című „Theátromi Bohóskodás”-a,5 a Csikos Sándor által vezetett lelkes szí-
nészcsapattal való szoros együttműködésben. Az ünnepi alkalmat követően az előadást 
a Csokonai Színház stúdiószínpadán játszották tovább és tévéfelvétel is készült belőle. 
A színpadi játék sok-sok Csokonai- és Kazinczy-művet használ fel (azonosításuk igazi 
kihívás lehet egy majdani Borbély Szilárd kritikai kiadás készítőjének), ezek a különbö-
ző időben és műfajban készült szövegek azonban összesimulnak egymással és a szerzői 
szöveggel, filológus és alkotó harmonikus egységét tanúsítva.

A Kazinczy-munkálatokkal egyidőben kezdett hozzá Ráday Gedeon és Földi János 
költői életművének feltárásához, mert megbízást kapott ezek kritikai sajtó alá rendezé-
sére a Régi Magyar Költők Tára 18. sorozatának keretein belül.6 Ez is 2009-ben jelent 
meg, s az ekkor összeérő munkák súlyos terheket raktak Borbély Szilárd vállára. A meg-

4 Kazinczy Ferenc, Fordítások Bessenyeitől Pyrkerig: Önállóan megjelent fordításkötetek, s. a. r. Bodrogi 
Ferenc Máté, Borbély Szilárd, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadó, 2009.
5 Drámákat tartalmazó kötetében Istenasszony Debreczen címmel szerepel. Lásd Borbély Szilárd, Sze-
münk előtt vonulnak el: négy dráma, Bp., Palatinus, 2011, 243–340.
6 Ráday Gedeon és Földi János összes versei, s. a. r. Borbély Szilárd, Bp., Universitas, 2009.
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előző években sorra jelentek meg ilyen témájú tanulmányai, melyek már előre jelezték a 
vállalkozás fontosságát, hiszen alapvető levéltári kutatásokról adtak számot, elsősorban 
nyilván Ráday Gedeon esetében (hiszen a Földi-hagyaték elveszett). Az előmunkálatok 
a költemények sajtó alá rendezésén túl megalapozták a prózai munkákra és a levelezésre 
kiterjedő teljes életműkiadást is, melynek terve azonban csak terv maradt.

Ennek az évtizednek a terméséhez tartozik még Vörösmarty válogatott verseinek kis 
kötete,7 amely tudatosan megy szembe az élő kánonnal, hiszen olyan kultikus műveket 
hagy ki, mint a Szózat. Akötethez utószóként írott tanulmány a közvélekedéstől erősen 
eltérő Vörösmarty-képet fogalmaz meg: áthelyezi a hangsúlyokat a közéleti költőről a 
fiatalkori eposzköltőre, így adva magyarázatot a rendhagyó válogatásra is. A Vörösmar-
tyval való foglalkozás más tanulmányokat is eredményezett; melyek 2006-os Árkádiá-
ban című tanulmánykötetében8 önálló egységet alkotnak, az időközben Csokonairól 
született tanulmányok melletti legmarkánsabbat. (2012-ben pedig esszéi, recenziói je-
lentek meg önálló gyűjteményben, Hungarikum-e a líra? címmel.9)

A 2010-es évek legelején három Csokonai-könyv készült egyszerre a kutatócso-
port keretei között, az én filológiai monográfiám 2012-ben,10 Szilágyi Márton életrajzi 
monográfiája 2014-ben jelent meg.11 Borbély Szilárd Csokonai-életrajza töredékben 
maradt, ezért szomorú kötelességünk volt sajtó alá rendezése: még akkor is, ha nem 
készült el teljesen. S nemcsak azért nincs készen, mert nem teljes a biográfia, hanem 
mert a megírott fejezetek sem tekinthetőek végleges szövegűnek. Az életrajz 2013 
decemberének legvégén habilitációs értekezésként lett egybeszerkesztve, az eljárás 
megindult a Debreceni Egyetemen, s az értekezés bírálókhoz került. A továbbdol-
gozás során, mikor az értekezés könyvvé alakult volna, e bírálatok beépültek volna a 
végleges szövegbe, aminthogy sok egyéb baráti beszélgetés (éppen hármónk között) az 
értekezésbe már beépült. Erre az átdolgozásra, s a hiányzó fejezetek megírására nem 
kerülhetett sor, így csak az értekezésként beadott változat adható ki, poszthumusz te-
matikus tanulmánykötetként.

A könyv három egysége közül az első kettő alapvetően egybetartozó tanulmányokat 
tartalmaz, a harmadik pedig különböző Csokonai-művek értelmezéseit. A legterjedel-
mesebb első egység Debrecennel és Csokonai szüleinek a városban betöltött helyével, 
társadalmi szerepével foglalkozik, s ezek alapján közelít Csokonai karakteréhez, ame-
lyet viszont az Árkádia-per kapcsán bont ki. Látható tehát, hogy nem a szokásos életraj-
zi narráció érvényesül itt, még ha úgy is tűnik első látásra a család és a környezet rajza, 
azok időrendi elsősége alapján. A második egység, amely a Lilla-szerelmet járja körül, 

7 Vörösmarty Mihály válogatott versei, szerk. Borbély Szilárd, Bp., Palatinus, 2005.
8 Borbély Szilárd, Árkádiában, Debrecen, Csokonai, 2006.
9 Borbély Szilárd, Hungarikum-e a líra? Bp., Tipp-Cult, 2012.
10 Debreczeni Attila, Csokonai költői életművének kronológiai rendje, Bp. – Debrecen, Akadémiai – Deb-
receni Egyetemi Kiadó, 2012.
11 Szilágyi Márton, A költő mint társadalmi jelenség: Csokonai Vitéz Mihály pályafutásának mikrotörténeti 
dimenziói, Bp., Ráció, 2014.
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szintén felbontja az időrendet, s a fejtegetéseket a szerelmi költészet kulcsaként értel-
mezett, korábban készült A’ Tsókok című prózaidillre futtatja ki. A harmadik egységben 
egyaránt olvashatunk tanulmányokat a drámákról (a Tempefőiról és a Karnyónéról), a 
Halotti versekről és az Újesztendei gondolatokról: mindegyikben fontos szerepet kap az 
alkalmiság jelenléte, szövegalakító ereje. A tanulmányok sorát a Russzó sírja című zárja, 
amely Csokonai önképformálását járja körül, visszakapcsolódva – miként egyébként 
az előző tanulmányok bizonyos részei is – az első két fejezetben érintett lényegi kérdé-
sekhez. 

A tanulmányokat átható szemléletről, a módszertani megfontolásokról a kötet első 
fejezete szól, itt csak egy olyan vonást emelek ki, melyet Borbély Szilárd irodalomtörté-
nészi alkata egyik legfontosabb jellemzőjének érzek. Ezek a tanulmányok – miként más 
tanulmányai és gyakran szövegkiadói jegyzetei – mindig valami olyan meglátásra épül-
nek, amely erősen magához rendeli anyagát. Szuverén alkotóként általában olyat látott 
meg egy-egy szövegben, amelyet más nem, s amelyet nem rendszerező tudósi elmével 
lehet meglátni. Ez a különös szövegérzékenység az ő igazi „módszertani” sajátossága, az 
ebből eredő új megvilágítás a tanulmányok érdemi hozadéka. Miközben persze képzett 
és gyakorló filológus volt, nagy elméleti tájékozottsággal, széleskörű irodalomtörténeti 
ismeretekkel rendelkezett. De könnyen ellépett ezektől is, egyre kevésbé érezvén kielé-
gítőnek a tudományos diskurzus hagyományos kereteit.

Idéztem Borbély Szilárd első könyvét, a Kölcsey Vanitatum vanitasáról írottat, ahol 
is a hiábavalóság értelmezése helyett inkább az értelmezés hiábavalóságáról való gon-
dolkodás indokoltságát vetette fel. A szkepszis idővel egyre nőtt benne, és csak azzal vi-
gasztalta magát (illetve a beszélgetéseinkben minket), hogy úgysem olvassa senki a mi 
irományainkat. A szövegekkel való, ahogy mondogatta, „szöszölés”-ről persze nem tu-
dott leszokni, hiszen ez volt leginkább elfogadható foglalatossága, de új utakat keresett. 
Az Árkádiában kötet utószavában így fogalmazta meg irodalomtörténészi dilemmáját, 
s az e dilemmára adott válaszát: 

Mivel ezek az írások irodalomtörténeti legendákat vizsgálnak, illetve iro-
dalomtörténeti legendákat próbálnak szertefoszlatni, mindeközben kényte-
len-kelletlen új legendákat hoznak létre. Úgy tűnik, egy legenda olyan erős, 
hogy csak másik legendával helyettesíthető, mert nagy ereje van a történe-
teknek. Egy irodalomtörténeti történet kritikus vizsgálata megkerülhetetle-
nül egy másik történet alkotását eredményezi. Miután ezeknek az írásoknak 
a szerzője szembesült ezzel a belátással, tudatosan törekszik arra, hogy a 
történetmondás narratív eszközeit felhasználva írja meg bizonyos iroda-
lomtörténeti történetek újraelbeszélését.12

12 Borbély, Árkádiában, i. m., 206.
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Az itt megfogalmazott belátás és törekvés jellemzi alapvetően a poszthumusz kötet 
tanulmányait is, legyen szó akár a Debrecent éltető mitológiáról vagy Vajda Julianna 
alakjáról. Ahogy korábban az 1804-es nagyváradi temetésről és Rhédey Lajosról krimi 
jellegű történet készült, úgy úszik most itt a későbbi Lilla alakjára Vályi Kláráé. Az ol-
vasó eldönti majd, melyik legendát akarja hinni. S persze azt is, hogy akar-e legendát. 
Borbély Szilárd egyenes tudós, Rodolfó módjára előre megmondja: Vigyázat, csalok! 
Aki akarja, járjon utána, de szerinte végül is mindegy. Mindeközben azonban lehelet-
finom meglátások állítják elénk a kézbefogott vizsgálati tárgyat, úgy, ahogy még nem 
láttuk. Mi nem láttuk. Ahogy csak ő látta.

Attila Debreczeni
Csokonai and the Others

Szilárd Borbély, the Literary Historian – a Subjective Portrait
Szilárd Borbély’s career as a literary historian began with a thesis about Csokonai, 
and ended with a postdoctoral work about the same poet a quarter century later. This 
paper gives a rough sketch about the path between these two endpoints, in a subjective 
manner. The first part is the overview of this thematically diverse progress, including 
the most relevant text editions and books. The second half of the paper offers a shot 
description of the remarkable characteristics of the Csokonai biography, which was 
edited posthumously.
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Az alábbiakban arra teszek kísérletet, hogy Borbély Szilárd irodalomtörténészi gon-
dolkodásának egyik központi témáját, a magyar költészettörténet 18–19. század for-
dulóján bekövetkező korszakváltásának értelmezését leírjam. Leírásra törekszem te-
hát: arra, hogy a különböző érdekeltségű és irányultságú dolgozatokban meghúzódó 
koncepciót kibontsam, vagyis nem vállalkozom sem a koncepció minősítésére, sem a 
magyar irodalomtörténet-írás eredményeivel való részletező szembesítésre.

Borbély Szilárd irodalomtörténeti írásainak visszatérő, meghatározó ambíciója a 
18–19. század fordulójára tett korszakhatár értelmezése. Bár nyíltan nem foglalkozik 
a korszakolás elméleti kérdéseivel (Vörösmarty A rom és Délsziget című eposztöre-
dékei kapcsán utal a romantikus korszakküszöb Szegedy-Maszák Mihály és Rohonyi 
Zoltán által adott leírására1), törekvéseinek fő célja, hogy a korszakváltást ne társada-
lom- és eszmetörténeti folyamatokhoz, hanem az irodalmi szöveg létmódjában be-
következő átalakuláshoz kösse; saját kifejezésével, „az irodalmi szövegek attitűdjében 
bekövetkezett váltás”-ként, illetve az „irodalmi értésmód” megváltozásaként írja le.2 
A korszakolás újragondolása során abból indult ki, hogy a 18. század végének ma-
gyar irodalma – szerzőket és olvasókat egyaránt értve – zömében problémamentesen 
kapcsolódott ahhoz a bevett gyakorlathoz, amely a szépirodalmi szövegeket az „an-
tik-klasszikus minták jegyében elgondolt, a modell-követésre, a nyelv műfaji kódok 
és hangnemek szerinti szabályozására épülő” poétika keretei közt helyezte el, hasz-
nálatukat pedig a „barokk reprezentáció”-nak rendelte alá. Az irodalom, a költészet 
annak köszönhette presztízsét és termékenységét, hogy művelése „a köz dolgaiban 
történő résztvétel” „előfeltétele és gyakorlati eredménye” volt.3 Az „értésmód” lénye-
ge ebben a közegben, hogy „a műfajok szabályos rendet alkotnak, amelyben szaba-
don fejthetik ki olvasást irányító funkciójukat”.4

A korszakolás újragondolásának hangsúlyos mozzanata a felvilágosodás szere-
pének leértékelése. Az irodalom eszmetörténeti megközelítése Borbély megítélése 

1 Borbély Szilárd, Horvát István és Vörösmarty Mihály: történeti és irodalmi fikció találkozása = B. Sz., 
Árkádiában: Történetek az irodalom történetéből, Debrecen, Csokonai Kiadó, 2006, 142.
2 Borbély Szilárd, Az esztétikai lélek: Eschenburg és Sulzer hazai recepciójának tanulságai = Árkádiában, 
28, 30.
3 Borbély Szilárd, A Vanitatum vanitas szövegvilágáról, Fehérgyarmat, Kölcsey Társaság, 1995, 17.
4 Borbély Szilárd, Ahogy Kölcsey olvassa Csokonait = Árkádiában, 126.

S. Varga Pál

Attitűd és értésmód: egy irodalmi korszakváltás 
alapfogalmai

Borbély Szilárd irodalomtörténeti koncepciójáról
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szerint indokolatlanul felnagyította a felvilágosodás szerepét. Ezt Batsányi példáján 
mutatja meg: szerinte az irodalom Batsányi számára is „a barokk alkalmiság s repre-
zentáció közegében volt otthonos, politikai radikalizmusa inkább a nemesi ellenállás 
közjogi vitáihoz kapcsolódott, nem pedig az egyént, a szubjektumot a felvilágosodás 
jegyében újrapozícionáló polícia és állambölcselet jegyében”.5 De lényegében ide so-
rolta Csokonai költészetét is – megjegyezve, hogy a felvilágosodás hatása alig néhány 
művére korlátozódik. (Jegyezzük meg, Bán Imre már egy 1976-os tanulmányában 
kimutatta, mennyire meghatározó volt Csokonai költészetére nézve a későbarokk is-
kolás-alkalmi költészeti hagyománya.6) Ha a felvilágosodásnak komolyabb szerepe 
volt a költészet attitűdváltásában, ez nem az irányzat doktrinér eszméivel kapcsolatos, 
hanem a populárfilozófia hatásával, amelynek Magyarországon is jól ismert képvi-
selői „minden alkalmat megragadtak annak érdekében, hogy az emberek alapvető 
attitűdjét, a világgal és a világra vonatkozó alapkérdésekre adható válaszokkal, a világ 
és az ember elbeszélhetőségének mintázatát megváltoztatva kimozdítsák az örökölt 
fogalmakat, vélekedéseket, nyelvi és érzelmi modelleket”.7

A másik hangsúlyos mozzanat, hogy az „attitűd” és az „értésmód” átalakulása felől 
nézve nem mutatkozik érdemi különbség a barokk és a klasszicista költészetfelfogás 
között; a változás két – közös – vonásukat fogja alapjaiban érinteni, az egyik az Én be-
helyettesíthetősége, a másik a temporalitás hiánya. A szövegek nem a bennük megjele-
nő alak(ok) individualitásának megjelenítését szolgálják, hanem a szöveghagyomány 
alapján megalkotott ideális vagy tipikus alak(ok)kal való azonosulást. A behelyet-
tesíthetőség elvét a barokk heroikus regény képviseli a legsarkítottabban, amelyben 
„minden, az írás által teremtett lény [Krisztus] egy lehetséges aktualizációját jelenti”.8 
Az atemporalitás lényege, hogy a beszélő nem reflektál arra az időbeli távolságra, 
amely őt elődeitől, nyelvét a korábbi nyelvhasználati módoktól elválasztja, a befogadó 
pedig nem tudatosítja magában a szövegbeli Én és önmaga közti időbeli elválasz-
tottságot. A behelyettesíthetőség és az atemporalitás attitűdjét még az érzékenység 
is megőrzi: bármennyire értékelődik is fel az élmény, a vers maga nem azzal éri el 
hatását, hogy egy egyedi én időben egyszeri élményét idézi fel, hanem azzal, hogy „a 
költői szövegek olvasói a szövegek által ismerik fel önmagukban az érzéseket”.9

Az Én egyediségének attitűdje Kisfaludy Himfyjével jelentkezik be a magyar iro-
dalomban. A „poétai román” individualizáló narratívája révén az elbeszélés alanya 
immár nem tisztán a szöveghagyományból levezethető, behelyettesíthető én, hanem 
saját, narratív identitással rendelkező individuum. Mivel ez a többlet nem értelmez-

5 Borbély, Az esztétikai lélek, 32–33.
6 Bán Imre, Losontzi István poétikája és a kései magyar barokk költészet = B. I., Eszmék és stílusok, Bp., 
Akadémiai, 1976, 227.
7 Borbély, Az esztétikai lélek, 29–30.
8 Borbély, „A tovább gondolkodó olvasó…”: Márton László regénye és a Kártigám = Árkádiában, 40–41.
9 Borbély, A Lilla-szerelem mint szöveg: Beszély = Árkádiában, 63.
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hető a szöveghagyomány alapján, a befogadás során jelentéshiány lép fel, amelyet az 
olvasó csak kerülő úton, legkönnyebben szövegen kívüli eszközökkel tud pótolni. És ha 
a zavart az Én történetének egyedisége idézte elő, kézenfekvő, hogy a hiányzó jelentés 
pótlására szolgáló legendaképződés legfőbb terepe a szerzői életrajz legyen; a Himfy 
végül is annak köszönhette népszerűségét, hogy „Kisfaludy misztifikációja, a Himfy 
név jelentette pszeudonimitás hamar szertefoszlott, és az olvasók a szövegbeli én-t azo-
nosították Kisfaludyval”. Ha „a szerző elvű, biografikus olvasás nagyban hozzájárult a 
könyv sikeréhez”, akár azt is mondhatjuk, hogy a Himfy mintegy intézményesítette a 
szépirodalmi szövegek biografikus olvasását.10 Nota bene: a szerzői életrajz esetében 
sem „maga az élet” kínálja a – szöveghagyományból hiányzó – jelentéseket, hanem 
ugyancsak szövegek; ami a szerzői életrajzot illeti, a biografikus olvasást az életrajzi fik-
ciók megalkotására specializálódó irodalomtörténet-írás teszi majd bevett gyakorlattá.

Az irodalmi szövegek Énnel kapcsolatos attitűdjének átalakulási folyamatát Bor-
bély Szilárd azzal a hatással szemlélteti, amelyet a Himfy gyakorolt Csokonai Lillájá-
ra. Csokonainak eredetileg nem volt szándékában, hogy a kötetet egy név, illetve a 
versekben megszólaló Én azonossága által szerkessze (narratív) egységbe; a szöveget 
a Kesergő szerelem (1802) hatására kezdte „román”-ná formálni. Ez a törekvés azon-
ban ellentétben állt mind az elrendezendő versanyag természetével, mind a kötetté 
rendezés eredeti koncepciójával. Ami az előbbit illeti, Csokonai a szerelmi élményt a 
klasszicista poétika jegyében kívánta szöveggé formálni – nemcsak a versek, de még 
a Lillának írt levelek is meglévő műfaji és szövegmintákat követtek.11 Ez a poétikai 
szemlélet „a beszélő-én pozícióját felcserélhetőnek, szabadon behelyettesíthetőnek 
tekinti, és ekként ellent áll a szerzőelvű olvasásnak, a szövegeket montázsok, kollá-
zsok, centok jegyében fogja fel”.12 Ami pedig a kötetbe rendezés elvét illeti, Csokonai 
jellegzetesen a megfeleléseken alapuló rendszerezés, a „klasszikus episztémé” kép-
viselője, s így a versek rendjét is a köztük lévő párhuzamok, s nem az életrajz én- 
és történetközpontú elve alapján képzelte el. Olyan kötet elkészítése lehetett a célja, 
amely az irodalommal kapcsolatos hagyományos attitűd érzékeny változatának felel 
meg; a – szerző személyétől független – intimitás közegét hozni létre, s ezt tenni meg 
a befogadóra gyakorolt hatás alapjává: „nem az élmény léte, vagyis a valóságra való 
vonatkozások szelektáltak, hanem a valóságtól, a szerző személyes életétől független, 
fikcionálást szolgáló, az intimitást újrateremtő, a személyest elrejtő szempontok”.13 
Bár a szerkesztés során „a szövegek heterogenitásán” végül felülkerekedik a beszélő 
én, „akiről – Kisfaludy szövegének példájára – Csokonai is finoman sejteti, […] hogy 
azonos volna ővele magával”,14 a biografikus olvasás végül mégsem működött olyan 

10 Uo., 67.
11 Uo., 70–71.
12 Uo., 67.
13 Uo., 66.
14 Uo., 67.
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zökkenőmentesen, mint a Himfy esetében; ezt már Kölcsey észrevette, aki Csokonai 
életrajza felől olvasta a Lillát.15 Az majd Kölcsey Csokonai-recenziójának elemzésé-
ből derül ki, hogy a szerzőelvűség biografikus alapú érvényesítésének e kudarca a 
szövegimmanens szerzőelvűség – a szövegek által megképzett szerző – szempontjá-
nak bevezetésére készteti Kölcseyt (lásd alább). A Lilla fogadtatásának másik oldala, 
hogy Kazinczy meg „a Csokonai-szövegek temporalizálódását nem érzékelte”.16 Bor-
bély Szilárd egy lábjegyzetben utal rá,17 hogy Kazinczy már a Himfy „román”-jellegét 
sem tudatosította magában, vagyis nem vette észre az én elbeszélésében mutatkozó 
új irodalmi attitűdöt – ez áll a híres-hírhedt Himfy-epigrammája hátterében („Tűzbe 
felét” – Nota bene: az epigramma Daykája összesen a Himfy 7/8-át ítéli máglyahalál-
ra). Kazinczy értetlenségén még csodálkozhatunk is, hiszen az Én temporalizálása, 
az Én folytonos nyelvi újraértelmezése egyáltalán nem volt idegen tőle, sőt; intenzív 
levelezésében „nyomon követhető, ahogy távolodik el a barokk reprezentáció formá-
lis beszédétől, és lép át a személyes jelenléttel átitatott, […] a nyelv által időről időre 
újraalkotott személyiség megmutatása irányába”.18

Csokonainál eredetileg az énformálás nyelvi alakzatai is az én behelyettesíthe-
tőségén alapulnak; a magyar költő – úgymond – „nem Bürger szövegeit utánozta 
igazából, hanem Bürger én-formálási technikáit”;19 a társadalomból kivonuló költő 
olyan mintákat követett, mint a Ciceróé, a maga válogatott könyvtárával a csöndes 
Tusculanumban, vagy a Diogenészé, aki „nem alárendeltje semmilyen hierarchiának, 
de mégis szolgája mindenkinek”.20

Ha az Én-problematika tekintetében Kisfaludy Sándor az új attitűd úttörőjének 
bizonyult, a temporalitás elvét csak ezen belül, a „román” narratívája révén érvénye-
sítette; vagyis nem terjesztette ki a szöveghagyományhoz való viszonyára. Kölcsey 
poétikájának fényében válik szembetűnővé, hogy a Himfy „még egy […] korábbi iro-
dalmiság nyelvén van írva”,21 amennyiben „a hagyomány biztonságá”-ra, „a tekintély 
megkérdőjelezhetetlen tiszteleté”-re támaszkodott.22 Kölcsey már Csokonai-recen-
zióját írva szakított azzal az olvasási gyakorlattal, hogy rábízza magát a szövegha-
gyomány irányító erejére – „szándékoltan lemond erről a segítségről egy másfajta 
tudás elvárása jegyében”.23 Az ilyen módon szétszóródó jelentések között Kölcsey „az 
író személyében találja meg az új szervező erőt”, csakhogy ez az érdekeltsége nem 
biografikus jellegű; Kölcseyt az életrajzi olvasáshoz támpontokat nyújtó legendakép-

15 Borbély Szilárd, [A] Magánosság[hoz]: Egy líratörténeti elbeszélés részlete = Árkádiában, 44.
16 Uo., 44.
17  Uo., 53.
18 Borbély, Az esztétikai lélek, 31.
19 Borbély, A Lilla-szerelem mint szöveg, 70.
20 Borbély, Csokonai karaktere és az Árkádia-per = Árkádiában,116, 121.
21 Borbély, A Vanitatum vanitas, 85.
22 Uo., 140.
23 Borbély, Ahogy Kölcsey olvassa Csokonait, 126.
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ződés sem érdekli (Nota bene: Döbrentei, az Erdélyi Muzéum szerkesztőjeként, ere-
detileg Csokonai-életrajz írására kérte fel…). Mind a szöveghagyomány irányította 
olvasási móddal, mind a biografikus szerzőelvűséggel szakít tehát – ehelyett „az író 
imaginalizált alakjában mint új jelentésképző erőben jelöli ki” a középpontot; „Cso-
konaiból olvassa ki Csokonait”.24 Ezzel pedig nemcsak Csokonai előtt „nyitja meg a 
jövőt”, de az új irodalmi attitűd kialakítása terén is döntő lépést tesz, játékba hozván 
„a jelentés folytonos felülbírálásának lehetőségét”.25 S ezzel már ahhoz a korszakos 
újításhoz jutottunk, amelyet Borbély Szilárd az 1820-as évek Kölcsey-verseinek – 
mindenekelőtt a Vanitatum vanitasnak és a Hymnusnak – tulajdonít. Kölcsey ekkori 
költészete egyrészt lemond a korábbi attitűd ama mozzanatáról, hogy a poézist „a 
nyilvános beszéd terepeként alkalmazza” (szakítás a barokk reprezentációval), más-
részt – s ez az újdonság a Himfyhez képest – „annak is ellenáll, hogy verse abba a 
konvenciórendszerbe kapcsolódhasson be, amely biztosíthatná számára a jelentés 
biztonságát”.26 A jelentés kiteljesítése érdekében a befogadónak be kell vonnia az ol-
vasásba a szerzői ént: ez egyrészt a versben „szövegszerűen olvasott és grammati-
kailag is értelmezhetővé tett személyes szféra”,27 másrészt olyan, a szájhagyomány, a 
legendaképzés által közvetített személyes sors, amely „metatextusként segít kibetűzni 
a szerzői névvel megjelölt” szöveget.28 Ez az okfejtés azt is nyilvánvalóvá teszi, hogy 
az Én (nyelvi) egyedisége és szabadsága igazából a szöveghagyományhoz való viszony 
megkérdőjelezése által bontakozik ki; azok a szövegalkotási módok, amelyek forma-
nyelve „a konvenció és a konvenció megtörésének játékába illeszti bele” a megszóla-
lást, „már nem a hagyomány erejére, annak folytonosságára” támaszkodnak, hanem 
„egyéni nyelvhasználat kialakítására törekednek”.29

Ha azt vizsgáljuk, hogyan jutott idáig Kölcsey, azokhoz az 1810-es években írt ver-
sekhez jutunk, amelyek, személyességüket tekintve, Csokonai Lillájával rokoníthatók; 
ha Csokonai kötetét a személyességről leválasztott intimitás közegének megteremté-
se jellemezte, Kölcsey ekkori verseiben is látszólagos a személyesség; „valójában egy 
klisé, egy elvont érzelmi alkat fikciójának a konvencionális megformálása befolyásol-
ja ezt a szövegvilágot: a szenvedő ember képe ez”.30 Csokonai Lillájával ellentétben 
ugyanakkor ezeket a Kölcsey-verseket a személyes kimondásának szándéka és lehe-
tetlensége közti feszültség jellemzi. Bár Borbély nem nevezi meg, a romantikus költé-

24 Uo., 129.
25 Uo., 130.
26 Borbély, A Vanitatum vanitas, 18. – A Kisfaludyval való összehasonlítást különösen plasztikussá teszi, 
hogy mind a Himfy, mind a Kölcsey fordulatát reprezentáló Vanitatum vanitas a későközépkori-koraújkori 
vanitas-irodalmat szólítja meg előzményként.
27 Ahogy Kölcsey Csokonai-olvasása kapcsán fogalmazott: „az író imaginalizált alakja”. Borbély, Ahogy 
Kölcsey olvassa Csokonait, 129.
28 Borbély, A Vanitatum vanitas, 18.
29 Uo., 19.
30 Uo.
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szet alapparadoxonára utal itt Kölcsey kapcsán, amelyet az „individuum est ineffabile” 
igazsága fejez ki; az élmény egyedisége feloldódik a másokkal közös, örökségként 
kapott nyelvben, konvenciórendszerben. Kölcsey nagy leleménye, hogy nem is pró-
bálkozik egyéni nyelv létrehozásával; a „nyelvi eredetiség igényé”-nek érvényesítése 
helyett „korábbi nyelvi és beszélői megoldásokhoz nyúl vissza”, mégpedig olyanokhoz, 
amelyek a befogadó által is érzékelhető feszültségben állnak a jelen nyelvhasználatá-
val; amelyek „nem a közvetlen előzményeket jelentik”, „hanem korábbiakat, avíttabba-
kat”.31 A megszólalásmód újszerűségének záloga az az érzék – és annak reflektált mű-
ködése –, „amely képes érzékelni azt a távolságot, azt a különbséget, ami valaminek a 
megváltozott körülmények közötti újramondását jelenti”.32 A visszanyúlás tehát nem 
jelent teljes feloldódást a régi nyelvben; az archaizálás reflektált beszédmód, a beszé-
lő jelen és múlt kifejezésmódja közt jelölheti ki saját helyét: „önmaga pozíciójának 
kialakítása, megjelölése, körülírása ennek a különbségnek a megragadása által válik 
megoldhatóvá. Annak a beszélőnek a másságában, aki itt belehelyezkedik valamilyen 
hagyományba.”33

Kölcsey az archaizálás többféle lehetőségét kipróbálta; „írt verset Balassa modorá-
ban”, Iliász-fordításában „az osszianizmus hatásától is ösztönözve” „arra törekedett, 
hogy egy korábbi, rekonstruált magyar nyelv közegében szólaljon meg a magyar Ili-
ász”, valójában azonban a Hymnus és a Vanitatum vanitas azok a szövegek, amelyek 
„először teszik a magyar lírai nyelv történeti rétegzettségét jelentésalkotó erővé”.34 
Feltűnő a szöveghagyományhoz való viszony megváltozása a népdal esetében is. Köl-
csey szakít „a Csokonai által is művelt dallamvariálás elvé”-vel, „az énekvers hagyo-
mány természetes folytatásá”-nak gyakorlatával (pl. Szegény Zsuzsi, a táborozáskor), 
ő „a szöveg nyelvi világát alakítja át igényeinek megfelelően”, a dallam helyett „a szö-
vegvers belső rendjét építi át saját versébe”.35 Így tehát végső soron „ugyanannak a 
programnak a megvalósulása történik a Hymnusban, akárcsak a Hervadsz, hervadsz, 
Ültem csolnakomban című dalokban, illetve a Vanitatum vanitasban”.36 Az új attitűd 
azért érvényesülhet a népdal esetében is, mert a népdal mint szöveg ugyanúgy a szö-
veghagyomány „korábbi, avíttabb” rétegéhez tartozik, mint a vanitas-szövegek vagy a 
reformáció irodalma; Kölcsey korában „a régi és a népi […] korabeli fogalmi tartal-
ma […] átfedte egymást”. Ám a népdal nem pusztán régisége folytán áll rokonságban 
a szöveghagyomány más Kölcsey versekben megidézett csoportjaival; Borbély Szilárd 
még azt a feltételezést is megengedi, hogy a Bú kél velem… „olyan előzetes szöveget 
alakított át »dallá«, amely eredetileg inkább népi vallásos éneknek számított”. Ennek 

31 Uo.
32 Uo., 36.
33 Uo., 20.
34 Uo., 60.
35 Uo., 55.
36 Uo., 56.
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bizonyságául idézi a Kölcsey-vers mondattani és szerkezeti megoldásaival nyilvánva-
ló rokonságot mutató Szörnyű halál ím’ közöttünk áll kezdetű éneket.37 Régi és népi 
azonosítása a Vanitatum vanitasra és a Hymnusra is visszahat: „szerkezeti, dallambeli 
rokonságuk okán kapcsolatot lehet feltételezni szövegviláguk és azok között a szöve-
gek között, amelyek a régi és/vagy népi műfajok keretén belül születtek meg”.38 Innen 
nézve az sem meglepő, hogy a Hymnus „énekelhető a kanásztánc nótájára” (amint azt 
Borbély Szilárd Lukácsy Sándor megfigyelésére hivatkozva megállapítja).39

Kölcsey e verseinek líratörténeti jelentősége úgy foglalható össze, hogy ezek te-
szik először „jelentésalakító erővé” „a magyar lírai nyelv történeti rétegzettségét”.40 
Ez a fordulat a nemzet történeti múltjának témája révén nyeri el igazi jelentőségét. 
Már a Hymnus nyilvánvalóvá tette, hogy a beszédmód és a történelemszemlélet nem 
független egymástól. Alapvető körülmény, hogy az előbbi határozza meg az utóbbit; 
a történelmi példasor nem önmagáért áll – sőt, történelmi eseménysorként nem is 
értelmezhető kielégítően –, hanem az imitált szöveghagyományra jellemző retorikai 
szerkezetnek van alárendelve, amely (hogy Borbély Szilárd értelmezését Dávidházi 
Péter terminusa által konkretizáljuk) a paraklétosz érvelésének szolgálatában áll.41

A költészet általában véve sem a történelem mint téma feldolgozása által tölt be 
kulcsszerepet a múlt tudatosításában, hanem azáltal, hogy „a történelem nyelvi meg-
alkotása”, a múlt elbeszélése és elbeszélhetősége korról korra változik; „ezen az úton 
válik ez a nyelvi anyag nemzeti történelemmé”.42 Az Árpád-eposz írására készülő 
Csokonai is tisztában van ezzel: tájékozódását poétikai szempontok irányítják, eposzi 
anyag után kutatva „sokkal inkább érdekli a feltárt anyag elbeszélhetősége, mint an-
nak bármiféle megbízhatósága”. Ennek során azonban a múlt elbeszélésére szolgáló 
korábbi módok használhatatlanságával kell szembesülnie – azzal a kihívással, hogy 
már nem bízhatja rá magát „az egyetemes humanista mediációs rendszer mintái”-ra 
(ez elsősorban a honvesztés–honszerzés vergiliusi modelljét jelentette) – a hagyomá-
nyosan vezető műfajnak számító eposz „újraelbeszélése helyett immár a saját nyelv 
történetének elbeszélését kell szóhoz juttatnia”.43 Csokonai ezzel a felismeréssel meg 
is előzi Kisfaludy Sándort, aki regéiben – reflektálatlanul használva a rendelkezésére 
álló nyelvezetet – „felidézte” a múltat.

Vörösmarty – a Rajzolatok Horvát Istvánjának hatására – radikális lépést tesz „a 
történelem nyelvi megalkotása” terén; már nem korábbi beszédmódokat céloz meg, 
hanem magát a régi nyelvet – felfogása szerint a nyelv „a nemzet története és identi-

37 Uo.
38 Uo., 39.
39 Uo., 56.
40 Uo., 60.
41 Lásd Dávidházi Péter, A Hymnus paraklétoszi szerephagyománya, Alföld, 1996/12, 66–80.
42 Borbély, A Vanitatum vanitas, 59.
43 Borbély, Horvát István és Vörösmarty Mihály, 141.
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tásának hordozója”.44 „Eposzai névanyagának alakulástörténete, nyelvkezelése, szóte-
remtése” arról tanúskodik, hogy „a történelem nyomait a nyelvben kutatta”; „a ma-
gyar nyelv eredetének kutatása azonos […] a magyar történelem megismerésével”.45 
Horvát István őstörténeti koncepciója azután összetalálkozott az Osszián-ihlettel. Az 
Osszián-jelenség előtérbe kerülését Borbély már Batsányi kapcsán a vergiliusi minta 
követhetetlenségével magyarázza; bár feltételezhető, úgymond, hogy a magyar tör-
téneti tudatba az Aeneis nyomán íródott bele a „honfoglalás” narratívája, az idegen 
államiság keretei közt élő nemzet nem értelmezhette a múltat – az Aeneis nyomán – a 
jelen legitimációjaként.46 Ehhez képest kínálhatott használható beszédmódot a múlt 
és jelen radikális elválasztottságán alapuló ossziáni elbeszélésminta.

A kettős hatás (Horvát István és az osszianizmus) eredményeként Vörösmarty már 
nem is a múlttal való párbeszéd lehetőségét teremti meg, hanem egyenesen megszakítja 
a kapcsolatot a jelennel; Horváttól ösztönözve arra a meggyőződésre jut, hogy az elbe-
szélésnek az eredet egységét őrző „dicső múltat” kell helyreállítania.47 A Zalán futása 
ennek a helyreállított eredeti kornak egyik epizódját beszéli el, amely, rész lévén csupán, 
a szittya-pártus-filiszteus eredetmonda eposzi feldolgozását vetíti előre (Borbély megál-
lapításai itt szorosan kapcsolódnak Zentai Mária és Gere Zsolt vonatkozó kutatásaihoz). 
Az összefüggés hangsúlyozása érdekében írja vissza 1833-ban a Zalán névanyagába is 
az őstörténeti vonatkozásokat – de még a Csongor és Tünde „kun” (értsd: hun) vonat-
kozásai is e törekvés nyomán keletkeznek. A jelenvonatkozás a „dicső múlt”-tal való 
szembesítésre korlátozódik; a Zalán „az elutasításon túl nem tud mit kezdeni a nemzet 
jelen gondjaival”.48 Az „eredet nyelve” természetesen nem a tényleges magyar ősnyelv, 
hanem az, amelyet a romantikus költő Horvát paronomáziás nyelvi spekulációitól su-
galmazva megalkot; a korai Vörösmarty-költészetről azt olvassuk, hogy valójában „az 
álom és az emlékezés nyelve volt e poétika nyelvtana”.49 A Csongor és Tünde elemzése azt 
sejteti, hogy Borbély szerint Vörösmarty a romantikus mítoszteremtés felé mozdította 
(volna) el a történelmi eredet rekonstrukcióját; a Csongor és Tünde magyar őstörténeti 
rétegének legmélyén olyan mitikus tájra jutunk, amelyen már a Lélek vándorútját 
követhetjük nyomon.50 Meglepő módon olyan „honi mitológia” közelébe kerülünk, 
amelyet Kölcsey írt le irigykedve a szerves fejlődésű görög kultúráról szólva, s mely-
nek kiteljesedését Homérosz eposzaiban látta.

44 Borbély Szilárd, Homonna Völgye: Egy töredék Vörösmarty = Árkádiában, 175.
45 Uo., 174.
46 Borbély, Horvát István és Vörösmarty Mihály, 143–144. – Jegyezzük meg: Borbély itt maga is jelzi, 
hogy eszmetörténeti terepre jutott.
47 Uo., 148.
48 Borbély, Homonna Völgye, 174. – Egy lábjegyzet azt is valószínűsíti, hogy ez magyarázza korabeli 
hatástalanságát. Borbély, Horvát István és Vörösmarty Mihály, 152.
49 Borbély, Homonna Völgye, 175.
50 Borbély Szilárd, „És a sötéten túl van a világ…”: Egy irodalomtörténeti Csongor és Tünde a Kamará-
ban = Árkádiában, 161.
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A kezdeményezést azonban nem lehetett folytatni; hiába, hogy a költészet köz-
vetlenül nem volt kitéve a (pozitivista) tudományosság éles kritikájának, Horvát 
történetmagyarázatának elbukása Vörösmarty nagy eposzkoncepcióját is magával 
rántotta – „fiatalkori költői programja elvesztette tápláló forrását”.51 Egy megjegyzés 
azt is sejteti, hogy maga a Horvát-féle történelemértelmezés is használhatatlannak 
bizonyult az epikus költő számára, ugyanis „Horvát történeti fikciójának nincsenek 
hősei, csupán retorikája van”; az eposztöredékek e „dehumanizált nyelv elbeszélhe-
tősége felé mutatnak, illetve annak lehetetlenségéről tudósítanak”. E művek értelme-
zésében mindenesetre új irányt nyithatna, úgymond, ha „a figurális alakítottság[uk]
ban döntő szerepet kapó allegória” – ti. a Horváttól inspirált, „allegóriák alakját öltő 
etimológiák” – felől közelítenénk hozzájuk.52 Jegyezzük meg: az a szógyökökre alapo-
zó etimologizáló történészi módszer, amelyet Horvát követett, s legismertebb magyar 
művelője „a magyar nemzetnek igaz eredetét” nyelvi alapon, szógyök-etimológiai 
módszerrel kutató Otrokocsi Fóris Ferenc volt, másfél századdal korábban még legi-
tim tudományos módszernek számított. S hogy a 19. század derekán is hatott, azt a 
Czuczor–Fogarasi-féle nagyszótár is tanúsítja, mely – bár nem lépett fel történelem-
értelmező igénnyel – ezen az elven alapult. Ugyancsak érdemes megemlíteni, hogy 
Horvát is Otrokocsit követte, mint ahogy az ő módszerét aknázta ki a történeti epika 
számára Dugonics Etelkája is; így Vörösmarty közvetlen elődei közt is láthatott példát 
a módszer irodalmi alkalmazására. (Jól illik a Horvát-féle „hős nélküli történelem” 
Borbély Szilárd által adott leírásához, hogy a módszert Dugonics is a narrációról le-
váló lábjegyzetekben alkalmazta.) E párhuzamok azt is jelzik, mennyire fontos szem-
pontot vetett föl Borbély Szilárd, amikor a történelmi és az irodalmi fikciók viszonyát 
kezdte firtatni. A kérdés amúgy Vörösmarty után sem veszti el aktualitását, hiszen fő 
szempontjai tovább élnek a történelmi regény narrációjának és történeti hitelességé-
nek viszonya körül zajló vitákban.

Mindaz, ami Vörösmarty költészete kapcsán eddig szóba került, csakis a köl-
tői beszéd temporalitását érintette, az Én-pozíció változásának nyomait hiába ke-
ressük. Az eposzok elbeszélői attitűdjének temporalizálása nem vezetett az Én 
újrapozicionálásához, sőt, olyan szerepbe kényszerítette Vörösmartyt, amelyben le-
hetetlenné vált a személyes megszólalás; „1830 és 1849 között a nemzeti költő szerep 
etikai és ideológiai kényszerei” „az alkalmiság elvárásaiba” zárták be a költőt.53 Vagy 
ahogyan Borbély egy kisesszéjének nyitómondata lapidárisan megfogalmazza: „Min-
den személyes hiányzik Vörösmartyból.”54 

51 Borbély, Homonna Völgye, 175.
52 Borbély, Horvát István és Vörösmarty Mihály, 149.
53 Borbély, Homonna Völgye, 177.
54 Borbély Szilárd, A nem-szeretem Vörösmarty, Élet és irodalom, 2000. december 22., 43. – Megjegyzem, 
ez a minősítés a Barta Jánoséval rokon, aki a „teljes, tiszta személyesség” hiányát állapította meg a Vörös-
marty-líra kapcsán. A romantikus Vörösmarty, Nyugat, 1937/12, 404. 
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A Vörösmarty utáni magyar költészetben már a költői nyelv történeti reflektált-
sága is egyre kevésbé kap szerepet; miközben maga a történetiség tematikusan meg-
határozóvá válik, a történeti témákat feldolgozó ballada nem a beszédmód történeti 
reflektáltságának kedvez, hanem a szövegek értelmezését irányító szövegen kívüli 
történetek – „legendák” – érvényesülésének. Bármennyire vélekedjék is úgy Borbély, 
hogy a szövegeket körülvevő, inkább orálisan terjedő „legendák” a jelentésképzés le-
gitim eszközei (saját irodalomtörténeti szövegeit is ezek közé sorolja), ebben a jelen-
ségben a költészet irodalmiságának sérelmét látja.

A Garay János Kont-versével fémjelzett szövegtípus újdonsága, hogy nem csu-
pán megengedi, de egyenesen előírja szövegen kívüli értelmező narratívák érvénye-
sítését. Ezúttal sem a történeti hitelesség – a referencialitás – szempontjáról van szó, 
hanem olyan legendák felidézéséről, amelyek a szöveg (történelmi) témájához vagy 
éppen a vers keletkezéséhez kapcsolódnak, s a nemzeti identitás erősítését szolgál-
ják. A Kont-ballada struktúrája (az idegen zsarnok konfliktusba kerül a hazafiakkal, 
majd megbűnhődik) eleve úgy van megalkotva, hogy mozgásba hozza a megidézett 
zsarnokhoz fűződő (történelmileg bizonytalan státusú vagy kifejezetten valótlan) 
legendát; ezek a versek „eleve igénylik a félreolvasást”;55 alkotóik tisztában voltak 
vele, hogy a verstípus ereje „abban a hatalomban rejlik, amely a szövegen kívülre, 
az irodalmon túlra vezet”.56 Ennek az irodalmiságnak kiemelkedő képviselője Bor-
bély szerint Arany János A walesi bárdok című balladája, amely az 1857-es Ferenc 
József-látogatáshoz kapcsolt, állítólag Lisznyai Kálmántól származó üdvözlő verssel 
feldúsított legenda révén tölti be közösségi funkcióját.57 E verstípus folytán valójá-
ban az irodalom „delitteralizálódása” megy végbe: ennek a sajátosságnak a jelenléte 
a magyar irodalomban Borbély szerint nem is korlátozódik az önkényuralom korára 
– „sokkal hosszabb, a jelenig elhúzódó”.58 Ennek az irodalmiságnak az a paradoxona, 
hogy miközben célja az igazság „áldozatok árán való kinyilvánítása” a zsarnokkal 
szemben, maga is annak a hatalmi mechanizmusnak az elemévé válik, amellyel szem-
ben fellépett; igazsága ugyanúgy nem igazság, mint a zsarnoké, akinek mintáját ne-
gatív módon leképezi.59 Aranynak – akit Borbély (Ady nyomán) elsősorban lírikus-
nak tekint, a nemzeti eposz megírására irányuló törekvéseit pedig (Németh G. Béla 
nyomán) ráerőltetett feladatként értelmezi –Vörösmarty helyét kellett elfoglalnia „a 
nemzet költője” szerepében, s ennek következménye „az esztétikai princípium etikai 

55 Borbély Szilárd, A fikció historizálásáról: Arany ál-Kont-versének genealógiája kapcsán = Árkádiában, 184.
56 Uo., 192.
57 Nota bene, a vers keletkezési körülményeit alaposan megvizsgáló Milbacher Róbert sem kérdője-
lezte meg Lisznyai szerzőségét. Lásd Szegény, szegény Edward király?! A walesi bárdok szerepe az Arany-
hagyományban = M. R., Arany János és az emlékezet balzsama : az Arany-hagyomány a magyar kulturális 
emlékezetben, Bp., 2009, 299.
58 Borbély, A fikció historizálásáról, 193.
59 Uo., 192–193.
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normákra cserélése” 60 lett – ami ugyancsak a költészet delitteralizálását erősítette. 
Ez a lépés ugyanúgy a költői Én háttérbe szorítását eredményezte nála, mint annak 
idején Vörösmartynál.

Bizonyos, hogy a Kölcsey által végrehajtott fordulatot Borbély Szilárd nem egysze-
rűen egy lehetséges attitűdváltásnak tekintette az egymásra következők közül. Ahogy 
Horváth János irodalomtörténeti koncepciója azon alapul, hogy az irodalmiság ko-
ronként feltűnő új szempontjai az irodalom maradandó elemeivé válnak, Borbély 
Szilárd a szöveghagyományra nyelvileg reflektáló attitűdben látott olyan mozzanatot, 
amely – minden ellenkező törekvés és jelenség ellenére – Kölcseytől kezdve az iro-
dalom elidegeníthetetlen sajátjává válik, s a posztmodernben válik explicitté. Márton 
László regényéről szólva említi, hogy „a Zrínyihez, Balassihoz ideológiai mankóként 
visszanyúló felületesség helyett immár a nyelvi előzményként kezelt emlékezet, az 
újra élővé tett hagyomány archívumaként jelenik meg a 18. század előtti irodalom 
gazdagsága”. Márton regényét azzal méltatja, hogy „elbeszélőművészete virtuóz mó-
don kapcsolja össze a barokk szövegalakítás eszköztárát azzal a rafinált elbeszélői tu-
dással, amely már a 21. századi prózaírás tudásának a birtokában nyúl ehhez a látszó-
lag egyszerű, valójában nagyon is rétegzett írásmódhoz”.61 Mindebben persze Borbély 
Szilárd saját, a Halotti Pompában kiteljesedő költői gyakorlatának irodalomtörténe-
ti legitimációját is láthatjuk; ő maga – amint azt tanulmánykötetének vagy a kötet 
egyik írásának alcíme jelzi (Történetek az irodalom történetéből, Beszély) – nagyon is 
hangsúlyozta, hogy szövegei maguk is narratívák: fikciós szövegeket kommentárként 
körülíró fikciós szövegek. Aki viszont tárgyilagosan olvassa a Halotti Pompa felől a 
szerző irodalomtörténeti írásait, nemcsak az „önlegitimáció” pejoratív sugallatát há-
ríthatja el, de az önkisebbítés gesztusától motivált „fikciós” minősítést is; inkább fogja 
ezeket a szövegeket egy hatástörténeti összefüggés kibontásának tekinteni.

Pál Varga, S. 
Attitude and Understanding: The Basic Concepts of a Literary Period Change 

Szilárd Borbély’s Approach to Literary History
Szilárd Borbély described the periodical change in poetry at the turn of the 18th and 
19th century as a ”shift in the attitude of literary texts” and as a transformation of 
”literary understanding”. The turning away from the late Baroque and Classic poetry 
– which both followed inherited models of genre – came when the narrator received 
a unique identity, and the reader began to understand the text as an expression of the 
Self. This change can be pointed out in Sándor Kisfaludy’s cycle of poems, Kesergő 
szerelem (1802), which influenced the creation of Csokonai’s own cycle of love poems. 
The temporalization of the attitude towards the textual genre happened in the poetry 

60 Borbély, Arany eposza = Árkádiában, 205.
61 Borbély, „A tovább gondolkodó olvasó…”, 37.
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of Ferenc Kölcsey. The narrators of Kölcsey’s Vanitatum vanitas and Hymnus create 
their identity by uniquely reflecting on the genre and dislocating the ready-made 
meanings. The peak of the transition is the inventive formation of history by means of 
poetry and language. The epic poetry of Mihály Vörösmarty structures language in a 
way that makes the mythical recounting of origin possible for the subject attempting 
to establish an identity in the past. Yet this language brought about the paradox of 
excluding the subjective from the expression. The concept emphasizing the formation 
of the attitude that reflects on the genre by language is not only a re-interpretation 
of 18th-19th century Hungarian poetry, but it is obviously close to the postmodern 
poetic method which is attributed to Halotti pompa [The Splendours of Death].
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Borbély Szilárd irodalmi életműve azért ritka tünemény, mert két olyan terület szer-
ves összekapcsolásaként is értelmezhető, amelyek általában egymás mellett, nem pe-
dig egymást áthatva szoktak létezni. Itt ugyanis az irodalomtörténészi tudás és az írói 
invenció ritka találkozásait lehet észrevenni. Mondhatni, egy olyan jelenséget figyel-
hetünk meg, ahol az irodalomtörténészi ismeretek válnak ihletforrássá, úgy, hogy egy 
szépirodalmi mű poétikai megoldásaiban lehet kimutatni a bensőségesen ismert filo-
lógiai adatok nyilvánvaló nyomait. Erre keresve sem találhatnánk jobb példát, mint 
Borbély Istenasszony Debrecen című drámáját,1 amelynek szereplői között két olyan 
18–19. századi író is felbukkan, akikkel a szerző irodalomtörténészként és filológus-
ként is elmélyülten foglalkozott: Kazinczy Ferenc és Csokonai Vitéz Mihály. A dráma 
Borbély Szilárd egyetlen humoros effektusokkal dolgozó darabja, de vígjátéknak aligha 
nevezhető. Befejezése ugyanis még így is egy fontos szereplő, Csokonai halálával törté-
nik. Mondhatni, jellemző módon: Borbély Szilárd írói és drámaírói világát alapvetően 
a halállal való számvetés adja.

Borbély Szilárd forrásai jól feltárhatóak, egyet például maga a szerző sem rejt el: a 
színpadi utasítások között zenei kíséretül kifejezetten ajánl egy irodalomtörténeti-ze-
netörténeti feldolgozást, Hovánszki Mária Csokonai-DVD-jét.2 De ezen kívül is kézen-
fekvő, hogy a részben Borbély Szilárd sorozatszerkesztői munkájának köszönhetően 
megjelent Kazinczy-kritikai kiadás köteteit keressük a dráma szövege mögött.3 Hiszen 
a dráma részint egykorú idézetek szövegszerű hűséggel citált, csak kis mértékben mó-
dosított elemeire épül. Persze, akár az apró változtatások is sokatmondóak lehetnek, 
érdemes erre néhány példát megnézni: Borbély ezeken a pontokon nagyon finoman 
nyúlt bele a szövegbe, változtatásainak ezért is lehet különleges jelentősége. A 8. jelenet 
a következő szavakkal zárul: „Most a’ Józsi rabja valék, annakelőtte a’ Császáré. Mellyík 
alázóbb?”4 A Kazinczy naplójából származó részlet arra utal, hogy Kazinczynak a fog-

1 Az elemzéshez a dráma kötetbéli kiadását használtam. Borbély Szilárd, Istenasszony Debreczen: Theátromi 
Bohóskodás = B. Sz., Szemünk előtt vonulnak el: négy dráma, Bp., Palatinus, 2011, 243–342. Megjegyzendő, 
hogy a kötet szövegállapota hagy némi kívánni valót maga után, meglepően sok benne a sajtóhiba. 
2 Csokonai Vitéz Mihály énekelt költészete (elektronikus kritikai kiadás), s. a. r. D. Hovánszki Mária, Deb-
recen, Debreceni Egyetemi Kiadó, 2009. DVD-ROM.
3 Különösen: Kazinczy Ferenc, Pályám emlékezete, s. a. r. Orbán László, Debrecen, Debreceni Egyete-
mi Kiadó, 2009.
4 Borbély, i. m., 260.
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Bohóskodás a halállal
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ságból való szabadulása után testvéröccse, József akaratát kellett volna követnie, amit 
ő újabb fogságként értelmezett. Az eredeti helyen álló idézetben azonban nem pon-
tosan ezek a szavak szerepelnek, az utolsó rövid mondat ugyanis így szól: „Mellyík 
alázó?”5 A módosítás – bármilyen apró is – jelentősen megváltoztatta a részlet je-
lentését. Az eredeti helyen a kétféle fogság közül csak az egyiket minősíti Kazinczy 
megalázónak, s a retorikus kérdés az olvasóra bízza annak eldöntését, melyikre is 
kell gondolni (bár a szöveg intenciója egyértelműen a családi zsarnokságot látszik 
nagyobb szégyennek beállítani). Borbély Szilárd módosítása azonban éppen azt a 
sugallatot erősíti fel, hogy mindkét eset egyaránt „alázó”-nak minősül, csak a kettő 
közötti mérték kérdéses. Mindennek pedig van szakirodalmi háttere is, azaz Borbély 
Szilárdot nem egyszerűen a drámaszöveg poétikai alakíthatóságának kérdései vezet-
ték itt, hanem kifejezetten szakmai (irodalomtörténészi) megfontolások is. Dobszay 
Tamás tanulmánya nyomán6 került ugyanis be a Kazinczy-szakirodalomba az a meg-
figyelés, hogy a szabadulás utáni időszakban a megbélyegzettség (stigmatizáció) ré-
vén egy újabb kirekesztés kezdett el működni Kazinczy környezetében, s ez a fogság 
utóhatásaként fogható föl.7 A másik példa Csokonai haldoklásának abból a közismert 
leírásából származik, amelyet a költő egyik első életrajzírója, Gaál László jegyzett fel. 
Gaálnál az anekdota így szól:

…jóbaráti és a kollégiumi ifjak őtet utoljára látni betegágyához számosan 
jövének, ezek között estveli kilenc órakor egy Soltra János nevűt egész ba-
rátsággal így szólíta meg:
– Nem auffűrolna az úr doktor Szentgyörgyi úrnál?… Én is mindjárt 
auffűroltatom az urat a Jézus Krisztusnál.8

Borbély Szilárd drámájában viszont a részlet így hangzik: „Nem ajánlana az úr engemet 
alázatosan doktor Szentgyörgyi úrnál, mert már nem várhatom meg? … Hamarosan én 
is ajánlhatnám cserébe az urat a Jézus Krisztusnál.”9 Az anekdota megváltoztatása ezút-
tal a színpadi hangzás, a mondhatóság szempontjait követte: ezért kerül ki az idézetből 
a német eredetű, familiáris jellegű jövevényszó, s lép helyébe ennek magyar megfelelője. 
Ugyancsak ezt a logikát követi a beszúrt új tagmondat is, amely értelmezi és egyértel-
műen a halál sejtelmére vonatkoztatja az utolsó szavakat.

5 Kazinczy, i. m., 248.
6 Dobszay Tamás, A szabaduló Kazinczy = Ragyogni és munkálni: Kultúratudományi tanulmányok Ka-
zinczy Ferencről, szerk. Debreczeni Attila, Gönczy Monika, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadó, 
2010, 294–305. Ennek a kötetnek az egyik lektora volt Borbély Szilárd, mint ahogy a kötet alapjául 
szolgáló konferencián is részt vett.
7 Dobszay, i. m., 301–305. Dobszay itt a drámában idézett szövegrészletet is idézi bizonyítékul. 
8 Domby Márton, Csokonai élete és kortársak emlékezései Csokonairól, s. a. r. Vargha Balázs, Bp., Mag-
vető, 1955, 103.
9 Borbély, i. m., 322.
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Ezekhez a példákhoz képest lesz más a kontextusa Borbély Szilárd forráskezelésé-
nek a darab egy másik helyén. Itt ugyanis már nem csupán a dikció gördülékenyebbé 
tétele és a színszerűség erősítése látszik a változtatás mögött, hanem – jól kitapintható 
módon, s tán erőteljesebben, mint az eddigiekben – egy irodalomtörténészi mérlegelés 
mutatkozik meg. A 12. jelenet élén található az Emlékező nevű szereplő (azaz a vissza-
tekintő Kazinczy) következő monológja: 

1802. Május 5. Ki a’ Félix-bányába, az Orvosok’ javaslásából, mert annak a’ 
rühöcskének maradványából, mellyet 1800 Augusztusban Munkácsi útam 
alatt kaptam, az akkor még 13 esztendős, nem mondhatom el, kitől, szóval 
abból a kis viszketegségből nem tudtam úgy kitisztúlni, hogy néha még ne 
éreztesse magát rajtam.10 

Az alapul szolgáló naplóban a következő módon található meg ez a részlet: 

Ki a’ Félix-bányába, az Orvosok’ javaslásából, mert annak a’ rühöcskének 
maradványából, mellyet az Augustusban 1800. Munkácsi útam alatt a’ … 
esztendős <…> kaptam, nem tudtam úgy kitisztúlni, hogy néha még ne 
éreztesse magát rajtam.

A szövegkritikai jegyzet arra is felhívja a figyelmet, hogy az „esztendős” szó előtt hely 
van kihagyva, s a kitörölt név – ugyan nem teljes bizonyossággal – „Krainik Málitól” 
formában betűzhető ki. Ráadásul a kritikai kiadásban közölték a vonatkozó sorok fotó-
másolatát is, hogy az olvasó láthassa is a vonatkozó szöveghelyet.11 A Fogságom napló-
jában is emlegetett „rüh”12 pedig – ahogyan erre Orbán László tanulmánya következtet 
– a nemi betegség egyik, múló, s nem túl súlyos következménye lehetett.13 Ilyenformán 
Orbán és Dobszay tanulmányai együtt hívták fel az irodalomtörténeti szakirodalom 
figyelmét arra, hogy Kazinczy börtönmemoárjában milyen szerepe van a szexuális 
depriváció (megvonás) jelenségének: Orbán László a jelenségre célzó szöveghelyekre 
hívta fel a figyelmet, Dobszay Tamás az ennek értelmezését elősegítő fogalmi appa-
rátust vette át a börtönszociológiai szakirodalomból.14 Borbély Szilárd finom módo-
sításának ez az újabb keletű szakirodalmi hagyomány az egyik forrása. A másik pedig 
Kazinczy – naplójegyzeteiben szintén többször is megragadható – plátói érdeklődése 

10 Uo., 267.
11 Kazinczy, i. m., 261.
12 Vö. Kazinczy Ferenc, Fogságom naplója, s. a. r. Szilágyi Márton, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadó, 
2011, 128–130. 
13 Orbán László, A Maris históriája = Ragyogni és munkálni, i. m., 451–472, különösen: 461.
14 Erre a fogalomra lásd a következő, már Borbély Szilárd halála után megjelent tanulmányt: Dobszay 
Tamás, A fogoly teste Kazinczy fogságnaplójában = A test a társadalomban, szerk. Gyimesi Emese, Lénárt 
András, Takács Erzsébet, Bp., Hajnal István Kör – Társadalomtörténeti Egyesület, 2015, 355–368. 
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a gyermeklányok szexuális vonzereje iránt. Erről pedig ismét Orbán László tanulmá-
nyából lehet értesülni; s persze mivel Orbán eleve Borbély közvetlen munkatársának 
számított, ez a tanulmány nem egyszerűen csak hozzátartozott a szerző szakirodalmi 
ismereteihez. Mindazonáltal Borbély Szilárd – még ha Orbán László impresszív kö-
vetkeztetéseit használta is fel akkor, amikor a naplófeljegyzés kihagyását éppen a „13 
esztendős” utalással egészítette ki – nem ment túl messzire: hiszen a névvel, melyet 
Orbán kikövetkeztetett, már nem kezdett semmit. Nem is csoda: lévén ez egyrészt nem 
biztos olvasat, másrészt pedig a Kufsteintől Munkácsig terjedő út leírásába sem krono-
lógiailag, sem a kapcsolatháló oldaláról semmilyen módon nem tudjuk beilleszteni ezt 
a nevet,15 amely ráadásul – a vezetéknév miatt – a Kazinczyval közeli rokonságban lévő 
Kraynik-családra látszik utalni.16 Borbély számára ugyanis csak azért volt fontos ez a 
részlet, hogy valamiképpen rögzítse a Kazinczy eddigi irodalmi ábrázolásaiból rendre 
kihagyott szexuális érdeklődés meglétét, amely a darab későbbi jeleneteivel alkot rend-
szert. Egy esetleges rokoni pedofíliára való utalás idegen lett volna a darab szellemétől.

A börtönévek elzártságának szexuális következményeivel függ össze Kazinczynak 
mint udvarlási pozícióba helyezett személynek az ábrázolása is. A Csokonai, Kazin-
czy és Batsányi szerelmi vetélkedését ábrázoló részeknek szintén irodalomtörténeti 
előzménye van. Borbély Szilárd itt visszavezeti a fikcióba az egyik irodalomtörténé-
szi konstrukció elemeit. Ugyanis Vargha Balázs érdekes és hangulatos tanulmányát,17 
amely szerint a három költő a Nagyvárad melletti fürdőben ugyanannak a nőnek, Ilos-
vay Krisztinának udvarolt s ilyenformán egymás szerelmi riválisává vált, már a Csoko-
nai-kritikaiban úgy minősítette a sajtó alá rendező Debreczeni Attila, mint amely nem 
filológiai megalapozottsága, hanem szellemessége okán méltó a figyelemre.18 A dráma 
éppen ezt teljesíti be: mintegy abban a formában hasznosítja Vargha Balázs tanulmá-
nyát, ahol a leginkább sokatmondó lehet. Borbély Szilárd drámája komoly színpadi le-
hetőségeket köszönhet Vargha Balázs ötletének: a szerzőnek ennek alapján van módja 
arra, hogy egy jelenetben szerepeltesse két központi figuráját, Kazinczyt és Csokonait, 
hogy beilleszthessen egy Batsányit is felléptető szcénát, s még az eredeti költemények 
elhangzását lehetővé tevő költői verseny megkomponálására is ez a megfontolás adja 
meg a keretet. Ezért is lehet olyan hangsúlyos a szerelmi széptevőként ábrázolt Kazinczy 
alakja, amely a költőről eddig ismert szépirodalmi feldolgozásokból teljesen hiányzik, s 
a dráma komoly tárgytörténeti újdonságának tekinthető.19 

15 Ennek kapcsán lásd még: Kazinczy, Fogságom naplója, i. m., 13.
16 Ezt a lehetőséget Orbán László a Pályám emlékezete kritikai kiadásában – bölcsen – fel sem veti, s nem 
törekszik kihasználni sem.
17 Vargha Balázs, Eurydice: Batsányi, Csokonai és Kazinczy szerelmi viadala = V. B., Jelek, jelképek, jelle-
mek: Irodalmi és nyelvészeti tanulmányok, Bp., Magvető, 1984, 324–349.
18 Vö. Csokonai Vitéz Mihály, Levelezés, s. a. r. Debreczeni Attila, Bp., Akadémiai, 1999, 693–695.
19 A korábbi irodalmi ábrázolások egyik érdekes elemére lásd Fried István, A literátor: Babits Mihály 
és Kazinczy Ferenc = F. I., „Aki napjait a szépnek szentelé…”: Fejezetek Kazinczy Ferenc pályaképéből és 
utókora emlékezetéből, Sátoraljaújhely – Szeged, Kazinczy Ferenc Társaság, 2009, 85–94.
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A színdarab dramaturgiai megoldásai közül figyelemre méltó a vándorszínészet 
formavilágának fölhasználása. Ez voltaképp elidegenítő effektus, a játszó személyek 
és az eljátszott alakok elválasztottságának hangsúlyozása. Éppen ezért lehet sokat-
mondó, hogy miközben Kazinczy mintegy megsokszorozva kerül a színpadra (úgy 
is, mint emlékező s úgy is, mint a jelenetekben aktív ágens), Csokonai esetében még 
az áttétel is hiányzik: a szereplőlista szerint a Csokonait játszó színésznek nincs másik 
szerepe, végig azonos önmagával. (Ez a pozíció egyedülálló, hiszen mindenki más 
esetében egyértelmű utalás van a szerepösszevonásokra, Kazinczy pedig eleve meg 
van kettőzve.) Ez teljesen átgondolt megoldás, hiszen a darab Kazinczy emlékezői 
pozícióját viszi színre, ezzel tudja érzékeltetni az egykorúan tapasztalt események és 
az utólagos reflexió eltéréseit, míg Csokonai alakjának ebben a vonatkozásban csak 
egykori emlékként jut szerep.

Kazinczy megkettőzésének humoros kihasználhatóságát leginkább a lánykérését 
megjelenítő epizód (39. jelenet) mutathatja: itt az utólagosan elmondott történet – 
noha tartalmilag nem különbözik az egykorúan, az adott helyzetben elhangzottak-
tól – a jelenetben aktívan cselekvő Kazinczy vergődését mutatja meg, amelyet csak 
felerősítenek a megkérni akart, de a szándékkal már régen tisztában lévő, azt türel-
metlenül sürgető Sophie-nak a jelenetből szintén kibeszélő kommentárjai. Megjegy-
zendő: a darab szövege folyamatosan alakult 2009 és 2011 között, tehát az ősbemuta-
tó és a drámakötet megjelenése között. A bemutató a Debreceni Egyetem jubileumi 
Kazinczy-konferenciájának volt kiemelt eseménye, s az egyetem egyik előadójában 
vitték színre (a konferencia résztvevőjeként alkalmam volt látni ezt az előadást), a 
produkció csak később költözött be a debreceni Csokonai Színházba. Már ez utóbbi 
változatot mutatta be a színház a Petőfi Irodalmi Múzeum jubileumi Kazinczy-kiállí-
tásának zárónapján, Budapesten – ahol volt alkalmam látni ismét, egyébként a szerző 
(és családja) jelenlétében. Ezen a ponton azonban nem volt lényegi változás: a 2009-es 
ősbemutatóhoz képest belekerültek ugyan utóbb új jelenetek a darabba, de az alapve-
tő dramaturgiai koncepción, Csokonai szerepének stabil önazonosságán és Kazinczy 
emlékezésének színrevitelén nem változtatott a szerző. S feltehetőleg azért nem, mert 
a darab voltaképpeni főhőse nem a két költő (vagy közülük az egyik) volt, hanem 
maga Debrecen: az a város, amelyhez mindkét fontos szereplő kénytelen viszonyulni, 
s amely számára egyikőjük sem lesz megfelelő mint költő és személyiség.20 Ez Borbély 
Szilárd egyik nagy személyes témájának és problémájának a drámairodalomba való 
kivetülése, s voltaképpen a legérdekesebb nyoma a számára otthont is jelentő környe-
zet eredendő (s részben kulturális és habituális természetű) idegenségének.21 

20 Megjegyzendő, hogy már a dráma első jelenetében is Debrecenre utal a helyszín: az ott emlegetett 
Fejér Ló fogadó ugyanis éppen Debrecen színháztörténetében játszik fontos szerepet. Vö. Magyar szín-
háztörténet 1790–1873, szerk. Kerényi Ferenc, Bp., Akadémiai, 1990, 111.
21 Érdekes párhuzamot kínál ehhez a következő tanulmány: Borbély Szilárd, A debrecentér Térey János 
verseiben = B. Sz., Hungarikum-e a líra?: Esszék, kritikák, Bp., Tipp-Cult, 2012, 142–147.
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Ennek érzékeltetése miatt lesz fontos a dráma negyedik költő figurájaként felbuk-
kanó Fazekas Mihály (43. jelenet), aki ebben a konstrukcióban mint a Csokonai-jelen-
ség értetlen szemlélője kap szerepet (ez például 2009 után került be a darabba). S még 
inkább ilyen természetű a debreceni főbíró, Domokos Lajos karikaturisztikus megje-
lenítése (18. és 44. jelenet). Ennek ugyan van filológiai alapja, hiszen Kazinczy feljegy-
zéseiből ismerjük Domokos és Kazinczy feszültségekkel terhes találkozásának leírását, 
s ennek az eltérő kulturális preferenciákat és műveltségbéli elemeket exponáló jellegét. 
Mindazonáltal az, ahogyan ez a találkozás Borbély Szilárd darabjában szerepet kap, jó-
részt fiktív elemekből áll össze, ami már nem egyszerűen a rendelkezésre álló források 
alapján készült interpretáció, hanem a fikció kiterjesztése a kultúraellenes, bezárkózó, 
kisszerű Debrecen perszonifikálása révén. Voltaképpen ezt testesíti meg mind Fazekas, 
mind Domokos darabbéli pozíciója. 

A darab gyökeresen újat hoz Kazinczy irodalmi ábrázolásában. Korábban kísérlet 
sem történt arra, hogy egy szépirodalmi szöveg a magánélet és a szerelmi viszonyok 
felől próbálja meg ábrázolni a költőt. Persze itt sem csupán ez tölti ki a darab kereteit, 
hiszen Kazinczy és Csokonai viszonyában már ott vannak az ízlésbéli, irodalomszem-
léleti különbségek is, ám ebben is a hagyományos beállítások határozott áthelyezése 
figyelhető meg. Ebből a szempontból különösen fontos a darab lezárása, ahol az öreg 
Kazinczy méltányolja az újra meghallgatott A reményhez című ódát, ami ellentéte 
annak, amit korábban állított róla. Azaz egészében és a kapcsolat folyamatának dina-
mikájában nem a szembenállás vagy elutasítás kap hangsúlyt, hanem az eltérő men-
talitások mögött is munkálni képes együttműködés. S noha ennek az ábrázolásnak a 
legfontosabb eleme Kazinczy Ferenc figurája, Borbély Szilárd Csokonai-képének is 
lényeges eleme ez a színdarab. Annál is inkább, mert ezt az alapélményét nem sikerült 
átfogó módon sem megfogalmaznia, sem ábrázolnia a szerzőnek. Azaz mind iroda-
lomtörténészi, mind írói életművét szemlélve, ez csak töredékesen maradt ránk. A 
voltaképpen ezt megfogalmazni szándékozó monográfia, amely habilitációs érteke-
zésnek volt szánva, s amelyet Borbély Szilárd már nem tudott megvédeni, inkább csak 
töredék lett. Olyan figyelemre méltó és szuggesztív munka, amelynek elkészült részei 
Csokonai költészetének két vonását hangsúlyozzák: a szórakoztató, alkalmi költőét 
egyfelől, és a halállal szembenéző költőét másfelől.22 Aligha véletlenül éppen ez a ket-
tő érdekelte Borbélyt. Hiszen amivel ebben az utolsó, jelentős értelmezői munkájá-
ban számot vetett, az voltaképpen a saját költészetében megragadható Csokonai-ihlet 
egyik fontos jellemzőjére is fényt vet. Gondoljunk csak Borbély Szilárd nagy költői 
művének, a Halotti pompának az Ámor és Psyché-mítosszal jellemezhető alapvoná-
sára,23 amely aligha független a Lilla-kötetnek (s persze Kazinczy idevonatkoztatható 

22 Borbély Szilárd Csokonai-könyvét a Debreceni Egyetemi Kiadó készül megjelentetni: jelen sorok szerző-
je a posztumusz kötet lektora volt. [A könyvvel kapcsolatban lásd Veisz Bettina ismertetését lapszámunk-
ban. – A szerk.]
23 Erre lásd Márton László, Visszájára fordítani (Borbély Szilárd: Halotti pompa), Jelenkor, 2005/4, 390–397; 
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Psyché-epigrammájának)24 a hatásától. Ilyenformán a verseskötet poétikai karakterét 
sem lehet a neoklasszikus mítoszértelmezés és az eredendő Csokonai-hatás figyelem-
be vétele nélkül megítélni.25

Borbély Szilárd – megítélésem szerint – nagyon jelentős írói életművének még fel-
fedezésre váró része a drámaírói teljesítmény. Ez nemcsak elemzői feladatokat jelent, 
hanem színházi recepciót is: még meg kell találni azt a színházi formanyelvet, ame-
lyen ezek a színművek megszólaltathatók. Ebből a szempontból felemásak az eddigi 
kísérletek. Persze, Borbély Szilárd darabjai sem egyféle dramaturgiát követnek, ezért 
aligha van mód egyszer s mindenkorra megtalálni hozzájuk a színpadi értelmezés le-
hetőségét. Az viszont egységesen igaznak tűnik erre a sajátos drámaírói világra, hogy 
nem a lélektani realizmus szellemében működik, ezért aligha lehet ilyen rendezői 
felfogással és színészi szerepértelmezéssel a darabokhoz nyúlni. A drámák között rá-
adásul van olyan is, amely még ki sem lépett a könyvdrámai státusból, talán nem 
véletlenül: a jelenkori magyarországi színházi rutint a leginkább provokálni képes 
Szemünk előtt vonulnak el című darab egyelőre aligha fér bele a hazai színházak re-
pertoárjába. Ehhez képest az Istenasszony Debrecen szerencsésnek mondható, hiszen 
a Csokonai Színház műsorára tudott kerülni, ráadásul még szerzője életében. S ez 
az előadás szerencsésen talált rá egy stilizáláson alapuló, ironikus játékmód lehető-
ségére, azaz komolyan vette azt a lehetőséget, amelyet a drámai szöveg a „színház a 
színházban” típusú dramaturgiának és az emlékezet színrevitelének feszültségében 
fölkínált. Ez a drámapoétikai megoldás még nagyon komoly potenciállal rendelkezik, 
s ezért fontos lenne, hogy más színházak is megpróbálkozzanak szembesülni ezzel 
a kihívással. Persze, az eleve kérdéses, hogy egy ennyire lokális érdekeltségű darab 
meg tud-e élni más közegben, azaz ott, ahol a Debrecenre tett utalások nem hatnak 
elevenen. De ezt is ki kellene próbálni. Talán valaki hamarosan kísérletet tesz erre. S 
Borbély Szilárd drámaíróként nem jár úgy, mint a magyar színháztörténet több nagy 
megújítója, akiknek csak haláluk után kezdődött el az igazi színházi recepciója, s az 
is csupán felemásan: a párhuzam kedvéért itt nyugodtan gondolhatunk – csak a XX. 
századból – akár Pilinszkyre, akár Weöres Sándorra. Bár arról már, sajnos, végleg 
lekésett a magyar színház, hogy aktív szerzőként dolgozhasson Borbély Szilárddal és 
építhesse magába drámaírói életművét.

Krupp József, Kitörlött értelem (Borbély Szilárd: Halotti pompa), Vigilia, 2006/2, 119–126.; Mihályi Ani-
kó, Borbély Szilárd Halotti pompa című kötetének olvasásához = „Az ideál mindazonáltal megőrződik”: 
Tanulmányok Bécsy Ágnes tiszteletére, szerk. Horváth Kornélia, Osztroluczky Sarolta, Bp., Gondolat, 
2013, 176–185.
24 Kazinczy Iphigénia (címváltozata: Egy gyermek sírkövére) című epigrammájáról van szó, amelyről fon-
tos számon tartanunk, hogy a költő sírfeliratnak szánta saját kislánya sírkövére. A vers irodalomtörténeti 
elemzésére lásd Pál József, A neoklasszicizmus poétikája, Bp., Akadémiai, 1988, 114–118.
25 Az általam ismert kritikai írásokban és szakirodalomban nem fordult elő olyan értelmezés, amely 
megfelelő alapossággal számot vetett volna Borbély Szilárd kötetének Csokonaira utaló vonásaival.
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Márton Szilágyi
Fooling Death 

(Szilárd Borbély: Istenasszony Debrecen [Godness Debrecen])
The paper focuses on Szilárd Borbély’s dramas, more particularly on Istenasszony Deb-
recen, which is his only piece with humorous parts, although it is not a comedy. The 
play is connected with the literary history works of the author. The main characters 
are Ferenc Kazinczy and Csokonai: two figures of Hungarian literature in the 18th and 
19th century, who Borbély thoroughly studied. I examine the drama from the aspect 
of revealing Borbély’s expertise as a literary historian, and from the ways its poetic 
characteristics reveal his knowledge about literary history, especially the latest findings 
of the Kazinczy research. My paper also reviews the role of dramaturgical innovations, 
and the belated and ambiguous reception of Borbély’s dramas.
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A Borbély Szilárd prózai írásait és interjúit átszövő kifejezett hivatkozások vagy köz-
vetettebb utalások Pilinszky János életművére komplex hatástörténeti összefüggést 
érzékeltetnek a két költő gondolatvilága között. Egyfelől a Borbély-líra „a Teremtő 
autoritásának abszolút érvényét”1 kétségbe vonó gyilkosság tapasztalatával szembe-
síti Pilinszky megváltáshitét. Kétségtelen, hogy a versekben ébredő tropológiai és te-
ológiai feszültség, „a nyelv saját belső képszerűségéből, figuralitásából” kibomló „al-
legorikus metamorfózisok”2 jelentésteremtő energiája erőteljesebben jeleníti meg a 
keresztény kérügma befogadhatóságának gyökeresen megváltozott nyelvi-poétikai és 
kulturális feltételeit, mint az irodalomtudós költő esszéinek, kritikáinak, interjúinak 
és publicisztikáinak korpusza. Másfelől viszont Borbély Szilárd versei – amelyeket a 
Halotti Pompa szekvenciáitól kezdve nemcsak a referencialitás, a szövegközi viszo-
nyok és az egymáshoz rendelt mitikus architextusok, hanem a műfaji karakter és az 
alakzatiság is a szerző szülei ellen elkövetett rablógyilkosság emlékezetének (rituális) 
megjelenítéseként, a trauma lírai feldolgozásaként tesznek értelmezhetővé3 – a tragi-
kus életrajzi esemény kényszerítő ereje folytán kiszakíthatatlanok abból a diszkurzív 
hálózatból, amely a lírai, a drámai és az elbeszélő művek, valamint az értekező-okfejtő 
prózák, a szerkesztett beszélgetések,4 vagy akár a rögtönzöttség jegyeit magukon vise-
lő megnyilvánulások egymásra vonatkozásából képződik. 

Az alábbi vizsgálódás kiindulópontja az az előfeltevés, hogy Borbély alapvető felis-
merésekkel tágítja ki az irodalom és a zsidó-keresztény vallási tradíció között elképzel-
hető ‒ lehetőségeit az irodalmi nyelv nyitott eseménytörténetének függvényében aktua-
lizáló ‒ kölcsönösség horizontját, amikor a Pilinszky és Kertész Imre kijelölte irányban 

1 Borbély Szilárd, Egy gyilkosság mellékszálai, Bp., Vigilia, 2008, 10.
2 Borbély Szilárd, „A tovább gondolkodó olvasó…” = B. SZ., Árkádiában, Debrecen, Csokonai, 2006, 
41. – Vö. Szűcs Teri, A felejtés története: A Holokauszt tanúsága irodalmi művekben, Pozsony – Bp., 
Kalligram, 2011, 185.
3 Vö. Keresztesi József, A testről: Beszélgetés Borbély Szilárddal, Jelenkor, 2014/4, 478–486. „A Testhez 
című kötet akkor érthető, meg a benne lévő versek is, hogyha a Halotti Pompa című könyv utótörténetéhez 
kapcsoljuk, amely előző könyvben a gyilkosság kérdése volt a legfontosabb számomra. Aztán pedig mono-
mániásan vissza-visszatértem hozzá, és nem tudtam szabadulni attól, hogy a költészetben mit lehet kezdeni 
ezzel a dologgal, a gyilkossággal.” Uo., 479.
4 A következőkben főként Borbély Szilárd Egy gyilkosság mellékszálai című kötetének írásaira, valamint 
Pilinszky-esszéire támaszkodom. 

Mártonffy Marcell

Ikon és intertextus
Pilinszky teológiai recepciója az értekező Borbély Szilárdnál
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keres választ a rossz abszolútumának kérdésére. Az újra- és újraolvasott Pilinszky-köl-
tészet és -próza polemikus ütköztetése Kertész Auschwitz-tapasztalatával a bevallottan 
töredékes gondolatkísérletekben – az esetlegesség és szakszerűtlenség ismételt bejelen-
tése dacára – a poétikai, a teológiai, a történelmi és társadalomelemző reflexió eredeti 
konstellációját hívja létre, összhangban a holokausztnak s „a világ szenvedéstörténeté-
nek”5 nem pusztán az emlékezetét fenntartó, hanem a klasszikus teodíceai magyaráza-
tok kudarcát is tudomásul vevő újabb teológiai megfontolásokkal.

Borbély 2000 után keletkezett műveiben a gyászmunka lezárhatatlanságának me-
lankóliája nem leszűkíti, hanem kiterjeszti az egyetlen középpontra irányuló kérde-
zés hatókörét. A költő szülei ellen elkövetett rablógyilkosság „alkalomként”6 indítja el 
a közvetítés folyamatát az egyéni trauma és a történelmi-kulturális emlékezet között. 
Borbély számára a hittörténet kierkegaard-i fordulata, „a megváltásba vetett hit ke-
resztény kétségének”7 megjelenése után bontakozik ki, majd a keresztény tanítás és 
gyakorlat történetében is radikális törésnek bizonyuló 20. századi népirtás utókorá-
ban válik világállapottá8 az a történeti szituáció, amelyben az erőszakos halál testkö-
zelbe jövetelének eseménye az „egyre kisebb számú, főként rutinszerű kapcsolódáson 
keresztül” hozzáférhető biblikus tradíció9 újraértelmezésére készteti a hitreflexiót. 
Szirák Péter mértékadó Kertész-monográfiájának meglátása, miszerint az irodalmi 
szövegek „poétikai potenciálja […] az ideológiai támpontok »gyöngítésével«, a logi-
ka felfüggesztésével lezárhatatlanná teszi az olvasás jelentéstulajdonító műveleteit”,10 
Borbély Szilárd korán lezárult, összetettségében is megrendítően befejezetlen művére 
alkalmazva a szövegértelem igazolhatatlan redukciójának veszélyére figyelmezteti a 
teológiai szempontú megközelítés szándékát. Pilinszky vallásos prózája „egy íratlan 
keresztény esztétika”11 feltételezésével, megnevezésével és végső soron tézisekben 
összegződő konstrukciójával ösztönzést adhat a hitértelmező hagyomány apparátu-
sának munkába állítására és az „evangéliumi esztétika” mint művészetelméleti rend-

5 Johann Baptist Metz, Mystik der offenen Augen: Wenn Spiritualität aufbricht, Freiburg – Basel – Wien, 
Herder, 20112, 15.
6 Vö. Dieter Ritschl, Emlékezet és anticipáció: Lélektani és teológiai észrevételek, ford. Mártonffy Marcell, 
Műhely, 2015/5–6, 53–65. Ritschl szerint az „alkalmak” (occasions) a személyes emlékezet felülvizsgálatát 
(vagy önkéntelen újjáíródását) kiváltó események, „amelyekből új utak nyílnak emlékezetem lappangó 
tartalmai felé és ösztönzések érkeznek arra, hogy újraértelmezzem gazdag hagyományom és kultúrám bi-
zonyos részeit”. Uo., 54. 
7 Borbély Szilárd, Az igazi nevem nem ismerem: Beszélgetés Lucie Szymanowskával és Kiss Szemán Róbert-
tel = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 88.
8 Vö. Borbély Szilárd, Tűnődések és megfontolások a Kaddisról = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 
21. – Lásd még pl. Kertész Imre, A látható és a láthatatlan Weimar = K. I., A száműzött nyelv, Bp., Mag-
vető, 2001, 126.
9 Ritschl, i. m., 54.
10 Szirák Péter, Kertész Imre, Pozsony, Kalligram, 2003, 67. 
11 Pilinszky János, Tűnődés az „evangéliumi esztétikáról” = P. J., Publicisztikai írások, Bp., Osiris, 1999, 199.
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szer12 leírására, illetve elhelyezésére a katolikus hittudomány konvencionális fogalmi 
keretében. Borbély Szilárd teológiai kezdeményezései viszont – éppen ellenkezőleg 
– nem doktrinális rendszerezésre szólítanak fel, hanem a doktrinális tradíció és a tör-
ténelmi tapasztalat feloldatlan konfliktusát világítják meg, s ezért a művészi szövegek 
megértésének totalizáló eljárásaihoz sem kínálnak támaszt. A keresztény üdvtörténet 
(szerkezeti értelemben mindenképpen) mitikus narratívája és a jelenlét-metafizika felől 
elgondolható megbékítő üdvtörténés, a misztikus jóvátétel, a „múltban való hatékony-
ság”13 képzeleti szcenikája és megváltástani igazolása mögött eltűnő – elfeledett és elfoj-
tott – történelem a teológia és a vallási praxis vakfoltjaként tudatosul gondolkodásában. 
Amelynek súlypontja ugyanakkor Isten megtapasztalhatóságának kérdése, távollétének 
a vallási nyelv kiüresedésében is megmutatkozó tényszerűsége, a róla való beszéd tör-
téneti alakulása, megszólításának érvényes módja és a gonoszság transzcendenciája 
– az isteni „autoritás gondolatának lényegi és veszélyes sebezhetősége”14 –, voltaképp 
tehát „a keresztény gondolkodás zavarba ejtő nagy krízise”,15 amelyet a 20. század 
civilizációs katasztrófája csupán nyilvánvalóvá tett. 

Teológiai és poétika összjátékát köztudottan korlátozza a kétféle beszédmódhoz 
tartozó igazságképletek különbözősége. Az európai kultúra történetében konstitutív 
szerepet betöltő keresztény értelmezőrendszerek – „az igaz hit szelekciós és diszk-
riminációs szabványai”16 –  jelentéstartalmaik rögzítésére és megőrzésére törekedve 
kiküszöbölni igyekeznek a kanonikus szövegek irodalmi beíródásainak ellenőrizhe-
tetlen hatását és a már megértett elővételezhetetlen transzformációit. Feltételezhető 
azonban, hogy a hagyomány dekonstrukciója Borbély Szilárd költészetében, valamint 
az értekező szövegeinek kritikus keresztény alapállása nem csak öntörvényűségével 
játszik ki olvasási szokásokat és vallási konvenciókat.17 Annak ellenére sem, hogy 
Borbély bevallottan kételkedik a doktrinális megfelelés szükségességében.18 Inkább 
a vonatkozó szövegrészek szóródása és tematikus rétegzettsége tehetné kérdésessé 
‒ főként a Halotti Pompa szubverzív (hagyomány)poétikájának szövevényességével 
és hatásintenzitásával összevetve ‒ a hitről szóló és a zsidó-keresztény vallástörténe-

12 Vö. Hankovszky Tamás, Pilinszky János evangéliumi esztétikája: Teremtő képzelet és metafizika, Bp., 
Kairosz, 2011, 12.
13 Uo., 89. – „Az év elején Auschwitzban jártam. Az egyik fotó hozzásegített szemléletem bizonyos 
újrafogalmazásához. […] megértettem, hogy semminek sincs értelme, ha nem tudjuk jóvátenni azt, ami 
már megtörtént.” Pilinszky János, Egy lírikus naplójából = P. J., Publicisztikai írások, i. m., 438.
14 Borbély Szilárd, Töredékek a gyilkosságról = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 11.
15 Borbély, Az igazi nevem nem ismerem, i. m., 88.
16 Giles Gunn, The Interpretation of Otherness: Literature, Religion, and the American Imagination, New 
York, Oxford UP, 1979, 19.
17 Például Hankovszky Tamás szerint Pilinszky művészetelméleti nézetei némely, „a keresztény dogmati-
kától elhajló” kitételtől eltekintve belefoglalhatók egy hagyományos metafizikai teológia fogalomrendjébe. 
Vö. Hankovszky, i. m., 17, 70.
18 Vö. Borbély Szilárd, Ráérő idő: Beszélgetés Molnár Csabával = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 
168.
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tet érintő szakaszok teológiai megalapozottságát. Az Egy gyilkosság mellékszálaiban 
közreadott írások azonban mindvégig belül maradnak a poétika és kultúrabölcselet 
illetékességi körén. Az interjúkban a válaszadó tárgyilagos – gyakran az élőszó szigo-
rú tárgyszerűségének öniróniájával előadott – hivatkozásai saját teológiai és filozófiai 
képzetlenségére határozott állásfoglalásokkal váltakoznak. A bennük megfigyelhető 
nyelvi mozgás azonban, amely újra és újra visszatér a kezdeti kérdéshez, mégsem az 
érdeklődő laikus beszédpozícióját jelöli ki, hanem azokat a pontokat, ahol az egyéni 
és a kollektív tapasztalat érintkezése  a teológiai hagyományban és a hit közösségi 
praxisában megtalálható válaszokat legitim módon, a hozzáférhető tudás alapzatán 
teszi kérdésessé. A radikális rossz 20. századi tapasztalata és a vele szemben elnémuló 
teológia közös válasznélküliségének horizontján értelmetlenné válik a kérdésirányok 
diszciplináris kisajátítása (vagyis az a zárt tudásforma, amely „a vallás dogmatikai 
elveinek összességét”19 elkülöníti a tanúsítás poétikáját mintegy szükségképpen felté-
telező beszédcselekvésétől), és ezzel együtt az ítéletalkotás szakteológiai és szekuláris 
felhatalmazottságának kategorikus szétválasztása is. 

A kereszt kiüresítése című hosszabb esszéjének Borbély a Pilinszky apokrif teológiá-
ja alcímet adja,20 de saját „blaszfém” költészetét is az apokrif jelzővel illeti.21 A rokoní-
tás általános érvénnyel határozza meg a későmodern és posztmodern keresztény líra 
jellemzőjét abban a határpozícióban, ahonnét a Biblia és a vallási kultúra szövegeiből 
merítő költészet a hagyomány saját idegenjeként vonja kérdőre a kanonikus nyelvi 
formák hordozta identitásképletek közlőképességét: 

Azt gondolom, hogy a költészet, az irodalom, általában a művészetek a kultu-
szon és a kultúrán »dolgoznak«. A mi kulturális gyakorlatunkhoz hozzátarto-
zik a kereszténység is, akárcsak a zsidóság. A művészetek akarva akaratlanul 
a vallási hagyományon is »dolgoznak«, hiszen a kulturális hagyomány és a 
vallási hagyomány érintkezik, átfedi egymást. Nem hiszem, hogy vakmerőség 
vagy túlzott elbizakodás azt gondolni, hogy mindannyian hatással vagyunk a 
kultúra alakulására, akik itt élünk ezen a földön, csak különböző mértékben. 
És azt gondolom, nem lehet kevesebbet akarni, mint azt, hogy valamiképpen 
hatással legyünk erre.22 

A rögzült jelképrendszerhez és jelentésrendhez képest kívülről érkező értelemajánlat 
a tradíció időbeli alakulásának nélkülözhetetlen feltétele. 

19 Uo.
20 Vö. Borbély, A kereszt kiüresítése = B. SZ., Hungarikum-e a líra?, i. m., 58.
21 „Az általam művelt blaszfémia apokriffé próbálja alakítani a hagyomány rögzített értelmezését.” Bor-
bély, Az igazi nevem nem ismerem, i. m., 99.
22 Uo., 100.
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Vakmerően valóban azt is gondoltam, hogy azokat a szimbólumokat, alle-
góriákat, amelyeket a keresztény költészet felkínál, a magam céljaira hasz-
nálom, és ezzel a correctio több értelmű felhasználását hajtom végre. Úgy 
hiszem, nem követek el szemtelenséget vagy tiszteletlenséget. A kultusz ak-
kor tud élő maradni, ha provokálják, ha megkérdőjelezik.23 

A Halotti Pompa verseiben a Cantus catholici című népénekgyűjtemény,24 s tágabban 
a barokk közösségi hitvallás és ima felhasználása –  a halál elfogadásához nyújtott 
vigasztalás archaikus egyházi, illetve gyülekezeti nyelvének (a hallásból származó hit 
megerősítő beszédaktusainak25) felidézése – a kultusz és a kultúra provokatív kiiga-
zításának műveleteként – a kereszténység jelenkori önreprezentációjára is irányul. A 
2004-ben keletkezett Töredékek és megfontolások a Kaddisról című szöveg a Kertész-
mű olvasását vezérlő műfaji kód, a zsidó gyászima26 és a „benne megszólított Te, a 
félelmetes Isten” ellenpontjaként említi a keresztény liturgia ellenállását a történelmi 
tapasztalat befogadásával szemben: 

A szenvedés, a meggyötört és elpusztított Test keresztény kulturális jelentősége 
mintha maga is csorbát szenvedett volna a Holocaust után. Mintha eltűnt 
volna a szenvedés tapasztalatából kicsikarható tudás iránti érzék, mintha a 
szenvedést Istennek felajánló keresztény egyház a Holocaust óta elveszítette 
volna az emberi jelenség és a világ megértése felé forduló egyetemesség igé-
nyét. […] Az emberiség történelmét egyetemes nézőpontból szemlélő egyház 
az Auschwitz által az időben bekövetkező egyetemes törésben mintha nem is-
mert volna fel semmiféle, a világnak és az egyháznak szóló üzenetet, és ebben 
az emelkedett értelemben a Holocaust szentségének gondolata sem kapott 
szerepet, formát a liturgikus rendben, sem az emlékezésnek szóló helyet az 
ünnepek sorában.27 

Mivel a műalkotások esztétikai hitelessége független attól, hogy olvasataik milyen 
mértékben egyeztethetők össze vallási tételekkel, valószínűtlen, hogy az irodalom 
egyedi konfigurációi és a hit kollektív kifejezésmódjai közti hermeneutikai feszült-
séget épp Borbély Szilárd költészetének sikeres irodalmi recepciója enyhítené. Az 
olvasástapasztalat és a konfesszionális elvárások közti közvetítés nyelvi regiszterét a 
költő – hasonlóan más keresztény alkotókhoz, akik a tradíció nyelvteremtő műkö-
dését elválaszthatatlannak tekintették az egyházi beszédmódoktól, a liturgikus jel-

23 Uo.
24 Vö. Szűcs, i. m., 188.
25 Vö. Róm, 10,17.
26 Vö. Borbély, Tűnődések és megfontolások a Kaddisról, i. m., 16.
27 Uo., 23–24.
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használattól és a vallás politikai-társadalmi kontextusaitól – olyan közérthető köz-
lésformákban találja meg, amelyek egyszerre adnak számot poétikai belátásairól és 
kapcsolódnak be a közgondolkodásba. Ezért is fordít kitüntetett figyelmet Pilinszky 
esszéisztikájának apologetikus szólamára és figyel fel benne a háborús élmény emlé-
kezetének korfüggő mozzanataira, különös tekintettel a vallásos világmagyarázatnak 
arra a késztetésére, hogy – Johann Baptist Metz-cel szólva – „Auschwitz poklát” is 
felemelje a „teológia logoszának történelemnélküliségébe”.28 

*

A Pilinszkyvel folytatott vita paradigmatikus jelentőségű nézőpontváltásról árul-
kodik. Bár olvasmányairól Borbély Szilárd nem számol be részletesen, s „teológiai 
fogalmait” egy helyütt „szánalmas törmelékeknek”29 nevezi, szemléletének egyezései 
a soá utáni keresztény teológia kortárs változataival – amelyek nemcsak a helyette-
sítés-elmélet (a régit érvénytelenítő új szövetség) antijudaista hagyományát, hanem 
az isteni „üdvösségterv” átláthatóságára vonatkozó vélekedést is elutasítják, a szen-
vedés értékének és a meggyilkoltak krisztusi sorsának hangoztatásához társított 
együttérzést pedig elégtelennek és megtévesztőnek tekintik – elmélyült tájékozódásra 
utalnak. Mindazonáltal visszatérő kijelentései arról, hogy Auschwitz „a keresztény 
világ tragédiája” és „a zsidó-keresztény kultúra közös, nagy ügye”,30 aligha vezethe-
tők vissza szakirodalmi forrásokra. Sokkal inkább alaposan végiggondolt személyes 
tapasztalatát foglalják össze, a vallási emlékezet felé küldött inspirációjuk ezért lé-
nyegesebb, mint az, hogy kikristályosodásukat milyen tanulmányok segítették elő. 
Az a megállapítása pedig, hogy „még a kereszténységben sem történt makacs kísérlet 
Auschwitz üdvtörténeti jelentőségének, krisztológiai összefüggéseinek értelmezésére 
az Írás keretei között”,31 hiperbolikus voltában messze nemcsak halálának fájdalmas 
jelenvalósága miatt fogadható el, hanem a tényállás közép-európai cáfolhatatlansága 
miatt is csak a feladat arányait alábecsülve utasítható vissza. 

Pilinszky az információhiány évtizedeiben kivételes olvasmányokhoz férhetett 
hozzá – az áldozatokkal való spirituális azonosulás eszményét Simone Weilnek kö-
szönhette. A korszakos különbségre Borbély Szilárd is utal.32 Az ő tájékozódásában 
viszont, nagyobbrészt a politikai pluralizmus és a nyilvános megvitathatóság feltételei 
között, hit és katasztrófa viszonyának spekulatív kérdése mellett már az emlékezet 

28 Metz, i. m., 100., 33.
29 Borbély Szilárd, Valamiféle mintázat: Beszélgetés Tillmann Józseffel = B. SZ., Egy gyilkosság mellék-
szálai, i. m., 142.
30 Uo., 137.
31 Borbély Szilárd, Auschwitz holnap = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 116.
32 Pilinszky és Kertész „tapasztalataihoz nyelvet kereső munkája […] az egzisztencializmus által kínált ke-
retek között formálódott a hatvanas években”. Borbély, Tűnődések és megfontolások a Kaddisról, i. m., 25.
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társadalmi relevanciájának tudatosulása és a regionális adottságok történelmi mérle-
gelésének igénye is közrejátszott, s kritikai álláspontját is ez alapozta meg. A kereszt 
kiüresítése című szövege a legáltalánosabb keresztény szimbólum allegorézisének 
időszerűtlenségét rója fel Pilinszkynek. A háború utáni nyugat-európai „múltfel-
dolgozás” katolikus és protestáns környezetében a holokauszt felemelése Krisztus 
szenvedésébe – amely az „Auschwitz utáni teológia” kifejezést meghonosító Jürgen 
Moltmann „megfeszített Isten”-koncepciójának33 is lényeges összetevője –  hosszú 
ideig a legelterjedtebb és (a bűnösség–büntetés–szenvedés oksági láncot elfogadó 
nézetek antijudaista örökségével szemben) egyértelműen progresszív elképzelésnek 
számított. A keresztteológiai interpretáció azonban – így Pilinszky megközelítése is 
– még a tételes hit igazolásához ragaszkodva fáradozott a keresztény ortodoxia értel-
mező kereteit szétfeszítő történelmi tapasztalat előidézte tanácstalanság legyőzésén.34 
A krisztológiai tradíció megőrzését célzó magyarázatok után a népirtással szembeni 
szótlanság és az Isten tehetetlenségét felpanaszoló „kiáltás” teológiai helyét először 
Johann Baptist Metz dolgozza ki részletesen.35 Az Auschwitz-cal való teológiai konf-
rontációban csak ekkor, a teodícea-kérdés időszerűségének és a rá adott válaszok 
egyidejű tarthatatlanságának észlelésével áll be valódi fordulat, amelynek nyomán 
Borbély meggyőződésének rendszerelvű hittani minősítése is okafogyottá válik. 

„A kereszt nem az evangélium, hanem a teológia jele.”36 A Pilinszkyről szóló ter-
jedelmesebb esszé ezzel az állítással vezeti fel nagy ívű allegóriatörténeti kitekintését, 
amelyben a kivégzőeszköz materiális valóságát jelölő név, a kereszt, eredeti jelöltjé-
től való elkülönböződésének időbeliségét írja be a kereszténység önértelmezésének a 
vallás politikai terével együtt alakuló történéseibe. Ami a zsidó Jézus szemében még 
„a gyalázat jelének számított, akárcsak az istenként tisztelt császár szobra”, és Jeruzsá-
lem határolt, de valóságos terében csupán a saját nép és az idegen hatalom, a szent 
és a tisztátalan, a Város és a Koponyák hegye oppozícióján belül bírt jelentőséggel, 
az a „Jézust követő fiatal zsidó szekta” számára37 önálló jelentést ölt: a zsidó háború 
utáni száműzetésben a vértanúság jeleként alapozza meg a közös térből kiszakadt és 
a vallásilag is egyre inkább különváló csoportok új identitását. „A gyalázat és a tisz-
tátalanság jele metonimikus áthelyezés következtében Krisztus-jellé, a korábbi tisz-
tátalan hely a szentség helyévé vált. A tiszta megtisztítja a tisztátalant, ahogy a szent 
megszenteli a szentségtelent.”38 Az allegorézis a jel azonosságát fenntartó áttevődések 

33 Vö. Jürgen Moltmann, Der gekreuzigte Gott: Das Kreuz Christi als Grund und Kritik christlicher 
Theologie, München, Kaiser Verlag, 1972.
34 „Az Evangélium irodalmi szövegek által újra olvashatóvá tett felnyitása a hitvédelem kísérlete is.” Bor-
bély, A kereszt kiüresítése, i. m., 61.
35 Vö. Metz, i. m. Lásd még Johann Baptist Metz, Memoria passionis: Veszélyes emlékezet a pluralista 
társadalomban, ford. Görföl Tibor, Bp., Vigilia, 2008. 
36 Borbély, A kereszt kiüresítése, i. m., 61.
37 Uo.
38 Uo., 62.
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sorában végül a „Szent Birodalmat” is hatálya alá vonja. Az új térfoglalás nyomán „a 
Leviátán szívébe, Rómába” áthelyeződött kereszt a térvesztés idején kialakult teoló-
giai jelentésébe, a mártírhalál és a feltámadás szimbolikus egységébe a megszentelés 
rituális aktusát kiterjesztve felveszi a birodalmi kereszténység politikai alakzatát: „[A] 
kultusz és a térfelfogás mindig szorosan összekapcsolódik, ahogyan a nyelv a figurális 
mozgás által új jelentéseket avat realitássá.”39 

A folyamat szemiotikai leírásában a szakrális gesztus jelentésének kitágulásával pár-
huzamos elkülönböződés a fejlődés kezdőpontját, az evangéliumok elbeszélésébe fog-
lalt Hegyi Beszédet40 ellenpólusként fordítja szembe a történelmi kereszténység jelhasz-
nálatával. A kereszttel „megszentelhető” tér növekedésének azonban maga a történelem 
szab határt. Az allegória időbeliségét és Auschwitz teológia-idegenségét Borbély áhí-
tat nélkül szembesíti Pilinszky visszatérő aforisztikus mondatával: „Mindaz, ami itt 
történt, botrány, amennyiben megtörténhetett, és kivétel nélkül szent, amennyiben 
megtörtént.”41 Az európai keresztény kultúra alakulástörténetének végpontján a ke-
reszt már alkalmatlan jelölője annak az eseménynek, amely „valami másnak a hír-
nöke, mint az evangéliumi elbeszélés szerint az üres sírban talált angyal”.42 Pilinszky 
csak a megváltáshit univerzalitása és a tapasztalat integrálhatatlansága közti ellent-
mondást vállalva és az ennek trópusaként kínálkozó paradoxon43 véglegesítése árán 
tulajdoníthat üdvtörténeti jelentőséget a haláltáboroknak. Ragaszkodását a kereszt al-
legóriájához a térvesztés kezdeti szituációjának apokaliptikus méretű megismétlődése 
idején a kereszténység forrásszövegeinek „apokrif teológiai” újraolvasása alapozza meg: 
„a háborúról írva valamiféle világvesztésről ír”, s ez a kozmikus tértapasztalat – maga 
„a világ válik olyan térré, amelyben nincs jelen Isten” – feltartóztatja az időt. A moz-
dulatlanságra Pilinszky művészete a végérvényesség jegyében vetíti rá „a misztikusok 
poklának” látomását.44 

E végleges állapotban viszont a „Krisztus megváltó keresztáldozatára alapozott 
üdvterv”45 beteljesülésének újraelbeszélése a sötét látomást feloldó végkifejlet meta-
foráinak variációiban már nem hordozza az ígéret performativitását, hanem puszta 
kijelentés marad. Pilinszky, akinek felfogása a líra rendeltetéséről erős szállal kötődik 
az egyházi tanrendszerhez, a hitvallás Auschwitz utáni tanúsítását szem előtt tartva 
ruházza fel üdvösségközvetítő funkcióval a líra nyelviségét. Amikor saját költésze-

39 Uo.
40 „…ahol egy fiatal rabbi egy új zsidó tan körvonalait vázolja.” Uo., 61.
41 Pilinszky János, Ars poetica helyett = P. J., Kráter: Összegyűjtött és új versek, Bp., Szépirodalmi, 19812, 
108. (Kiemelés az eredetiben.)
42 Borbély, Tűnődések és megfontolások a Kaddisról, i. m., 25.
43 „Pilinszky szövegeiben ez a térvesztés a paradoxon figurális alakzataiban próbál kezdettől fogva alakot 
ölteni.” Borbély, A kereszt kiüresítése, i. m., 58.
44 Uo., 59–62.
45 Uo., 62.
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tét mint „első lépést a képtelenség e sötétjébe”46 definíciószerűen összekapcsolja a 
szenvedőkkel való krisztusi azonosulás retroaktív képességével, a teológiai tétel ak-
tualitását az irodalomtól mint a cselekvés sajátos módjától teszi függővé. És viszont: 
„az alkotás tökéletes csendje”, amelyhez „a legnagyobbak még személyiségüket is le-
bontották”,47 legmagasabb rendű küldetését teljesítve bocsátja az irodalom médiumát 
a megváltó tett rendelkezésére. Borbély éleslátóan ismeri fel, hogy az evangéliumok 
Pilinszky publicisztikai írásaiban felvázolt esztétikai arculata nem forrása, hanem kö-
vetkezménye az isteni szabadítás személytelenítő poétikájának: 

az Evangélium szövegének olvasási kódjait Pilinszky irodalmi szövegek 
olvasásmódjára alapozta, ezért például a »mezítelenség« a szövegalakítási 
technika leírására szolgál. Az irodalmi szöveg mezítelensége, a mindenkori 
szerzőtől való elhagyatottságát jelenti: a személyesen túlit, a nyelv által az 
elveszett tér visszanyerését.48 

Az egyszerűség és szegénység nem az evangéliumok nyelvét jellemzi – bár kétségkí-
vül illeszkedik főként a szinoptikus elbeszélések eszköztelen retorikájához –, hanem 
a háborús pusztítás látványának lírai transzformációját. A metaforizált világérzékelés 
olvasásmintája a szenvedés keresztény jelképét is átértelmezi: 

A kereszt teológiája Auschwitz botrányában áthelyeződik, a feltámadás hite 
és az önátadás, az önkiüresítés áldozata meginogni látszik. Helyébe lép a 
kereszt önkiüresedése, amelyen nincs rajta Krisztus, a Megváltó. A kereszt a 
szenvedés helye, a tér és idő jelképe, a teremtett világ jele pusztán. A térfo-
galmak átváltozása megy végbe, a tapasztalatokat ismeretté rendező szem-
léleti keret formálódik át lényegesen. „A halott Jézus a kereszten: iszonyatos 
erejű tény. Iszonyatos erejű látszat.”49 

A tény átfordulása látszattá és a látszat mögött a megváltás isteni dramaturgiájának 
tételezése azonban „Pilinszky hitvédelmében”50 nemcsak tanúsító erejű teopoétikai 
eljárásnak, hanem egyúttal a történelem realitását kiiktató metafizikai redukciónak 
is bizonyul.51 Borbély 2011-ben keletkezett, Pilinszky hagiográfiájához című írására 
az evangéliumi esztétika korábbi újraolvasásának önéletrajzi vonatkozásainál félre-
érthetetlenebbül vetül rá az elszenvedett gonoszság tapasztalata, az ezredforduló ka-

46 Pilinszky, Egy lírikus naplójából, i. m., 438.
47 Pilinszky János, Jegyzetlap az alázatosságról = P. J., Publicisztikai írások, i. m., 237–238.
48 Borbély, A kereszt kiüresítése, i. m., 60. (Kiemelés az eredetiben.)
49 Uo., 61.
50 Uo.
51 Vö. Keresztesi, i. m., 485–486.
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rácsonyán történt rablógyilkosság emléke. A személyes érintettség hangsúlyos jelzése 
azonban torzítás nélkül teszi kézzelfoghatóbbá – társadalomtörténeti hátterének felvil-
lantásával is – az üdvtörténeti elvonatkoztatás tragikusnak mondható hiátusát: 

Az Apokalipszis égett bele csak, a pusztulás képeit látta és az összeomlott 
világ metafizikai jelentését kereste. Egy kimerevített pillanatot látott. A 
Passióból a tetanuszt. Mintha nem látta volna az oda vezető utat. Mintha 
bánatos angyalként elfordította volna fejét az események számára elviselhe-
tetlen brutalitásától. Mint aki fal felé fordult és csak a háta mögött történő 
borzalmaknak a falra vetett árnyékát látta volna. A Gonosz félelmetesre nőtt 
árnyának fekete és fehér képét, de nem a véres és vicsorgó ábrázatát.52 

Pilinszky líranyelvi ökonómiája itt nem szegénységként, hanem egyenesen a polgári (s 
kimondatlan általánosságában az intézményesült) keresztény fogalomkészlet deficitje-
ként mutatkozik meg: 

A szocializmus négy évtizede alatt a keresztény középosztály, a magyar kato-
likus középosztály döbbenete és világ-nélkülisége megrázó volt: a háború és 
az azt követő diktatúra sokkjához nem találtak szavakat. Pilinszky a háborút 
egy nyelv, egy kultúra, egy szellemiség, egy értékrend összeomlásaként élte 
meg. […] Nem beszélt a holokausztról, a zsidók megbélyegzéséről, az antisze-
mitizmusról, a diktatúráról, az antihumanizmus gyakorlatáról, a szabadság 
fájdalmas hiányáról, a magyar hagyományok erőszakos megtöréséről. Sem-
miről, ami konkrét.53

Borbély Szilárd az esedékessé vált korszakváltás tudatában kanyarodik vissza időről 
időre a kereszténység történelmi felelősségének problémájához és száll vitába Pilinsz-
kyvel, akinek elmélkedő prózája nemcsak hatástörténeti előzményként, hanem megbí-
zatásként is beíródik esszéisztikájába. Bár 

a kereszténység az ártatlan emberi szenvedésben mindig megpillantotta 
Krisztus főpapi arcát, az elesettség és megvetettség alakjaiban pedig Jézus em-
beri arcát, sőt a teológiailag és metafizikailag érzékenyebbek, a vallási zseni-
alitás csodált példái, Pilinszky kedvenc »szentjei«, mint Simone Weil pedig 
magukra vették a megalázottság sorsát, 

arra a kérdésre, hogy miért nem „illeszkedik bele szervesen Auschwitz a keresz-
tény kultúrába”,54 Borbély félreérthetetlenül a közelmúlt történeti tapasztalatának az 

52 Borbély Szilárd, Pilinszky hagiográfiájához = B. SZ., Hungarikum-e a líra?, i. m., 67.
53 Uo., 67–68.
54 Borbély, Tűnődések és megfontolások a Kaddisról, i. m., 24.
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ontoteológiai spekulációval szembeni elsőbbségét kínálja fel válaszként. A szervesség 
követelménye itt megtévesztő lehet: poétika és teológia illeszkedésének hasonló pre-
misszájából kiindulva teljesítette be a Pilinszky-filológia a költő Auschwitz-tapasztala-
tának harmonizációját a katolikus egyház dogmatikai és liturgikus hagyományának egy 
olyan – a feltételezett örök rituális forma és a rendíthetetlen tantétel kölcsönös megfe-
leltetésén nyugvó – historizáló alakzatával, amely hatását tekintve az üdvösségtörténet 
epizódjaként tünteti fel a teológiai rendszerezésnek ellenálló történelmi eseményt.55 

*

A Pilinszky és Borbély közti megszakított folytonosság mibenlétének kérdése tömören 
talán így vethető fel: hogyan alakul a „teremtő képzelet sorsa” a két alkotó között? Bő-
vebben és részaspektusait tekintve ez a kérdésfelvetés elkerülhetetlenné teszi a jóvátétel 
eszméjére alapozott művészetelmélet poétikai relevanciájának és etikai implikációinak 
számbavételét. A művészet értékteremtése hívő nézőpontból kétségkívül előhívja a 
transzcendens eredetű világteremtés analógiáját és közel hozza az ebben való része-
sedés lehetőségét – de az alkotás etikai intencionalitása csakugyan egyedül „vallásilag 
értelmezhető”-e „adekvát” módon? S vajon maga a vallásos értelmezés feltétlenül igényt 
tart-e a „vallásos metafizika” fogalmiságára? 

A correctio alakzata, melyre az Egy gyilkosság mellékszálai poétikai fejtegetései ref-
lektálnak, mintha –  Pilinszky jóvátétel-vízióját felelevenítve –  szintén átjárhatóságot 
sugallna a művészi munka és a megváltás (jobbító vagy helyreállító) művében való ak-
tív részvétel között. Borbély Szilárd egy kifejtetlenségében enigmatikus megállapítása 
szerint „a Krisztus-követés alakzata valóban megtévesztésig hasonló a retorikai szö-
vegformálás állomásaival”.56 A Halotti Pompa lírai gyászmunkája azonban, amellyel a 
személyes visszaemlékezés párhuzamba állítja a gyilkosság helyszínének megtisztítását 
– a könyörtelenül szó szerinti helyreállítás (correctio) cselekedetét57 –, nem előfeltételezi 
a végbement isteni jóvátétel hitének realizmusát, a dogmatikai tétel vallási igazságként 
való elfogadását. Borbély több ízben is Messiás-mítoszról, illetve a jó mítoszáról beszél, 
egy helyütt pedig –  mintegy a krisztusi passió átélésének spirituális hagyományával 
szembefordulva – kijelenti: 

55 Pilinszky evangéliumi esztétikája, miként Hankovszky Tamás monográfiája fogalmaz, „a művészet elé 
végső soron a »jóvátehetetlen jóvátételének« feladatát állítja, amelynek végrehajtásában az alkotó csak ak-
kor reménykedhet, ha nemcsak saját immanens hatékonyságára számíthat, hanem valamiképpen bele-
kapcsolódhat a világ megújításának adekvátan csak vallásilag értelmezhető és csak a vallásos metafizika 
fogalmaival megragadható folyamatába.” Hankovszky, i. m., 256.
56 Borbély, Az igazi nevem nem ismerem, i. m., 100.
57 „amikor napokig mostam a vért a szüleim lakásában, aztán végignéztem a bírósági eljárás során az em-
beri nyomorúságnak, a butaságnak a színjátékait, akkor azt gondoltam, nem szabad ehhez a dologhoz soha 
úgy nyúlnom, hogy ez a sok mocsok a haláluk emlékéhez tapadjon. Csak ha valami tisztát és szépet tudok 
létrehozni, akkor lehet hozzányúlnom. Ez is a correctio egyik jelentése.” Uo., 101.
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A szenvedés mítoszaihoz tartozik, hogy nemesít, mint a munka, hogy fel-
emel. Csak a nevetés, a játékosság, a szeretet képes ilyesmire. […] A Soában 
a kereszténység lerombolása, Krisztus halálának értelmetlenné válása lehet 
a kereszténység nyugtalanító tapasztalata, amivel aligha lehet őszintén és 
bátran szembenézni. Az ilyesmit nem szereti senki. A szenvedés komolysá-
ga alibi, ha tetszik, perverzió.58

Ha mindezt kiegészítjük azzal a kétellyel vagy tanácstalansággal, amellyel az alkotó 
a történeti idő és az üdvtörténeti idő közkeletű, vallási evidenciának számító kölcsö-
nösségéhez viszonyul,59 akkor úgy tűnhet, mintha Pilinszky rendíthetetlen hitvallása 
fogyatékos vagy csonkolt formájában térne vissza elmélkedésében. Borbély teológiai 
fragmentumai azonban nem kevésbé meggondolt felismerésekre épülnek. Az Ausch-
witzra adott keresztény válaszok differenciálódása után sokkal inkább az újszövetsé-
gi elbeszélésre visszavezetett művészetelméleti elképzelések idealizáló rendszerezése 
szembesülhet saját „hajlamával a világ égbekiáltó szerencsétlenségének mitikus vagy 
metafizikai elkendőzésére” és arra a „kulturális feledékenységre, amely ma is láthatat-
lanná teszi a múlt szenvedőit és elnémítja kiáltásaikat”.60

A történelmi időt transzcendáló s ezáltal a megtörtént múltba is behatolni képes 
szabadító tett dramaturgiája olyan – az érzékfeletti történést látványként megjelenítő 
– hipotézis, amelyben az egyetemes megváltásnak (mint a teremtett és bűnbeesett 
valóság Isten felé fordításának) a művészi hatékonyság segítségét61 is mozgósító fo-
lyamata az értelmező nyelv közreműködésével válhat bizonyossággá a keresztény hit 
számára. A hittételt idéző megállapítás, mely szerint „a megváltás művével […] Jézus 
maga is a világnak (pontosabban az Isten nélkül nem létező világ istenkapcsolatának) 
a megújítását hajtotta végre”,62 a művészi alkotómunka látóhatáraként a katolikus te-
ológia diskurzusán belül sem formálhat igényt szélesebb körű elfogadásra. Pilinszky 
a hitbuzgalmi instrumentalizációtól messze távolodó nagylelkűséggel tárja ki fele-
kezeti hagyományát az irodalom előtt,63 közvetve tehát költészetének megváltástani 
megalapozása is el- és befogadható teoretikus felvetésként szólíthat meg bármely ol-
vasót. A múlt transzcendens hatékonyságú üdvrendi integrációja azonban épp teoló-
giailag minősülhet olyan önkényes metafizikai-teológiai stratégiának, amely idegen a 

58 Borbély, Valamiféle mintázat, i. m., 146–148.
59 „Csak nem tudom, hogy a történeti idő vajon egybeesik-e az üdvtörténeti idővel, vagy a kettő két 
párhuzamos idősík, amelyek elkerülik egymást.” Borbély, Az igazi nevem nem ismerem, i. m., 99–100.
60 Metz, Mystik, i. m., 17. 
61 Vö. Hankovszky, i. m., 20.
62 Uo., 12.
63 „Ha igaz az, mint ahogyan sokan vallják, és köztük magam is, hogy minden művészet eredete szerint 
vallásos, ennek az egyszerű és fundamentális elvnek az alapján a világlíra teljes történetét is fel lehetne 
térképezni, mint az istenkeresés közvetlen vagy közvetett, közelítő vagy távolodó törekvéseit.” Pilinsz-
ky János, Három magyar költő = P. J., Publicisztikai írások, i. m., 526–527.
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keletkező művek jelentésmozgásától, és e mozgást egy nagyon is vitatható dogmatikai 
derivátum feltételezett valóságmagyarázó autoritásának, végeredményben pedig a 
túláradó rosszról és a győzedelmes jóról való beszéd egyházi szabályozásának veti alá. 

Amellett, hogy a „paradicsomi állapot visszahódításának”64 szolgálatában álló 
evangéliumi esztétika irodalomelméleti alkalmazhatósága is kérdéses,65 már az evan-
gélium jelentéstartalmai sem pusztán a képzelet engedelmességére apellálnak. Bor-
bély Szilárd pontosan látja, hogy a rossznak a 20. században túlnövekvő mértéke nem 
uralható a bűnösség és a megváltás szekvenciális sémájával. Auschwitz holnap című 
esszéje szerint „[a] Sötétségről, a Gonoszságról nem lehet az írás által emléket állítani, 
hiszen az Szent, és Fény lakik benne. Az a radikális Gonosz, amitől visszarettenünk, 
ha Auschwitzra gondolunk, nem lehet az Írás része”66 – s nem azért nem, mert a „vi-
lág bűnéből” való, egyetemes érvényű megszabadítás önmagában elképzelhetetlen és 
el- vagy végiggondolhatatlan volna, hanem mert az Írás nem „önmagában”, hanem 
növekedésében, továbbgondolásának folytonosságában adhat lehetőséget (létesülő) 
igazságának megtapasztalására; márpedig ez a tapasztalat nem a befejeződött meg-
váltás tapasztalata, s kivált nem az erről való tudás bizonyossága. 

Borbély Pilinszky esztétikájának szisztematikus értelmezésével ellentétes módon 
ragadja meg keresztény hagyomány és történelem viszonyát: „Miért nem érinti mé-
lyen a holokausztról való gondolkodás a krisztológia megfontolásait, holott akár meg 
is rendíthetné.”67 Auschwitz nem megerősíti, hanem kihívja a mindenek helyreállítá-
sának hitében fogant teológiai sémát: elhelyezhetetlensége erősebb tény, mint az „ob-
jektív” vallási tétel helytállósága. Utóbbi akarva-akaratlanul az isteni mindenhatóság 
igazolásának meghaladott teodíceai igyekezetét szolgálja, azt a fáradozást, amelynek 
aktorai a radikális rossz problémájának megoldatlanságában úgyszólván „a kétezer 
éves kereszténység szegénységi bizonyítványát látják”.68 Jogtalanul, hiszen a megol-
datlan kérdés magában a megoldatlanságban hordozza nem az egyetlen és végleges, 
hanem a sokféle és –  temporálisan megjelölt –  lehetséges válasz gazdagságát. Az a 
teológia, amely „a világról már nem kizárólag mint kozmoszról, hanem mint történe-
lemről vesz tudomást”,69 Auschwitzra nem elsősorban a horizontális történelmi sík és 
a történelemre merőleges misztikus intuíció kettősségét ‒ és e kettősségben a képzelet 
passzív önátadását ‒ előirányozva tekint, hanem a cselekvés jelenkori és jövőbeli lehe-

64 Hankovszky, i. m., 256.
65 Eldönthetetlen, hogy értelmezési tartományába milyen művek vonhatók: csak Pilinszky alkotásai és eset-
leg még egy reduktív (keresztény, illetve a „jelenlét” igazságának megfelelő, óhatatlanul tetszőleges) kánon 
alkotóelemei, vagy kategoriális megkülönböztetés nélkül minden jelentős (azaz előírhatatlanul „viselke-
dő”) irodalmi szöveg.
66 Borbély, Auschwitz holnap, i. m., 111.
67 Uo., 113. (Kiemelés tőlem. M. M.)
68 Peter Knauer, Eine andere Antwort auf das „Theodizeeproblem”: Was der Glaube für den Umgang mit 
dem Leid ausmacht, Theologie und Philosophie, 2003, 193.
69 Metz, Mystik, i. m., 177. 
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tőségeinek kérdését állítja előtérbe. Amennyiben „a szenvedés keresztény emlékezete 
elővételező emlékezés”,70 úgy ez az emlékezés nem a visszamenőleges jóvátétel imagi-
nárius teljesítése, hanem a figyelem, a „virrasztás” proaktív működése az együttélés 
struktúráiban. Borbély szavaival: 

a ma virrasztói számára az egyik legfontosabb feladat Auschwitz tapasz-
talatának fényében újrafogalmazni az embert mint jogi szubjektumot. Az 
emberi jogok után újra előtérbe kellene kerülnie az individuális méltóság 
gondolatának. Az emberi test védelméről is manifesztumnak kellene szü-
letnie, hiszen ahol ezt sérelem éri, ott a keresztény tapasztalat örököseinek 
határozottan tiltakozni kell.71

A tárgyilagosság szándékával rögzített teológiai affirmáció és az értelmezés történeti-
sége közti kitölthetetlen rés a bibliai hit és az esztétikai kommunikáció viszonyát is ter-
mékeny konfliktusként láttatja. Amikor Pilinszky művészetfilozófiájának elemzője a 
kereszténység központi rítusa és a láthatatlanban való részesedést közvetítő művészet 
rokonságára utalva leszögezi, hogy „a misében objektíven, a világ sorsát is eldöntően” 
végbemenő történéshez hasonlóan „Pilinszky esztétikája nem befogadás-esztétika, és 
szinte teljesen érdektelen a műalkotás recepciójának, értelmezésének, hatásának vagy 
hatástörténetének kérdéseivel szemben”,72 akkor, bár megállapítása cáfolhatatlan, az 
irodalmi szöveg létmódjáról éppúgy megfeledkezik, ahogy a mintául vett miselitur-
gia performativitásának végiggondolásáról is lemond. A valóságos jelenlét, amelyen a 
mise hatékonyságának objektivisztikus-realista tézise alapszik, ugyanúgy időhöz kö-
tött, jelentéseiben értelmezéseinek történetétől függő nyelvi tény, ahogy a műalkotás 
önazonossága sem a befogadás dinamikájáról leválasztható szubsztancia. Megkoc-
káztatható, hogy Borbélynál a hagyomány – jelentéseket megtöbbszöröző és váratlan 
irányokba terelő – poétikai korrekciója nem csupán az irodalmi térben, a gyülekezeti 
ének konvenciójának a Halotti Pompában alkalmazott szétírásával, hanem az (ak-
tuális) egyházi szertartás jelenlét-aspektusának praxisteológiai újragondolásához is 
hozzájárulva idézi fel a kinyilatkoztatásra visszautaló közösségi aktus jelentőségét a 
vallási tapasztalat számára. 

Az ismert teológiai képlet, amely szerint az isteni szabadítás jelenlétét a „»már 
igen« és a »még nem« dialektikája”73 írja le, kiegyensúlyozottságával elmulasztja an-
nak hangsúlyozását, hogy e dialektikának csak a hiányt jelölő pólusa állhat elő tapasz-
talatként. A „már igen” a krisztusi önfeláldozásról megemlékező szertartás reprezen-

70 Johann Baptist METZ, Szenvedéstörténet és megváltástörténet, ford. Görföl Tibor, Bp., L’Harmattan, 
2005, 112.
71 Borbély Szilárd, Virraszt, virrasztás, virrasztó = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 155–156.
72 Hankovszky, i. m., 16–17.
73 Uo., 254., 256.
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tatív aktusával, az eredeti cselekmény megjelenítésével sem vág rendet az alapító 
szavak deixisének („ezt cselekedjétek az én emlékezetemre”) sokféleképpen konkreti-
zálható szimbolikus sűrűségében, azaz értelmezhetősége nem szavatolja a jelenlét me-
tafizikai azonosságát. A „valóságos jelenlét” egyfelől az egyházi tradíció tekintélyével 
megerősített nyelvi alakzat, másfelől a szertartás résztvevőinek, kontextusainak, tör-
téneti fejlődésének és politikai-társadalmi környezetének ugyancsak sokrétűen tagolt 
nyelvi kozmoszában létrejövő megértésfolyamatok függvénye. A jelenlét hitét és a jelek 
befogadásában konstituálódó vallási tapasztalatot olyan episztemológiai különbség vá-
lasztja el egymástól, amelynek – mint a transzcendencia fölött őrködő negativitásnak74 
– a tagadása a szubjektum önazonosságába olvasztaná be az abszolút Másik másságát. 
A jelenlét valóságosságának ráutaltsága a liturgikus jelstruktúrák közvetítő működésé-
re a megértés utólagosságában jelöli ki a mindenkor (nyelvi) eseményként jelentkező 
tapasztalat helyét: azokhoz az értelmező kontextusokhoz rendeli, amelyeket a megszó-
lításként azonosított szótörténés az ünneplésben és körülötte létesít. 

Pilinszky abban a rituális színjátékban merítkezik meg, amely a szakrális nyelv 
konstans alakzatainak ismétl(ődés)ével a kontempláció „hasonlíthatatlan csendjé-
be” vezet be és, a katolikus költő elképzelése szerint, „a tiszta lényeget” kínálja fel.75 
Borbély korrektív lírai műveleteiben viszont az inspiráló liturgikus forma újra-
hasznosítása „interkommunikatív retorikával” váltja fel a metafizikai dráma szem-
lélésének „szubjektumközpontú retorikáját”.76 Nem kétséges, hogy a hit közösségi 
vigaszát megidéző versek tapasztalata a keresztény istentisztelet (értelemszerűen 
korspecifikus, tehát megújítható) nyelvi potenciálján nyugszik, amely nem jelenlétet 
hordozó véglegességével, hanem a rituális jelhasználatnak a kulturális tradíciók kiter-
jedt összefüggésrendszerében szüntelenül alakuló összetettségével válhat közvetítővé. 
Olyan cselekvésformák médiumává és katalizátorává, amelyek – szemben a bevégzett 

74 Vö. Thomas Rentsch, Transzendenz und Negativität: Religionsphilosophische und ästhetische Studien, 
Berlin – New York, Walter de Gruyter, 2011. A szerző szerint bár „a transzcendencia nyelvkritikai reflek-
tálása elsőként negatív értelemkritériumokhoz vezet el” – megkerülhetetlenné teszi Isten jelenlétének és 
tulajdonságainak tagadását –, „az életünk uralhatatlan értelemkritériumait, így a »kegyelmet« és az »üd-
vösséget« paradigmatikusan szóvá tevő vallási nyelv az értelem feltételeinek meghatározatlan negativitását 
teremtő módon transzformálja élhető gyakorlattá pl. a hitben, a szeretetben, a reményben és a hálában” 
(Uo., 211–212.). A vallásos metafizika „objektív” posztulátumainak (itt csak futólag jelezhető) nyelvi kri-
tikája ily módon magában a nyelvben azonosítja „a transzcendencia helyét és médiumát” – abban az ere-
dendően sokféle nyelvben, amely „konstitutív módon fonódik össze a szabadsággal, a monológok és szub-
jektivizmusok felszabadító meghaladásával”. (Uo., 216.)
75 Egy a történelem eleven emlékezetét és saját kulturális környezetének nyelvi tapasztalatát magába építő 
liturgikus anamnézis némiképp utópisztikus perspektívájában a „teremtő képzelet” alkalomadtán – a lát-
hatatlan prezencia fenomenalitásához ragaszkodva – igazolhatatlanul anakronisztikus módon vizionál is-
teni drámát például egy templom elhagyott és üres mellékoltárára. Vö. Pilinszky János, Szakrális csendélet 
= P. J., Publicisztikai írások, i. m., 261. 
76 Vö. Michael Scanlon, The Humiliated Self as the Rhetorical Self = Questioning God, ed. John D. Caputo, 
Mark Dooley, Michael J. Scanlon, Bloomington – Indianapolis, Indiana UP, 2001, 271.
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megváltás tételes hitének szemlél(őd)ő passzivitásával – a szenvedőktől, az igazságta-
lanság ártatlan áldozataitól érkező parancsolat tekintélyének77 engedelmeskednek, s a 
„még nem” hangsúlyos fenntartásával figyelmeztetik beváltatlan ígéreteire a gonosz-
ság manifesztációinak következtében a saját történetének mélypontja után is csak 
részlegesen boldoguló keresztény kultúrát.

*

Mintegy feleletképpen Pilinszky auschwitzi fotográfiájára78 Borbély Szilárd is felmu-
tatja a maga emblematikus fényképét. Különös centenárium című esszéje műfaja és 
alcíme szerint is fényképleírás: egy zsidó házaspár 1903-ban készült esküvői képének 
és a házasságuk századik évfordulója alkalmából egy „országos napilapban” közölt 
rövid megemlékezésnek a bemutatása. Az esszé, bár mind a dokumentummal való 
találkozás elbeszélése („Rég találkoztam megrendítőbb hatású szöveggel”), mind az 
„országos napilapban” olvasható közlemény egy részlete által rájátszik Pilinszky él-
ményére („Végül köszönjük, hogy nem engedted el a kicsik kezét, és együtt mente-
tek az auschwitzi gázkamrába”), nem az ikon mint az üdvtörténet jelenvalóságára 
ablakot nyitó reálszimbólum teológiai vizualitását idézve közelít a látványhoz, ha-
nem metonimikus emlékeztetőként aprólékosan rekonstruálja a fénykép életrajzi és 
kortörténeti hátterét.79 Az ikon, amelynek metafizikáját Hankovszky orosz teoretiku-
sok műveihez folyamodva ismerteti, és amelynek hierofánikus hatását – áttételekkel 
– Pilinszky művészetfelfogásában is kimutathatónak véli, alátámasztani látszik azt a 
meggyőződést, mely szerint a művészet „a túlvilágról az ihletben szerzett látomá-
sát saját speciális anyagában is realizálhatja, mintegy inkarnálhatja”.80 Más oldalról 
azonban az ikon transzcendens jelöltje éppoly kevéssé fenomenalizálható, a kultikus 
festmény teológiai-spirituális transzparenciája az isteni jelenlét felé éppoly esetle-
ges és éppúgy értelmező közösségek nyelvi normájához kötött, mint a liturgiáé vagy 
mint a mindkettő idealitásával szemléltetett művészi reprezentációé.81 Túlcsorduló 

77 Vö. Metz, Mystik, i. m., 23. Ezt az „engedelmességet” figyelembe véve Pál Római levelének nevezetes 
mondatában – „A hit hallásból ered, a hallás pedig Krisztus igéjéből” (lásd 25. lj.) – a „hallást” a nyel-
vi megelőzöttség tapasztalata, illetve a transzcendencia-tapasztalat nyelvre utaltsága korántsem pusz-
tán a hithirdetés konfesszionális keretei közt, hanem legfőképpen a tanúság előreláthatatlanul formá-
lódó makrokontextusaiban teszi értelmezhetővé: mint etikai és politikai jelöletű választ a történelem 
áldozatainak kérdésére.
78 Vö. Pilinszky, Egy lírikus naplójából, i. m., 438.
79 Borbély Szilárd, Különös centenárium = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 107.
80 Vö. Hankovszky, i. m., 213.
81 „Úgy tűnik, az ikon lehetőségek egész sorát kínálja fel: talán nem utal semmire sem önmagán túl; referense 
talán a néző rávetített illúziója; utalhat a keresztény (vagy valamilyen más) Istenre; vagy akár festőjének 
látomására.” Robyn Horner, Rethinking God as Gift: Marion, Derrida and the Limits of Phenomenology, 
New York, Fordham UP, 2011, 172.
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közléstartalmainak, esztétikai telítettségének (szaturációjának82), adományának léte 
és mibenléte eldönthetetlen, illetve a keresztény hagyományon belül sem evidencia, 
hanem eldöntendő kérdés. A kereszténység önvizsgálatát tekintve pedig a magyarázó 
ereje melletti teológiai-poétikai döntés válasz nélkül hagyja a keresztény egzisztencia 
sarkalatos kérdését, amely a szemlélés intimitásából kilépő cselekvésre irányul. 

Az evangéliumi esztétika lényegre törő, de önmagára záruló teoretikus vázlata 
után Borbélynál a keresztény beszédhagyomány érvényének tanúsítása szempont-
jából egyedül releváns közösségi-társadalmi praxis – a szeretetvallás manifesztáci-
ójának helye – mellőzhetetlennek tünteti fel a történelmi emlékezet teológiai mun-
káját.83 A zsidóság hittapasztalatának és szenvedéstörténetének beépülését az alkotó 
vallási vonatkozású textusaiba ekként korántsem csak családtörténeti adatok indo-
kolják, és az esszék társadalom- és emlékezetpolitikai utalásait is a szolidaritás mint 
a keresztény felelősség megkérdőjelezhetetlen konzekvenciája teszi kézenfekvővé. A 
szolidaritás hiánya központi helyet foglal el az Egy gyilkosság mellékszálai szövegei-
nek Magyarország jelenéről alkotott diagnózisában. A könyörület bibliai fogalmával 
rokon értelmű szolidaritás jelei talán épp ezért viszonylagosítják a különbséget hívők 
és nem hívők között: a kereszténység feladata társadalmi kontextusban nem külön-
álló, hanem – a keresztény kultúra utókorában, amelyet „[a]z ember fogalmának a 
holokauszt idején végbement átalakulása”84 jelöl meg – mindenkivel társiasságban 
elvégzendő politikai feladat. Borbély Szilárd hagyományinterpretációjának nem járu-
lékos, hanem esszenciális eleme a dialógus. Az a körülmény, hogy a 18–19. században 
egy zsidó közösség, „a haszidok mozgalma izgalmas és kihívó párbeszédet kezdett a 
kereszténységgel”,85 gondolkodásában nem a kultúraközi találkozások egzotikus pél-
dája, hanem a hit alapszerkezetét befolyásoló történés: 

A haszid történetek arról az örömről szólnak, hogy az ember teremtményi 
volta más teremtményekhez viszonyítva, mindig másokhoz, más dolgokhoz 
képest bír jelentéssel. És nincs abszolút értelme, kinyilatkoztatott jelentése 
semminek. Ahogy az írásnak sincs, úgy a dolgoknak sincs; az összefüggések 
folyton felborulnak, átrendeződnek. Csak a kutató elme, a nyelvre hagyatkozó 
fogalmazás fedezheti fel Istent. És amikor rálel, el is veszti szeme elől. És ha 
újra észreveszi, akkor nevet. Isten egy viccben is megmutatja önmagát nekünk 
vagy a szavak véletlenében. Vagy egy történetben, ha elmeséljük másoknak.86

82 Vö. Jean-Luc Marion, De surcroît, essai sur les phénomènes saturés, Paris, PUF, 2001. 
83 A keresztény emlékezet megújításának szükségességét Borbély az Újszövetség Pilinszky által figyelmen 
kívül hagyott bibliai vonatkozásteljességére is érvényesnek tartja: „Tanulságos, hogy a háború után mek-
kora irodalma született a történeti Jézus zsidóságára hangsúlyt helyező kutatásnak.” Borbély, Virraszt, 
virrasztás, virrasztó, i. m., 155.
84 Borbély, Auschwitz holnap, i. m., 112.
85 Uo., 114. 
86 Borbély, Valamiféle mintázat, i. m., 148.
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Pilinszky evangéliumi esztétikája és tűnődésének értelmező szövegkörnyezete – ahol 
a szubjektum önmegvonásának vagy önkiüresítésének (kenóziszának) helyén léte-
sülő versmédium, mintegy költői áldozatként, liturgikus funkciót tölt be: lehetővé 
teszi a „személytelen” és a „szent” találkozását és áttetszővé válik az Újszövetség köz-
ponti üzeneteként olvasott egyetemes megváltás felé – a magyar poétikai gondol-
kodás egyetlen számottevő kísérlete egy későmodern keresztény irodalomszemlélet 
megalapozására. A szövegek autonómiája és egyidejű heteronómiája, a művészet 
teremtődő nyelvének önmozgása és (a hit perspektívájában) beíródása az üdvtör-
ténet elbeszélésébe azonban olyan egységesítő látomás, amelynek művészetelméleti 
artikulációja nem válaszolhatja meg általános érvénnyel az irodalmi szövegek és a 
teológiai beszédlehetőségek viszonyának kérdéseit. Annyi bizonyosnak tűnik, hogy 
az alkotói öntudat visszavonulásához társított és az isteni ihlet hatálya alá helyezett 
nyelvi esemény észlelése –  a misztika és a személytelen-inkarnatorikus líra közös 
intenciója – joggal hívja ki az istentapasztalat fenomenológiai kritikáját. Az alkotói 
szubjektivitás szabaddá tétele nem kapcsolja ki a tudatosságot – ha ezt tenné, az ere-
det megragadásának lehetőségfeltételét számolná fel –, és viszont: Isten azonosítása 
a nyelvi történésben csak az alkotó vagy olvasó szubjektum tárgyiasító aktusaként 
lehetséges. Igaz, ekkor a teológiai jelentéstulajdonítás épp a transzcendencia kisajá-
títhatatlanságát szünteti meg: a létezők rendjének immanenciájába vonja be azt, ami 
eredendően különbözik tőle. A teológiai konstrukció nem hidalhatja át az „egészen 
Más” és az önreferenciális szöveg közti távolságot, ha ugyanis „az, aminek tudatában 
vagyok, csak olyasmi lehet, amit tárgyként megjeleníthetek, akkor a tárgyiasításnak 
ellenálló tapasztalatok a tudatosságnak (és ekként magának a megtapasztalásnak) is 
ellenállnak”.87 Az Isten szóval jelölt küldő és szövegbe „testesült” üzenetének – az én 
terhétől megszabadult – befogadója ezért nem lehet jelen egymás számára: „a küldő 
és a befogadó távolléte nem pusztán a jelenlét módosulata. A távollét nem megjelení-
tése révén elgondolhatóvá tett távoli jelenlét, hanem feltétel nélküli távollét”.88 A vég-
ső jelentett jelenlétének nyelvi konstitúciója, azaz szükségképpeni idézetszerűsége ily 
módon a prezenciaelvű teológiai igazolás felszámolhatatlan akadályának mutatkozik: 
az irodalmi szöveg vonatkozásában maga a jelenlét affirmációjának ismétlődése válik 
a nyelven túli közvetlen megtapasztalásának ellentmondó (nyelvi) tapasztalattá. Az 
Egy gyilkosság mellékszálai szigorúan felépített teológiai esszéje, a kötetet megnyitó 
Töredékek a gyilkosságról szerint 

Pilinszky János versei is az ismétlés tautológiáját bontják ki. Újra és újra. 
Nincs szabadulás. A gyilkosság nem záródik le, nem ér véget. A borzalom 
mozdulatlanná válik, fejtegeti esszéiben. A mozdulatlanság pedig az ismét-

87 Horner, i. m., 49.
88 Jochen Schmidt, Vielstimmige Rede vom Unsagbaren: Dekonstruktion, Glaube und Kierkegaards 
pseudonyme Literatur, Berlin – New York, Walter de Gruyter, 2006, 17.
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lés soha véget nem érő kényszere. A mozdulatlanság ugyanannak a moz-
dulatnak a végtelen ismétlése. A gyilkosságban Pilinszky mindig egyben, 
egyszerre látja Krisztus és a táborok lakóinak legyilkolását. Krisztus moz-
dulatlan halála nélkül nincs kultusz, nincs kultúra. Ez a tautológia szervezi 
a jelek rendszerét. A költői nyelv ennek a tautológiája.89

A krisztológiai jelentéstulajdonítás nyelvének különválása a nyelven túli tapasztalat-
tól, a szükségképpen tárgyiasító tapasztalat definiálhatatlan „túloldalától”, s az e tá-
volságban előálló ismétlődés azonban a megváltástani hagyomány magyarázó érvé-
nyét korlátozva teológiai nézőpontból sem csupán a hiány ürességét tárja fel, hanem 
az istenfogalom disszeminációjával új esélyt ad a transzcendencia megtapasztalására. 
„Vajon a Holocaustnak a keresztény teológia felől van-e más értelmezése, mint amit a 
negatív teológia mondhat?” – teszi fel a kérdést Borbély a Tillmann Józseffel készült 
interjúban.90 Ha egyrészt „Auschwitz, a megsemmisítő táborok a negatív teológia he-
lyei, hisz a zsidósággal szembeni előítéletek teológiai következményeként szemlélhető 
a zsidó Jézus, ha úgy tetszik, »genetikai törlése« az emberi faj egészéből”,91 akkor, 
másrészt a gyökeres Rosszat végleg jóra fordító Isten tapasztalati hiánya, a teológia 
jelentettjének távolléte a Távollevő jelöléseinek végtelen játékát, a tautológia egyfajta 
felszabadulását idézi elő a hagyomány újraírásának legkülönfélébb változataiban.92 A 
hitelvi kontroll ezzel együttjáró ellehetetlenülése ugyanakkor nem veresége a vallási 
kérdezésmódnak – amely számára elsősorban az lehet botrány, hogy „a Teremtő au-
toritása” tehetetlen a gyilkosságra jogot formáló „Szuverén” hatalmával szemben.93 
Hiszen miközben összefüggései „folyton felborulnak, átrendeződnek”,94 az ikonikus 
és liturgikus emlékezetű művészetelméletek utókorához továbbra is kihívást intéz „a 
zsidó-keresztény hagyomány által kitűntetett létezőként kezelt emberi testbe” való 
technológiai beavatkozás95 – jóllehet a veszélyeztetettség korábban ismeretlen mérté-
kének felismerése már konfesszionális meghatározottságoktól függetlenül hívja pár-
beszédre a poétikai, etikai és teológiai diskurzusokat.

89 Borbély, Töredékek a gyilkosságról = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 8.
90 Borbély, Valamiféle mintázat… = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 143.
91 Borbély, Virraszt, virrasztás, virrasztó = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 155. 
92 Vö. Jacques Derrida, Signatur, Ereignis, Kontext = J. D., Limited Inc., hg. Peter Engelmann, ford. Wer-
ner Rappl, Dagmar Travner, Wien, Passagen Verlag, 2001, 43: „A Szignatúrának [jelen összefüggésben: az 
előfeltételezett transzcendens eredet nyelvi jelként való beíródásának – M. M.] ahhoz, hogy működhessen, 
ismételhető, iterálható formát kell öltenie; el kell tudnia oldódni előállításának jelenlegi és egyedi szándé-
kától.”
93 Vö. Borbély, Töredékek a gyilkosságról = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 10.
94 Borbély, Valamiféle mintázat… = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 148.
95 Borbély, Virraszt, virrasztás, virrasztó = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 154.
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Marcell Mártonffy
Icon and Intertext

The Theological Reception of Pilinszky in the Essays of Szilárd Borbély
In the oeuvre of Szilárd Borbély a complex system of references relates his works 
to the lyrical and publicist writings of János Pilinszky. Whereas Borbély’s poetry 
cites some canonical texts of Piliszky often in a „blasphemous” reversal, his essays 
and interviews keep a polemic dialogue with the Catholic poet by using theological 
arguments. The debate, which primarily concerns the Christian interpretation of the 
Holocaust, shows a shift of pivotal importance. Although Pilinszky wrote about the 
Holocaust as the „abyss of history”, he, however, maintained the unchanged validity 
of a Christological interpretation. Borbély on the contrary, highlights the antagonistic 
conflict between the doctrinal tradition of Christianity and the experience of history. 
Although he did not strive to build a new system of thought, his utterances create an 
original constellation of poetical, theological, historical and social scientific reflection. 
His attitude is not only a more radical one than that of Pilinszky, but coincides with 
recent theological interpretations, in which the memory of Auschwitz proves to be 
inseparable from the recognition of incapability of the explanatory framework of 
classical theodicy.
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Genocídium és egzisztencia

A holokauszt helyrehozhatatlan szakadást idézett elő az emberi történelem folytono-
san változó rendjében. Egyáltalán a rend, a rendeződés, elrendeltség, elrendelés fo-
galmain keletkeztek általa mély hasítékok. Emellett mindazon jelentéseket is radikáli-
san módosultaknak kell tekintenünk, amelyeknek mozgásminőségét valamiféle rend 
elve határozza meg. Az elrendezhetetlen, a rend-kívüli persze a végletes és végzetes 
szélső pólusa ezeknek a módosulásoknak, s noha a történéseinkkel, a megtörtént és 
történhető eseményekkel, mozzanatokkal számot vető teremtő reflexiónak képesnek 
kell a rendes és a rend-kívüli közötti végtelenül színes átmenetekre is tekintettel len-
nie, a holokauszt mint az emberi sorseseményben beállt abszolút törés megértése és 
értelmezése olyan feladatot ró az utókor képviselőjére, amelynek semmi máshoz sem 
hasonlítható terhét időről időre magára kell vállalnia. Mi több: ennek a tehernek a 
vállalása lesz immár mindenkori ember voltunk fokmérője.1 

A modernitásban a rendeződési elv egyfajta hiányban vagy negativitásban tétele-
ződik. Ezt a legpregnánsabban talán Søren Kierkegaard gondolkodásában – egzisz-
tencia- vagy kétségbeesés-fogalmában – érhetjük tetten. Mint ismeretes, a dán filozó-
fus szerint az egzisztálás lényegi jelentése szoros összefüggésben van az igazsággal, az 
egzisztencia az igazság iránti végtelen szenvedély, amely végső soron a szubjektivitás, 
a bensőségesség reflexiójában formálódik meg. A benső ilyen erejű felértékelődésé-
ben persze kulcsszerepet játszik az objektívet illető bizonytalanság, sőt Kierkegaard 
szerint az igazságnak lehetne ez az egyik definíciója: „a legszenvedélyesebb bensősé-
gesség elsajátításában foglalt objektív bizonytalanság az igazság, mégpedig a legfőbb 
igazság, amely egy egzisztáló számára adott”.2 Az igazság és a bensőségesség szoros 
összetartozásának nyomvonalán haladva eljutunk a hit definíciójához: 

1 Az ilyen megfogalmazásokkal persze vigyázni kell, hiszen könnyen sodródhatunk egy olyan csapdahely-
zetbe, ahol a holokauszttal való számvetés egy ideológiai struktúrába íródik – abban az értelemben, hogy 
a holokauszt egyfajta summum genusszá válik, s ettől kezdve mintegy ellehetetleníti magát a számvetést, a 
számvetés aprólékos folyamatát. A lábjegyzetelt mondattal pusztán jelezni szerettem volna a feladat lezár-
hatatlan és elkerülhetetlen voltát s mértékét.
2 Søren Kierkegaard, Lezáró tudománytalan utóirat a filozófiai töredékekhez, ford. Valaczkai László = S. 
K., Írásaiból, Bp., Gondolat, 19823, 391. 

Valastyán Tamás

A bizalom éjszakájában
Holokausztszólamok Borbély Szilárd írásművészetében
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A hit nem más, mint a bensőségesség végtelen szenvedélye és az objektív 
bizonytalanság közti ellentmondás. Ha Istent objektíve meg tudom ragadni, 
akkor nem hiszek; de mivel erre képtelen vagyok, hinnem kell. S ha meg 
akarom magam tartani a hitben, állandóan ügyelnem kell annak az objektív 
bizonytalanságnak a megragadására, hogy az objektív bizonytalanságban 
„70000 öl mélységű víz felett vagyok”, és mégis hiszek.3 

A hit nem kockázat nélküli. Sőt maga a legnagyobb kockázatvállalás, mondhatni, 
a kétségbeesés. Egy másik művében azt írja Kierkegaard, hogy az egzisztencia nem 
más, mint a viszony az Istenhez való viszonyomhoz. Kierkegaard-nál az ember nem 
egyszerű létező, vagy ahogyan ő mondaná, egzisztáló – az animale rationale vagy 
akár a teremtmény értelmében. Az ember nála egyfajta szintézis, „a végtelenség és 
végesség, a mulandó és az örök, a szabadság és a szükségszerűség szintézise”.4 A két-
ségbeesés is éppen ebből a szintézis jellegből származik, abból, ahogyan a viszonyok 
egymáshoz viszonyulnak: 

Honnan származik tehát a kétségbeesés? Abból a viszonyból, amelyben 
a szintézis önmagához viszonyul, azáltal, hogy Isten, aki az emberből vi-
szonyt formált, most mintegy elengedi őt, vagyis azáltal, hogy a viszony 
önmagához viszonyul. És a felelősség abban rejlik, hogy ez a viszony – szel-
lem, az Én. […] Az Én a végesség és a végtelenség tudatos szintézise, amely 
önmagához viszonyul, és az a feladata, hogy önmagává váljon; ez pedig az 
Istenhez való viszony révén valósítható meg.5 

Ám a létezés, egzisztálás nem a van, a jelen-lét telítettségében, hanem a valamivé vá-
lás, azaz a mindig már távol-lét, vagy a távol-levő reflektált hiányában modulálódik, 
ami maga a kétségbeesés. Az egzisztencia mint az énnek önmagához és Istenhez itt 
megmutatkozó reflexív távolsága a kétségbeesés halálos betegségében manifesztáló-
dik tehát. A hit és a kétségbeesés konfigurációja olyan mintázatot hoz létre a mo-
dernitásban, amely a legkülönfélébb etikai, episztemikus, esztétikai kontextusokban 
megjelenik. Azt gondolom, hogy ez a mintázat Borbély Szilárd költészetében és esz-
széisztikus munkáiban is markánsan kirajzolódik, mi több, lényegi erővel bír.6

3 Uo., 391–392.
4 Søren Kierkegaard, A halálos betegség, ford. Rácz Péter, Bp., Göncöl, 1993, 19.
5 Uo., 22, 36–37.
6 Véleményem szerint ez még akkor is így van, ha a költő többször és többféleképpen ad hangot bizonyos 
témák filozófiai feltárhatóságát illető averziójának, miközben persze maga is filozofikusan jár el. Egy helyütt 
például a bűn kapcsán – éppen Kertész Kaddisát értelmezve – kerül elő Kierkegaard: „Magam azonban 
nem hiszek a bűn komolyságának feltevésében, sem Kierkegaard, sem az egzisztencializmus értelmezé-
sében. Nem bízom az egzisztencializmus könnyed, már-már hatásvadász és mindenen túl felmentést adó 
elgondolásaiban. Úgy sejtem, Kierkegaard teológus volt inkább, mintsem filozófus, és nem a bűnről, nem 
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Mindazonáltal a holokauszttal ez az egzisztenciális mintázat is radikálisan más 
lett. Az ember önnön egzisztenciáját többé már nem mérheti fel ama viszonya ref-
lexiójával, amely az Istenhez fűzi. Állíthatjuk, hogy a holokauszt utáni egzisztencia 
önnön viszonyait a genocídiummal való konfrontativitásában mérheti fel. Az egzisz-
tencia immáron a viszony a genocídiumhoz való viszonyomhoz. Jelen írásban azt 
szeretném megmutatni, hogy Borbély Szilárd erre az iszonyatos mértékvételre milyen 
kísérleteket tett. Egészen pontosan, nem tudom a válaszainak mélységesen és színe-
sen rétegzett – s helyenként ellentmondásokkal terhelt – jellegét minden részletében 
feltárni, pusztán három mozzanatra fókuszálok: először a Radnóti Miklós költői élet-
művével való számvetés dilemmáit mutatom be, majd a Kertész Imre holokausztér-
telmezésével történő polemikus kapcsolat kerül elő, végül A Testhez című verseskötet 
azon szövegeit próbálom megközelíteni, amelyek holokauszttúlélők emlékezéséből 
merítik a versszó igazságát, igazként megtörténő erejét.7

Életszentség és ellenszó

Borbély Szilárd vers- és esszényelvében van egy különös erejű antinómia, amely rö-
viden a jel megszilárdulása-rögzültsége, mindközönségesen a jelentés konvenciója, 
illetve el- vagy kimozdulása, azaz invenciója között feszül. Ez persze nem feltétlen 
csak az ő sajátja, maga a teremtő, költő és gondolkodó nyelv hordozza önmagában 
ezt az antinomikus feszültséget, csakhogy egyesek ezt próbálják csillapítani, mások 
felerősíteni, megint mások pedig nem vesznek róla tudomást. Borbély Szilárd írás-
művészete esetében ez a feszültség a maga kockázatteli mivoltában ábrázolódik: a 
dolgok jelentésének és jelentés-elmozdulásainak kockázatos megismerése – ennek 
igen nagy hordereje s tétje alakult ki az írásaiban. Az egyezmény, megegyezés vagy 
szokás értelmében felfogott szójelentés egy adott közösség vagy egyén világának ko-
héziós erejét tartja fenn, a teremtő kreativitás pedig általában a jövő felé nyitja meg az 

is a gyilkosságról és a gyilkosság komolyságáról beszélt, hanem az elkárhozottságról, a 19. században már 
felfüggesztett keresztény világszemlélet metafizikai kétségbeeséséről. […] Sokkal inkább Kertész Imre re-
gényeinek hiszek, amelyek az életről, a méltó életről és a lélek megnyeréséről beszélnek.” Borbély Szilárd, 
Tűnődések és megfontolások a Kaddisról = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, Bp., Vigilia Kiadó, 2008, 
26–27. Borbély Kierkegaard-olvasatát, mint már az eddigi fejtegetésekből is kitűnhetett, nem oszthatjuk 
maradéktalanul, számos ok mellett leginkább talán azért, mert Kierkegaard-nál sokkal kevésbé a „keresz-
tény világszemlélet metafizikai kétségbeeséséről”, mint inkább a saját személyességét a végletekig megélt én 
„gond”-járól van szó. Ahogy a kierkegaard-i gondolkodástól nagymértékben inspirált Martin Heidegger 
mondaná, ennek az énnek a „halálhoz viszonyuló lét”-éből eredő kétségbeesésről.
7 Itt szóba kell hoznunk még releváns tematikaként a Nincsteleneket, illetve a Halotti Pompa eredeti két cik-
lusához utóbb hozzáillesztett harmadik ciklus, a Haszid Szekvenciák verseit, ám a regény recepciója bőven 
kitér a problémára, a Halotti Pompa vonatkozó szövegeit pedig Szűcs Teri elemzi és mutatja be rendkívül 
körültekintően a tanúsításnak szentelt könyvében, így hát ezekre részletesen nem térek ki. Vö. Szűcs Teri, 
A felejtés története: A Holokauszt tanúsága irodalmi művekben, Pozsony – Bp., Kalligram, 2011, 181–215.
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adott közösség vagy egyén világát. Az első könnyen válhat visszahúzó erővé, a válto-
zást megakadályozó akarattá, a másodikból egy pillanat alatt fordul át a teremtő erő 
pusztító, mindent felforgató energia áthatotta következménybe. Egy jel jelentésének 
világkonstituáló erejét kevesen vallják olyan arspoetikus elszántsággal, mint Borbély 
Szilárd, s a jel váltásának-változásának – egyáltalán a benne rejlő különbségnek – a 
hatókörét és érvényét is kevesen látják oly élesen, mint ő. Miközben érzékenyen figyel 
a magyar költészet hagyományaira és az európai kultúra zsidó-keresztény forrásaira, 
Borbély Szilárd írásművészete „az uralhatatlan jelentéseknek a jeleket is kimozdítani 
képes erejéből” veszi tápláló energiáit.8

Indoeurópai kultúránkban a jel specifikus megtestesülése a beszédhang, a hangjegy 
és az írásjegy, a graféma komplexuma. Ebből alakul ki s ágazik szét aztán különböző 
transzformációk és transzmutációk révén a jelentések világa. E jelkomplexum az időt, 
a változást, illetve az állandóságot, a mértékké összeálló, koronként különbözőképp 
manifesztálódó erőt szervesíti önmagába. Ennek egyik legszebb megvalósulása, egé-
szen pontosan a megvalósulás lehetőségét magában foglaló ritmusegység az európai 
tudat számára a görögök és rómaiak által rendszerezett versláb. Egy ilyen versláb, még-
hozzá a daktilus a főszereplője annak a történetnek, amelyet Borbély elbeszél nekünk 
Radnótival kapcsolatban. A tágabb kontextus a kulturális emlékezet, azon belül pedig 
az, hogy miképpen (nem) vagyunk képesek számot vetni Radnóti emberi és költői ha-
gyatékával a holokauszt megtörténtének borzalmas infinitumában. A legpontosabban 
talán mégis akkor fogalmazunk, ha az életszentség lehetségességéhez s realitásához 
való általánosabb viszony keretébe helyezzük a kérdést, ahogy maga Borbély Szilárd is 
eljár.9 Az életszentség fogalmának komponensei részint a hagiográfiai hagyományból 
kerülnek a szövegbe, részint „a sors, az egyéni teljesítmény és a kollektív igény” köl-
csönzik erejüket neki, hogy ezáltal jöjjön létre az új jelentése.10 

Ám itt is a hiány, valamiféle negativitás domborodik ki fő szervezőelvként. Azaz 
hogy miért is nem tudunk számot vetni ezzel az emberi és költői művel, miért kép-
telen a magyar irodalom elrendezni önnön kanonikus és egyéb rendformákban lé-
tesülő folyamataiban Radnóti művét. Válaszkísérletek persze akadnak, s ezeket Bor-
bély mind sorra is veszi, attól kezdve, hogy az élet, pontosabban a halál miként írja 
folyamatosan fölül a költői mű önteremtő aktivitását, a biográfia miként nyomja el az 
írásmű elevenségét, azt is megfontolva továbbá, hogy a diktatorikus irodalompoliti-
ka miként próbálja enyhíteni a holokauszttal történő szembenézés és az ebből eredő 
felelősségvállalás elmaradása okozta arroganciával párosuló lelkiismeret-furdalását 

8 Vö. Borbély Szilárd, Hét elfogult fejezet a magyar líráról = B. SZ., Hungarikum-e a líra?, Bp., Parnasszus 
Könyvek, 2012, 5. Az alábbi megfogalmazást is idézhetjük: „A szöveg jelentése […] nem a szövegben, 
hanem a megváltozott jeleket újra értelmező emberben van.” Borbély Szilárd, A kereszt kiüresítése: 
Pilinszky apokrif teológiájáról = Hungarikum-e a líra?, i. m., 64.
9 Vö. Borbély Szilárd, Megjegyzések az életszentségről: Ferencz Győző: Radnóti Miklós élete és költészete 
= Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 117–129.
10 Uo., 120.
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azzal, hogy privilegizálja e költészetet. Borbély azt is mérlegeli, hogy Radnóti katoli-
zálása miért nem találja meg helyét a magyar katolicizmuson belül, pontosabban ez 
utóbbi miért nem talál helyet a költői és emberi életmű számára önmagában, miért 
nem fogadja be őt önmagába. Mindezek a szempontok persze kirajzolnak egy tulaj-
donképpen pontos érvmenetet arra a kérdésre, hogy miért nem tud a magyar iroda-
lom és kulturális emlékezet számot vetni Radnóti emberi és költői művével, azonban 
összességében nem válaszolnak arra a dilemmára, amit Borbély Szilárd a következő-
képpen fogalmaz meg: miért nem élünk azzal az eséllyel, miért nem formáljuk azt a 
lehetőséget valószínűsíthető realitássá, amit Radnóti világirodalmi mértékkel mérve 
is egyedüli költészete jelent?11 Miért nem válik Radnóti Miklós emberi és költői műve 
konszenzuálissá, a genocídiummal való számvetés és a holokauszt tanúsítása örök 
feladatában rejlő különböző implikátumok közös nevezőjévé?

Ferencz Győző könyvének olvasása közben gondolkodtam el azon, hogy az 
1989-es fordulat után vajon miért következett el a Radnóti-olvasás apálya? 
A zsidó–magyar párbeszéd (hiányának) újra felszínre kerülésével részint 
könnyen lehetne erre – persze csak részleges és felszínes – választ adni. De 
vajon miért nem történt kísérlet Radnóti életének, emblematikussá váló 
sorsa, tanúságtevő »életszentsége« mozgóképes narratívájának megalkotá-
sára? Pedig a kulturális emlékezet traumatikus pontjainak olyan narratívák-
ba formálása, amellyel tömegek képesek azonosulni, köztudottan gyógyító 
és csodatevő erővel bír. Radnóti – a sors és a mű – iránti kulturális rokon-
szenv és szeretet a szembenállásokon való fölülemelkedés esélyét hordoz-
hatná magában.12

A közös nevező, úgy tűnik, még jó darabig nem jön létre, miként az életszentség 
jelentése is csupán feltételes módban képes kiteljesedni ebben a diskurzusban („hor-
dozhatná magában”). A feltételes mód akkor is uralja az interpretatív dikciót, amikor 
Borbély felveti az életszentség kontextualizálhatóságát Radnóti újraolvasásával, s egy-
általán, egy az eddiginél elevenebb rekanonizációjával kapcsolatban: 

Amennyire idegen Radnóti Miklós esetében a művek szétírásának gondola-
ta, annál inkább elképzelhetőnek tartanám az életszentség vizsgálatát. Rad-
nóti életének és művének olyan befogadását, üzenetének olyan értelmezé-
sét, amely leginkább arra emlékeztetne, ahogyan a katolicizmus hagiográfiai 
hagyománya felől az élet földi megjelenése és a mű transzcendens utalásai 
között a kollektív tapasztalatot jelentéssé lényegíti át.13

11 Uo., 127. 
12 Uo., 128–129.
13 Uo., 120. (Kiemelés tőlem, V. T.)
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A feltételes mód feltehetően nem pusztán az értelmező óvatosságának köszönhető, 
eredhet az életszentség realitásba fordulásának kockázatos reményéből, s így nem más, 
mint e remény retorikai alakzata. A holokauszttal való számvetés egyik lehetséges ka-
tartikus módja eszerint Radnóti (újra)olvasásának az életszentség tapasztalatához való 
közelítése lenne, akként történő értelmezése, az életszentség „jelentésé”-t egyfajta kol-
lektív tapasztalathoz rendelő vágy, várakozás. A feltételes mód mutatja, ahogy a jelentés 
képtelen rögzülni, s folytonosan önnön hiányából, negativitásából táplálkozik.14 

Amiként immár végérvényesen hiányzik A „Meredek út” egyik példányára című 
vers utolsó sorából a „még” szócska. „Ezáltal nemcsak egy daktilus esett áldozatul, 
hanem megváltozott a vers jelentése is.”15 A versben tudniillik a költő olyan ember-
ként jellemzi önmagát, aki „senkinek se kell”, „ki csak máglyára jó”, mindazonáltal ki 
a természet rendjében otthonos, de akit ez a tudása sem ment meg attól, hogy végül 
megöljék: „Olyan, kit végül is megölnek, / mert maga sosem ölt.” Ha a „még” szóval 
együtt olvassuk az utolsó sort, amiként tehát Radnóti eredetileg elképzelte s leírta 
(„mert maga még sosem ölt”), akkor ez esetben olybá tűnhetne, hogy a lírai én képes 
lenne ölni, legalábbis lehetséges opcióként számol vele a jövőben. Holott ez a „még” a 
versidőben eddig a pontig, a zárlatig eltelt időtartamra vonatkozik, valójában tehát a 
múltra s a szinkron időre, a jelenre, ’39 nyarára, amikor küszöbön a háború. Annak a 
tragikus és borzasztó aszimmetriának az egyik tagja, amely részben a genocídiumhoz 
vezetett. A vers kontextusából világos, hogy ez a „még” éppen hogy azon „ellensza-
vak” egyike, amelyek megtartják „az erodálódásnak és felejtésnek kitett ismeretet a 
költészet” eszközeivel egyfajta feszült erőtérben, ahol is választ és szembesülést kény-
szerítenek ki mintegy az emberből.16 

Borbély Szilárd nem szűnő elszántsággal tartja meg önmaga költői és esszéírói 
figyelmét s nyelvét az ellenszavak kimondásának ebben a feszült erőterében. A Rad-
nóti-versből kimaradt „még” szóról írja: 

A szócska […] időbeli határvonalat húz az igazságot és a nyelvet őrzők, il-
letve a gyűlölet és a gyilkosság által a másik oldalra kerültek között, akik 
ugyan birtokolják a hatalmat, de elvesztették az igazságot. A jövő pedig az 
igazság felismerésén és nyelvi tanúsításán nyugszik.17

14 S persze rámutat még annak az interpretációnak a veszélyére is, hogy egy költői művet és sorsot szent-
ként olvasni – magának a teremtett műnek, illetve e mű elevenségének a megszüntetését, de legalábbis 
veszélybe sodrását is jelentheti.
15 Borbély Szilárd, Egy daktilus halála = Hungarikum-e a líra?, i. m., 42.
16 Vö. Bacsó Béla, Neoklasszikus és inhumán: Radnóti Miklós és Paul Celan lírájához = B. B., Írni és felej-
teni: filozófiai és művészetelméleti írások, Bp., Kijárat, 2001, 227. Az ellenszó Paul Celan kifejezése, amely 
az Auschwitzban, Auschwitzcal történtek ismeretére, annak megőrzésére szorít bennünket. Ehhez lásd 
Paul Celan, Meridián, ford. Schein Gábor = Paul Celan versei Marno János fordításában, Bp., Enigma, 
1996, 5–14.
17 Borbély, Egy daktilus halála, i. m., 42.
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Kinyilatkoztatás – visszavonás vagy fenntartás

Borbély szavai mintha azt a reményt tükröznék, hogy a nyelvvel vissza lehetne adni, 
ami Radnótitól és a genocídium többi áldozatától végérvényesen elvétetett. S Borbély 
Szilárd voltaképpen ezt is szeretné állítani, nyomatékosítani önnön teremtői létének 
erőszakos és szelíd energiáival. A Kertész Imre művével folytatott nagyszabású vitája 
is ebből ered: ennek a nyughatatlan dialógusnak a mélyén az a kérdés szól szüntelen, 
hogy lehetséges-e Auschwitz megtapasztalt-átélt rettenetének nyelvi tanúsítása és a 
jövő nyelv általi birtoklásának egyidejű véghezvitele. Borbély a Radnóti-írását azzal 
zárja, hogy a költő nyelv iránti bizalma és az igazsághoz fűződő reménye nem volt 
alaptalan s hiábavaló. „Versei által velünk élő szavai reményt adnak, hogy az anyanyelv 
igazságot szolgáltat, és elválasztja egymástól az igazat és a hamisat. […] A keresztény 
hagyomány is arra tanú, hogy a testet el lehet venni, de a jövőt a nyelv birtokolja.”18 
Mindazonáltal a Soával az olyan szavak jelentése, mint az igazság, remény, erő, jövő, 
bizakodás még mindig, máig beláthatatlan s felmérhetetlen módon pervertálódott.

Ugyanakkor Auschwitz tapasztalata olyan tapasztalat, amelyhez nem áll 
rendelkezésre sem nyelv, sem fogalomrendszer. Kertész felfokozott érzé-
kenysége, amely tiltakozik szavai leegyszerűsítő értelmezése ellen, önismét-
lő, önidéző gesztusai a pontos fogalmazás megragadó erejében való bizako-
dás iránti szenvedélyét és azt a tapasztalatot mutatják, hogy egy bizonyos 
nyelvi alak a maga összetettségében képes csupán közvetíteni valamit ebből 
a nyelv nélküli jelentésből. Ez az összetettség, amely alkalmas Auschwitz ta-
pasztalatának hordozójává válni, […] a regény, az elbeszélés, és az ezekben 
rejtőzködő elbeszélés szelleme, amely a képzeletre hagyatkozik.19

Az „elbeszélés szellemé”-nek ugyan valóban a képzeletre kell hagyatkoznia, ám, 
mint tudjuk, ez a szellem a tanúsítás, a tanúságtétel igényéből születik Kertésznél: „Az 
igény, hogy tanúskodni kell, mégis egyre növekvőben bennem, mintha az utolsó len-
nék, aki még él és szólni tud.”20 Auschwitz rettenetének „nyelvi tanúsítása”, „a nyelvi 
tanúságtétel”21 igénye mellett egyszersmind egy olyan belátás is megfogalmazódik az 
írónál, mely szerint a Soa nem más, mint a Kinyilatkoztatásnak, magának a létalapító 
Törvénynek a radikális visszavonása. „A Holocaust kinyilatkoztatása ugyanis abban 
áll, hogy az értékválságból az értékek radikális visszavonásáig jutunk el. A Sínai-hegyi 

18 Uo., 43.
19 Borbély, Tűnődések és megfontolások a Kaddisról, i. m., 27. (Kiemelések az eredetiben.)
20 Kertész Imre, Gályanapló, Bp., Holnap, 1992, 29.
21 „A sajátos pályát befutó Kertész Imre prózája is eljutott erre a pontra a Nietzsche felől olvasható, a zene és 
a tragédia méltóságát a nyelvi tanúságtétel formájába öntő Kaddis című regényében.” Mármint arra a pont-
ra, ahol körvonalazódik egy az egész magyar írásművészetet – a regénytől a drámáig – átható „lehetséges, 
a magyar fejlődésből hiányzó lírafelfogás”. Vö. Borbély, Hét elfogult fejezet a magyar líráról, i. m., 12–13. 
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kinyilatkoztatás az Auschwitzban történt megnyilatkozásával érvényét vesztette.”22 A 
kinyilatkoztatás negativitásának vagy visszavonásának döbbenetes, leverkühni erejű 
kijelentését persze olyan mondatok örvénylő kavargása előzi meg a Kertész-oeuvre-
ben, mint például: „Auschwitz és ami hozzátartozik (de most már mi nem tartozik 
hozzá?) az európai ember legnagyobb traumája a kereszt óta, bár talán évtizedek vagy 
századok kellenek, míg majd ráeszmélnek.”;23 „Ki és mi pusztult el Auschwitzban? 
Négymillió zsidó? Dehogy: minden.”;24 „A mi modern mitológiánk egy gigantikus 
negatívummal kezdődik: Isten megteremtette a világot, az ember megteremtette 
Auschwitzot.”;25 „Változatlanul azt gondolom, hogy a Holocaust az európai civilizáció 
traumája, s e civilizáció kérdése lesz, hogy ez a trauma a kultúra vagy a neurózis, az 
alkotás vagy a rombolás formájában él tovább az európai társadalomban.”26 Kertész 
Imrének és Borbély Szilárdnak a zsidó–keresztény kulturális szféra és emlékezet egé-
szét átható-felforgató vitája mélyén tehát a tanúságtétel és a testté lett logosz érvényé-
nek közös fenntarthatósága, az azt illető kétely, bizonyosság és radikális átértékelés 
rejlik. Az, hogy a genocídium után létezhet-e egymás mellett az elbeszélés szelleme és 
a kinyilatkoztatás szelleme.

Megkockáztatok egy vakmerő kijelentést: egy bizonyos értelemben és egy 
bizonyos síkon kizárólag az elbeszélés szelleme kedvéért élünk, ez a mind-
annyiunk szívében-fejében szakadatlanul formálódó szellem foglalta el Is-
ten szellemileg kitapinthatatlan helyét; ez az a képletes tekintet, amit ma-
gunkon érzünk s mindent e szellem fényében teszünk vagy nem teszünk.27

Immár így is feltehetjük kérdésünket: az elbeszélés szelleme a kinyilatkoztatás szelle-
me helyett, annak pótlékaként született?

Ha azt állítjuk, hogy Borbély Szilárdnak a holokausztról szőtt sorai között, mond-
juk így, a vetélő funkcióját a krisztológiából vagy a krisztusi példából átemelt kifeje-
zések képezik,28 akkor erre is utalva kijelenthetjük, hogy Borbély Szilárd nem fogadja 
el Kertésznek a Kinyilatkozás radikális visszavonásáról tett kijelentését. Természe-
tesen nem hitvitáról van szó köztük, krisztológiai vagy teológiai szőrszálhasogatás-
ról, hanem szavak és jelentések, dolgok és jelek megszokott, rögzült helyeinek el-
változtatásáról, kimozdításáról, arányok kijelöléséről, hangsúlyok módosításáról: az 
Auschwitzban megtörtént borzalom, ha tetszik, néven nevezésének problémájáról. 

22 Kertész Imre, Mentés másként, Bp., Magvető, 2011, 64.
23 Kertész Imre, Gályanapló, Bp., Holnap, 1992, 27.
24 Uo., 137.
25 Kertész Imre, Haza, otthon, ország = K. I., Európa nyomasztó öröksége, Bp., Magvető, 2008, 172.
26 Kertész Imre, A száműzött nyelv = Európa nyomasztó öröksége, i. m., 339.
27 Kertész Imre, Táborok maradandósága = Európa nyomasztó öröksége, i. m., 43.
28 A Radnóti-írásból utalhatok a „remény” kifejezésre, a Kertész Kaddisáról írt gyönyörű szöveget pedig 
a „szeretet” szó zárja, kurziválva.
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Ami Kertész Imrét mindenekelőtt a tanúsítás apóriája és krízise felől érinti, Borbély 
Szilárdot pedig (legalább olyan mértékben, mint a tanúsításban rejlő paradoxon) 
Krisztus szenvedésének és áldozathozatalának a relevanciája felől. Pilinszky János jó 
időre meghatározza a megnevezés irányát és mélységét, híres Ars poetica helyett című 
szövegében így fogalmaz: „Mindaz, ami itt történt, botrány, amennyiben megtörtén-
hetett, és kivétel nélkül szent, amennyiben megtörtént.”29 Kertész a Nobel-díj átvétele-
kor tartott beszédében utal is erre a locusra: 

Auschwitz igazi problémája az, hogy megtörtént, és ezen a tényen a legjobb, 
de a leggonoszabb akarattal sem változtathatunk. A súlyos helyzetnek talán 
a magyar katolikus költő, Pilinszky János adta a legpontosabb nevet, amikor 
„botránynak” nevezte; s ezen nyilvánvalóan azt értette, hogy Auschwitz a 
keresztény kultúrkörben esett meg, s így a metafizikai szellem számára ki-
heverhetetlen.30 

Kertész szavaiban, egészen pontosan abban, ahogyan Pilinszky megfogalmazását idé-
zi, van egy apró elmozdulás-elmozdítás, módosítás, változtatás, ami a maga nemében 
persze megint csak negativitás, s voltaképpen pontosan mutatja, hogy mivel nem tud 
azonosulni, mivel nem azonosulhat a genocídium túlélőjeként, tanúsítójaként. Bot-
ránynak Pilinszky tudniillik azt nevezi, hogy Auschwitz megtörténhetett. Hogy meg-
történt – amire Kertész utal –, azt a költő szentként illeti. Ily módon viszont, a Kertész 
citálta Pilinszky-elnevezés, a „botrány” éppen az, hogy Auschwitz megtörtént. Ebben 
is a kinyilatkoztatás ama negativitását láthatjuk hát, amiről fentebb szó volt.31 

Borbély Szilárd a kinyilatkoztatott logosz érvényét, egzisztenciális és szintaktikai 
rendet teremtő s meghatározó erejét fenntarthatónak gondolja, mi több, Auschwitz 
lényegéhez rendeli hozzá, hogy az képezze a genocídiumból kinöveszthető ellenere-
jét. Az Auschwitz holnap című esszéjében az Auschwitzban „rejlő kinyilatkoztatás”-ról, 
„revelatív, kinyilatkoztató erő”-ről beszél, utalva mind Pilinszky, mind Kertész szavaira: 

29 Pilinszky János, Ars poetica helyett = P. J., Összegyűjtött versei, Bp., Századvég – 2000 Könyvek, 1992, 
83. (Kiemelés az eredetiben.)
30 Kertész Imre, Heuréka!: a stockholmi beszéd = Európa nyomasztó öröksége, i. m., 384.
31 Természetesen máshol is találunk arra példát, hogy Kertész éppen a kinyilatkoztatott logosz érvényében 
lévő szavak ellenében határozza meg önmagát: „Arról, hogy »feltámadunk«: de hiszen sohasem éltem. 
Arról, hogy van-e túlvilági élet: de hiszen én sohasem ezen a világon éltem. Arról, hogy halhatatlan-e 
a lelkünk: de hiszen sohasem voltam sem az értelmem, sem a lelkem birtokában. Én: ez valami köztes 
állapot, engedelmesség – semmi más. De igen: kiszolgáltatottság még. – És ezzel kész is, vége.” Kertész, 
Gályanapló, i. m., 212. Angyalosi Gergely pedig úgy fogalmaz, hogy Kertésznél „a »megváltást«, ha ugyan 
használná ezt a kifejezést, mindig és mindenütt csak ironikus idézőjelek között kellene elképzelnünk.” 
Angyalosi Gergely, A képtelen individuum regénye: Kertész Imre Gályanaplója = A. G., Romtalanítás, Bp., 
Kijárat, 2004, 88.
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Auschwitzot emberek hozták létre. Emberek működtették. Az emberi gon-
dolkodás: a teológia és a filozófia tette lehetővé. A zsidó–keresztény kultúra 
keretében van csak értelme. Auschwitz ennek a kultúrának az emberfelfo-
gásában beállt szakadás. Valaminek a vége és valaminek a kezdete. Ilyen 
értelemben nem lehet elmenni a revelatív, kinyilatkoztató ereje mellett. 
Auschwitz jövője szerintem a benne rejlő kinyilatkoztatáson múlhat. Ez 
védheti meg a tagadással és a relativizálással, a holokauszt terhétől való hi-
vatalos „megszabadulással” szemben.32

E szavak mögött nyilván ott lüktet Auschwitz mindennemű, a legkülönfélébb módon 
medializált és historizált kisajátítása, végső soron a gyalázatos tagadása elleni tenni aka-
rás szándéka s ereje, de leginkább talán – és a Kertésszel való vita inszcenálásában ez 
most fontosabbnak tűnik – a genocídium tanúsításának lehető lehetetlenségében vagy 
lehetetlen lehetőségében rejlő apória s krízis elleni fellépés igénye motiválja a szerzőt. 

Mint ahogyan azt nemrégiben Sibylle Schmidt feltárta, a tanúsításban magában 
van egy aporetikus feszültség. Egyrészt a tanúsító rendelkezik egy olyan tudással, 
amivel mi, a címzettek, akik számára tanúsít, nem rendelkezünk, ebben áll a megfe-
lelő episztemikus kompetenciája, autoritása és szavahihetősége: 

A tanúsító személy episztemikus funkciója azon alapul, hogy észlelt, megta-
pasztalt valamit, amihez a mi észlelésünk, tapasztalatunk többé már nem fér 
hozzá. Autoritása nem abban áll, hogy okos, bölcs vagy valamely tudásterü-
let szakértője. Nem szorul rá sem iskolázottságra, sem szakértelemre, sem 
rendkívüli bölcsességre, hogy ezt a funkcióját betöltse.33 

Másrészt viszont a tanúsító tudása – itt Schmidt Jacques Derrida tanúsításkoncepciójára 
hivatkozik – szükségképpen titok marad. A tanú, tanúsító vagy tanúságtevő igazsá-
ga végső soron megközelíthetetlen. Tapasztalata a szavak által közölhetetlen marad. 
Derrida A tanúsítás poétikája és politikája című könyvében írja, hogy „a tanúsítás 
őseredeti tapasztalata folytonosan titok marad, az a tanú privilégiuma, akinek a he-
lyébe senki nem léphet, mert ő lényegét tekintve egyedi, ő tudja, mit látott, élt át, 
érzett”.34 A tanú semmit nem bizonyít. Ahol rendelkezésre áll a bizonyíték, ott nincs 
szükség tanúságtevőre. Voltaképpen ezért kerül paradox szituációba a tanú: egyfelől 
meg akarja osztani másokkal azt, amit tud, szeretne bizonyítékot szolgáltatni, másfe-
lől képtelen tisztázni kétkedés nélkül tanúsága igazságát, személyes szavahihetőségét. 
Ez a tanúsítás, tanúságtétel krízise, amit a holokauszt túlélői megtapasztaltak. A krízis 
a tanúságtétel fenoménjában már strukturálisan benne rejlik: 

32 Borbély Szilárd, Auschwitz holnap = Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 110–111.
33 Sibylle Schmidt, Ethik und Episteme der Zeugenschaft, Konstanz, Konstanz University Press, 2015, 84.
34 Jacques Derrida, Poétique et politique du témoignage, Paris, L’Herne, 2005, 60. Idézi Schmidt, i. m., 88.
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Nem lehetséges a jelenben hitelesen tanúsítani azt, amit a mégoly szava-
hihető tanú lát – vagy pontosabban mondva: látott és amit megőrzött em-
lékezetében, ha nem ragadtatott el a tűz által (ami Auschwitz és a többi 
megsemmisítő láger túlélőit illeti, ez a legundorítóbb végső eszköz a »revi-
zionista« tagadók számára).35

Nos, Borbély Szilárd mintha a tanúságtételnek ezt a paradox szituációját, zsákutcáját 
szerette volna elkerülni, amikor a kinyilatkoztatás logoszát mintegy beleírta, vissza-
írta Auschwitzba. De hát lehetséges-e ez egyáltalán? Az angeológiai alternatíváját e 
kérdésnek Borbély a Haszid Szekvenciák Krisztológiai episztolájában már felvázolta, 
amikor felfedezik a krematórium elemésztő tüzének hamujában Krisztus lábnyomát, 
s a Krisztus teste által érintett hamut egy angyal az áldozat szájához emeli:

De láttam, hogy ebben

a hamuban egy reggel lábnyomok maradtak,
és egy angyal a számhoz érintette azt
a hamut, amely előbb keserű volt, de

a számban édessé változott idővel;
bár alakot nem láttam.36

„Hiszek neked”

Lehetséges-e Auschwitz brutális némaságába visszaírni a kinyilatkoztatás logoszát? 
Megkockáztatunk egy választ: nem lehetséges, maga a tanúsítás mégis cáfolhatatlan. 
Jacques Derrida már idézett könyvében kijelenti, hogy a tanúságtétel mindig költői.37 

35 Jacques Derrida, Aufzeichnungen eines Blinden: Das Selbstportrait und andere Ruinen, aus dem 
Französischen von Andreas Knopp und Michael Wetzel, München, Wilhelm Fink Verlag, 1997. Idézi 
Schmidt, i. m., 89.
36 Borbély Szilárd, Krisztológiai episztola (I) = B. SZ., Halotti Pompa, Pozsony, Kalligram, 2006, 147–148. 
Szűcs Teri a Haszid Szekvenciák e kulcsdarabját fókuszba állítva írja: „A Halotti Pompa […] reflektál a 
Holokauszt utáni teológiai irányzatokra – ilyen a kereszténység zsidó gyökerének hangsúlyozása is. De föl-
merül az önmagát megszüntető (IV. Reb Taub a kállói szent azt… kezdetű szekvencia), az önmagába visz-
szahúzódó (XIV. »Az Első Ádám…), a szenvedő (XIX. »A gyilkosságnak csak látszólag…) és a gyenge Isten 
képzete is (Krisztológiai Episztola I.). Mindez persze Borbély iróniájának foglalatában mint visszavonásra 
ítélt alap jelenik meg. A versek kiindulópontja, hogy az »erős«, mindenható Isten képzete összeegyeztethe-
tetlen a szenvedés megokolhatatlan realitásával, melynek itt a Holokauszt a jelölője; így a teológia lehetősé-
ge az Isten gyengeségéről való beszéd marad. Mindez pedig csak olyan versnyelv által szólalhat meg, mely 
»legyengíti« magát, önmaga ellen fordul.” Szűcs, i. m., 206–207.
37 Derrida, Poétique, i. m., 57–58. Ez nyilván egy nagyszabású viszonválasz Adornónak az Auschwitz 
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A költői szóban az az erő, ellenerő mindenképpen megvan, hogy az eseményekben 
rejlő igazként megtörténőt felmutathassa. Ám a vers – írja Hans-Georg Gadamer – 
csakis mint vers lehet „megcáfolhatatlan tanúság”.38 Azaz a tanúságtevő végletesen sze-
mélyes tudása, autoritása a versszó, a nyelv általánosító jellegébe oldódik, tapasztalata a 
jelentésbe, léte magába a szövegbe. A tanú egyéni, szubjektív tapasztalatára és tudására 
amúgy is jellemző egyfajta oszcilláció perszonalitás és deperszonalizáció között. Ez a 
fajta tudás és tapasztalat szüntelenül átcsap univerzális érvénybe, deszubjektiválódik, 
miként a különböző korok borzalmainak általános emberi tapasztalata csupán az egyé-
nek által átélt és közvetíteni próbált különös tanúságok által lehet autentikus, ahogy 
a téma egyik jeles kutatója fogalmaz tömören: „A tanú egzisztenciálisan egy személy, 
funkcionálisan inkább egy objektum és egy eszköz.”39 A versnyelv ezt az oppozíciót csak 
még inkább nyilvánvalóvá teszi. Ezért is írhatja Gadamer Celan kapcsán: az, hogy „mi 
folytonosan és mindenhol a tudáshiányunkat érzékeljük és próbáljuk megszüntetni, az 
nem kérdés. Az én kérdésem az, hogy miután a hiányt itt és most sikerült kitölteni, mi-
képpen értjük meg, mit mond maga a szöveg”.40 Ez annál is inkább égető és feszítő kér-
dés, mert – s most újra Derridára utalnék – a tanúságtevő egy fundamentális ontológiai 
hasadtságban él. Redukálhatatlan differencia választja el tudniillik a szubjektum auten-
tikus tapasztalatát önnön nyelvi tanúsításától. Az elválasztottság lényegi összetevője az 
a távolság, távollét, ami a tanút a címzett személytől, azaz attól választja el, aki számára 
tanúságot tesz. A címzett, a hallgató, olvasó stb. nem látta és nem is fogja látni immár 
soha, amit a tanú látott, tapasztalt, átélt. A közös jelenlétben való osztozás totális hiánya 
az, ami a tanúságtevőt egyáltalán létre hívja, ám tudását és tapasztalatát egyúttal csakis a 
közlés lehetetlensége által képes kifejezni.41 És mégis, aki tanúsít, az megdönthetetlenül 
és cáfolhatatlanul tanúsít.

A távollét persze nem csupán a tanúsító és a címzett között feszül, befészkeli ma-
gát a tanú tudásába, érzékelésébe és tapasztalatába is. A tanúságtevő emlékezését és 
nyelvét éppen ez a távollét dinamizálja. De mégis mi garantálja a tanú tapasztala-
tát, az igazként átélt eseményeknek a nyelvi visszaadását, vagy uram bocsá, ennek 
igazságát? Derrida szerint egyedül a tanúságtevő személye, a tanú egyedisége és 
autenticitása a garancia – és nem egyedül a szavainak az ereje, sokkal inkább testi 
jelenléte és hangja. „Az autentikus tanú, így Derrida, a tapasztalat eleven hangja után 

utáni versírás barbarizmusára és lehetetlenségére vonatkozó kijelentésére. Kiss Lajos András Derrida lá-
gerfilozófiájáról szóló kitűnő írásában megjegyzi, hogy a „francia filozófus szerint a költészet lényegében 
tanúságtétel, pontosabban végső tanúsítás: testimonium”. Kiss Lajos András, Auschwitz nyelve és a tanúság-
tétel paradoxonjai 2. – Jacques Derrida lágerfilozófiája = K. L. A., Haladásparadoxonok: bevezetés az extrém 
korok filozófiájába, Bp., Liget, 2009, 53–54.
38 Vö. Hans-Georg Gadamer, Wer bin ich und wer bist du? = H.-G. G., Gesammelte Werke 9, Ästhetik 
und Poetik II, Tübingen, Mohr Siebeck, 1993, 449.
39 Sybille Krämer szavait idézi Schmidt, i. m., 85.
40 Gadamer, i. m., 449.
41 Derrida, Poétique, i. m., 32. Idézi Schmidt, i. m., 89.
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vágyódik, ugyanazon személy pszichikai jelenléte után, aki az eseményt megtapasz-
talta.”42 Ám a tanú ezen vágyán túl a tanúsítás aktusához szükséges még a címzett 
személy részéről egyfajta affirmatív deklaráció, annak kinyilvánítása, hogy a címzett 
hisz a tanúnak, s ezt akár szóban vagy más módon világossá teheti, olykor anélkül is 
kinyilváníthatja, hogy hisz neki. Ahogyan Derrida írja gyönyörűen, a bizalom éjsza-
kájában mi, a címzettek csak ezzel a performatív aktussal járulhatunk hozzá: ám ezzel 
hozzájárulhatunk a tanúsítás eseményéhez, hogy azt feleljük a tanúságtevőnek, vagy 
– mindenféle imperativikus felhang nélkül, inkább egyfajta szelíd megerősítéssel – fe-
leljük azt a tanúságtevőnek, hogy: „Hiszek neked.”43 A tanúságtétel és a tanúságvétel 
egyként performatív aktus, ily módon konstituálják az eseményt. 

Nos, a genocídium tapasztalatának eleven hangjai artikulálódnak A Testhez című 
kötet azon verseiben, amelyek a holokauszttúlélők beszámolójából veszik anyagukat. 
A kötet poétikája alapvetően a negatív léttapasztalatból táplálkozik, abortuszon átesett 
anyák, illetve a holokausztot túlélt nők érzékelésvilágából bontakozik ki a verstéma, 
a negativitás észlelése, érzékelése és átélése fordul át a nyelv transzpozíciós erejével a 
versvilágba. Az egyes szám első személyben beszélő különböző lírai ének tömbszerű, az 
élőbeszédhez közelítő monologikumai aritmetikusan követik egymást, ám a számozott 
darabok között meg-megjelennek játékosan megformált, azaz különféle strófaszerke-
zetekbe és versformákba rendezett szövegek is, amelyekben különböző episztemikus, 
filozófiai, etikai, grammatikai, geometriai, teológiai, biotechnológiai stb. motívumok 
tematizálódnak. Feltűnő tehát a rend, a rendezés elvi jelenléte a kötetben, miközben a 
negativitás, a hiány abszolútja az, ami leginkább meghatározó. Ha ezennel kifejezetten 
a holokausztszálra fókuszálunk, és a versbeszédet „a cáfolhatatlan tanúság” idiómá-
jaként olvassuk, megtapasztalhatjuk egyrészt a döbbenetes egzisztenciális érintettség 
révén adódó személyes mozzanatot, másrészt érzékelhetjük azt a deperszonalizált jel-
leget is, ami – az előbb már érintett fogalmisággal élve – a tanú funkciójából követke-
zik. Személyes és személytelen ilyen oszcillációja végig jelen van a kötet monológszerű 
verseiben. A dikció személytelensége idézi Radnóti utolsó verseinek „távolságtartó-
affektusmentes-hideg hangjá”-t,44 ugyanakkor az olyan motívumok, a deportálás előtti 
mindennapi élet és az utána következő kizökkent időszak olyan létmozzanatai, mint 
például ahogy az egyik beszélő édesapja (még otthon) ül egy fotelben, kezében a Bib-
liával és a görög meg a francia szöveget hasonlítgatja össze, vagy ahogy a lírai én (még 
otthon) a macskát lesi, hogy mikor fial már, vagy amikor (már elhurcolva) látjuk, ahogy 
az anya a rámpán lányába belékarol, s ahogy a lírai én előtt kiöntik a KZ-őrök a kávét – 
nos, ezek a történetelemek a személyességet domborítják ki.

A könyv 45. számú darabja, A dolog című vers, amelynek mozzanatait az imént 
felidéztem, személyes és személytelen oppozícióját az emlékező tanúsítás nyelvi ma-

42 Schmidt, i. m., 90.
43 Derrida, Poétique, i. m., 49. Idézi Schmidt, i. m., 90.
44 Bacsó, i. m., 226.
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gatartásában viszi színre. A verstanúsítás, a versszónak a tanúsítás szempontjából 
releváns mozgósítása, hogy tehát egy túlélő válik a lírai énné, illetve ennek a procesz-
szusnak az abszolút lehetetlensége már a szöveg címének egy részében is reprezen-
tálódik: A dolog.45 Mint kiderül, a dolog maga a deportálás, ami tulajdonképpen a 
kimondás tilalma alatt áll:

            Addig volt a helyzet tűrhető,
amíg nem vittek gettóba. A zsidók próbáltak
a dologról ott sem tudomást venni. Már
közeledett, de erről nem volt szabad beszélni,
a dolog Pest felé. Aztán másnap reggel négykor
jött a csendőr, hogy pakoljunk. Június harminc 
volt, és épp péntek. A sütőnap. Este meg a sábesz
lett volna. Kenyér nélkül indultunk. Az utolsó 
menet mi voltunk. A dolgot a Kormányzó
akkor leállította, de ezt még végrehajtották
a hatóságok.46

A deportálást dologként emlegetni, a semlegesítő beszédfordulat e távolító nyelvi cse-
lekedete révén megidézni a rettenetet: ez jelezheti a zsidó hagyományban a nyelv- 
vagy névtilalom relevanciájához fűződő kapcsolatot, a genocídium isteni büntetés-
ként történő beazonosítását, annak elfogadását vagy el-nem-fogadását. Ugyanakkor 
a genocídium rettenetének egy fázisára az emlékező-tanúsító beszédben dologként 
utalni, ez magát a tanúsítás krízisét s lehetetlenségét teszi nyilvánvalóvá, a tanúnak 
a megtörtént borzalmakhoz való ambivalens-kritikus viszonyulását emeli ki. Mivel 
tudniillik az elmúlt esemény közvetlen hozzáférhetősége többé referálhatatlan, a ta-
núságtétel alapjában mindig már a reprezentációhoz és az ismétléshez kötött. 

Mind az észlelés-tapasztalás, mind a róla való beszámoló már önmagában 
véve iteratív folyamat: már maga az érzéki észlelés és tapasztalás egymás 
után következő benyomások szintézisének a folyamata. Maga a beszámolás 
sem egy auratikus pillanatban történik meg: a tanú beszél – és elbeszélésébe 
ismétlődések keveredhetnek. Végtére is, Derrida szerint, a tanúsítás institú-
ciójába beíródik az ismételhetőség momentuma.47 

45 Ha a cím egészét próbáljuk értelmezni – 45. A dolog –, a már utalt rendeződésen túl a 45. sorszámjelzet 
emlékezetünkbe idézheti a megsemmisítő táborok foglyainak karjaiba írt számokat is. 
46 Borbély Szilárd, 45. A dolog = B. SZ., A Testről, Pozsony, Kalligram, 2010, 131.
47 Schmidt, i. m., 91.
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A múltban észleltek s megtapasztaltak igazsága csakis a nyelv – ahogy Derrida mond-
ja – performatív aktusai révén vihetők színre. A nyelv performativitása mélyén pedig 
az ismételhetőség, a jelentéseknek a referenciájuktól való eltávolodása rejlik. Ez az 
el-távolodottság, távol-lét teszi lehetővé és egyben lehetetleníti is el a tanúságtevést. 
A genocídium egy eseményének dologként történő ismételt el-nevezése, helyesebben 
újra megtapasztaltatása nem-nevén- vagy pusztán csak ilyen-néven-nevezése révén, 
ennek a krízisnek a nyoma a túlélő tanúsításában. Dologként kimondva, megnevez-
ve – a deportálás szinguláris tapasztalatának kimondása odázódik, sőt árultatik el. 
Tudását a tanú képtelen kommunikálni, holott, miként a vers végének önmegszólító 
alakzata is nyomatékosítja: „a szavak ott vannak a nyelveden”. A lírai ént különösen 
erős vonzódás fűzi a magyar nyelvhez, ez a viszony keretezi mintegy a monológját. 

Engem tulajdonképpen a versek hoztak 
haza: Petőfi, Arany, Vörösmarty.48

– ezekkel a szavakkal kezdődik a szöveg, ami egy rendkívül bensőséges kapcsolatot 
feltételez a nyelvvel, olyan hatalmat, ami a genocídium borzalmának átélése után is 
vonzza vissza a hazájába. Egyben a beszélő kifinomult, konzisztens nyelvi létmódjá-
ra is következtetni enged, ennek fényében is különös nyomatékot kap a puszta „do-
log” kifejezés. A verszárlat egy ismételt önmegerősítés, a lírai én saját magát próbálja 
biztatni a kimondást, megnevezést, végső soron a tanúsítást illetően, ám az egyéni 
tapasztalata és a nyelve közötti belső differencia áthidalhatatlanná teszi a nyelvi ta-
núsításban feszülő különbséget. Monológjának zárlatában szinte feltorlódik az addig 
voltaképpen fokozatosan kibontakozó mnemonikus aktus. A verszáró három sorban 
egyszerre reprezentálódik a biztatás, a megtorpanás, a finom imperatívusz, az emlé-
keztetés igénye, a belenyugvás vagy talán inkább a megbékélés gesztusa:

  A versek hoztak vissza a hazába,
a szavak ott vannak a nyelveden. Bocsáss meg,
de ne felejts. Legyen úgy. Hát úgy legyen.49

Tamás Valastyán
In the night of confidence

Holocaust parts in the art of Szilárd Borbély
The configuration of faith and desperation constitutes a pattern in modernity that 
appears in different ethical, epistemic and aestethic contexts. I think that this pattern 
is outlined in the poetry and essays of Szilárd Borbély and what is more, it has essential 

48 Borbély, 45. A dolog, i. m., 130.
49 Uo., 132.
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power. We may say that the existence after the holocaust can be measured by its own 
relations in contrast to genocide. Existence is already a relation to genocide. In my 
essay I present the attempts of Borbély Szilárd to show that horrible measurement. 
Or more exactly: I cannot explore the characters of his deep, colourful laminated, 
and sometimes controversial answers; I just focus on three points: At first I present 
the dilemmas of dealing with the poetic life-work of Miklós Radnóti; then I discuss 
the polemic relation to the holocaust interpretation of Kertész Imre; and finally I try 
to approach the poems in A Testhez [To the Body] which derive their truth from the 
memory of holocaust survivors.
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Amikor Nietzsche a modern ember pozíciójának, törekvéseinek leírásakor tartalom 
és forma (belső és külső) kapcsolatának látványos szembenállását hangsúlyozza, ak-
kor a saját múltjától és hagyományától megszabadulni vágyó ember paradox hely-
zetét mutatja föl, vagyis valójában arról a gyenge és törékeny modernségfelfogásról 
számol be, amely a „történelemtől” – ezáltal „képzéstől” és „tudástól” – való menekü-
lésben véli megtalálni önlegitimációjának alapját.1 Amíg Nietzsche megfigyelése az 
általános emberi tevékenységek körére, az életre, örökölt szokásokra és a kulturális 
gyakorlatra vonatkozik, addig közel egy századdal később Paul de Man – éppen A 
történelem hasznáról és káráról című szöveg belátásai felől – az irodalomtörténet és az 
irodalmi modernitás meglehetősen problematikus koncepciójának felülvizsgálatára 
törekszik.2 Paul de Man jelzi, hogy az a modernitást meghatározó magatartás, mely 
úgy kíván a jelen pillanatára tekinteni, hogy a múlttól távolítja el magát, végül mindig 
távol kerül magától a jelentől is.3 Ennek az önkioltó effektusnak a tapasztalata termé-
szetesen már Nietzsche szövegében megmutatkozik, s ezáltal a történészi tevékenység 
és a múlt hozzáférésének lehetséges módja is revízió alá kerül. Mégis Paul de Man az, 
aki a „modernitás történelemellenességének paradoxonából” származó kérdéseket az 
irodalomtörténet és az irodalmi önleírás módszereire és funkcióira (át)helyezve teszi 
fel, ilyen módon kimutatva az irodalom „sajátosságában” benne rejlő, írott szövegek 
és empirikus tények differenciájában felszínre kerülő igazság és tévedés strukturális 
összetartozását.4

Borbély Szilárd irodalomtörténészi és kritikusi tevékenysége talán ebben az iro-
dalom- és kultúrkritikai összefüggésrendben mutatkozhat leginkább revelatív vállal-
kozásnak. Borbély Hungarikum-e a líra?5 című kötetében ugyanis éppen az a nietz-
schei gyökerű alapkarakter ismerhető fel, mely a múlt kitartó és örökös faggatásán 
keresztül méri fel a jelen horizontját. A szerző saját kritikusi pozíciójának folytonos 
relativizálásában, beszédmódjának állandó korlátozásában és felülvizsgálatában pe-

1 Friedrich Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben = F. N. , Gesammelte Werke, 
Bd. 8, München, Musarion Verlag, 1922, 257–262.
2 Paul de Man, Irodalomtörténet és irodalmi modernség, ford. Nemes Péter = P. d. M., Olvasás és történelem, 
Bp., Osiris, 2002, 75–80.
3 Uo., 80.
4 Uo., 95–97.
5 Borbély Szilárd, Hungarikum-e a líra?: Esszék, kritikák, Bp., Tipp-Cult Kft., 2012.

Pataki Viktor

Egy paradoxon ígérete
A lírafogalom változása Borbély Szilárd kritikai munkáiban
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dig arra a Nietzschénél gyakran előforduló „lánc” metaforára ismerni, mely az ember 
alapvetően történeti létmódjának cáfolhatatlanságát úgy teszi beláthatóvá, hogy a je-
len felőli múlttörlés (és az ezzel együtt járó hagyománytagadás) szándékát a múlt által 
már eleve láncra vert ember képével írja felül. Borbély összegyűjtött tanulmányai, 
esszéi és kritikái mindezek mellett olyan tudatosan szerkesztett kötetkompozícióként 
lépnek elő, amely a Paul de Man-szövegekre jellemző „retorikai logikával” a Bor-
bély számára kihívást jelentő területek, vagy az általa vizsgált problémakörök mélyén 
meghúzódó igazságokat és tévedéseket emelheti ki. Ahogyan a modernitásfogalomba 
inherensen kódolt, de Man által kimutatott paradoxon esetében, úgy a Hungarikum-e 
a líra? esetében is a kötet címében jelzett paradox kérdés6 alapján szerveződik a szö-
vegek (főként az elméleti írások) belső logikája. Borbély kötete tehát olyan kísérlet-
ként is felfogható, mely nem „csupán” abban érdekelt, hogy bizonyos poétikai jelen-
ségekre vagy a magyar költészettörténetben megjelenő mintákra és módosulásokra 
kérdezzen rá, hanem mindenekelőtt abban, hogy olyan fogalmakat és képzeteket 
problematizáljon, melyek a kétezres évek történelmi-irodalmi perspektívájából csak 
intézményes keretek által őrzött maradványként tűnnek fel.

Az, hogy a Hungarikum-e a líra? eddigi recepciója mindössze három részletező 
kritikában merül ki, nem jelent mást, mint a kötet értékelésével, irodalomtörténeti- 
és elméleti szituálhatóságával, valamint módszertani jellegével kapcsolatos tanácsta-
lanságot. A kötet nyitó- és zárófejezetét képező tanulmány és esszé, a Csokonai és a 
bordalok című előadásszöveg, valamint A Telep valami mása című, a Telep-csoport 
jelenségét vizsgáló textus ugyanis olyan szövegcsoportot alkot, amely meggátolja, 
hogy az olvasó a magyar költészetet tárgyaló, sokszor mindenféle koncepció nélküli 
kritikagyűjteményekhez hasonló produktumként kezelje a kötetet. Ugyanakkor az is 
igaz, hogy a Borbély értelmezői módszerében megfigyelhető strukturális széttartás, 
valamint teoretikus megfontolásainak pontatlansága, sokszor azok teljes hiánya ki-
zárja a konzisztens elméleti és történeti munkaként való azonosíthatóságot. Az efféle 
tanácstalanság csökkentése érdekében, valamint a kritikai fogadtatásban meghatáro-
zó, jelentékeny hallgatást kiváltó „szerkezeti-logikai feszültség” megértésére, feloldá-
sára való törekvés miatt jelentkezhet belátható igény arra a vizsgálatra, mely a Bor-
bély kötetét szervező paradoxon megvilágítására vállalkozik. Ennek a paradoxonnak 
a kimutatása leginkább a Hungarikum-e a líra? című kötet első és utolsó szövegének 
komparatív vizsgálatával modellálható, hiszen ezekben a textusokban rajzolódik ki az 
egyes kritikák logikai-érvelési alapját képező „elméleti-módszertani” keret.

„A Hungarikum-e a líra? szövegei azt vizsgálják, hogy mennyiben tartható a líra 
kanonikus helye a magyar irodalomban, a líra mint magyar kulturális unicum hipoté-
zise, s ez milyen összefüggéseket mutat az intézményrendszer és kánon változásaival, 

6 Ahogyan erre, a kötet olvashatóságát vizsgálva, Valastyán Tamás kritikája az affirmáció és a szkepszis 
fogalmaival rámutat. Valastyán Tamás, A sokszínűség dicsérete, KULTer.hu, 2013. 07. 10. http://kulter.
hu/2013/07/a-sokszinuseg-dicserete/ (Letöltés ideje: 2016. január 24.)
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valamint az irodalom jelenlegi társadalmi helyzetével.”7 Gaborják Ádám leírása nem-
csak azt teszi egyértelművé, hogy a Borbély-kötet célkitűzései elsősorban a magyar 
líra pozíciójának, történeti változásainak és kortárs tendenciáinak kérdéseire irányul-
nak, hanem – ezzel összefüggésben – az is jelentős problémaként merül fel: egyál-
talán milyen kihívásokkal szembesül és szembesít napjainkban a legfőbb kulturális 
értékként áthagyományozott irodalmi beszédmód. Nem véletlenül jegyzi meg a kötet 
alapvető kutatási irányával, centrális kérdésével kapcsolatban Lapis József, hogy „[a] 
majd félszáz hosszabb-rövidebb kritikai írásból ugyanis (többféle) válasz kínálko-
zik eséllyel olyan hiperbolikus kérdésekre is, mint például hogy: »mi a költészet?«”.8 
Innen nézve könnyen belátható, hogy a borbélyi vizsgálat elsődleges fókusza – té-
maválasztásából és vitaindító stratégiájából következően – fokozatosan tágul, ezáltal 
az elemzés olyannyira képtelen befogni kutatásának elsődleges tárgyát (amennyi-
ben az egyáltalán befogható bármilyen markáns elméleti, tematikus és módszertani 
alapstruktúra nélkül), hogy monografikus igényű tudományos munka helyett végül 
provokatív kommentárrá módosul. A (sokszor meghökkentőnek tűnő) metaforikus 
címadás, az elliptikus szerkezetek halmozása, az értelmezői nyelv szaggatottsága, a 
szintaktikai szerkezetek állandó variálása és a meglehetősen enigmatikus beszédmód 
alkalmazása csak azt erősítik meg, hogy maga Borbély Szilárd is tudatában van ennek 
a cirkuláris mozgásnak, vagyis a saját határait permanensen elcsúsztató tárgyterület 
szorításának.

A kötet nyitótanulmányának (Hét elfogult fejezet a magyar líráról) bevezető ré-
sze egy pragmatikus alakzat alkalmazásával jeleníti meg a polémia alapját képező 
problémát. A „[h]a azzal a megállapítással kezdeném ezt az írást…”9 kezdetű szakasz 
performatívuma a magyar líra szerkezetét és helyzetét érintő változásokat látványo-
san összekapcsolja az irodalom önreflexióját, valamint a kulturális intézményrend-
szer működését – Borbély szerint – jelentősen befolyásoló eseménnyel, Kertész Imre 
Nobel-díjával. A szakasz felhívását lezáró sor10 mentegetőzése felől mindenesetre 
visszaigazolhatónak látszik az, hogy a nyitótextus enthümematikus érvelése egy re-
torikai alakzat (afféle dubitatio) segítségével legitimálja a megnyilatkozás érvényét; 
a Nobel-díj megidézése pedig olyan hiperbolikus szerkezet által megy végbe, mely a 
rangos elismerés kollektív ismeretét használja fel e retorikai művelet stabilizálásához, 
s ezáltal a beszéd érvényének kiterjesztéséhez. Ez a leginkább elméleti szövegekre jel-
lemző textuális eljárás meghatározó funkcióvá válik, hiszen a vizsgált probléma kö-
rülhatárolásának tudományos módszerétől és indokoltságától való megszabadulást 

7 Gaborják Ádám, Hungarikum-e vagy?, Műút, 2012/039, 60–63. http://www.muut.hu/?p=2425 (Letöl-
tés ideje: 2016. január 24.)
8 Lapis József, Líra 2.0.: Közelítések a kortárs magyar költészethez, Bp., JAK – PRAE.HU, 2014, 270.
9 Borbély, i. m., 5.
10 Vö. „[B]izonyára nem is volna meglepő, ha előző kijelentésemet provokatívnak, rosszabb esetben hatás-
vadásznak tartanák.” Uo.
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segíti elő. Innen nézve már nem az a kérdés, honnan ered a logikai következetlenség 
és a motiválatlannak tűnő tematikus összekapcsolás a tanulmányban. Borbély szá-
mára az említett művelet tétje ugyanis elsődlegesen nem abban áll, hogy a Nobel-díj 
átadása következtében felszínre kerülő, (irodalom)politikai anomáliákra reflektál-
hasson, vagy a magyar próza lehetséges „térnyerését” ellensúlyozza.11 

Úgy tűnik, sokkal inkább a líra kanonikus pozíciójáról történő beszéd elvi megte-
remtésének lehetősége válik kiemelt feladattá, hiszen e téma vitathatóságához először 
a lírafogalom társadalmi-kulturális beágyazottsága mélyén meghúzódó ideológiai 
előfeltevéseket kell feltárni. Ez a megkerülhetetlen függőségi viszony nyilvánvalóvá 
teszi, miért az intézményi szisztéma, a kultusz és a kánon problémái helyettesítik a 
líra szerepéről való beszédet. „Vagyis leginkább a magyar irodalom minden moz-
zanata hagyományosan az intézményesülés felé vezet, mint valami kényszer, vagy 
másként fogalmazva: sors. Az intézményesített kereteken kívül nem létezik magyar 
irodalom. Azok a szereplők, akik ezen kívül helyezkednek el, […] nem a magyar 
irodalom részei.”12 Az idézett rész hiperbolikus alakzata az említett függőségi viszony, 
vagyis az egymást kölcsönösen feltételező strukturális összetartozás tapasztalatának 
szélsőséges kifordításával a kívül-belül kontrapozíciójának13 előállításában érdekelt. 
A szöveg az említett retorikai műveletek által mintegy kerülő úton jut el a modern 
irodalom és alteritás kapcsolatában megmutatkozó dilemmák feltárásához.

Borbély – az intézményesülés történeti formáinak felmérése kapcsán – a magyar 
irodalomtörténet és irodalomértés társadalmi-kulturális szerepét jelentősen csök-
kentő folyamatot az emlékezés és felejtés ideológiai elvek által vezérelt működésé-
re vezeti vissza. Amikor „a régiség, illetve a modernitás irodalma közötti szakadék 
elmélyült, szinte teljes mértékben törlődött a felvilágosodás előtti korszak irodalmi 
emlékezete. Pedig a modern irodalom mindenekelőtt tudat”.14 Borbély megállapítása 
ezen a ponton ahhoz a jellegzetes, az irodalmi modernség önmeghatározását alkotó 
paradoxonhoz kerül közel, mely Paul de Man már említett elemzésének súlypontját 
képezte. A régiség szerepe című borbélyi alfejezet tehát az Irodalomtörténet és irodal-
mi modernség azon belátása felől is olvasható, mely megmutatta, hogy „a történelmi 
tudás alapját nem empirikus tények képezik, hanem írott szövegek”.15 Nem véletlen, 
hogy Borbélynál az „emlékkeresés” a lét teljességére, a nyelvre, az írásra, vagyis jelen 
esetben – Csokonai centrális szerepén keresztül – a Kosztolányi és Weöres nevével 

11 Bár a kötet koncepciójához kétségkívül hozzátartozik az is, hogy a lírai megszólalás, a költészeti produk-
tum unikális státuszát és jelentőségét megerősítse. Az efféle állásfoglalás szinte kivétel nélkül jelen van az 
egyes kritikákban, s számos helyen Borbély explicit módon tárgyalja is.
12 Borbély, i. m., 5.
13 Hasonlóan a közismert Paul de Man-féle bel- és külpolitika kifejezésekhez. Paul de Man, Szemiológia 
és retorika, ford. Fogarasi György = P. d. M.,, Az olvasás allegóriái, Bp., Magvető, 20062, 14.
14 Borbély, i. m., 6.
15 de Man, Irodalomtörténet és irodalmi modernség, i. m., 97.
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fémjelzett költészeti teljesítményre irányul. Kosztolányi és Weöres jelentősége16 talán 
mindenekelőtt abban jelölhető ki, hogy műfaji és formai értelemben is megszólítják 
a „régiség irodalmát”, s ezáltal újra mozgásba hozzák a törlés áldozatává lett, a felejtés 
erodáló munkájának kitett manierista-barokk irodalmi hagyományt. Ennek a borbé-
lyi értékképzésnek egyenes következménye, hogy a nyolcvanas-kilencvenes évekre 
jellemző poétikai változások, valamint a kortárs magyar líra tendenciái is alapvetően 
a későmodern korszak – alteritást megszólító kísérleteinek – tükrében érthetőek és 
ítélhetőek meg. A rendszerváltást követő időszak költészeti eredménye éppen ezért 
abban mérhető, hogy főként Térey János és Kovács András Ferenc írásművészetében 
újra domináns poétikai eljárássá vált „utakat nyitni az időben visszafelé is”. Amikor 
tehát Borbély a líra társadalmi szerepe és funkcióvesztése kapcsán azt írja, hogy a 
rendszerváltás után „a költészet többé mintha már nem számított volna országos 
ügynek”,17 akkor a vizsgált probléma kettős természetéről nyilatkozik. Egyfelől arról a 
negatív tapasztalatról ad számot, hogy a magyar kultúra szerkezeti átalakulásában a 
líra mindinkább elveszíti a 19. században megszerzett rangját s csak kevesek ügyévé 
válik, másfelől e változás pozitív hozadékát a líranyelv médiumát kisajátító és kont-
rolláló intézményi hatalom széthullásában látja. Ennek a megosztottságnak az oka 
elsősorban abban az irodalomértelmezési örökségben keresendő, mely az irodalom, 
főként a költészet funkcióját valamely külső szempontnak, ideológiai konstrukciónak 
(például a nemzettudat és a közösségi identitás megalapozásának, megszilárdításá-
nak, vagy a marxista szemlélet ábrázolásának, kifejezésének) rendelte alá.18 

Borbély szövegének harmadik, Hungarikum-e a magyar líra? című alfejezetében 
ezt a szerepzavart egy fiktív játék keretében írja vissza a címben is jelzett kérdésbe. 
Ennek a szituációs játéknak az alapszabálya: a magyar lírát hungarikumként kell ke-
zelni, el kell helyezni a hungarikumok között azért, hogy világossá váljon a „megha-
tározó jelentőségű nemzeti értékek” közt elfoglalt helye. Ebben az esetben nem a játék 
eredménye fontos, hiszen „aligha kétséges, hogy poézisünk a sor végén helyezkedne 
el”.19 Sokkal inkább figyelemre méltó, hogy a kérdésre adandó hiperbolikus válasz-
ban megjelenik e játék logikáját megbontó egyetlen affirmatív kijelentés: „[a] magyar 
líra pedig mindenképp védelmet igényel Európában.”20 Ez egyrészt nem más, mint 

16 A szövegből továbbá arra is lehet következtetni, hogy nemcsak Kosztolányi, hanem működése során 
a Nyugat is ezt a feladatot végzi el. Borbély felfogása szerint Kosztolányi lírája főként abban különbözik 
például Adyétól, hogy utóbbi „radikálisan individualizált líráját paradox módon mégis a közös sors, a 
kollektívum nevében beszélő hang fedte el és tette megközelíthetetlenné a 20. század poétikai alakulása 
számára”. Borbély, i. m., 7–8.
17 Uo., 7.
18 Vö. Kulcsár Szabó Ernő, Irodalomértésünk néhány örökletes előfeltevéséről = K. Sz. E., Történetiség 
–Megértés – Irodalom, Bp., Akadémiai, 1995, 5–17.
19 Borbély, i. m., 9.
20 Uo.
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Borbély határozott állásfoglalása a „magyarlíra”21 kérdésében, másrészt – ezzel ösz-
szefüggésben – a szöveg logikai-retorikai töréspontja. Ettől a ponttól kezdve ugyanis 
a magyar költészettel kapcsolatos problémákról való beszéd helyét fokozatosan átve-
szik a magyar líra potenciális útjait feltérképező szólamok: a szkepszis megadja magát 
az affirmációnak, a kérdésekkel, erőtlen felvetésekkel, hiperbolikus alakzatokkal élő 
nyelvet egyre inkább kiszorítja az irodalomtudományi diskurzus mai alakulását köve-
tő, elméletileg is reflektált, határozott kijelentéseket alkalmazó beszédmódja. 

Ami ebben a textuális-modális változásban megmarad, az nem más, mint az ide-
ológia elleni küzdelem a líra érdek(védelm)ében, pontosabban fogalmazva: a hatalmi 
diskurzusok összjátékának eredményeként – az irodalomértelmezés módszereiben – 
megszilárdult minták felszámolására tett kísérlet. Mivel e művelet sikeressége – a már 
említett strukturális összetartozás miatt – alapvetően kétes, ezért Borbély számára a 
további vizsgálat alapját az útkeresés képezi. Tehát olyan törekvés, melynek célja az, 
hogy a magyar költészet megkerülhetetlen szerepe mellett érveljen. A tanulmány kö-
vetkező két alfejezete (A lírakritika és A líraértés sémái) e kísérlet jegyében próbálja 
megtalálni a líra „rejtett tartalékait”a kritikaírás és a líraértelmezés nyelvében. A két 
terület Borbély szerint annyiban közös, hogy „[a]z itt kidolgozott lírakritika az iroda-
lomtudományi koncepciók tehertételét, a kritikai nyelv behatároltságát és a múlthoz 
való hozzáférés preferenciáinak feltételeit viseli magán. Az egyre inkább elnehezedő 
értelmezői nyelv az akadémiai és egyetemi világon túl alig tud hatást kifejteni, vagy ol-
vasókat toborozni”.22 Az olvasó ezen a ponton bizonyára összezavarodik, hiszen nem 
csak az idézett rész, hanem a két alfejezet argumentációja alapján is úgy tűnik, hogy 
az irodalomtudomány feladata a költészet népszerűsítése volna – ez azonban nehe-
zen képzelhető el bármilyen intézményi keretrendszer nélkül. Borbély érvelési mód-
szere itt mintha egyszerre ellene fordulna az eddig lefektetett szabályoknak, ugyanis 
meglehetősen ideologikus irányelvek alapján instrumentalizálja a tudományterület 
feladatait és funkcióit azért, hogy megteremtse a magyar líra primátusát a különböző 
irodalmi közlésformákkal szemben. Ez valójában nem lenne más, mint a költészet 
19. századbeli státuszának nosztalgikus visszakövetelése, amely igényt Borbély ép-
pen arra hivatkozva utasította el, hogy „[a] magyar irodalmi hagyomány egyébként 
is nehezen visel el a líra szervezőelveként mást, mint a nemzeti sors megjelenítését 
és annak allegóriáit”.23 Az efféle önkényes rekonstrukció gyanújának és kockázatának 
elkerülése érdekében a szöveg az inverzió és a megelőzés retorikai alakzatait használja 
azért, hogy a lírafogalom sikertelen „megtisztítása” helyett a magyar irodalom min-
den területén bizonyíthassa a lírai megnyilatkozás kiemelkedő szerepét.

Kétségkívül sok múlik ezen a khiasztikus műveleten, mert ez nem tagadja ugyan 
az intézményi szerkezet ideologikus előfeltevéseit, mégis mintegy belülről vonja reví-

21 A jelzős szerkezet névszóvá alakítása a szerzői intenció felől is igazolható. Vö. Lapis, i. m., 273.
22 Borbély, i. m., 11.
23 Uo.
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zió alá azokat; a líra ebben a specifikus helyzetben pedig azt a mechanizmust jelenti, 
amely az irodalom intézményrendszerét egy önmagát megbontó szisztémává változ-
tatja. Ebből következően a rendszerváltás körüli jelentős kulturális, az irodalom bel- 
és külpolitikáját egyaránt érintő átrendeződés is a költészet kanonikus pozíciójában 
bekövetkező módosulásoknak köszönhető – legalábbis a szöveg logikai-retorikai íve 
szerint erre lehet következtetni. Tehát a magyar líra szerepvesztése itt olyan szükség-
szerű (már-már üdvtörténeti) folyamatként jelenik meg, melyben a – veszteség nél-
kül nincs nyereség elve szerint – a költészet azért vonja meg önmagától saját rangját, 
hogy végső soron ne csak a „magyarlíra” fogalmat, hanem az irodalom belső szerke-
zetét is megtisztítsa az ideológia maradványaitól. A líra foltozott hálója című alfeje-
zet érvelési sémája szerint ugyanis a nyolcvanas-kilencvenes évek prózapoétikájának 
szerkezeti módosulásaiban egy „rejtett lírapoétika” hatása érezhető. (Ezt egyébként a 
kritikaírásra vonatkoztatva is érvényesnek tünteti fel a szöveg.) 

Mindenekelőtt Mészöly, Nádas, Kertész és Esterházy prózanyelvének alakulásá-
ban figyelhető meg a Weöres Sándor-féle, főként az intertextualitás és a költői szerep 
fogalmai köré épülő poétikai eszköztár alkalmazása. A líra mint kritika című alfeje-
zetben pedig már a magyar líra rejtett önmozgása is egyértelműen megmutatkozik, 
hiszen ebben az esetben nem csak arról van szó, hogy a költészet a próza szűrőjén ke-
resztül szerzi meg új pozícióját, hanem az alábbiakról is: „[a] líra az irodalmi rendszer 
kritikájává vált. A magyar líra alakulástörténetének eddig körvonalazott alakulása az 
elmúlt két-három évtizedben a költészetet a magyar irodalmi hagyomány kritikájává 
avatta.”24 Ebben a felfogásban tehát a magyar líra mint az irodalmi kommunikáció 
csúcsteljesítménye jelenik meg azért, hogy az ideológiai konstrukcióktól és az intéz-
ményesülés normatív feltételeitől egyaránt megszabadulva az irodalom rendszerét is 
újraszervezze.

Innen nézve már könnyen belátható a borbélyi koncepció bukása. Nem csak arról 
van ugyanis szó, hogy az elliptikus, hiperbolikus retorikai manőverek által kieszkö-
zölt konklúziók nem védhetőek, nem igazolhatóak vissza történeti és archeológiai 
vizsgálatok hiányában. Sokkal inkább arról, hogy a szövegben megképződő retorikai-
érveléstechnikai paradoxon megjelenésekor megbomlik a textus logikai struktúrája. 
A lírafogalom társadalmi-kulturális beágyazottsága mélyén meghúzódó ideológiai 
előfeltevések feltárásának helyére a líra kiemelt státuszának biztosításához szükséges, 
hasonlóan ideologikus konstrukció kerül. Ebben az esetben ugyanaz elmondható, 
amit maga Borbély fogalmaz meg Margócsy István Petőfi-könyve kapcsán: „[a]z itt 
felállított […] szerep-tulajdonítás – ennek az értelmezési módnak és az így felállított 
tipológiának a vitatása nélkül – ellene dolgozik a könyv által képviselt […] értelme-
zői stratégiának. Ezen a ponton Margócsy István […] foglyává válik egy rövid időre 
annak az értelmezői stratégiának, amelynek a lebontásán dolgozik.”25

24 Uo., 17.
25 Uo., 34.

PATAKI VIKTOR n EGY PARADOXON ÍGÉRETE



STUDIA LITTERARIA 2016/1–2.  n  BORBÉLY SZILÁRD

78

A Hungarikum-e a líra? kötetben megnyilvánuló interpretációs stratégia az iro-
dalomértelmezési eljárások ideologikus maradványainak felszámolására tett kísérlet 
során úgy fordul önmaga ellen (hiszen diszkurzív pozíciója hasonlóan ideologikus), 
hogy nem csak „rövid időre” válik foglyává saját módszerének, hanem mindvégig 
az is marad. A nyitótanulmány struktúrájában előálló paradoxon ugyanis olyan fe-
szültséget eredményez, mely az egész kötet felépítését döntően meghatározza. Annak 
az egyébként nehezen kialakított beszédmódnak, mely ideológiailag szervezett rend-
szert kíván megbontani, s eközben maga is ennek alrendszerévé válik, önmagával 
szemben is szükségszerűen gyanúval kell élnie. Ennek következményeként a kötet 
kritikáiban szinte kivétel nélkül ez a szkepszis uralkodik el, s ezáltal Borbély szövegei 
egyszerre lesznek az önvizsgálat dokumentumaivá is. Ez jól láthatóan megmutatkozik 
abban, hogy az egyes kritikák alapproblémáit az esztétikaideológiai értelmezés kény-
szere jelöli ki, vagyis szinte minden szöveg vizsgálati fókuszát az ideologikus minták 
(kultúrpolitikai-társadalmi anomáliák) feltárásának igénye alakítja, azonban – ezzel 
egyidejűleg – a saját diszkurzív pozíció leleplezésére is sor kerül. (A Petőfiről, József 
Attiláról vagy éppen Illyésről szóló írások kétségkívül a legérdekesebb példái ennek a 
folyamatnak.) Az önvizsgálat működését azonban olyan látens osztottság is jellemzi, 
mely mintha a határozott tagadáson kívül olvasás és írás, beszéd és hallgatás szétvá-
lasztásával kísérelné meg elfedni a saját beszédben megmutatkozó ideologikus min-
tákat – ahogyan ez A huszonhatodik évről szóló írás egyik, meglehetősen apologetikus 
lábjegyzetében is olvasható: „[…] nem ideologikus kizárások mozgatnak, pusztán a 
számomra idegen textuális jelrendszer megfejtésével járó kényelmetlenség zavar. De 
mivel neurotikus vagyok, gyanakszom magamra, és az önmegfigyelés érdekében is 
kötelességszerűen olvasok.”26 A híres gadameri maxima értelmében azonban olvasás 
és írás korrelatív viszonyában az mutatkozik meg, hogy az olvasás műveletével éppen 
azt hagyjuk beszélni, ami le van írva.27 Borbély számára pedig, úgy tűnik, pontosan 
ebben áll az igazi kihívás: miként lehet úgy beszélni, vagy éppen hallgatni valamiről, 
hogy ne annak nyelvén hallgatnánk vagy beszélnénk.

A Hét elfogult kommentár a magyar lírához című zárófejezet úgy kapcsolódik a kö-
tet nyitófejezetéhez (tíz év távlatából), hogy annak belátásait, ahhoz fűződő viszonyát 
már a címvariáns is megjeleníti. Filológiai értelemben ez a szöveg kommentárként a 
Hét elfogult fejezet a magyar líráról állapotváltozásának tudásáról közvetít,28 a líráról 
a lírához történő (határozói funkció)váltásban pedig az újonnan szerzett modalitás 
és beszédpozíció ismerhető fel. Ebben a szövegben már nincsenek olyan – sem látvá-
nyos, sem pedig rejtett – retorikai műveletek, melyek a magyar líra kiemelt pozícióját 
kívánják védeni vagy megteremteni. Sokkal inkább annak magyarázata történik, hogy 

26 Uo., 44.
27 Lásd Hans-Georg Gadamer, Hören – Sehen – Lesen = H-G. G., Gesammelte Werke, Bd. 8., Tübingen, 
J. C. B. Mohr, 1993, 271.
28 Vö. Kulcsár-Szabó Zoltán, Filológia az irodalom előtt?, It, 2008/3, 326–328.
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a „minden döntésünk egyben politikai döntés is”29 deklaratív ítélete alapján, miként 
értelmezhető egyáltalán a líra, mi annak funkciója az internet és a web2 mediális kör-
nyezetében. Talán ez az a kérdés, mely a lemondás és az elbúcsúztatás gesztusa (Egy 
kánon vége és A folyóiratkor vége című alfejezetek) után a történő irodalom szem-
pontjából a leginkább jelentős problémaként tűnik fel. Borbély azonban ezt a lehető-
séget már nem kezdi vizsgálni, valamint a kötet címére, vagyis a kötet koncepcióját 
szervező kérdésre, úgy tűnik, nem is keresi a „választ”: „Én nem tudom a választ. Ha 
nem az, akkor csak nekünk fontos. Vagyis nem eleve érték, hanem mi tesszük azzá.”30 
Amikor ez a „mi” csupán a költőket, a kevés olvasót és a Janus Pannonius-díj elvesz-
tegetett lehetőségét foglalja magában, akkor „azonban a líra már nem része a hatalmi 
konstrukciók működésének. Vagyis nem képvisel értéket a magyarok számára sem”.31 
A hatalmi konstrukciók és az értékek közti megfeleltetés látszólag abba az irányba 
mutat, hogy a szöveg többé nem tartja fenn a további érvelés alternatíváját, s nem 
törekszik a magyar líra újraszituálására, vagy az ideologikus maradványok eltávolítá-
sára. Azonban azzal, hogy a szöveg logikája szerint a magyar líra (már) nem része a 
nemzet ideologikus konstrukciója által kialakított értéktárnak, sikeresen kiírja magát 
a hatalmi diskurzus rendszeréből. Mivel a kommentár utolsó sora egy kérdéssel („És 
akkor a költők hova álljanak?”) zárul, nem a teljes visszavonulás jellemzi a szöveget, 
hanem sokkal inkább feltárja magát a további kommentárok és kérdések számára.

Borbély Szilárd Hungarikum-e a líra? című kötete a magyar líra kanonikus po-
zíciójának értelmezésével számos olyan igazságra és tévedésre mutatott rá, melyek 
azóta meghatározónak bizonyultak a kortárs magyar költészet vizsgálatában. A kö-
tetet szervező paradoxon maga is igazság és tévedés strukturális összetartozását viszi 
színre, azonban éppen ennek köszönhető Borbély kritikai tevékenységének radikális 
átalakulása. Borbély nyelve és szövegalkotási technikája az aporetikus gondolkodás 
módszerével együtt pontosan azt a hiányt tölti be, amely a magyar lírakritika mulasz-
tásából keletkezett. Olyan beszéd helyét tehát, mely váratlan metaforikus azonosítá-
saival, paradox logikai-retorikai műveleteivel bizonyosan képes erős hatást kifejteni 
és olvasókat toborozni.32

29 Borbély, i. m., 213.
30 Uo., 216.
31 Uo., 217.
32 Lapis József korábban hivatkozott Líra 2.0 című könyve alapján elmondható, hogy Borbély kötete min-
denképpen hivatkozási alapjául szolgál a kétezres évek poétikai átrendezését tárgyaló vizsgálatoknak. 
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Viktor Pataki
The Promise of a Paradox

The Transformations of the Concept of Poetry in the Critical Works of Szilárd Borbély
The critical reviews and articles of Borbély Szilárd are collected in the volume 
Hungarikum-e a líra? The central question of this book is whether the canonical position 
of Hungarian poetry is relevant or exists at all. Besides the books of certain authors, 
this volume inquires into different poetical forms, patterns and modifications in the 
history of Hungarian poetry, which are subordinated to the ideological discourse, 
beyond the system of literature. In my study I try to reveal the blindness and insights 
of Borbély’s reading, and moreover I try to show how the foregoing ideological figure, 
which Borbély tried to eliminate, can be basically rewritten into Borbély’s concept by 
the arrestive paradox that constitutes the structures and methods of his book. Hence 
I attempt to reveal ’Borbély’s unique voice’ that configures the language and narrative 
technique of his book. My aim was to present the merits of his volume and find its 
place in the author’s oeuvre.
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Borbély Szilárd szépírói tevékenysége először egy 1993-as Alföld-közleményt – pon-
tosabban egy hosszúvers és a hozzá kapcsolódó mentori ajánló megjelenését – kö-
vetően váltott ki erőteljesebb szakmai visszhangot. A Hosszú nap el huszonhárom 
oldalon át hömpölygő drámai jambusait1 Nádas Péter Olvasói vélemények című írása 
követte, amelyből kiderül, miképp kereste meg a debreceni szerző e „korszakos köl-
temény” kéziratával, melyet ő hosszas halogatás után elolvasott, majd elküldött más 
véleményformáló irodalmi alakoknak, Orbán Ottónak, Esterházy Péternek, Balassa 
Péternek, Mészöly Miklósnak. A szöveg jelentőségét alátámasztandó Nádas idézett 
is leveleikből írásában.2 Ez a kétségkívül legitimáló erejű gesztus, majd a nem sokkal 
később könyv alakban megjelent szöveg is szakmai vitát generált: így vált aztán a két 
újabb könyv – A bábu arca/Történet (1992) és a Hosszú nap el (1993) – mellett az első, 
Adatok (1988) című kötet is érintőleges témává irodalmár berkekben.3 Ám valójá-
ban ezután is egyetlen szigorúbb értelemben vett kritikai hozzászólás érkezett hozzá. 
Az első három Borbély-könyvet együtt szemléző Bodor Béla komoly fenntartásokkal 
nyilatkozott a szerző indulásáról – részben talán azért is, hogy a Hosszú nap el című 
kötetet fordulatként, minőségi ugrásként értékelhesse –, ami legszemléletesebben eb-
ben a tételmondatban mutatkozik meg: „[a]z Adatok szerzője fényévnyi távolságban 
van attól, hogy a »nyelv médiumának« nevezhesse magát.”4 Ez az ítélet pedig aligha 
ösztönzött sokakat az azóta is nehezen hozzáférhető kötet felkutatására, olvasására.

Borbély Szilárd első könyve nem tudott számottevő olvasói vagy kritikusi érdek-
lődést generálni közvetlenül a megjelenése után, így jóformán reflexiók nélkül ma-
radt. Ez azzal is magyarázható, hogy az Adatok nem egy erős branddel rendelkező, 
a könyvterjesztői hálózatba becsatlakoztatott, fővárosi szépirodalmi könyvkiadónál 
jelent meg, hanem a Kossuth Lajos Tudományegyetemen, amely már akkoriban is 
a debreceni oktatási intézményhez kapcsolódó kutatók, tanárok munkáinak közre-
adását szolgálta elsődlegesen, így az első Borbély-kötet meglehetős hátránnyal indult 

1 Borbély Szilárd, Hosszú nap el (drámai jambusok), Alföld, 1993/5, 3–25.
2 Nádas Péter, Olvasói vélemények, Alföld, 1993/5, 26–27. 
3 A hivatkozott szövegek felkutatható oldalszámait a főszövegben zárójelesen jelzem az első és eddigi 
egyetlen kiadás alapján: Borbély Szilárd, Adatok, Debrecen, KLTE, 1988.
4 Bodor Béla, Istenhez hátráló mondatok: Borbély Szilárd: Adatok, 1988; A bábu arca/Történet, 1992; 
Hosszú nap el, 1993, Holmi, 1994/10, 1539.
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a kortárs lírát egyébként is egyre inkább háttérbe szorító könyvpiacon, éppúgy, ahogy a 
kiadói legitimációnak erősen alárendelt kritikai fórumokon is. Ezen a helyzeten az sem 
segített sokat, hogy a könyv az akkoriban a bölcsészkaron szerkesztett, de országosan is 
ismert, Határ című folyóirat könyvsorozatának második füzeteként jelent meg.

Műfaji kevertsége, stiláris sajátságai és olykor patetikus hangneme miatt az Adatok 
sok tekintetben eleve nem felelt meg a rendszerváltás idején domináló versolvasói 
elvárásoknak, így nem is igen lett volna esélye egy nagyobb kiadónál történő megje-
lenésre. Azt remélem, ennek az első olvasásra kissé széttartónak látszó, ugyanakkor 
e széttartásban következetes, az olykor anakronisztikus nyelvezetet experimentális 
megoldásokkal játékba hozó, ennyiben az avantgárd kísérletező attitűdjére is erősen 
építő szövegkorpusznak a – korántsem minden részletre kiterjedő – vizsgálata hoz-
zájárulhat az életmű első szakaszának rehabilitációjához, illetve a későbbi Borbély-
művekből ismertté vált tematikák, motívumok és gondolati csomópontok előzmé-
nyeinek felfedezéséhez.

Gerliczki András Adatokról szóló rövid recenziója egy olyan jellegzetességre hívta 
fel a figyelmet, ami az életmű későbbi alakulásának fényében különösnek tűnhet: „[a] 
könyvben etikum és esztétikum egyenrangú formálóerők, bár a cselekvő személyiség 
minden alkalommal a művek hátterében marad”;5 „alig vesszük észre a sorok mö-
gött a költőt”.6 Természetesen nem az etikum és esztétikum párhuzamos jelenlété-
nek tételezése kelt itt meglepetést, hanem a szerző személyének háttérbe húzódását 
észrevételező mondat, hiszen a Borbély későbbi munkásságával foglalkozó irodal-
mároknak rendszeresen szembesülniük kell a személyes élettörténet feldolgozására 
utaló információkkal. Úgy tetszik, hogy a személyességnek ez a módozata itt még alig 
észrevehető, jóllehet valójában nem teljesen hiányzik. A Légigék ajánlásában például 
azt olvassuk: „édesapám meseötletéből” (30.), majd a kötet egyik legrövidebb és legszi-
kárabb versének rövidmondatai következnek. A mesék jellegzetes, „Hol volt, hol nem 
volt, volt egyszer egy” nyitófordulatát az „Egyszer seholsincsben” felütés idézi meg 
és írja felül, eltörölve ezzel a mesei regiszter jellegzetes megoldását, az elmondottak 
„volt”-ban való lehetőséggé válását. Mintha a gyerekkortól való eltávolodás fejeződ-
ne ki ezáltal, miközben a töredezettnek ható rövidmondatok képei az idő múlását 
reflektálják a múlt és jelen, a fény és fénynélküliség egymásrakövetkezésével, s az év 
napjainak számát idéző „Háromszázhatvanöt termében egyedül.” (30.) sorral. A hang 
felkutatása című szöveg prózai jellegzetességeket hordoz mind nyelvhasználatában, 
mind narratívaképző megoldásaiban, de autoreflexív gesztussal a Légigék című vers 
„Nyelv / nélküli helyben.” sorára visszautalva indul. A szöveg második felében itt is 
találhatunk az alanyiságra utaló grammatikai és narratív elemet: „Dél felé vettük az 
irányt, amerre a nyomok vezettek, és a nagy gesztenyefa ágai közt mégegyszer látni 
véltünk néhány ugrándozó harkályt, de lehet, hogy mindez gyermekkorunk idejéből 

5 Gerliczki András, Borbély Szilárd: Adatok, Alföld, 1988/11, 95. (Kiemelés az eredetiben.)
6 Uo.
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merült most fel.” (32.) Természetesen ez a néhány jelzés nem teszi indokolttá az ala-
nyiság feltételezését vagy a korai szövegek biografikus olvasatát.

A személyesség kérdésénél fontosabb lehet a személyes érdeklődés alakulásának 
megfigyelhetősége, a saját nyelv megtalálásának irányába tett lépések feltérképezhető-
sége, hiszen az életmű közismertebb opuszainak számos jellegzetes megoldása, gon-
dolata és fordulata fedezhető fel az első könyvben. „Az Adatok kísérlet egy sajátos lírai 
jelentéstan, esztétikai kommunikációs rendszer létrehozására, melynek első lépése a 
nyelv meg- és újjáteremtése”7 – írja a lényegre tapintva Gerliczki idézett recenziója. A 
versek általános jellemzőjének ugyanis a nyelvi és formai kísérletezés, a számokkal és 
a tördeléssel folytatott játék, a keleti és nyugati spirituális tradíciók és filozófiai tételek 
toposzainak párhuzamos megidézése és szintetizálása, a misztikumba hajló természeti 
képek atmoszférateremtő erejének aktivizálása tartható. A prózai és lírai, narratív és 
értekező részeket keverő esszé(verse)kben pedig a nyelviség és a költészet kérdéseinek, 
pontosabban a nyelv transzcendens dimenzióinak taglalása (A hang felkutatása; [az el-
fektetett nyolcas]; Tördelt sorok), a kapcsolatokban megnyilatkozó metafizikai kérdé-
sek reflexiója (Az újrafogalmazás parabolisztikus nehézsége) a jellemző. Kézenfekvőnek 
látszik tehát, hogy Bodor Béla fontos referenciapontnak tartja Hamvas Béla és Erdély 
Miklós szövegvilágát a korai Borbély Szilárd ambícióinak megértéséhez. Ugyanis, mu-
tatkozzon bár nagyon különböző alapállásúnak ez a három szerző, a metafizikai érdek-
lődés kétségtelenül összeköti őket. Az összehasonlításban Bodor ugyanakkor elmarasz-
talja a korai Borbélyt: „[o]lykor Hamvas Béla vagy Várkonyi Nándor is az eszünkbe 
juthat, de Borbély Szilárdnak esze ágában sincs az övékhez hasonló mérhetetlen appa-
rátust görgetni maga előtt. Bölcselkedésének kedvenc kategóriái a fény, az árnyék, a fa, 
a madár, a lepke, a kő, a kert; tehát a világnak az emberi szellemtől a legkevésbé függő, 
leglétezőbb objektumai. A róluk szóló mondatok azonban nem eredetiek és nem ponto-
sak, szóhasználatuk sejtelmes, metaforikus.”8 Valamivel később pedig így fogalmaz: „Ha 
azon gondolkodom, hogy akadt-e a magyar költészet és bölcselet történetében hasonló 
ambíciókkal fellépő alkotó, Erdély Miklós neve jut az eszembe. Őt azonban avantgar-
dizmusa előrehajtotta, olykor ugyan szeszélyektől sem mentes szellemét mély gondolati 
fegyelem hatotta át, és arra törekedett, hogy személyes, testi jelenlétével hitelesítse mun-
káit – nem a közönség, hanem saját maga előtt. Ezek híján Borbély Szilárd művei gyakran 
sterilek, szétesők, szerkezet nélküliek; a tét pedig, ami nélkül az efféle szellemi elfoglaltsá-
gokat üres időtöltésnek tartom, csak a szerző számára létezik; az olvasónak nincs elég 
támpontja ahhoz, hogy felismerje.”9 A harmadik kötet elemzése alkalmával Gács Anna 
szintén elmarasztalja az Adatokat, s vele együtt A bábu arca/Történetet is, ugyanakkor 
azt is látja, hogy „egy költészetteremtő, -megújító program” rajzolódik ki bennük.10

7 Uo.
8 Bodor, i. m., 1540. (Kiemelés az eredetiben.)
9 Uo.
10 Gács Anna, A dráma mértéke, avagy a mérték drámája: Borbély Szilárd: Hosszú nap el, Alföld, 1994/7, 81.
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Úgy vélem, az Adatok eklektikus világához nagyban hozzájárult valamiféle avant-
gárd költészeti kísérletezés, aminek a szándékoltságát igazolhatja egy későbbi, a 90-es 
évek közepén készült interjú: az „avantgárd rendkívül fontos dolgot csinált, az iroda-
lom nem örült ennek, és ma is igyekszik úgy tenni, mintha ez nem lett volna, pedig 
azóta alapvetően más a helyzet. Az avantgárd többek között nyilvánossá tette, hogy 
az irodalom nem a verbális nyelvet beszéli, az irodalom számára a verbális nyelv csak 
egy a sok közül, amiként azt is, hogy szándékai szerint sem az igazság szavait mondja, 
hanem a hatalomét; az avantgárd ezeket a felismeréseket elvitte a lehetséges következ-
tetések határáig, és egy-két évtized alatt kiderült, hogy elég szűk ez a tér. Az avantgárd 
»zsokéja« megtapasztalta, hogy a társadalmi térben igen sokféle nyelvet, jelrendszert 
beszél az úgynevezett művészet (és azért nem mondtam avantgárd »művészt«, mert 
a művészet ebben az értelemben elsődlegesen intelligencia kérdése), és igazából nem 
a hagyományos játékot érdemes játszani, nem a szavakat, nem a szabályokat, nem a 
műfajokat érdemes variálni, hanem ezeket a nyelveket, ezeket a jelrendszereket kell 
játékba hozni. Borzasztó dolgok ezek, nagy horderejű tudás az, ami akkor ily módon 
napvilágra került”11 – nyilatkozta ekkor Borbély. Vélekedését pedig az első kötet értel-
mezésekor sem hagyhatjuk figyelmen kívül, hiszen korai írásaiban jól kimutatható az 
avantgárd alkotói attitűdjének dominanciája, még ha közben valamiféle romantikus 
színezetet is kap a szövegek természetlírára és misztikumra való nyitottsága, illetve a 
költészet erejébe vetett hit ars poetikája által, amit már a szerző által jegyzett fülszö-
veg is megfogalmaz: a „költészet nem szűnt meg a csoda felé terelni képzeletünket. 
Egyszer talán eljutunk a megoldásig. A titok középpontjában megszólal a nyelv. Ha 
elveszíti konvencióit, megértjük, amit mondani akar.” 

„A líra meghalt, a vers testté lett.” – ez a szintén a hátlapon olvasható tételmondat az 
Adatok egyik fontos visszatérő mozzanatára világít rá, mégpedig a szövegek anyagsze-
rűségének, vizuális megjelenésének hangsúlyossá válására. A líra megtestesüléseit veszi 
sorra A végtelen költészetről című kötetnyitó vers, melynek nyelvi megoldásai ugyanak-
kor szétfeszítik a mitikus hagyományrendszert: a szövegnek formálisan minden sora 
egy mondat, de a sornyitó nagybetűk és sorzáró pontok közé eső részek nem alkotnak 
szabályos mondatokat. A vers sorszerkezete nincs összhangban az egymást követő sza-
vak olvasásakor felismerhető szintaktikai szerkezetekkel, így a – későbbi Borbély-po-
étikában is fontos szerepet játszó – rontott nyelv válik sajátos kizökkentő erővé, ahogy 
ezt a zárlat sorai is érzékeltetik: „Megolvadt a hó az állatok hangjukat. / Elveszítették 
azóta sok születés. / Volt és nyaranta rózsákban pompáznak. / A kertek minden világból 
újabb. / Világok születnek.” (5.) Hasonló technika vonul végig a (a nyolcas megcsavart 
nulla) című szövegben: „A közép- / pont magára ismer, de. Tudata hiánytalan, / léte lét-
telen. A költészetben magáról beszél / a más is, ahogy. Nem köt össze paradoxona.” (62.)

A kötet második szövege egy esszévers, A lélek hátországa, amely a megtévesztő 
(verselemzés) alcímet kapta ugyan, de valójában egy számozással három részre tagolt, 

11 Egy konzervatív pesszimista: Borbély Szilárddal beszélget Mészáros Sándor, Alföld, 1995/8, 57.
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tördelésében is változatos, kísérletező írás. A végig kisbetűs szövegfolyamot olykor 
pontok szakítják meg, de itt sem mindig összhangban a grammatikailag helyesnek 
tűnő olvasásmóddal. Könnyű lenne a későbbi Borbély-líra egyik programadó gondo-
latára ismerni például e sorokban: „gondolataink fonalát elvágja a fejünk felett meg-
szólaló / rigó és kakukk egymás szavaival szólnak. / meg sohasem hallott hangokon. 
így a / fájdalom. / mely nyelvet keres. / a fájdalom összekapcsolódik a bosszúval”. 
(7.) A mondatok a lírát feltaláló dalnok, Orpheusz történetébe futnak át, s a lélek 
történetébe: „az örökké visszatérő. test. / az időtől elhagyatott középpont amely felé 
gravi- / tál a tértől elhagyatott lélek elhagyatottsága ho- / mályos jelbeszédével amely 
a fájdalom / költőien titokzatos. a Hold. hatalma / érthetetlen. a búzaföldek mögött 
lapul.” (8.) A szöveg harmadik egysége mintegy két tömbre szakad, ám az egymás 
mellé kerülő sorok összeolvashatóak maradnak, így kerül egymás mellé egy nagyobb 
térközzel az utolsó előtti sorban „a hallgató hang ha szólít:” (10.) és egy huszonegy 
elválasztójelből álló, kihúzott rész, amely beavatkozásra, a szöveg tényleges kiegészí-
tésére késztetheti azokat az olvasókat, akik képesek felismerni az interakcióra buzdító 
avantgárd megoldást.12

A kötet későbbi részeiben is visszatérnek az esszéversek, amelyek viszont már nem 
alkalmazzák A lélek hátországa tördelésére jellemző váratlan váltásokat. Gyakran kö-
vetik egymást az átlagolvasó számára merésznek ható mondatok ezekben a szövegek-
ben, például A lírai én másságában az alábbiakat olvassuk: „A nyelv akkor szólít meg 
bennünket, amikor nem értjük. Akiknek nehézségük van a beszéddel, azok valóban 
kifejezik magukat: kézzel-lábbal. A vers mindig a beszéd megszűntével keletkezik. 
Amikor a beszéd már nem tud közelebb juttatni ahhoz, ami kifejezhetetlen, akkor 
megszólít a nyelv. Alkalmat ad: és ez a vers.” (13.) Gyakoriak a nyelv és a költészet 
mibenlétére, kapcsolatára utaló aforisztikus mondatok, és mögöttük számos filozófiai 
áthallás munkál. Wittgenstein sorai juthatnak például eszünkbe, amikor az idézett 
szövegben azt olvassuk: „Az én számára a nyelvben jelenik meg a világ.” Ugyanitt írja, 
hogy a „[k]özös nyelvet létrehozni akaró korok szükségszerűen vers ellenes korok”. 
(18.) A kötet által megteremtett heterogenitás, váratlanság, avantgardizmus mintha 
éppen ezzel a (ma is érzékelhető) törekvéssel igyekezne szembeszállni: „A vers ün-
neppé teheti a találkozást. Benne a nyelv szerkezete lepleződik le. És az én úgy kerül 
szembe önmagával, mintha angyal jelent volna meg neki”. (19.) Ennek a kijelentés-
nek a hangsúlyát növeli, hogy a címlapon egy stilizált angyal tűnik fel, mégpedig 

12 Különösen a mai olvasókat, hiszen hasonló megoldásra találunk példát a fiatal magyar költészetben is. 
2014-ben Magolcsay Nagy Gábor és Pántya Bea Metanoia Park című, kArton Galériás kiállításán az Apá-
casátor adott lehetőséget arra, hogy a látogatók egy-egy szóval hozzájáruljanak egy megadott szövegváz 
továbbírásához. Később Magolcsay élt ezzel a megoldással a nyomtatott versek közegében is, a Második 
ismeretlen című könyve ugyan nem teljes szavak, de betűk behelyettesítésére készteti az olvasót több pon-
ton is. A lehetőségek száma itt ugyan lehatároltabb, mint az érintett Borbély-versek esetén, olykor mégis 
többféle megoldás lehetséges. Magolcsay Nagy Gábor, Második ismeretlen, Bp., AmbrooBook, 2015, 35, 
40–41, 42–43. 
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a szövegvilágba való belépést szimbolizáló ablakban. Az Angyali üdvözlet című kép 
által megidézett ikonográfiai hagyomány egyértelműen kijelöli a kötet metafizikai 
irányultságát. 

A könyv fontos sajátsága, hogy a címlapképet jegyző Bencsik Barnabás grafikái kí-
sérik a szövegeket, gyakran nemcsak illusztrációként, hanem egy-egy szöveg szerves 
részeként. A kötet ciklusokra tagoltságát sem jelzik külön címek, de a képek egyértel-
mű eligazodást adnak a tartalomjegyzékben és a ciklusok között is: az első – éppen öt 
szövegből álló – egység előtt öt halat, a második előtt négyet, a harmadik előtt hármat, 
a negyedik előtt kettőt, az ötödik előtt pedig egyet láthatunk. A versekben helyenként 
kis vonalszerkezetek tagolják a strófákat, nontextuális jelekkel téve mediálisan össze-
tettebbé egy-egy írást, s egyben vizuális költemények részévé avatva őket.13 A versszö-
veg és a képi felület erős kölcsönviszonya, egymásra utaltsága legkönnyebben a Táj/
vers fákra és variációkra, illetve az ezt közvetlenül követő Metamorfózisos vers esetén 
igazolható, melyekre nagyobb figyelmet fordítok az elemzés következő szakaszában.

Az „E. M.” monogramos ajánlással ellátott, vélhetően Erdély Miklósnak címzett 
Metamorfózisos versben a verssorok közé beindázva ikonikus formákba rendeződő, 
majd továbbfutó vonalak tagolják a szöveget. Mivel a megszakításokkal megképződő 
versszakok kiszámíthatatlan hosszúságúak – egy-, két-, három- vagy négysorosak –, 
s a töréseket a nyelvi lezárások többnyire nem vagy nem az adott helyen indokolnák, 
úgy érezhetjük, hogy a nonfiguratív képi jelek mintegy betolakszanak a szöveg értel-
mezési terébe. Tovább bonyolítja az olvasást, hogy a verssorok elején, a szövegtől egy-
két centire olykor számok tűnnek fel, de korántsem esetlegesen. Mivel a vers felütése 
a bibliai genezis képét idézi fel az olvasóban – „1. a tenger születése így történt” –, az 
első sor elején lévő egyest a biblikus tagoló elv mimézisének, versszakjelölőnek tekint-
hetnénk, ám ha továbbhaladunk, hamar kiderül, hogy itt többről van szó. A számok 
belső alpontokat kapnak, majd az alpontok újabb belső tagolást, s lassan világos lesz, 
hogy a nyelvi formulák működését, pontosabban azok variánsait jelzik a további szá-
mok: „1.2.1. a hullámok úszása a mozgás / [vonalábra] / 1.2.2.1. a mozgások hulláma 
az úszás / 1.2.2.2. a mozgások úszása a hullám / 1.2.3. az úszások hulláma a mozgás”. 
(26.). Avagy később: „2.2.3.1 a szél indította el a mozgást / 2.2.3.2 az úszás indította 
el a halakat / 2.2.3.3 a csillag indította el a hullámokat.” (28.) A vonalábrákra fűzött 
apró, visszatérő kis jelzések pedig sematizáltan idézik meg a szövegben megneve-
zett dolgokat, illetve azokhoz mérten nyernek jelentést: hullámokat, domborulatokat, 
háromszögeket, spirálokat, rácsozatokat és csillagformákat láthatunk kirajzolódni. A 
szöveget befejező „3.2.3.2. a folyó földje a tenger” (29.) sort alulról egy – az addigiak-
tól rövidebb és egyszerűbben átlátható – vonalábra követi, amely itt már a piktográfia 

13 Mai horizontról nem tűnik különösnek, hogy egy vizuális költemény szövegéért és megjelenéséért 
nem ugyanaz felel. Ha például Kele-Fodor Ákos Textolátria című könyvét vesszük szemügyre, láthatjuk, 
hogy ez utóbbit Serfőző Péter jegyzi az ilyen műfajú alkotásoknál. Kele-Fodor Ákos, Textolátria, Bp., 
JAK+PRAE.HU, 2010, címlap, 8–9, 26, 43.
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pontosságával fordítja le a szöveget: egy ívesebb hullámot a földkitüremkedést jelölő 
háromszög követ, majd azt egy kör alakú, állóvizet jelölő ábra. A Metamorfózisos vers 
címe mindezek fényében nemcsak a nyelvi jelek rendszerbeli átrendezhetőségének 
jelentéslétesítő erejével való kísérletezést előlegezi meg, de a nyelvi és képi tartalmak 
egymásba alakulására, összetartozására tett utalásként is értelmezhető, vagyis a mű a 
jelölőrendszerek egymásba alakításával is kísérletezik.

A Táj/vers fákra és variációkra már címével is a képi és a szöveges tartalmak egy-
másba ágyazottságára hívja fel a figyelmet. Az összetett szókapcsolat valamiféle alá-
rendeltségi viszonyt feltételez: a „fák” és „variációk” elsődlegességét sugallja, ezek 
hatására képződhet meg a „táj” és a „vers” maga, melyek pedig a címben közbeékelt 
perjelnek köszönhetően nem olvashatók egybe, inkább a különbözésük, a közülük 
való választás lehetősége jelölődik általa. Nem tájversről van tehát szó, hanem „táj”-
ról vagy „vers”-ről. Amit ez a kettősség jelölhet – az előhívott szimulákrum valóság 
és a szövegkép –, mindig együtt, illetve gyors hangsúlyváltásokkal, oszcillálva hatá-
rozza meg az olvasás folyamatát. A cím másik fele szintén ezt a megkülönböztetést 
erősíti: míg a „fák” a tartalmi, addig a „variációk” a formai jegyek jelölői. Miközben 
persze a fa önmagában is egyfajta – szemléltető ábraként gyakran használt – struk-
túra, amely variánsokban nyilvánul meg a természetben. A vers befogadásakor ter-
mékeny feszültség képződik a szöveg enigmatikussága és a szemléltető képpel való 
közvetlen összekapcsoltsága között. A képi tartalmakban különböző stilizált fákra 
ismerhetünk, és izgalmas megfigyelni, ahogy egy-egy esszévers – itt például A lírai én 
mássága – értelmezi is a szövegek megoldásait: a vers „[n]em egyszerűen megismétli 
magát, hanem állandóan mutánsokat hoz létre”. (14.)

A tizennyolc soros, egy strófába rendezett Táj/vers fákra és variációkra refrénje 
négyféle variánsban tűnik fel, mindkét sorból egy-egy szó módosul csak, ám ez az 
eltérés lényegileg módosítja a kijelentések üzenetét. A nontextuális jelek utáni ket-
tőspont révén a szöveg rögtön az íráshiánnyal jelölt kimondatlan dologra irányítja 
az olvasó figyelmét, s feltételesen azt állítja róla, hogy a tudat idealizáló aktusában 
állandóságot nyerhetne: „- - - - - - - : az eszményített valóság / maga lenne a szét-
zúzhatatlan tökély:” (25.) A verset záró refrénvariáns viszont éppen az idealizáltság 
elmaradásában, a rögzíthetetlenségben lokalizál valamiféle lehetséges célt: „- - - - - - 
- : az eszményítetlen valóság / maga lenne a szétzúzható tökély:”. (25.) Lényegében 
keretes szerkezetű versről van tehát szó, s a refrén variánsainak spektruma képződik 
meg a szövegben. Az indításban megfigyelhető befejezett melléknévi igenévi képzős 
(-tt) első és fosztóképzős (-talan) második sortól jutunk el a verszárlat fosztóképzős 
(-atlan) első és folyamatos melléknévi igenévképzős (-ó) második sorbeli variánsáig, 
míg a közbeeső két refrénváltozat ezek kombinációiból képződik. Feltűnő, hogy a 
hiány és a feltételesség kijelölése mindig nagy hangsúlyt kap ezekben a mondatokban. 
A kétsoros versindító refrénvariánst három kötetlen sor követi, majd ismét refrénva-
riáns, aztán négy kötetlen sor, újabb refrénvariáns, és ismét három kötetlen sor, végül 
zárásképp az utolsó refrénvariáció sorpárja. A szöveg szerkesztettségéről árulkodik, 
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hogy következetesen hiányoznak a nagy betűk, a mondat- és tagmondatzáró írásje-
lek, így alulról felfelé haladva is olvasható a szöveg zavaró megakadás nélkül – külö-
nösen így, hogy a hiányos grammatikai szerkezetek egyébként is gyakoriak ebben a 
versvilágban.

A refrén elején feltűnő kis elválasztójelekkel kihúzott részek az utánuk álló kettős-
ponttal arra késztetnek, hogy behelyettesítsük azt, ami számunkra „az eszményített 
valóság” vagy „az eszményítetlen valóság”. Csakhogy épp ez a képileg megjelenített 
hiány mutat rá, mennyire nehezen rögzíthető ez akár csak egyéni szinten is. Szintén 
ezt az átmeneti jelleget hangsúlyozza a fa motivikus visszatérése a szöveg refrénvari-
ánsok közötti soraiban: „maga lenne a szétzúzhatatlan tökély: / ágait a fa tartja össze”; 
„maga lenne a szétzúzható tökély: / a madár felszállása előtti / pillanatokban a fa alig 
érezhető / remegésének szerkezetében feszülve”; „finom megfigyelésében az ágak / és 
levelek törékeny viszonylatait / megbontó nap/fény elmozdulásai”. (25.)

A szöveget záró kettőspont nemcsak arra hív fel, hogy a verset nyitott műként 
olvassuk, vagy a szöveg elején újrakezdjük, hanem lehetőséget ad arra is, hogy az 
írás mellett jobbról és alulról látható favariációk képsoránál folytassuk az értelme-
zői munkát. Stilizáltságukból adódóan a formák valójában jobban emlékeztetnek egy 
indás vízinövényre, mint fára, de a szöveg címe egyértelmű irányt szab az asszociáció-
nak, úgy, hogy felülről, az egyágú verziótól lefelé indulva egyfajta fejlődési vonal látszik 
kirajzolódni: fázisrajzokként tekinthetünk az egyes ábrákra, nemcsak az ágak száma 
növekszik ugyanis, hanem a törzs is egyre bonyolultabb lesz.14 Az oldal belső össze-
függésrendszerében a Táj/vers fákra és variációkra cím tehát a különálló képi elemek 
elsőbbségét állítja, melyek együtt képezik meg a tájat, éppúgy, ahogyan a variációk 
a verset, s ezek az ábrák odaérthetőek akár a refrénindító sorok „üres” helyeire is.15

A romantikus tájleíró költészetet idéző motívumkincs az itt elemzett versek mel-
lett meghatározó például a Szélfújta elégidában vagy A vakond-ok-kibukkanásában 
is. A leíró részek azonban mindig a belső folyamatok momentumainak elbeszélésé-
vel összekapcsolódva jelennek meg, a szövegek zárlata pedig rendre egy már sokszor 
megelőlegezett metafizikai távlat megnyitásáig jut el. A szöveg ott ér tehát véget, ahol 
már nem folytatható a beszéd, Borbély Szilárd korai költői programja szerint a vers 
feladata ugyanis az, hogy érzékelhetővé tegye, ami elbeszélhetetlen. Mint A lírai én 
másságában írja: „[h]a tehát nincs rá szavunk, és nem tudunk beszélni, akkor önkén-
telenül is megszólít a nyelv. Amikor elveszítjük beszélőképességünket, akkor eljutot-
tunk valaminek a kifejezéséhez. Lehetőségünk adatott. És éppen a nyelv adta meg az-
által, hogy látszólag cserbenhagyott. Pedig ellenkezőleg. Soha ennyire még nem volt 

14 A hat- és hétágú fa felcserélődött a sorban, de ez a lényegi elgondoláson nem változtat sokat, legfeljebb 
hangsúlyozza a változás egyirányúságában beálló anomáliák, kiszámíthatatlanságok szerepét.
15 Azt már csak érdekességképp említem meg, hogy a refrénvariánsokat nyitó nonverbális jelsor éppen 
nyolc elemből áll (már ha a kettőspontot egynek vesszük), éppen annyiból, ahányat a verset övező fákból 
is láthatunk.
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a segítségünkre. Igaz, nem is volt ennyire szükségünk rá. Amikor megszólít valami, és 
nem tudunk válaszolni, mert beszédünknek nincs rá szava, akkor szólít meg a nyelv. És 
válasza a vers lesz.” (13–14.) Szemléltetésképp figyeljünk tehát A vakond-ok-kibukkanás 
című szövegre, mely így indul: „tárgyait összegyűjti a föld vizeit a tenger / vonásait az 
arc”. (38.) A szöveg végéhez közeledve újra az indító sorok szavai térnek vissza, de ismét 
átrendeződve, ezzel készítve elő az erős lezárást: „vizeit az / arc vonásait a tárgyak, a 
nagy eszkatologikus / pillanat előtt: a földkupac időtlen nyugalma”. (38.) 

A harmadik ciklusban olvasható versek a gnosztikus és középkori misztikus iratok 
szellemiségét és logikáját, a meditáció és a lamentáció hagyományait, olykor pedig a 
zsoltárokat idézik fel. Az alkonyat mindennapi apokalipszise és A Nyolcadik Angyal 
elégidája a Nagy Város falai között például egyaránt kérdések sorjázásával szólítja meg 
az Urat, míg Az elmúlás röpke melankóliája egyenesen ráparancsol: „Uram; / menj el 
onnan, ahol vagy Egy / másik helyre: a számkivettetésbe” (45.), később pedig a vele 
való egység válik hangsúlyossá: „Uram: lelkem: e / látomás”. (45.) A halál közelségét 
sugározza a szöveg zaklatottsága, a víziószerűség, s az isteni szimbólum megidézésé-
vel a zárósor is valamiféle beteljesedést előjelez: „Vágya már csak a Nap”. (45.) Nem 
nehéz ráismerni e versekben Órigenész, Új Teológus Szent Simeon vagy éppen An-
gelus Silesius misztikus gondolataira, sőt, az idézett helyen az olvasó számára a plóti-
noszi emanáció tana is felsejlik, amely az isteni egyből való kiáradással magyarázza a 
lelkek eredetét és végső lényegét; innen (is) értelmezhető, mikor A lírai én másságá-
ban ezt olvassuk: „A lélek azonban összeköt: akár a távolban összehajló fák. Egységes 
és oszthatatlan, de a versben a saját nyelvemen és énként szólít meg.” (19.) „Az én 
pedig a lélek nyelve, amely a versben alkalmat talál arra, hogy megszólítson.” (20.) E 
felfogás szerint tehát a líra egy magasabb erő médiuma.

A Teremtés könyvének fordulatait, motívumait a Metamorfózisos versen kívül pél-
dául a – Gerliczki és Bacsó által legsikerültebbnek minősített16 – Nárcisz című vers 
is megidézi „az ő nemük szerint” fordulattal. A flóra és fauna mozgásainak leltárjá-
val indul a szöveg, amelyben Weöres Sándor verseinek zeneisége, természetmisztika 
iránti vonzalma is megidéződik az olvasóban, ez segít dekódolni a szöveg előtti aján-
lásban olvasható „W. S.” monogramot is. A számozással három hosszabb egységre 
bontott vers első része hasonlóan indul, mint több másik, a romantikus tájköltészetet 
játékba hozó munka. A természeti képeket személyes benyomások követik, sorok, 
melyek fojtott indulattal regisztrálják a lírai én világba vetettségét s végül még a vi-
lágból is kitaszítottságát: „ezt a világot nem / szeretem; kivet magából, és hullámként 
partra mos: / mint emészthetetlen szemetet: gyűlöl” (47.) – a tagmondatok közti ket-
tőspontok növelik a fokozás kifejezőerejét. Borbély Szilárd Hérakleitosz egyik töre-
dékét is beépíti a szövegbe, szó szerint idézve a filozófust: „a halhatatlanok halandók: 
a / halandók halhatatlanok: minthogy élik / azoknak halálát: azoknak életét / pedig 
halják” (47.), ám a vesszők helyére illesztett kettőspontok erősebb töréseket idéznek 

16 Gerliczki, i. m., 96; Bacsó, i. m., 1539.
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elő a szövegben, így a tagmondatokat egymást kifejtő, magyarázó, egyre nyomatéko-
sabb részekké teszik.

A második egységben egy mítoszi alak képződik meg a versbeszéd által, aki a 
pogány áldozatot bemutató emberek szertartásáról tudósít, akárcsak a „mindent látó 
szem”, akinek az istenek elvették a szemhéját. Nem véletlen tehát, hogy ez a zsidó-
keresztény Istent és az óegyiptomi Hóruszt egyaránt jelképező szimbólum idéződik 
meg az egység előtti képen, mégpedig angyalszárnyakkal felvértezve. A szem a budd-
hista tradícióban Buddhát jelképezi, aki a hagyomány szerint elmélkedései közepette 
rendre szembesült azzal, hogy lecsukódnak szemhéjai, ezért levágta őket: emiatt is 
nevezik őt a világ szemének. Bár a lamentáló hang inkább idézi a zsoltárok nyelvét, 
a szöveg által arcot nyerő versbeszélő akár az ő alteregója is lehet. Buddha halálra 
való felkészülését beszélheti el így az olvasó számára a szöveg: „szememet, amely / 
mindent látott: lassan beköti a hályog / az ég boltozatát tartom ingó száraimon; / a 
lent és a fent bennem egyesül; virágaim / erőtlen lepkeszárnyak: rezegnek, zúgnak, / 
bontakoznak, és egyszer majd messze szállnak”. (49–50.) Ebben a zárlatban pedig A 
Testhez kötetben olvasható, ismert Borbély-vers előzményére ismerhetünk, Az Ana-
tómiához soraira (amelyek akár az első kötet címének értelmezését is irányíthatják): 
„Miként a részek, úgy vagyunk / a vágy szálára fűzve. A test / színháza összerak és 
szétszed / minden este. Rejtett doboz // vagyunk mi is, adat adatra / festve. Mágnes-
szalag, memória / tart össze, mint a lepke / két szárnya közt a részeket, // és verdes 
könnyű teste.”17 

Az Adatok kötet Nárcisz című versének második és harmadik része közé egy újabb 
szárnyas alak került, kör és háromszög közé rendezve. A hosszúvers utolsó egysége 
már egy emberin túli pozícióból szól, számon kérő hangon: „szólj hát: megtaláltad a 
benned élő idegent, / akit kerestél, mint barátot, és kerültél, / mint ellenségedet; meg-
értetted a semmit, / amely úgy emlékszik magára benned is, / hogy el kell felejtened 
azt, aki vagy // a lenti csöndben örökre alvók álmodják / múlttá a jelent; jövővé a 
múltat; bennük / emlékszik a csönd, melynek álarca: világ”. (51.) Az itt is felismerhető 
– zsidó-keresztény és buddhista hagyományt összekapcsoló – szinkretista szemlélet 
átitatja a kötet világát. A vers utolsó sora tipográfiailag, a keresztforma felidézését is 
megengedő betűformával jelzi, hogy a harmadik egység a krisztusi áldozathozatallal 
is összefüggésbe hozható: „ikon-arcom mögött csupa csönd és bánaT”.

Érdekes, hogy a harmadik és negyedik ciklus kapott egy-egy, kizárólag a tarta-
lomjegyzékben jelölt cikluscímet is. A harmadik, Nárcisszal záruló ciklus, a Szárnyas 
ikonoltár a legrövidebb, négy versből álló rész, a negyedik, Holdkísérletek pedig a leg-
több – tizenkét zárójeles és egy zárójel nélküli – szöveget tartalmazó egység. Ez utób-
bi ciklus is (a korábbiakban már nyilvánvalóvá vált) természethez való vonzódást 
erősíti, és a mitikus utalásrendszert viszi tovább. A ciklust nyitó (a teremtettség te-
remtődése) például a buddhizmusra sokban alapozó schopenhaueri filozófia jegyében 

17 Borbély Szilárd, A Testhez, Pozsony, Kalligram, 2010, 164.
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is olvasható, mikor a világ képzetességéről, agyi tevékenység általi megképződéséről 
beszél; s itt is feltűnik a nyelvi megnevezhetőség filozófiai problémája, úgy is, mint 
a költői munka elsődleges kiindulópontja: „Agyunk / kékes tömege kibukkanva a 
teremtés másnapjának / gomolygó meghatározatlanságából máris nevek / után kap-
kodott” (55.) A panteisztikus világkép, azon belül is leginkább a spinozai szemlélet 
teszi értelmezhetővé egyes szövegek természetfelfogását, például a (vázlat egy vers 
színeihez), a (befalazott vers) vagy a (végtelenített visszaszámlálás) című szöveget, 
melyben az alábbiakat olvassuk: „az éj de néma lesz és oly való / a dombja mögötti 
rigó csőrében sárguló / nap fürtjei a szemébe lógnak és az isten / szeméből kicsordu-
ló tenger sivataggá lesz” (57.) Bár nem annyira az azonosság, mint inkább az át- és 
egymásba alakulás állandósága fogalmazódik meg itt, a szöveg sodrása, az egymást 
követő sorok többértelműsége mégis a dolgok összetartozását, áramlását érzékelteti. 
A megidézett természeti képek és a tördelés összekapcsolása miatt izgalmas (a vers 
görbülete a szakadék) című szöveg: a legtöbb soron belül egy-egy nagyobb szünetet 
találunk, melyeket a szóközök hoznak létre, éppen a szintaktikai határokon: „a tekin-
tet íve bontakozik a hold / a tó tükrén nyugszik   a háló / kötözi az áramlást”. Amikor 
pedig a képben épp az összekötöttségen van a hangsúly, a soron belüli szakadások 
elmaradnak, például: „egy híd fölött / két fa nyújt egymásnak kezet”. (63.)

A (hét lépcsőfok) a cím által is sugallt ezoterikusságot erősíti a nyitó metafora-
lánccal, amely a taoizmus legfontosabb szimbólumától indul: „az út a magát kereső 
föld / a magát kereső föld a fáradság / a fáradság a porrá nehezedő idő”. (58.) A teljes 
metaforákat használó szöveg egymást követő soraiban tehát az azonosítóból rendre 
azonosított lesz, ez a cirkuláció vezet el egy jelöletlen szószerinti idézethez. Lao Ce 
Tao Te Kingjének részletét Weöres Sándor fordításában építi be szövegébe Borbély: 
„ezért a bölcs / nem jár, hanem megismer, / nem néz, hanem megnevez, / nem cse-
lekszik, hanem végbevisz”. A szöveg zárlata pedig a keleti bölcselet egyik ismerősnek 
tetsző, szép fordulatát idézi fel az olvasóban, az elmélyedésre, a látszat mögötti megis-
merésére ösztönző tanítást: „Az élet kezdetének / két feladványa: a magad körét egyre 
beljebb kell / vonnod, és mindig újra ellenőrizned kell, hogy / nem rejtőzöl-e valahol 
a körödön kívül.” (58.)

Az „amikor lehull a hó” kezdetű szöveg minden bekezdése az idézett indítófor-
mulával zárul, csakhogy rendre a mondat közepén érnek véget ezek a bekezdések, 
mondat- és tagmondatzáró írásjel nélkül. Bár a szöveg kisbetűvel kezdődik, s képeit 
tekintve nagy ívet jár be, a ciklikus folytathatósága helyett a lezártság válik hangsú-
lyossá az utolsó szót záró ponttal, ez magyarázza a címet: (a vers földetérése). A cik-
luszáró Rekviem a holdért zárlata az ismétléses szerkezetek és talán a vendégszövegek 
újrahasznosításának szerepét is hangsúlyozza, de a jelrendszerek keveréséből létreho-
zott formai kísérletezések tudatosságára is utal: „a vers logikája a saját farkába harapó 
kígyó + : az ismétlés körkörös válfaját mutató alkotások mögött általában ironikus 
világkép áll + ismételjük meg tehát: mégegyszer: utoljára: + azok nincsenek itt akik 
vannak.” (71.) Mint látjuk, az írás sajátos megoldása, hogy a matematikai jelet nyelvi 
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jelként, mondaton belüli és mondatközi tagoló elemként alkalmazza, ugyanakkor az 
idézett részben található az egyetlen szöveghely, ahol másik írásjellel együtt kerül a 
szavak közé, ez pedig kiemelt szerepűvé teszi az ezt követő zárlatot. A szemantikailag 
megjelenített iróniát ugyanakkor legfeljebb a sajátos tagolási invenciókban fedezhet-
jük fel, a kötet hangoltsága ettől még végig komolynak, olykor melankolikusnak, de 
leginkább meditatívnak mondható. 

Az Adatok utolsó ciklusának második szövege, a Tördelt sorok a kép-szöveg reláció 
másik oldalára helyezi magát, mint amit a verseskötet olvasása során megszoktunk: 
háttér a Kiűzetés után című rajzhoz, olvassuk az alcímet. A szöveg első és második 
oldala közt egy leeresztett karddal, előre csukló fejjel sétáló angyal látható. Megfor-
máltságában éppolyan stilizált, mint a kötet többi képe. Bár az esszévers előtt a ciklust 
nyitó Magába mélyülő elégida „szomorkás angyalok”-at (75.) emleget, a Tördelt sorok 
utolsó harmadáig nem találunk konkrét utalást a képre. A krisztusi kereszthaláltól 
indít, s a nyelv misztikus erejének kissé nehezen követhető, de izgalmas mítosza bon-
takozik ki a szövegben, amely János evangéliumának következő soraira is visszautal: 
„És az Íge testté lett és lakozék mi közöttünk (és láttuk az ő dicsőségét, mint az Atya 
egyszülöttjének dicsőségét), a ki teljes vala kegyelemmel és igazsággal.”18 Borbély 
verse már címében utal saját formai megoldásaira: ugyanis központozó írásjelek és 
nagybetűk nélküli, de helyenként a nagyobb szóközökkel töréseket előidéző, pró-
zaszerűen tagolt, egyetlen bekezdésként közölt szövegről van szó. Feszültséget kelt, 
hogy a hagyományos szövegszervezési szabályokat kiiktatja ugyan, mégis valami kü-
lönös jelentőséget tulajdonít nekik: „a szavakban benne van a teremtés pontos rend-
je    a kezdetlegestől haladva a végleges felé    a vesszőtől a pont felé    és köztük ott 
van az egész világ”. (78.) Ugyanakkor a Tördelt sorok cím arra is utal, hogy a szöveg 
lényegében az írás megszületésére fut ki. A beszéd mulandósága és az írás maradan-
dósága közti ellentétet, ám egyben a kettő egységét is érzékeltetik a következő szö-
vegrészek is: „az írás az pedig úgy van hogy a szavak megfényesednek   ugyanazok a 
szavak ezek   amelyeket a vályogfalak közti sikátorokban használnak   az összevissza 
tetők fölé szökkenő palotákban   mészárszékek és kocsmák szavai   de a száj amely 
kimondja őket azóta már fű lett és virág” (76.); „az angyal szívéből hang áradt ki   és 
megteremtette a teret az írás körül mert az írás az olyan hogy megfényesíti az angyal 
szárnyát”. (78.) Mint látjuk, az alcímben megnevezett képhez való kapcsolódás ko-
rántsem leíró jellegű, sokkal inkább csak inspirációt, apropót adott a látnoki beszéd 
működtetéséhez. A fenti sorok után hirtelen váltást hoz, amikor azt olvassuk, hogy „a 
remény szívében megtörten zokog az angyal” és áthatolhatatlan lesz.

Az Oedipust fordító Babits című hosszabb szövegben tisztábban érvényesül az esz-
szészerűség, ám a címben idézett mű csak apropóul szolgál a kötetben már máshol is 
hangsúlyossá tett, de kissé esetlegesen egymásba kapcsolódó témák, kérdések kibon-
tására, elemzésére. A keleti és nyugati vallási hagyományokra, a személyes önbetelje-

18  János evangéliuma, 1, 14. = Szent Biblia, ford. Károli Gáspár, Bp., 1992, II., 109.
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sítés különféle interpretációinak ismertetésére, a mítosz kollektív tapasztalatának, a 
tragédia egyéni élményének különbségeire, a szenvedés szakralitásának mibenlétére 
és mindezek összefüggéseire koncentrál az írás. Borbély szinte akadálymentesen kap-
csolja össze a tragédiahősök és a passióban megélt krisztusi szenvedés elemzését. Azt 
írja, hogy „[a] megváltás nem fejeződött be a passióval: mindenkinek vállalnia kell 
a maga feladatát” (89.), és szerinte „[a] passió nem az egyéni bűn miatt következik 
be, hanem egy a már egyéntől elszakadt bűn miatt”. (90.) Oedipust a szenvedés meg-
magyarázhatatlansága döbbenti rá „a születés és halál egymásbamosódottságára: a 
halálban való újjászületés gondolatára” (91.), melyről a passió is tanúskodik. A szöveg 
a kereszthalálnak úgy tulajdonít kiemelt jelentőséget, hogy nem avatja általános érvé-
nyűvé, meghagyja a vallások és hagyományrendszerek pluralizmusát, de megállapít-
ja: „A szabadságot az európai ember a passión keresztül szerezte meg.” 

A kötetet záró Passió című vers „P. J.” ajánlása bizonyára Pilinszky Jánosra utal, s 
leginkább a Négysoros című szöveg juthat eszünkbe olvasásakor. Az első négy sor – „a 
díszleteket lebontják / összecsavarják a zászlókat / rakják a székeket egymásba / do-
bogótlan a világ” – szavai még kétszer ismétlődnek meg, ám a második és a harmadik 
sor módosult szórenddel, s utóbbi mindhárom alkalommal különbözőképp tűnik fel. 
Az első és a negyedik sor szórendje is változatlan mindhárom variánsnál, ráadásul ez 
utóbbi a beljebb kezdés által kiemelt hangsúlyt nyer. A szövegvariációk egymás alá 
rendelése mintha csak az újramondás szükségességére, egyszersmind az újramondás 
általi hangsúlyeltolódások szükségszerűségére hívná fel a figyelmet, ahogy teszi azt 
számos más írás is az Adatokban.

Végül a kötetet megelőző folyóirat-közleményekre utalnék. Egy a könyv megjele-
nése előtti Határ-számban ugyanis az Elégidák kora és a Requiem a holdért című ver-
sekben még egy olyan erőteljes kiemelő funkciójú tipográfiai jel is előkerült, amely az 
Adatokban már egyáltalán nem jelenik meg, de az avantgárd költészetben sokaknál 
használt kifejező/hangsúlyozó elem: az aláhúzás.19 A Határban még A lélek hátorszá-
ga (verselemzés) sorai is más tördeléssel, a sorkizárás hiányában ránézésre is sokkal 
versszerűbb megjelenéssel láttak napvilágot.20 Borbély Szilárd korai, az avantgárd 
experimentalizmus felől is olvasható, kísérletező versei valamelyest már visszafogva, 
rendszerbe szervezve jelentek meg tehát az első kötetében, S. Varga Pál lektorálásával. 
Az Adatok címével ugyanakkor a kötet eklektikusságára, töredezettségére reflektál, 
hiszen az „adatok” sajátos egymás mellé rendelése, szabad asszociációk szerint törté-
nő újrarendezése révén szerveződnek az írások. A kísérletezés az információ-össze-
kapcsolási és központozási stratégiákkal, a transzcendenciára való nyitottság adják 
e költői indulás fő sajátságát, mindez pedig mindenféle kritikus hang ellenére sem 
választható el élesen a későbbi kötetek világától. Ennek a programszerűségét Bor-
bélynak az avantgárd művészetellenes programjával is összecsengő – a korábban már 

19 Borbély Szilárd, Elégidák kora; Requiem a holdért, Határ, 1987/3, 19–24.
20 Borbély Szilárd, A lélek hátországa (verselemzés), Határ, 1987/3, 15–18.
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hivatkozott interjúban elhangzott – szavai csak megerősíthetik: „Alapvetően iroda-
lomellenes vagyok, de írás párti; az irodalomellenességem pedig azokat a területe-
ket célozza, amelyeket az írással szembeállítható rárakódásoknak érzékelek. Minden 
olyasmi ellen, ami csak arra van kitalálva, hogy bizonyosfajta, nem valami egynemű, 
hanem kevert hatalmakat szolgáljon. Az írás hosszú időn keresztül összekapcsoló-
dott, igen szorosan azzal, amit közönségesen szellemnek lehet mondani.”21

János Áfra
Meditative linguistic experiments
(Szilárd Borbély: Adatok [Data])

The first book of Szilárd Borbély, Adatok (1988), did not receive much attention from 
the readers and the critics, so it has not received any professional reviews. It is a book 
with eclectic genres, stylistic peculiarities and pathetic tones of the voice, that did not 
meet the readers’ expectations in the time of regime change. Critics of Borbély’s later 
books consider it  an experiment. No comprehensive interpretations have been written 
and its place in the oeuvre has not been determined. The book is divergent at the first 
reading, yet this divergence is consistent. The style is often anachronistic, but the setting 
is full of experimental solutions, therefore the texts rely heavily on the experimental 
attitude of avant-garde poems. The study of the text corpus with its essayistic and lyrical 
details help to rehabilitate the first chapters of the lifework and to discover the topics, 
motifs and motivations of Borbély’s subsequent books. This essay takes a closer look 
at the first and only edition of Adatok, including the (essay)poems and related visual 
parts, the characteristics of Borbély’s first publications prior to this volume, and also 
the connections between Borbély’s early poems and the avant-garde.

21 Mészáros, i. m., 57.



95

A 90-es évek francia költészetéről szóló esszéjének bevezetőjében Christophe Hanna 
a kérdéses korszak irodalmi terét úgy jellemzi, mint amelyet lépten-nyomon „azo-
nosítatlan nyelvi tárgyak” szelnek át.1 Az Oliver Cadot és Pierre Alfiéri 1995-ös ma-
nifesztumából származó kifejezés, az ovni olyan betűszó, mely tartalmazza az ufó, 
vagyis az azonosítatlan repülő tárgy francia megfelelőjét (objet volant non identifié), 
valamint annak irodalmi szövegekre vonatkozó módosított változatát (objets verbaux 
non identifiés). Az ufológiai metafora használata Hanna szerint mindenekelőtt azon 
művek esetében indokolt, melyeknél az azonosítatlanság kategóriája olyan tudatos 
taktikai játék, mely a művek műfaji elbizonytalanítását tűzi ki célul; illetve olyan 
komplex manipulációs stratégiák esetében, ahol a különféle diskurzusok közötti átjár-
hatóság a mű saját létmódját reprezentálja. Az ovnik olyan nyelvi jelenségek, melyek 
nem csupán kikezdik megszokott befogadói elvárásrendszerünk alkalmazhatóságá-
nak kritériumait, hanem egyedül a szemlélés olvasói magatartását teszik lehetővé. 
Nyelvi működésmódjuk teoretikus magyarázatát kizárva, egy adott elméleti rendszer 
alkalmatlanságát jelzik, túlcsapnak irodalmi szókészletünk alapvető kategóriáin,2 dis-
kurzusbeli felbukkanásuk pedig az irodalmiság kategóriájának túlzott szűkösségéről 
és uniformitásáról ad hírt: „[e]zek az azonosíthatatlan tárgyak lényegében úgy ér-
tendők, mint olyan írásformáknak a reprezentálói, melyek deinstitúcionalizálását – 
más szóval azt, hogy, legalábbis időlegesen, kilépjenek az irodalmi mezőből – sokkal 
inkább saját működésmódjuk, mintsem irodalmi írásművekként való formális nem-
meghatározásuk [dé-définition] teszi szükségessé […].”3 Az elmélet alkalmatlansá-
ga és a nyelvi tárgy azonosíthatatlanságának tapasztalata azért vonja maga után a 

1 Chritophe Hanna, La métaphore ufologique = C. H., Nos Dispositifs poétiques, Paris, Questions Théoriques, 
2010, 1–27.
2 Uo., 4.
3 Uo., 7. (Amennyiben külön nem jelzem, az idegen nyelvű idézeteket a saját fordításomban közlöm. – Sz. M.)

Szabó Marcell

Az abúzus nyelve
Megjegyzések a Hosszú nap el szubjektumképéről

„I was of three minds,
Like a tree
In which there are three 
blackbirds.”

(Wallace Stevens)

„Je n’ai pas sujet de pleurer”
(Paul Valéry)
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deinstitúcionalizálást, mert a mű idegensége átmenetileg az irodalmiság kategóriáján 
kívül talál otthonra. 

Ha a 90-es évek magyar költészetében azonosítatlan nyelvi tárgynak nevezzük 
Borbély Szilárd Hosszú nap el4 című kötetét, annak mindenekelőtt recepciótörténeti 
okai vannak. Az 1993-ban megjelent hosszúvers kritikai fogadtatása olyan elméle-
ti zavart, irritációt5 váltott ki a hazai irodalomértésben, melynek folyományaként a 
legáltalánosabb elemző stratégiának a kötet azonnali irodalmi deinstitúcionalizálása 
bizonyult. Az irodalmiság kategóriájának általános elbizonytalanodását hiába indo-
kolták a legszűkebb értelemben vett formai-retorikai elemek (terjedelem, repetitív 
beszéd, nyelvrontás, kulturális utalásrendszer), ezek értelmezhetősége mindenekelőtt 
a versnyelv performatív potenciáljának kiemelésétől vált függővé. Akár a Hosszú nap 
el folyóirat-megjelenéséhez csatolt Nádas Péter-kommentárt, akár a kommentárban 
idézett tekintélyes pályatársak levélrészleteit, akár a további kritikák és tanulmányok 
összességét nézzük, a recepciótörténet arról tanúskodik, hogy a szöveg értelmezői 
kihívása, az azonosíthatatlanság hermeneutikai érvénye rendre olyan műfaji kategó-
riák szerepeltetését vonta maga után, melyek az írott líra szövegi státuszát megkér-
dőjelező, és legkülönfélébb határterületeit kitüntető beszédmódokat integrálták az 
elemzésbe, illetve ezen műfaji határátlépésekkel igyekeztek magyarázni az értelmező 
stratégiák alkalmatlanságát.

A Nádas-kommentárban idézett Balassa Péter szerint a költemény „veszélyezteti, 
megkérdőjelezi azt a közeget, ez esetben a költészetet, amelyben megszólal”,6 Mészöly 
Miklós a „félálom és az ébrenlét határán” mozgó ’jaktáló monotóniáról’, „a ráolvasá-
sok egyszerű és öreg technikájáról”7 beszél. Tarján Tamás szintén valamiféle archai-
kusság jeleit véli felfedezni a versbeszédben, melynek „meditációja, [...] hívő-kereső 
attitűdje a magánbeszédet a fohászba is átjátszatta, még folklorikus asszociációkat, 
ráolvasók fordulatait is becsempészve a textusba”.8 Bodor Béla egyenesen a sumér 
költészet ismétléstechnikáival veti össze a Hosszú nap el retorikai megoldásait.9 Gács 
Anna a „nyilvánvalóan tudatos törekvést” hangsúlyozza, azt, hogy a szerző „a vers 
elemeit valami feltételezett ősi, eredeti funkcióban használja”, s Mészöly értelmező 
metaforájának, a lázálom-dikciónak egyik variánsát ismeri fel a szövegben: „egy félig 
tudatos belső beszéd (félrebeszélés) imitálását”.10 Valastyán Tamás olvasatában kife-
jezetten gnosztikus árnyalatokat kap Borbély verse, mely elsősorban a nyelvi jelölés 

4 Borbély Szilárd, Hosszú nap el, Bp., Jelenkor, 1991. (A kötetre a továbbiakban a főszövegben hivatko-
zom. – Sz. M.)
5 Az „olvasás irritációja” kifejezést Kulcsár-Szabó Zoltán használja a Hosszú nap el recepciójával kapcsolat-
ban. Kulcsár-Szabó Zoltán, Metapoétika, Pozsony, Kalligram, 2007, 430. 
6 Nádas Péter, Olvasói vélemények, Alföld, 1993/5, 27.
7 Uo., 27.
8 Tarján Tamás, Egyet mondok, egy se lesz belőle = T. T., Tres Faciunt Collegium, Bp., Orpheusz, 1997, 272.
9 Bodor Béla, Istenhez hátráló mondatok, Holmi, 1994/10, 1541.
10 Gács Anna, A dráma mértéke avagy a mérték drámája, Alföld, 1994/7, 80–81.
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tökéletlen folyamatainak lejegyzése miatt minősül nagyhatásúnak, illetve egy erősen 
transzcendentális szemiózis-kép révén. A „ziháló” és „békétlen” költemény Valastyán 
szerint a nyelvtől idegen tapasztalatok megfogalmazására vállalkozik, és „a nyelven-
kívüli megidézésének és megteremtésének a lehetetlenségét, ha meg nem is szüntette 
– hiszen az per definitionem nem megy, némiképp azért enyhítette”.11

A változatos megfogalmazások mögött kitetszik az elemző stratégiák azon közös 
irányultsága, hogy a Hosszú nap el szövegformálásában egy olyan beszéd karakterje-
gyeit lássák és láttassák, mely mindenféle közvetítettséget megkerülve vallási, spiri-
tuális élményként, vagy egész egyszerűen az érzéki bizonyosságok tapasztaláserejével 
lép fel. Borbély verse annyiban értelmeződik azonosítatlan tárgynak, amennyiben sa-
ját nyelvi meghatározottságának levetésével, valamiféle direkt és performatív módon 
nem egyszerűen tapasztalatok nyelvi reprezentációja, hanem maga válik közvetítetlen 
tapasztalattá. A nyelvi és a nem-nyelvi egybemosódása, a nyelvet megelőző álombe-
széd, az archaikus ösztönösség képzete, az írott nyelv helyébe lépő orális hagyomány, 
valamint a repetíció mint a hangzó szó defektusait (dadogás, zihálás) imitáló írás 
egy olyan elméleti irritáció meglétére utalnak, melyben a rendelkezésre álló elem-
ző apparátus nem képes betölteni feladatát, vagyis nem képes a szövegben magában 
azonosítani azokat a retorikai-stiláris eljárásmódokat, melyek a Hosszú nap el nyelvi 
működésmódját reprezentálják. Hovatovább, ennek a teoretikus krízisnek nemcsak 
illusztrálására, de nyelvi demonstrálására is alkalmasnak mutatkozik a Borbély-vers, 
mely mögött egy fokozott metadiskurzív tudatosság kapcsolódik a szöveg értelmezé-
séhez.12 Nem nehéz mindezek mögött észrevenni egy olyan diskurzus játékszabályait, 
ahol a mű legsajátabb erénye a nyelv mediális meghatározottságának levetkőzése. 

A Hosszú nap el költői eszköztárában a grammatikai és szintaktikai szabálysze-
gések rendszere kétféle értelemben is magyarázatot adhat arra, hogy a megszólalás 
körülményeit miért a kontrollvesztés vagy kontrollhiány terminusaival írják le a kö-
tet értelmezései. A hiba egyrészt a jelölés esetlegességének metadiskurzív kifejező-
dése, mely a nyelvi szabályok tökéletlen alkalmazásával a nem-nyelvi tapasztalatok 
közvetítettségét demonstrálja. Másrészt egy olyan eredet-mítosz szolgálatába állítha-
tó, ahol a szintaktikai szabálytalanságok az alacsonyabb nyelvi kompetencia, a hi-
ányosan elsajátított (anya)nyelv,13 a gyermeki beszéd vagy a betegség (afázia) mint 

11 Valastyán Tamás, „vad séta a kékben”: Borbély Szilárd: Hosszú nap el = V. T., Tűnni és újra-eredni, 
Pozsony, Kalligram, 2007, 79.
12 „A kiiktatódás [a kontinuitásé] lehetőségének történetté válását és annak elbeszélhetőségét, expressis 
verbis a kontinuitástörések formába öntését vállalja magára Borbély Szilárd költészete.” Uo., 72.
13 Mészöly Miklós szerint a Hosszú nap el minden valószínűség szerint a rontott beszéd ezen értelmében 
áll szoros kapcsolatban a Kormányeltörésbennel: „Híradás arról, hogy az emberi létállapot »kormányeltö-
résben« van – mint az elmúlt évtizedek legjelentősebb költészeti híradásában, Domonkos István versé-
ben. A kormányatört beszédről és kifejezésről mindenesetre ritkán olvasható, zsongító könyörtelenséggel 
ad számot ez a kompozíció.” Nádas, i. m., 27. A nyelvi kompetencia hiányát megidéző rontott beszéd 
tematizálásában kétségkívül az a legszembetűnőbb mozzanat, ahogy a mindennapi nyelvhasználattól való 
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a nyelvi fejlődés még kiforratlan (és ennyiben performatívabb) állapotait jelenítik 
meg. A 90-es évek magyar költészeti diskurzusában a rontott nyelv terminusa egy-
szerre utal depoetizáltságra, vagyis alulretorizált nyelvhasználatra (Kukorelly, Szijj, 
Kemény), és jelent a szó szoros értelmében vett nyelvi szabályszegést, az avantgárd és 
neoavantgárd esztétikák ihlette írásmódot, szóroncsolást, neologizmust, szintaktikai 
anomáliákat és erősen repetitív (monotóniába hajló) szerkezeteket.14 Ugyanakkor a 
Hosszú nap el versbeszéde se nem alulretorizált, se nem kifejezetten roncsolt, ezen 
effektusok mindenekelőtt a grammatika szintjén érzékelhetőek,15 leginkább a repeti-
tív és az enumeratív szerkezetekben. Az analogikus leírás, mely bizonyos kontrollhi-
ányból vagy kompetenciadeficitből (álombeszéd, dadogás, zihálás, infantilizált nyelv 
stb.) vezeti le a versbeszédet azért sem adekvát – még ha szuverén költői program-
ként értelmeződik is –, mert a költői dikció működésmódjának problémáját annak 
mimetikus funkciójára egyszerűsíti.

Márpedig a modernizmus markáns írástechnikái közül a Hosszú nap el leginkább 
azzal a vonulattal rokonítható, amely a költői nyelv immanenciáját, a megformálás 
szabályait a „mozgásának alapelveit önmagában hordozó”16 nyelv működéseként 
képzelte el. A klasszikus avantgárd az automatizmusban ugyan meglátta az írásfolya-
mat lehetséges felszabadításának egyik normatív módját, de ezt egy olyan tudattalan 
fogalmától tette függővé, melynek szabad ellenőrzése alatt a végtermék formai meg-
határozottsága visszavezethető maradt saját pszichológiai és antropológiai előfeltevé-
seire.17 Másképp megfogalmazva: az automatizmus „még nem találta meg az automa-
táját”.18 A következő lépést paradox módon nem a grammatikai normák figyelmen 

eltávolodás reflexszerűen hívja elő a létösszegzésre, az ontológiai problémákra, egy despotikus Lét-jelölőre 
vonatkozó egzisztenciális kérdésfeltevést. A közvetítetlen lét-monológ képzete mögött kimutatható volna 
az az eljárásmód, mely azért tekinti egy autentikus lét- és nyelvviszony kifejeződésének a rontott nyelv kü-
lönféle változatait, mert benne egy olyan beszédmód mimézisét látja, melyet valamiféle külső életesemény 
zavar meg „hibátlan” működésében.
14 Ez utóbbinak, mely a tényleges hiba poétikája, kétségkívül legemblematikusabb műve Tandori Koppar 
Köldüse; az 1991-ben (vagyis két évvel Borbély könyve előtt) megjelent versgyűjtemény az elütések olyan 
fokú szaturációját mutatja, hogy ezzel lényegében érvénytelenít minden normarendszert, amelyhez képest 
a szöveg bármiféle morfológiai alapállapota rekonstruálható volna; ezzel párhuzamosan az olvasás tapasz-
talatát az érthetőségre irányuló, sohasem teljes egészében reménytelen eljárásra szűkíti.
15 Az önreflexív költői gesztusok „döntően a grammatika és az írás szintjén, azaz elsődlegesen az olvasás, 
és nem pl. a képi vagy zenei percepció feladataként jelennek meg”. Kulcsár-Szabó, i. m., 431. – Tegyük 
hozzá, hogy az interpunkciós eszközök közül a vesszőn kívül a Hosszú nap el egyedül a nagybetűket tartja 
meg, vagyis azt, mely kétségtelenül bírhat képi, illetve versképi jelentéssel, és a legszorosabban kötődik 
az olvasás tapasztalatához; a hangzó nyelv számára a központozó eljárások közül a nagybetű funkciója a 
leginkább visszaadhatatlan.
16 Laurent Jenny, Littérature et simulation = L. J., La parole singulière, Paris, Belin, 1990, 185.
17 Az automatikus írás agramatikusságának szemantikai értelmezhetőségéhez lásd Michael Riffaterre, 
Incompatibilités sémantiques dans l’écriture automatique = M. R.,, La production du texte, Paris, Seuil, 
1979, 235–249. 
18 Jenny, i. m., 185.
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kívül hagyása, hanem a nyelvi rendszer felülkódolása jelentette. A nyelvi szabályok 
összessége ugyan inherens kötöttségként adott, de egyetlen, oszthatatlan és konsti-
tutív rendszerként, egy „generatív kompetencia” formájában, mely csupán virtuali-
tásában tartalmazza a kijelentések összességét. Ezzel szemben „manipuláló tudat”-
nak nevezhetnénk azt a viszonyt, „mely minden diszkurzív körülményt absztrahál; a 
nyelvet, illetve a kimondottat [énoncé] mint szabadon (el)rendezhető megszilárdult 
formákat kezeli”.19

Az OuLiPo-csoport, Queneau vagy Perec szövegszervező eljárásaiban ez a ma-
nipuláló, manipulatív vagy abuzív20 tudat jelöli ki a formai kötöttségeket. Talán még 
közelebb áll a Hosszú nap el nyelvszemlélete Gertrude Stein Lectures in America című 
előadásában kifejtett írástechnikához. A programadó Poetry and Grammar21 című 
esszében Stein felépít egy értékhierarchiát az egyes szófajokra és interpunkciós je-
lekre vonatkozóan. Eszerint a névelők értékesek, a főnevek és melléknevek viszont 
nem; a pont igen, a kérdőjel nem; a határozók igen, az igék is, de a pont és a kettős-
pont nem. Stein számára az írás elsődlegesen episztemológiai program, megismerés 
és megnevezés; a főnév azért minősül értéktelenebbnek a többi szófajnál, mert olyan 
adekvát jelölőnek tekinthető, melynek használata ellehetetleníti az írás megismerő 
funkcióját:22 a főnevek mellőzésével a különféle asszociatív, perifrasztikus, repetitív 
írástechnikák erősödnek fel. A nyelvi szabályrendszer ilyen felülkódolása, mely a 
funkciók egyenértékűsége helyett az értékek diszkurzív újraelosztását állítja, mint lát-
ható, semmiképpen sem egy hibázó, tökéletlen beszédmód imitációjára épül, éppen 
ellenkezőleg, egy olyan manipulatív eljárásra, mely a meglévő grammatikai normák 
további szigorítását szorgalmazza. Jelen esetben lényegtelen, hogy a másodlagos kód 
miféle, az esztétikából, a pszichológiából, vagy a természettudományokból származ-
tatott érvek alapján jön létre; a lényeg az eljárásmód, mely valamiféle eredet-beszéd 
vagy öntudatlan áramlás helyett a költői beszéd technicizáltságát állítja. 

A Hosszú nap el esetében az eszközszegény mondatformáláshoz bizonyos nyelvta-
ni funkciók és osztályok kitüntetett használata társul. A kötet versnyelve a versszakok 
szintjén autonóm, ahol minden egyes szekvencia egy alapszintagma „kiterjesztése-
ként”23 jelenik meg. Ebben az alapszintagmában leggyakrabban egy főnév kapcso-
lódik kötőszóhoz („Ha lomb...”, „Mint ujjbegyek...”) vagy névmáshoz („Mennyi fáj-

19 Uo., 186–187.
20 A figurális nyelvvel visszaélő, metafora-abúzushoz: Jacques Derrida, Gérard Farasse, Déplier Ponge, 
Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2005, 43.
21 Gertrude Stein, Poetry and Grammar = G. S., Writings 1932-1946, New York, The Library of America, 
1998, 313–336.
22 Uo., 313.
23 A kifejezést (l’expansion textuelle d’un mot noyau) Michael Riffaterre használja Francis Ponge költészete 
kapcsán, azzal a különbséggel, hogy Ponge-nál a versbeszéd motorjaként egy szóalak jelentésbeli és mate-
riális konnotációi szolgálnak. Michael Riffaterre, Surdétermination dans le poème en prose (II): Francis 
Ponge = La production du texte, i. m., 267.
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dalom...”), de állhat névmás igei állítmánnyal („Ki volna...”), kötőszó igével („Csak 
jönnek...”, „Jönnek egyre...”), vagy az enumeratív szerkezetek esetében névelő főnév-
vel („A test A test...”, „A kék A kék...”, „Egy hosszú nap Egy hosszú nap el...”). Az egyes 
versszakokban minden esetben azonosítható az a szerkezeti centrum, amelynek ki-
fejtése és bővítő ismétlése a szekvencia szintaktikai alapképletét adja. A nagybetűs 
írásmód legtöbbször a hangsúlyos pozícióba hozott szintagma jelölésére szolgál. Az a 
„Csak estje lenne” (15.) kezdetű részben ekként az óhajtó mondatban a „csak” kötő-
szó és a feltételes igealak tér vissza különféle bővítményekkel. A versszakok bizonyos 
értelemben a központi szintagma alakváltozataiból jönnek létre, hol bővítéssel, pél-
dául pontosító formában: „Csak estje lenne esthalála lenne” (15.), hol kötőszó nélküli 
mellérendeléssel: „Csak alkonyat Csak mozdulatlanság” (15.), hol az állítmányi rész 
bővítésével: „Csak alkonyatja lenne majd halála” (15.).

Csak estje lenne esthalála lenne
Csak alkonyat Csak mozdulatlanság
Csak alkonyatja lenne majd halála
Csak majd halála lenne már közel
Csak lenne majd halála már halálom
halála lennék Csak lennék halál (15–16.)

A szakasz dinamikáját a birtokviszony elliptikus szerkezete adja, ahol nem ismerjük 
a birtokos személyjelhez (estje) tartozó birtokos személyt. Az olvasás ezt a pozíciót 
egyértelműen a hosszú naphoz, a kötet címében jelzett időegységhez köti, mely álta-
lában véve is, egyfajta totális allegorizáció révén, magához köti a vers kallódó valóság-
elemeit. A birtokviszony valójában a szakasz alapszintagmájának szerkezeti magja; az 
óhajtás beszédpozíciójában a performativitáson túl (csak/bárcsak) éppolyan fontos a 
tételezett viszonyok birtokjellege (estje, alkonyatja stb.). A szakasz egyik előző válto-
zata („Csak estje lenne estje lenne már” – 10.) már jelzi a fenti problémát; a szubjek-
tum kimondhatóságát ott a vágyott esemény beteljesülésétől teszi függővé – „Csak 
minden én utána lenne már” (10.) –, vagyis egy olyan időhorizonton, amely nem 
egyszerűen önnön meghaladását, de megsemmisülését is állítja. Ebben az értelemben 
az alapszintagmában foglalt emfatikus kijelentés kétirányú:

1) A versbeszéd performatív jellege nem egy esemény bekövetkeztére vonatkozik, 
nem magának az eseménynek a megalkotására, vagy a megalkotására való felhívásra, 
sokkal inkább egy temporális sürgetettségre, ahol a nap vége egy olyan esemény, mely-
nek nem a léte („csak lenne már”), hanem az időbelisége bizonytalan. 

2) A „Csak estje lenne” óhajban a jelöletlen birtokos felülírja a szintagma azon 
jelentését, mely az este eljövetelét sürgetné, és helyére annak a vágynak a trópusát 
állítja (kinek/minek lehet estéje?), hogy egy meghatározatlan elem felvegye a birtokos 
nyelvtani pozícióját; vagyis a nap végének vágya a Hosszú nap elben valójában egy 
birtokviszony vágya. 
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Ez utóbbit azonban úgy mondja ki a vers, hogy a már birtokos személyjellel ellá-
tott, morfológiailag kódolt szóalakban (estje) rejlő birtokosra vetíti vissza saját létezé-
sének álkérdését; ezzel pedig egymás mellé helyezi a reprezentációt szukcesszív rend-
ben elemző24 nyelv időbeliségét és a referált valóság temporális viszonyait, a nappalra 
következő éjszakát és a birtokost követő birtokot. A grammatika szintjén megvalósuló 
szakadás a nyelv performatív működésének sürgetettségét a hiányos birtokviszony első 
felének elhagyásával állítja. Ezt a párhuzamosságot, a nappal/est és birtokos/birtok ket-
tős fogalmi párját bontja meg a kijelentés, mely a szubjektum megjelenését egy másik 
időstruktúrában láttatja: „Csak minden én utána lenne már” (10.). Többről van itt szó, 
mint az eddigi időviszonyok felfüggesztéséről: a kiegészítés azt a folyamatot fordítja le a 
nyelvi önreflexivitás szintjére, melyet a birtokos nélküli „estje” képvisel az olvasás során. 
Az „én” ebben az értelemben ténylegesen csak tételezhető, referensének előzetes adott-
ságában, hiszen már a hiányára vonatkozó kérdés sem kerülheti meg saját időbeliségét. 
Az „én” konstituálhatósága egyedül egy olyan előzetes tételezettségben lehetséges, ahol 
a kijelentettben foglalt hiányos birtokviszony a kijelentés alanyának hiányára utal.

Ennek tükrében a „Csak lenne majd halála már halálom / halála lennék Csak len-
nék halál” (16.) sorok úgy zárják le a szakaszt, hogy egy másodlagos birtokviszony-
ban (halálom) kioltják az elsőben foglalt szemantikai bizonytalanságot. Bár ez a má-
sodik birtokos szerkezet formailag az elsővel azonos, itt az egyes szám első személyű 
birtokos személyjel által a birtokos jelöltje a költői hanggal azonosítódik. A megőr-
zött alapszintagma egyrészt az estét metaforikusan a halállal cseréli fel, másrészt a 
szintaktikai sorrend változása miatt (Csak estje lenne → Csak lenne halála) a vágyott 
esemény elveszíti eljövetelének bizonyosságát.

A két birtokos kopulatív kapcsolata (halála halálom) átvezet a zárósor kiasztikus 
szerkezetébe, ahol az átmenet úgy játszódik le, hogy a jövő idejű feltételes létige (len-
nék) a megszólaló hanggal azonosítja az ismeretlen harmadik személy halálát, akárha 
a kimondó „én” magára venné, vagy átvállalná azt (halála lennék). A kiazmus itt an-
nak a végső fordulatnak a jelzése, mellyel a birtokviszony kikerül a vers nyelvi teréből. 
A két végpont (Csak estje lenne → Csak lennék halál) közötti út egy olyan fokozatos 
nyelvi transzformáció állomásait jeleníti meg, melynek során a jelölésben foglalt va-
lóságviszonyok homályossága (kinek/minek az estje?) egy önmagát kimondó hang 
reflexiójáig jut el. A szubjektum képzetéhez a fokozatos antropomorfizációban is 
megőrzött birtokosság motívuma (estje→esthalála→mozdulatlansága→halála) vezet 
át. A folyamatban foglalt nyelvi működésmód leginkább a metonimikus jelentésátvi-
telhez áll közel, amennyiben a figura alkotórészeinek szemantikai érintkezése helyett 
itt a szóalakok részleges egyezése hozza létre a felsorolásos szintaxist.25

Ennek az egész vers dikciójára nézve rendkívüli hatású mutációnak az a jellegze-

24 Michel Foucault, A szavak és a dolgok, ford. Romhányi Török Gábor, Bp., Osiris, 2000, 104.
25 A szintaktikai halmozást kísérő „csak” kötőszó kizáró jelentésmezője a repetíciót valójában magyarázó 
szerkezetnek mutatja, ahol a tagmondatok értelmezik, adott esetben pontosítják az előzőeket.
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tessége, hogy nem enged meg olyan változást, mely egyidejűleg játszódna le a szóalak 
és a ragok vagy a jelek síkján. A kérdéses szakaszban így írható le az értelemmozgás: 
estje→halála, halála→halálom, halálom→halál, ahol a sorindító metafora az átvitel két 
tagja között megőrzi a harmadik személyű birtokos személyjelet; a második fázis a 
birtokos személyjel megőrzését, de a személyjel változását mutatja; az utolsó moz-
zanatban a birtokviszony megszűnik, a szintagmában a kopulatív kapcsolat veszi át 
a helyét (lennék halál). Az alakulás, mely a Hosszú nap el versnyelvének egyik legsa-
játabb tulajdonsága, lényegében úgy hoz létre jelentésátvitelt az analógiás gondolko-
dás alatti szinten, hogy a jelentést elmozdító retorikai mozgás már nem nevezhető 
trópusnak. Pontosabban, a szintaxis szukcesszív rendjét az adja, hogy a szóalakok, a 
szintagmák egymásra következésükben ragokkal, személyjelekkel és kötőszavakkal 
fertőzik meg egymást; a törések viszont pontosan ennek a szintaktikai síkon végbe-
menő folyamatos, az előző elemet részben megőrző, részben modifikáló átvételnek 
ritmikájából erednek: („Ó, Menny Ó, Menny Ó, Mennyi félelem / Ó, Mennyi félelem 
van mindenütt” – 29.). A recepcióban gépies vagy gépszerű retorikának nevezett, „a 
nyelvi kapcsolóelemek kibillentésében”, „a nyelv személytelen, de nem szabálytalan 
szintaktikai aktivitásában”26 megmutatkozó versbeszéd, a gép Deleuze- és Guattari-
féle meghatározásával egybehangzóan, vágás-, szakadás- vagy kihagyás-rendszerként 
[système de coupures] láttatta a nyelvi jelölésfolyamatot.27 A gépszerűség legfontosabb 
hatáseleme Borbélynál a kontinuitást és diszkontinuitást összebékítő írásmód, mely-
ben a szintaxis megtörése és a kötőszavak biztosította formai, de nem értelmi folya-
matosság egymást feltételező folyamatok.

A nyelvi szubjektum önértésének, a birtokviszony kopulatív átalakítása mellett, 
létezik egy másik leírása is, ahol azon beszédszituáció, mely korábban előrevetített 
önfelszámolása által („Csak minden én utána lenne már”) biztosított értelmező ke-
retet a hang jelenbeli megalapozatlanságának, itt a nyelv időbeliségének dramatizáló 
színrevitelével azonos. A címben szereplő „el”, a csonkán maradt prefixum, miköz-
ben megidézi a fizikai vagy kognitív átrendeződés különféle képzeteit (elfeled – 23; 
elmegy, elhagy, vagy másképp: előkerül – 14.), aközben ‒ az alcím műfaji jelzése 
(drámai jambusok) alapján ‒ a Hosszú nap el szintagmát egy dráma cselekményé-
hez fűzött rendezői instrukcióként is felmutatja, melyet a költeményt lezáró kurzivált 
használata is megerősít. Az allegorizációban rejlő önállító totalizáció,28 mely a költői 
képet nem rész-egész viszonyként gondolja el (szinekdoché), a hosszú nap kapcsán 
annyiban releváns, hogy a de Man által hangsúlyozott, az én és a nem-én illuzórikus 

26 Kulcsár-Szabó, i. m., 436.
27 Vö. „A gép csak annyiban hoz létre szakadást az áramlásban [flux], amennyiben már egy másik gép-
hez kapcsolódik, melynek ugyanúgy áramlást kell létrehoznia.” Gilles Deleuze, Félix Guattari, Anti-
Œdipe, Paris, Seuil, 1972, 44.
28 Paul de Man, The Rhetoric of Temporality = P. de M., Blindness and Insight, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 1971, 190.
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egységével, egybeesésük nosztalgiájával és vágyával ellentétes folyamatra utal.29 Az 
értelemképzés időbelisége az allegória esetében egy mindig előzetes jel ismétlésében 
mutatkozik meg, mellyel a trópus nem eshet egybe.30 A Hosszú nap el című költe-
ményben a hosszú nap képe és annak a szubjektumnak a nyelvi jelölhetősége, mely 
kimondhatná azt, temporálisan kibékíthetetlen (mintha kimondani egyedül a hosszú 
nap végét lehetne); a hosszú nap „tiszta anterioritása” mindenekelőtt abban a zavar-
ban mutatkozik meg, mely a reprezentációt hol a szubjektum ön-tagadásának („A 
test A test A test előtti testben / A test előtti testben nem vagyok” – 32.), hol, egyfajta 
külső narrációként, egy metaforizált alany aktivitásának mutatja („Egy hosszú nap 
emlékszik megint” – 14.).

Mármost, ha egy feltételezett drámai monológforma esetében a hosszú nap, mint 
perszonifikált szereplő jelenik meg, aki elhagyja a színt, úgy a költemény végén fel-
hangzó „el” az elemzett szövegrészlet (10, 15–16.) tematizált határpontjának („Csak 
estje lenne”) az eljövetele is egyben. Magyarán az itt felhangzó beszéd szubjektuma 
önmagát a bevégzendő nap hangjaként (ami nem más, mint a diskurzus maga) azo-
nosítja, mely a beszélőt hosszú napként, az antropomorfizált metafora (a nap halála) 
ellenirányú trópusaként állítja elénk. Vagyis a szakaszzáró kiasztikus szerkezet („ha-
lála lennék Csak lennék halál”) a kétirányú trópikus mozgás nyomatékosított megfo-
galmazása: a birtokviszony eltűnése, a kopulával megszülető én, az antropomorfizáció 
folyamatát annak a szubjektumnak (hosszú nap) a kijelentéseiként identifikálja, mely-
nek meghaladása az „én” megszületésének feltétele. A nap halála banális, de szerke-
zetileg kulcsfontosságú trópusa nélkül nem jöhetne létre a könyörgés szubjektuma és 
tárgya közötti érzéki mediáció: ha az „én” kimondása nem adott, akkor a trópus, mely 
kimondja, óhatatlanul beszennyezi a szubjektum allegóriája által megismételt hosszú 
napot; vagyis az „én” a hosszú nap egy transzformációjaként jelenik meg. 

A cím egyrészt a hosszú nap előtt elhangzó a beszéd időbeli meghatározása, más-
részt a hang birtokosának metaforikus képe, mely magában foglalja a beszéd megszű-
nésével kimondható szubjektum ígéretét. Másképp szólva: a trópus időbeli szerkezete 
szerint az „én” a hosszú nap allegóriája, és nem fordítva. 

Mint láttuk, azáltal, hogy a vers a nyelvben megidézett én önvonatkoztatását a 
hosszú nap végének képzetétől teszi függővé („Csak minden én utána lenne már” – 
10.), egy olyan diskurzus lehetőségét mondja ki, mely önreflexív módon képes saját 
kezdete elé kerülni. Az én mondhatatlansága ugyanakkor ellentétbe kerül a „Csak 
lenne majd halála már halálom” (16.) kijelentésben foglalt birtokviszonnyal, mely egy 
egyes szám első személyű birtokos meglétét állítja, akiben egybeesik az én önállítása 
és önfelszámolása.

A hosszú nap el és az „én” elválasztása magának a diskurzusnak az időbelisége. 
A vers ennyiben az a szimbolikus rendszer, mely a diskurzus végtermékévé, és nem 

29 Uo., 207.
30 Uo.
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eredőjévé teszi a szubjektumot. A kapcsolóelemek, a kötő- és határozószavak hal-
mozása olyan, a vers szókészletét manipuláló eszköz, abúzus, mely már a fentebb 
idézett steini elmélet esetében is pontosan azért tüntette ki, tartotta „élőnek” és auten-
tikusnak a lexikális jelentés nélküli szófajokat, mert esetükben a denotáció főként a 
szintaktikai viszonyok jelzésére korlátozódik.31 A kiasztikus szerkezet ennek a nyelvi 
önjelölő, viszonylétesítő programnak a fedezete: „Ki volna most Ki volna, most Csak 
emlék, / emléke volna annak, most Ki nincs / Ki emlék volna, emléke ki volna” (22.). 
A beszélő minden alanyiságról való leválasztását egyfelől a feltételes módú igealak, 
másrészt az emlékezés kognitív és lényegileg retrospektív folyamata szavatolja, mely 
utóbbi újból egy előrevetített időpillanat felől tételezi önmagát.

A Tandori 70-es évekbeli koán-írástechnikáját idéző önfelszámoló grammatika 
azzal kezdi ki az olvasásmódokat, hogy a lexika redukálásával, az önreflexív szer-
kezetekkel és a homonim, de funkcióváltó szóalakokkal (ki/[a]ki) olyan önmagába 
forduló szintaktikai hurkokat hoz létre („Ki emlék volna, emléke ki volna”), ahol az 
értelemadás egyfajta double bindként jelenik meg. Az időbeli struktúra itt is egymást 
kizáró elemekként azonosítja a szubjektumot és az éppen elhangzó diskurzust, de 
a fentiekkel ellentétes módon most a kopulatív viszony („Ki volna, most Csak em-
lék”) alakul át birtokviszonnyá („emléke volna annak, most Ki nincs”). Ennek követ-
kezményeként az emlék tiszta múltbelisége mellé az emlékező – az emlékhez képest 
utóidejű – képzetét hozza a szakaszba. Ez az utóidejűség ugyan utalhat az elhangzó 
beszéd aktualitására, de a nem teljesülő feltétel miatt leginkább a jövőben lehetsé-
ges szubjektumformációként valószínűsíti az emlékezésre képes szubjektumot. Ez a 
szubjektum mindenekelőtt az önmagára való visszatekintés önreflexív (magának em-
léke: ki emlék volna emléke volna annak, aki nincs) gesztusában van jelen. Vagyis a 
hang forrásaként és időbeli körülményeként értett hosszú nap az a jelen, mely, amint 
meghaladják, a szubjektum önértésének mnemonikus alapja és támasztéka lesz. 

A metafora vágyteljesítő32 karakterével szemben, a hosszú napot újra és újra meg-
ismétlő, emlékként felidéző és eltörlő „én” allegóriája a nyelv személytelenségét és a 
szubjektum némaságát állítja. A Hosszú nap el nyelvszemlélete olyan szubjektum-
elméletekkel lép dialógusba, amelyekben az én kimondása elképzelhetetlen a nyelv 
metadiskurzív eljárásai nélkül: a szubjektum ott nincs, ahol beszéd van, és ott van, 
ahol nincsen beszéd.33 Az önmagára visszatekintő szubjektum nem ragadhatja meg 

31  Gertrude Stein, i. m., 315.
32 A metafora de Mannál abban az értelemben költészetellenes, hogy a jelentésátvitel két tagjának illu-
zórikus egybeesését állítja, megszüntetve az ismétlés időbeliségében megszülető jelentő mozgását. A 
költészetet a beteljesületlen vággyal azonosítani, ha a lacani elméletre vetítjük, nem más, mint a mindig 
elmozduló objet a metonimikus, és a fantazma metaforikus természetének hangsúlyozása. „Amennyi-
ben a metaforát a vágy nyelvének tekinthetjük, továbbá olyan eszköznek, melynek segítségével vissza-
nyerhető az, ami hiányzik, annyiban a metafora lényegileg költészetellenes.” Paul de Man, Az olvasás 
allegóriái, ford. Fogarasi György, Bp., Magvető, 2006, 61.
33 Vö. Jacques Lacan, L’instance de la lettre dans l’inconscience = J. L., Écrits, Paris, Seuil, 1966, 1516–17.
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tárgyként önmagát a puszta önreflexivitásban, mert a hang origójaként elképzelt 
„én” egy olyan trópus folyamatos megismétlése (hosszú nap), mely úgy tesz szert az 
diszkurzív alap funkciójára, hogy az „én” mondhatatlanságát állítja. Másképp szólva, 
az én kimondásához a Hosszú nap el azért nem applikálhatja a későmodern poétikák 
önmegszólítás-gesztusát, mert az egy olyan nyelvi háttér meglétét tételezi,34 mely a 
nyelv előtt számolhatna be a nyelvi szubjektum helyzetéről.

Az én önérzékelését itt mindenekelőtt az emlékezésben foglalt tárgyviszony struk-
turálja. Az emlékezésben megnyíló „én” ipszeitása, a történetiségben megmutatkozó 
identitás35 annyiban repetitív természetű, amennyiben az én időbelisége ahhoz a vi-
szonyhoz kötődik, melyet az egymásra következő identitásemlékek azonosságával és 
különbségével szemközt ölt magára. Ez az allegorikus szerveződés, mely az „én” és egy 
kvalitásegyüttes ’egybe-nem-esését’ állítja, és érzékelését megóvja az érzéki bizonyos-
ság nyelvi reprezentációjának hegeli általánosságától, az emlékezés önreflexivitásával 
azonos.

A retrospektív beszédhelyzet („Egy hosszú nap emlékszik megint / hogy elfeledje 
minden délutánját” – 14.) egy második diskurzussal is kibővül, mely a felejtést am-
bivalens eltörlő-bevéső folyamatnak mutatja. A felejtés bár eltöröl, de a felejtés cse-
lekedete rögzül az emlékezetben: „Most csak el feledni tudná / mit el, mint tűnik el” 
(23.). Ez volna a hiány legtisztább formája, mely a pszichoanalitikus elméletben anél-
kül érzékeli a szimbolikus űrt, hogy tisztában lenne a hiányzó elem természetével.36 
Innen ered a felejtést intencionális aktusként felmutató kép is, ahol az elfeledéséért 
könyörgő versbeszéd magáévá teszi az öntudatlan emlékezés (előkerül/felmerül) tár-
gyát: „Egy hosszú nap elő / kerül emlékek közt rég múlt napok / közül mit elfeledni 
úgy szeretne” (14.). A folyamatban rejlő kognitív kibékíthetetlenség abból származik, 
hogy a szöveg – éppen azáltal, hogy intencióként mutatja fel – nem engedi, hogy 

34 Alain Badiou A században az avantgárd manifesztumokat úgy írja le, mint a jelenben megnevezhetetlen 
„jövőbe helyezett rekonstrukcióit”, és összeköti a metanyelv tagadásának történetével. „A századot, Witt-
gensteintől Lacanig, bejárja a mondat: »Nincs metanyelv«. Ami annyit tesz, hogy a nyelv mindig össze 
van kötve a valósággal, olyan módon, hogy ennek a köteléknek semmiféle másodlagos nyelvi tematizálása 
nem lehetséges. A nyelv kimond, és nincs olyan alkalmas beszéd, amelyben lehetséges lenne ennek a ki-
mondásnak az újrakimondása. A manifesztumok és az avantgárd nyilatkozatok iskolázott olvasása csak a 
következő axióma alapján lehetséges: Nincs a művészi tevékenységnek megfelelő metanyelv. Amennyiben 
egy kijelentés erre a tevékenységre vonatkozik, magát az aktust nem lesz képes megragadni a jelenben, így 
hát teljesen természetes, ha egy jövőt talál ki neki.” (Kiemelés tőlem – Sz. M.) Alain Badiou, A század, ford. 
Mihancsik Zsófia, Bp., Typotex, 2010, 241–242. A metanyelv problémája a Borbély-kötet kapcsán nem 
csak azért lényeges, mert a szubjektum önértésének lehetséges útja, hanem azért is, mert a Hosszú nap el 
versbeszédének könyörgő, óhajtó alaptónusa performatív módon a jövőbe vetíti a kijelentés teljesülésének 
feltételeit. Alain Badiou további elemzései a metanyelvről: L’antiphilosophie de Wittgenstein, Caen, Nous, 
2009, 26, 53–58; Le Séminaire 1994-1995, Lacan L’antiphilosophe 3, Paris, Fayard, 2013, 44–46.
35 Az identitás kétféle létmódjához, az ugyanaz-ság (mêmeté), az idem, és az időben állandó ipse fogal-
maihoz vö: Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, 12–13, 140–150.
36 A szimbolikus hiány lacani elméletéhez vö. Jacques Lacan, La relation d’objet, Le Séminaire IV, Paris, 
Seuil, 1994, 36–29.
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a felejtést tudati nullpontnak, a cselekvés és az akarat negativitásának tekintsük. A 
felejtéssel jelölt tudatfolyamat itt két, szukcesszív állapotot ír le: 1) a feledésre szánt 
tudattartalom inaktivitását, nyugalmát (öntudatlanul nem jut eszembe) és 2) totális 
hozzáférhetetlenségét (ha akarom sem jut eszembe). A kettősség hangsúlyozásával a 
Borbély-vers egyrészt arra a folyamatra utal, mely az írás inskripciós ereje által hozza 
el a felejtést; ennek értelmében a felejtésre ítélt tárgyra először emlékeztetni kell, leír-
ni, valahogy úgy, ahogy Kant listázta és észben tartotta az elfelejtendő dolgok sorát.37 
Másrészt megidézi azt a nietzschei elméletet, amelyben a felejtés művelendő képes-
ségként jelenik meg az emberi és az állati természet határán. Az ember, ha képes vol-
na „a feledést megtanulni”, történetietlenné válna, „mint egy szám, mely nem hagy 
maga után valami különös törtet”, de mivel nem képes rá, „egy soha be nem fejezhető 
imperfectum” 38 marad.

A felejtés tehát azt az antagonizmust oldja fel a maga területén, amely a szubjek-
tum megnyilatkozását a nyelv elhallgatásához kötötte. Felejtés hétköznapi értelem-
ben ott van, ahol a róla való reflexió is hiányzik. De ha a felejtés tanulható, sőt impe-
ratívuszként az emlékezetbe idézhető, olyan tudatfolyamattá válik, ahol, a metafora 
működésmódját követve, a felejtés tárgya egybeesik a maga után hagyott szimbolikus 
hiányra való reflexióval. A jövőbe vetített esemény performativitása („És majd e test 
elfelejt mindent És / e test majd elfeled, hogy félni kell / hogy félni kell más testek 
illatától” – 19.) kiegészül a felejtés hagyta nyom eltörlésének vágyával, ahol a felejtés 
már elvégzett munkájának emlékét kell elfelejteni: „elfelejti emlékét a vágynak” (20.). 
Hangsúlyozni kell, hogy itt is ugyanazzal az értelmi hurokkal vagy rövidzárlattal van 
dolgunk, mint amivel a kiasztikus szerkezetek esetében. Mivel a versbeszéd hangolt-
sága és jövőidejűsége egyértelműen vágyteljesítő szerepet tölt be, az „elfelejti emlékét 
a vágynak” kijelentés saját beszédhelyzetének a lehetőségét is felszámolja, amennyi-
ben nem képzelhető el olyan alap, ahonnan a felejtés vágyának intenciója ne esne 
egybe a vágy elfelejtésének folyamatával.

A felejtés pozitív hatalma, melyet Deleuze felettes pozitív tudattalannak39 nevez, 
azt a végső reflektív viszont jelöli, mely mintegy tudati romeltakarítóként a felejtés 
nyomait tünteti el, hogy végül önmagát sújtsa: „És elfelejti majd e test, hogy test” vagy 
„És elfelejt e test majd újra élni” (20.). A testi felejtés szerepeltetése itt azért indokolt, 

37 A történet szerint Kant, miután régóta szolgáló lakáját leváltotta, sehogyan sem tudta elfelejteni az 
évtizedek alatt annyiszor elismételt nevét: „A meghitté vált hangsort csak roppant erőfeszítések árán 
sikerült kitörölnie emlékezetéből. Gyanítható, hogy szilárdan feltette magában: eddig és ne tovább, 
elfelejti Lampét; sőt, e kategorikus »kell«-t írásba is foglalta. Emlékezetfrissítő cédulái között ugyanis 
fennmaradt egy papírdarab, melyen az alábbi, saját kezével írt megjegyzés olvasható: Felednem kell a 
Lampe nevet, egyszer s mindenkorra.” Harald Weinrich, Léthé: A felejtés művészete és kritikája, ford. 
Mártonffy Marcell, Bp., Atlantisz, 2002, 108.
38 Friedrich Nietzsche, A történelem hasznáról és káráról, ford. Tatár György = F. N., Korszerűtlen 
elmélkedések, Bp., Atlantisz, 2004, 97–98.
39 Lásd Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, 15.
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mert egy olyan területen lép működésbe, ahol kognitív metaforaként ugyan van lét-
jogosultsága, de a kontroll és az uralhatóság bármiféle képzetét végleg ellehetetleníti. 
A Borbély-versben a szubjektum metanyelvének hűlt helyére a test önfelszámoló fe-
lejtésének deszemiotizált nyelve lép.

A Hosszú nap el olvashatósága nem választható el azoknak a retorikai effektusok-
nak az összességétől, melyek a jelentésadás mindig utólagos aktusa mellett egy olyan 
másodlagos időbeli projekcióval is kibővítik a beszédpozíciók játékát, mely a befoga-
dás terébe száműzi a költői hang szubjektumának megkonstruálását. Az „én” gram-
matikai jelölésének problémája szorosan összefügg a versbeszéd azon sajátosságával, 
mely ‒ a nyelv emotív funkciójának felerősödése („Hogy múlik / Hogy elmúlik”; „Ó 
mennyi fájdalom” – 12, 35.), illetve a versnyelv könyörgő, a lexika szintjén megjelenő 
(legyen, volna, [bár]csak) hangoltsága ellenére ‒ önmagán túlra, a diskurzus megszű-
nésének idődimenziójába helyezi a szubjektum kijelenthetőségét. Kétségtelenül ezen 
sajátosságok ösztönözték az értelmezőket arra, hogy a költői program kiváltotta irri-
tációt, a tüntető személytelenséget a közösségi hang megszólaltatására tett kísérlettel 
hozzák összefüggésbe. De az olvasás irritációja mindenekelőtt a manipulált nyelvi fo-
lyamat szabálytalanságaiból táplálkozik, úgy, hogy a szókészlet redukáltságában és a 
szintaktikai szerkezetek elszegényítésében a deszemiotizáció fenyegetését látja. A le-
xikai abúzus, a nyelvi jelölőrendszer korlátozott számú elemének excesszív használata 
mindazonáltal egy olyan költői stratégia részének tekinthető, mely a határozószavak, 
a jelölés deiktikus szerkezeteinek fokozott és túlfokozott használatával eltömíti és fel-
függeszti a nyelv referenciális potenciálját. Az „én” mondásának tropikus struktúrája 
itt egyedül azáltal válhat a nyelvi reprezentáció integráns részévé, hogy az egészében 
kontúrtalan hang időbeliségét, a hosszú nap képét, visszaforgatja, és allegorikus alak-
ként ugyanennek a hangnak létrehozójává teszi. A Hosszú nap el kritikai lehetősége 
a 90-es évek magyar költészeti diskurzusát tekintve mindenekelőtt azért számottevő, 
mert az én kifejezhetőségének költői kihívását és a nyelv által íródás személytelen 
tapasztalatát úgy kapcsolja össze, hogy a megnevezhetetlen „én” elcsúszását a jelölők 
rendjének adottságaként képes megmutatni. 

Az évtized jelentős, a költői hang által kitakart szubjektum nyelvi kihívását 
tematizáló lírai teljesítményeit összehasonlítva a Borbély-vers leginkább Szijj Ferenc 
1999-es Kéregtoronyának poétikai megoldásaival érintkezik. Mindkettőt azon for-
mai belátások egyénítik, melyek ‒ miközben megidézik Tandori 80-as évek elején 
született „félhosszú vers”-poétikáját ‒ a vers terének kiterjesztésével, „a külső hiány 
[...] szerkezeti-szerves elemmé”40 alakításával, (nem utolsósorban terjedelmi okoknál 
fogva) a befogadás időbeliségének elnyújtott tapasztalatát kihasználva komplex önje-
lölő szimbolikus rendszer létrehozására törekednek: ahol „nincsenek olyan bizonyos-
ságok, amelyek megingatható, külön létező, esetleges (hivatkozási) alapokra épülné-

40 Tandori Dezső, Az erősebb lét közelében, Bp., Gondolat, 1981, 14–15. 
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nek”.41 De míg Szijjnél a megszólaló hang körülhatárolása ‒ a szubjektum-objektum 
felcserélhetősége, az élettelen létformák fenyegető mozgalmassága, a testi és vizuális 
érzéktartalmak lejegyzése által ‒ a metonimikusan tárgyiasuló én megragadását je-
lenti,42 addig a Hosszú nap el esetében nem lehetséges az „én” obszervációja, csupán 
az allegorikus struktúrában kódolt ismétlődő önmegszüntetésére van mód. 

Az abúzus többek között azért is látszik hatékony terminusnak a Borbély-vers 
nyelvi működésmódjának leírására, mert olyan tárgyviszonyra utal, mely az írást mint 
jelentés- és értékadó produkciót a jelölőrendszer szimbolikus szabályainak erőszakos 
kikezdéseként képzeli el. A fentiek értelmében ez a hang tehát csak annyiban képzel-
hető el a közösség megszólaltatójaként, amennyiben emberi közösségen nem kizárólag 
individuumok rendezetlen sokaságát értünk, hanem egy olyan dividuum tapasztalatát 
is, amely a kijelentés időbeliségében, a megértés nyelvi közvetítettsége és a minden 
figurációban meglévő jelentéstörés miatt, önmaga végtelen oszthatóságát43 állítja.

Marcell Szabó
The Language of Abuse: Notes on the Subject in Hosszú nap el

According to the reviews of Szilárd Borbély’s long poem Hosszú nap el (1993), the 
monotonous and repetitive characteristics of the work are based on the imitation 
of lingual sense-making and its unconscious processes. Most of the interpretations 
influenced by the ravaged and flawed side of the text have been dissolved in the varios 
trophes (stuttering, incantations etc) of orality and social language use that refer to 
the performative function of language. The analysis of the poem’s allegorical structure 
highlights that the identity of the speaking self is unsettled by the repetition encoded 
in the trophe and by a temporality which ties the birth of the subject to the witholding 
of speech. In my paper I attempt to reveal the patterns of a manipulated and ”over-
coded” language behind the syntactical and rhetorical infractions of Borbély’s poem.

41 Uo., 23.
42  „A fejembe néznek a fák egy láthatatlan / tölcséren keresztül, annyira megülök / egy játszótéri padon 
vagy homokozószegélyen, / ne kelljen csinálni semmit, nézzék nyugodtan / a sokszázadik folytatást, a 
mindig újabb, / de gyorsan körbeérő bonyodalmakat.” Szijj Ferenc, Kéregtorony, Pécs, Jelenkor, 1999, 50.
43 Vö. Paul de Man, Pascal allegóriája a meggyőzésről = P. de M., Esztétikai ideológia, ford. Katona Gá-
bor, Bp., Janus – Osiris, 2000, 47.
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Hangok labirintusába kerül, aki Borbély Szilárd Berlin & Hamlet című kötetének nagy-
városi útvesztőiben tűn(őd)ik el. A négy-öt szólamra osztott versek a címben szereplő 
shakespeare-i alak mellett a levélíró Franz Kafkát idézik, illetve magát a „Városistent” is 
megszólaltatják valamiképpen, miközben a Borbély-féle melankolikus lírai hangoltság 
egy átutazóban lévő, már-már szellemképszerű szerzői személyiséget artikulál. „[…] 
Mert // engem, kit megszállt mások beszéde, / ’s hangsúlyokban voltam jelen, majd / 
újra felidéz a színpad, mely ekkorra már / üres, ’s mégis jelentésekkel tele.” (Allegória 
IV.)1 Az egymásba ékelt ciklusok (Allegória, Levél, Töredék, illetve a különböző berlini 
helyszíneket jelölő sorozat) bár nélkülöznek mindenféle teatralitást, a költői szerepjáté-
kok által sajátos dramaturgiát hoznak létre, amely nem konkrét cselekményre, hanem 
mindinkább a kényszeres nyelvi megnyilvánulásra – ugyanakkor a fogalmakkal lefedett 
valóságtól való idegenségre – vonatkozik. „A beszéd színpadán mindannyian / mint 
botcsinálta, rossz színészek / utánozzuk a régi hősöket.” (Töredék II.) 

Az utánzás, az ismétlés, az áthallás, az idézés alakzataiból épül ki tehát a szövegek 
emlékezete; ezzel pedig valamilyen szinten felszámolódik a lírai alany jelenléte, aki tü-
nékenyen halad keresztül a feltérképezhető, de nem feltétlen Berlinhez kötődő tereken 
(a könyvborítón látható fekete-fehér Berenice Abbott-fotó egy New York-i utcarészletet 
ábrázol...). Az Alexanderplatz című vers multikulturális karácsonyi kavalkádjában va-
lójában az egész hanyatló, újjáalakuló euro-atlanti kultúra lepleződik le egy metróalul-
járóban fekvő hajléktalan képében: „[…] A sarokban / egy nagykabát, kinyúlik belőle 
a láb, / és rálépnek. A ruha redői közül előbámul // egy arc, mint Európa megvetett 
arca. Kiköp / messzire, de nem szól. Tűnődik, mint / a gondolat maga. Fölötte a kivilá-
gított város, / egy új világkorszak felé tekint. A mozgólépcső / a magasba száll, és ösz-
szefüggéseket teremt, / mint egy metafora, amely útközben hasonlattá / silányult. […] 
A felszínen új / mítosz épül.” A hovatartozás nélkül lézengő vendégmunkások ugyan-
olyan idegennek látszanak, mint a lírai beszélő, aki csak megfigyelő státuszánál fogva 
különül el tőlük és a figyelemmel kísért városlakóktól. Akár a Berlin felett az ég című 
Wim Wenders-film angyalai is eszünkbe juthatnak egyes versmondatairól: „Megfigyel-
tem a reggeleiket: / ahogy felkelnek, öltözködnek, készülődnek / a napra. Este a tévék 
kékes sugárzása világította be / a szobákat. Hosszan álltam a lassan kihunyó fényben.” 
(Schöneweide ii.) 

1 Az idézetek az alábbi kiadásból származnak: Borbély Szilárd, Berlin & Hamlet, Pécs, Jelenkor, 2003.

Papp Máté

„És amikor eljön az est…”
(Borbély Szilárd: Berlin & Hamlet)
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Ez a fajta köztes lét egyszerre enged bepillantást Berlin színfalai mögé, és ad rálá-
tást arra a lokalizálhatatlan, tulajdonképpen láthatatlan birodalomra, amely Borbély 
kötetének igazi hátterét adja. Ez a díszletekkel álcázott térség rendkívül közel áll Kaf-
ka emblematikus rövidprózájának, A császár üzenetének áthatolhatatlan tömegű, kör-
bezáruló palotájához, amely ugyan a végeláthatatlan messzeségbe terjed, a lépcsőkön 
és udvarokon túl is csak a város szemetének dombjaihoz vezet.2 „Úgy érkeztem ebbe 
a városba, hogy most meglátom / a tükörben az utánam osonó szellemet. Ha hegyek 
/ közé mentem volna, akkor sem érezném magam / felszabadultabban. Napközben a 
várost járom, // és amikor eljön az est, hazatérek szállodai szobámba.” – szólnak a Le-
vél VI. Kafkától kölcsönzött szavai. Ezzel párhuzamosan a kötet nagyobb lélegzetvé-
telű szövegeiben (a Flughafen Schönefeldben vagy a már említett Alexanderplatzban) 
József Attila Külvárosi éjének és Téli éjszakájának képzetei öltenek új formát. A konk-
rét intertextusokon („A hideg űrön holló repül át” stb.) kívül olyan rejtett transz-
formációban, szinte észrevétlen áttűnésben jelennek meg a könyvben fellelhető (az 
említetteken túl többek közt Walter Benjamintól származó) vendégszövegek, mintha 
elidegeníthetetlen elemei lennének az írás(ok)nak. Akad azonban olyan parafrázis is, 
amely – feltehetőleg szándékoltan – nem ágyazódik be a szövegkörnyezetbe: Örkény 
István egyik egyperces novellájának3 kissé átírt részlete kerül a Kurfürsten Damm 
című vers végére („Túléllek, pöcök!”), némileg felhívva a figyelmet az elidegenedő 
hangok akusztikájára.

Az idegenség, az elvágyódás, a kívülállás, a szorongás lelkiállapotai szerint rögzül-
nek tehát azok a poétikai pozíciók, melyekbe belehelyezkedve – és melyekből időn-
ként kimozdulva – lehetőség nyílik egy személytelennek nevezhető, szubsztilis, de 
korántsem szubsztancia nélküli emlékezet rekonstrukciójára. A versekben képződő 
hangok többszólamúsága mögött végül is egy tónus vonul végig, ahogy a kafkai levél-
részletek, a hamleti szemelvények és a berlini pillanatképek is ugyanazt a szellemisé-
get hívják elő: „Nem vagyok szabad, míg beszédem rejtőzködése / félreértéseket szül. 
Mert szavaimnak, amelyek / között szellem lakik, szét kell rombolniuk / a megszokott 
dolgokat.” (Töredék VI.) Borbély Szilárd költői kísérlete úgy bontja szét a szerzői sze-
mélyiség megszokott kifejezésrendszerét, hogy valamit mégis átment abból a ben-
sőséges alanyiságból, amely egy ilyen posztmodernnek ható szövegszervezés keretei 
között ugyancsak szokatlannak tűnhet. A rejtőzködő lírai én és az általa megidézett, 
őt kísér(t)ő szellem sugalmazásaiból egy monologikus párbeszéd indul el, melyben 
a megszólítók és a megszólítottak között mintha áthidalhatatlan távolság húzódna. 

2 Franz Kafka, A császár üzenete, ford. Gáli József = F. K., Elbeszélések, Bp., Európa, 1973, 199.
3 Örkény István, SÓHAJNAK BEILLŐ SZÓZAT EGY ISMERETLEN RENDELTETÉSŰ VASDARAB-
HOZ, AMELY A TÖRTÉNELEM VIHARAIN KERESZTÜL SZÉP CSÖNDBEN MEGLAPULT EGY LIM-
LOMMAL TELE LÁDIKÓBAN, MERT SE NAGYAPÁMNAK, SE APÁMNAK, SE NEKEM NEM VOLT 
MERSZÜNK SZEMÉTRE DOBNI, ÉS AZ UTÁNAM JÖVŐKNEK SEM LESZ 
http://oswaldg.web.elte.hu/Irodalom/Orkenyegyperces.html (Letöltés ideje: 2016. január 31.) A szöveg 
ekképp hangzik: „– Túlélsz pöcök.”
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Valami azonban – ha nem is küzdheti le – mégis átjárja, várakozással tölti meg ezt a 
távolságot: „Mert azt várják a halottaktól, hogy tudják az utat / a mindennapok sza-
kadéka fölött. Amikor / elhagyják a kétségbeesés vidékeit, és elindulnak / egy távoli, 
ismeretlen birodalom felé, / amely olyan, mint a zene. / Áradó, mindenütt / jelenlévő 
magányos várakozás.” (Epilógus II.) Nem az általános társtalanságról, talán még csak 
nem is a termékeny egyedüllétről van itt szó, hanem egy sokkal eredendőbb magán-
valóságról, melynek megoszthatatlansága a menekülésben, a folyamatos távolodás-
ban, mondhatni a holtra válásban érhető tetten. „Amikor Berlinbe érkeztem, már 
nem akartam / élni. Miért nincs arra mód, gondoltam, hogy ha / valaki nem akar 
tovább élni, eltűnhessen.” (Hermann Strasse) „[…] Mi volna, ha? Mi volna, ha / nem 
lenne többé semmi. Nem kellene mindazt, / amit most csinálok, megtenni. Azokat a 
dolgokat, / melyeket nem tudok megtenni. Egyszerre véget érne. Legyen vége. / Erre 
kezdtem vágyni. Ha elutaznék. Akkor talán.” (Invaliden Strasse)

Az utazás mint téma, vagy mint fő motívum – a fentiek fényében – nyilvánvalóan 
több síkon értelmezhető. A berlini séták ólmos vagy avarszagú levegője, a belvárosi 
utcák és épületek önkéntelenül is beszüremkedő történelmi-kulturális atmoszférája 
úgy járja át a sorokat, úgy hagy nyomot a fogalmi felületen, hogy sokszor nem tudjuk 
eldönteni, minek a kivetülése egy-egy érzet vagy hangulat. A szembejövő járókelők 
tekintetéből, a meglátogatott múzeumok és egyéb városrészletek historikus hagyaté-
kából, valamint az elbeszélői horizont hol konkrét, hol homályos kifejezésmódjából 
nem csupán egy különutas Berlin-kép rajzolódik ki; mintha maga a város is emlékez-
ni, reflektálni kezdene önmagára: „Egy hosszú, egyenes úton indult el a középpont, / 
az oszlop tetején lévő angyal felé. Azon gondolkodott, / hogy nem tudja, mi köti össze 
az emlékeit azzal, / aki most emlékszik. Talán csak a mondatok, / vagy csak a fogal-
mazás: a helyszínek, az időpontok / pontos följegyzése. A többi elmosódó törmelék, 
[…]” (Tiergarten II./iii.). A megragadhatatlan, rögzíthetetlen jelen időre a – tények 
és képzelet által jövőbe vetített – múlt árnyai borulnak, mintegy állandósítva az eu-
rópai társadalom bűneinek megkövetését. „Ilyenkor azokra a rokonaimra / gondol-
tam, akikkel sosem találkozhattam. Akik egy / ideig a német-lengyel síkság fölött 
lebegtek, mint / füst és hamu.” – jut el a Schöneweide iii. gondolatmenete egy tüzet 
kérő, csapzott és elveszett német kamasz fiútól a második világháborús haláltáborok 
tudattalanul felidézett, lappangó „emlékképéig”. Így feltárul egy ún. Berlin alatti világ 
is, melynek látképe nem pusztán a huszadik század szilánkos törmelékeiből rakódik 
össze. Egy vásárcsarnokbeli barangolás alkalmával például a görög kultúra profán 
módon megelevenedő mitikus mozaikját tekinthetjük meg: „[…] A néma / vevők 
halakként meredtek e najádok tüskés szirtjeire, ahonnan / néha lehullt valami, amire 
senki se figyelt. Öreg takarítónő söpörte / fel, akit, ha kiáltottak érte, Ekhónak szó-
lítottak, mert néma volt.” (Magdeburger Platz) Ha a költészeten a történelem nélküli 
nyelvet értjük, hogyan helyezhetjük el benne mindezeket a rekvizitumokat?

PAPP MÁTÉ n „ÉS AMIKOR ELJÖN AZ EST…”
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Pilinszky egy vele készített „lírai riportban” az auschwitzi népirtásról olyan konk-
rétumként beszél, ami már majdnem „átcsap a képletesbe”.4 Borbély esztétizált tény-
anyagában hasonlóképpen merülnek (f)el olyan szimbólumértékű történelmi esemé-
nyek vagy kulturális képződmények, amelyek kitörölhetetlen – ezzel együtt kiüresíthető 
– kollektív emlék(művek)ké váltak az idők során. A Berlin & Hamlet verseinek po-
lifonikus párbeszéde (pontosabban bizonytalan magánbeszéde) csak nyomokban őrzi 
ezeket a jelképeket, toposzokat, visszavonva azok nyelvi referenciáit s a költő közvetítő 
szerepkörét: „[…] lépése a visszavonhatatlan hangja, / talán a kimondott dolgok téve-
dése, // vagy épp ellenkezőleg, a hallgatás / bizonyossága, az az erő, amely eltörli / őt 
és azt a valamit, amit visszatartott, / amit eddig nem gondolt, nem érzett, // mint min-
dent, ami a végtelen ellentéte, / vagyis az idők és terek tagadása, / egyszerre a határ és a 
határtalan, / ami csak ebben a szóban létezik, // de itt sem, mert nem néz vissza, mert 
/ nincs a vissza, a volt, és már emlékezet sincs […]” (Allegória VII.). Az egyik – koráb-
ban már idézett – szöveghelyen Berlin egyik központi emlékműve, a Győzelmi Oszlop 
különös áttételekkel jelenítődik meg: „Szép volt / a U2-klip, amikor Bono ott ül fenn, 
és látni lehet / a közelről debil szoborarcot.” (Tiergarten II./iii.) A popkulturális utalás-
ból kibomló szoborrészlet tovább transzformálódik egy belvárosi utcán megpillantott 
hatalmas néger prostituált alakjában: „[…] A fiúsra / nyírt fej hasonlított a U2-klip 
angyalára. Sárgásfekete / bőre szinte világított. Megcsillant rajta a fény. […]” (Tiergarten 
II./v.) Az ily módon lefokozott, legalábbis más fénytörésbe helyezett szimbolikus város-
elem semlegessé válása, kiüresedése párhuzamba állítható a Borbély-féle allegorizálás 
működésével.

Hiszen ha a metaforák is hasonlattá silányulnak írás közben, hogyan óvható meg 
egy-egy allegorikus gondolatfutam koherenciája? És ha mégis sikerül érintetlenül 
hagyni a verseken végigvezetett, egymásra épülő képzeteket, miképpen érhető el, hogy 
áthassák, összefogják a törvényszerűen felfeslő szövedékű szövegvilágot? Az ebből fa-
kadó feloldhatatlan feszültség lesz végső soron a kötet dramatikus gócpontja, egyben 
pedig átvághatatlan gordiuszi csomója is. „Céltalan / minden szó, amely nem vág // el 
fonalat.” (Töredék II.) – hangzik az egyik Hamlettől ihletett kitétel. Vajon mennyiben a 
szerző szándéka szerint való, és milyen mértékben a költői tevékenyég (avagy tétlenség) 
elkerülhetetlen következménye ez az egyszerre szkeptikus és elégikus hangnem, ez az 
enigmatikus nyelvezet?

„A hosszan elnyújtott kiáltás / elbeszélése megköveteli a lemondást. / Tulajdonkép-
pen mi forgatja fel / az összefüggéseket?” – olvashatjuk az Epilógus I./ii.-ben a könyv 
elején, hogy aztán újra és újra szembesüljünk a vezérfonal nélkül maradt, egymást ki-
oltó szavak telített üresjárataival: „[…] Minden / valami másban foglal helyet, / amely 
birtokolja őt. Az egyik szó / a másikat. A szót magát pedig // egy fogalom. Amit űrnek 
neveztem, / az is valaminek a része.” (Töredék I.) Vagyis a kötet nyelvkritikája az egész 

4 Lírai riport Pilinszky Jánossal, rendezte: Maár Gyula, fényképezte: Koltai Lajos, 1965 https://www.
youtube.com/watch?v=IQsyQl7JRv8 (Letöltés ideje: 2016. január 31.)
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tágabban értelmezett kontextust relativizálja, ami nem feltétlen csak a szövegek által 
lefedett valóságtartalmakra vonatkoztatható, hanem a beszéd labirintusában tévelygő, 
idegennek tetsző hangokra is, amelyek valójában megfogalmazhatatlan üzenetet rej-
tenek. „A labirintus én vagyok csalás / hogy léteznék útvesztő […]”5 – mondja Baka 
István Thészeusza. Borbély Szilárd lírai árnyéka mintha egyszerre vetülne egy külső és 
egy belső labirintus falára. A kiismerhetetlenül szétterpeszkedő nagyvárosi forgatag, il-
letve az ugyancsak szétbomló félben lévő, elmosódó kontúrú személyiség közti átmene-
tek ezért is lesznek rendkívül fontosak; bár szinte szétszálazhatatlanul fonódnak össze 
a megszólaltatott irodalmi alakok, valamint a megszólaltatáskor elhallgató (?) szerző 
hangfoszlányai. Akár egymás visszhangjainak is vélhetnénk őket, mégis inkább két-
féle artikulációról van szó: az egyik – jobb híján használva a kifejezést – a mindenkori 
hagyomány, a másik pedig az emberi egzisztencia felől próbál közelíteni ugyanahhoz 
a metanyelvhez, melyben elbeszélhetőek (s a kimondás által valamiképpen megváltha-
tóak) a versekbe foglalt feldolgozhatatlan történelmi, társadalmi és egyéni traumák. A 
Borbély-féle hangpróbák azonban nem válasz reményében, hanem az engesztelő hall-
gatás és részvét kegyelmét várva fúlnak a csendbe.

„Ó, jaj! te hogy vagy? / Ki puszta űrbe függeszted szemed, / S beszédbe állsz a test 
nélkűli léggel?”6 – szólnak Gertrud királyné Hamlethez intézett szavai Shakespeare 
színművéből. Borbély könyvének ajánlása (Ilonának & Mihálynak) feloldhat – vagy 
nyitva hagyhat – néhány kérdést arra vonatkozólag, hogy milyen személyes érintett-
ségek idézhették elő a Berlin & Hamlet megírását, pontosabban annak a lelkiállapot-
nak a kialakulását, amely csak ilyen fokozottan áttételes módon tudta magán átszűrni 
a versekben összesűrűsödő – a látszat ellenére elsősorban nem poétikai problémákból 
fakadó – élményanyagot. (A szerző szüleinek tragikus halála itt még nem a költői gyász-
munka konkrét tárgyaként jelenik meg, mint a későbbi kötetekben; eltávolított, sejtetett 
szervezőerőként van jelen. A halálközelség ennek ellenére explicit módon mutatkozik 
meg a műben; ld. az Invaliden Strasse fentebb idézett sorait.) Az Írók Szanatóriuma 
című rendezvénysorozat egyik estjén Borbély Szilárd „rendelt”.7 Előadása közben kitért 
a depresszió, illetve a melankólia nyomasztó hullámzására, távolságtartással és némi 
szenvtelenséggel tárva fel saját lelkiéletének egy-egy részletét, valamint azt a mélypon-
ton átélt testtapasztalatot, amit leginkább halál közeli élményként szoktak leírni. Mikor 
is a test mintegy összeolvad közvetlen tárgyi környezetével, tagjainak határai csak át-
menetet képeznek az érintett felületekkel; a lélek pedig mintha kívülről szemlélné ezt az 
érzékeken túli, egyik pillanatról a másikra bekövetkező folyamatot – hogy aztán ismét 
visszatérjen az őt hordozó testbe, kikerülve egy időre a kedélybetegség hullámvölgyé-
ből. 

5 Baka István, Thészeusz = Kormos István és Baka István versei, Bp. Unikornis, 1998, 151.
6 William Shakespeare, Hamlet, dán királyfi, ford. Arany János, Helikon, 1997, 644.
7 Írók Szanatóriuma, rendel: Borbély Szilárd, sorozatszerkesztő: Keresztury Tibor, 2012 április 17. 
https://www.youtube.com/watch?v=2LEK50K327I (Letöltés ideje: 2016. január 31.)
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Az elemzett verseskötet elbeszélője is hasonló módon viszonyul ahhoz a szűkebb-
tágabb világhoz, melyet a leírás útján próbál megfigyelni, magára is csak egy részlet-
ként, töredékként tekintve. A test nélküli lég tereiben kering minden kimondott és el-
hallgatott hang is, hisz élő személyek közti párbeszédre nem kerül sor egyik versben 
sem. A lefojtott lamentum belső visszhangjai úgy nyelődnek el a szövegekben, ahogyan 
Berlin fogadja magába közönyösen a lelküket kereső, minden reggel útra kelő testeket. 
„Időnként kiutazik / a belvárosból valaki kutatni zavaros / elbeszéléseiket, megelőzve 
még / a széthullást, amit a házak, / elhagyott telkek, a tetők, // emeleti ablakok maga-
sában / elrobogó gyorsvasút ugyanúgy / húz maga után az éjszakában, / mint a forra-
dalmak korából / itt maradt anarchista jelszavakat / a tűzfalakon: SEI EIN REALIST! / 
ERFORDERE DAS UNMÖGLICHE!” (Flughafen Schönefeld) Borbély széthulló költői 
képei mindig csak annyit képesek megragadni a rendszeresített zűrzavar káoszából, az 
ismerős idegenség esszenciájából, amennyit a szerző rögtön szét is tud szórni a szélben. 
Ugyanis csak az elengedett, útjukra bocsájtott szavak képesek arra, hogy továbbírják 
magukat: „A magasvasúton ült, s mint / ő maga, becsukva egy könyv volt a kezében, 
akár egy // idézet, amely most már idegen és megfejthetetlen / marad.” (Allegória III.) 
Valóban áthatolhatatlanok Berlin láthatatlan falai egy olyan átutazó számára, aki meg-
annyiszor túllépett saját határain, hogy újra és újra visszatérve az életbe és – ha töredé-
kesen is ‒ elbeszélhesse mindazt, amit odaátról (és nem odaát) látott?

„A vers ajándék marad, erőteljes felidézésével, rettenetes vízióival, abszurd ki-
számíthatatlanságaival – de ugyanakkor persze ajándék-mivoltában is őrzi, s el nem 
hagyhatja töredékes jellegét: hisz akkor, ha kilépünk belőle, újra az a világ vesz körül 
bennünket, olvasókat, írókat, Hamletokat, Holanokat, melytől, kimondása során, a vers 
szeretett volna, Orfeuszként, megszabadítani minket” – írja Margócsy István Vladimir 
Holan Éjszaka Hamlettel című poémájának utószavaként a Tőzsér Árpád fordítását 
közlő kötetben.8 Borbély Szilárd költészete a szó szoros értelemben vett (ha van ilyen) 
megszabadítással nem ajándékozhat meg bennünket. „Mert nincs annál szomorúbb, 
mintha bizonytalan // címre küld levelet az ember.” (Levél IV.) És milyen üzenettel? 
Ha át is vergődünk a beszéd csapdáin, mi maradhat meg a versek – Shakespeare kife-
jezésével – „anyagtalan teremtés”-éből,9 a felvillantott összefüggések szűrt fényéből? És 
vajon mit kezdjünk azokkal a váratlan egybeesésekkel, amelyek éppen a nyelvlabirintus-
ban való bolyongáskor rémlenek fel bennünk a szavak mérlegelése közben? „Olvastam 
könyveket, halott betűk / sírkertjeit. Gazos utakon jártam / bennük, s nem találkoztam 
senkivel. // Kígyó kúszott át előttem, és azt / mondta: »Látod, e kert halott, mint / lelked 
is, melyet kiszárított a kétely. // Mert a kétely harcolt a vággyal, hogy / elbeszélhesd azt, 
amit csupán sejtesz,” (Töredék X.) Ha beleolvasunk Pál apostol Korintusiaknak írt II. 
levelének 3. fejezetébe, talán közelebb kerülhetünk ehhez a sejtelemhez: „Hiszen a betű 

8 Margócsy István, A lélek magányos párbeszéde (Vladimír Holan: Éjszaka Hamlettel) = Vladimir 
Holan, Éjszaka Hamlettel, ford. Tőzsér Árpád, Pozsony, Kalligram, 2000, 69.
9 Shakespeare, i. m., 644.
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öl, a Lélek pedig éltet.” (2Kor 3, 6.) A Berlin & Hamlet holtra vált lelkei – Shakespeare-
től, József Attilán és Pilinszkyn át Kafkáig – a betűk labirintusában keringenek.

* * *

Alkonyat. A Berlinben bérelt szoba rejtekében elpihen a megfáradt, útra kelt test. „A 
terasz kicsi és szűk, de kiviszem magammal a / telefonasztalkát, egy gyertyát, amelyet 
valószínűleg / áramkimaradás esetére helyeztek el a fürdőszobai // tükör alá. Menekü-
lök a zajok elől. Felkészülök a munkára, / de nem megy az írás. Amikor mintha az egész 
nap / fáradtsága emlékek alakját öltené, amelyek megjelennek / körülöttem és számon 
kérnék rajtam, hogy mire // fordítottam ezt a napot, akkor egyszerre minden megvonja 
/ magát tőlem.” (Levél VI.) Az angyalszobor lábánál elalszik lassan a Városisten is. „Sen-
ki sem jut itt keresztül, hát még egy halott üzenetével. Te azonban ott ülsz ablakodban 
és megálmodod, mikor eljön az este.”10

Máté Papp 
”And when the night comes…” 

(Szilárd Borbély: Berlin & Hamlet)
Szilárd Borbély’s Berlin & Hamlet may raise a number of questions about the subjectivity 
of postmodern text creation. Berlin has a special place in the ambivalent relationship 
between the literary tradition evoked by the poems and the author’s unexpressed 
intention. All of these broaden and narrow down the range of possible interpretations 
of this book. The streets, statues, museums of the place called ”Urbangod” stand as the 
crumbling sets of the declining European culture. Parallel with this, the tools of poetry 
seem to peel off the disappearing character of the poet, who represents an existence 
without a centre. The language of the poems is a mixture of sceptical and elegic tones, 
while the textual world is enigmatic, fragmented and it relativizes the allegorical speech 
– all these give way to a number of assumptions about the lyrical self which is revealed 
in poetical roles, and which, at times, exposes itself. A monological dialogue stems 
from the implications of the hiding lyrical self and the summoned spectre, in which the 
distance between the speakers and the addressees is insurmountable. This distance can 
be partially covered by an analysis, as the author, lost in the labirynth of sounds, can 
only fill the space between the texts by his own absence.

10 Kafka, i. m., 199.
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„S mint ismeretlen nyelvű Textust
Recitálnám a Resurexust”
(Borbély Szilárd: Rosarium: A Szavakért)1

Az 1945 utáni magyar líra egyik kiemelkedő költői korpusza, Pilinszky lírai életmű-
ve szorosan kötődik a katolikus keresztény hagyományokhoz a nyelvhasználat és a 
gondolkodásforma szintjén is. Igaz viszont, hogy Pilinszky kanonizációjának fő mo-
tívuma már a 70-es évektől a „megváltatlanság” léttapasztalatának költői kifejezése 
volt. Fülöp László, a költő első monográfusa például a Halak a hálóban kapcsán jegyzi 
meg, hogy a vers „a megváltó kegyelem ideáját és az üdvözítő szenvedés mítoszát 
vonja kétségbe, megválthatatlannak állítva […] az evilági poklokban szenvedő em-
bert, az egyetemes emberi sorsot”.2 A második világháború utáni magyar lírát bemu-
tató akadémiai szintézisben lényegében ugyanígy jelölődik ki Pilinszky költészettör-
téneti helye,3 s alighanem ezeknek a recepciótörténeti előzményeknek függvényében 
őrzi meg kiemelt státuszát a kilencvenes évek legnagyobb hatású kánonrevíziós aján-
latában is.4 Hasonló interpretációs motívumok jelölik ki az életművön belüli hang-
súlyokat is. Így foglalnak el másodlagos helyet a többségükben a katolikus Új Ember 
című hetilapban közölt, teológiai tételekhez szorosabban kötődő ‒ Pilinszky másik 
monográfusa szerint ‒ „néha iskolásnak ható hétköznapi példázatok”-at5 tartalmazó 
esszék, rövid publicisztikai írások. Aligha vitatható, hogy a „legösszetettebb esztétikai 
tapasztalat”6 közvetítője a költői életművön belül az 1959-ben kiadott Harmadnapon 
kötet, s azon belül is az Apokrif című költemény. Mégis úgy látom, hogy a Nagyvárosi 
ikonokkal kezdődő költői periódus megítélése során a keresztény megváltástannal 
szembeni kétkedő attitűd kérdése anélkül válik lényegében egyedüli kanonizációs 

1 Borbély Szilárd, Halotti Pompa: Szekvenciák, Pozsony, Kalligram, 2006, 29.
2 Fülöp László, Pilinszky János, Bp., Akadémiai, 1977, 28.
3 „Verseiben eleinte szörnyű víziók is megjelennek, de később egyre tárgyilagosabb nyelven fejezik ki a 
megválthatatlanság élményét.” A magyar irodalom története 1945–1975, II/2. A költészet, szerk. Béládi 
Miklós, Bp., Akadémiai, 1986, 565.
4 „A második világháború apokaliptikus tapasztalatával szemközt a megválthatatlanság alapélményét 
megszólaltató korai verseiben Pilinszky lényegében már kész poétikai formákkal lépett a nyilvánosság 
elé.” Kulcsár Szabó Ernő, A magyar irodalom története 1945–1991, Bp., Argumentum, 1993, 57.
5 Tolcsvai Nagy Gábor, Pilinszky János, Pozsony, Kalligram, 2002, 182.
6 Mártonffy Marcell, „A jóvátehetetlen jóvátétele”: Egy Pilinszky-apória önfelszámolása, Jelenkor, 
2015/3, 346.

Szénási Zoltán

Inter-Textus és Resurexus
Pilinszky jelen-léte Borbély Szilárd Halotti Pompa című kötetében



117

elvvé, hogy az interpretáció kísérletet tenne a hetvenes években születő Pilinszky-
versbeszéd korszerűségének felmérésére,7 jelezve azt a poétikatörténeti jelentőségű 
váltást, melynek során Pilinszky éppen az Apokrif poétikai nagyszerkezetének kisebb 
versstruktúrákra történő lebomlásával és egy újfajta, leegyszerűsödött, poetizálatlan 
versnyelvvel lép túl véglegesen a nyugatos líratradíción.

A költői beszédnek a teológia logoszára történő vonatkozása nem idegen magá-
tól Pilinszkytől sem. Költői szerepértelmezésében ugyan egyértelműen elkülönítette 
saját művészi és hívő voltát, a katolikus költészet irodalomtörténeti kategóriáját még-
sem tekintette teljesen irreleváns fogalomnak: 

Költő vagyok, és katolikus. Véleményem szerint a katolicizmus tulajdon-
képpen nem más, mint elfogadása annak, hogy az ember menthetetlenül 
térben és időben él. Azt, hogy »katolikus költő« vagyok, nem hiszem. Úgy 
gondolom, Assisi Szent Ferenc az utolsó katolikus költő. Mert a költészet 
sokkal inkább gyónás, mint prédikáció… De szeretnék katolikus költő lenni 
– a szónak abban az értelmében, hogy katolikus annyit tesz, mint egyete-
mes. Sokat gondolok Jézusra, bár mint minden igaz hívő, eretnek is vagyok. 
Mert aki nem hisz, csak az nem eretnek.8 

Pilinszky gondolkodásmódjára alapvetően jellemző paradoxitás figyelhető meg eb-
ben az esetben is, amennyiben az elkülöníthetőség és elkülöníthetetlenség kettőssé-
gét emeljük ki, hangsúlyozva, hogy a „hívő” megnyilatkozás legalábbis a költészet-
re vonatkoztatva dogmatikailag mindig eleve inkorrekt. Pilinszky-hagiográfiájában 
Borbély Szilárd pontosan érzékelteti azt a viszonyt, mely költőelődjét a 20. századi 
magyar katolikus irodalom hagyományához köti,9 de saját (költői) önértelmezésé-
nek is részét képezi vallás(osság)hoz való viszonyának meghatározása, ráadásul Pi-
linszkyéhez hasonló fogalomrendszerben: „Sosem voltam jó keresztény. Dogmatikai 
fegyelem tekintetében pedig, attól tartok, egyenesen eretnek vagyok.”10 Ezt az ön-
jellemzést azért sem érthetjük kizárólag a magánszférára, a privát vallásgyakorlatra 
vonatkozó önvallomásként, mivel a Halotti Pompa alapvető olvasási tapasztalata a 
dogmatikai elvárásokkal való szembeszegülés. Ahogy egy másik interjúban olvashat-

7 „Az utolsó másfél évtized verseit ‒ amelyek a bizonyosság különböző fokain ugyan, de egyértelműen 
a keresztény megváltáshithez kapcsolódnak ‒ határozott értelmezői felvetések minősítik inkább jelentés-
rögzítő, mint jelentésüket megújítani képes szövegeknek, a Harmadnapon kiemelkedő verse, az Apokrif 
viszont a legutóbbi években is a folyamatos újraolvasás ösztönzőjének bizonyult.” Uo.
8 V. Bálint Éva, Tragikum és derű = Beszélgetések Pilinszky Jánossal, szerk. Török Endre, Bp., Magvető, 
1983, 124.
9 Borbély Szilárd, Pilinszky hagiográfiájához, Vigilia, 2012/1, 44‒45. (Megjelent még: Borbély Szilárd, 
Hungarikum-e a líra? Esszék, kritikák, Bp., Parnasszus, 2012, 67–69.)
10 Lapis József, „Jelekkel vannak tele a napok”: Beszélgetés Borbély Szilárddal, Debreceni Disputa, 
2006/7‒8, 40.
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juk: „Az általam művelt blaszfémia apokriffé próbálja alakítani a hagyomány rögzí-
tett értelmezését. Azonban azt is el szeretné érni, hogy megpróbálja kimozdítani a 
teológia dogmáit.”11 Míg Pilinszky önmeghatározása az irodalmi szféra autonómiáját 
kivívó modernség összefüggésében értelmezhető, addig Borbély Szilárd hasonló ref-
lexióinak hátterében már a nagyelbeszélések egyetemes érvényét kétellyel szemlélő 
és a hagyományhoz való viszonyt is újradefiniáló posztmodern található. A Halotti 
Pompa tradícióválasztása, a középkori és barokk műfajok reaktiválása már önmagá-
ban is a felvilágosodás utáni modernség mítoszaival szembeni kritikus viszonyulást 
s – ezzel szoros összefüggésben ‒ egy premodern szubjektumszemlélet jelenlétét fel-
tételezi Borbély költészettörténeti jelentőségű kötetében.12

A Halotti Pompa igen sokféle kulturális és vallási hagyományt szólaltat meg, s ez 
már a kötet első, 2004-es kiadásakor is a recepció meghatározó olvasási tapasztala-
ta volt; a tradícióhoz való viszony problematikájára érzékeny értelmezők ezt mint 
egyfajta „szinkretizmus”-t,13 a barokk szellemi világát a posztmodernnel ötvöző 
„hibriditást”14 vagy mint a közös motívumokból táplálkozó szöveghagyományok „ek-
lekticizmusá”-t15 írták le. A középkori és barokk keresztény liturgikus textusokat átíró 
Nagyheti Szekvenciák és a hellenisztikus mítoszt a kortárs (ál)tudományos diskurzus 
nyelvhasználatával dekonstruáló Ámor & Psziché-szekvenciák a Halotti Pompa 2006-
os újrakiadásakor egy újabb ciklussal, a Hászid-Szekvenciákkal egészültek ki, s ezzel 
újabb vallási-kulturális hagyományszál szövődik be a kötet sűrű textúrájába. Míg az 
első ciklus a középkori műfajok és műformák s a barokk allegória reaktiválásával a 
kötethez csatolt Jegyzetekben dokumentált személyes trauma feldolgozásaként is ol-
vasható,16 addig a harmadik nagy szövegegység a haszid gondolkodás- és beszédmód 
megidézése révén a holokauszt történelmi tapasztalatával szembesíti a keresztény 
megváltáshitet. Mindez megerősíti a 2004-es kötetvariáns kritikai konklúzióját, mely 
szerint a Halotti Pompa ugyan sok szállal kötődik a nyelvjátékokra épülő posztmo-
dern magyar lírához, Borbély költészetének kockázata azonban jóval nagyobb, mint 
más, látszólag hasonló poétikai elvek szerint épülő kortárs költői életműveké.17

Ezzel együtt a Halotti Pompa intertextuális tere a középkori vallásos énekektől a 
klasszikus és későmodern költészetig igen széles szöveghagyományt foglal magában, 

11 Borbély Szilárd, Az igazi nevem nem ismerem: Beszélgetés Lucie Szymanowskával és Kiss Szemán Ró-
berttel = B. Sz., Egy gyilkosság mellékszálai, Bp., Vigilia, 2008, 99.
12 Borbély Szilárd, A jelentés sem a szövegben van: Beszélgetés Fodor Péterrel = B. SZ., Egy gyilkosság 
mellékszálai, i. m., 48‒50.
13 Lapis, „Jelekkel vannak tele a napok”, i. m., 40.
14 Ottilie Mulzet, Megjegyzések Borbély Szilárd Halotti pompa című könyvéhez, ford. Mezei Gábor, 
Debreceni Disputa, 2006/6‒7, 32.
15 Száz Pál, „A szó halála: az olvasás”: Transztextualitás Borbély Szilárd Hászid szekvenciák című ciklu-
sában, Irodalmi Szemle, 2015/2, 40.
16 Takács Miklós, Jog, trauma és irodalom összefüggései Borbély Szilárd Halotti Pompa és Egy gyilkosság 
mellékszálai című köteteiben, Irodalomismeret, 2014/2, 5.
17 Lapis József, „Csak emléke egy nyelvnek” (Borbély Szilárd: Halotti Pompa), Alföld, 2005/8, 106.
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de a premodern irodalom formai és szemléleti hatása mellett legerőteljesebben mégis 
Pilinszky jelenléte érzékelhető.18 A szövegközi utalásokon túl a kötet vizuális meg-
jelenése is hangsúlyossá teszi ezt, a Hászid-Szekvenciákat Pilinszky 1965-ös esszéjé-
ben leírt Auschwitz-fotójának „átirata” vezeti be, mely a költő számára a holokauszt 
áldozataihoz való viszonyulás kifejezését szolgálta, a tér és idő korlátait áttörő „jó-
vátehetetlen jóvátételé”-nek a költészet által megvalósítható paradoxonát. Mártonffy 
Marcell Pilinszky költészetkoncepciójának ezt a kulcsfogalmát a „megváltáshit szem-
lélődő kiterjesztésének elvont konstrukciója”-ként minősíti. Értelmezése szerint – 
bár a kifejezést tartalmazó esszében kifejtett gondolat együtt olvasható a holokauszt 
utáni zsidó vallásfilozófia és keresztény teológia bizonyos megállapításaival, mégis – a 
„jóvátehetetlen jóvátételének reménytelenül aporetikus célkitűzése egyetlen, ellenál-
lás nélkül elfogadott bibliai Isten-attribútum, a teremtő jóakarat, valójában tehát a 
gyermeki bizalom hívő rávetítése az 1965 telén Auschwitzban tett látogatás bevéső-
dött képeire”.19 A Halotti Pompát mint szövegek és képi reprezentációk összjátéká-
ból születő műtárgyat is vizsgáló Szűcs Teri külön figyelmet fordít a Pilinszky révén 
ikonikussá vált Auschwitz-fotó értelmezésére, a képnek a kötetben szereplő barokk 
metszetek között történő allegorizálódására. 

Az Auschwitz-fotó újrarajzolása egyfelől arra utal ‒ írja ‒, hogy a „használat” 
során ez a kép bekerült egy olyan értelmezési keretbe, mely a Passióval hozza 
összefüggésbe, annak sajátságos ikonjává avatva azt; másfelől viszont erre az 
állításra is kiterjeszti az egész kötet kérdését, kételyét, hogy tudunk-e egyál-
talán beszélni a szenvedésről, van-e nyelvünk, amivel a gyász elbeszélhető.20 

Kérdés, hogy az Auschwitz-fotó „átiratával” megőrződik-e valami a Halotti Pompá-
ban a kép Pilinszky-féle interpretációjának üdvtörténeti optimizmusából, a „teremtő 
jóakaratba” vetett (a haszid hagyománytól sem idegen) bizalomból, hasonlóan ahhoz, 
ahogy a középkori és barokk műfajok átírásával ‒ legalábbis a szerzői intenció szerint 
‒ felidéződik a felvilágosodás előtti szubjektum-szerkezet és testtudat.21

Valastyán Tamás értelmezése szerint a „Halotti Pompa alapszava a halál”,22 s a 
Nagyheti Szekvenciák kritikai interpretációinak egybehangzó megállapítása, hogy 
a ciklus versei a keresztény feltámadáshit és szimbólumkincs destrukcióját hajtják 
végre, s miként Mikola Gyöngyi is megállapítja: „a feltámadás örömhíre helyett a 
Halál örökkévalóságának, túlhatalmának tapasztalata rögzítődik, ami feloldhatatlan 

18 Vö. Lapis József, Líra 2.0: Közelítések a kortárs magyar költészethez, Bp., JAK+PRAE.HU, 2014, 205.
19 Mártonffy, i. m., 349.
20 Szűcs Teri, A felejtés története: A Holokauszt tanúsága irodalmi művekben, Pozsony – Bp., Kalligram, 
2011, 174.
21 Borbély, A jelentés sem a szövegben van, i. m., 41‒42.
22 Valastyán Tamás, A nyugtalanító csoda (Borbély Szilárd: Halotti Pompa), Új Forrás, 2005/9, 49.
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feszültségben áll az imaformával”.23 A halál tapasztalata (a szülők tragédiája) elemi 
erővel érvényteleníti a keresztény teológia, liturgia és vallásgyakorlat két évezredes 
dogmatikusan szabályozott logoszát. A ciklus irányultsága ebből a szempontból tehát 
kétségbevonhatatlan, elég csak a Nagyheti Szekvenciák VII. versét idézni („A Szörnyű 
Nap Rád bámulunk, / a Testre, kit szült Mária. / Nem mozdul, hallgat, nem bocsát, 
/ és nem támad fel már soha”24), mely egyértelműen visszautal s egyben ellentétezi 
Szent Pál tanítását: „Ha nincs feltámadás, akkor Krisztus sem támadt fel. Ha pedig 
Krisztus nem támadt fel, nincs értelme a mi tanításunknak, s nincs értelme a ti hite-
teknek sem.” (1Kor, 15,13‒14) Mégsem végleges és teljes törlésről van szó, hiszen pél-
dául a számtalan metanyelvi utalást tartalmazó, első strófájában („Ha könnyeim, ha 
arcomon, / Mint éles kések, mély árkot húznak”) Pilinszky Apokrifjének záró sorait, 
nyolcadik versszakában pedig a Harmadnapont alludáló, A Szavakért alcímet viselő 
Rosarium mégis sugall valamit a keresztény feltámadáshit optimizmusából.25

A Tenger Könnyek Csillaga című vers a 2004-es kötetvariánsban a Nagyheti Szek-
venciák utolsó darabja volt, a karácsonyi ünnepkörhöz kötődő születés ünnepébe 
(csakúgy, mint a ciklus más versei és a betlehemes misztériumot újraíró Míg alszik 
szívünk Jézuskája) a halál tragédiáját írja bele. Jambikus lejtésével a korai Pilinszky-
költészetet is megidéző vers a gyilkosság mint „istenjel”26 jelentéskörének kiterjeszté-
sével holokausztverssé írja át a karácsonyi történetet, s dogmasértő módon írja felül 
az evangéliumi jelenet szereposztását: Borbélynál az újszülött istent köszöntő pász-
torokból lágerőrök lesznek, a zsidó Jézuska és Mirjam pedig a holokauszt áldozatai. 
Nem véletlen tehát, hogy a kötet 2006-os második kiadásában ez a vers a cikluszáró 
pozícióból a Krisztus-alakot a zsidó messiásvárás felől újraértelemző s ‒ másik néző-
pontból ‒ a kereszténységet a Soával szembesítő Hászid-szekvenciák nyitó verse lett. A 
holokauszttapasztalat igen erőteljes kötetbe íródása ellenére az új ciklus beiktatásával az 
egész kötet hangneme transzponálódik, miközben a holokauszttörténettel történelmi 
dimenziókat is bevonva továbbíródó passiómisztika megőrzi a szenvedés, a halál jö-
vőt megsemmisítő élményét. A ciklus fiktív beszélőiként megszólaltatott caddikok ré-
vén megidézett haszid tradícióval új antropológiai horizont is megnyílik: „[a] haszid 
történetek arról az örömről szólnak, hogy az ember teremtményi volta más teremt-
ményekhez viszonyítva, mindig másokhoz, más dolgokhoz képest bír jelentéssel”.27

Nemcsak a ciklust nyitó képátirat utal a Pilinszky által leírt Auschwitz-fotóra, ha-
nem a Hászid-Szekvenciák XVIII. versének zárlata is: 

23 Mikola Gyöngyi, Lázadó imakönyv (Borbély Szilárd: Halotti Pompa), Pannonhalmi Szemle, 2005/1, 
111.
24 Borbély, Halotti Pompa, i. m., 36.
25 Uo., 29.
26 Borbély Szilárd, Töredékek a gyilkosságról = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 7.
27 Borbély Szilárd, Valamiféle mintázat: Beszélgetés Tillman Józseffel = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, 
i. m., 148.
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„Egy gödölye, 

Egy gödölye…”, mormolta 
Egy gyerek, és szorította a mammele 
Kezét a kemencék felé menet.28 

A vers Otto Mollnak, az embertelen kegyetlenségéről hírhedtté vált lágerparancsnok-
nak a belső monológja, ebbe ékelődik a versbeszélő hangja, mely leírja a tájat s a szö-
veg mögötti történést: a megsemmisítésre ítélt zsidók vonulását. Az alkonyi lengyel 
táj ábrázolásában egymásnak feszül a tájleírás idillje és a megjelenített, a földrajzilag 
is pontosan körülírható helyhez kötődő történelmi botrány, a holokauszt ténye. Ha-
sonló poétika működik tehát a Borbély-versben, mint Pilinszky Harmadnaponjában. 
Többről van ugyanis szó, mint egyszerű kontrasztról: a tavaszi föld illata, mely el-
nyomja a krematóriumok fullasztó szagát, mintegy teofániaként hat Otto Mollra, az 
Oberscharführer rácsodálkozik a világra („Mért oly különös ez az este?”), s miköz-
ben a kivégzést irányítja, kizökken Isten nem-létének evidenciájából („Miért érzem, 
hogy // Itt van Isten, ha egyszer nem is / Lehet”).29

A halálra ítéltek két csoportra osztása a bibliai végítéletet idézi. Ennek egyik lehet-
séges evangéliumi pretextusa Máté 25,31‒33, mely jók és rosszak idők végén történő 
különválasztását a gödölyetörténethez hasonló állatszimbolikával írja le: „Amikor 
eljön dicsőségében az Emberfia és vele minden angyal, helyet foglal fönséges trón-
ján. Elébe gyűlnek mind a nemzetek, ő pedig különválasztja őket egymástól, ahogy a 
pásztor különválasztja a juhokat a kosoktól. A juhokat jobbjára állítja, a kosokat pedig 
baljára.” Az Emberfia helyén viszont a Borbély-versben a tömeggyilkos Otto Moll áll:

Vajon miért
Oly különös ez az este, kérdezte
Magában Otto Moll másodszor

Is, amíg nézte az előtte elvonuló,
Hol jobbra, hol balra utasított
Embereket.30

Ez a versrészlet olvasható a 20. századi világtörténelem tragikus tablójaként, és az 
emberi rációt az isteni értelem helyébe állító modernitás kritikájaként is. Derrida 
fogalmait használva: a „középpontok középpontokkal történő helyettesítésének soro-

28 Borbély, Halotti Pompa, i. m., 175.
29 Uo., 174.
30 Uo.
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zataként”31 felfogott struktúrafogalom-történet utolsó két láncszeme (Isten és ember) 
jelenik meg itt, s ezzel együtt a vers felveti a jelen-nem-lévő (nem létező) Isten és je-
lenlétével a léttörténet utolsó fázisát levezénylő ember felcserélhetőségének kérdését 
is. Ahogy a grammatikai „Én”-nek a ciklus versszubjektumainak megképződésében 
játszott szerepét vizsgálva Takács Miklós megjegyzi: 

Nincs remény arra sem, hogy esetleg az én–te viszonyként értett Isten–em-
ber kapcsolatból megszülethessen a nem-materiális Én, mert a hétköznapi 
beszédben automatikusan felcserélhető én-te jelölés a teremtésben nem vál-
hatnak egymás behelyettesítőivé, az Én az Isten attribútuma marad, még ha 
két összetartozó vers egymás variánsaiként azt is sugallná, hogy lehetséges 
lenne az én-pozíció átadása.32

A fentebb idézett verszáró sorokban a „gödölye” említése ‒ ezt megerősíti a kötetvé-
gi jegyzet is ‒ a Haggadában olvasható Chád gádjára vonatkozik, mely egy láncolatos 
mese. A két krajcáron vett gödölye történetének központi motívuma szintén a halál, 
a gyilkolás: a gödölyét megeszi a vadmacska, a vadmacskát a kutya falja fel, a kutyát 
a nádpálca (furkósbot) veri agyon, azt a tűz emészti el, a tüzet a víz oltja el, a vizet az 
ökör issza meg, az ökröt a metsző (mészáros) öli le, a metszőt pedig a Halál Angyala 
pusztítja el. 

Végül csendben, nesztelen 
az Úr-Isten megjelen, 
Ő maga és senki más, 
csupa fény és ragyogás; 
s halálangyal tudja már, 
ő rá is csak halál vár, 
mert megölte a mészárost 
s lakolni kell ezért most.33 

Az utalás Borbély Szilárd versében a Chád gádjára két szempontból fontos. Egyrészt 
ugyanis nemcsak Isten nem-léte kérdőjeleződik meg a lágerparancsnok számára, 
Moll a zsidóság történelmi sorsáról s az ő abban elfoglalt helyéről kezd el elmélkedni: 

31 Jacques Derrida, A struktúra, a jel és a játék az embertudományok diszkurzusában, ford. Gyime-
si Timea = A posztmodern irodalomtudomány kialakulása: Szöveggyűjtemény, szerk. Bókay Antal, 
Vilcsek Béla, Szamosi Gertrúd, Sári László, Bp., Osiris, 2002, 266.
32 Takács, i. m., 13.
33 A verset Borbély Szilárd Az olaszliszkai című drámájából idézem, melynek utolsó jelenetében a „Kicsi 
Lány” recitálja A gödölye meséjét. Borbély Szilárd, Az Olaszliszkai = B. SZ., Szemünk előtt vonulnak el, 
Bp., Palatinus, 2011, 50.
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Ha az okok és okozatok 

Láncolata volna Izrael története, 
Akkor én, Otto Moll, ki vagyok
Benne?34 

A gödölye történetének tükrében a saját önazonosságát egy számára idegen ho-
rizontban újradefiniálni akaró (kényszerülő?) Otto Moll történelmi figurája a Halál 
Angyalával azonosítható; ebből a szempontból a vers végkicsengése akár pozitívnak 
is tekinthető, hisz ahogyan a gödölyéről szóló mesében elérkezik a Jóisten, aki elpusz-
títja a Halál Angyalát, úgy a lágerparancsnok történetében is be kell következnie a 
gyilkosságok sorozatát megszakító és feloldó isteni beavatkozásnak. A Borbély-vers 
tehát implicite felveti a kérdést, hogy milyen módon érinti a tradicionális istenfogal-
mat Auschwitz borzalma. Hans Jonas válasza erre a kérdésre „az abszolút, korlátlan 
isteni hatalom hagyományos, középkori taná”-nak a feladása, s az isteni önkorlátozás 
tételének elvetése: 

Ez az önkorlátozás nem lenne elegendő, hiszen a valódi és szélsőséges gonosz-
sággal szembesülve ‒ mely Isten képmásaként a földön az ártatlanok közül 
sokakat romlásba dönt ‒ éppenséggel elvárhatnánk, hogy a jó Isten saját ha-
talmának korlátozását olykor feloldva megmentő csodával lépjen fel. Mégsem 
történt semmilyen csoda ‒ az auschwitzi tombolás évei alatt Isten hallgatott.35 

Borbély Szilárd verse ennek éppen az ellenkezőjét írja meg: itt mintha mégis történne 
valami csoda. Otto Moll az eseményeket ‒ melyeknek ő abszolút negatív történelmi 
figuraként az irányítója ‒ egy ószövetségi példa, az egyiptomi fogság analógiájával ér-
telmezi. Más szóval: a krematóriumok bűzét elnyomó tavaszi föld illatától zsidóként 
kezd el gondolkodni, mintegy maga is zsidóvá változik, elveszíti eredeti identitását.36 S 
ebben az esetben az évszak említése sem mellékes: tavasz, a zsidó pészah és a keresztény 
húsvét, a kivonulás és a kereszt ünnepének az évszaka. Chád gádjának, melyet a zsidó 
hagyomány szerint széder estéjén énekeltek, intertextuális megidézése az ünnepre, a 
csoda idejére történő utalást erősíti, s ennyiben kimondatlanul szintén magában hordja 
a megszabadulás reményét, Otto Moll számára a bűnös-léttől való megváltódást.

A lágerparancsnok történetének elmondása párhuzamba állítható a haszid hagyo-
mány caddikokról szóló történeteinek mesélésével, melyről Molnár Ildikó tanulmá-
nyában a következőt olvashatjuk: 

34 Borbély, Halotti Pompa, i. m., 174.
35 Hans Jonas, Az istenfogalom Auschwitz után, ford. Mezei Balázs, 2000, 1996/8, 60.
36 Érdemes megjegyezni, hogy a kötetben ezt megelőző vers a Zsidótlanítás szekvenciája, ez a vers tehát 
egyfajta abszurd játékot űzve a Zsidósítás szekvenciája lehetne.
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Egyes kutatók szerint a történetek szereplőire és eseményeire általában nem 
úgy tekintettek, mint olyan elemekre, amelyeknek inkább funkciója, mint-
sem tiszta valóságértéke van a történeten belül. Annyira beleélték magukat, 
hogy a csodálatos események, tettek valóságosságát úgy hitték el, ahogy az 
a történetben szerepelt, általában nem kutatták allegorikus jelentésüket.37 

Nem a caddikok vagy a holokauszt áldozatai kerülnek a Borbély-vers fókuszába, hanem 
az Oberscharführer abszurd (csodás) átalakulása: mégis ez a képtelen belső történés 
hirdeti az ártatlanul meggyilkoltak diadalát, s ezt akár tekinthetjük a „jóvátehetetlen jó-
vátételének” sajátos megvalósulásaként is. Már csak azért is, mert Pilinszky egy másik, 
1969-es esszéjében a nagyböjt kapcsán az eljövendő húsvétra utalva szintén ugyanazt a 
kifejezést használja, mint négy évvel korábban az Auschwitz-fotó képleírásában: „Jézus 
azért jött, hogy jóvátegye azt, ami az időben végleg elveszett; ezért adta kezünkre magát. 
Vegyük észre, hogy azóta se hagyott el bennünket, s épp ott a legkevésbé, ahol szük-
ségünk a legnyomasztóbb: a jóvátehetetlen jóvátételében.”38 Ez az idézett részlet meg-
erősíti Mártonffy Marcell értelmezését a Pilinszky-paradoxonban kifejeződő teremtő 
jóakaratba vetett gyermeki bizalomról, de ‒ visszatérve az Auschwitz-fotó leírásához 
‒ Mártonffy értelmezésének egy másik lényeges megállapítását is idézni kell: 

A jóvátehetetlen jóvátétele a múltbeli szenvedés transzfigurációja, bekap-
csolódás a krisztusi megváltás művébe az alkotó személyiség és az írás mé-
diumán keresztül, amelynek szakramentális hatékonysága az emlékezet és a 
hit egyesítésének kitartóan művelt aszkézisén, az én visszahúzódására és így 
Isten létezni engedésére fordított életidőn múlik.39 

A „jóvátehetetlen jóvátételé”-nek paradoxonával kifejezett Pilinszky-poétika időszer-
kezete két időben egymástól távoli eseményt, a „múltbeli szenvedést” és a művészi 
alkotás aktusának jelenidejét kapcsolja össze, s az időbeli elválasztottság miatt a reális 
időben jóvátehetetlen áldozat a keresztény üdvtörténet idejébe emelődik be. Ez az 
időstruktúra pedig egybevág a Halotti Pompa nyelvi figurativitását meghatározó al-
legória Paul de Man-i értelmezésével.40 Úgy vélem, az Otto Mollról szóló szekvencia 
is tekinthető ‒ a haszidizmus fentebb említett interpretációs gyakorlatától elszakadva 
‒ Walter Benjamin-i értelemben az „allegória ironikus felélesztésé”-nek.41 A vers a tö-
meggyilkos alakját először beleállítja, majd egy különös epifánia hatására végbemenő 

37 Molnár Ildikó, Átfogóan a haszidizmusról, Korunk, 2003/9, http://korunk.org/?q=node/7332 (Letöl-
tés ideje: 2016. január 7.)
38 Pilinszky János, A nagyböjt = P. J. összegyűjtött művei: Tanulmányok esszék, cikkek, szerk. Hafner 
Zoltán, Bp., Századvég, 1993, II., 131.
39 Mártonffy, i. m., 348.
40 Vö. Szűcs, i. m., 186.
41 Uo., 214.
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belső átalakulás leírásával ki is szakítja egykori történelmi realitásából, azáltal, hogy 
éppen azzá alakítja át, amit elpusztítani törekszik, ironikus játékot játszik: a maga 
eszközeivel, „az írás médiumán” keresztül ad jóvátételt az egykori áldozatoknak. De 
egyben destabilizálja történelmi tudásunkat is, ezáltal tartva fenn annak lehetőségét, 
hogy az allegória, vagy általában a költészet mégis megmaradhat számunkra a re-
mény trópusaként.42

Zoltán Szénási
Inter-Textus and Resurrexus

Pilinszky’s presence in Szilárd Borbély’s Halotti Pompa [The Splendours of Death]
The presence of Pilinszky’s lyrical poetry in Borbély Szilárd’s works is common 
knowledge which can easily be proved with examples taken from Borbély’s 
statements and the reception of his works. This study examines the connections 
between the poetic history of the two oeuvres from two aspects. First, the ways they 
relate to Christian traditions are brought into discussion. Arguing with the canonized 
interpretations of Pilinszky’s reception too, the question to be answered is whether only 
the theologically anti-dogmatic articulation of the experience of not-being-redeemed 
can be the poetically relevant statement from poets in the lyrical poetry of modernity 
and postmodernity. Second, the analysis of the poem about camp commander Otto 
Moll in the cycle entitled Haszid szekvenciák [Hasidic Sequences] of Halotti Pompa 
through the dialogue between the religious traditions intends to illustrate how Szi-
lárd Borbély was able to reinterpret Pilinszky’s well-known paradox of “atoning 
the unatonable” in his own pessimistic world, and in so doing how he can preserve 
something from passing hope.

42 Vö. Valastyán, i. m., 56.
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Hagyomány és transztextualitás a Haszid Szekvenciákban

Borbély Szilárd Halotti Pompa című kötetének második kiadása 2006-ban, két évvel 
az első kiadás után jelent meg.1 A bővített kiadás egy teljes harmadik versciklussal, 
a Haszid Szekvenciákkal (továbbiakban: HSz) bővítette a szövegkorpuszt. A kiadások 
közti különbség a hozzáadott szövegek fényében olyan poétikai elmozdulást mutat, 
melyet a bricolage-technika bonyolódása, s  ennélfogva szövevényes transztextuális 
viszonyok jellemeznek. A ciklus előzetes vizsgálata során a  különböző szövegközi 
és intratextuális kapcsolatokat Gérard Genette Palimpsests című munkája nyomán 
igyekeztem feltárni a megidézett vallási szöveghagyományok fényében.2 Jelen tanul-
mányban a ciklusban a teremtés témájához kapcsoló motívumcsokrot, s ezen belül 
három verset elemzek a transztextualitás módszereivel.

1. A Haszid Szekvenciák és a Három rabbi-verscsoport a transztextualitás szempont-
jából
Már a Harmadik Könyv címe (Haszid Szekvenciák) is egy vallási hagyomány jelzőjé-
vel határozza meg magát, míg a cím második szava tulajdonképpen egyfajta műfaj-
megjelölés. A paratextus3 (cím) így architextusként4 olvasódik rá a ciklus szövegeire, 
s mivel a szekvencia a keresztény vallási szöveghagyomány jellegzetes középkori mű-
faja, egyben a ciklus szövegeinek kulturális hibriditását is leképezi.

Az előzetes intratextuális vizsgálat során azt is megállapítottam, hogy noha a ciklus 
(HSz) nem oszlik alciklusokra a paratextusok kijelölő funkciója által (mely a verseket 
számozottakra és címezettekre különíti el), ám tematikus és motivikus megfontolások 
alapján több verscsoport különíthető el benne. A későbbiekben a Három rabbi mun-
kacímen hivatkozott verscsoport darabjai több szempontból is egymás tükrében ér-

* A dolgozat a pozsonyi Comenius Egyetem 1/0051/14 kódszámú VEGA projektjének keretében készült.
1 Borbély Szilárd, Halotti Pompa: Szekvenciák, Pozsony, Kalligram, 2006. (A kötetből vett idézetek ol-
dalszámait a továbbiakban a főszövegben, zárójelben közlöm. – Sz. P.)
2 Száz Pál, „A Szó halála: az Olvasás”: Transztextualitás Borbély Szilárd Haszid Szekvenciák című ciklu-
sában, Irodalmi Szemle, 2015/2, 34–53.
3 Gérard Genette, Palimpsests: Literature in the Second Degree, transl. Channa Newman, Claude Dou-
binsky, Lincoln – London, University of Nebraska Press, 1997, 3, 8.
4 Uo., 5.

Száz Pál

Ádám és a Gólem
A Haszid Szekvenciák teremtésmotívumai a zsidó hagyomány tükrében*



127

telmezendők.5 Először is formai okok miatt, hiszen a versek narrátort szerepeltetnek, 
a bölcs mondásokat a vers idézi. E három narrátor, mint arra a Jegyzetek is felhívják a 
figyelmet, a haszidizmus magyarországi ágának, pontosabban a szerző tágabb pátriá-
jának, az Alföld északkeleti régióinak (Szabolcs–Nyírség, Zemplén–Tokaj-Hegyalja) 
kiemelkedő képviselői.6 A rebék idézésével a szerző azonban nem e lokális zsidó ha-
gyomány rekonstrukciójára törekszik (hiszen nem a rebék valós szavait, műveit idé-
zi),7 hanem költői és autonóm újjáteremtésére. A kulturális emlékezet szempontjából 
e költői performancia emlékműállításként jellemezhető, a szövegköziség felől viszont 
az apokrif (fiktív idézet) és a pszeudoepigráfia (valós személy neve alatt hagyomá-
nyozódó apokrif) stigmáit viseli a szöveg, amely egyrészt a metafikció, másrészt a 
transztextualitás vizsgálati körébe is tartozik.8 A rebék fejtegetései tulajdonképpen 
olyan mondásgyűjteménnyé teszik a szöveget, amely – mivel legtöbb esetben e fiktív 
szerzők egymás tanításaira fűzik saját szavaik, ugyanazokat az elemeket variálják új 
konstellációkat alkotva – egyszerre figyelmeztet a judaizmus szöveghagyományának 
tipikus láncolatosságára, kommentárjellegére és a bricolage-struktúra transztextuális 
természetére.9 A judaizmus vallási szövegeit, különösen a kabbala és a posztmodern 
kapcsolatát már elemezte a kutatás a dekonstrukció eljárásai, az interpretáció herme-
neutikai működése, a szövegköziség kulcsszerepe, tehát a nyelvről való gondolkodás 
szempontjából.10

Másodsorban motivikus összetartozás indokolja a Három rabbi-verscsoport el-
különítését. A genezis eseményeit vagy a Messiás alakját, érkezését tematizáló, egy-
mással párbeszédet folytató szövegekben olyan hagyományos motívumok, vallási 
fogalmak jelennek meg, melyek a transztextualitás szempontjából hipertextusként 
működnek, s a hagyományból kiragadva sajátos, öntörvényű szövegvilágba helye-
ződnek. A „Sekhina”, „Messiás” „Sábesz/Sabbat/Szombat/Szent Szombat”, „Én”, „an-
gyal”, „Ádám”, „Gólem”, „Isten”, „Alef ”, „Bét” stb. olyan fogalmak, melyek a judaizmus 
vallási szöveghagyományának legmélyére vezetnek. Ám a versszövegeken legerőtelje-
sebben – ahogyan az általuk megidézett haszidizmus szövegein is – a luriánus kabbala 

5 Ide sorolom a következő verseket: I., II., III., IV., A Három Titok Szekvenciája, VI., VII., IX., XI., XIII., 
Taub Eizik Szekvenciája, XVI., XV., XVI., XIX., XX.
6 „A Haszid-szekvenciák három szereplője a magyarországi haszidizmus három nagy alakja: Taub Eizik 
(1751–1821) kállói, Mózes Teitelbaum (1759–1841) sátoraljaújhelyi és Friedman Hersele (1808–1874) 
olaszliszkai caddikok, akiket csodarabbiknak tekintettek és ma is szentként tisztelnek; sírjaikhoz évente 
elzarándokolnak.” Borbély, i. m., 199.
7 Mint például Móse Teitelbaum Jiszmach Mojsze című művét, amelynek nincs fordítása sem. 
8 Genette, i. m., 86, 161.
9 A versek többsége olyan címeken jelent meg a folyóiratok hasábjain első közlésként, mint Egy haszid 
kommentár vagy Másik haszid kommentár.
10 Pl. Inge-Birgitte Siegumfeldt, A posztmodern judaizálódásáról, ford. Szilágyi Mihály, Múlt és Jövő, 
1995/4, 35–39; Stanford L. Drob, Kabbalah and Postmodernism: A Dialog, New York, Peter Lang, 2009; 
Moshe Idel, Absorbing Perfections: Kabbalah and Interpretation, New York, Yale University Press, 2002.
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hatása érződik.11 Erre a kapcsolatra mindeddig csak Ottilie Mulzet angol cikke,12 va-
lamint egy zsidó irodalmat is szemléző blog13 mutatott rá; utóbbi a Míg alszik szívünk 
Jézuskája kapcsán említi ezt a hatást, Ottilie Mulzet azonban a HSz-ről szólva elemzi.

 
2. A források kérdése
Gershom Scholem több tanulmányában vizsgálta Jichak Luria kabbalájának rendsze-
rét. Ezek közül vizsgálatom szempontjából a Kabbala és mítosz című a meghatáro-
zó, melyben a szerző a mítosz térnyerését és új funkcióját elemzi, és a legfontosabb 
luriánus témákat – elsősorban a teremtést és kozmogóniát – ismerteti. A kabbala 
szimbolikája kötet magyarul 2003-ban jelent meg, éppen akkor, amikor Borbély a 
Halotti Pompán dolgozott. A HSz tüzetes motivikus vizsgálata eredményeképpen ki-
jelenthető, hogy a szerzőre a kötet több darabja is hatott (például A Tóra értelmezése 
a zsidó misztikában, A Gólem megfogalmazása a telurizmussal és mágiával kapcsolat-
ban).14

A szerző egy interjúban tett megjegyzése igazolja, hogy vélhetőleg Scholem több 
írását ismerte: „Gerschom Scholem a Gólemről beszélve arra utal, hogy ő azt aján-
lotta tudományos meggyőződése szerint, hogy az atommag kutatása helyett inkább 
adjanak elsőbbséget a kabbala misztikus aspektusai kutatásának.”15 Az emlékezetből 
idézett hivatkozás némi pontosításra szorul: Scholem A prágai és a rehovoti Gólem 
című írásában a régi (prágai) Gólemet, Júda Löw ben Becalél (a MaHaRal) teremtmé-
nyét veti össze az újjal, a rehovoti Weizmann Intézetben Chaim Pekeris matematikus-
fizikus által megépített, Scholem javaslatára Golem Alef (Golem I.) névre keresztelt 
számítógéppel. Az avatóbeszéd végén Scholem a Kísérleti Démonológia és Mágia In-
tézetének létrehozására tesz javaslatot.16 Az írás magyarul A kabbala helye az európai 
szellemtörténetben II. kötetében jelent meg.

Bár közvetlen hivatkozást a versek esetében nem találunk, a vizsgálat körét pedig 
nem korlátozhatjuk a magyar Scholem-fordításokra – hiszen a szerző németül is ol-
vashatta őket –, annyi mindenesetre leszögezhető, hogy a Borbély Szilárd verseiben 
feldolgozott zsidó motívumok vizsgálatánál elsődlegesen Scholem elméleti műveit 

11 A száfedi kabbala egyik irányzata, melyet Izsák/Jichak Luria, a Szent Arí alapított a 16. században. 
12 Ottilie Mulzet, „A single whispered evocation”, The Hassidic Sequences of Szilárd Borbély, Hungarian 
Literature Online, 2010. 12. 03. http://www.hlo.hu/news/a_single_whispered_evocation (Letöltés ideje: 
2015. november 18.)
13 Magyar irodalom, Borbély Szilárd: Míg alszik szívünk Jézuskája 
http://haver.hu/programjaink/diakoknak/haver-konyv/ (Letöltés ideje: 2015. november 18.)
14 Elemzésem során a magyar fordítás nem állt rendelkezésemre, így az angolt használtam: Gershom 
Scholem, On the Kabbalah and Its Symbolism, transl. Ralph Manheim, New York, Shocken Books, 
1969.
15 A jelentés sem a szövegben van: Beszélgetés Fodor Péterrel = Borbély Szilárd, Egy gyilkosság mellékszá-
lai, Budapest, Vigilia, 2008, 49. (Eredeti megjelenés: Alföld, 2006/11, 46–57.)
16 Gershom Scholem, The Messianic Idea of Judaism: And Other Essays on Jewish Spirituality, New York, 
Schocken Books, 1995, 364.
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kell szem előtt tartanunk, melyek maguk is bricolage szerkezetűek, amennyiben a 
hagyomány szövegeit idézik, és azokra metatextusként tekintenek.17

Az Írás és a Szombat a teremtés előtt
A preegzisztencia motívuma mint a bricolage-poétika példája

A luriánus kabbala mitologikus nyelvéből merítő, Borbély-féle mitopoétika mintázat-
tá rendeződő motívumainak vizsgálata a hagyomány tükrében nemcsak a bricolage-
technika sajátos eseteként, de a hagyományhoz való ambivalens viszony feltérképezé-
se szempontjából is fontos tanulságokkal jár.

Ennek szemléltetésére most vizsgáljunk meg egy motívumpárost. A VI. versben 
ezt olvashatjuk: „Azt mondta Taub Eizik rebbe, / hogy az Írás már készen volt / a Te-
remtés előtt.” (138–139.) A III. vers – mivel szintén annak megválaszolásával indul, 
hogy mi volt a teremtés előtt – intratextuális viszonyba kerül a VI. verssel, noha itt 
már nem az „Írás” szerepel a teremtést megelőző dologként: „»Amikor Isten a terem-
tésbe kezdett, / épp Szombat volt, mivel Sábesz / előbb volt, mint a Világ […]«”. (129.) 
A teremtést megelőző, vagyis preegzisztens dolgokat már a rabbinikus hagyomány 
felsorolja. Az egyik legkorábbi exegetikus midrás, a Beresit (Genezis) Rabba 1.4 hat 
ilyent ismer:18 a Tóra, a dicsőség trónusa, az ősatyák, Izráel népe, a Templom, vala-
mint a Messiás neve már a teremtés előtt létezett.19 A Talmud Peszáchim 54a már hét 
dologról beszél, ami némileg egyezik az előző megállapítással: a Tóra, a megtérés, az 
Éden kertje, a Gyehenna, a dicsőség trónusa, a Templom és a Messiás neve.20

A VI. verssel összevetve így egyértelműen megállapítható, hogy mivel a Tóra 
preegzisztenciájában egyetért (s azt a későbbi fejlődése során alapvetésként kezelte) a 
hagyomány, az idézett sorok állítása azzal összhangban van. A III. vers esetében azon-
ban szembetűnő a különbség. Noha a hatnapos teremtés alapján elgondolható, hogy 
„Amikor Isten a teremtésbe kezdett / Épp Szombat volt” (129.), illogikusnak tűnhet, 
hogy a teremtés kezdetén, mielőtt az Úr megteremtette volna a nappalt és az éjszakát, 
létezett bármiféle idő. A sábesz preegzisztenciáját ráadásul a hagyomány sem ismeri 

17 Genette, i. m., 4. – Mivel a  luriánus szövegek többsége hozzáférhetetlen és/vagy nincs lefordítva, 
a szerző bizonyosan e hagyományból csak áttételesen, metatextusai (az azt tárgyaló értekező művek) 
által meríthetett.
18 Azért éppen hatot, mert a Biblia első szava, a beresit (kezdetben) [תישארב] szó nyelvtanilag hibásnak tű-
nik (baresona lenne helyes), s ez mintegy további értelmezésekre sarkall. A szó átvokalizálásával a baraseit 
(hatot teremt) jelentést kapjuk – bár nem héberül, de a rabbik arámi nyelvén. Vö. Stephen M. Wylen, The 
Seventy Faces of Torah: The Jewish Way of Reading the Sacred Scriptures, New York, Paulist Press, 2005, 106.
19 Petr Sláma, Tanú Rabanan, Antologie rabínské literatury, Praha, Vyšehrad, 2010, 303. Vö. http://beth-
torah.org/sites/www/uploads/adultlearning/13345BEREISHIT_RABBAH_text_study.pdf (Letöltés 
ideje: 2015. november 18.)
20 http://juchre.org/talmud/pesachim/pesachim3.htm#54a (Letöltés ideje: 2015. november 18.)
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tételszerűen. Azt is fontos kiemelni, hogy Borbély sorai semmiképpen nem vonat-
koztathatóak az első, a primordiális sábeszre, a teremtés pihenő- és ünnepnapjára, 
melynek a hagyomány kiemelt jelentőséget tulajdonít. 

A sábesz/sabbat/szombat a HSz egyik leggyakrabban – s főként a Három rab-
bi-verscsoportban – alkalmazott motívuma. A preegzisztencia motívumának 
intratextuális párja, mint láthattuk, a VI. versben található. Közelebbi azonban a IV. 
vers kezdősoraival való intratextuális egybetartozás, hiszen itt szintén a preegzisztens 
sábesz motívumát találjuk: „Reb Taub, a kállói Szent azt / tanította a Sábeszről, hogy / 
az a Teremtés előtt is létezett.” (131.) Vagyis ebben a versben is „Szombaton” történik 
a teremtés a III. vers kezdősoraihoz hasonlóan. A III. és IV. vers így olyan párversként 
olvasható, mint például a XV. vers két része, melyeknek közös motívuma, hogy Káin 
szombaton öli meg Ábelt, ám emellett jelentős különbségeket is találunk köztük. Tá-
volabbi intratextuális összefüggés található a VI. verssel (preegzisztencia motívuma) 
és azokkal, amelyekben a Sábesz/szombat motívum megtalálható.21

A tárgyalt motívum ez utóbbiak összeolvasásával fejthető fel igazán. A szerző A 
Tegnapról egy szekvencia című vers végén az időfogalom költői elbizonytalanítására 
használja a motívumot:

Míg a tegnap olyan, mint a Szombat,
A hasonlat, amely időt feszít ki,
[…]
És Pillanat, mely hideg, mint a Nap,
A Holnap Napja, mely az Örök
Szombat […]. (126.)

Az „Örök Szombat” a messiási korral, az idők teljességével, vagyis a megváltással 
„kezdetét vevő” örök időknek feleltethető meg,22 amiből a hetedik napon repetití-
ven újra beköszöntő szombat ízelítőt ad, és ami – tekintettel a keresztény és zsidó 
hagyomány hipotextusainak vegyítésére a HSz-ban – a Krisztus második eljövetelét 
tematizáló keresztény hipotextusok felé is megnyitja a transztextuális olvasást. 

Az idő teljességét, transzcendenciáját, örökkévalóságát kifejező motívum a 
preegzisztens sábesszel összevetve olyan olvasatot tesz lehetővé, amely – a Nagyheti 
Szekvenciák négy Aeternitas versével és azok időkoncepciójával teremtett Könyveken 
átívelő intratextuális kapcsolatot is figyelembe véve – a kötet időfilozófiáját világít-
ja meg.23 A jelen és a repetitív idő ábrázolása több versnek is témája, s a teremtés 
előtt (preegzisztens sábesz) és a megváltás után létező transzcendens idő (Örök Sá-

21 I., A Tegnapról egy Szekvencia, II., VIII. (2), XI. (2), XV., XVI., XVII., A Zsidótalanítás Szekvenciája, Jézus 
Ahasvérus, Zmirot-dal. – A szombat a Nagyheti Szekvenciákban is megjelenik, de mint Jézus halálának ideje.
22 Vö. Gershom Scholem, Major Trends in Jewish Mysticism, New York, Schocken Books, 1995, 275.
23 Lásd Száz Pál, Örökké Valóság: Időkoncepciók a Tintinnabulum Tripudiantium és Borbély Szilárd Ha-
lotti Pompa című kötetében, Kalligram, 2014/10, 85–96.
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besz, Örökké Valóság) ezzel ellentétes pozícióba kerül. A teremtés előideje (in illo 
tempore), a tegnap napja és a holnap napja, a megváltás kora közötti „Pillanat” repe-
titív ismétlődése ugyanakkor fel is számolja az idő és az örökkévalóság közötti hatá-
rokat és ellentétet.

A preegzisztens sábesz motívumának hipertextuális olvasata így a III. és IV. vers-
ben a bricolage-poétika különös példájára mutat rá, ami fontos hermeneutikai tanul-
ságokkal jár. Egyrészt a preegzisztens dolgok motívumával visszavezeti az olvasót a 
hagyomány azon hipotextusaihoz, amelyek ezt tárgyalják, másrészt viszont a judaiz-
mus egyik központi fogalmát, a sábeszt szerepelteti, amely a róla szóló hipotextusok 
beláthatatlan sokasága felé irányítja az olvasatot. E beillesztés – Gérard Genette nyo-
mán – a transzpozíció egyik típusának, a kontaminációnak felel meg, amely „két vagy 
több hipotextus változó dózisú keveréke”.24Az eredetiség művészetfilozófiai fogalmát 
teljesen ellehetetleníti ez a megoldás, hiszen nem alkalmaz „semmi újat”, mégis „va-
lami új” születik. Ebből világosan kitűnik, hogy a bricolage-poétika „eredetisége” 
nem a találmányok objektumaiban rejlik, de azok összeillesztésének módjában. A 
hagyomány(ok) újrakombinálása így paradox módon egyszerre merít a hagyo-
mányból és megy vele szembe, amennyiben az újrakombinált elemek új értelmek-
kel töltődnek fel. A szöveg így egyszerre hagyományhű és heretikus, egyszerre függ 
hipotextusaitól és válik autonóm, saját és lehatárolt egységgé – a különbségtételt a 
transztextuális és intratextuális olvasat iránya közötti eltérés is érzékelteti.

A cimcum motívuma mint a Haszid Szekvenciák egyik hipertextusa

Ottilie Mulzet említett cikkében a luriánus kabbala egyik központi tézisét, az ún. 
cimcumot [םוצמצ] említi, s egy példát is hoz rá a HSz-ból. A Három rabbi-verscsoport 
leghangsúlyosabb témája a világ, illetve az ember teremtése, s mint majd látni fog-
juk, éppen ezen a ponton fedezhető fel a legtöbb kapcsolódás a luriánus kabbalához, 
amely egyedülálló módon, gnosztikus színezetű szimbolikus-mitologikus nyelven25 
magyarázta a teremtés művét (maasze beresit), megújítva ezzel a kabbalisztikus ha-
gyományt. 

A luriánus teremtésmítosz krízispontokkal teli, melynek során több cimcum is 
bekövetkezik. Célelvűen most csak az elsővel foglalkozunk. „A Cimcum eredetileg 
»koncentrációt«, vagy »összehúzódást« jelent, de a kabbala nyelvezetében helyesebb 
»visszahúzódásnak« vagy »visszavonulásnak« fordítani. […] Luria szerint az Isten 
arra kényszerült, hogy helyet csináljon a világ számára, hogy önmagán belül üres, 
elhagyatott helyet, valamiféle primordiális teret, amelyből visszahúzódott, hogy a 

24 Genette, i. m., 258. (Amennyiben külön nem jelölöm, az angol nyelvű idézeteket a saját fordításom-
ban közlöm. – Sz. P.)
25 Scholem, On the Kabbalah, i. m., 96–97.
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teremtés és kinyilatkoztatás aktusában visszatérhessen oda. Az Ein-Szof, a Végtelen 
Létező első aktusa ezért nem kifelé, de befelé való elmozdulás, a visszahúzódás, az 
önmagába való visszazuhanás, a saját magába való visszavonulás mozdulata. Az ema-
náció, a kiáradás ellentétével van tehát dolgunk, az összehúzódással.”26

A cimcum tehát olyan kiüresítő, negáló aktus, amely által a teremtés az Ein szoftól, 
az isteni abszolútumtól távolodik. Ilyen szakadások sora alkotja nemcsak a teremtést, 
de a szent történelmet is. Minden pozitív, teremtő aktust tehát a cimcum negációja 
választ el. A teremtés csak a kiüresítés után kezdődhet: „Az első, mindent megelőző 
aktus tehát nem a kinyilatkoztatás aktusa, hanem a lehatárolódásé (limitáció). Csak 
a második aktusban bocsájt ki fényéből Isten egy sugarat és kezdi meg önmaga ki-
nyilatkoztatást, pontosabban teremtőként való kitárulkozását a saját koncentrációján 
belüli primordiális térben. Sőt mi több, az emanáció és manifesztáció minden újabb 
aktusát egy összpontosulás és visszahúzódás előzi meg. Más szóval a kozmikus folya-
mat megduplázódik.”27

A cimcummal ellentétes, pozitív irányú törekvés, a tikkun [ןוקית], amely a kezdeti 
tökély helyrehozatala, az egyesítés, a megváltás jelentéseit is magába foglalja, és amely 
a szent történelem eszkatológikus, messiási végidejében teljesedik ki, amely egyben a 
kiűzetés végét jelenti.

Scholem szerint a spanyol kiűzetést követően Száfedben új erőre kapó kabbala 
legerősebb hajtása, Luria tanaiban az exilium, a kiűzetés, fogság, vagyis a gólusz/galut 
 teológiai megfogalmazást nyert. A galut nemcsak Izráel népének a világban való [תולג]
szétszórtságát jelentette, de szimbolikus értelmet nyert, mint az evilági megváltatlan 
lét jelölője. Ehhez köthető a lurianizmus felfogása a száműzetésben lévő Sekhináról, 
az anyagi világban elkeveredett ősfény szikrái, vagy a gilgul (metempszichózis [לוגלג]) 
mint a lélek exiluma.28 Az első cimcum során az Örökkévaló önmagán belüli szám-
űzetése figyelhető meg: „Az Isten e saját létébe való visszahúzódása, saját maga teljes-
ségéből való száműzetése, alapvető elkülönülése a száműzetés (galut) fogalmával való 
értelmezésre csábít. A cimcum ideája így a száműzetés legmélyebb szimbólumává vá-
lik […]. [A] cimcum tehát [az Isten] saját magán belüli száműzetésének tekinthető.”29

Borbély Szilárdot saját bevallása szerint éppen a kiűzetés teologikus kiterjesz-
tése érdekelte: „[a] Messiás-várás képei a fogság nyelvének legfontosabb allegóri-
ái voltak a zsidó nép számára, valamiképpen a Remény foglyul ejtése lett ennek a 
korakeresztény értelmezése.”30Az exilium bár több motívumot mozgat közvetetten 
a HSz-ban (Sekhina, Szombat Királynő), a teremtés krízispontokkal teli történetét 

26 Scholem, Major Trends, i. m., 260–261.
27 Uo., 261
28 Uo., 249–250.
29 Uo., 261.
30 Korpa Tamás, A Remény foglyulejtése: Beszélgetés Borbély Szilárddal, Új Hegyvidék, 2008/tavasz–tél, 27.
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szimbolikus-mitologikus nyelven elbeszélő luriánus képzeteket31 a költő a végletekig 
felfokozza, mind nyelvileg, mind gondolatilag. A luriánus koncepcióval ellentétben 
– melyben a cimcum sosem az isteni abszolútum rovására történt – a Három rabbi-
verscsoportban a kiűzött, kijátszott, elgyengülő, sőt meghaló Istent látjuk. A mito-
logikus elemek pedig immár nem bonyolult gondolati koncepciók illusztrációi, de 
autonóm költői képekké válva a gondolati koncepció, a jelentés ellen lázadnak.

A Haszid Szekvenciák istenképe

Ez az Isten egyrészt antropomorfizált, s ezzel a szerző az ősi, biblikus mitológiai ré-
tegekhez tér vissza (a korai merkava misztika és később a kabbala az Örökkévaló 
antropomorf tulajdonságait [pl. ujja, lehelete, szava, léptei az Édenben stb.] szimbo-
likus módon értelmezte – siur kóma).32 Másrészt egy gyönge és kiszolgáltatott Istent 
látunk, aki egyáltalán nem ura a teremtésnek, s ez menthetetlenül heretikus és pro-
vokatív gondolat: 

Amikor Isten a teremtésbe kezdett,
mindjárt elfáradt. Moccanni se bírt. (II. – 127.) 

A teremtésben elfáradó Teremtő gondolatát a hetednapi pihenőnap, a primordiális 
sábesz ihlethette: „épp jött alattuk a Szombat, hogy megpihenhessen a Mindenség 
Ura.” Az antropomorfizáló bibliai narratívát – „A hetedik napon megpihent munkája 
után, amit végzett.” (Gen, 2,2) –, melyben nincs szó fáradságról, csak pihenésről, itt a 
végletekig kiterjeszti a szerző.

A II. vers fáradt, moccanatlan, magatehetetlen Istene helyett a IV. versben az an-
gyalainak kiszolgáltatott teremtőt látjuk. A sábesz két angyalának talmudi példázata 
(Sábát 119a) által inspirált narratívában a Van és a Nincs Angyala manipulálja a Te-
remtőt, úgy, hogy a teremtés cselvetés által, szinte véletlenszerűen történik meg, majd 
végül

Isten holtfáradtan roskadt össze,
és aláhullt a Nincs Angyalába[.] (IV. – 132.) 

Mindennek értelmében Istenre nemcsak szimbolikusan vonatkozik az exilium, ha-
nem az Úr szó szerint alávetett:

31 Vö. Scholem, On the Kabbalah, i. m., 96–97.
32 Gerschom Scholem, Si’ur koma, mystická podoba Božství = G. S., O mystické podobě božství, Studie k 
základným pojmům kabaly, Praha, Malvern, 2011, 9–42.
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Mikor Isten a világ teremtésébe 
kezdett, saját végső leheletébe 
tért vissza és önmagát is eltörölte. (III. – 129.) 

Ez a felforgató gondolat a teremtést mint véletlent és/vagy abszurdumot ábrázolja, az 
Örökkévaló és a teremtés (s így a cimcum) alárendelt viszonyát pedig – hasonlóan 
ahhoz, ahogyan a Nagyheti Szekvenciák viszonyul a dogmatikához – megfordítja, sőt, 
kifordítja.33 Ebben a konstellációban a halál sem Ádám bűnéből ‒ a zsidó-keresztény 
hagyomány alapvetéseként elgondolt bibliai narratíva értelmében (Gen, 2,17; 3,3; 
3,19) ‒ keletkezik, hanem – újabb heretikus gondolat – Isten gyengeségéből:

[a Teremtés napján]
Isten elgyengült az erőfeszítéstől, 

és a gyengeségéből lett a Halál […] (XI./[2] – 151.)

Ebben a preegzisztensen elfuserált teremtésben csak egy pozitív elemet találunk, 
amely a teremtést megmenti: az említett II. versben a Szombat még csak mint a vár-
va várt pihenés enyhe érkezik, a III. versben azonban már neki köszönhető, hogy a 
teremtés fennmarad. A III. versben az „önmagát is eltör[lő]” Isten helyett a Szent 
Szombat megismétli a teremtést. A IV. versben a Szent Sábesz megtiltja a Nincs An-
gyalának (akibe Isten alázuhant), hogy letörölje az Írást, s ezzel eltörölje a Mindensé-
get. A VI. vers a betűkkel való teremtés kabbalisztikus motívumát használja fel.34 Az 
Alef és a legyen ige másik végtelent teremt, míg a Beth megteremti a Sabbatot.

A repetitíven ismétlődő Sábesz így – a halál keletkezésének esetéhez hasonlóan 
szembeszegül a hagyománnyal, mely szerint: „Ha Ádám beteljesítette volna küldeté-
sét, a kozmikus folyamat az első sábesszel befejeződött volna, és a Sekhina megváltást 
nyert volna száműzetéséből.”35

A XIII. és XIV. vers értelmezése a hagyomány tükrében

A következőkben vizsgáljuk meg a XIII. és XIV. verset, melyek szoros intratextuális 
viszonyuk miatt verspárként olvasódnak: először is, azonos témát dolgoznak fel, kü-
lönböző módon elbeszélve az ember teremtését; másodsorban pedig motivikusan 

33 Ahogy Márton László találóan elemezte a Halotti Pompa első kiadásáról írott kritikájában: Visszájára 
fordítani: Borbély Szilárd: Halotti Pompa, Jelenkor, 2005/4, 390.
34 Beresit/Genesis Rabba 1.1 – a betűkkel való teremtés később a kabbala alapvetése lett, már az első és 
egyik legfontosabb kabbalisztikus írásban, a Széfer Jecirában központi szerepet játszik.
35  Scholem, On the Kabbalah, i. m., 115. – Vö. Scholem, Major Trends, i. m., 275.
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illeszkednek. Már az első olvasásra nyilvánvaló, hogy a szerző nem a közismert Gó-
lem-történetet dolgozza fel (pl. a prágai Lőv rabbi történetét), és nem a kabbalista 
által mágikus úton, az őseredeti teremtés mimézisével teremtett antropoid történetét. 

„Amikor Isten megalkotta a betűket,
a Teremtés elemeit, estére járt. Leült
kicsit olvasni. Az alkonyszellő, amelyet
Szamaél támasztott, belelapozott a Világ

Könyvébe. Ez hívta életre az Első
Ádámot, aki olyan hatalmas lett,
mint a Mindenség. Isten kénytelen 
volt összébb húzódni.” Így tanította
Reb Taub. […] (XIII. – 159.) 

A betűkkel való teremtés kabbalista motívumával induló vers első versszakában újra 
az erősen antropomorfizált istenképet találjuk (Isten leül és olvasgat). A teremtés sem 
a metafizika, hanem a mítosz öntörvényű, logikát felülíró, evilági banalitással is szá-
moló nyelvén szól – az idő, a nappal és az éjszaka megteremtése nem történt meg, 
mégis „estére jár” és „alkonyszellő” lengedez.

Az Isten által olvasott Világ Könyve a hagyomány tükrében az égi Tórával azono-
sítható, mely nem azonos az általunk ismert földi Tórával. Már a Beresit Rabba azt 
állítja, hogy az égi Tóra az Úr számára tervrajzként szolgált a világ teremtéséhez.36 
Ezt a vélekedést a későbbi hagyomány is átveszi, hasonló állítást találunk Wormsi 
Eleazár Széfer Ha-Sém című művében37 és a Zóhárban is.38 Ám a versben erről nincs 
szó, sőt, ehelyett egy erősen heretikus állítást találunk, mely szerint az első Ádámot 
a Szamáel által támasztott alkonyszellő hívta életre. Az embert tehát tulajdonképpen 
nem is Isten teremtette.

Az első Ádám – „aki olyan hatalmas lett, mint a Mindenség” – szintén kölcsönzött 
elem, melyről már a Talmud beszél.39 A motívumot azonban a luriánus kabbala fényé-
ben kell olvasni. Erre utal a cimcum motívumának használata („összehúzódni”), ám 
itt a hagyománnyal szembeszegülve, a bricolage öntörvényűsége folytán felcserélődik 
a sorrend, hiszen Isten volt „kénytelen” összehúzódni. A luriánus teremtésnarratívá-
ban a cimcum után kezdődik csak a tulajdonképpeni teremtés. Az üres helyre (tehiru) 
Isten sugarat bocsát ki, emanálódik, s ennek folytán születik meg Adam Kadmon (szó 

36 Beresit/Genesis Rabba 1.1
37 Moshe Idel, Golem, Jewish Magical and Mystical Traditions on the Artificial Anthropoid, Albany, State 
University of New York Press, 1990, 57.
38 „G-d looked into the Torah and created the world.” Zohar Terumah 161b
39 Ádám teste a földtől az égig (vagyis a világ egyik végétől a másikig) ért. Szanhedrin 38a, Hagiga 12a

SZÁZ PÁL n ÁDÁM ÉS GÓLEM



STUDIA LITTERARIA 2016/1–2.  n  BORBÉLY SZILÁRD

136

szerint: eredeti, primordiális ember), a makroantroposz, akit az „Égi Ádámmal” azo-
nosíthatunk, és aki nemcsak „kitöltötte a Mindenséget”, de maga volt a mindenség.40

S ezek után kerül sor az új krízisre, az edények széttörésére, amely a lurianizmus és 
haszidizmus egyik központi szimbóluma, s amelynek köszönhetően a széthulló ősfény 
elkeveredik a teremtésben, tulajdonképpen kiűzetik.41 A második Ádám (Adam Ha-
Rison) a tikkun aktusaként végrehajtott teremtése csak ezután kezdődik el, az Aszija 
legalsóbb világban.42 A XIII. vers a narrátorváltás után így szövi tovább a történetet:

[…] „Éden fái az angyalok
voltak, akik Isten összehúzódása 
közben keletkeztek, mint a kígyó
vedlésekor az elhalt bőr.” „A tudás:

Isten felejtése” – mondta Reb Hersele.
„Ebből teremtette meg az Égi Ádám 
a Gólemet, aki a Második Ádám.” (159.)

Az Éden fáit a Zóhár is az angyalokkal azonosítja,43 a levedlett kígyóbőr azonban 
a szerző sajátos hasonlata, melyet többféleképp értelmezhetünk a hagyomány felől. 
Először is, lehet utalás az angyalokra, hiszen a szaraf [ףרש] szó szeráfot és mérges 
(szó szerint tüzes) kígyót is jelent. Másodszor, utalhat az első cimcum után a tehiru 
üres terében visszamaradt isteni elemekre. Ennek a resimunak nevezett dolognak, 
melyet Borbély a levedlett kígyóbőrrel metaforizál, a világ megteremtésének anyagául 
kellett szolgálnia.44 De a tehiruban gyökerezik a rossz is, amely az istenben differen-
ciálatlanul már a cimcum előtt létezett. Majd Chaim Vital, Luria legközelebbi tanít-
ványának leírása szerint az összehúzódás után a rossz gyökereiből (is) keletkezett a 
gólem, amelyből a négy világ később differenciálódott.45 A gólem tulajdonképpen a 
visszamaradt isteni elemekből összeálló formátlan ősanyag.46 A második Ádám (a 
genezis Ádámjának) megteremtése azonban itt nem Isten feladatköre, hanem, a szer-
ző újabb invenciójának példájaként, az Adam Kadmonnal azonosítható „Égi Ádám” 
teremti meg.

40 Ez a bizonyos üres hely (makóm panui) szerepel a III. versben is, melyet lábjegyzetben magyaráz a szerző. 
Borbély, Halotti Pompa, i. m., 129, 199. – Vö. Scholem, Major Trends, i. m., 265.
41 Scholem, On Kabbalah, i. m., 112.
42 Uo., 115. 
43 Uo., 164.
44 Uo., 130.
45 Lásd Idel, i. m., 145–146.
46 „The tehiru which is filled with the thoughtless light, mingled with some residue of the thought full 
light which remained even after tzimtzum is called golem, the formless primordial matter.” Scholem, On 
Kabbalah, i. m., 270.
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Joszef ben Sálom Askenázi a Széfer Jecirá és a midrás-hagyomány teozófikus át-
értelmezése nyomán szintén úgy írja le az ember teremtését, hogy Ádámot először 
Gólemként teremtette az Úr, amely csírájában tartalmazta a tíz szefirotot.47 Askenázi 
gondolatai Luria elméletére is hatottak. A Gólem a lurianizmusban Adam Kadmon 
ősanyagaként jelölődött, melyből a négy világ (és a tíz szefirot) keletkezett,48 majd 
ebből a Gólemből teremtette Isten Adam Kadmont. 

Az idézetben azonban nemcsak a teremtő aktus eredője fordul visszájára, de a 
Gólem és Ádám keletkezésének sorrendje is megfordul. A sorokat – bár textuálisan 
nincs konkrét erre utaló jel – értelmezhetjük úgy is, hogy az Égi Ádám mint szelle-
mi lény az anyagi embert teremtette meg. A Gólem testi Ádámmal való megfelelte-
tésének motívuma, melyet a szerző hipertextusként alkalmaz, a rabbinikus és korai 
midrás-irodalom hipotextusaihoz vezeti vissza az olvasatot. A Gólem ez esetben az 
ember teremtésének azon stádiumát jelöli, amikor a Teremtő már elkészítette a testet, 
de még nem lehelt bele lelket.49 A Szanhedrin 38b hasonló leírást tartalmaz a terem-
tés óráiról,50 mint a Va-jikra Rabba 29, ahol ezt olvashatjuk: „Az első órában [Ádám] 
kiemelkedett [az Isten] gondolatából. A másodikban [órában] megvitatta a neki szol-
gáló angyalokkal [az ember teremtését]. A harmadikban összegyűjtötte a port. A ne-
gyedikben alakot dagasztott [gibbelo] neki. Az ötödikben megformálta [végtagjait] 
[riqqemo]. A hatodikban Gólemet csinált belőle [ʻasa’ogolem]. A hetedikben lelket 
lehelt belé. A nyolcadikban a Paradicsomba helyezte…”51

Az első órában az Úr gondolataiban megjelenő Ádám és Adam Kadmon egy-
mással való azonosítása azonban vallástörténetileg anakronisztikus, szemantikailag 
pedig anarchikus megoldás lenne. A Borbély-vers utolsó két soráról lepattan min-
den szövegközi értelmezés, hiszen minden állítása ellenébe megy a hagyománynak, 
melyben „minden” Ádámot az Úr teremt, s a Gólem minden esetben megelőzi az Égi 
Adam Kadmon teremtését.

Ez a transztextualitás szempontjából annyit jelent, hogy az „Égi Ádám”, „teremt”, 
„Gólem”, „Második Ádám” szavak hipertextusokként működnek, melyeknek köszön-
hetően „bemozdul” a hagyomány. A hipertextusok azonban nem alakítanak ki a ha-
gyományban azonosítható konstellációkat. Az a szemantikai egység, amelyben ezek a 
„szó-hipertextusok” komplex viszonyt alakítanak ki, az autonóm értelemalkotás és egy-
szersmind a borbélyi bricolage-poétika példája, mely a régi elemek újravariálásával el-

47 „He created him as a Golem, it means that the creation of man was accomplished by means of the [sefirah 
of] hokhmah, because hokhmah is an entity [emerging] ex nihilo, namely a Golem without any visible 
form. And it means that just as the essences of the ten sefirot, the Golem was at the beginning, and [only] 
afterward He completed him.” Joszef Askenázi, Genezis Rabba kommentár, idézi: Idel, i. m., 140.
48 Uo., 131.
49 Uo., 34–36.
50 Sanhedrin 38b. http://www.come-and-hear.com/sanhedrin/sanhedrin_38.html (Letöltés ideje: 2015. 
november 25.)
51 Idel, i. m., 34.
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rejti saját invenciózusságát. A klasszikus poétikai eljárásként alkalmazott mítoszkorrek-
ció terminusát módosítva akár mítoszmutációs eljárásnak is nevezhetjük a jelenséget.

Ez az eljárás nemcsak hagyománysértő, sőt blaszfémikus, de anarchikus is. Éppúgy 
anarchikus, és talán esetleges, mint a vers narrációja. Lehetetlen ugyanis eldönteni, 
hogy az idézőjeles utolsó két sort Reb Hersele vagy Reb Taub mondja, s ennek függvé-
nyében az sem egyértelmű, hogy mire vonatkozik az első szó: „Ebből teremtette meg…” 
(kiemelés tőlem – Sz. P). A narrátorváltás a XIV. versben is fontos szerephez jut. Reb 
Teitelbaum, majd Reb Taub beszél a versben, s mivel hasonló motívumok variálód-
nak újra, ez felveti annak lehetőségét, hogy a XIII. vers első két versszakában és a XIV. 
utolsó két versszakában beszélő Reb Taub szavait összeolvassuk, s így új kombinációt 
alakítsunk ki a két versből.

A versekben közös hipertextusok működnek: a mindenséget kitöltő Első Ádám, 
Második Ádám, Gólem, cimcum (összehúzódás), Édenkert, angyalok. Természete-
sen mindkét vers egyéni módon kombinálja ezeket, s új elemekkel kiegészítve két 
különböző narratíva alakul ki. A XIV. vers drámaiabb hangolású. Itt Istennek már 
nemcsak össze kell húznia magát, de el is kell menekülnie:

„Az Első Ádám kitöltötte a Mindenséget,
ezért Istennek el kellett menekülnie
a Paradicsomkertből. Egy távoli résben 
húzta meg magát. Önmaga és Ádám

között ürességet hagyott, amelyből meg-
született a Történelem. Ezen a szakadékon
nem tud átkelni többé a haldokló Isten, és
az angyalai is beleszédülnek” – mondta
Reb Teitelbeum. […] (162.)

A második vers középső két sora az első korrektúrában még ekként szerepelt: „Ezen 
a mélységen / nem tudott átkelni többé az Isten.” Ebből is látható, hogy (akárcsak 
a fentebb idézett III. vers esetében) azok a minimális változtatások, amelyek a szöveg 
végső változatát kialakították, a drámaiabbá tételt szándékolták, s az istenábrázolás 
így még blaszfémikusabb lett (az Isten gyönge, elesett, sőt, haldoklik).

Az üresség, a szakadék/mélység Isten önmagából való kiűzetése52 után marad ana-
lóg a cimcum során keletkezett tehiruval – ahogy az előző vers esetében is. A visszama-
radott dolgok (resimu) itt azonban nem az angyalok, hanem a Történelem születését 
eredményezik, melyet a Halotti Pompa időkoncepcióinak tükrében mint tökéletlen, 
töredékes, „visszamaradt” örökkévalóságot, tehát mint időt értelmezhetünk. A hagyo-
mány segítségével az utolsó két versszak, a látszat ellenére, még nehezebben érthető:

52 Scholem, On the Kabbalah, i. m., 111.
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[…] „Amikor az Égi Ádám
gőgjében meg akarta ölni Istent, ide zuhant 
alá. Csak a szíve ért földet. Ebből sarjadt ki
A Gólem, mikor a Magányos könnyei öntözték.

Mert szenvedésében lélekké vált. És azóta
keresi a Második Ádámot, aki csillagként 
hull lejjebb és lejjebb”– így Reb Taub. (162.)

A bűnbeesés módja itt sajátos módon az Istent elpusztító gyilkossági szándék lesz, így a 
bűnbeesés helyébe a szövegkorpusz legfőbb motívumát, a gyilkosságot helyezi a szerző, 
mely a bűn abszolút jelölőjeként funkcionál a kötetben. (A szerzőt talán a teremtője 
ellen fellázadó pusztító Gólem közismert legendája inspirálhatta.53) Az állítás a luriánus 
modellnek sem felel meg, hiszen az első cimcum után bekövetkező második cimcum, 
amelyet a hagyomány az edények széttöréseként (sevirat ha-kelim) ismer,54 a genezisben 
szereplő bűnbeeséshez csak nagyon távolról és áttételesen kapcsolódik.55

E kozmikus tragédia után a rosszat szimbolizáló edénydarabkák, „héjjak” (kelipa) 
és az isteni fény szikrái elkeverednek a teremtésben: „a nehezebb és súlyosabb szikrák 
alázuhantak és összekeveredtek az összetört edény darabkáival. E válság után semmi 
sem maradt úgy, ahogy volt. A fény Adam Kadmon szeméből visszatért, felszállt, visz-
szapattant az edényekből vagy áttört az edényen és alászáhullott. Luria részletesen leírja 
e folyamatot kormányzó törvényeket. Semmi sem maradt a számára megfelelő helyen. 
Minden valahol máshol van. Az a létező azonban, amelyik nem a számára megfelelő he-
lyen van, száműzetésben van. Ezért ettől a primordiális aktustól kezdve minden létező a 
száműzetésben és a visszatérés, visszavezetés, tehát a megváltás szükségében létezik.”56

Az alázuhanás a HSz visszatérő motívuma,57 és az Égi Ádám szívének földet érése 
asszociálható e sorokkal, ám a narratíva folytatása már teljesen elszakad a luriánus 
mítosztól. A Gólem-motívummal is csak távoli hasonlóságot találunk, amennyiben a 
szó egyik jelentése, a magzat,58 analóg viszonyba állítható a sarjadással.

Az utolsó versszak a XIII. vershez hasonlóan tele van szematikai bizonytalansá-
gokkal, mintha a hagyományból kiragadott fogalmak nemcsak a hagyomány ellen lá-
zadnának fel, hanem egymás ellen is, s érvénytelenítenék a vers narratív struktúráját, 

53 Ilyen például a chelmi és prágai Gólem története, bár a motívum a XVII. századtól kimutatható. Vö. 
Idel, i. m., XVIII, 209–210, 218, 256, 261.
54 Lásd Joseph Dan, Kabbalah: A Very Short Introduction, New York, Oxford University Press, 2006, 75; 
Scholem, On the Kabbalah, i. m., 265.
55 Az edények széttörése a rossz/gonosz születését beszéli el, nem pedig Ádám bűnbeesését. Vö. Dan, i. m., 
76; Scholem, On the Kabbalah, i. m., 267.
56 Uo., 112.
57 Vö. A Tegnapról egy szekvencia = Borbély, Halotti Pompa, i. m., 125–126; IV. (131–132.), XX. (182.)
58 Idel, i. m., 288, 296, 298, 300–301; Scholem, On the Kabbalah, i. m., 161.
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a kétségbeesésig elbizonytalanítva az olvasót. Ki az aki „szenvedésében lélekké vált?” 
A Gólem? Ádám? Melyik Ádám? Az „Égi Ádám” kettészakadt természete, a kisarjadó 
Gólem és a zuhanó Második Ádám asszociálható az edények széttörésének motívu-
mával [a csillag(ok) mint szikrá(k)], ám e viszony túlságosan esetleges ahhoz, hogy 
érvényes interpretációt alakítson ki.

E vers is a borbélyi poétika öntörvényűségével szembesíti az olvasót. A bricolage-
szerkezet, a hipertextusok közötti kapcsolat nemcsak a hagyománnyal, de önmagával 
is ambivalens viszonyban van. Nemcsak a hagyományt írja át újra és újra, hanem saját 
jelentésrétegeit is.

A XVI. vers mint palimpszesztus

A HSz bricolage-technikájának egy újabb izgalmas példája a XVI. vers, melyben több 
legendai elem kombinálásával alakít ki a szerző egyéni narratívát. Az aggadákat és 
exemplumokat idéző, az emlékezést és felejtést tematizáló, mitologizáló versben a 
halál és alvás metaforikus viszonyba kerül, s végső soron a két fogalom egymással 
felcserélhetővé válik. A név, az Alef és az Én pedig mind ugyanannak a fogalomnak a 
szinekdochéi, a „lelkünk” szó mögött rejlő szubjektum szellemi természetének:

Azt mondta Reb Taub: „Az emlékezés nem
volna lehetséges, ha nem halnánk meg 
minden nap. A Halál Angyala éjjelente 
elviszi lelkünket a Sheolba. Kitörli 

belőle az Én-t, majd visszahozza. Reggel,
amikor felkelünk, a Sekhina ismét 
a homlokunkra írja az Alefet, amely 
az egyes szám jele.” „Amikor a Sekhina

elfelejti a nevünket, nem tud többé Alefet
írni”, mondta Reb Teitelbeum, „mert az
Alef az Én része.” Reb Hersele azt fűzte 

még hozzá, hogy amikor a kitörölt Én fölött
zokog a Sekhina, könnyei véletlenül mossák 
le az Alefet – az Emlékezés Szombatján. (168. – Kiemelések az 
eredetiben.)

A zsidó folklórban élő vándorlegenda, amelyből a vers építkezik, Laila angyalhoz 
kapcsolódik, aki a posztbiblikus írásokban jelenik meg először, ám nem mint a halál, 
hanem – mint a neve is mondja – az éjszaka angyala (Szanhedrin 96a), aki a lélek-
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vezető funkcióját a születésnél tölti be. Ő a fogantatás angyala is, aki a lelket az Éden 
kertjéből a fogantatásig vezeti.59 E ponton rejtett utalást találhatunk a Gólem fentebb 
említett magzat/embrió jelentéséhez. A méhben töltött idő alatt Laila védelmezi a 
magzatot, a gonosz így nem férhet hozzá. A magzat tiszta és mindentudó: az egész 
Tórát megtanulja, ismeri saját lelkének történetét, majd a születés előtt Laila megmu-
tatja neki az Édent és a Gyehennát.60

A születéskor azonban az angyal az újszülött szájára suhint, és az mindent elfelejt. 
(A magzat ugyanis tudja, mi vár rá a világon, és nem akar megszületni.) Ennek a jele 
a felsőajak és az orr közötti mélyedés, az ún. philtrum, a csöndre intő angyal ujjának 
nyoma. A folklórban ez az angyal többnyire szintén Laila,61 más esetekben viszont egy 
másik, meg nem nevezett angyalról van szó. A talmudi forrásból (Nidda 30) ez nem 
derül ki egyértelműen: „Amint meglátja a fényt, az angyal oda megy hozzá, a szájára 
csap, s ezáltal az egész Tórát elfelejti (Péld, 4,4.), ahogy írva van a bűn az ajtó előtt rej-
tőzik (Ter, 4,7).”62

A legenda két változatban is megtalálható Martin Buber Haszid történetek című 
gyűjteményében, melyet Borbély bizonyosan olvasott, hiszen több helyen is utal rá.63 
Mindkét változatban intertextuális utalást találunk az idézett talmudi passzusra. A 
zolczówi Jehiél Mikhál rabbi egyik történetében a felejtés szükségességét a platóni 
anamnézishez kísértetiesen hasonlító módon magyarázta tanítványainak: „Nem ér-
tem, mire való először mindent tudni, majd elfelejteni. / – Ennek nyoma marad az 
emberben – mondta a rabbi –, ennélfogva a tanításról és a világról való tudást ismét 
képes elsajátítani és így újra tud azzal szolgálni.”64 A mezbiżi Bárukh rabbi történe-
tében, aki egy másik, ellenségeskedő rabbival vitázik (ebben a történetben két angyal 
szerepel), ugyanarra a kérdésre teljesen különböző válasz születik: „Miért van szükség 
arra, hogy először mindent megtanuljon, utána pedig mindent elfelejtsen? […] Látszó-
lag egyáltalán nem világos, hogy Isten mi végre teremtette a felejtést. Az értelme azon-
ban a következő: ha nem létezne felejtés, az embernek szakadatlanul a halálára kellene 
gondolnia, akkor pedig nem építene házat és nem fogna semmihez.”65 A történet végén 
pedig az ellenséges rabbi mágikus módon mindent elfelejt. A vándorlegenda felsorolt 
nyomait, változatait áttekintve a XVI. verssel sok motivikus és tematikus egyezést ta-
lálunk, ugyanakkor sok elkülönböződő elemet is: a vers így nem minősül a legenda 
adaptációjának vagy újraírásának.

59 Lásd Howard Schwartz, Tree of Souls: The Mythology of Judaism, New York, Oxford University Press, 
2004, 199–200.
60 Uo.
61 Uo.
62 http://www.come-and-hear.com/niddah/niddah_30.html#30b_73 (Letöltés ideje: 2015. november 18.)
63 Borbély, Halotti Pompa, i. m., 199; A HSz-kal egy időben íródott Míg alszik szívünk Jézuskájának 
egyik mottója is Buber történeteiből való.
64 Martin Buber, Haszid történetek, ford. Rácz Péter, Bp., Atlantisz, 2006, 231.
65 Uo., 167.
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Az angyal helyett a versben a Sekhina, a szájra való suhintás jegyének analógiájaként 
pedig a homlokra írott Alef szerepel. Utóbbi elem vezet el a Gólem-legenda egyik köz-
ismert változatához. A művileg, sárból megalkotott ember homlokára – egyéb mágikus 
technikák végzése mellett – eszerint az igazság [תמא] (emet) szót kell felírni ahhoz, hogy 
életre keljen. A Gólem, aki nem képes kreatív gondolkodásra, s néma, mert nem tud 
beszélni, napról napra nő és erősebb lesz, a gazdáját fenyegeti, aki csak úgy tudja elpusz-
títani, ha letörli az Alefet a szó elejéről. Ekkor a Gólem visszaváltozik, sárrá vagy porrá 
válik. A [תמ] (met) szó pedig holtat, holttestet jelent. Ezt a legendaváltozatot közölte 
Jakob Grimm is 1808-ban, melyet Scholem is idéz.66 Grimm a lengyel zsidókra utal, s 
tulajdonképpen a chelmi Gólem Elijáhu Bál Sém kabbalistához kapcsolódó legendájá-
nak egy késői, torzult változatát közli.67 Ez a kabbalisztikus motívum azonban egészen 
a középkorig megy vissza, először az askenázi haszidok körében keletkezett Széfer Ha-
Gimátriot (A gemátriák könyve), mely Jehuda He-Haszid tanítványaitól hagyományo-
zódik. Ebben a történetben Sirák fia (Ben Szíra) és Jeremiás próféta (akit a posztbiblikus 
hagyomány nyomán előbbi apjának tart a szöveg) teremtik meg a Gólemet az emet szó 
segítségével, Ádám teremtésének mintájára.68 A szót a Gen 2,7 „az úristen megalkotta 
(az embert a föld porából, stb.)” szavainak utolsó betűit összeolvasva kapjuk meg.69

Ha a két vándorlegenda felől olvassuk a XVI. verset, bonyolult transztextuális jelen-
ségek gócával találkozunk. A két legendai narratívából csak elemek maradnak, amelyek 
hipertextusokra esnek szét, és egymásba olvadva valamiféle hibridet alakítanak ki. A 
versben az „Alef”, annak felírása, letörlése a Gólem-legendához, a felejtés és emlékezés 
témája pedig a születés előtti felejtés történetéhez vezet vissza. A történet angyalát a 
szerző a „Sekhiná”-ra cseréli fel, a lélek új élet előtti állapotát leleményesen – a halál 
és alvás metaforikus megfeleltetése okán – az új nap előtti állapotával helyettesíti. A 
folyamat során a hipertextuális működésmód egyik fajtája, a transzpozíció több szinten 
megy végbe:

1, Kontamináció70 – mivel két hipotextust (vándorlegendák esetében talán helye-
sebb lenne hipotextus-halmazról beszélni) kombinál, s ebbe a patchworkszerű textus-
ba még olyan egyéb elemeket is beépít, amelyek a ciklus fő motívumai/hipertextusai 
(Sekhina, Szombat).

2, Kondenzáció/sűrítés71 és redukció – az átvétel során több lényeges elem elmarad. 

66 Scholem, On the Kabbalah, i. m., 159.
67 R. Eliyahu, the Master of the Name, of Helm = Idel, i. m., 207–212. A chelmi gólem története „exportá-
lódott” később Prágába, s kapcsolódott Júda Löw ben Becalél, a MaHaRaL legendájához. Ebben a változat-
ban nem a homlok szerepel, de a papírdarabra írt mágikus formula, amelyet a Gólem szájába kellett tenni. 
Ezt a változatot közli Alois Jirásek is Staré pověsti české című könyvében. Más változatok szerint amulettet 
kellett a nyakába akasztani.
68 Idel, i. m., 64.
69 Uo., 64–69.
70 Genette, i. m., 258–259.
71 Uo., 238.
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3, Szubsztitúció (behelyettesítés, pótlás)72 – egyes elemeket az átvétel során másokra 
cserél (Az angyal és a Gólem megalkotója helyett a Sekhina, a Gólem és a magzat he-
lyett a lélek/Én, születés helyett ébredés)

4, Transzvokalizáció73– a hipotextus egyszerű, külső narrátora helyett a versben há-
rom narrátor, rabbi beszél.

5, Transzvaluáció/átértékelés74– az új szöveg témája (a Gólem-motívum esetében) és 
narratívája (a hipotextusban a születést megelőző felejtés helyett az ébredést megelőző 
emlékezés) megváltozik.

6, Verzifikáció75 – a prózai hipotextusokból vers lesz.
S végül arról a fontos tényről is szót kell ejteni, hogy a vers elhallgatja forrásait, az 

elemek eredete szinte alig felismerhető a belőlük kialakított szöveg mögött. A genette-i 
palimpszesztus jelenségével állunk szemben, a szöveg mögött több textus bújik meg, 
melyeket csak a hipertextuális olvasás „röntgendetektoraival” sikerül valamelyest fel-
tárni. Genette következő sorai nemcsak az elemzett versre, de az egész korpuszra ér-
vényesíthetőek: „Ugyanazon a pergamenen az egyik szöveg a másikra rakódhat, mely 
nem rejti el egészen, de tovább mutat rajta. […] Mindez általánosabban értendő min-
den hipertextusra, ahogy Borges világosan rámutatott a szöveg és az előszöveg viszo-
nyát illetően. A hipertextus a szövegközi kapcsolatok általi olvasásra kötelez, melynek 
sajátos, bár perverz módja, a Philippe Lejeune által megalkotott jelzős fogalomban, a 
palimpszesztuális olvasatban összpontosul.”76

Pál Száz
Adam and the Golem

Jewish Traditions and Genesis motifs in Haszid Szekvenciák [Hasidic Sequences] 
The present study attempts to analyze kabbalistic motifs in the poetic cycle Hasidic 
Sequences by Szilárd Borbély, which is included in the amplified third book of the 
second, extended edition of his poetry volume Halotti pompa [The Splendours 
of Death – 2006]. By using the theory of transtextuality developed by Gérard 
Genette, focusing on the elaborated motif-structure gathered around the topic of 
creation of the world, it is clear that hypertexts, used by the author, are derived 
from the imaginarium of the creation of late lurianic kabbalah. These pretexts or 
hypotexts, however, originated from the Talmudic or Biblical sources. In this manner 
of palimpsestuous reading, the texts reveal their unique bricolage structure, which 
offers a detailed view of Szilárd Borbély’s writing method.

72 Uo., 269.
73 Uo., 289.
74 Uo., 343, 367.
75 Uo., 218.
76 Uo., 399.
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Borbély Szilárd költői életművében nagy hangsúlyt kapott a test és nyelv kapcsolatának 
leírására tett kísérlet, s ezen keresztül a rákérdezés az én helyére, szerepére, státuszára 
test és nyelv relációjában. Tanulmányom e kísérleteket vizsgálja a szerző két jelentős kö-
tetében (Halotti Pompa; A Testhez), és egyúttal annak megmutatására is törekszik, hogy 
a gyász vagy a trauma tapasztalatai miként rendezik át – vagy kérdőjelezik meg – a test 
és a nyelv viszonyáról szóló elképzeléseket: hogyan tematizálhatók a gyász és a trauma 
vonatkozásában az énre irányuló kérdések. A nyelv és a test viszonya nem ragadható 
meg egyszerűen Borbély köteteiben, hiszen sem a színre vitt fogalmak, sem interakció-
ik nem kerülnek nyugvópontra, állandó mozgásuk figyelhető meg; egy olyan feszültsé-
gekkel teli reláció ez, amelyben az én helye is folyton megkérdőjeleződik. Ez pedig azért 
is kiemelkedően fontos a két kötet verseiben, mert személyes élmények kerülnek fel-
dolgozásra bennük, vagyis (ön)életrajzi elemekkel dolgozó szövegekről beszélhetünk, 
legyen szó akár saját, akár átvett traumákról (női elbeszélők). 

A gyász hangjai: nyelv, test és én

A Halotti Pompa elsődlegesen a gyász kötete, amely a költő szüleinek állít emléket, 
rögzítve a meggyilkolásuk körülményeit: ugyanakkor Borbély eltávolít a személyes 
eseménytől, s a tragédiát három nagy teológiai-mitológiai hagyományon (keresz-
ténység, antik-római mitológia, haszidizmus) átszűrve, a szekvencia műfaját moz-
gósítva dolgozza át közösségivé. A kötet mindegyik ciklusának címében szerepel ez 
a műfaji megjelölés: Nagyheti szekvenciák, Ámor & Psziché szekvenciák, Haszid szek-
venciák. A műfaji választást elemző szakirodalom a szekvenciának más-más aspek-
tusát emeli ki: felmerül hasonlósága a szonettformához, az antistrófikus szerkesztés 
lehetősége,1 a modernség előtti énszemlélet felelevenítése,2 stb. Dolgozatom szem-
pontjából talán a legfontosabb értelmezés a Dérczy Péteré és a Szűcs Terié, akik a 
szekvenciát olyan műfajként határozzák meg, amely a keresztény liturgikus zenei ha-
gyományba ágyazódik, fő jellemzői pedig az ismétlés és a közösségi megszólaltatás. 

1 Márton László, Visszájára fordítani, Jelenkor, 2005/4, 390. http://www.jelenkor.net/archivum/cikk/759/
visszajara-forditani (Letöltés ideje: 2016. január 24.)
2  Szénási Zoltán, Test, beszéd: Borbély Szilárd A Testhez című kötetéről, Alföld, 2011/6, 75–81.

Gorove Eszter

Test, nyelv és énkonstrukciók Borbély Szilárd 
költészetében
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Ugyanakkor – bár a választott forma, motívum és sok esetben nyelvhasználat erősen 
a keresztény hagyományhoz kötődik – Borbély a kereszténység barokk hagyományo-
zásában kitapintható világképpel éppen ellentétes belátásokig jut a Halotti Pompá-
ban.3 A szekvencia műfaján túl a három nagy hagyományhoz való kapcsolódás az 
átírások és újraértelmezések lehetőségeit kínálja: Borbély fogalmakat mozdít ki, értel-
mez át, felfüggeszti jelentéseiket. Ez a törekvés legerősebben a kötet első ciklusának, 
a Nagyheti Szekvenciáknak a sajátja, amelyben a feltámadás, az örökkévalóság, az élet 
és a halál közkeletű képzetei válnak bizonytalanná, saját maguk kifordításává. Krisz-
tus feltámadása megkérdőjeleződik, a halál puszta halál lesz, folytatás és remény nél-
küli, jóllehet, a szövegek a halál visszavonhatatlanságát is elbizonytalanítják. E három 
fogalom – örökkévalóság, élet, halál – folyamatosan egymásra íródik, az „örök” sok 
esetben a végességgel asszociálódik, más esetekben viszont, a szó eredeti értelmében, 
a folytonosságot jelöli, vagy a halál véglegességének tényét kérdőjelezi meg.

Az örökkévalóság keresztény felfogásának kifordítására a leghangsúlyosabban az 
Aeternitas című szövegegyüttes koncentrál. Aeternitas címmel négy írás szerepel a 
kötetben, amelyek közül az (1) és a (3), valamint a (2) és a (4) rímel egymásra témá-
jában és az örökkévalóság fogalmának értelmezése tekintetében. Az örökkévalóság 
szemantikája két irányba mutat a két szövegpár alapján: az egyik szerint – paradox 
módon – az örökkévalóság a végesség képzetével [(1); (3)], a másik irány felől pedig 
az örök kárhozattal állítódik párhuzamba [(2); (4)]. Az (1) szöveg a nyelv terében, 
nyelvi műveletek (hasonlítás) révén kapcsolja össze a végességet és az örökkévalósá-
got: „Az örökké-valóság / hideg, mint a véső, […] merül, mint a kavics, […] ugrik, 
mint a bolha, […] mély, akár az elme, […] ketyeg, mint az óra, […] vékony, mint a 
penge, […] rövid, mint az élet, / hirtelen ér véget, / mire elmeséled.”4 Borbély előbb 
a merülés, a ketyegés, az ugrás tér- és időbeli haladást sugalló igéivel mozdítja ki az 
„örökké-valóság” fogalmának az állandósággal, mozdulatlansággal azonosítható je-
lentéskörét, majd a „mire elmeséled” zárlattal az „örökké”-nek a nyelvben való vé-
gességéről, a kimondás aktusának időbeli korlátairól szól. Ezért az „örökké-valóság” 
itt úgy jelenik meg, mint egyedül a nyelvben létező fogalom és képzet, ezért a nyelv 
természetéből fakadóan jelentése poliszémikussá válik.

3 „A szekvenciában föllelhetjük azt az egymásra következéses, ismétlődő, temporális mozzanatot, amit 
de Man az allegória alapsajátságaként kimutatott. Liturgikus eredetű, közösségi formaként, mondhatni, 
a megvallottnak-dicséretnek állandóságát, az időn túlinak az időben való – szekvenciális – elhelyezkedé-
sét képes elmondani. A keresztény hitvallás alaptartalmait érő provokáció tehát e szerkezet által hangzik 
föl. […] Ám Borbély […] a személyes gyász számára olyan nyelvet választ, mely közössé formálja mind 
a Másik, mind a magunk halandóságának elhordozhatatlan terheit. […] Az olvasás folyamatában nem 
csak a siratás és a memento mori közösségének részeseivé válhatunk, hanem láthatjuk, amint a szemé-
lyes veszteség, fájdalom – az ismétlésen túl – fölnyílik arra, hogy az emberi szenvedésről, a halálnak 
kitett élet törékenységéről szóljon.” Szűcs Teri, A gyász képtelen képei (Borbély Szilárd: Halotti Pompa), 
Alföld, 2009/7, 96–98.
4 A Halotti Pompából vett idézetek az alábbi kiadásból származnak: Borbély Szilárd, Halotti Pompa, 
Pozsony, Kalligram, 2006, 25.
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Az Aeternitas (3) szintén a végesség felől ragadja meg az „örökké valóságot”, amely a 
rablógyilkosság különböző mozzanataival válik egyenlővé, ugyancsak hasonlító szerke-
zetek által: „Az örökké valóság / olyan, mint a fejsze, / amellyel egy gyilkos / vert valakit 
fejbe. […] Az örökké valóság / vörös, mint a friss / vér. Fölötte a pára. / Majd eloszlik az 
is. […] Az örökké valóság / akár a gyilkosság, / széttöri a Képmást, / a Halottnak Arcát 
// Az örökké valóság / tökéletes, mint a / Tökéletes Bűntény / megfejtetlen Titka. […] 
Az örökké valóság / olyan, mint a Hajnal, / amelyre nem ébred / többé az Őrangyal.” 
(50.) Az „örökké valóság” lesújtó fejszeként az egyszeriséget és visszavonhatatlanságot 
sugalmazza, elpárolgó páraként éppen az eltörlődésre (eloszlására, testi bomlásra), ha 
nem is a visszavonhatóságára, de az „örökké valóság” befejezhetőségére, végességére 
utal a hasonlítás-alakzat terében. Bár a „Képmásnak” – mely egyértelműen az értelme-
zés körébe vonja az Isten-ember képmás viszonyt is –, a „Halott Arcának” széttörése 
egyértelműen referencializálható: több versben is hangsúlyossá válik az arcnak, kopo-
nyának szétzúzása, ami a szülőkkel történtek feldolgozásaként is érthető. Az „örökké 
valóság” a képmás széttörésével valaminek az eltörléseként értelmezhető, mivel ugyan-
úgy megsemmisít és eltöröl, mint a gyilkosság. A tökéletesség és a változ(t)at(hatat)-
lanság aspektusa is megjelenik ugyan a versbeli „örökké valóság” minőségei között, de 
ez ‒ mivel a Hajnalra többé nem ébredő őrangyal képe, illetve a „Tökéletes Bűntény” tit-
kához hasonlítás alakzata jeleníti meg ‒ sokkal inkább a gyilkosság (meg)történésének 
állandó jelenlétét és visszavonhatatlanságát sugallja. A gyilkosság ezek szerint soha nem 
ér véget: amit eltörölni képes, az a „Képmás”, az Isten képmású emberi arc. 

Fontos megjegyezni, hogy az örökkévalóság írásmódja folyamatosan változik a szö-
vegekben. Az első vers a kötőjeles írásmódot, a harmadik a különírást választotta, és a 
jelenleg kiemelésre nem kerülő Aeternitas (2) és (4) az „örök zsidó” toposzát feldolgo-
zó darabokban is eltérő írásmódot választ Borbély (előbbiben nagybetűvel, kötőjellel: 
„Örökké-valóság”; utóbbi esetében egybeírva nagybetűvel „Örökkévalóság”). Az eltérő 
írásmódok lehetséges jelentéseire nem térek ki, azonban az látható, hogy Borbély az 
örökkévalóság írásmódját aszerint is változtatja, hogy a végesség vagy az örök kárhozat 
felől közelíti meg azt (nagy és kis kezdőbetűk). Valamint jelentős az egybe és különírás 
jelentéshordozó potenciálja: ez talán az Aeternitas (3) el nem múló gyilkosságtapaszta-
latának, a meg nem oldott, lezáratlan ügy kapcsán külön írt „örökké valóság” esetében 
a legszembetűnőbb.

A kötetben megjelenő élet és halál viszonya az örökkévalóság hagyományos értel-
mezésének eltörlésén is alapszik. Főként a feltámadás, az üdvözülés hiánya az, ami job-
ban érthetővé válik, amennyiben az örökkévalóság az egyik alkalommal a nyelvben 
kimondott véges fogalom, máskor az örök kárhozat és büntetés képzetéhez kapcsolódik 
(Aeternitas [4]), esetenként pedig a folytonosan jelen lévő gyilkossággal azonosítható. 
Ezen a ponton főként azokra a szövegekre érdemes gondolni, amelyek a karácsony, a 
húsvét és a szülőket ért támadás egymásra írásával radikálisan átrendezi a keresztény 
vallási hagyományból örökölt dogmákat és képzeteket. Az állandó egymásra montí-
rozás, a halál brutalitásának színrevitele, valamint a 21. századi szekularizált európai 
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kultúra összehasonlítása a halálhoz egészen másképp viszonyuló keresztény hagyo-
mánnyal, azt eredményezi, hogy kérdésessé válik a feltámadás lehetősége. Az olyan 
verszárlatok, mint például „a Lélek csak gyufaszál; // ki gyújtja meg, ó Mária, / hol a 
kínban az a Szikra, / ha Krisztus is halott már?” (V., 31.), vagy „A Szörnyű Nap Rád bá-
mulunk, / a Testre, kit szült Mária. / Nem mozdul, hallgat, nem bocsát, / és nem támad 
fel már soha.” (VII., 36.), illetve „Az embert váltsa meg más, / mert nem lesz több Fel-
támadás.” (Rosarium A Végsőről, 52.) azt mutatják, hogy Borbély Szilárd költészete nem 
számol a feltámadás és az üdvözülés lehetőségével. A szövegek egyfelől megmozgatják a 
keresztény vallási hagyomány szimbólumait, dogmáit és az erre épülő imahagyományt, 
másfelől viszont kifordítják és eltörlik a legfontosabbat, a húsvét eljövetelét. 

A halál és az elmúlás fogalmainak kétséges helyiértéke, jelentéseiknek eldöntetlen-
sége a kötetben magával hozza az énkonstrukció bizonytalanságát, feltárhatatlanságát 
is. A szövegek arról tanúskodnak, hogy az én, a szubjektum a nyelv és a test összjátéká-
ból adódik, ám, a kötetet olvasva, ennek az összjátéknak a viszonyrendszere nem írható 
le egyértelműen. Az alapvető kérdés a halállal hozható összefüggésbe: ki (lélek, gon-
dolat, tettek?) vagy mi (test, nyelv?) pusztul el, szűnik meg a halált követően. Borbély 
kötetében az ember mint testének, nyelvének és gondolatainak összessége kerül közép-
pontba és maga az emberi lét válik kérdésessé, a szubjektum, az identitás alkotóelemei 
kérdőjeleződnek meg. Úgy tűnik, hogy az én leírása, megragadása lehetetlen vállalko-
zás, állandó mozgás figyelhető meg a szövegekben: a test, a nyelv, a gondolat vagy a 
lélek viszonyrendszere rögzíthetetlennek látszik. Nem egyértelmű, hogy a kötetben a 
nyelv felől értelmezhető-e a test, vagy a test felől a nyelv, ám nem is bizonyos, hogy 
ezt a kérdést el akarják dönteni a versek. Noha az egész kötetet áthatja ez a probléma, 
leginkább az Ámor & Psziché-, valamint a Haszid Szekvenciák-ciklusokban találhatók 
olyan szövegek, amelyek ezt a viszonyrendszert járják körül, mindig más nézőpontból 
és más hangsúlyokkal. Ezt az állandó nézőpont-eltolódást, ugyanakkor bizonyos pon-
tokon egybehangzóságot az Ámor & Psziché-ciklusból három olyan vers felvillantásával 
szeretném bemutatni, amelyek a nyelv, a test és az én hármasát hangsúlyozzák.

Az első kiemelendő szöveg az Ámor & Psziché-ciklus második verse, Az anyagtalan 
magzat, amely a személyiség kialakulásának és a nyelvnek egymásra hatását állítja kö-
zéppontba mint én-alakotó viszonyt, miközben a test e kölcsönösségnek inkább hátte-
reként, anyagaként szolgál és nem válik egyenlővé az énnel. A teljes szöveget idézem: 
„Az emberi arc közel kétszáz érzelmi / állapotot képes mimikával kifejezni. / A csecse-
mő ugyanennyi hangot tud / adni. A beszédhez azonban csak néhány // tucatra van 
szüksége. A többit elfelejti. / A gyermek nem nyelvi szabályokat tanul, / hanem téves 
példákat hall. A hibákból / helyes szabályokra következtet. Majd // személyisége is a 
nyelv által alakul ki. Ezért / van, hogy az én nem ég el a krematóriumban, / ahol ham-
vasztás előtt a márványlapra // helyezett test nagy inait átvágják, a koponyát, / hogy föl 
ne robbanjon, meglékelik. A comb / forgócsontjait végül mégis meg kell őrölni.” (78.) 
A beszéd, a nyelv itt úgy tűnik fel, mint ami a test lehetőségeit korlátozza, a nyelv – a 
szabályok és konvenciók, a grammatika révén – meghatározott mederbe terelve be-
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széddé alakítja a hangadást, és ennek következtében a kezdetben formátlan, ám annál 
sokszínűbb hangokat és jeleket feleslegesnek és feledésre ítéli. Fontos felhívni a figyel-
met a kötetben egyébként rendszerint rapszodikusnak tűnő sortörésekre, amelyek által 
az értelmi egységek határai is áthelyeződnek. Míg a vers szemantikai szinten a nyelvet 
szabályozottnak, szigorú rendkövetőnek állítja be, mely erőszakot tesz a test szabály 
nélkülinek látszó ösztönösségén, addig a szöveg strófaszerkesztése rendezetlenségeket 
mutat és a szabálytalant viszi színre. A nyelvnek itt megjelenített erőszakossága a kötet 
több szövegében is megjelenik, például Ámor figurájában, aki az éjszaka leple alatt teszi 
magáévá Pszichét. A nyelv erőszaktevő egyfelől, másfelől azonban a személyiség alakí-
tója is. A nyelv által kialakult személyiséget azonban Borbély, úgy tűnik, valamiképpen 
a testen kívülre helyezi: „az én nem ég el a krematóriumban”. (78.)

Az énkonstrukció „anyagtalansága” és ezáltal hozzáférhetetlensége is megjelenik ez-
által, ugyanakkor más szöveghelyek éppen arról tanúskodnak, hogy a test mégis vala-
miképpen magába zárja az ént: a Testben élni című szöveg is példa erre. Ez az írás abban 
a tekintetben némileg folytatja az előzőleg kiemelt vers gondolatmenetét, hogy a nyelv 
itt is átlépi a test, a testi létezés határoltságát: „[…] Ugyanis a tárgyi világgal párhuza-
mosan / a tudat képes megjeleníteni a dolgokat // mentális reprezentációk által. […] 
A nyelv a reprezentáció / harmadik síkja. Segítségével egy másik / tudatban is jelenlé-
vővé tehető a tárgy // képe. […] És ha a szeretők éjjel // találkoznak, a sötétben lelkük 
érintkezik. / A létezésnek ugyanis van egy magasabb / szintje. Mert testben élni maga 
a halál.” (82.) Ahogy az előző szövegben a test, a testben lét itt is az elpusztíthatóval, az 
elmúlóval azonosítható: ugyanakkor a nyelv (mentális reprezentációk, metaforák stb.) 
közbejöttével rajta kívüliként jelenik meg, illetve a „létezés magasabb szintje”-ként fel-
tűnik a lélek fogalma is . 

Borbély Szilárd verseiben a lélek nem feltétlenül jelent többet a nem megfoghatónál, 
miközben azt is érdemes leszögezni, hogy Psziché, aki hagyományosan a lélek meg-
személyesítője, Borbélynál gyakran a test metaforája, míg Ámor sok esetben inkább a 
nyelv működésmódjával, a nyelvvel mint erőszaktevővel azonosítható. A hangok emblé-
májában ez a metaforikus azonosítás jól látható: „A nyelv a legkegyetlenebb. Nem em-
beri. / Csupán jelek játéka és szabályok hideg / rendje. Egyetlen ember sem tulajdonosa 
/ a nyelvnek, amit beszél, hanem kölcsön // kapta. Amikor beszél, úgy látogat el hozzá 
/ és szállja meg a Hang a testét, ez a kegyetlen / Isten, ahogy Ámor tette Pszichével. 
Amíg / beszél, addig sem ő beszél, hanem az // istenek.” (100.) A nyelv és a hang mint 
„megszálló” rendszer mintha médiumként használná a testet, ennek a versrészletnek 
fényében a test szolgáltatja a közeget míg a hang, az istenséghez kötöttsége által, egy-
fajta immateriális képződményként képzelhető el, amely uralja a testet. Kegyetlensége 
éppen abból fakad, hogy nem lehet elsajátítani, sőt használni sem, hiszen éppen a nyelv 
használja fel a test közegét a megnyilatkozásra. A fent idézett három szövegből látható, 
hogy a nyelv minden esetben valami külső, az énbe nem saját rendszerként illeszkedik, 
hanem mint kölcsönkapott jelrendszer, mely bár használható és a személyiséget is ala-
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kító tényező, de birtokba nem vehető, sőt, úgy látszik, éppen a nyelv sajátítja ki a testet: 
„megszállja”. Noha a szövegekben megjelenik a lélek fogalma is, az mégsem válik egy-
értelművé, hogy a test-nyelv relációban hol helyezkedne el és milyen viszonyban állhat 
az énnel. A három tényező feszültsége ugyanakkor jól érzékelhető a fenti példákból. A 
Haszid Szekvenciákban megjelenő énkonstrukciókat további vizsgálat alá lehetne von-
ni, ám A Testhez szövegei talán jobban közelíthetőek az Ámor & Psziché-szekvenciák 
verseihez.

Test, trauma és önelbeszélések

Noha Borbély Szilárd A Testhez kötetben egészen más vállalkozásba fogott, a kritikai 
visszhang nagyrészt mégis a Halotti Pompa folytatásának tekintette. Ennek oka legin-
kább abban keresendő, hogy az alcím által is meghatározott Ódák & Legendák kettősé-
ben az ódák hasonló kérdéseket vetnek fel, mint a Halotti Pompa test és nyelv viszonyát 
érintő szövegei. Az ódák megszólítanak egyes testrészeket, a test egészét felépítő szöve-
teket, formákat, de ugyanakkor nyelvi elemeket, illetve fogalmakat is aposztrofálnak. 
Annak a test és nyelv közötti viszonynak a kibontása, amely megkezdődött a Halot-
ti Pompa szövegeiben, mintha csakugyan folytatódna az ódákban: a test megjelenik 
akadályként, hordozóként, csomagolásként (A Burkolathoz) vagy a jelek tereként („A 
testem csupán költött // alak, amelyben vándorol / a Jelek jelentése.” Az Alakhoz).5 Jelen 
dolgozatban az „ódák” csoportjához sorolható három szöveget, valamint egy „legen-
dát” emelek ki, amelyek által a kötet működésmódját, a Halotti Pompával való kapcso-
latát és a trauma-fogalom felől megközelíthető énkonstrukciót igyekszem megmutatni.

Az a test-nyelv viszony, amely a Halotti Pompa szekvenciáiban már körvonala-
zódott, továbbíródik az ódákban, ami jól látható például a 8. A Testekről összefogla-
ló cím alatt álló második versben, a 8.2 A Megfosztásban, amely a születés pillanatát 
veszteségként és erőszakként jeleníti meg.6 A születésben a test „lelketlen állatiasságát”, 
„részvéttelen brutalitását” hangsúlyozza ez a darab: „A nyálkában, a verítékben, az or-
dítás embertelen / hentesmunka rituáléjában van // az élet és halál közvetíthetetlen 
/ pillanata […]”. (30.) A test nyerseségével, a brutalitással azonban úgy tűnik, hogy 
a nyelvünk, kultúránk nem tud mit kezdeni, épp ezért „Az apajogú nyelv fogalmai 
logoszról, // fényről, áhítatról, szűzről, a zavaró / világot elkendőző szavakról szól-
nak.” (30.) Látható az idézettekből, hogy ebben a versben a test valóságának nyelvvel 
való elkendőzése, a nyelv test feletti uralma, a test nyelv általi határok közé szorítása 
hasonlóan ábrázolódik, mint a Halotti Pompában az Ámor és Psziché viszonya által 

5 Az idézetek az alábbi kiadásból származnak: Borbély Szilárd, A Testhez: Ódák & Legendák, Pozsony, 
Kalligram, 2010, 22.
6 A 8. számú szövegegyüttes azért is érdekes, mert ez nem szólítja meg tárgyát, nem testekhez, hanem 
testekről szól, így nem is feltétlenül tekinthető ódának, ugyanakkor a női perszónák által elbeszélt legen-
dáknak nevezett szövegek eljárásait sem követi. 
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leírt, férfi attribútumokkal rendelkező nyelv erőszakossága a Pszichével azonosított 
test felett. A kötetben a női test a társadalom, az „apajogú nyelv” kitettjének, sokszor 
áldozatának tűnik fel. Az anya teste, a magzatot hordozó és elvesztő test, a közös 
test megképződésének és elvesztésének folyamata a szöveg végén az isteni teremtés 
folyamatához lesz hasonlatos, majd az isten nélküli – a közös testtől megfosztott, az 
istentől megfosztott – test létével zárul a szöveg: „Aztán a test története, majd az // el-
szakadás az anyával közös / testtől, aki a születéskor halt meg, / mint az Isten. Elválni 
az anyától / a testtelen halál gondolatának / belátása. Tudni, hogy nincs szeretet, csak 
/ a testben a vér, a könny, az istentelen.” (31.)

Máshogy értelmezhető ez a viszony a 37.1 De Sade lilioma és a 53.1 De Sade rózsája 
című szövegekben, amelyek inkább a test és a nyelv egymásra utaltságát, elválasztha-
tatlanságát jelzik. A kötet egyik értelmezője kiemelte, hogy A Testhezben különböző 
tartalmai vannak a kis betűvel és nagybetűvel írott testnek: a kis betűs testhez jobban 
tapad a test anyagisága („a kisbetűs test a vágyak kegyetlenségében mutatkozik meg”), 
míg a nagy betűvel írt inkább a transzcendens felé hajló, lélekkel telített.7 Innen válna 
érthetővé, hogy a libertinizmussal összekapcsolt de Sade miért jelenik meg a kisbetűs 
testhez írott ódák alcímében – a test „léleknélküliségéről van szó, [arról,] hogy puszta 
gépezet, részint pedig hatalmi viszonyok kérdéséről”.8 A hatalmi viszonyok a beszédben 
és az áldozat-gyilkos dualizmusában jelennek meg, amennyiben a gyilkoshoz társul az 
uralkodó beszéd, míg a némaság az áldozat attribútuma lesz, így a hallgatás az aláren-
deltséggel párosul.9 A De Sade liliomában a nyelv, eltérően a Halotti Pompa szövegeiben 
megjelenő elképzeléstől, nemcsak elvont jelrendszerként, hanem mint a testből, húsból 
létrejött, a hangszalagok által kipréselt fizikai létező hang jelenítődik meg: „a húsból 
sajtolt hangok / a hangszalag két kötegét / a gégefőből hallod // ahogy rezeg a levegő / 
a nyálkás hús csinálja, / ahogy hangokat csal elő / a testnek rothadása // a szavakat is 
kitörli”. (112-113.) Egyfelől a nyelv a testre utaltként, mint a hangképző szervektől füg-
gő képződmény jelenik meg, másfelől azonban a szöveg a testet is grammatikai jelen-
ségként értelmezi: „A testek csak grammatikák, / a tér leképezése, / s a nyelv a látható 
világ, / a látás a tér része, // a koponyaformába zárt / agyszövet belső körét / a Gondolat 
úgy járja át, / hogy elgondolja önként // a nyelvet, mint a létezést, / amely a test beszéde 
[…]”. (112.)

E két részletből látható a test és a nyelv egymásra utaltsága, hiszen a nyelv hangként 
– a testből biológiai és fizikai folyamatok révén – szólal meg, itt már nem egy testet 
megszálló nyelvrendszerről, vagy egy immateriális hang képzetéről olvashatunk, mint 
ahogy az korábban Halotti Pompa A hangok emblémája című szövegében megjelent. A 
test mint grammatika és a nyelv mint a test beszéde elválaszthatatlan egységben jele-
nik meg, önmagát elbeszélő, önmagát önmagából létrehozó és a pusztulás felé haladó 

7 Jakab Villő-Hanga, „Test a testnek otthona”: Borbély Szilárd verseinek testképzeteiről, Korunk, 2011/7, 90.
8 Uo., 91. 
9 Uo., 91–92.
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gépként: „e furcsa gép csak tettetés / és pusztulás a léte // és nyelve mindig önbeszéd”. 
(112.) Ez az egymásra utaltság és oda-vissza ható viszony azonban a De Sade rózsá-
ja című szövegben már sokkal inkább egyirányúnak tűnik, amennyiben inkább ez a 
testet teszi meg a szöveg tárgyául és azt a nyelv rendszeréhez hasonlóként igyekszik 
megjeleníteni: „A Test csupán csak Gondolat, / szavak pozitúrája / jelek, ragok ruhája. 
[…] // A test csupán csak váladék / forrása, könnyű háló: / a nyál, a vér a sperma / kód, 
csupán csak jel: elszálló. / A kínra szomjan váró / jelzők hangalakja. // […] s a vér is szó 
csupán csak?” (149.) Jelekre, ragokra, kódokra és hangalakokra bomlik a test, a gon-
dolat és a szó szintjére vonja vissza Borbély az előbbiekben még nagyon is anyagiságá-
ban megjelenő, a pusztulásnak kitett testet.10 E szöveg értelmezhető a test metaforákkal 
való leírásának kísérleteként (ahogy a ragok, jelek is kódot és információt hordoznak, 
azonképpen teszi ezt a nyál, vér vagy a sperma), ugyanakkor annak kijelentése, hogy a 
test „csupán csak Gondolat”, mintha azt feltételezné, hogy a testet kizárólag a nyelvi és 
gondolati rendszerek teszik elgondolhatóvá, ezek nélkül nem is létezik.

Ahogy a fenti szövegrészletekből látható, Borbély A Testhez verseiben a test és a 
nyelv szoros összekapcsoltságát, egymással való leírhatóságukat és egymásra utaltsá-
gukat járja körül. A kötet terében megjelenő női traumatapasztalatokat elbeszélő le-
gendák is a nyelv és a test összekapcsolódását viszik színre, hiszen a legendák szövegei 
magukon viselik a test traumáinak nyomait. A legendák szerepe az, hogy testek törté-
neteiről és traumáiról tanúskodjanak: nyelvileg töredezettek, helytelen raghasználatok 
és ragelhagyások, kihagyások, szórendi felcserélések jellemzik ezeket, tehát a sérült test 
és psziché lenyomataként áll elő a sérült nyelvezet. A legendák közt találhatóak olyan 
szövegek, amelyek a szülést, a spontán vetélést, valamint az abortuszt tematizálják, de 
hangot kapnak a szexuális erőszak, az egyedül maradás, a holokauszt tapasztalatai is.

A női hangok a saját identitásukban meghatározó élményt, eseményt tárnak fel, 
olykor pedig egy-egy teljes élettörténetet is olvashatunk. Az egységes önelbeszélés le-
hetőségének kérdése még azon esetekben is felmerül, amikor narratív önéletrajzokról 
beszélünk. Nem csak az önéletírás elméletei kételkednek abban, hogy az egységes én 
elbeszélhető, a szubjektum egységébe vetett hit már Nietzsche óta megkérdőjeleződik. 
A narratív identitás egységesítő szándéka és az ebben képződő hézagok szinte minden 
önéletrajz elemzési tárgyát képezhetnék.11 

Az önelbeszélések fiktív, traumatizált női perszónák hangján szólalnak meg Bor-
bély kötetében is, ami fokozza a töredezettséget, a hiányok megképződését, és tovább 
nehezíti az egységes identitásalkotás és az önelbeszélés lehetőségét. Fontos kiemelni, 
hogy a szövegek valódi önelbeszélések átdolgozásai, amelyek forrása két antológia: a 
Singer Magdolna által szerkesztett Asszonyok álmában síró babák, valamint a Pécsi 

10 Nemcsak állítások, hanem kérdőmondatok is szerepelnek a szövegben, így a test és grammatika össze-
vonása bizonyos pontokon inkább felvetésként, kérdésként áll az olvasó előtt.
11 Friedrich Nietzsche, A hatalom akarása, ford. Romhányi Török Gábor, Bp., Cartaphilus, 2002, 219, 
222. (485, 490-es töredék)
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Katalin szerkesztésében megjelent Sós kávé. Borbély ebből a két gyűjteményből emel-
te át a történeteket, de azokat jelentősen átdolgozta, nyelvileg sűrítette, töredezetteb-
bé tette, sok kihagyással élt, megbontotta a narratívát, időrendi cseréket hajtott végre. 
Ezzel együtt azonban megőrizte a női hangokat („nem a nőkről szólnak ezek a művek 
[…], hanem maguk a nők szólalnak meg bennünk”12), ám a versbeszéd, a ritmus töre-
dezettsége azt a kérdést is felveti, mennyire tekinthetők e szövegek költői szövegnek, 
hiszen versritmus és „emberi vallomás töredezettségének határán” állnak.13 Bár Bor-
bély meghagyja az egyes szám első személyű megszólásmódot, a szövegek megtépá-
zottsága miatt kérdéses, mennyire tekinthető személyesnek a létrehozott megszóla-
lásmód. Ez a nyelv ugyanis elfedi valamelyest az eseményeket, s nem a „szenvedések 
bírnak központi szereppel, hanem a grammatikailag redukált nyelven keresztül az 
elbeszélhetőség problémája”.14 Borbély költői eljárása tehát felerősíti a traumák nyo-
mait a szövegekben, a nyelv sebzettségében színre viszi a nyelv és test kapcsolatát.15

Ez az eljárás megerősíthetőnek látszik a traumaelméletek felől , melyek mindegyre 
az emlékezetkiesést vagy a trauma elbeszélésnek nyelvi nehézségeit emelik ki. Többek 
között Leigh Gilmore mutat rá arra, hogy az önéletrajzi könyvek kiadása az 1940-es 
évektől kezdve folyamatosan növekedett, ami a történelmi traumatapasztalatokkal 
magyarázható. Ám ezeknek a feldolgozása új kérdéseket vetett fel: olyan nehézsége-
ket, amelyekkel szembe találjuk magunkat, ha a trauma nyelvi megformálásával pró-
bálkozunk, vagy azt értelmezzük. A nyelvnek önmagában nagy szerepe van abban, 
amit traumatapasztalatnak nevezünk. A trauma görög eredetű szó, melynek jelentése 
(seb, sérülés) eleve arra a sérülése mutat rá, amely a testen, a pszichében vagy a nyelv-
ben is létrejöhet egy esemény által. Leigh Gilmore a beszéd lehetőségének és céljának 
kérdését felvetve azt hangsúlyozta, hogy a beszéd szükséges a fájdalom transzformá-
lásához, ugyanakkor mindig kockázattal is jár.16 Ekképpen merül fel a figuratív nyelv 
mint a traumatapasztalatot hitelesen közvetíteni képes közlésmód, ám ennek megíté-
lésében nincs konszenzus a szakirodalomban. Gilmore Lawrence Langerre hivatko-
zik, aki tagadja a trauma irodalmi nyelven belüli feldolgozásának lehetőségét. Langer 
szerint el kell szakítani a mindenkori trauma-elbeszéléseket a figuratív nyelvtől, míg 
Cathy Caruth épphogy az ellenkezőjét állítja ennek. A trauma sokszor olyan intenzív 
élmények átélését jelentheti, hogy elszenvedője sokszor el is felejtheti a történteket, 

12 Zsadányi Edit, „Hogyha eljár a szám”: Női élettörténet Borbély Szilárd verseiben, Parnasszus, 2009/4, 17.
13 Uo., 19.
14  Jakab, i. m., 92.
15 Valastyán Tamás a fenomenológia szempontjai felől közelítve úgy értelmezi, hogy e kötetben maga a test 
jut nyelvhez, a test kap hangot, ő beszéli el saját történetét. A szemeteskosár vers alapján kifejtve: „Mind-
ehhez a testet kell megszólaltatni. Ezért teszi a testet a költő a lírai én prosopopeiájává. […] maga a test 
történő beszéde válik tapasztalattá.” Valastyán Tamás, Eredendő kiazmusok: A test mint a köztes világ 
fenoménje Borbély Szilárd költészetében, Alföld, 2014/8, 95.
16 Leigh Gilmore, Limit-cases: Trauma, self-representation, and the jurisdiction of identity = Autobiography 
IV., ed. Trev Lynn Broughton, London, Routledge, 2007, 232–233. 
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ám ha az emlékek visszatérnek, gyakran nagy nehézségekbe ütközik áthelyezésük a 
verbalitásba.17 Éppen ezekben a helyzetekben segíthet a figuratív nyelv, amely valami 
olyasmit képes feltárni, amelyre a diszkurzív nyelv képtelen.18 A figuratív nyelv hasz-
nálata mellett érvel Nora Strejilevich is, amikor a különböző borzalmakra emlékező 
tanúk nyelvét elemezve arról beszél, hogy a precizitást követelő bíróságokon elvárják 
a traumát átélt személyektől, hogy pontosak legyenek, holott, a trauma nyelvének 
megfelelően, ezen tanúvallomásokban az összefüggéstelenségeknek, csöndeknek, 
töréseknek, kihagyásoknak is helyet kéne adni, tehát a traumáról való tanúskodás 
nyelvének irodalminak kellene lennie.19 Ugyanakkor nem minden traumaelmélet van 
meggyőződve arról, hogy a trauma következtében felejtés lép fel. Joshua Pederson en-
nek éppen ellenkezőjét állítja; úgy véli, hogy a traumát átélt személyek legtöbb eset-
ben emlékeznek a velük történtekre, és el is tudják beszélni akár részletekbe menően 
az eseményeket. Az érzékelés mikéntje azonban mintha megváltozna ezekben a hely-
zetekben: az elbeszélők lelassult időről vagy éppen valótlannak tűnő tapasztalatokról 
számolnak be.20 Ám még akkor is, ha egyetértünk a Pederson által mondottakkal, és 
elfogadjuk, hogy a trauma nem feltétlenül okoz emlékezetkiesést vagy elfojtást, azt 
még akkor sem lehet tagadni, hogy a trauma-elbeszélés mindenképpen okoz valami 
zavart vagy nehézséget a nyelvi megformálásban. Épp ezért lehet még nagyobb je-
lentősége a figuratív nyelvnek a traumatapasztalatok leírása során. Nora Strejilevich 
például, aki megírta saját vallomásos regényét az argentínai „Piszkos Háborúról”, azt 
mondja, hogy az irodalmi vallomásoknak az a fő hozadékuk, hogy biztosítják az eltá-
volítás lehetőségét. Az emléknyomokat narratívába lehet rendezni és jelentéssel lehet 
őket felruházni, ám ezzel együtt a hangsúly magán a nyelven marad, ami gyakran 
fragmentált és töredezett, de épp ezáltal tudja bemutatni az összeomlott identitást, 
egy közösségnek vagy társadalmi rendszernek a széthullását. Az elbeszélés során te-

17 Egyes feltételezések és traumaelméleti irányok szerint azokat a tapasztalatokat, amelyeket a nyelv nem tu-
dott artikulálni, annak megőrzésére képes a test. Vö. Allison Crawford, ‘If the Body Keeps the Score’: Map-
ping the Dissociated Body in Trauma Narrative, Intervention and Theory, University of Toronto Quarterly, 
2010/2, 702–719.
18 „Caruth szerint a trauma egy olyannyira intenzíven fájdalmas tapasztalat, hogy az elme képtelen azt nor-
mális módon feldolgozni. A közvetlen utóhatás során az áldozat teljesen el is felejtheti az eseményt. És ha 
a traumáról visszatérnek az emlékek, ezek gyakran nem nyelviek és előfordulhat, hogy az áldozat képtelen 
szavakkal leírni őket. Caruth mégis fenntartja, hogy az imaginatív irodalom – vagy a figurális nyelv, s nem 
a szó szerinti – el tudja »beszélni« a traumát, amikor a megszokott, diszkurzív nyelv csődöt mond, és így a 
fikció segít hangot adni a traumatizált személyeknek és közösségeknek.” Ennélfogva Crauth traumaelméle-
te erős javaslatot tesz arra, hogy az irodalom tanúságtevő erejét hangsúlyozzuk. Joshua Pederson, Speak, 
Trauma: Toward a Revised Understanding of Literary Trauma Theory, Narrative, 2014/3, 334. (Amennyiben 
külön nem jelzem, az idegen nyelvű szakirodalmi idézeteket a saját fordításomban közlöm. – G. E.)
19 Nora Strejlievich, Testimony: Beyond the Language of Truth, Human Rights Quarterly, 2006/3, 710.
20 „Azok az emberek, akiknek húsbavágóan közeli tapasztalatuk volt a halállal (ilyen lehet egy hegyről le-
zuhanni) gyakran számolnak be a tudat szélsőséges, disszociatív változásairól (lelassuló idő, minden valót-
lannak tűnik), miközben teljes mértékben képesek maradnak arra, hogy részletes leírásokkal szolgáljanak 
tapasztalataikról.” Pederson, i. m., 338.
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hát egy sajátos nyelv teremtődik, amely a traumatikus esemény valódi természetét mu-
tatja meg.21 Fontos lehet még a trauma-elbeszélés szempontjából Dori Laub tézise, mi-
szerint a trauma meg sem történt egészen addig, amíg el nem beszélték; mindig szükség 
van egy együttérző hallgatóra, aki számára artikulálni lehet a traumatapasztalatot, ami 
azért szükséges, hogy az esemény valójában megtörténjen.22 

A Testhez című kötet női perszónák által elmesélt történeteiben valami hasonló tör-
ténik a nyelvvel, mint amit a bemutatott traumaelméletek leírnak. Herczeg Ákos kriti-
kája szerint ezekben a legendákban a női test áldozatként jelenik meg, ha pedig a legen-
da műfajt (mint szentekről szóló történetet) is figyelembe vesszük, úgy azt mondhatjuk, 
hogy ezek a nők a szentekéhez hasonló helyzetbe kerülnek.23 Ám a szent többnyire tu-
datosan vállalja a szenvedést, Borbély viszont inkább társadalmi elvárások és normák 
kitettjeként, bizonyos esetekben pedig férfiak áldozataként ábrázolja a női sorsot és tes-
tet.24 A női test társadalmi kitettsége és az a nyelv, amelyet ennek leírásához használ, 
feszültségben áll egymással, tekintve, hogy a nyelv ugyanannak az erőszakot elkövető 
társadalomnak a képződménye. A nyelvnek a kettős, egyszerre személyes és társadal-
mi, kollektív25 természete kifejezetten hangsúlyos, hiszen a nyelv konvenciókra épülő 
kódjait kell működtetni olyan tapasztalatok közvetítéséhez is, amelyek nem illeszthe-
tők a társadalmilag konvencionálisan leírható tapasztalatok sorába. A nyelv a Halotti 
Pompában a testen erőszakot tevő hideg rendszerként jelenítődött meg. A Testhez című 
kötetben viszont a nyelv mint rendszer összeomlik, mintha nem lenne képes uralni a 
kifejezést; a nyelv a testtel szorosabb összeköttetésben áll, szinte performatívumként 
jelenik meg a legendákban.

A legendák közül egy holokauszttraumát feldolgozó szöveget (A matyóhímzés26) 
emelek ki példaként, amelyet a szerző Sommer Magda Állomások című szövegét fel-
használva dolgozott fel. A novella kronológiai rendben beszéli el az elbeszélő gyermek-
korában történteket a numerus clausus bevezetésétől addig a napig, amikor Auschwitz-
ba érkezett. Borbély szövege ezzel szemben felerősíti a traumatikus nyelvet azáltal, hogy 
bizonyos pontokon megtöri a kronológiai rendet, s mint a korábban idézett szövegek-
ben, itt is rontott nyelvet alkalmaz; egyszersmind a vers elejére helyez egy emfatikus 
pillanatot: a lírai én orvos-apja fecskendőket tesz ki a matyóhímzéses terítőre, és azt 
ajánlja a családnak, hogy kövessenek el kollektív öngyilkosságot, mielőtt elhurcolják 

21 Strejilevich, i. m., 710–711.
22 Gilmore, i. m., 233.
23 Herczeg Ákos, A test grammatikája, Alföld, 2011/9, 102–105.
24 Vö. Györe Bori, A női test transzcendenciája, Múlt és Jövő, 2014/1, 65–71.
25 A vallomásos költészetben a nyelv személyes és személytelen aspektusa kapcsán lásd William Matthews, 
Personal and Impersonal = After Confession: Poetry as Autobiography, eds. Kate Sontag, David Graham, 
Graywolf Press, 2001.
26 Ezen a ponton kiemelhető Zsadányi Edit azon megállapítása, miszerint Borbély metonimikus címeket 
ad, amelyek látszólag lényegtelen elemeket emelnek ki, ellentétben az összefoglaló jellegű címadással. 
Zsadányi, i. m., 22.
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őket. Ám a lány nem egyezik bele. A matyóhímzésnek mint a magyar kulturális identi-
tás egyik meghatározó szimbólumának és a halálos mérget tartalmazó fecskendőknek 
a találkozása egy zsidó család asztalán értelmezhető szimbolikusan: úgy, mint a magyar 
kultúrától való végső elszakadás pillanata, az a pillanat, amikor visszavonhatatlanul 
megtörik a kultúrához fűző viszony. Egy olyan viszony, amely pedig a vers alapján igen 
erős és fontos volt korábban (például a kislány Magyarország feltámadásáért könyörög 
esti imáiban). 

Az elszakadás folyamatát jól ábrázolja előbb a numerus clausus bevezetése, majd az, 
hogy a lírai ént leültetik az iskolában a himnusz éneklése alatt ‒ ennek a folyamatnak 
a vége az Auschwitzba érkezés. A versben gyakran él a lírai beszélő az eltávolítás esz-
közével is, egyrészt saját magától (mint alanytól) távolít az olyan szófordulatok haszná-
latával, mint „az én eszem nem értette” (ahelyett, hogy nem értettem), amikor pedig a 
borzalmak felsorolásába kezd, elhagyja a cselekvő alanyt, amennyiben a szörnyűségek 
válnak alannyá és eképpen végrehajtó aktív perszóna nélkül érkeznek: „és jöttek a ször-
nyűségek sorba”. A szövegnek azonban azon a pontján a legerősebb a nyelv roncsolása, 
amikor az Auschwitzba érkezésről kapunk leírást; rövid mondatok, kiszakított helyzet-
képek, fragmentáció, grammatikai hiányok jellemzik a vers utolsó néhány sorát: „Egy 
német tiszt terpeszbe. Állt valahol / ott messze. Minket jobbra irányít. Vetkőzni kellett 
/ egy terembe. Aztán áttereltek egy másikba, és a vasajtót / rácsapták reteszre. Ordítva 
dörömböltem egyre. Valóban / elvesztünk, értettem meg végre… Visszafordulva többi-
ek / már kopaszra nyírva. Meg sem ismertem senkit. / Álltak ott, mint a birka. Testükre 
libabőr volt írva.” (21.) Látható, hogy nemcsak a töredezettség, illetve a grammatikai 
hibák szintjén mutatkozik meg a nyelv sebzettsége, hanem ezen a ponton már a jelen 
és múlt idő is egymásba mosódik, valamint a térbeli „itt”/„ott” szembenállása is meg-
kérdőjeleződik, hiszen a német tiszt múlt időben „ott állt”, de ugyanakkor a jelenben, 
itt „irányít”. A vers zárlatában megjelenő libabőr képzete – amely egyfelől kézenfekvő 
módon érthető a meztelenség, félelem és megalázottság testi reakciójaként, egyúttal fel-
idézheti a vers elején megjelenő hímzést, főleg az „írás” szó használata miatt, tekintve, 
hogy a kézimunka néhány fajtáját (az előre megrajzolt motívumok hímzését) írásként 
is szokás nevezni. Így a hímzés motívuma – amelyhez elválaszthatatlanul hozzátartozik 
a rajta fekvő fecskendők fenyegetése – végül a kitettség, a másoknak való kiszolgálta-
tottság és megalázottság testre írt jeleivé alakul át, amelyeket végül a nyelven keresztül 
a szövegtest is felmutat.

Dolgozatomban igyekeztem rámutatni arra, hogyan alakul Borbély Szilárd két ver-
seskötetében a test és a nyelv kapcsolatának leírása, milyen poétikai eljárásokkal él e vi-
szony kibontása során, valamint milyen következményei vannak ennek az elgondolás-
nak, ha a traumatapasztalatok színreviteléről van szó. Míg a Halotti Pompa esetében a 
személyes hang visszavonása, a személyes élmény általánosabb kérdésekbe való transz-
formálása történik a kötet által megmozgatott három nagy hagyományon keresztül, 
addig A Testhezben már nemcsak a viszony leírása jelenik meg a szövegekben, hanem 
a test és nyelv elválaszthatatlanságának színrevitele is a traumatapasztalatok elbeszélé-
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seinek segítségével. Fontos kiemelni, hogy a személytelen hang megképzése éppen a 
személyes történetet (szülők megtámadása) érintette, míg az átvett és átdolgozott tra-
umatörténetek jobban megőrizték a személyes hangvételt. A testet és a nyelvet érintő 
kérdések minduntalan felvetették az én helyének kérdését is (mint a nyelv és az én, a 
nyelv és az identitás kapcsolata, a személyiség alakulása a nyelv által gyakran felmerült 
a versekben), ugyanakkor A Testhez legendái azt is megmutatták, hogyan teheti tönkre 
a nyelvet egy trauma által kizökkentett identitás. Ahogy a női hangok által elbeszélt tör-
ténetekben a testekre a trauma okozta sérülések jelei íródnak, úgy Borbély Szilárd kö-
tetének szövegtestein is kimutathatóvá válnak, performatíve megjelennek a nyelv sebei.

Eszter Gorove
Body, language, and the construction of the self in Szilárd Borbély’s poetry

Szilárd Borbély’s poetry often operates with the concepts of body and language, 
especially regarding trauma experiences and mourning. My paper examines these 
concepts in two of his volumes (Halotti Pompa [The Splendours of Death] and A Test-
hez [To the Body]) and tries to show how the relation of body and language creates the 
notion of the self. The meanings of these notions constantly change and are extremely 
volatile in Borbély’s poetry, therefore I attempt to highlight how they occur through 
some examples rather than giving a dictionary. At the same time the paper aims at 
presenting the main characteristics of Borbély’s poetry and showing how these poems 
transform the innermost personal experiences to more general (social and cultural) 
problems. Interpreting the “legends” of A Testhez, my paper also introduces relevant 
theories of trauma, and focuses on the relations between trauma experiences and 
fragmented language, and on the poetic tools that make the “wounds” of the texts 
visible. 
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I.

Az alárendelt fogalma, amelyet Antonio Gramsci1 kezdett el használni kulturális-
ideológiai értelemben, először akkor vált fontossá az irodalomtudományi diskurzus-
ban, amikor a posztkolonialista megközelítés egyik kulcsfogalmává vált. Az 1980-as 
években működő Subaltern Studies Group (SSG) vagy Subaltern Studies Collective 
(Alárendelt Tanulmányok Csoportja) India történelmének egy alternatív vázlatát, új 
narratíváját dolgozta ki, a hatalomból kiszorultak, a nem-elit osztályok, illetve a tö-
megek szociális és politikai változásfolyamatait vizsgálva. Az angol nyelvben koráb-
ban katonai szakkifejezésként ismert fogalmat Gayatri Chakravorty Spivak 1988-ban 
megjelent tanulmánya címébe emelte ‒ Can the Subaltern Speak? (Szóra bírható-e 
az alárendelt?) ‒ s egyúttal szélesebb elméleti diskurzusba állította. Spivak írásában 
többször hivatkozik Michel Foucault hatalomelméletére, Gilles Deleuze filozófiájára 
és Edward Said posztkolonializmus-koncepciójának egyes elemeire, ezáltal egyrészt 
konkretizálva, másrészt kitágítva a fogalom jelentéstartományait. 

Az alárendelt fogalmának vizsgálatakor olyan ideológiai és elméleti diskurzusok 
keveredésével tanácsos számolni, amelyek egy-egy jelentős teoretikushoz kötődnek, 
másrészt a fontosabb elméleti bázisok számbavételével tudatosíthatók. Így helyezhető 
az „alárendelt” fogalmába egy foucault-i értelemben vett börtönviselt személy és a 
szexuális kisebbséghez tartozó egyén, a Deleuze–Guattari-féle kisebbségi írásmód, a 
Said nevéhez kapcsolódó posztkoloniális szubjektum. És így hozható összefüggésbe 
az „alárendelt” használati köre a marxista filozófia, a dekonstrukció, a posztkoloniális 
irodalomelmélet, a cultural studies, a feminista irodalomtudomány, a traumaelmélet, 
az ökokritika, a multikulturalizmus és a hálózatelmélet retorikai bázisával. Mindez 
azt is jelenti, hogy az osztályalapú, vallási, faji, nemi, szociális, etnikai, életkorhoz, 
betegséghez, elnyomott csoporthoz stb. sorolható kisebbségek bonyolult alá- és fölé-
rendeltségi viszonyain és az Idegen, illetve a Másik értelmezésének összetett jelentés-
tartományain keresztül rajzolódik ki a fogalom használati köre. 

Ebből következően azt sem szabad figyelmen kívül hagynunk, hogy az „alárendelt” 
fogalma retorikai viszonyfogalom is. Ha az előbb felsorolt „alárendeltségi viszonyokat” 

1 Vö. Antonio Gramsci, Filozófiai írások, ford. Rozsnyai Ervin, Bp., Kossuth, 1970; Antonio Gramsci, 
Válaszút a pedagógiában, ford. Bólyai Imréné, Bp., Akadémiai, 1979; Antonio Gramsci, Új fejedelem: 
Széljegyzetek Machiavelli politikájához, ford. Betlen János 
https://www.marxists.org/magyar/archive/gramsci/fejedelem.htm (Letöltés ideje: 2015. november 30.)

Németh Zoltán
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rávetítjük egy konkrét társadalomra, akkor az a látszatra megdöbbentő, de voltaképpen 
egyszerű logikán alapuló felismerés rajzolódik ki, hogy a kisebbségek mindig többségben 
vannak, az alárendeltek száma mindig meghaladja a hatalom birtokában levőkét. Miért 
nem használja ki az „elnyomott” ezt a számbeli, matematikai többséget? Az „alárendelt” 
fogalma éppen arra mutat rá, hogy nem lehet összemosni az „individuum” és a „szubjek-
tum” fogalmát, s hogy a „szubjektum” nem egységes és nem osztatlan.2 Az „alárendelt” 
a nyelven és a nyelvtelenségen keresztül teremtődik meg, retorikai kérdésként: a hatalom 
nyelveként és az elnémított, nyelvtelen, megtévesztett, néma vágy értelmében.

Mindezekből az is következik, hogy ezek a viszonyok a szubjektum olyan helyzetét 
pozicionálják, amely hálózatszerűen, a hálózatelmélet intenciói felől értelmezhető. A 
szubjektum társadalmi léte alá- és fölérendeltségi viszonyok bonyolult hálózataként áll 
elénk, olyan sokféleség-gyűjteményként, amely egyúttal magyarázatot ad arra is, hogy 
az alárendelt miért nem képes átalakítani a társadalmat és megszólalni. Az „alárendelt” 
a szubjektum viszonylatában ugyanis sosem homogén fogalom, hiszen mindig létezik 
olyan társadalmi-nyelvi konstrukció, amelyben a hatalom birtokosaként képes láttatni 
magát. Így mindenfajta forradalom, az „alárendelt felszabadítása” csak időleges kons-
telláció, az előbb említett viszonyok karneváli újrarendezése. Mivel a szubjektum nem 
homogén, és mivel az alá- és fölérendeltségi viszonyok hálójához köthető, ezért a hata-
lom illúziója legtöbbször elfedi mind az alárendeltségi helyzetből adódó lehetőségeket, 
mind a vágy közös megjelenítésének lehetőségét. 

II.

Borbély Szilárd életművét a kortárs magyar irodalomban lezajló folyamatok egyik 
legfontosabb viszonyítási pontjaként fogom fel, olyan életműként, amelynek belső 
változásai erőteljesen korrespondálnak a kortárs irodalom jelenségeivel. A jelenko-
ri magyar irodalom történeti távlatba helyezése meglehetősen kétséges vállalkozás, 
mindazonáltal a temporalitás és a művek interpretációjának természetéből adódik az 
a megkerülhetetlen igény, hogy az irodalomról szóló fikcióink segítségével változás-
folyamatokban legyünk képesek szemlélni a jelen szövegvilágát is. 2000 környékén 
olyan – többek által is dokumentált – változások voltak megfigyelhetőek a magyar 
irodalomban, amelyek nyomán az 1990-es évek ironikus-parodisztikus nyelvhaszná-
lati formáit a traumatikus nyelv kiterjesztésének lehetőségei váltották fel.3

Bár Borbély Szilárd korábbi köteteiben is találunk nyomokat az „alárendelt” helyé-
nek és nyelvének megkonstruálására, a változás első jelei minden bizonnyal a 2003-as 

2 Gayatri Chakravorty Spivak, Szóra bírható-e az alárendelt?, ford. Mánfai Alice, Tarnay László, He-
likon, 1996/4, 454. 
3 Ezekről a kérdésekről bővebben lásd Németh Zoltán, A posztmodern magyar irodalom hármas stratégi-
ája, Pozsony, Kalligram, 2012.
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Berlin & Hamlet verseskötetben érhetők tetten. És bár kétségesnek tűnik az életrajzi 
szerző élettényeivel kapcsolatba hozni a szövegek nyelvi világának változásfolyamait, 
sok tekintetben elgondolkodtató, hogy az utóbbi időben megnőtt e paradigmavál-
tásban részt vevő szövegek száma, azoké, amelyek tudatosan helyezik el magukat az 
önéletrajzi kód lehetőségein belül, s amelyek autobiográfiai utalások nélkül kevésbé 
érthetők (Oravecz Imre szerelmi lírája, Szajla-versei vagy a Távozó fa című kötete, 
Esterházy Péter Harmonia caelestisének és Javított kiadásának szövegvilága, Lövétei 
Lázár László betegségversei említhetők többek között). Biztosan nem véletlen az a 
görcsös szembesítés, a „világba nyúló szöveg” képe, amely elé Borbély Szilárd állítja 
olvasóját kötetei paratextusai által. A Berlin & Hamlet ajánlása [Ilonának & Mihály-
nak]4 szól, a Halotti Pompa (2004, 2006)5 ajánlása pedig ekképp:
„Ilonáért
1940. 01. 15.–2000. 12. 24.
és Mihályért
1933. 10. 03.–” (9.)

A kötet végén található Jegyzetekben a 9. oldalhoz fűzött lábjegyzet hosszasan, 
három oldalon keresztül ír le (nevek nélkül) egy „karácsonyi véres tragédiá”-t (195.), 
az ajánlásban feltüntetett nevekhez irányítva az olvasót.

Későbbi köteteiben pedig még kíméletlenebbül, világosabban és egyértelműbben 
néz szembe a verseskötetekben jelzett családi tragédiával. A 2008-as Árnyképrajzoló-
ban6 megjelentetett Egy bűntény mellékszálai című szöveg narrátora a kíméletlen analí-
zis eszközeivel szembesíti mind az életrajzi szerzőt, mind az olvasót. Még ebben az év-
ben az Egy gyilkosság mellékszálai című kötetben is megjelenik ugyanez az írás, bővített 
formában.7 És ugyanez a fájdalmas kérdéskör tér vissza újra és újra több interjúban is: 
erre lehet következtetni például a Vári György kérdéseire adott válaszokból (a „felforga-
tó tapasztalat”, a 2000-ben felboruló tervek, a szakadéknyi mélységű váltás jelzésében).8

A kényszeres visszatérés az önéletrajzi eseményekhez, a kötethez rendelt 
paratextusokból megismert brutális szenvedéstörténet feldolgozhatatlansága, majd a 
feldolgozás fázisai az alárendelt perspektívájának tudatosítási folyamataként is értel-
mezhetők. A verseskötetek paratextusainak, illetve az „alárendelt” helyének szöveg-
beli tudatosítása és részleges feldolgozása ugyanis megtörtént egy tanulmányban is. 
A 2004-ben megjelenő „…»áhítatos dadogás« és logopédia…” című írás alcíme szerint 

4 Borbély Szilárd, Berlin & Hamlet, Pécs, Jelenkor, 2003, 6.
5 Borbély Szilárd, Halotti Pompa: Szekvenciák, Pozsony, Kalligram, 2006. (A későbbiekben az oldalszá-
mokat erre a kiadásra vonatkozóan zárójelben közlöm.)
6 Borbély Szilárd, Árnyképrajzoló, Pozsony, Kalligram, 2008.
7 Borbély Szilárd, Egy gyilkosság mellékszálai, Bp., Vigilia, 2008, 179–205.
8 Vári György, „Valami muszájság van benne”: Borbély Szilárd író, Magyar Narancs, 2009/17. http://
magyarnarancs.hu/konyv/valami_muszajsag_van_benne_-_borbely_szilard_iro-71214 (Letöltés ideje: 
2015. november 30.)
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a fogyatékosság jelenségével foglalkozik az irodalomtudományban.9 A szöveg pél-
daszerűen kapcsolódik ahhoz a tudatosítási folyamathoz, amely során megjelentek 
hasonló kérdések a tanulmánnyal párhuzamosan, illetve a tanulmány után íródó 
szépirodalmi alkotásokban is.

A „fogyatékosságról” van szó, amely az „alárendeltség” egyik alkategóriája, s 
amelynek jelensége kapcsán rendkívül fontos megállapítást tesz Borbély: „[a] fogya-
tékosságra különösen érvényes, hogy rejtőzködő volta miatt a kulturális változások, 
az értelmezői beidegződések átrendeződésével válik »olvashatóvá«.”10 Vagyis az utó-
lagosság temporális és az eltávolítás retorikai alakzataira irányulhat a figyelem. Azon-
ban – mint arra a szerző is utal – „[a] literatúra, a széptudomány, a szépirodalom 
hosszú időn keresztül a hibátlanul beszélni képes emberek kulturális közösségének 
kiváltsága volt. És gyakorlatilag nem volt olyan szöveg, olyan mű, amelynek ne lettek 
volna praktikus és pragmatikus, akár ma már roppant hétköznapinak tetsző feladatai 
[…]. De a fogyatékosság önmagában, mint bármi más, ami a normától eltér, nem 
»szép«, az irodalmi szöveg tárgya nem lehetett.”11

A problémát azonban nemcsak ez okozza, hanem annak kérdése is, hogy vajon 
milyen a „fogyatékos” nyelve. Milyen nyelvet használ a fogyatékos, van-e retorikailag 
kimutatható jellegzetessége a fogyatékosság nyelvének? Borbély Szilárd ezzel a kérdés-
sel szembesülve egyrészt kijelenti, hogy „az irodalomtudományok vizsgálódásában is 
szükséges csoportképzés, problémakijelölés, elvonatkoztatás alapját képző paradigmák 
(Kuhn 2002) vagy diskurzusok (Foucault 1998) számára a fogyatékosok nem jelente-
nek szignifikáns nyelvi csoportot”.12 Sőt, továbbviszi a gondolatot: „[a] fogyatékosság 
azonban, bármilyen fogyatékosság, úgy tűnik, nem alakított ki sajátos nyelvhasznála-
tot abban az értelemben, ahogy az irodalmi szövegek a hétköznapi nyelvhasználathoz 
képest nyelvként (metanyelvként) írhatóak le. Az is vitatható, hogy a proletár szerző 
proletár volta milyen mélységben íródik bele nyelvhasználatába, de a vak szerző vak-
sága a nyelvhasználatán – legalábbis az irodalomtudomány jelen állása szerint – nem 
hagy megragadható nyomot. […] Ez a kudarc persze könnyen lehet, hogy rossz kér-
désfeltevéseink, olvasói és értelmezői vakságunk következménye, ami megváltozhat. A 
feminista irányzat megjelenése az irodalomtudományban szemléletes és közeli példát 
szolgáltathat ilyen természetű váltások lehetőségére.”13

Mint látható, Borbély szkeptikus azzal kapcsolatban, hogy a fogyatékos nyelve re-
torikailag leírható lenne, és ezt a későbbiekben az alábbiakkal is alátámasztja: „[a] bár-
milyen fogyatékossággal élő ember kizárása már sokkal hamarabb, a nyelv elsajátítása, 

9 Borbély Szilárd, „…»áhítatos dadogás« és logopédia…”: A fogyatékosság jelensége az irodalomtudomány-
ban = Tágabb értelemben vett gyógypedagógia, szerk. Zászkaliczky Péter, Verdes Tamás, Bp., ELTE Bár-
czi Gusztáv Gyógypedagógiai Főiskolai Kar, Kölcsey Ferenc Szakkollégium, 2004, 539–559.
10 Uo., 541.
11 Uo., 545.
12 Uo.
13 Uo., 546.
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a szubjektum felügyeletének kialakulása, még a jelenség tudatossá válása előtt megtör-
ténik a társadalomban, akár az oktatás és nevelés rendszerében kódolt és kódolódott 
szelekciók által. Ami azt jelenti természetesen, hogy még a fogyatékossággal élő szerző 
sem képes a nyelv ellenében, az irodalmi diskurzusba beleírt szabályok ellenében más-
ként beszélni, mint ahogy az irodalom nyelve azt számára lehetővé teszi.”14 Más néző-
pont felől nézve tehát arra a megállapításra jut, hogy „a nyelvi-szociális és kulturális 
kódoktól elütő megjelenítést igénylő figurák esetében nem áll rendelkezésre nyelv, ame-
lyet kölcsönözhetnének nekik az írók”.15 Továbbá: „[m]ivel a fogyatékosság éppen az az 
emberi létállapot, amelynek vagy »nincs nyelve« (Kőszeghy és Parragh 2003), vagy nem 
képes saját nyelv (szociolektus, elkülönülő nyelvhasználati kód stb.) létrehozására, ezért 
az irodalminak tekinthető nyelvi alakzatok sem váltak érintetté tőle.”16 Mindez össze-
cseng Gayatri Chakravorty Spivak véleményével, aki tanulmányát arra futtatja ki, hogy 
az „alárendelt nem szólalhat meg”.17 

Spivak mégis így folytatja és egyúttal zárja le nagy ívű írását: „[n]em vallanak erény-
re azok az összesítő mosócédulák, amelyeken a »nő« mint jámbor tétel szerepel. A rep-
rezentáció nem hervadt el. A női értelmiségnek van egy jól körülhatárolható feladata, 
amelyet nem szabad egyetlen szóvirággal megtagadnia.”18 Maga Borbély is utal azokra 
az irodalmi konvenciókra, amelyek például az „őrület” beszédének „irodalmi formába 
öntésé”-t célozzák: „[a] barokk és a klasszicizmus korában az őrület beszéde leginkább 
a szintaxis megtörése által, az elfúló, kipontozott, illetve dialógust látványosan megtörő, 
de ugyanakkor egy másik, látens dialógust kezdeményező nyelvi szabályszegés által volt 
érzékelhető.”19

III.

Vajon teljesen reménytelen feladat, eleve bukásra ítélt vállalkozás hangot, nyelvet 
adni az „alárendeltnek”? Az alárendeltnek (Gayatri Chakravorty Spivak), a fogyaté-
kosnak, az őrültnek (Michel Foucault), az áldozatnak, a betegnek (Susan Sontag), a 
kirekesztettnek, a marginálisnak, a Másiknak, az Idegennek, a halálra ítéltnek, a ha-
lottnak? Akár igen, akár nem, Borbély Szilárd 2000 óta megjelent művei éppen ennek 
a vágynak az igézetében születtek. 

Az alárendeltnek adott nyelv megjelenését Borbély Szilárd köteteiben három kér-
déskör mentén vizsgálom. Az első az alárendelt nyelv retorikai lehetőségeit veszi szám-
ba, a második az alárendeltnek adott hang kiterjesztését célozza, a harmadik pedig azt 
vizsgálja, hol pozicionálódik ez a hang a nézőpont felől értett külső–belső tengelyen.

14 Uo., 546–547.
15 Uo., 549.
16 Uo., 558.
17 Spivak, i. m., 483.
18 Uo.
19 Borbély, „…»áhítatos dadogás« és logopédia…”, i. m., 549.
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Ha az alárendelt nyelve nem létezik, mert „az alárendelt nem szólalhat meg”, úgy ez 
a kijelentés paradox módon azokra a retorikai lehetőségekre is utal, amelyek az elhall-
gatás-alakzatokban jelennek meg. A nyelvtelenség végső jelölője az üres oldal lenne, a 
nyelvtelen, szövegtelen könyv és lap, azonban az alárendelt nyelvtelenségét a szövegben 
magában is jelölheti az önmaga végső határához ért szöveg. Egyrészt külső, reflektált 
módon, másrészt belső, retorikai eljárásokkal.

Borbély Szilárd A Testhez című kötet20 néhány versében az alárendelt nyelve viszo-
nyítási pontként, reflektált, jelentéses szókapcsolatként lép működésbe. A 32. A Mag-
zathoz című vers a testhez irányítja a beszédet, s így a nyelvet („hisz Test a nyelv szin-
taxisa” 101.), majd meg is fordítja a kapcsolatot: „a térnélküli magzat, / s a nyelv előtti 
szerkezet: / a ribonukleinsav” (102.). A 13. A bizalomhoz című vers az alárendelt nyelv 
és a nyelvtelenség keresése közben a (fentebb említett) hallgatást tematizálja: „Agathon 
három éven át követ tartott / a szájában, amíg a hallgatást meg nem / tanulta. […]” (48.)

A nyelvből való tudatos kilépés egyúttal az alárendelt pozíciójának egyfajta megta-
lálásaként is értelmezhető. A kötet ódáiban az alárendelt paradox, nyelvtelen nyelvé-
nek keresése zajlik önreflexív-tudatosító jelentésláncolatokon át, ahol a test, a magzat, a 
nyelvtelenség, a nyelv előttiség és a nyelv jelenségei és jelentései kapcsolódnak egymás-
ba. A patriarchális-hatalmi nyelvből való kilépés lehetőségét a kiszolgáltatott magzatlét 
nyelvtelenségében és a kiszolgáltatott anyai sors fájdalmas, traumatikus nyelvében talál-
ja meg. A 8. A Testekről című vers 8.2. A Megfosztás című verse konkretizálja is a magzat 
nyelvtelen nyelvének tartományát:

[…] A nyüszítés, a születés,
a hangszál első rezgésének hangja.
Az apajogú nyelv fogalmai logoszról,

fényről, áhítatról, szűzről, a zavaró
világot elkendőző szavakról szólnak. (30.)

E nyelvtelen nyelv lehetősége egyúttal hozzákötődik a halálnak alárendelt szubjektum 
nyelvéhez („az élet és halál közvetíthetetlen / pillanata” 30.). Vagyis az alárendelt nyelve 
artikulálatlan, tagolatlan hangokból áll, a nyüszítés, hörgés, üvöltés hangjaiból, kilépve 
ezzel a patriarchális nyelv értelemképző és egyúttal hatalmi diskurzusából.21 

20 Borbély Szilárd, A Testhez: Ódák & Legendák, Pozsony, Kalligram, 2010. (A későbbiekben az oldalszá-
mokat erre a kiadásra vonatkozóan zárójelben közlöm.)
21 A nyelvtelenség megnyilvánulási formája az ódákban a numinozitás, vagyis az isteni elragadtatottság 
szavakba nem önthető tapasztalata. Takács Miklós Ady-értelmezésében a „kacagás”-t is artikulálatlan 
hangként azonosítja: Takács Miklós, Ady, a korai Rilke és az „istenes vers”, Debrecen, Debreceni Egyetemi 
Kiadó, 2011, 47–55.



163

Az alárendeltnek adott nyelv másik tartománya különféle kommunikációs zava-
rokhoz, beszédhibákhoz, illetve a hangképzés zavaraihoz köthető. A dadogás, a ha-
darás, a pöszeség, az anarthria (szóképzészavar), dysarthria, apraxia, mutizmus stb. 
jelenségeiről van szó. A prozódia sérülései közül jó néhány A Testhez kötet legendá-
inak nyelvébe íródó nyelvi jelként funkcionál, s retorikai alakzatként értelmezhető. 
Zsadányi Edit A csend retorikája című kötetében több kihagyás-, illetve elhallgatás-
alakzatot különböztetett meg. Ilyen a „három ponttal jelölt befejezetlen sor”, amely 
„nemcsak arra utalhat, hogy a gondolat folytatható, hanem arra is, hogy a beszélő a 
szóbeliség határához érkezett”.22 Mint a 23. A szemeteskosár című vers beszélőjének 
szövegében, amikor az abortusz feldolgozásával szembesülünk: 

Soha sem mondtam 
még a férjemnek se, de az a hang máig kísért, ahogy 
a baba koppant szemetesbe, mikor dobták ki. Zöld
szemetes kosárba… Kislány lett volna, utólag, sajnos,
még ezt is meg. Ha élne, Nórának hív… Ma is fáj,
mikor névnapja lenne… Orvosom abortusz napjára
szabadságra. Nem kívánt jelen lenni. Pár nappal később 
behív, amikor azt hitte, már nem jöhet rosszabb. (78–79.)

Az idézett részlet az alárendeltnek adott nyelv több lehetőségére is felhívja figyel-
münket, például a három ponttal jelölt nyelvtelenség, kimondhatatlanság különféle 
nyelvtani státuszára. Az első három pont („Zöld szemetes kosárba…”) a pont helyén 
áll, egy grammatikailag nyilvánvalóan helyes, bár hiányos mondat végén, mintegy 
felszabadítva, továbbgörgetve a mondatot; a ki nem mondott, elmondhatatlan „ér-
zelmi megértés” felé irányítja az olvasót. A második három pont („Ha élne, Nórának 
hív…”) egészen más státuszú. Ebben az esetben a grammatikailag helytelen igealak 
hiányzó feltételes módjára utal, mintegy azt helyettesíti (hív… – hívnák). A retori-
kailag apokopéként azonosítható eljárás (a szóvég tudatos elhagyása) az afázia egyik 
típusaként (Broca-afázia) is kódolható.23 

A szépirodalmi szöveg természetéből adódó többértelműség ennek a kiragadott 
mondatnak az értelmezésébe is beleírja magát, méghozzá megdöbbentő módon. Ha 
a három pontot ponttal váltjuk fel, úgy a „Ha élne, Nórának hív.” mondat jelen idejű 
állítást fogalmaz meg a halott, abortált csecsemő szájából. Nórának hív a csecsemő, 
mondja az értelmezésnek ezen a helyén a magzat, aki így, kilépve a némaság nyelvte-
lenségéből, a nyelv grammatikai helytelenségének résein át mintegy nyelvet kap, kí-
sérteties módon megszólal és beszél. A három pont az idézet harmadik helyén („Ma 

22 Zsadányi Edit, A csend retorikája, Pozsony, Kalligram, 2002, 23.
23 Bánréti Zoltán, Az afázia, 5., http://www.nytud.hu/oszt/neuro/banreti/publ/afazia_kezirat.pdf (Le-
töltés ideje: 2015. november 30.)
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is fáj, / mikor névnapja lenne…”) megint csak az „érzelmi továbbértelmezés” lehető-
ségére utalhat. Mindazonáltal nem lehet nem észrevenni, hogy mind az első, mind a 
harmadik három pontot személyre utaló köznév követi. Első esetben a „kislány”, har-
madik esetben az „orvosom”. Mindez sokrétű utalásos játékra is lehetőséget ad. Főként 
a harmadik három pont utáni mondat befejezetlensége viszi tovább a kimondhatatlan-
ság grammatikáját. „Orvosom abortusz napjára / szabadságra.” A detrakció alakzatába 
tartozó aposziopézisről, azaz reticenciáról, vagyis interrupcióról van szó: megdöbbentő 
módon az alakzat a nevén, a megnevezésen keresztül idézi fel a versben tematizált 
interrupció, azaz a művi vetélés, az abortusz folyamatait. A megszakított mondat a 
megszakított élet jelentéseivel telítődik, s ez azt vonja maga után, hogy gyanúval kell 
fogadnunk minden további mondatot, mert azok a megtörtént eseményeknek csak a 
csonkolt részeit tartalmazhatják.

A kiemelt részlet felidézi az ódákban tematizált „alárendelt hangját” is, ebben az 
esetben talán még traumatikusabban: „de az a hang máig kísért, ahogy / a baba kop-
pant szemetesbe, mikor dobták ki”. Az abortált embrió hangja ebben az esetben nem a 
szájon keresztül hagyja el a testet, hanem a tárgyként zuhanó, eltárgyiasított, élettelen 
test zöreje, artikulálatlan koppanása „beszél” a nyelvtelenségről, a kiszolgáltatottság és 
a halál tapasztalatáról. Ez az idézet arra is utal, hogy bár az „alárendelt nem szólalhat 
meg”, de paradox módon lehetséges olyan létező, aki viszont „meghallja” a csöndet, és 
jelentést visz az artikulálatlan hangokba. Ez a létező ebben az esetben az anya.

A 23. A szemeteskosár című vers több pontján hiányoznak az egyes szám első sze-
mélyű igék utáni személyragok. („Huszonöt éves volta, épp feleannyi, mint most.” 
77.; „Nem én irányította / életem, és azt hitte, ez így normális. Férjhez mente. / Dol-
gozta.” 77.) A Testhez című kötet más helyein az „a” névelő hiányzik („Mentő elvitte.” 
24.; „Bútorokat viszik bombakárosultak javára.” 37.), sőt, a 9. A Névelőhöz című vers 
tematizálja is a névelővel kapcsolatos retorikai eljárásokat. Más esetekben a -ban/-
ben ragok -n-je marad el a szavakból („Tizenheten alszunk picike szobába.” 142.). A 
36. A tízezer című versben viszont éppen az „a” túlcsordulása, fölösleges, mindunta-
lan betörő ritmusa utal ‒ az adjekció alakzatán keresztül ‒ a dadogásra, a szótévesz-
tésre, a kommunikációs zavarra, nyelvet adva az „alárendeltnek” a kimondhatatlan, 
traumatikus tapasztalat elmondott elmondhatatlansága által. A 14. A Dunába című 
vers ugyanezt a hatást az „én” szó fölösleges használatával hozza létre („Nagyon ha-
mar én rádöbbentem” 50.), illetve a hibás szórend („Olyan fiatalok voltunk, mikor 
házasodtunk / össze.” 50.; „Okos srác, nagyon szoros kapcsolat köztünk volt.” 52.), a 
nehezen értelmezhető grammatikai elvétések által („Azt mondta, ő még fiatal, / alig-
hogy csak élte.” 50.). Vagyis az alárendelt agrammatikus nyelve a retorikai értelemben 
vett „hiba”, a nyelvi elvétések felől építi fel önmagát.

Borbély Szilárd Berlin & Hamlet utáni kötetei úgy is értelmezhetőek, mint ame-
lyek programszerűen az „alárendelt” nézőpontjának adnak helyet, s az „alárendelt 
nyelv” lehetőségeit keresik. Eszerint a Halotti Pompa első könyvének szekvenciái az 
alárendelt helyét Jézus kínszenvedéseiben és a középkori költői hagyomány nyelvé-
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ben találják meg. A második könyv verseiben az alárendelt a halál dekonstruálásából 
keletkező jelszóródásban keresi önmagát, a hangsúlyozottan materiális, testi szen-
vedés és szenvedély, illetve a normalitáson túli nyelv erőterében. A kötet harmadik 
könyve a zsidó identitás, a haszidizmus és a holokauszt traumatikus eseményeiből és 
szövegtörmelékeiből épít olyan nyelvet, amely által megszólalhat az alárendelt.

A Míg alszik szívünk Jézuskája (2005) című misztériumjáték ebből a szempont-
ból a Halotti Pompa első könyvéhez kapcsolódik, miközben az Egy gyilkosság mel-
lékszálai és az Árnyképrajzoló egyes írásai az alárendelt nyelvének kritikai reflexióját 
közvetítik. A Testhez az alárendeltség pozícióját az abortált magzatok nyelv előtti, 
artikulálatlan nyelvéhez, a traumatikus női és anyai tapasztalatok töredezett gram-
matikájához, a holokauszt mártírjainak megsemmisített, nyelvként nem fennmaradó 
vallomásaihoz köti. A Szemünk előtt vonulnak el (2011)24 című kötetbe felvett drámák 
közül Az Olaszliszkai az általában vett gyilkosságot vizsgálja a mai magyar társada-
lom, a zsidó soá, a görög sorsdrámák és a zsidó-keresztény moralitások hálójában, a 
roma identitásra is utalva:

VÁDLOTT
Nincs válasz erre. Mi olyan nyomorultak vagyunk,
amit maga el sem tud képzelni. A maguk fajta,
aki rólunk ítél és megítél, azt hiszi: így nem lehet 
élni. Nem is! De muszáj. Mert nekünk csak ennyi
maradt. Ki tehet erről? Na mondja, ki? Miért kell
mindig nekünk a vádlottnak lenni, félni, szé-
gyenkezni a világ előtt folyvást? A megalázottak 
becsülete hol van? Akiktől elvették a reményt, 
hogy élhetnek becsülettel, azokat ki látja? 
Gyerekek nőnek fel a koszban, és senki se bánja. 
„Ezek szaporák.” „Eggyel kevesebb.” „Sebaj.” Ezt
mondogatják. És vigyorognak magukban. 
„Ha öt perccel tovább maradsz anyádba, megégsz”
mondják és kiröhögnek, mert más a színünk,
a beszédünk, más a fejünkön a haj tapadása…
Ki vagyunk zárva, és azt mondják gúnyosan:
„Mért nem jöttök be? Ez a hely mindig is nektek 
készült… […]” (40–41.)

Különösen a dráma szerkezetébe helyezett A kicsempészett levél című jelenet szövege 
értelmezhető az „alárendeltnek” adott nyelv kontextusában:

24 Borbély Szilárd, Szemünk előtt vonulnak el, Bp., Palatinus, 2011. (A későbbiekben az oldalszámokat 
erre a kiadásra vonatkozóan zárójelben közlöm.)
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VÁDLOTT
Szevasz krisztián öcsém!
Remélem jól vagytok az egészen és nincs semi ba-
jotok. Én jól vagyok miattam ne idegeskegyetek és 
ne féljetek én ki fogom bírni amit kapok úgy hogy 
nyúgoggyatok meg. én el gyúrogatok magamnak 
járok könyvtárba minden szerdán és sokat gondo-
lok rátok és nagyon hiányozotok az egészen. De 
mindennek el jön az ideje mint anakis hogy még 
ínen egyszer haza mejek és minden a régi lesz újra 
a családommal leszek azok pedig ti vagytok és nem 
csinálok semi ójat amijér mégegyszer elszakítnak a 
családomtól. De még egy dolgot kelesz lezárnom és 
aszt le is fogm. Sokan fognak térdelni előtem azért 
mert Anya Apa és gergő bent van. De anak is eljön 
az ideje csak menyek ki ínen és fel fogom keresni 
rosz kőcsőgőket és nem fog érdekelni hogy kí lesz 
az, ha ők nem nézték Anyáméket én se fogom 
őket de tárgyaláson kí fog derülni hogy ki mit 
mondot […] (42.)

A vádlottnak adott nyelv elvétései, helyesírási, nyelvhelyességi, stilisztikai hibái a 
nyelvtelenség határára kalauzolnak. A nyelvi elvétéseknek és hibáknak ez a használata 
nemcsak az alárendelt nyelv kiterjesztésének stratégiája felől értelmezhető, hanem jó 
lehetőséget ad komparatív vizsgálatra is. Parti Nagy Lajos Sárbogárdi Jolán álnéven írt 
A test angyala című kisregényének szövege hasonló (de nem azonos!) helyesírási, nyelv-
helyességi, stilisztikai hibákat épít szövegébe, mégis: míg a Parti Nagy-szöveg komikus-
parodisztikus hatást kelt, addig Borbély Szilárd nyelve tragikus, és egyúttal a traumatikus 
tapasztalás nyelvi prezentációjának lehetőségeit kutatja. Vagyis a rontott nyelv kontextusa 
is rendkívül fontos a jelentések generálásának szempontjából. Borbély Szilárd drámájá-
nak elvadított, agresszív, funkcionális analfabéta beszélői bűnösök és áldozatok egyszer-
re, a gyilkos- és áldozatlét különféle fokozatain. Ennek a pozíciónak (szubjektumnak?) 
nyelvet adni a nyelvi-grammatikai elvétések sokrétű retorikai eljárásai által lehetséges.

Az alárendelt nyelvének kiterjesztése a Nincstelenek (2013) című regényben megy 
végbe a legkomplexebb módon. A politikai alárendeltség, a falu, a paraszt, a munkás, 
a gyerek, a nő, a zsidó, a cigány, az idős ember, a testi fogyatékos identitásának, kiszol-
gáltatottságának traumatikus dimenziói, illetve a kiszolgáltatottsági viszonyok legalsó 
szintjét reprezentáló létforma, az állati lét a regény bonyolult alárendeltségi hálózatát 
hozzák létre. A Nincstelenek reménytelen, kilátástalan világa mintegy egymásra kopí-
rozza az alárendeltségi viszonyok, pozíciók és nyelvek területeit, s ezáltal a trauma vég-
ső jelentéseit, a kimondhatatlanság regisztereit variálja.
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Ha a fentebb elemzett Borbély-köteteket és -szövegeket (eltekintve műfaji sajátossá-
gaiktól) az alárendeltségi viszonyokban megjelenő narrátor pozíciója felől nézzük, úgy 
– felhasználva és egyúttal félreértelmezve Franz K. Stanzel narrációelméletét25 – három 
pozíciót különböztethetünk meg:

a., auktoriális elbeszélőhelyzet: az alárendelt nyelve vagy reflektáltan jelenik meg 
(mint például a Halotti Pompa verseiben és A Testhez ódáiban), vagy beékelődik a szö-
veg főszólamába egy-egy kifejezés retorikai idegensége, illetve egy-egy (alárendelt) 
szereplő nyelvhasználata által (mint például Az Olaszliszkai Vádlottjának szólama).

b., első személyű narratív szituáció: a szöveg „átadja a helyet” az alárendeltnek,26 
amelynek nézőpontján, traumatikus tapasztalatain keresztül jön létre az alárendelt 
nyelv (mint például A Testhez legendáiban, amikor traumatikus, egyes szám első sze-
mélyű női vallomásoknak adja át a helyet a szöveg). 

c., perszonális elbeszélő-szituáció (vagyis a reflektor): amikor a reflektorfigura né-
zőpontján keresztül s az önéletrajzi kód működésbe lépésével az életrajzi szerző rá-
kopírozódik a narrátor figurájára – mint például a Nincstelenek című kötetben, ami-
kor az alárendelt nyelve a személyesség kódjain keresztül ráíródik az elbeszélői névre.

Ezt a három elbeszélő-helyzetet egyúttal egy külső–belső tengely mentén vég-
bemenő változásfolyamatnak gondolom, ahol az a. helyzet még csak tematiká-
ban és törésekben ad helyet az alárendelt nyelvének, a b. helyzetet már teljesen az 
alárendelt(nek adott) nyelv uralja, míg a c. helyzetben az alárendelt nyelv mintegy 
eltörli a narrátor és az életrajzi szerző közti távolságot.

Ebből a szempontból a Nincstelenek valódi istenkísértés. Itt a felhasznált nyelv a 
legbelsőbb regisztereket járja át: a regény eléri az életrajzi szerző uralhatatlan gyerek-
korát, mintegy leleplezve a neki helyet adó családot, elér a legmélyebb, még nyelv-
vel rendelkező helyekre, ahonnét nincs tovább. Nem véletlen a narráció ritmust adó, 
visszatérő szólama: „Mi úgy hívjuk, ….”. A szövegbe írt nyelvjárási kifejezések az 
alárendelt nyelv szempontjából egyúttal a retorika tökéletlenségére és fenntarthatat-
lanságára is utalnak. A retorika szerint ugyanis a nyelvjárási szavak vétségek, hibák, 
a metaplazmus – barbarizmus kategóriájába tartozó kifejezések. Ez azonban csak a 
patriarchális nyelv hatalmi gépezete felől fenntartható álláspont. A nyelvjárás ugyanis 
önmagában tökéletes nyelv, csak éppen az irodalmi vagy köznyelv alávetettje, kita-
szítottja. A retorika másikja, kifosztottja, eltöröltje. Az alárendeltség végső foka az 
lenne, ha egy olyan – nyelvjárási – nyelven íródna meg a regény, amely már végképp 
érthetetlen lenne, így válna tökéletesen az alárendelt nyelvvé. De ez már egy másik, 
tökéletesen idegen nyelv lenne.

25 Franz K. Stanzel, Teorie vyprávění, Praha, Odeon, 1988, 12–13.
26 Vö.  Voda  Zsófia,  A női identitás elhallgatott tapasztalatai  Borbély Szilárd  halálverseiben  =  Cesty 
k vede IV., Utak a tudományhoz IV., szerk. Presinszky Károly, Irena Lehocká, Nyitra, Fakulta 
stredoeurópskych štúdií UKF v Nitre – Közép-európai Tanulmányok Kara, Nyitrai Konstantin Filozófus 
Egyetem, 2015, 58–59.
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Zoltán Németh
The subordinate language in the texts of Szilárd Borbély

The study deals with the possibilities of the subordinate language in the texts of 
Szilárd Borbély. The theoretical background is provided by the article of Gayatri 
Chakravorty Spivak Can the subaltern speak?, Marxist philosophy, deconstruction, 
postcolonial literary theory, cultural studies, feminist literary studies, trauma theory, 
ecocriticism, multiculturalism and network theory. The paper refers to the change 
that occured in Hungarian literature and in the works of Szilárd Borbély from around 
2000, resulting in the replacement of the ironic-parodic language of literature with 
the traumatic. The subordinated language of the works of Szilárd Borbély can be 
approached as a poetics of silence, communication disorders, speech impediments, 
aphasia, a voice disorder, stuttering, the anarthria, dysarthria, apraxia, mutism etc., 
as well as a dialect and the poetics of error. The grammatical and stylistic errors of the 
texts result in a tragic and traumatic effect.
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Egy fontos kép

Idősebb Pieter Bruegel feltehetően 1568-ban készült, Vakok című képén hat férfi kö-
veti sorban egymást. Az egymás mögött lépdelő vakok láncszemekként kapcsolódnak 
össze azáltal, hogy mindegyik a sorban előtte lévő vállán nyugtatja kezét, illetve egy 
bot két végét fogják. Közülük az első, a vezető már hanyatt esett egy árokparton, míg 
az utolsót még teljesen nyugalmi helyzetben ábrázolja az olajfestmény. A középen 
elhelyezkedő négy személy különböző, az elkerülhetetlennek látszó elesést megelőző 
testhelyzeteket vesz fel: a sorban második már elveszítette egyensúlyát és előredől, a 
harmadik ugyan még nem mozdult ki függőleges pozíciójából, de a levegőbe emelt 
egyik lába már érzékelteti törékeny egyensúlyát és instabilitását. A negyedik és ötö-
dik személy látszólag stabilan áll a lábán, ám a tény, hogy ők ketten fogják az előttük 
lévő vállát, mintegy szorosabbá teszi közöttük a kapcsolatot, valamint hangsúlyozza 
kiszolgáltatottságukat. Az összekapcsolódás módozatai nem csupán a kapcsolat léte-
sítését, hanem az akadálymentes haladáshoz szükséges távolság fenntartását is céloz-
zák. A kartávolság minimális és egyben maximális megtartása ily módon egyszerre 
biztosítja a sor láncként való működését. Az összekapaszkodó személyek pillanatkép-
ként rögzített állapota érzékelhetővé teszi azt, ahogyan a vezető árokba zuhanása által 
kifejtett erőhatás személyről személyre továbbadódik, és néhány pillanat múlva végül 
magával rántja az egész sort.1 

A sor kialakítása, az egymáshoz kapcsolódás éppen a biztonság iránti vágyból, illet-
ve abból a feltételezésből fakad, hogy a vakok egymás lépteit követve nagyobb valószí-
nűséggel kerülhetik el a veszélyforrásokat. Az eredeti szándék azonban visszájára for-
dul: a magányos tévelygés kiszolgáltatottságának megszüntetésére irányuló igyekezet 
következtében válnak a sorban részt vevők még kiszolgáltatottabbakká. Az elgondolás 
célja akkor teljesülhetne, ha a sor élére olyan személy állna, aki a többiekhez képest na-
gyobb kontrollal rendelkezik környezete fölött, mivel nem veszítette el teljesen látását. 
A kép címe (más fordításban) Vak vezet világtalantként is ismert, s ez jobban kifejezi 
az eredeti címben ‒ De parabel der blinden ‒ szereplő parabola-jelleget, amely Máté 
evangéliumára utal: „Hagyjátok őket, világtalanok vak vezetői! Ha pedig vak vezet vi-

1 Vö. Kukla Krisztián, Okuláris okulás: Id. Pieter Bruegel Vakok című festményének interpretációi, Gond, 
1999/18–19, 167–178. http://www.c3.hu/~gond/tartalom/18-19/jegyzetesek/kukla.html (Letöltés ideje: 
2015. december 12.)

Miklós Eszter Gerda

Bűn-e a vakság?
Borbély Szilárd drámáiról
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lágtalant, mind a ketten gödörbe esnek.” (Mt, 15,14). A farizeusokra vonatkozó bibliai 
kijelentés kapcsán Kukla Krisztián − Carl Gustaf Stridbeck tanulmányaira utalva − 
sorra veszi azokat a képi elemeket (a patak mint a bűn jelképe; a lusta életet jelképező 
hangszer; a nőszirom által szimbolizált erény elérhetetlensége stb.), melyek hozzájárul-
nak ahhoz, hogy a vakokat bűnösökként azonosíthassuk.2 A flamand címadás egyrészt 
a sort vezető vak felelősségét, másrészt az őt naivan követők téves döntését emeli ki. A 
vakok ebben az értelmezésben nem vétlen – a betegségért vagy balesetért felelősség-
re nem vonható3 – áldozatokként válnak kiszolgáltatottá, hanem a vezetőjét rosszul 
megválasztó tömegként önként mondanak le a vezetés felelősségéről. A kiszolgálta-
tottság e kétféle eredetét olvassa össze a Bruegel-képpel Borbély Szilárd Avakok címen 
a Litera.hu 2flekken sorozatában közölt esszéje.4 Bruegel vakjait egyrészt a közösség 
számkivetettjeiként azonosítja Borbély, s magukra hagyatottságukat, a „nyugodt, békés 
falutól” történő eltávolodásukat hangsúlyozza. Másrészt viszont, közéleti vonatkozás-
ban, „az illúziók és a vádaskodások ködében élő országról” szólva azon töpreng, vajon 
a tömegek „miféle vezetőket képesek maguk fölé emelni”. A kiszolgáltatottak vétlenek 
és szánalomra méltóak, de ezzel egyidejűleg önhibájukból adódóan vakok, ami téves 
döntésük oka is ‒ Borbély leírja a vakság mindkét aspektusát. 

A Bruegel-festmény látható Borbély Szilárd 2011-ben megjelent gyűjteményes 
drámakötetének5 borítóján is; s egyértelmű, hogy a kép önértelmező szerepű a drá-
maszövegek számára. A vakok egymáshoz kapcsolódó sora nem csupán a kiszolgál-
tatottságot jeleníti meg, hanem az erőhatás közvetítettségére is ráirányítja a figyelmet. 
Ily módon a borbélyi drámaszövegek egyik alapvető élményére utal: a közvetlen ta-
pasztaláson alapuló látással szemben a vakság mint áttételes, közvetítő tényezőkön 
keresztüli ismeretszerzés jelenik meg. A közvetítettség két alapesete áll a drámaszö-
vegek középpontjában: egyrészt az emlékezés imperatívusza, másrészt a hírközlő mé-
diumok kritikája. A közvetlenség és közvetettség kettősségére hívja fel a figyelmet 
Imre László Szemünk előtt és múltunk mélyén című recenziójának bevezetőjében is, 
elsősorban a jelen érzékelhetősége és a múlt tapasztalatként való megismerésének 
lehetetlensége közötti feszültséget állítva előtérbe.6

2 Uo.
3 A sorban második alak szemét művi úton távolították el, feltehetően lopásért járó büntetésként, így az 
ő esetében a vétlenség nem feltétlenül áll fenn. Vö. Tony-Michel Torrilhon, La pathologie chez Bruegel, 
Orvostörténeti Közlemények, 1973/69–70, 24.
4 Borbély Szilárd, Avakok, Litera.hu, 2009. március 11. http://www.litera.hu/hirek/avakok (Letöltés ide-
je: 2015. december 14.)
5 Borbély Szilárd, Szemünk előtt vonulnak el, Bp., Palatinus, 2011. A kötet fülszövege a Vak vezet világ-
talant címet használja a borítón szereplő festmény megnevezésére.
6 „A kötet címe és címlapja a négy drámát összefűző alapélményt jeleníti meg. Szemünk előtt vonulnak el 
a jelen azon traumatikus eseményei, amelyek a közeli és távolabbi múlt feldolgozatlan öröksége miatt az 
értelem és a humánum világossága helyett a gyűlölet és az erkölcsi-érzelmi analfabétizmus vakságában 
tartják fogva a XXI. század emberét. Ahogy Pieter Bruegel Vak vezet világtalant című festményének 
nemcsak a kiszolgáltatottság és a szenvedés a tárgya, hanem az ember számára adott világérzékelés 



171

Látás, vakság, láthatatlanság

A gyűjteményes kötet címadó drámaszövege a Szemünk előtt vonulnak el. A cím egy-
részt hangsúlyozza a látás, mint érzékelési mód jelentőségét, másrészt utal a „nézők” 
passzivitására, illetve a többes szám első személy alkalmazásával közösségi szintre 
emeli a tétlenséget. Ha pedig a fent elemzett Bruegel-képpel együtt olvassuk, feltűn-
het, hogy a vakság következménye, a kiszolgáltatottság és a látáshoz kapcsolódó pasz-
szivitás egyidejűleg mutatkozik meg. A drámaszöveg7 Előbeszédében aztán további 
értelmezést nyer a cím: Platón barlanghasonlatára utalva a „szemünk előtt elvonuló” 
fogalmak − melyek ezúttal nem is árnyai valaminek − ismét a közvetítettségre és a 
kiszolgáltatottságra irányítják az értelmezői figyelmet. A dráma központi alakja is 
a nem-látott, csak közvetítőkön − követeken, kengyelfutókon, titkos tanácsoson és 
titkos ügynökön − keresztül „megtapasztalt” Herceg. A Godot-ra várva becketti alap-
helyzete, vagyis a várakozás valakire, akinek létezéséről csak áttételes információink 
vannak, Borbélynál kiegészül a követek számára kitűzött feladattal: a Herceg és az 
Infánsnő arcmásának kicserélésével. A Herceget ábrázoló portré az ő képviseletében 
eljárók hite szerint mintegy láthatóvá teszi a láthatatlant, és ezáltal szavatol a modell 
valóságosságáért. A nemlétező ábrázolhatóságáról címet viselő jelenetből azonban ki-
derül, hogy a Herceg valójában nem létezik, így az arckép nem láttatja, hanem meg-
teremti az alakot.

Az Olaszliszkai8 dramaturgiájának alapvető sajátossága, hogy a dráma csúcspontját, 
a lincselést és az Áldozat halálának jelenét a szöveg nem teszi „láthatóvá” (csupán a 
két lány egy-egy mondata utal a lincselés aktusára). A kritika egy része amellett érvel, 
hogy a szerkesztési megoldás a görög sorstragédiákat idéző, a francia klasszicizmusban 
az „illendőség elvének” (bienséance) nevezett szövegszerkesztés eredménye.9 Azonban 
érdemes azt is figyelembe venni, hogy a tett, amelyről a bírósági tárgyalás során az em-
lékezet tanúskodik, illetve amelyet a hírközlő médiumok elbeszélnek, közvetlenül nem 
megközelíthető a befogadó számára. Csupán a dramaturgiai hiátussal szembesülünk, 
ami megfoszt a közvetlen tapasztalás lehetőségétől, és kiszolgáltat a különböző néző-
pontú drámai alakok elbeszélésének. A didaszkáliák szintjén sem jelenik meg a lincse-
lés aktusa,10 ami utalhat ugyan arra, hogy a szöveg az „illendőség” érdekében „huny 

közvetlensége (tapintás és hallás útján) és közvetettsége (belső élmény az emlékezet és a képzelet erejé-
vel), úgy a drámák lényege is valami aktuálisan érzékletesnek és örökérvényűen a múltba szövődőnek 
a kettőssége.” Imre László, Szemünk előtt és múltunk mélyén, Hitel, 2012/8, 119.
7 Borbély, Szemünk előtt vonulnak el, i. m., 179−242. 
8 Az Olaszliszkait először a Kalligram folyóirat közölte két részben, a 2010. novemberi és decemberi 
számban, majd a gyűjteményes kötetben kapott helyet: Borbély, Szemünk előtt vonulnak el, i. m., 5−50.
9 Krupp József, A sorstalanság teátruma, Vigilia, 2012/9, 709−714.
10 A baleset című jelenet a lincselés kezdetén ér véget, a kar megszólalása nem beszéli el az eseménysoro-
zatot, csupán egyes elemeire tesz utalást. A lincselés címet viselő jelenet a bírósági tárgyalást jeleníti meg, 
melyben a Bíró kérdéseire válaszolva a Vádlott felidézi az eseményeket. 

MIKLÓS ESZTER GERDA n BŰN-E A VAKSÁG?



STUDIA LITTERARIA 2016/1–2.  n  BORBÉLY SZILÁRD

172

szemet”, de értelmezhető úgy is, hogy megtagadja a közvetítést. Ezáltal nem magát az 
eseményt, hanem az elbeszélésére tett kísérleteket és azok kudarcát viszi színre.

A látásról való lemondás, illetve a látás ellehetetlenülése a „sorstalandráma” egy má-
sik szintjén, a főszereplő Áldozat alakjában is megjelenik. A kritika jórészt konszenzu-
sosan állítja, hogy az alak sokkal inkább típusként, semmint drámai értelemben vett 
jellemmel rendelkező figuraként értelmezhető. Erre utal többek között a személynév 
mellőzése, illetve az Áldozat és a Középső Lány között lejátszódó párbeszéd, amellyel 
kapcsolatban Földes Györgyi arra mutat rá, hogy a tanár „ignorálja”11 a valóságot, Vári 
György pedig bizonyos „figyelmetlen humanizmust”, „szándékos, makacs félrenézést”12 
vél felfedezni az édesapához rendelt megszólalásokban. Mindkét értelmezés arra enged 
következtetni, hogy az Áldozat saját elhatározásából mond le a „látásról”, és filozófiai-
etikai meggyőződésből választja a „világtalanságot”. A környéket bemutató megszólalá-
sában figyelemre méltó alapossággal és elszánt lelkesedéssel idézi meg a táj növény- és 
állatvilágát, illetve a tárgyi emlékezet darabjait, de mintha valóban tudatosan figyelmen 
kívül hagyná a társadalmi-szociális valóság dimenzióját. Talán nem véletlen, hogy a 
biológia‒földrajz szakos tanár nem szól arról, hogy kik és hogyan lakják a vidéket, az 
Áldozat ekként a társadalmilag meghatározott embert nem tekinti a környék szerves 
részének. A „félrenézés” önmagában még nem lenne feltétlenül tragikus vétek, az Ál-
dozat által képviselt felvilágosító-humanista pedagógia („Az előítélet nem a szeretet 
beszéde.”13) azonban felülkerekedik a Középső Lány józan belátásán és empirikus ta-
pasztalatra hivatkozó figyelmeztetésén („Az előítélet mindig tapasztalaton alapul”14). 
Egy útkereszteződéshez érve a Lány hiába érvel a szokott útvonal mellett, édesapja ra-
gaszkodik az Olaszliszkán áthaladó úthoz. A humanista világszemlélet „elvakultsága” 
mintegy az Áldozat hübriszeként mutatkozik meg, amely saját tévedhetetlenségének 
tudatában veti el az ellenvéleményt. Az Áldozat humanista szelídsége mögül felsejlik a 
tudós elbizakodottsága, amely összekapcsolódik a társadalmi-szociális dimenzió isme-
retének hiányával („Ej, a fenébe. Mért az utcán játszanak? Nincs itt udvar, / vagy üres 
telek, egy játszótér valahol?”15), és ezáltal válik végzetessé.

A jelenvaló közvetítése és közvetítettsége Borbély legelső drámaként olvasható al-
kotásának, A kamera.mannak16 is inherens témája. A darabot bevezető didaszkáliák 
szerint a kamera(man) „kamerája egy zárt láncú videorendszerre csatlakoztatva 
kivágatokat közvetít a teremben elhelyezett monitor(ok)ra”, melyeket később vetítenek 
le. A virtuális előadás ily módon azt viszi színre, hogyan válik múlttá − a felvétel rög-

11 Földes Györgyi, Műfaji kavalkádban vonulnak el, Beszélő Online, http://beszelo.c3.hu/cikkek/mufaji-
kaval%C2%ADkadban-vonulnak-el (Letöltés ideje: 2015. november 21.)
12 Vári György, Akárkit keresünk, Műút, 2011/027, 53.
13 Borbély, Szemünk előtt vonulnak el, i. m., 23.
14 Uo.
15 Uo., 29.
16 Borbély Szilárd, A kamera.man, Alföld, 1998/8, 10−44. A darab később megjelent az Örkény-ösztön-
díjasok Harmincból öt című antológiájában (szerk. Radnóti Zsuzsa, Bp., Hungarofest Kht., 2003.) is.
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zítése és későbbi lejátszása által – az, amit a színházi jelenben megtapasztalunk, illetve, 
hogy a korábban felvett jelenetek levetítése nem „ártatlan” ismétlés, hiszen azok már 
tartalmazzák a kamera(man) nézőpontját. A kétféle nézőpont által a közvetített kép fe-
szültségbe kerül a befogadó egyéni emlékezetével, és ez a feszültség felülírja a közvetlen 
tapasztalatot.

Emlékezés és felejtés

A múlt felelevenítését az egyén emlékező aktusán keresztül viszi színre a Debreczen 
Istenasszony17 című „theátromi bohóskodás”. A Pályám emlékezete felhasználásával 
készült drámaszöveg főszereplője az Emlékező Kazinczy, aki monologikus megszó-
lalásokban tekint vissza Csokonaihoz fűződő kapcsolatára, epikus jellegű történet-
mesélését pedig időről időre, mintegy megelevenedett emlékképekként szakítják 
meg a szituációba ágyazott dialógusok. A dialógusokban Kazinczy néven szerepel az 
Emlékező egykor volt énje, aki azonban utólagosan, a visszaemlékezés időpontjából 
megkonstruált alak. Az emlékezés aktusával így nem képződik távolság az Emlékező 
és a felelevenített Kazinczy alakja között, a szövegben a narratív jellegű részek és a 
szituatív megszólalások elsősorban nyelvi szinten különülnek el egymástól. Azonban 
a felidézett jelenetek ‒ mivel nem csupán a magánszféra eseményei, hanem a magyar 
kulturális közösség által ismert két alak kapcsolatának megidézői is ‒ játékba hoz-
zák az egyéni emlékezeten túl a közösségi emlékezetet is. Az eredeti Kazinczy- és 
Csokonai-citátumokat felhasználó drámaszöveg egyrészt játékba hozza azt, hogyan 
emlékezett Kazinczy a saját álláspontjára és a Csokonaiéra, másrészt azt, hogy a ne-
vükhöz kapcsolt irodalmi szövegek milyen − tudatosan konstruált − képet közvetíte-
nek róluk, illetve azt is, hogy ezek a képek bizonyos fokú feszültségben vannak azzal 
a képpel, amely a közvéleményben kialakult róluk. 

Az emlékezésnek két alapvetően ellentétes értelmezését mutatja fel Az Olaszlisz-
kai. A lincseléshez kapcsolódó cselekményszálban az emlékezés a jelenléthez képest 
tételeződik, a közvetítés mint manipulációs aktus jelenik meg. A helyszínelés jeleneté-
ben, ahol a Tettesek befolyásolni igyekeznek a helyszínre érkező Rendőrt, a Kar arra 
hívja fel a figyelmet, hogy ha a „bűn vizsgálása” elmarad, „[...] akkor már a szó / csak 
a nyom, amely az emlékezetre / hagyatkozhat”.18 A bűntény tárgyalása során (A lin-

17 Borbély Szilárd, Szemünk előtt vonulnak el, i. m., 243−340. A darab előbb a Kazinczy Ferenc szü-
letésének 250. évfordulója alkalmából megrendezett Kazinczy és kora című debreceni konferencia kí-
sérőrendezvényeként − dokumentumszínház műfaji megjelöléssel − bemutatott (2009. október 15., 
Debreceni Egyetem), majd a Csokonai Színház produkciójaként műsorra tűzött színházi előadás szö-
vegkönyveként létezett. A próbák során átdolgozott és kiegészített szöveget Kazinczy & Csokonai etc. 
címmel az Alföld folyóirat publikálta 2010. augusztusi számában. A gyűjteményes kötet jegyzetei között 
a szerző utal arra is, hogy a kötet a próbák során kialakított szövegváltozatot tartalmazza Istenasszony 
Debreczen címmel.
18  Uo., 35. 
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cselés) a Vádlott védekezésére, miszerint mások is ott voltak, azokat mégsem kérdezi 
a Bíró, a Kar jóváhagyólag állapítja meg: „Van benne valami, / hisz egy lincselést / 
miként lehet elbeszélni, / s ha elbeszélni nem lehet, mert / a sokféle emlékezet között 
/ nincs semmi kapocs [...]”.19 Az egyéni emlékezetek egymás mellé rendelődnek, és 
mivel a megtörtént múltbeli esemény nem hozzáférhető többé, így a megismerés csak 
közvetett, egyszersmind kiszolgáltatott lehet. Az emlékezést teljesen más természe-
tűnek mutatja a darab másik cselekményszála. A településre érkező Idegen alakját 
középpontba állító jelenetsorban az emlékezés mint kötelesség fogalmazódik meg, 
szemben Falubelinek a jelen mindenhatóságát hirdető múltfelfogásával. A helyi zsi-
dó temetőt kereső Idegen azonban nem egyszerű turista, hiszen elmondása szerint 
a munkáját végzi, mikor felkutatja a helyeket, melyeket a közösségi emlékezet már 
kezd kivetni magából. Ebben az értelemben az Idegen a közösségi emlékezet megsze-
mélyesített alakja, aki a felejtés ellenében végzi munkáját, mikor kamerával, azaz az 
emlék rögzítésére alkalmas eszközzel járja a vidéket.

Bár a kétféle közvetítési mód, az emlékezés és a médiabeli tudósítás látszólag hason-
ló működési elven alapul, Borbély egymással ellentétes folyamatoknak láttatja őket. A 
hírközlő médiumok működése éppen az emlékezés ellenében hat azáltal, hogy állan-
dóan termelve a (részben ál)híreket, felejtésre kényszeríti az embert. Az „újságíró” visz-
szatérő alak a borbélyi drámaszövegekben, bár csupán egyetlen alkalommal találkoz-
hatunk vele valamelyest egyénített formában. A nagy Jászai, akit ma este a kis Krippel 
Mari alakít20 Tudósítója (akit biográfiai adatai alapján Adyként szokás azonosítani) a 
Pesti Napló ifjú gyakornokaként, mint beugró riporter készít interjút az ünnepelt szí-
nésznővel. A vígszínházbeli öltözőben játszódó jelenet egyrészt az újságírók korabeli 
társadalmi státuszára világít rá, másrészt a „sztár” és a média − máig érvényes − köl-
csönös kiszolgáltatottságát példázza. A dialógus egy pontján a Tudósító Jászai és Széll 
Kálmán miniszterelnök bizalmas megbeszélése felől érdeklődik, melyről aztán kiderül, 
hogy maga a színésznő „szivárogtatta ki” a sajtónak az ügyet. Jászai és Ditrói színigaz-
gató párbeszédében többször elhangzik, hogy a magántőkéből működő Vígszínház rá 
van utalva a sajtó jóindulatára; ennek kapcsán beszél a színésznő arról, hogy azt feltéte-
lezi, Jókai Mór (Laborfalvi Róza férjeként) féltékenységből íratott negatív kritikát róla. 
Az írott sajtó jobbára úgy jelenik meg Borbélynál, mint a személyes érdekeket, illetve a 
színházi kis- és az országos nagypolitikát kiszolgáló szereplő.

A Szemünk előtt vonulnak el és Az Olaszliszkai drámaszövegeiben az újságíró-
nak már semminemű egyénítés nem jár: a színen a Tudósítók, illetve az Újságírók 
kara kollektívumként jelenik meg. Előbbiben szerepel A hír születéséről című jelenet, 
melyben három Tudósító beszélget az érkező követségről: egyikük azt az információt 

19 Uo., 38.
20 Nem publikált drámaszöveg. Nyílt próba keretében a VI. DESZKA Fesztiválon, 2012. március 11-én 
ismerkedhetett meg vele a közönség. Jelen tanulmány a Csokonai Színháznak leadott első, a rendezői 
változtatásokat még nem tartalmazó példányt veszi alapul. 
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kapta, hogy „fontos, történelmi eseményekre” kerül sor, a másik azonban bevallja, 
hogy egyelőre nem tudni, mi járatban van a követség, illetve, hogy az elvonulók már 
a valódi követek vagy csupán azok előfutárai. A jelenet mégis azzal záródik, hogy 
az információk bizonyosságának és megalapozottságának hiánya ellenére (a műhol-
das kapcsolat létrejöttét kihasználva) gyorsan elindulnak tudósítani, arra hivatkoz-
va, hogy „[c]sak a szépet és a jót! Inkább sérüljön az Igaz, mint a Való!” A hírközlő 
médiumok működési mechanizmusainak látleletét adja az abszurdba hajló jelenet: 
„a hír születéséről” szóló részben valójában nincsenek tények, csupán feltételezések, 
vélemények, ellentmondások és gyanúk. A tudósítás révén ezek „hírként”, vagyis 
tényközlésként jelennek meg a közösség számára, ily módon manipulálva a társadal-
mi valóságról szóló beszámolókat. Az Újságírók kara néven az antik dráma kórusát 
lépteti fel Az Olaszliszkai: a média állandó kommentáló jelenléte, ahogy végigköveti 
ugyan az eseményeket,21 de azokba nem avatkozik be aktívan, ezt a dramaturgiai ha-
gyományt idézi meg. Újságírók karának didaktikus szólamai azonban preskriptívak 
is, így a sajtó véleményformáló hatalma is megmutatkozik bennük. Megszólalásaik 
mindemellett erősen önreflexívek is, hisz azok egy része magát a „hírré válást”, a mé-
diafogyasztói szokásokat, a közvetített és a valós események közötti distanciát, illetve 
az események közvetíthetőségének korlátozottságát tematizálja.

Színházi recepció

Számos recenzens regisztrált bizonyos „távolságtartást” a drámaíró Borbély Szilárd és 
a színház, a színháziság nyelvi és intézményi feltételrendszere között, és magyarázta 
azt (többek között) a szerző költői nyelvének sűrűségével, ami nehezíti az azonnali be-
fogadást, alakjainak allegorikus sematikusságával, dramaturgiájának epikus jellegével, 
illetve esetlegességeivel. A távolságtartást Borbély egy interjúban azzal indokolta, hogy 
darabjait „klasszikus könyvdrámáknak” tekinti, lévén azok „szépirodalmi igénnyel ké-
szült drámák, amelyek nem egy élő színházi közegben nyernek alakot, hanem az iro-
dalmi szövegformálás hagyományait követve”.22 Ezt olvashatjuk úgy is, hogy a drámaíró 
Borbély óvatosan feloldotta a színház és a kortárs dráma egymásrautaltságát, illetve 
felmentette a színházat a kortárs drámáért vállalt (vélt vagy valós) felelőssége alól, mi-
közben a dráma számára sem a színházat nevezte meg a befogadás elsődleges köze-
geként. Radnóti Zsuzsa viszont (egy nagyon fontos tanulmányában) „várakozó listás” 
szerzőnek nevezte Borbélyt, amivel nem a színházi szerző intézményi kiszolgáltatottsá-

21 A jelenetek nem kronologikus rendben követik egymást, így az Újságírók kara már az első jelenetben 
(Haggáda) megszólal, míg később, A helyszínelés címűben a Rendőr jövő időben utal a sajtó megérkezé-
sére: „Ott lesz az összes tetves újságíró, a nyakkendősökkel, jön egy halom tévé [...]”. (Uo., 34–35.)
22 „Erről ma hazánkban nem lehet beszélni” (Borbély Szilárd válaszol Kornya István kérdéseire), Műút, 
2011/029, 32−37.
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gát kívánta hangsúlyozni elsősorban, hanem a magyar színház önmaga ellen elkövetett 
hibáját: a prog res  szív, szel le mi, sti lá ris vál to zá sok ról való „lemaradás” veszteségét.23

Borbély az 1995-ben megjelent Mint. minden. alkalom címet viselő verseskötet 
után lépett a nyilvánosság elé drámaszöveggel,24 amit még hangsúlyosabbá tett, hogy 
A kamera.man szövegével 1998-ban elnyerte az Örkény István drámaírói ösztöndíjat. 
A darabért előbb a Színházi Dramaturgok Céhének elismerésében, majd „elsődrámás” 
kategóriában Szép Ernő-jutalomban részesült. A kedvező színházszakmai fogadtatás 
biztató előjelnek mutatkozott a drámaírással kísérletező Borbély számára, azonban A 
kamera.man 1999-es debreceni ősbemutatóját nem követték továbbiak. A kamera.man 
műsorra tűzése jól illeszkedett a színház akkori vezető rendezője, Pinczés István kon-
cepciójába, amely évadonként két-három kortárs dráma színre vitelét tűzte ki célul. A 
debreceni színház által meghirdetett program (a kortárs dráma előtérbe helyezése) és a 
hazai előadáselemzés drámaközpontúsága kikerülhetetlenné tette a kritika számára az 
előadásban szereplő szöveg műnemére való rákérdezést. 

Alapvető kételyt fogalmaz meg Urbán Balázs azt illetően, hogy a Borbély-szöveg 
drámaként lenne azonosítható: „[ú]jabb fiatal szerzőt avattak Debrecenben. A »drá-
maíróra« valahogy nem áll rá a szám (és a kezem); nem is annyira azért, mert Borbély 
Szilárd alkotását mind olvasva, mind nézve inkább lírai, mint drámai alkotásnak érez-
tem – hanem azért, mert nem tűnt úgy, hogy ez az első drámának tekintett mű a távo-
labbi jövőben is érvényes, folytatható dramaturgiát teremtett.”25 Ezzel szemben Tarján 
Tamás beszámolója éppen a mű drámaként való kategorizálására fut ki: „[d]e keletke-
zett, kétségtelenül, egy új magyar dráma”.26 A két ítélet jól mutatja a kritikai fogadtatás 
szélsőségeit: míg Urbán a borbélyi dramaturgia zárvány-voltát prognosztizálja, addig 
Tarján az új magyar drámaírót köszönti személyében. A 2001-ben − szintén az Örkény 
alkotói pályázat keretében − készült A kredenc27 című drámaszövege viszont már nem 
kapta meg a szakmai bizalmat, a hazai színházak nem vállalkoztak színrevitelére. Ezt 
követően Borbély nem jelentkezett drámával mintegy egy évtizeden keresztül, de Rad-
nóti Zsuzsa tanulmányának adatolása szerint párhuzamosan dolgozott a gyűjteményes 
kötetben megjelent négy darabon.

A Borbély-életmű színházi karrierje 2009-ben érkezett újabb fordulóponthoz: 
Vidnyánszky Attila a Halotti pompa és a Míg alszik szívünk Jézuskája című kötetek 
szövegei alapján készített színpadi produkciót. Ezúttal nem drámai szövegek voltak az 
előadás kiindulópontjai, a produkció mégis azt jelezte, hogy a színházi alkotók felől 
megjelenhet az igény a Borbély-szövegekkel való foglalkozásra. Radnóti Zsuzsa szerint 

23 Radnóti Zsuzsa, A titokzatos Borbély Szilárd-drámák, Jelenkor, 2013/6, 604−608.
24 A szerző a fent idézett Műút-interjúban beszélt arról, hogy korábban is kísérletezett már a műnemmel. 
25 Urbán Balázs, Képtelenség, Színház, 2000/1, 23.
26 Tarján Tamás, Meta.F, Criticai Lapok, 1999/12. 
27 Nem publikált drámaszöveg.
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a találkozás Borbély költői és Vidnyánszky színpadi nyelve között28 esélyt jelentett arra, 
hogy kialakuljon egy olyan hosszú távú együttműködés, amelyben a színházi alkotó ki-
dolgoz egy olyan színpadi megszólalásmódot, mely illeszkedik a borbélyi szövegvilághoz. 
Az együttműködés azonban nem folytatódott, és a következő években csupán elszórtan 
tűztek műsorukra Borbély-darabot a hazai színházak. 2009 decemberében DEA Debrecen 
(rendezte Csikos Sándor) címmel szintén a Csokonai Színház mutatta be az Istenasszony 
Debreczent. Majd 2012-ben a debreceni társulat felkérésére, Ráckevei Anna számára 
készült el A nagy Jászai című dráma, amelyet Jászai29 címmel tűztek műsorra (rendezte 
Galambos Péter). Ez utóbbi két előadás nem keltette fel a kritika figyelmét, azonban 
érdemes megjegyezni, hogy a Halotti pompa, a DEA Debrecen és a Jászai révén Borbély 
színházi szerzőként kezdett együttműködni egy társulattal. Három különböző rendező, 
illetve dramaturg vagy színpadra alkalmazó munkatárs mellett vett részt (kisebb-na-
gyobb mértékben) a próbafolyamatokban, a szerzőként jegyzett szövegek színpadi elő-
készítésének folyamatában. A „könyvdrámáknak” minősített, kötetbe foglalt szövegek 
színpadra állítása mellett elindult tehát egy másféle színházi recepció is, amelyben a 
színház aktív, együttműködő, közös munkára kész partnerre talált Borbélyban.30 A két-
féle szerzői gyakorlat találkozásáról és kölcsönhatásáról csupán a DEA Debrecen tanús-
kodik, melynek esetében a színpadi szöveget utólag publikálta a szerző, A nagy Jászai 
többszörösen átírt szövegkönyve végül nem jelent meg nyomtatott formában.

A kamera.mannal kezdődő első és a Halotti pompa által bevezetett második sza-
kaszt követően egyfajta cezúra következett be, amely a szerzőnek országos ismertsé-
get hozó regény, a Nincstelenek sikeréhez köthető. Az országos siker ugyanis egyrészt 
szélesebb körben ismertté tette a szerző munkásságát, másrészt a prózaíróként (is) 
történő kanonizálódás a színházak figyelmét is az epikai munkák felé irányította. A re-
gényből kiindulva készített a Színház- és Filmművészeti Egyetemen Máté Gábor előbb 
beszédvizsgát, majd vizsgaelőadást, ami megalapozta a 2015-ben, a budapesti Katona 
József Színházban ősbemutatóként31 műsorra tűzött Az Olaszliszkai című előadást. A 
színház és a dramatikus Borbély-életmű kapcsolatában beállt szünetet tartósította a 
szerző halála: a Nincstelenek berobbanása s alig néhány hónappal később az életmű tra-
gikus lezárulása más megvilágításba helyezte a korábban be nem mutatott darabokat is. 

28 A „találkozás” fontosságát hangsúlyozza Sz. Deme László kritikájának bevezetője is: „Vidnyánszky At-
tila többrétegű szertartásszínháza talált partnerre Borbély Szilárd rendkívüli kérdéseket felvető versei-
ben.” Vö. Sz. Deme László, Egymásba kötött ellentétek, Revizor Online, 2009. szeptember 10. http://www.
revizoronline.com/hu/cikk/1290/borbely-szilard-halotti-pompa-csokonai-szinhaz-debrecen-iii-deszka-
fesztival/ (Letöltés ideje: 2016. január 3.)
29 Borbély kérésére a színházi kommunikáció nem jelölte őt szerzőként. 
30 A színházi „vérkeringésbe” való bekapcsolódást bizonyítja, hogy Botho Strauss Meggyalázás című elő-
adása (Zsámbéki Színházi Bázis, 2011. június 23., rendezte Lucie Málková) alapjául szolgáló fordításra − a 
darab első magyar nyelvű átültetésére − is Borbély Szilárdot kérték fel. Nem publikált fordítás.
31 2011-ben a Pécsi Országos Színházi Találkozó Nyílt Fórumán felolvasó színházi előadás (rendezte For-
gács Péter) készült belőle, ugyanebben az évben a Kossuth Rádió hangjáték formájában is bemutatta. 
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Borbély Szilárd halála traumatikus élmény volt a hazai irodalmi és színházi közegnek, 
s ennek nyomai − egyelőre − megkerülhetetlenek a Borbély-szövegekkel való foglal-
kozás során. A drámaszövegek és a szerzői biográfia összekapcsol(ód)ása szempont-
jából különösen érdekes Az Olaszliszkai színpadra alkalmazása, ugyanis a darab két 
cselekményszála mellé a rendező Máté Gábor egy harmadikat is elhelyezett: a szerzői 
élettörténetből kinyerhető cselekményszálat. A színpadi cselekmény kibővítését a szer-
zői életrajzzal Török Tamara, az előadás dramaturgja azzal indokolja a Színház lapjain 
közölt tanulmányában32, hogy az olaszliszkai lincselés és Borbély személyes tragédiája 
párhuzamba állítható, ami erősíti a konkrét eseménytől való elvonatkoztatást, az általá-
nosabb szinten folyó reflexiót a társadalmi problémákról. 

A debreceni Halotti pompa és a budapesti Az Olaszliszkai azzal a dramaturgiai meg-
oldással élt, hogy különböző stílusú és műnemű szövegrészek kompilálása révén dol-
gozta bele az előadásba a szerzői életutat.33 Az eljárás hasonlósága egyrészt arra hívja 
fel a figyelmet, hogy az életrajz − továbbra is erősen, talán egyre erősebben − megha-
tározza a Borbély-szövegek olvasását, másrészt arra is, hogy a kortárs színház számára 
a borbélyi univerzum teljességében talán érdekesebb, mint egyes különálló darabjai. 
Izgalmas és tudományosan is releváns kérdés, hogy a hazai színházak kísérletet tesz-
nek-e a hagyományos drámai formában írt szövegekkel az elkövetkező időben − ahogy 
az Árkosi Árpád debreceni Akár Akárki-rendezése34 tette 2015-ben −, vagy továbbra is 
a borbélyi szövegvilág sok szállal összekapcsolódó egészét tekintik kiindulópontnak. 

Eszter Gerda Miklós 
Is blindness a sin?

Notes on the plays by Szilárd Borbély
The dramatic texts of Szilárd Borbély, who was canonized as a poet and later as a prose 
writer, have been left beyond the vantage point of contemporary theatre. Zsuzsa Radnó-
ti notices this distance when she refers to Borbély as a ”wait-listed author”, and a ”loss” 
for Hungarian theatre. Besides the examination of recent theatrical performances – 
most of which are based on prosaic works –, the paper attempts to highlight different 
approaches to Borbély’s plays and the legitimacy of the unique dramatic solutions of 
the texts by reading the dramatic oeuvre from the thematic opposition of seeing and 
blindness. 

32 Török Tamara, A riasztó valóság költőisége, Színház, 2016/1, 14−18.
33 Ezt az eljárást kifogásolja Hermann Zoltánnak Az Olaszliszkairól készült kritikája (melyet Tompa Andrea 
és Kovács Natália kommentárjai egészítenek ki többhangú kritikává). Hermann szerint a Borbély-dráma 
legizgalmasabb „poétikai” jellegzetességét, a kihagyásos, balladisztikus szerkesztésmódot számolja fel az 
előadás azáltal, hogy a vendégszövegekkel egyfajta keretbe foglalja azt. A recenzens abból az alaptételből 
indul ki, hogy az eredeti drámaszöveg „nem jó darab”, mégis folyamatos hivatkozási pontként alkalmazza, 
ami összességében arra enged következtetni, hogy szerinte Az Olaszliszkai bármilyen formában való szín-
padi feldolgozása eleve kudarcra van ítélve. Vö. Hermann Zoltán, Fél. Igazság, Színház, 2016/1, 10. 
34 Bemutató: 2015. január 23., Csokonai Színház, Debrecen
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Shakespeare egy mellékszereplővel mondatja ki a Hamlet egyik kulcsmondatát: 
„Something is rotten in the state of Denmark.”1 Arany János fordításában: „Rohadt 
az államgépben valami.”2 De korántsem biztos, hogy ebben az esetben az államról 
van szó, a „state” szó ugyanis állapotot is jelent, továbbá a reneszánszban még nem 
szilárdult meg az állam és a társadalom szétválása sem. Ezért Borbély Szilárd joggal 
beszél „országról”.3 És a „rohadás” ránk való vonatkozását tekintve tényleg beszélhe-
tünk bűzlésről is. Most már nem valami bűzlik az országban, hanem maga az ország 
bűzlik. Ez az ország, amelyről szó van, a 21. század elejének Magyarországa. Borbély 
Szilárd ennek a bűzlő országnak az irodalmi ábrázolhatóságát kereste.

Egy pillantás a Nincstelenek című regényre

De mi tesz egy országot bűzlővé? Vagyis mit takarhat a „bűzlés” mint metafora? A 
Nincstelenek című regény alapján azt gondolhatnánk, hogy az ország a szegénységtől 
bűzlik. Deczki Sarolta szép soraival:

A szegénységet szégyelli az ember, hiszen más lesz tőle, mint azok, akiknek 
telik mindarra, ami élvezetessé teszi az életet. A szegény ember nem élvez, 
hanem tűr. A szegény embert nem látják szívesen a »jó társaságban«, az ő 
gyereke nem hord szép ruhát, és neki mindig az olcsó, a maradék jut. S neki 
nincs szava, amire odafigyelnének, az ő véleménye nem számít. Ő sem szá-
mít. És ez nem élet […], ez a majdnem semmi, a nincs.4 

Egy nemrég megjelent esszéjében aztán Vajda Mihály azt a kérdést vetette föl, hogy 
valóban a szegénységről szól-e Borbély regénye. „Mit jelent […] a nincstelenség? Mit 

1 William Shakespeare, Hamlet, I. felvonás, 4. szín. = W. S., The Complete Works, New York, Dorset 
Press, 1988, 677.
2 William Shakespeare, Hamlet, ford. Arany János, Bp., Európa, 1984, 38.
3 A címben szereplő idézet Az Olaszliszkai című drámából származik: Borbély Szilárd, Az Olaszliszkai = 
B. SZ., Szemünk előtt vonulnak el, Bp., Palatinus, 2011, 26.
4 Deczki Sarolta, A falu hallgat, Új Forrás, 2014/4, 4.

Weiss János

„Bűzlik az ország!”
Kísérlet Borbély Szilárd Az Olaszliszkai című drámájának megközelítésére
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jelent a nincstelenség azon kívül, amit jelent?”5 Ina Hartwig olyan „emberi mélysé-
gekről” beszélt, amelyeknek ez a regény „egyedülálló irodalmi dokumentuma”.6 De 
ezzel csak eltoltuk a kérdést: miben is áll pontosan az „emberi mélység”? Hogy lehet-
ne ennek a lényegét vagy inkább a középpontját meghatározni? Ha erre a kérdésre 
kellene válaszolnom, akkor én mindenekelőtt az erőszakra mutatnék rá. És mivel ez 
a regény egy tizenegy éves kisfiú perspektívájából beszéli el a világot, így az „emberi 
mélységek” döntő megjelenése a verés. Ezeket Borbély olyan részletezően és képsze-
rűen írja le, hogy az ember még olvasóként is beleborzong. Nézzük először az anya 
verésének bemutatását: 

Anyám levette a kasornyát, amely egész évben a falon lóg az asztal melletti 
szegen. Épp kéznél van. Ezzel szokott verni minket, ha valami bajt csiná-
lunk. Egész évben itt lóg a kasornya, mint valami figyelmeztetés. Félünk 
tőle. Máskor meg se szoktam látni. Csak ha valami nyomja a lelkem. Mint 
most. Amikor anyám mérges, csak a kasornyát figyelem a falon. Hogy mi-
kor nyúl érte. Mikor suhogtatja meg a levegőben.7 

Ez a leírás már csak azért is nagyon érdekes, mert egy konkrét verésből indulunk ki, 
de aztán a kép általánosodik. Mintha a kisfiú arra a kérdésre válaszolna, hogy „hogy 
szoktunk kikapni?”, vagy „milyen az, amikor vernek bennünket?”. Aztán nemsokára 
következik az apa verésének leírása: „Apánk módszeresen ver, ahogy a férfiak szok-
tak. A zsákolástól nagyon erős a keze, a szívlapáttól megkeményedett. Kézzel ritkán 
üt. Nadrágszíjjal ver vagy ostorral.”8 Az apa verése (most) nem aktuális, csak az em-
lékezésben jelenik meg, azt sugallva, hogy az olyan szörnyű, hogy erről még mesélni 
sincs kedve az embernek. Azután jön az összehasonlítás: „Apánktól félünk. Anyánk 
verése csak hisztéria. Nem fáj igazán. Közben nagyon kell sírni és kiabálni. Anyám 
veszekedve üt. Erőtlenül csapkod, mert sír.”9 E rész legérdekesebb mozzanata a verés 
közbeni viselkedésre utal: az anya verése közben sírni kell és kiabálni, miközben a ve-
rés maga nem is fáj annyira. Az apa verése közben (amely félelmetesen fájdalmas) már 
nincsenek viselkedési szabályok. Jól látható, hogy a kisfiú, ha nem is látja át (teljesen) 
azt az összefüggésrendszert, amelynek az erőszak a kicsapódása, de nagyon pontosan 
látja az erőszak működését. Ez az intim téren belüli erőszak a falu közösségében a 

5 Vajda Mihály, Vajon a szegénységről szól-e Borbély Szilárd regénye?, 2000, 2015/11, 69.
6 Ina Hartwig, Mit Kinderaugen, Die Zeit, Nr. 14, 2015. április 1.
7 Borbély Szilárd, Nincstelenek, Pozsony – Bp., Kalligram, 2013, 221. A „kasornyát” disznóöléskor, hur-
kakészítésre használták. „A hurkát teszik bele, hogy kifőjön a lében, amelyben előzőleg a belsőségeket a 
zsöndörzsírral együtt megfőzték és a kását megfonnyasztották.” Uo. Aki a falusi társadalmakban a disznó-
öléskor használatos eszközökkel rendelkezett, az általában nem tartozott a legszegényebbek közé (ezeket 
ugyanis kölcsön lehetett adni, némi segítés vagy anyagi ellenszolgáltatás fejében). 
8 Uo.
9 Borbély, Nincstelenek, i. m., 221–222.
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mások, az idegenek kirekesztésében jelenik meg. Ezért joggal írhatja Vajda Mihály: 
„Azt állítom: a nincstelenség a nincsen, a közös semmin túli létezés, azoknak a létezé-
se, akiket a közös semmi birtoklói kiközösítenek maguk közül, akikre legalábbis ferde 
szemmel néznek. Akiket eltávolítanak.”10 Vagyis a nincstelenek azok, akik ellen az 
erőszak irányul: a szegények, a kicsik, a mások. Az ország az ő szenvedésüktől bűzlik. 
– Az ebben az értelemben vett „nincstelenség” lengi be a drámák világát is,11 amelyek 
közül én most csak Az Olaszliszkai című alkotással fogok foglalkozni.12

Az Olaszliszkai című darab és annak időábrázolása

A darab megszületésének külső körülményeiről sok mindent tudunk: 2006 őszén tör-
tént, hogy egy tiszavasvári tanárember Olaszliszkán az autójával elsodort egy roma 
kislányt, akinek ugyan nem esett baja, de a falu feldühödött lakói a tanárt – két lánya 
szeme láttára – meglincselték. Egy nagy hullámokat vert közéleti esemény, amelyből 
Borbély Szilárd – első ránézésre – egy olyan jelenkortörténeti drámát alkot, amely 
az antik sorstragédiákat látszik felidézni. A dráma alcíme (Sorstalandráma) azonban 
már óvatosságra int. Földes Györgyi ezt írja róla: „Az Olaszliszkai a görög sorstragé-
diák kifordítása […], melybe közben beékelődnek a pészáchi Haggáda történetei.”13 
De talán inkább fordítva van: az adott történet mintha a pészáchi megemlékezés ke-
retei között hangozna el, mintha a faluba érkezett vasvári parasztember mesélné el. 
Ugyanakkor a Falubeli nevet viselő szereplő úgy beszél, mintha a zsidó nép és kultúra 
már régen eltűnt volna Olaszliszkáról:

Volt itt egy nép, amely nem tud felejteni,
de mit érdekel bennünket, hogy fáj

10 Vajda, i. m., 70.
11 Borbély Szilárd már a fentiekben is idézett drámakötete négy alkotást tartalmaz: Az Olaszliszkai, Akár 
Akárki, Szemünk előtt vonulnak el, Istenasszony Debrecen. E művekről több (e tanulmányban általam fel-
használt) recenzió is kimerítően beszél. Radnóti Zsuzsa azonban további drámákat is ismer: „Az el múlt 
más fél év ti zed ben, 1998-tól má ig, meg szü le tett egy tit kok kal te li, je len tős szín pa di élet mű, két em lé ke ze tes 
ál lo más sal; az 1998-as A kamera.man deb re ce ni stú dió szín pa di be mu tat ko zá sá val, Pinczés Ist ván ren de zé-
sé ben, Dobák Lí via dra ma tur gi köz re mű kö dé sé vel. […] 2009-ben, szin tén Deb re cen ben a nagy szín ház ban 
ke rült szín re egy ön te tű kri ti kai el is me rés sel és vissz hang gal a Ha lot ti Pom pa, amely azon ban nem önál ló 
szín pa di mű, ha nem Bor bély Szi lárd kü lön bö ző köl tői-pró zai és szín pa di írá sa i ból Vidnyánszky At ti la ál lí-
tot ta ös  sze és ren dez te.” Lásd Radnóti Zsuzsa, A titokzatos Borbély Szilárd-drámák, Színház, 2013/6, 604. 
Ezekhez még hozzá lehetne venni a Nincsteleneknek a Színház- és Filmművészeti Egyetem Ódry Színpada 
által, Máté Gábor rendezésében bemutatott változatát. Erre a bemutatóra 2014 szeptemberében került sor.
12 Ez a dráma a Kalligram című folyóiratban jelent meg először, a 2010. októberi számban, majd 2015 
októberétől a budapesti Katona József Színház játssza, Máté Gábor rendezésében. 
13 Földes Györgyi, Műfaji kavalkádban vonulnak el, Beszélő, 2011/9. http://beszelo.c3.hu/cikkek/mufaji-
kaval%C2%ADkadban-vonulnak-el (Letöltés ideje: 2016. február 15.)
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nekik folyó felől szálló esti pára,
hogy fáj a szőlők, földek illata,
[…]
ez az ország itt most már a miénk.14

Az idősíkok így összezavarodnak, ami azt sugallja, hogy az erőszak ezen a vidéken 
(ebben az országban) örök. Vári György így közelít a darab műfajához: 

A sorstragédia nem a jellemekből, a szereplők közti viszonyokból bomlik ki, 
az, hogy bekövetkezik, ezektől független szükségszerűség. Itt azzal a nyo-
matékos különbséggel, hogy a sors sem ad értelmet annak, ami bekövetke-
zik. […] Sem a jellemekből, sem a tettekből nem következik tehát az, ami a 
szemünk előtt vonul el a drámában.15 

De mi is játszódik le? Mindenekelőtt egy nagyon érdekes beszélgetés az autóban a 
tanár-apa és a két lánya között. A apa hazafias érzelmektől átitatva, mint egy igazi 
tanár, ennek a világnak a szépségeit dicséri. 

[…] Adjatok 
hálát, hogy ide születtetek; s én is.
E rét nekünk a haza, földjébe
halottaink élnek, mint humusz,
táplálják a fák zöldjét, […]16

A nagyobbik lány a felnövekvő generáció véleményét képviseli: a maga tizennégy 
évével olyan szemrehányásokat fogalmaz meg, amelyek frontális támadást jelentenek 
az apa által képviselt felnőtt társadalommal és annak intézményeivel szemben:

[A] köztársaságot kiszervezték alólatok?
Magáncég már a hon? És az osztalékot 
néhányan szedik csak? – Hányok ettől én.
Nem akarok élni itt e mocsokban…17

Lehet, hogy szép ez a táj, és lehet, hogy hazának is lehet nevezni, mert itt nyugszanak 
az őseink. De a lány azt mondja, hogy múltja van ugyan, de nincs jövője. Ő csak 

14  Borbély, Az Olaszliszkai, i. m., 18–19.
15 Vári György, Akárkit keresünk, Műút, 2011/027. http://www.muut.hu/korabbilapszamok/027/vari.
html (Letöltés ideje: 2016. február 15.)
16 Borbély, Az Olaszliszkai, i. m., 8.
17 Uo., 11.
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egyetlen perspektívát lát, és ezt barátai, sőt, egész generációja nevében fogalmazza 
meg: „Elhagyni ezt az országot hamar, / ahol nem lehet becsülettel élni.” 18 A tanári 
munka totális kudarc, ha a fiatal generáció az országot mint olyant tekinti élhetetlen-
nek, méghozzá éppen azon értékek alapján, amelyeket az idősebb generációtól tanult.

[…] A munka [itt]
szégyen, ügyeskedés a lényeg.
Hányok ettől, és attól, hogy ti ezt
szó nélkül fogadjátok el, mert „ez van”.19 

Az apának és tanárnak nincs más választása, engednie kell, de egy pillanatra a szere-
pek mintha fölcserélődnének: az apa képviseli a fiatalos lelkesültséget, a lány pedig 
a realitásérzéket. Az apa egy utolsó elkeseredett gesztussal mindent a politikára és a 
politikusokra próbál kenni.

[…] Most ez az ország is olyan,
hogy a törvényt senki se tartja be, vezetőink
lopnak, hazudoznak, a példájuk ragadós.
„Miért én lennék becsületes, ha senki se az?” – 
gondolja mindenki és mondja. De ti ne.20

Igen, a politikusok viselkedése, a minden normát és értéket megvető tetteik szétterül-
nek a társadalomban – a tanári pálya fő ellenségei a politikusok. Szervezzék így vagy 
úgy az oktatást, alakítsák így vagy úgy a tananyagot, formálják a felügyeleti funkció-
kat, ahogy csak akarják, rendezzék a tanárok fizetését, ahogy csak akarják. A kislány 
– aki öt éves és még óvodás – hangja a darabban első megközelítésben diszfunkci-
onálisnak, ha nem zavarónak tűnik. Ő nem érti ezt a generációs konfliktust, unja 
is a beszélgetést, az egyre inkább szócsatává váló vitát, és a „Lánc, lánc, eszterlánc” 
kezdetű dalt kezdi dúdolgatni.21 Majd később ezt mondja: „Ne beszéljetek ilyet, mert 
mindenki ideges lesz.”22 A kislány még nem tudja elkülöníteni egymástól a napokat, 
csak azt tudja, hogy vasárnap nem kell óvodába menni, de még a napszakokat is 
összekeveri, amikor ezt kérdezi: „és akkor most este megyünk oviba?” A tanár-apa a 
múltba tekint, a nagyobbik lány a jövőbe. Velük szemben a kislány még egyben látja 
az időt,23 ezért nem képes a tagolásra és a különválasztásra. A kar ezt meg is erősíti: 

18 Uo.
19 Uo.
20 Uo., 25.
21 Uo., 12.
22 Uo., 26.
23 Peter Szondi a modern dráma epikussá válásának egyik legfontosabb vonását abban látta, hogy az idő 
most már nem csak az események lezajlásának természetes közege, hanem maga is témává válik. Lásd Peter 
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Az időt teljességében 
Isten szeme látja csak egyben,
ahogy történik a szó,
mert az időben a nyelv […] a tér, […]24

A kislány perspektívájának kitüntetettségét már abból is sejthetjük, hogy ő, aki (még) 
nem tudja szekvenciákra osztani az időt, fogja majd megérezni a bajt. „Jaj olyan rosz-
szat érzek. Menjünk anyuhoz gyorsan.”25 És ő az is, aki a borzalmat látva még egyszer 
fel tud kiáltani, megszólítva apját, utoljára.

Exkurzus: sorstalanság és véletlen

A nagyobbik lány és az apa között létrejön egy minimális konszenzus, még akkor 
is, ha az alapvető kérdésben nem tudnak dűlőre jutni. De ez a minimális konszen-
zus már alapot teremt annak a gondolatnak, hogy az embereknek ilyen körülmények 
között nem lehet sorsuk. A „sorstalanság” szó nyilvánvalóan Kertész Imre regényé-
vel veszi fel a kapcsolatot. Ezt a párhuzamot azonban nem szabad túlfeszíteni. Vári 
György egyik interjújában így magyarázta: 

Minden ember tanúsít néha olyan magatartásformákat, amelyeknek látszó-
lag nincsen lélektani alapjuk. Persze ezekben az esetekben teljesen érthető 
okokból vagyunk érzéketlenek. Köves Gyuri viselkedésének mögöttes tar-
talma például az, hogy egyszerűen fogalma sincs róla, hova vagy kihez tar-
tozik, nem tekinti saját magát személynek.26 

Borbély darabjában is ilyen nem-személyek szerepelnek, akiknek a cselekedetei nin-
csenek lélektanilag motiválva, akik csak elszenvednek mindent. Földes Györgyi pedig 
ezt írja: 

A főszereplő megjelölése a darabban „áldozat” […]. A férfi tényleg áldozat, 
már csak mai emberként is szükségszerűen az: senki sem lehet a sorsával 
teljesen tisztában, az abszurditásba átcsúszott világ kiszámíthatatlansága 

Szondi, Theorie des modernen Dramas (1880–1950), Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1973, 22–25. 
(Magyarul: P. Sz., A modern dráma elmélete, ford. Almási Miklós, Bp., Gondolat, 1979.)
24 Borbély, Az Olaszliszkai, i. m., 9.
25 Uo., 27. 
26 Ayhan Gökhan, Izsó Zita, Beszélgetés Vári Györggyel és Pályi Márkkal Kertész Imréről, Átjáró, 2014. 
november 11. http://www.kritikaonline.hu/kritika_14november-december_ayhan-html (Letöltés ideje: 
2016. február 10.)
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folytán eleve is sorstalanságra ítéli a pusztán „bioprogramként” élő embert, 
akinek kiüresedett élete számok igézetében, bűnügyi hírek, reklámok kevés-
sé reflektált befogadásával s céltalan járkálással telik.27 

És ehhez nagyon közel áll Iris Radisch megállapítása: „A »sorstalanságot« Ker-
tész szerint a modern tömegtársadalomban nem tudjuk többé elkerülni.”28 Vélemé-
nyem szerint itt érdemesebb a speciálisabb jelentésekhez ragaszkodnunk: Kertésznél 
a sorstalanság a koncentrációs tábor világához kapcsolódik, Borbélynál viszont az 
értékek teljes felborulásához. Azt is lehetne mondani, hogy a sorstragédiában a ki-
bontakozásnak van egyfajta belső logikája, az első pillantásra véletlenszerűnek tűnő 
események a maguk szükségszerűségében jelennek meg. Borbély Szilárdnak viszont 
a szükségszerűségről és a véletlenről egymásnak ellentmondó megállapításai vannak. 
Az Olaszliszkai című drámában a rabbi az alábbiakat mondja az odaérkező vasvári 
parasztembernek: „Amikor […] véget ért az ünnep, a paraszt így búcsúzott: »Vé-
letlenül találkoztam valakivel a vásárban, aki ide küldött. Azért jöttem el.« A rabbi 
azt válaszolta: »Ha valakivel véletlenül találkozol, igyekezz jól kiismerni, mert semmi 
sem véletlen«.”29 Érdekes, hogy a rabbi nem azt állítja, hogy ha valakivel véletlenül is 
találkozol, azért hallgass rá, mert a találkozás sohasem véletlen. Ehelyett azt mondja, 
hogy próbáld kiismerni. A kiismerés az emberre vonatkozik, de nem kell követni 
a cselekedetekben rejlő útmutatást. A cselekedeteknek ugyanis nincs többé oksági 
láncolatuk. Ami így első megközelítésben a véletlen tagadásának tűnt, az végső soron 
a véletlen állítása. Ugyanakkor a „sorstalanság” nem jelenti azt, hogy az embereknek 
ne lenne személyiségük; igaz ugyan, hogy Borbély „áldozatnak” nevezi az apát, de az 
apa a darabban elsősorban apaként és tanárként szólal meg. Bármilyen furcsa, Bor-
bély Szilárd az emberekben, akik képesek artikulálni ezt az értékvesztést, lát egyfajta 
értéket. Valamelyest analógiában azzal, amit Iris Radisch a Sorstalanság végéről ír: 

Az ebből a műből kiinduló grandiózus negativitás végén van egy rejtvény, 
amelyet a megváltás ígéretének is nevezhetnénk. […] És nem a kis bol-
dogságokról van szó, amelyek naponta ezer hamis ígérettel ejtenek foglyul 
bennünket. Hanem egy – így írja Kertész – »futó pillanat, amelyben a lét 
megütköztető ténye az élet képeire is átnyúlik és ezeket az igazi színekkel 
befesti«. Nevezzük az egyszerűség kedvéért, mert nincs rá jobb kifejezé-
sünk: a megismerés boldogságának.30

27 Földes, i. m.
28  Iris Radisch, Imre Kertész erzählt über Auschwitz – tonlos, geheimnisvoll, ohne Empörung, Die Zeit, 
2012. augusztus 2.
29 Borbély, Az Olaszliszkai, i. m., 7. (Kiemelések tőlem. – W. J.)
30 Radisch, i. m.
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Az Olaszliszkai című darab esetében ezt inkább a helyzet és a problémák artikulálá-
sára vonatkozó képességnek nevezhetnénk.31 A darabot éppen az teszi olyan megrá-
zóvá, hogy a „szerencsétlenség” bekövetkezte előtt egy nagyon intenzív és bensőséges 
beszélgetés zajlik le. A véletlen uralmának nagyon is megfelel, hogy a szerző „tragé-
dia” helyett „balesetről” beszél.32 Ahol nincs többé érvényes érték- és normarendszer, 
ott a tragédiák baleset alakját öltik magukra.

Lincselés, helyszínelés, tárgyalás

A baleset a kocsin belüli beszélgetésben először nyelvileg jelenik meg, az apa ijed-
ten kérdezi: „mi ütődött hozzánk?”33 A nagyobbik lány még válaszol: „Innen jobbról 
felénk szaladt egy gyereklány. […] Egyensúlyát vesztve az árokba esett, de nem az 
ütéstől.”34 Érdekes a „gyereklány” megnevezés, ami nagyon felnőttes; a darabban a 
gyerekek a testvérek sorában betöltött helyük alapján neveztetnek meg, de a nevük 
sohasem hangzik el. A baleset mintha a beszélgetésbe ágyazódna bele: a beszélge-
tés éppen holtpontra jutott, a kisebbik lány a mesélés, illetve a játék felé vinné el az 
együttlétet. („Mondjatok mesét, vagy találósozzunk inkább.”)35 A nagyobbik lány ész-
leli a konkrét-reális veszélyt. („Légy óvatos, apa, az utcán labdáznak, karikáznak…”)36 
És utána tulajdonképpen már nincs is mit elbeszélni, az erőszak a maga nyerseségé-
ben és embertelenségében ábrázolhatatlan. De előbb a kontrasztra kell felhívnunk a 
figyelmet, amelynek teoretikus relevanciája is van. A beszélgetés meghittsége élesen 
ellentmond annak, ami utána következett: most tűnnek el a személyek is, az apa most 
lesz áldozat, a gyerekek hozzátartozók. Ezt a döbbenetes csendet csak a kislány felsi-
koltása jelzi: „Apucika, jaj, apucika…”37 A beálló csend a borzalom némasága. De a 
szerzőnek mégis szembe kell néznie azzal a kérdéssel, hogy hogyan lehet megmutatni 
azt, ami történt. És erre két javaslata van. 

Egyrészt a tetteseknek a helyszínelő rendőrrel folytatott beszélgetését, másrészt 
a bírósági tárgyalást idézi fel. Azt lehetne mondani, hogy ez a megoldás nagyon ha-
sonlít Peter Weiss Vizsgálat című darabjára, amely a frankfurti Auschwitz-per jegy-

31 Ilyen körülmények között tehát föl sem merülhet a kérdés, hogy az emberek még hogyan lehetnek erre 
alkalmasak. Az Olaszliszkai című darabban ez egy fundamentális előfeltevés.
32 Az Akár Akárki című darabban olvashatjuk: „Gyanakszom, hogy az életben / nincs semmi más, csak 
véletlen.” Borbély Szilárd, Akár Akárki = B. SZ., Szemünk előtt vonulnak el [drámák], i. m., 72. Ez már 
leegyszerűsíti egy kicsit a rabbi fentiekben elemzett szavait, de tulajdonképpen az alapösszefüggést újra 
kimondja.
33 Borbély, Az Olaszliszkai, i. m., 27.
34 Uo.
35 Uo.
36 Uo.
37 Uo.
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zőkönyvei alapján próbált közelíteni (oratóriumszerűen) a koncentrációs táborok 
borzalmaihoz.38 Weiss e jegyzőkönyveket olvasva döbbent rá, hogy ezek a lehetetlen 
ábrázolásához kiváló nyersanyagot szolgáltatnak. De ezekben a jegyzőkönyvekben és 
Weiss drámájában egyértelműek az értéktételezések: a koncentrációs táborok törté-
nései emberiesség elleni bűncselekmények. Borbély az ország bűzlését úgy értelmezi, 
hogy sem a helyszínelésnél, sem a tárgyaláson nem jelennek meg egyértelmű normák 
és értéktételezések. Ezért a bíró az egész eseményt a legszívesebben metafizikai ma-
gasságokba emelné. A tárgyalást Jób és Isten vitájához hasonlítja, aminek a tétje az 
„emberi sors” volt. De ott Jób a maga ügyvédje volt, itt viszont az apa meghalt. Ám 
a sorsról és a sorstalanságról korábban elmondottak fényében is tudhatjuk, hogy ez 
egyszerűen zagyvaság.39 És nem állunk sokkal jobban azzal a résszel sem, amelyben a 
kar az Antigoné híres kardalát kezdi el felidézni, negativisztikus kifordításban:

Micsoda az ember, hogy ily nagyra tartod,
és hogy így törődsz vele?
Minden reggel megvizsgálod, 
minden pillanatban próbára teszed.
Miért nem veszed le rólam a szemed?40

A kar a bíró beszéde után minden átmenet nélkül fordul Istenhez, és általában az 
emberről kérdezi. De az első négy sor után következik egy éles fordulat: Isten már 
nem az egyes emberen, hanem csak a karon tartja rajta a szemét, az egyes embert 
már régen elengedte, és azt is tudjuk, hogy az értékek és a normák teljes elbizonyta-
lanodása és végső soron az erőszak éppen ezáltal vált lehetővé. Ilyen körülmények 
között hangozhatnak el a vádlott szavai, amelyek a másik oldalon állók szenvedését 
is megmutatják:

[…] A megalázottak
becsülete hol van? Akiktől elvették a reményt,
hogy élhetnek becsülettel, azokat ki látja meg?
Gyerekek nőnek fel a koszban, és senki se bánja.
„Ezek szaporák.” „Eggyel kevesebb.” „Sebaj.” Ezt
mondogatják. És vigyorognak magukban.41

38 Peter Weiss, Vizsgálat, ford. Vas István, Bp., Európa, 1966.
39 Vári György még kicsit óvatosabban fogalmaz: „A tárgyaláson kerül elő Jób »ügye«, amely jelzi, hogy 
a jog szabályrendszere nem írja le az esetet, éppen azért, amiért a hagyományos dramaturgia sem képes 
magába foglalni. Nincs indíték, nincs gyilkos szándék és döntés, ahogy lényegében nincs gyilkos személy, 
még szereplőként sem, csak a »hangok a tömegből«.” Vári, i. m.
40 Borbély, Az Olaszliszkai, i. m., 32.
41 Uo., 40.
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Peter Weissnál ez teljességgel elképzelhetetlen, az erőszak számonkérése és az erőszak 
igazolása nem kerülhet kapcsolatba egymással. Borbély viszont azt akarja mondani, 
hogy a társadalom egyetlen erőszakgépezet, és ettől bűzlik az ország.42

A darab zárása

A darabnak tulajdonképpen két zárása van, ebből az első a kar, a rabbi és az idegen 
beszélgetése a Messiásról.43 Maimonidész a 12. században a Tizenhárom alapvető hit-
tétel egyikében ezt írta: „Habár a Messiás állandóan elhalasztja a maga eljövetelét, 
mégis állandóan hinnünk kell az eljövetelében.”44 Tudjuk, hogy Olaszliszkán valaha 
élt egy csodarabbi,45 akiről egy interjúban Borbély Szilárd így beszélt: „Olaszliszka 
Friedländer Herman, a csodarabbi sírja miatt a haszid zsidóság egyik szent helye. De 
hová tűntek a haszidok? Kelet-Magyarország falvaiban mindenütt kisebb-nagyobb 
közösségek éltek. Mára a nyomukat is eltüntették.”46 A Nincstelenek című regényben 
is számtalan hasonló szellemű megállapítással találkozhatunk:

„Ki a zsidó?”, kérdi a nővérem. 
„Az a zsidó, akit mindenki utál. Akit kivetnek maguk közül, csak azért, 

mert zsidó”, mondja anyám. 
„Akitől elfogadták a segítséget, de nem tudják megbocsátani, hogy segített. 

Akinek a homlokán csillag van. Akit nem fogadnak be, ahogy minket se.”47 

Borbély Szilárd így egyetlen kontinuitásba helyezi a haszid zsidók eltűnését és az 
olaszliszkai tanárgyilkosságot. Mindkettő alapja az erőszak; itt már mindig is az erő-

42 A tárgyalás mellett a szerző egyfajta ready made-ként közöl egy dokumentumot is A kicsempészett levél 
címmel, amelyet az egyik elítélt az öccsének írt. A levél még mindig tele van bosszúvággyal, az erőszakra 
vonatkozó készség az ítélet után sem csillapult: „de az biztos hogy ha / kimejek sok ember a holdon vegyen 
házat aszt / ajánlom”. Borbély, Az Olaszliszkai, i. m., 43. E dokumentum dramaturgiai szerepének elemzé-
sére azonban itt nem tudok kitérni.
43 Azt lehet sejteni, hogy a Messiás-várás a Krisztus előtti és utáni első században elsősorban a társadalom 
alsó és középső rétegeiben volt eleven, „a vallási és a politikai elit [viszont] rend-politikai vagy hatalom-
megtartási okokból szkeptikusan vagy elutasítóan állt vele szemben”. Lásd Angelika Strotmann, Der 
historische Jesus: eine Einführung, Paderborn, Ferdinand Schöningh Verlag, 2015, 174.
44 Lásd Norman Solomon, Das Judentum, Stuttgart, Philipp Reclam jun., 1996, 179. 
45 Ez a rabbi szerepel a darabban is, de az alakja összecsúszik egy éppen aktuális rabbival. A kislány vele 
kapcsolatban kérdezi: „Mi az, hogy rabbi? Tudott varázsolni? / Miért volt csodarabbi? Én is lehetek majd?” 
Borbély, Az Olaszliszkai, i. m., 24.
46 Lásd Borbély Szilárd, Isteni igazság, emlékezet (Az interjút készítette: Hajdu Mariann), 
http://www.haon.hu/debrecen/interju-borbely-szilarddal-isteni-igazsag-emlekezet/1868865 (Letöltés 
ideje: 2016. február 5.)
47 Borbély, Nincstelenek, i. m., 202.
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szak tombolt. Az ország bűzlik: az erőszak örökké ismétlődik. És e miatt az örök 
ismétlődés miatt kellene az időt egyben látni; de erre csak Isten képes, és ezt fogja 
elhozni nekünk a Messiás. Ezt az egyben látott időt úgy hívják, hogy emlékezés. „És 
mi emlékeztet a [haszid zsidókra]? Az emlékezet hiánya megbosszulja magát. Az erő-
szak erőszakot szül. A felejtés ismétlést.”48 Az időbeli együttlátás azonban az összes 
konfliktus kibékítését jelenti: 

Mert mikor eljön a Messiás,
letörli a könnyeit mindenkinek,
és az öröm lesz akkor imává.49

Ugyanerre az eredményre fut ki a darab második zárása, A gödölye meséje. Ezt a kis-
lány adja elő, aki a darabban éppen az idő egyben-látását (vagy legalábbis ennek evi-
lági alakját) képviseli. És az autójelenet után már csak ő szólalhat meg, mert ő volt 
képes a felkiáltásra. Erről nagyon szépen írja Vári György:

A dráma a Haggádát lezáró dallal, „A gödölye meséjével” fejeződik be, a 
Kicsi Lány előadásában (a liturgia szerint a legkisebbnek kell kérdeznie a 
megszabadulás ünnepléséről), a dal pedig arról szól, hogy az egymást ki-
oltó, szakadatlan mészárlásokban tobzódó erők végül hogyan nyugszanak 
meg a mindegyiküknél hatalmasabb Istenben: ez lesz a halálnak halála.50

Így ez a mese, a megszabadulás meséje, keretezi a szöveget, azt a benyomást keltve, 
hogy az egész egy széder esti elbeszélés volt. Nagyjából a darab írásának idején születtek 
Borbély Szilárd következő verssorai:

„A megváltó akkor fog eljönni” – 
mondta Reb Taub –, „ha a világ
már nem tud többé elrejtőzni
előle. […]”51

A Messiás eljövetelét tehát az akadályozza, hogy a világ (egyelőre) sikeresen elrejtő-
zik előle, amit talán úgy lehetne érteni, hogy elzárkózik előle. De ezt az elzárkózást 
(ennek feltételeit és mechanizmusait) mi, emberek nem tudjuk átlátni. Mi, emberek 

48 Borbély, Isteni igazság, emlékezet, i. m.
49 Borbély, Az Olaszliszkai, i. m., 45.
50 Vári, i. m.
51 Borbély Szilárd, Egy harmadik haszid kommentár = Szép versek, szerk. Háy János, Bp., Magvető, 2006, 
29. Ez a szöveg aztán a Haszid Szekvenciák I/1. darabjaként került be a 2006-os újraközölt s kiegészített 
Halotti Pompába. Vö. Borbély Szilárd, Halotti Pompa, Pozsony, Kalligram, 2006, 123.
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annyit tehetünk, hogy történeteket mesélünk el és az emlékezés kultúráját próbáljuk 
előmozdítani.

Zárás: erőszak és irodalom

Pierre Clasters szerint az erőszak a harc formájában a lehető legmélyebb történeti 
gyökerekig nyúlik vissza. „Minden primitív társadalom harci társadalom: ezzel ma-
gyarázható a háború néprajzilag is igazolt egyetemessége, dacára az ismert primitív 
társadalmak végtelen sokféleségének. [S így] a háború a társadalmiság attribútuma.”52 
Talán erre támaszkodott Peter Sloterdijk, amikor arra hívta fel a figyelmet, hogy az 
Iliász a haraggal (mint a háború motivációjával) kezdődik:

Haragot, istennő, zengd Péleidész Akhilleuszét,
vészest, mely sokezer kínt szerzett minden akhájnak, 
mert sok hősnek erős lelkét Hádészra vetette.53

Sloterdijk a legeslegelső nekifutásban így kommentálja ezeket a sorokat: A szerző

már az első soroktól kezdve kiemeli a hősies harag vészterhes erejét. Ahol 
csak megjelenik, ott a csapások minden oldalra záporoznak. Sőt a görögök-
nek több szenvedést kell miatta eltűrniük, mint a trójaiaknak. Akhilleusz 
haragja már a harci történések kezdetén az övéivel fordul szembe, hogy az-
után ő maga csak röviddel a döntő ütközet előtt foglalja el helyét ismét a 
görög arcvonalban. Az első verssorok hangütése terjeszti elő a programot.54

Sloterdijk ezzel természetesen azt akarja mondani, hogy az irodalom a „legmélyebb” 
és a „legeredetibb” értelemben a düh, a harc és az erőszak ábrázolása. De ez egyálta-
lán nem meggyőző, és a „harag” szónak az első sorban való előfordulásával egy ilyen 
súlyos tételt aligha lehet igazolni. Azt már Sloterdijknak is be kell látnia, hogy ez az 
értelmezés már az Odüsszeiára sem igaz.

Az a körülmény, hogy végül nem Akhilleusz haragja, hanem Odüsszeusz 
cselvetése kényszeríti térdre a megszállt várost, enged következtetni arra, 
hogy Trója végzetes síkjain is kellett léteznie egy a sikerhez vezető második 
útnak is. Vajon Homérosz úgy látta, hogy a puszta haragnak nincsen jövője?55

52 Pierre Clasters, Az erőszak archeológiája, ford. Ádám Péter, Bp., Qadmon, 2015, 116.
53 Homérosz, Íliász, ford. Devecseri Gábor, Bp., Szépirodalmi, 1985, 27.
54 Peter Sloterdijk, Harag és idő, ford. Felkai Gábor, Bp., Typotex, 2015, 11.
55 Uo., 20. (Kiemelés tőlem. – W. J.)
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Ha még egy kicsit előrelépünk, akkor azt láthatjuk, hogy a tragédiaírók már egyér-
telműen szembeszegülnek a háborúval, és a béke esélyeit kutatják.56 Borbély Szilárd-
nál az irodalom feladata elsődlegesen nem az erőszak ábrázolása, hanem a vele való 
szembeszállás. Az erőszakkal a „beszéd öröme” állna szemben, és az „a megkönnyeb-
bülés […], amit a dolgok meg- és kibeszélése jelent”.57 Az irodalom a világba belépni 
készülő Messiást jelenti, az erőszak végét, a halál halálát, „vagyis magát az emberi 
életet”.58 És így az irodalom teremthetne meg egy „illatos országot”.

János Weiss
“The country stinks”

An attempt to approach Szilárd Borbély’s drama Az Olaszliszkai [From Olaszliszka]
In the drama titled Az Olaszliszkai the author sums up the essence of our contemporary 
situation in a Shakespearean paraphrase: “The country stinks”. In Shakespeare’s Ham-
let, a minor character utters one of the key sentences: ”Something is rotten in the 
state of Denmark”. Considering the consequences of “rottenness”, we can also speak 
of stinking. But now, not “something” stinks, the country itself has a stench – the 
country is Hungary at the beginning of the 21st century. Szilárd Borbély searched for 
the possible literary presentation of this stinking country. But what makes a count-
ry stink? That is, what can the metaphor of “stinking” hint at? Reading the novel, 
Nincstelenek [The Dispossessed], we tend to think that the country stinks of poverty. 
However, we have only shifted the question: what exactly does “human deepness” 
mean? How can we define its centre or rather its core? If I had to answer this question, 
I would point out violence first of all. The dispossessed – the poor, the small and 
the other – are the ones being targeted and ill-treated. The country stinks of their 
suffering. In this sense, “dispossession” generally features the world of the dramas, 
and the present paper discusses Az Olaszliszkai in this context.

56 Aiszkhülosz Heten Théba ellen című művében az egyik szereplő így fohászkodik az istenekhez: „Ne en-
gedjétek, hogy igába dőljön e / szabad vidék és Kadmosz ősi városa! / Segítsetek! Hiszem, hogy érdekünk 
közös. / Csak boldog város tisztel égi lényeket.” Aiszkhülosz, Heten Théba ellen, ford. Jánosy István = 
Aiszkhülosz drámái, Bp., Európa, 1985, 55. (74–77. sor)
57  Lásd Deczki, i. m., 7.
58 Uo. 
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Az Árnyképrajzoló – körülírások – című és alcímű, prózai írásokat tartalmazó kötet 
2008-ban jelent meg.1 Mindenekelőtt elgondolkodhatunk a címadó novella és a kötet 
alcíme közötti összefüggésen. Az elbeszélés „egy árnyképrajzoló története, aki azzal 
foglalkozott, hogy egy keretre kifeszített vékony szöveten egyetlen összefüggő vo-
nallal rögzítette az áttetsző vászonra vetülő sziluettet”. (147.) A „körülírás” kifejezés 
egyik lehetséges értelmezése ehhez hasonló műveletre utalhat, csakhogy a nyelv esz-
közeivel. Általában akkor mondjuk, hogy körülírunk valamit, ha nem vagyunk ké-
pesek „közvetlenül” meghatározni vagy beszélni róla. „Csak körülírni tudom” – han-
goztatjuk gyakran; a „csak” határozószó olyan hierarchiára utal, amelyben a „direkt” 
beszéd magasabb szinten áll valamiféle értékskálán, mint a közvetettségre hagyatko-
zó körülírás. Borbély Szilárd írásaiban ez a hierarchia dekonstruálódik; az árnykép-
rajzoló különös hatalmat tulajdonít annak a technikának, melynek mesterévé képzi 
ki magát: „az árnykép […] a tárgyak csapdába ejtésének ígéretével kecsegtette”. (161.) 
A körülírás azonban nem csupán arra lehet alkalmas, hogy általa árnyaltabb és pon-
tosabb képet nyerjünk a diskurzus voltaképpeni tárgyáról, mint a sok szempontból 
leegyszerűsítő és durva meghatározás révén. Az „oldalazó” nyelvhasználattal, vagyis a 
kerülők és mellékjáratok labirintusának bejárásával olyan dimenziók kitapogatására 
nyílhat lehetőség, amelyekről verbalizálási lehetőségek híján csak sejtéseink lehettek 
– vagy még azok se. (Gondoljunk Foucault esszéjére a „kívülség” gondolatáról.2)

Pontosan ez történik a kötet első írásában, mely Az enyészpont címet viseli. Rögtön 
jegyezzük meg, hogy Borbély Szilárd hallatlan írói tudatossága, amely kivétel nélkül 
mindegyik művét jellemzi, ezúttal is egyértelműen megnyilvánul. Az „enyészpont” 
ugyanúgy a vizuális ábrázolásra vonatkozó műszó, mint az „árnyképrajzolás” műfaja. 
És ugyanúgy a határok kényszeres megvonására való törekvést állítja a középpontba 
mindkét írás, mint ahogyan mindkettőben az válik igazán fontossá, ami a határok, a 
körvonalak által megragadhatatlan. A lét titokzatos dimenziója, nevezzük „túlnani-
ságnak”. A túlnaniság éppen azáltal nyilatkozik meg, hogy megpróbálkozunk a kö-
rülhatárolással, az éles és definitív kontúrok meghúzásával. Amíg erre a vizualitás 

1 Borbély Szilárd, Árnyképrajzoló, Pozsony, Kalligram, 2008. (A továbbiakban a kötetből származó idé-
zetek esetében az oldalszámokat zárójelben közlöm. – A. G.)
2 Michel Foucault, A kívülség gondolata, ford. Angyalosi Gergely = M. F., Nyelv a végtelenhez, szerk. 
Sutyák Tibor, Debrecen, Latin Betűk, 1999, 99–119.

Angyalosi Gergely

Az „átlépés” poétikája
Jegyzetek Borbély Szilárd novellisztikájáról
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vagy a nyelv lehetőségeit kihasználva nem teszünk kísérletet, az a bizonyos „kívülség” 
sem ad hírt magáról. Ez a két írás alkotja tehát a kötet keretét, értelmezve és megerő-
sítve ezzel az alcím (pszeudo) műfajmeghatározását. Az első szöveg két részből áll: 
„A látásnak rendje”, illetve „A meghalásnak rendje”, és ez a metonimikus elrendezés 
úgyszintén sugall egy értelmezési lehetőséget. Hiszen az enyészpont kifejezés óhatat-
lanul az enyészetre, vagyis nem csupán az emberi halandóságra, hanem az egyetemes 
elmúlás gondolatára utal. (Persze csak akkor, ha ezt írói eszközökkel kiprovokálják, 
ahogy Borbélynál is történik.) 

Onnan néz, ahol a látás összezáródik. Ahol összefutnak a tekintetek. Ahon-
nan kinéz, ahol kilép, mögötte marad az, amiről már nincs módja meggyő-
ződni, hogy micsoda. Két oldalt, egészen közel hozzá, ott van valami, ami 
semmire sem emlékeztet. Nyomasztó szorításából mindenképpen ki akar 
szabadulni, de még hátra van az a lépés, amellyel mindezt megteheti. (7.)

Az első bekezdés egy nézőpontot revelál, annak kölcsönöz egy (emberi?) hangot; de a 
hanghoz semmilyen személyszerűség nem kapcsolódik. Ez a bizonyos nézőpont pedig 
maga az abszurditás. A magam részéről még sohasem találkoztam azzal a gondolattal, 
hogy magunkat mint nézőt helyezzük az enyészpontba. Szédítő és egyben képtelen fel-
szólítás: képzeljük el a látványt, amely a centrális perspektíva centrumából tárul elénk. 
Nem tudjuk elképzelni, csak elgondolni, akár Descartes chiliogonját, az ezeroldalú sík-
idomot. De miért is tennénk ilyen, a szó szoros értelmében képtelen erőfeszítéseket?

„Ahol megoldódik ez, és elrendeződnek körülötte, ahhoz ki kell lépnie, mert az 
már a kint lesz. Pontosabban az előtt, ami most még mögötte van, és teljesen isme-
retlen, mert nem ismerhető, és ami mellette van, de csak a nyomasztó jelenléte van 
ott, és ez el is fedi teljesen.” (7.) Borbély nagy pillanatainak egyike ez; belekényszeríti 
az őt követni hajlandó olvasót ebbe az aporetikus testhelyzetbe (és ez a szó itt egyál-
talán nem metafora), s ezáltal szinte megfogható közelségbe hozza a megfoghatat-
lant. A túlnant, a kívülség gondolatát. Az idézet második mondatának grammatikai 
viszonyai az írónál merőben szokatlan módon nem teljesen világosak. A meg nem 
ismerhető „kint” az enyészpontban (háttal) álló, és a megfordított perspektíva lehe-
tetlen látómezejében vergődő lény mögött van; de mire utalhat az „és ami mellette 
van” tagmondat? Ráadásul ez a valami, amiről szó van, még annyira sem határozható 
meg, mint az enyészpontnak legalább a helye („ahol összefutnak a tekintetek”). Ezt a 
„valamit” ugyanis elfedi önnön nyomasztó jelenléte. Érdemes lenne megpróbálkoz-
ni a teljes szöveg mikroelemzésével, hiszen a következő rész a köralakú határvonal 
megnyitásának lehetőségeit hozza mozgásba. Két dolog azonban kétségbevonhatat-
lan erővel sugárzik ebből a rövid írásból: egyrészt az, hogy a hang forrása nyomasztó 
szorításnak van kitéve, amelyből ki akar szabadulni; másrészt, hogy van egy lépés, 
amelynek megtételével sikerrel járhat, kiszabadulhat. A kiszabadulás és a megsemmi-
sülés (talán) szinonimák itt. 
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A második egység is egyfajta „rendről”, a meghalás rendjéről szól, méghozzá 
egészen más hangütésben. Borbély Szilárd a 18–19. századi irodalom kutatójaként 
fölényes biztonsággal szólaltat meg egy archaizáló nyelvi regisztert, a meghalás fo-
lyamatának két évszázad előtti orvosi leírását imitálva. A különös az, hogy a két rész 
nem kapcsolódik egymásba, hanem inkább kontrasztot alkot. A „kilépés”, a „túlnan” 
képtelen tapasztalatát firtató majdnem-prózaversből semmi sem verődik vissza a ha-
lott testet leíró, szakszerű-szenvtelen leírásban, amelynek régies fordulatai groteszk 
iróniát kölcsönöznek a szövegnek. A „belül” és a „kívül” tökéletesen elválik egymás-
tól; az „enyészpont”, az enyészet pontjának kétféle „körülírásáról” van ekképp szó.

Az első és az utolsó írás tehát a hangvétel és az írásmód különbözősége ellenére 
összetartozik, egymásra utal. A súlyos, filozófiai mélységekig tovább szálazható prob-
lematika kapcsolatot teremt közöttük. Ez azonban nem áll a kötet egészére. A könyv 
publikálása idején Borbély Szilárd már országosan ismert és elismert költő; a prózaírást 
illetően azonban még a kísérletezés stádiumában van. Az Árnyképrajzoló írásai ennek 
a kísérletezésnek a játékterét mutatják fel. Természetesen nem a „szárnypróbálgatás” 
értelmében, hiszen Borbély mesterien bánik a nyelvvel (éppen azért kell nagyon odafi-
gyelni, ha helyenként egy-egy rontott mondattal találkozunk). De kétségtelenül keresi a 
számára leginkább testhezálló prózai megszólalás lehetőségeit. Az olvasó persze némi-
leg megkönnyebbül, amikor érzékeli, hogy a kötet második írása nem cipeli tovább az 
első szöveg ólomsúlyait, hanem inkább könnyednek szánt nyelvi karikatúra kíván lenni. 
A birsalmasajt szoros összefüggést vizionál az igaz magyarság és a birsalma terméséből 
főzött lekvárféleség között, ami alkalmat ad egyfajta nemzeti karakterológia felvillantá-
sára. Ez viszont korántsem mindig vicces. Például amikor az osztrák elnyomók betilt-
ják a túlságosan magyar szimbólumnak vélt birsalmafákat, sokan elrejtik azokat, hogy 
megmenekítsék a kivágástól. Ebben a kérdésben tehát a nemzet szíve egyszerre dobban. 
Ám ha néhányan „mégis feljelentették a birset bújtató szomszédjukat, azt csakis jelen-
tős anyagi előnyért, valamely tetemes, vagy legalábbis annak mondott summáért követ-
ték el”. (12.) Borbély Szilárd képtelen a könnyed, publicisztikusan humoros hangvétel-
re. Ebben az írásban is az érződik, hogy mélységesen megveti a nemzetkarakterológiai 
demagógiát, mi több, arról sincs nagy véleménye, amit „magyar népléleknek” szokás 
nevezni. Ez a fájdalmas és önsebző irónia mindenáron kifejeződésre akar jutni, ami 
lehúzza, elsúlyosítja a karikatúrát. Nagyjából ugyanez vonatkozik következő írásra is (A 
Göncz az egy strici), amelyben egy olyan nagyapa-figurát vázol fel, aki benne rekedt a 
múlt század harmincas éveinek katonásan „férfias” eszmevilágában, s ebből a rendszer-
váltás sem tudja kibillenteni. Ez is egy úgynevezett „vicces” írás, és ezúttal a hangnem 
töretlenül könnyed és ironikus. Sajnos, ez a nagyapa, aki „kérlek alássan” megszólítás-
sal fordul az unokájához (akiről viszont gyakorlatilag semmi sem derül ki), túlságosan 
egysíkú alak ahhoz, hogy kényszeredett mosolygásnál egyebet kiváltson az olvasóból. 

Ismét más a gond A csótányirtóval, amelynek árulkodó az alcíme: „Egy Tar Sándor 
beszély”. Prózaírás tekintetében minden bizonnyal Tar lehetett Borbély Szilárd egyik 
mintája, s ez az írás vállaltan Tar Sándor-pastiche. Megpróbálkozik azzal a lecsupaszí-
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tott, az elbeszélőt látszólag bemutató, valójában róla semmi lényegeset el nem áruló, 
kopogósan egyszerű dikcióval, amelyet Tar írásaiból ismerhetünk. A lakótelepi csó-
tányirtó figurája Tar világában minden bizonnyal alkalmas is lenne arra, hogy fellép-
tesse a rendszerváltás utáni időszak egyik tipikus figuráját, a túlélésre játszó szakadt, 
részeges kisembert, majd azzal a varázslatos átfordítással, amelyet oly jól ismerünk, hát-
borzongatóan horrorisztikussá tegye. Borbély azonban ezúttal is belebotlik a magyar–
nem magyar problematikába, amely a csótányirtóval folytatott társalgásban odáig fajul, 
hogy („metaleptikusan”) megmutatja neki Csokonai képét a kritikai kiadásból – hogy 
magára ismerhessen. Ez a fordulat Tarnál elképzelhetetlen; vagyis hitelteleníti az ő ké-
pére szabott utolsó mondatot. „Kicsit később megfogalmazódott bennem egy sejtelem, 
szenvtelenül és részvétlenül, hogy talán ő lesz a gyilkosom.” (37.) Az előzmények nem 
teszik átélhetővé ezt a fordulatot; éppen az a súlyosság hiányzik a fölvezetésből, ami Tar-
nál mindig megalapozza a horrorba való átbillenést (ami ugyanakkor nem nélkülözi a 
morbid iróniát sem).

A következő három írás az előbbiekhez hasonlóan könnyebb fajsúlyú, a tárcairo-
dalomhoz közelít, és egyfajta kesernyésen groteszk humorral próbálkozik. A Móriczka 
és a portás a fiatal író téblábolását mutatja be a minisztérium épületében, amikor azt 
az ösztöndíjat készül átvenni, amelyet „Petri nem kapott meg”, valamint konfliktusát 
a régi szép idők stílusában megnyilvánuló portással. Az Egy InterCityn „kelet-európai 
abszurd”, a Budapest–Nyíregyháza vasúti „viszonylat” intercityvé való átalakulásáról ad 
lesújtó képet. A konfliktus itt is az intézményi hierarchia legalján elhelyezkedő hatalmi 
tényezővel, a kalauzzal történik. Borbély hangsúlyozza, hogy az elvileg modernizációt 
eredményező átalakulás („expressz” vonatból „intercity”) kudarca független a politikai 
kurzusoktól, és nagyon is regionális történet; vagyis ezúttal nem pusztán a magyar po-
puláció polgári viselkedésre való képtelensége mutatkozik meg pusztán, hanem a kelet-
európai intézményi mentalitás. 

A Feljegyzések az irodalomról hangsúlyozottan vidéki, de már a tágabb értelem-
ben vett irodalmi „céh” tagjának elismert költő botladozásait mondja el az Irodalmi 
Múzeumban, ahol egy személyes tárgyat kérnek tőle. Ez is egy groteszk, önironikus 
karikatúraféle, amelynek fókuszpontjában az intézményiség és a költő mint személyi-
ség, vagy inkább: mint egyszerű, sebezhető, magát inkább alá- mint túlbecsülő hét-
köznapi ember közötti összeférhetetlenség áll. A megalázottság érzete, amely mind-
három írást átjárja, ezúttal nem függ össze az intézmény képviselőinek gyarlóságával, 
kicsinyességével, hanem magának az intézménynek az abszurditásából következik. 
Persze, a helyzet is többé-kevésbé abszurd: a még mindig fiatalnak számító költő nem 
érti, mit keres ő az irodalom múzeumában, ahol a nemzeti irodalom klasszikusainak 
relikviáit tárolják. Nem tud jól lépni, hiszen ha visszautasítja a felkérést, az fennhé-
jázásnak látszódhat („nálam jelentősebb írók is megtették”), ha viszont mégis pró-
bálkozik valamivel, az csak bizarr ügyetlenkedésben csapódhat le. Az a figura, akit 
ezekben a karcolatokban nyomon követhetünk, csetlő-botló, az intézményi logikától 
reménytelenül távol álló íróféle, akit a világ folyamatosan megsért és megaláz. Még 
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a harag és a lázadás se ad felmentést számára, mivel pontosan tudja, hogy hányatta-
tásának oka valamiképpen benne magában is gyökerezik. Erre a típusra alkalmazta 
Ignotus a 19. század végén a „slemil” kifejezést. A slemilség irodalmi ábrázolásának 
azonban korlátai vannak; bármilyen szituációba helyezi az író az ilyen alakot, az ol-
vasót egy idő után semmivel sem tudja meglepni. A slemil végül mindig a rövidebbet 
húzza, és hiába mutat rá a világ fonákságaira, az olvasóban az az érzés alakulhat ki, 
hogy bármilyen lehetséges világban ugyanígy pórul járna. Meglehet, Borbély Szilárd 
maga is tisztában volt ezeknek a szövegeknek a poétikai és világképi értelemben vett 
szűkösségével, és egyszerűen csak próbálkozásnak szánta őket. 

Az Egy bűntény mellékszálai ellenben túlzás nélkül nevezhető remekműnek, akár-
csak rokona, az életműben és a kortárs magyar irodalomban egyaránt nagy jelentő-
séggel bíró Halotti Pompa című verseskötet. Fontos megemlítenünk, hogy egy azonos 
című, de számos helyen eltérő szöveg található a Vigilia kiadónál néhány hónappal 
korábban megjelent esszékötetben (Egy gyilkosság mellékszálai).3 Ez utóbbiban a 
szövegrészeket nem számok, hanem bibliai és irodalmi idézetek tagolják, valamint 
bizonyos helyeken kibővítette, értelmező részekkel egészítette ki az író. Mégis, ha ösz-
szehasonlítom a két változatot, jómagam a rövidebb, egyszerűbb, s ennek folytán el-
nagyoltabb szöveg mellett voksolok, amely az Árnyképrajzolóban olvasható. A szülők 
elleni gyilkos rablótámadás a hírre reagáló fiú kegyetlenül rideg önleírásán keresztül 
jelenik meg. (Egyáltalán nem „mellesleg” a szülő–gyerek viszonyt is a végletekig el-
idegeníti; az áldozatokat „Ilona”, illetve „Mihály” néven szerepelteti, egyszer sem a 
szüleiként említi őket.) Ez a beszélő egyes szám harmadik személyben szól önma-
gáról; első megállapítása – egy személytelen hang súgása – arra figyelmezteti, hogy 
„távolságot kell tartania önmagától”, sőt „meg kell vetnie önmagát”, tartózkodnia kell 
az együttérzéstől és a szeretettől, mert ezek az érzések gyengeséget szülnek. 

„Olvasmányaiból tudta, hogy a trauma utáni állapot az érzelmek elsivárosodá-
sával jár.” (89.) Ez a mondat jól tükrözi az alany önmagától történő eltávolításának 
és – nem pusztán a szokásos irodalmi vagy filozófiai értelemben vett – elidegenítésé-
nek eljárását. Ezek a szikár, hideg, pontos, többnyire rövid mondatok teszik egészen 
kivételes írói teljesítménnyé ezt a szöveget, amelyet szívem szerint nem novellának, 
hanem inkább beszámolónak neveznék. De a mű igazi nagyságát az adja, hogy eb-
ből a majdnem öngyűlölő szenvtelenségből az irodalom és a „valóság” viszonyának 
egészen újszerű felmutatása következik. Valóban „felmutatás” ez, amely mögött ott 
érezzük a szakralitást, anélkül, hogy akár egyszer is utalás történnék az Úrfelmutatás 
liturgiai szerepére. „A bűntény mint szöveg értelmezése során alapvető előfeltevés, 
hogy az áldozat nem véletlenül válik áldozattá.” (92.) Ebben a mondatban nem az 
áldozat bűnössé válásának lehetősége az új, hanem az, hogy a gyilkosság már elköve-
tése pillanatától szöveggé válik. A szerző szövegként kezeli a bűntényt, s ezt nem azért 
hangsúlyozza, mintha módja lenne másként kezelni, hanem azért, mert a közfelfogás 

3 Borbély Szilárd, Egy gyilkosság mellékszálai, Bp., Vigilia, 2008, 179–205.
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arra törekszik, hogy kényelmesen elválassza a tettet a róla folytatott diskurzustól. Az 
Elbeszélő az a tettestárs, aki a rá nehezedő nyomás alatt a többiek ellen vall (s aki, 
mint tudjuk, később visszavonja ezt a vallomást). Amit a bűntényről tudhatunk, fikci-
ós elbeszélés tehát, az Elbeszélő vallomásai „szövegszerűen szerveződnek”. Ez koránt-
sem jelent koherenciát és következetességet. Döbbenetes, ahogy Borbély Szilárd saját 
szakmájának (ezúttal az irodalomértelmezésnek, szűkebben véve a narratológiának) 
a technikáját és eljárásrendjét alkalmazza erre a történetre, s annak logikátlanul 
szerteágazó szálaira. Mivel más szövegek nem támogatják meg az Elbeszélőt, fikci-
ós szabadsága korlátlan. „A szöveg önmagán túlra való utalásai folyton felfüggesz-
tődnek, majd lerombolódnak.” (93.) Borbély nem mondja ki, de nyilvánvaló, hogy a 
szövegen túl csupán más szövegek vannak (illetve jelen esetben nincsenek). Ahogy a 
narratológusok mondják, minden szöveg szerződést kínál az olvasójának. Jelen eset-
ben a megcélzott olvasók a nyomozók voltak, akik saját véleményükkel megegyező-
en kezelték az elbeszélést. Nem merült fel az indíték kérdése – s ez csak azáltal volt 
lehetséges, hogy a nyomozók ugyanolyan tehetségtelen olvasónak bizonyultak, mint 
amilyen tehetségtelen maga az Elbeszélő, aki „nem érti saját történetét”. 

„Egy bűntény, akár egy szöveg, mindig csak értelmezéseiben létezik. A valóság, 
mint az egyetlen értelmezés ideája, nem életszerű. Többféle modell lehet érvényes és 
adhat magyarázatot a történtekre.” (104.) Mi mást jelent ez a hallatlanul okos megál-
lapítás, ha nem azt, hogy a „valóság” maga is szöveg, illetve szövegek kereszteződési 
pontja, amelynek a helye folyamatosan változik? Derrida fél évszázaddal ezelőtt írta 
le nagy vihart kiváltó és folyamatosan félreértett mondatát: „Il n’y a rien de hors-
texte” (nincs szövegen kívüli [valóság és/vagy jelentés]).4 Borbély pontosan ezt de-
monstrálja: az Elbeszélő és olvasói (a nyomozók) által konstruált „szövegvalóság” 
nem csupán azért válik semmissé, mert az Elbeszélő visszavonta. Éppen azért von-
hatta vissza, mert inkoherens, ugyanakkor magára hagyott szöveget hozott létre (a 
nyomozókkal közösen), amelyet más szövegek nem támasztottak alá. És mi a helyzet 
a „beszámoló” által létrehozott szöveggel? Megtudjuk, hogy már évekkel a tragédia 
előtt „elsajátította az önmagamtól [sic] való távolságtartást”, s úgy figyelte az életet, a 
művészetet, szeretteit, minket, „[m]intha egy tökéletesen szigetelt üvegablak mögött 
állna”. (107.) Az élet valahol kint vonul el előtte, túl a biztonságot adó üvegen; csak az 
érzések helyéről, nem magukról az érzésekről van tapasztalata. Mármost, ha minden 
szöveg és értelmezés, akkor ez vonatkozik a kívül és a belül, illetve az érzés és az érzés 
helye megkülönböztetésre is. A bűntény egyik „mellékszálaként” megkapjuk egy ma-
gát tragikus életidegenségben elbeszélő én képét is, akivel beteljesedett az a tragédia, 
amely már eleve ott lappangott önelbeszélésének mélyén.

A Gyerekkor falun és A kastélykönyvtár parkja című írások megint csak vázlat-
szerűek inkább; ma talán azért válhatnak újra érdekessé, mert az utolsó regény, a 

4 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, 227. Magyarul: Jacques Derrida, 
Grammatológia, ford. Marsó Paula, Bp., Typotex, 2014, 182.

ANGYALOSI GERGELY n AZ „ÁTLÉPÉS” POÉTIKÁJA



STUDIA LITTERARIA 2016/1–2.  n  BORBÉLY SZILÁRD

198

Nincstelenek előképének tekinthetők. Megismerhetjük belőlük azt a bonyolult csa-
ládszerkezetet, ahol az elbeszélőnek egyik nagyapja sem volt a nagyapja, és ahol a 
gyerekek nem értik, miért vannak kiközösítve a faluban. Nyomokban felfedezhető 
egyfajta szociológiai indíttatás is ezekben az írásokban: Borbély Szilárd fontosnak 
tartotta azt a tényt, hogy falun nőtt fel a hatvanas-hetvenes években. Világosan ki-
fejezi, hogy olyan tapasztalatokra tett szert, amelyek nem csak irodalmilag lehetnek 
értékesek. Meggyőződése, hogy ezekben az években tűnt el végleg egy paraszti világ, 
hogy átadja a helyét egy másiknak, amelyben már nem parasztok élnek, hanem „az 
ipari mezőgazdaság proletárjai, a jövő rabjai”. (128.) Mintha a kétezres évek elején 
még habozott volna, hogy irodalmi vagy szociografikus formában dolgozza fel ezt a 
tapasztalattömeget. Éppen ez a dilemma dőlt el a Nincstelenekben.

Külön téma lehetne A bolgár kalauz című írás, több ok miatt is. Egyrészt az irodal-
mi minták kérdése merülhet fel újra. Ha azt állítottam, hogy Borbély Szilárd számára 
Tar Sándor fontos irodalmi minta volt, akkor ugyanezt megismételhetem Kosztolányi 
Dezső esetében is. Az Árnyképrajzoló dikcióján és stílusjegyein lépten-nyomon felis-
merhető Kosztolányi hatása, mindenekelőtt az Esti Kornél egyes darabjaié. A bolgár 
kalauzból azonban az is kiderül, hogy Borbélyt fura, ellentmondásos kapcsolat fűzi 
Kosztolányihoz. Ez a mozaikos szerkezetű írás ugyanis nem csupán az Esti Kornél hí-
res novellájának parafrázisa, hanem Kosztolányi írásmódjának, sőt személyiségének 
kíméletlen (és szerintem merőben igazságtalan) bírálata. Ezt úgy oldja meg a szerző, 
hogy beiktat két fiktív dokumentumot. Először Franz Kafka „ismeretlen” naplórész-
letét, amelyben elképzeli, hogy Kafka véletlenül tanúja Kosztolányi (tehát nem Esti) 
és a bolgár kalauz furcsa beszélgetésének. Borbély Kafkája ebből azt a következtetést 
vonja le, hogy az ismeretlen magyar önhitt és hiú ember, aki bohémnek igyekszik lát-
szani, valójában azonban csak egy „kopott ripacs”. A bolgár kalauzt igazából megveti, 
sorsa hidegen hagyja, a jólétben élő ember közönyével viszonyul hozzá. Ezt követi egy 
újabb fiktív dokumentum, Walter Benjamin ismeretlen feljegyzése. A fordító feladata 
című híres tanulmányának munkálatai közben látjuk a filozófust, aki a nyelv nélküli 
dialógus eseteit kutatja. Ekkor jut el hozzá nyersfordításban a Kosztolányi-novella, 
amelyet „nárcisztikus és öntelt szövegnek” minősít, sőt a szerzőt még a sovinizmus 
és a xenofóbia bűnében is elmarasztalja. „Az elbeszélő hiúságából származik vaksága, 
amelyben a bolgárok mint a kizárás jelei, a bolgár nyelv pedig mint a beszéd hatalmá-
ból kirekesztett terület használódik” (143.) – jegyzi meg az elképzelt Benjamin. Vé-
gül azoknak a magyaroknak a kultúrfölényen alapuló magatartását véli viszontlátni 
a novella szerzőjénél, akik maguk is Európa kiközösített és lenézett peremzónájában 
kapnak helyet. Kérdés persze, hogy Borbély novelláját mennyiben lehet egy másik 
elbeszélés értelmezéseként fölfogni, de mindenképpen meglepő, hogy a múlt század 
első felének két szellemi nagyságát azért vonultatja fel ebben az írásban, hogy a Kosz-
tolányi-szöveg totálisan hamis és könnyen cáfolható interpretációját nyújtsa. Hiszen 
nagyon könnyű lenne kimutatni, hogy az Esti Kornél e novellájában nyoma sincs sem 
a kalauz, sem pedig a bolgár nyelv lenézésének, hősünk pedig a kommunikációs szi-
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tuációt élete nagy eseményének nevezi, amelyhez hasonlót valószínűleg sohasem fog 
átélni még egyszer. Az elbeszélő (Esti) valóban némi frivolitással adja elő a történetet 
– ami következik magából a figurából –, de ebben is több az önirónia, mint az ön-
elégültség. Amikor a kalauz elsírja magát, Esti szédülni kezd „az élet mély, kibogoz-
hatatlan zürzavarától”,5 majd kétségbeesés környékezi. Egyszóval egészen máshogy 
viselkedik, mint ahogyan a fiktív Kafka és a fiktív Benjamin érti. Csak a nyelv általi 
kizárási manőverek és a nyelvi manipuláció mélységes gyűlöletével tudom magyaráz-
ni, hogy Borbély Szilárd ezt az értelmezést választotta. No meg azzal, hogy nagyon 
is vonzotta Kosztolányi elbeszélői modora, de hangnemének helyenkénti frivolitását 
talán nehezen viselte. 

Maga az Árnyképrajzoló című elbeszélés is egy Poe modorába oltott Esti-novellát 
juttat eszünkbe. Nem véletlenül játszódik a történet valamikor a 19. század elején, 
amikor még keletje volt „titkos társaságokról”, valamint a lét egy másik dimenziójába 
való átlépés lehetőségeiről fantáziálni. A középpontba helyezett figura csak látszólag 
főszereplő, a történet előre haladtával egyre inkább az derül ki róla, hogy csupán 
mediátor, aki saját árnyékrajz-kísérleteinek jelentését csak a legutolsó sorokban fogja 
fel. „Az árnyképrajzolóra valójában nem volt szükség” (155.) – mondja az elbeszélő. 
Szórakoztató figuraként tekintenek rá, akit nem kell komolyan venni. A komolyságot 
az Átmenet Kapuja Páholy tagjainak megjelenése és az árnyképrajzolónak a páholy-
ba való belépése jelenti. Ekkor tárulnak fel előtte az árnyék, illetve a sötétség valódi 
jelentései. „Mert a fekete nem szín, hanem az eltűnő ajtó, az átmenet zónája, amelyen 
kilép a világból valami, amit addig sem sikerült megragadni.” (156.) Ha addig azzal a 
reménnyel kecsegtette magát, hogy „csapdába ejti” a tárgyakat árnyképük rögzítésé-
vel, egy titokzatos gyilkosság kapcsán rá kell jönnie, hogy szó sincs erről. A halottból 
valamilyen átlényegülés folytán csak az árnyképe marad a fehér lepedőn. „Az előt-
tük fekvő test belépett az árnyékba. A holttest az átmenet kapujában tartózkodott. 
Az áttűnés, az árnyékkal való egybeolvadás, a kontúrtalan, megkülönböztethetetlen 
pillanatban való feloldódás bekövetkezésére várt.” (181.) Borbélyt ez a misztikus pil-
lanat izgatja: a kimondhatatlanban való feloldódás, minden kontúr, minden sajátos és 
„egyéni” vonás felszívódása. Az „átlépés a nyíló végtelenbe”, Rákos Sándor szép sorát 
idézve. Sokat tudhatott erről, sok mindent elmondhatott volna még nekünk.

Gergely Angyalosi
The Poetics of “Crossing”

The paper is an overdue review on the volume Árnyképrajzoló – körülírások 
[Draughtsman of Shadow – Circumlocutions – 2008]. Having construed the relati-
ons between the title story and its subtitle, the paper comes to the conclusion that one 

5 Kosztolányi Dezső, Esti Kornél, s. a. r. Tóth-Czifra Júlia, Veres András, Pozsony, Kalligram, 2011, 
183.
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possible interpretation of the term „circumlocutions” refers to the linguistic strategy 
that is characteristic of nearly all writings of the volume. Szilárd Borbély was widely 
acknowledged as one of the most important poets at the time of the publishing of the 
book. However, as a prose writer, he was in an experimental stage. These writings 
represent this experimental playground. The essay Egy bűntény mellékszálai [The 
Secondary Threads of a Crime], as well as its counterpart the volume Halotti pom-
pa [The Splendours of Death], which was a milestone in contemporary Hungarian 
literature, can be regarded as a masterpiece without exaggeration. The key of the 
literary success is the fact that the narrator treats the tragic fate of his parents, who 
were victims of a brutal robbery, as a text. Szilárd Borbély applies a tool of his own 
profession, narratology to this story. He deconstructs – in the Derrida-esque sense - 
the traditional ways of narration.
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Különös gyorsasággal kanonizálódott Borbély Szilárd első és egyben egyetlen regénye, 
a Nincstelenek,1 utolsó munkája, amely még életében jelent meg. A recenziók, kritikák 
jó része még készülőfélben, megjelenés előtt volt, amikor a szerző tragikus halála nem-
csak a magyar irodalmi életet rázta meg, hanem a szokásos folyamatokhoz képest a 
regény recepcióját is erőteljesen és hirtelen formálta át. A recenziók nekrológokká ala-
kultak, a kritikai értékelés helyét a gyerekkori traumák sorstörténetté olvasása vette át, 
a regény búcsúgesztussá nemesedett. A szerző halálának kánonformáló hatása az egész 
életművet, de talán – épp az életműben betöltött pozíciója miatt – a regényt érintet-
te leginkább, amely az életrajzi alapú, tehát korlátozott fikció (műfaji) önmeghatározás 
nyomán, az elbeszélői-nyelvi megalkotottságának komplexitása, a gyerekkor, a falu, a 
korszak és a nyomor sokrétű ábrázolása okán teret enged számos kérdés tárgyalásának 
és sokféle megközelítésnek.

A fülszövegen olvasható imént idézett önmeghatározás felkínálja vagy inkább 
megerősíti a referenciális olvasás lehetőségét, a regény helyszíne, a gyerekkor, a csa-
lád gyermekelbeszélő általi megidézése olyan, a szerző életéből is ismert valóságvo-
natkoztatásoknak tűnnek, amelyek támogatják, könnyen érvényesíthetik az önéletrajzi 
olvasatot, s a traumatizált gyerekkor ábrázolásaként értelmezik a művet.2 Ez a műfaji 
ajánlat kiegészítve a „korlátozott fikció” kifejezéssel első látásra jóval hangsúlyosabb és 
evidensebb értelmezési iránynak mutatkozik, mint a narratopoétikai jegyek, a motí-
vumszövés vagy a mű nyelvezete mentén haladó interpretáció, amelyek lépten-nyo-
mon a regény megkonstruáltságát, nyelvi-művészi közvetítettségét, tehát fikcionalitását 
hangsúlyozzák. Ugyanis az erős gyerekkori élmények, a család kirekesztettsége és nyo-
mora, a falu gyűlölködése, rettenetes zártságának emlékei ‒ amit akár a traumairoda-
lom felől is megközelíthetnénk ‒ nem közvetíthetők közvetlenül, akadálymentesen; 
a nyelvi transzparencia lehetetlen, így minden egyes alkotásnak meg kell találnia az 
érvényes megnyilatkozás, elbeszélésmód lehetőségeit, kereteit. Ráadásul, ahogy majd 
látni fogjuk, a regény tétje és vállalása jóval nagyobb, mint a saját élet vagy a gyerekkor 
megjeleníthetőségének lehetősége, lehetségessége. Életrajzisága ugyanis nem csupán a 

1 Borbély Szilárd, Nincstelenek: Már elment a Mesijás?, Bp., Kalligram, 2013. (A kötetből vett idézetek 
oldalszámait a továbbiakban a főszövegben, zárójelben közlöm. – V. B.)
2  Ezt az értelmezési irányt nem szokványos módon támogatja, hogy a kötet a szerző gyerekkori fényké-
pével jelent meg.

Visy Beatrix

A prímszámok könyve
Sors, idegenség, szegénység Borbély Szilárd Nincstelenek című regényében
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gyerekkor felidézésében merül ki, mutatkozik meg, hanem egy (már) felnőtt ember 
identitását meghatározó világtapasztalat, a világ olyanfajta megélésének színrevitelében 
is, amelynek gyökerei e gyerekkorból sarjadnak, s amely tapasztalat, világszemlélet a 
mű létrejöttével visszahelyeztetik e kezdetekhez.

Túl ezen Borbély regénye nemcsak annyiban fikció, amennyiben eltér a tetten ér-
hető életrajzi tényektől, hanem azoknak a poétikai, narratológiai, nyelvi eljárások-
nak köszönhetően is, amelyek nemcsak az irodalmisággal összefüggő szükségszerű-
ség jegyében, hanem tudatosan emelik el a leírtakat a puszta emlékektől, önéletrajzi 
elemektől mint nem elhanyagolható kiindulási alaptól. Ezáltal pedig egy összetettebb 
kontextusba, átvittebb jelentéskonstrukcióba helyezik a zárt faluban töltött gyerekkort, 
amit a már említett stratégiákon túl a művön végigvezetett számelméleti kisiklatások is 
egyértelműsítenek.

*

Fikció és életrajziság kettősségét, feszültségét a szerző alapvetően egy gyerekelbeszélő ál-
tal teremti meg. Szerepeltetése és beszéltetése a gyermek ok-okozatilag még hézagos, de 
érzéki és asszociációgazdag észjárását, világlátását idézi fel, viszont úgy, hogy mégsem 
lehet a gyermeki beszéd illúziójaként olvasni a szöveget. Úgy tűnik, a szerző sem akarja 
fenntartani ezt a látszatot, amit a hiányos, utólag „kipótolt” emlékezet tematizálása is 
egyértelművé tesz: továbbá az is, hogy a falu elhagyását követő záró részeket a már rög-
zítetlen korú – felnőtt – elbeszélő mondja, méghozzá múlt időben, az emlékező beszéd 
szokásos retrospektív technikái szerint. Borbély Szilárd gyermeknarrátora a felnőtt tu-
datból visszavetített figura, aki nem nélkülözi a felnőtt tudását, reflexióit sem, miköz-
ben a regény – az utolsó részt leszámítva – nem lép ki e gyerekkor időbeli (le)zártsá-
gából. E kettősség már eleve megteremti az elbeszélői hang izgalmas összetettségét és 
metaforikusságát, a gyerekkor szimbolikussá emelését,3 ‒ a regénybeli gyermek ugyanis 
„nem nő fel” és pontosan sosem derül ki, hogy honnan és mely időpont(ok)ból beszél. 

Igaz, hogy az egyszerű mondatok, a gyermek érzéseinek tisztázatlansága, a külvi-
lág és a hozzá kapcsolt belső reflexiók asszociatív elnagyoltsága, továbbá az élethelyze-

3 Úgy tűnik, Borbély Szilárd hasonló narrációs fogással él, mint Kosztolányi Dezső A szegény kisgyermek 
panaszai ciklusban. Távolinak tűnhet a párhuzam, de mégis megvilágító erejű lehet, hogy a gyerekkor 
színrevitele sok közös vonást mutat. Mindkét szerző eltávolító keretezéssel él, igaz, Borbély csak a mű 
zárlatában. A szegény kisgyermek… versei nem szerepversek, nem a gyermek nyelvi-tudati szintjén szól-
nak, hiszen akkor pompázatos rímek és költői képek helyett gügyögve, a gyermek nyelvi kompetenciá-
jának megfelelően, jóval kisebb nyelvi teljességgel kellene megszólalni a költeményeknek. Kosztolányi 
versein – ebben is elődje Borbélynak – rendre átüt a felnőtt tapasztalata, tudása, érzésvilága. Ugyanakkor 
mégis megmutatkozik valami a gyermeki gondolkozás tisztaságából, a gyermeki képzelet, asszociáció és 
a gyermekinek tulajdonított érzésvilág működéséből. Kosztolányinál a gyermek és a gyerekkor, ahogy 
ezt jól tudjuk, szintén szimbólummá emelkedik.
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teknek, emberi motivációknak, viszonyrendszereknek a gyermek verbalitásával nem 
közvetíthető, ezért látszólag leegyszerűsítő, ok-okozatiságot időnként nélkülöző, vagy 
„téves” következtetésekre vezető, gyakran szenvtelennek tűnő megszólalásai a gyerme-
ki beszéd illúziójához közelítenek – de csak közelítenek. Ezzel a fikcionalizált elbeszélői 
pozícióval Borbély ‒ figyelembe véve a korlátozott tudatú-tudású elbeszélőnek a kor-
társ magyar irodalomban kedvelt és gyakori fogását is4 – a gyermekkor hermetikus 
zártságát és a traumatizált, de már lezárt korszakot emeli ki az idő folyásából, a dolgok 
meg- és kiismerhetetlenségét, a korlátozott létállapotot érzékelteti. Az első személyű 
jelen idejű beszéd szorosan, konkrétan visszahelyez, oda, abba a faluba; jelenvalóvá, át-
élhetővé teszi a nyomort, a megaláztatást, a magányt, azt vagy valami nagyon hasonlót; 
ugyanakkor el is választ tőle, megszakítja a folytonosságot jelen és múlt között. 

Az elbeszélő hang művészi megalkotottságát, konstruáltságát mutatja az is, hogy 
az egységes megszólalásmód különböző, sokszor meghatározhatatlan életkorú gyerek-
hez társul.5 A gyermekelbeszélő referencializálható alakját, valószerű megszólalásának 
képzetét a szerző tovább roncsolja az életkorok, születési időpontok szándékos elvété-
sével, (miközben a prímszámok használata minden esetben precíz), a „mi úgy mond-
juk” formula egész szövegen végigvitt játékával, amely egyaránt jelzi az ott és akkor, 
illetve a most már különbségét, távolságát, kettősségét. Ugyanígy nem hanyagolhatók el 
azok a talán nem mindig sikeresen beillesztett, a gyermek kompetenciáját már végképp 
meghaladó történetek, amelyeket a család felnőtt tagjai mondanak el, idézőjelek közt a 
gyereknarrátor elbeszélésszövetébe ágyazva. A szó átadása (másnak adása) révén ezek 
az elsősorban a család származását, a nagy történelmi kataklizmákat, a falu múltját fel-
táró részek kitüremkednek az idő lineáris folyamát felfüggesztő gomolygó, jelen idejű 
elbeszélésből és történelmi, társadalomtörténeti, etikai, teológiai diskurzusok irányába 
nyitják meg a mű jelentéseit.

Az idősíkok efféle bonyolítása kiemeli a múlt, a múlthoz való viszony, a származás 
és az eredet nyugtalanító kérdéseit. A múlt idejű elbeszélések a történelmi, számlálható 
időt már eleve összekuszáló, felszámoló, időtlenítő kettős jelen (a gyermek és a tör-
ténetet konstruáló elbeszélői [felnőtt?]) szövetébe ágyazódnak, a gyermeki szólamból 
ismerjük meg a felmenők történeteit, amelyek azonban távolba vesző homályosságaik-
kal inkább csak felsejlő magyarázatokat, okokat adnak a jelen idegenségérzetére, kive-

4 Az átesztétizált, megkonstruált gyermek- vagy kamaszelbeszélő korlátozott tudáskerete van jelen Kertész 
Imre Sorstalanság, Esterházy Péter Egyszerű történet vessző száz oldal – Márk változat, Dragomán György 
A fehér király; Máglya, Barnás Ferenc A kilencedik, Háy János Napra jutni című műveiben.
5 A figyelmes olvasó ugyanis rájön, hogy az elbeszélő, aki hol számolni tudó óvodásként, hol kisiskolásként, 
hol az apját helyettesítő sakterként tűnik fel, nem lehet mindössze két évvel idősebb kisöccsénél, ahogy az 
elbeszélés állítja („Anyám tizenkilenc éves volt, amikor a nővéremet szülte. Az első gyerek nehezen jött. 
Tizennyolc volt, amikor ötvenkilenc május tizenhetedikén férjhez ment. Huszonegy éves, amikor engem 
szült. Apám akkor huszonhét. Huszonhárom volt anyám, amikor az öcsémet világra hozta.” – 306.), s aki-
nek ringatásában, a regény más állításai szerint, részt kell vennie, és akinek temetését szintén ő maga (?) 
beszéli el.

VISY BEATRIX n A PRÍMSZÁMOK KÖNYVE
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tettségére: sőt, az őket elbeszélő személyek „megbízhatatlansága” következtében azok 
többnyire mitizált eredettörténeteknek, hiedelmeknek tűnnek.

A művön végigvonuló kirekesztettséget, az egész korszak idegenségét a nyelvi más-
ság, nyelvi elkülönbözés is érzékelteti. A tájnyelvi szavak, kifejezések folyamatos ütköz-
tetése a köznyelvivel szintén végigvonul a regényen, az elbeszélő folyamatosan össze-
koccantja a kétféle, egyszerre érvényes (nyelv)állapotot („Ezek az ideges kutyák. Mi úgy 
mondjuk, csihések” – 14.). Az, hogy a gyerek által még nem ismert köznyelvi kifejezé-
sek szerepelnek előbb, s mindig csak utólag követi őket a „mi úgy mondjuk” formula,6 
egyértelműen jelzi az utólagosan kreált elbeszélői helyzetet, a gyerekkortól elválasztott 
felnőtt világ tudáskeretét, a nyelv által alkotott imaginárius világot. Az egész szövegen 
végigvonuló kettős kód elsősorban az egyén világtól, nyelvtől, egykori és jelenbeli ön-
magától való idegenségét, másságát hordozza. Ám a szavak különbözőségének, a más-
ként mondásnak az állandó jelölésével az elbeszélő folyamatosan szembesül a zárt falu, 
a már lezárult korszak távolságával és az egykor ott élt család idegenségével is. A nyelv 
itt, ahelyett, hogy igyekezne elfedni a távolságot, folyamatosan hangsúlyozza e távol-
ságot azáltal, hogy úgy beszél róla, hogy közben éppen benne mozog – ez valamennyi 
fikciónyelv sajátja Foucault szerint.7

Az elválasztottság, a megszakítottság érzése és a szinte hermetikusan lezárt múlt el-
távolítottsága összefüggésben áll az emlékezet működésével, illetve annak hiányával is. 
A kollektív, társadalmi emlékezet a történelmi kataklizmák és rendszerváltások törés-
vonalaiban tűnik el. A korábbi korszakokat felszámoló új rezsimek nem néznek szem-
be a múltbeli eseményekkel, bűnökkel: bűnösök és áldozatok büntetés, jóvátétel, kár-
pótlás nélkül élnek tovább, vagy pozíciójukat felcserélve a másik szerepben teszik meg 
vagy szenvedik el ugyanazokat az aljasságokat. Az államszocializmus szólamai elfedik, 
felülírják a korábbi rendszerekét, az új hatalom új ideológia nevében kiszabja ugyan a 
büntetést (kuláktörvény, kitelepítések, magántulajdon elkobzása, államosítás stb.), ám 
valójában minden intézkedése a múlt felszámolását, elfedését, a felejtést célozza.

A díszfákat kivágták, a majorsági épületeket elbontották. A majorsági gesz-
tenyefasor helyére épült a Pártház. Az uradalomról mindenki hallgat. Mély 
csend van. […] A múltról nem szabad beszélni. Az öregek úgy mondják, hogy 
az ántivilágról. Amiről hallgatunk, az nincs. A múltat végképp eltörölni… 
(11–12.)8

6  „A két jelen meglétét a frázis távolra mutató névmásának használata is bizonyítja, hiszen a valódi be-
szédszituációban a »mi így mondjuk« forma jelölné a mostot, a konkrét jelent.” = Mihály Ágnes, Kecs-
kés Tamás Hunor, Fischer Botond, Dávid Anna, Mihály, Réka, Selyem Zsuzsa, Benke András, ,,Mi 
így mondjuk”: Tizennégykezes Borbély Szilárd Nincstelenek című regényéről, Látó, 2014/március http://epa.
oszk.hu/00300/00384/00124/pdf/EPA00384_lato_2014_03_2832.pdf (Letöltés: 2016. január 11.)
7 Vö. Michel Foucault, Távolság, aspektus, eredet, ford. Bernáth Csilla, Új Symposion, 1971/69, 9–10.
8  „Megkérdem anyámtól, hogy mi a forradalom. Vizes mosogató ronggyal törli épp az asztalt. »Ahhoz 
nekünk semmi közünk«, mondja. Aztán semmi többet. Konokul hallgat.” (40.)
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A kollektív emlékezettel, a múltbeli bűnök tagadásával, a családot is sújtó kirekesztéssel 
áll összefüggésben a zsidókérdés jelenléte a regényben. A zsidó szó stigmatizálása, ki-
ejthetetlensége a zsidóüldözésnek, a háborús bűnök tagadásának, a kollektív bűn alóli 
mentesülésnek morális kérdéseit veti fel („A zsidót nem lehet látni. A zsidó csak egy 
szó. Mindenütt ott van, mert mindig emlegetik, de láthatatlan.” „Félünk ettől a szótól. 
Én sem mondom ki. A nővérem se. A nevektől is félünk.” – 182, 183.). A múltbeli ese-
mények elhallgatása, megtagadása, a szembenézés képtelensége ‒ kiegészülve más, ha-
sonlóan érzékeny nemzetiségi és felekezeti feszültségekkel ‒ kiterjeszthető az egész tár-
sadalomra, rendszerre és a társadalmi felelősségvállalás hiányáról beszél. A zsidókérdés 
azonban a családot is érinti, a származás kérdése, a kirekesztés okainak keresése fontos 
eleme a regénynek. Az idegen eredet, a kis és/vagy elnyomott népekével párhuzamos 
történetek, a zsidók egyiptomi fogságának többször felbukkanó motívuma a nincste-
lenség jelentésmezőjét gazdagítva fontos – hol rejtettebb, hol láthatóbb – áramlata a 
szövegnek, végighullámzik a felszín alatt, mint a szennyvíz vagy a talajvíz, s amikor már 
nincs, mi elnyelje, a felszínre tör. A nagyapa román, a dédnagyanya ruszin családtör-
téneteinek közös elemei a hegyről való leereszkedés, a gazdagság, a rang (és felekezet) 
elvesztése; ezekre a történetekre íródik rá egyfelől a nagygazda-réteg (kulákok) hasonló 
értékveszteségekkel járó felszámolása, amelyben az apai ág érintett, másfelől a zsidóság 
sorsával, bolyongásával,9 elhurcolásával kapcsolatos események sorozata; s ezek az ese-
mények sok ponton a szűk család történetével mutatnak párhuzamokat. 

A szülők és nagyszülők családi emlékezethez való viszonyulásában a kollektív em-
lékezet törléseihez hasonlóan ismétlődik meg a tagadás, a zsidó sorsban rejlő jelentések 
– másság, idegenség, kirekesztés, otthon és haza nélküliség – saját sorsra vonatkoztat-
hatósága elleni tiltakozás. Mózsi és családjának története, s vele összefüggésben az apa 
törvénytelen és zsidó származása, mely minden tagadás és tiltakozás ellenére megha-
tározza az apa és a család életét, falubeli helyzetét, önálló epikus szál lesz a regényben. 
A zsidó szenvedéstörténetbe való beavat(ód)ás azonban ‒ Nádas családregényével10 el-
lentétben ‒ mégsem válik beavatássá, az ehhez való viszony ellentmondásos, és mivel 
az apa és az anya is elutasítja, nem is válhat identitásképző elemmé. Borbély elbeszélője 
inkább azt jelzi, hogy a származás vagy a közös sors elutasítása képtelenség. Ezt az is 
mutatja, hogy a második világháborúban elhurcolt zsidó gyerekek gúnyneveivel (Goga 
és Majom) csúfolt főhős a regény egy pontján mégiscsak azonosul a zsidó sorssal: „Nem 
tudok aludni. Az képzelem, hogy pajeszom van, mint Gogának. Az apám munkaszol-
gálatos a fronton. Nézem a mennyezetet.” (286.) A nagyszülők és dédszülők nemzedéke 
még képes ugyan a származás felidézésére, de történeteik leginkább a homályos, mese-

9  „»Mert nekik mindenki zsidó, akik nem ott hal meg, ahol született. […] Csak a magukfajtáját viselik 
el. Aki elmegy, az áruló. Aki másmilyen, az is. És aki más akar lenni, az is. Mindenkit zsidónak tartanak, 
aki használja az eszét…«” (154.)
10 A két mű párhuzamát Görföl Balázs is kiemeli: A kegyelem tere: Megváltás és messiásvárás Borbély 
Szilárd Nincstelenek című regényében, Pannonhalmi Szemle, 2015/1, 78.
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szerű régmúltról szólnak (ruszin, hucul származás, az első világháború eseményei), a 
közelmúlt eseményeit ritkábban érintik. A szülők nemzedékénél azonban megszakad-
nak a szálak, a mindennapok túléléséért küzdő, erőtlen anya és a legtöbbször részeg 
vagy távollévő apa nem felelnek gyerekeik kérdéseire, a falujából és családjából kivetett 
férfi végül maga is megtagadja múltját és származását: „»A falu nevét ki se ejtem. Ne-
kem sincsenek testvéreim. Megtagadom őket«, mondja. »Elfelejtem az életem. Az em-
lékeink ne legyenek az emlékeink«, mondja.” (315.) A gyerek tehát hiába faggatja anyját 
vagy nagyszüleit, nem kap érvényes válaszokat, csak mitizált, ködbe vesző eredettörté-
neteket, hiedelmeket vagy a származás kérdését sebtében elintéző dühös reakciókat, így 
az elbeszélőt az öröm és transzcendencia nélküli létezéshez inkább érzéki tapasztalatai, 
megfigyelései kötik.

A múlttal, emlékekkel, emlékezettel való súlyos problémát az is jelzi, hogy a szár-
mazástörténetek, a családi múlt (re)konstrukciói ellenére is csak alig formálódik vala-
miféle családi identitás, az anya falubeli idegensége, az apai család kuláksága és az apa 
törvénytelen félzsidó vérvonala inkább a kirekesztés okaivá válnak. Borbély regényében 
a múlt felidézése valójában nincs hatással a jelenre, a folytonosság megszakadt, a múlt-
nak nem lehet többé identitásformáló ereje. Holott a hucul vagy a román felmenők, az 
első és a második világháborút túlélő férfi családtagok vagy a zsidó sorsközösség mind-
mind betölthetne ilyen szerepet: mégis, ebben a közegben, ebben a korban nem lehet 
identitásépítő emlék, érték, a valahová tartozás lehetősége, csakis az abszolút nincste-
lenség helye.

Az emlékek hiányának legbelsőbb köre a gyermek emlékezetének töredékessége: „A 
tizenegy kacsára nem emlékszem. Anyám elmondja újra. De én csak arra emlékszem, 
amit elmesél nekem. Én csak a csirkékre emlékszem.” (140.) Az egyéni emlékezet hi-
átusaira többször reflektál a regény. A saját emlékképek és az emlékként újramesélt, 
elképzelt események, történetek összekeverednek, egymásba csúsznak, jelen esetben az 
anya által mondott, a gyerek érzésvilágát és gondolkodását, múltját némileg tudatosan 
formáló – szépített, ferdített, kiszínezett – emléknarratívák helyettesítik a már feledésbe 
merült emlékeket:

Anyám emlékeket talál ki nekem. Azt akarja, hogy úgy emlékezzek, ahogy 
ő. Hogy arra emlékezzek, amit ő tart fontosnak. Régi történeteket mesél. Ná-
lunk az a mese, hogy elmúlt dolgokat újra elmondunk. Emlékszünk a rosszra, 
ami már elmúlt. Anyám elbeszélései közt van, ami megtörtént és van, ami 
nem. (128.)11 

11 „Ezekre a történetekre azért emlékszem, mert már többször elmesélte. Azóta emlékszem a kacsák törté-
netére. A tizenegy kacsa történetére anyám emlékszik. Én arra emlékszem csak, amire ő emlékszik. Min-
den emlékemből hiányzik valami, ha nem anyám mondja el. Mert ezeket az emlékeimet anyám találta ki. 
De minden emlékemből hiányzik az anyám. Valójában tizenkét kacsa volt, de anyám története a tizenegy-
ről szól, nem a tizenkettedikről. A tizenegy csak magával osztható. Önmagával meg eggyel.” (128–129.)
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Amennyiben mindezt az emlékezethiányt, tudatos amnéziát összeadjuk, ismét jól lát-
ható, hogy a Nincstelenekben elmondott történet, az emlékképekként feltüntetett jele-
netek nem lehetnek a gyermeki emlékezet rekonstrukciói. Ezért a szöveg csakis olyan 
konstrukció lehet, amely egy gyermek szereplőt, egy gyermek elbeszélőt egyes szám 
első személyben, a maga gyermeki jelenében (itt és mostjában) helyez a regény közép-
pontjába, de lépten-nyomon le is leplezi, fel is számolja ezt a szituációt. A gyerekkor 
fikcionalizálása, kitalálása nemcsak utólagos lehet, hanem a folyamat már a jelenben 
– persze, az utólag teremtett jelenben – elkezdődik: „Ülök az árokparton és emlékeket 
találok ki. […] Nem érzek semmit. Nézem a vizet és emlékeket találok ki. Eszembe jut 
a nagyanyám, de nem emlékszem rá. Egyéves voltam, amikor meghalt. Megpróbálom 
kitalálni a nagyanyám.” (98.)

Mi a jelentősége mindennek? Borbély az időben eltávolított és hermetikusan lezárt, 
a felnőtt tudásával kiegészített, a hiányzó emlékképek helyett újraalkotott, örök jelen-
ben gomolygó gyermekkort kiemeli a történelmi idő menetéből, elemeli a valóságtól. 
Ábrázolásával egy olyan létállapotot mutat meg, amelyben nincs fejlődés, amelyben a 
világ teleologikus működése felszámolódik, az időbeliség kiiktatása következtében a 
Messiás várása értelmetlenné válik, így transzcendens értelmű feloldás sem érkezhet. 
Egy olyan világot mutat, amelyben nincsenek társadalmi válaszok, a családi kötelékek 
felbomlanak, csak a prímszámok végtelen magánya és távolsága abszolút. Így tehát az 
individuum hiába ismeri fel saját idegenségét, viszolygását ettől a világtól, nem tud to-
vábblépni, önmagát érvényesíteni és belső nyugvópontot találni. Ebből a gyerekkorból 
ki lehet lépni, de végérvényesen nem lehet elhagyni.

*

A regény címének konnotációja a végtelenségig tágítható. A létige tagadó alakjához 
(nincs) tapadó fosztóképző (telen), ami az összekapcsolt szóelemek szemantikájának 
logikájával szemben – a tagadás tagadása már állítás (lenne) – az anyagi javak nélkülö-
zésén túl minden emberi érték hiányát, teljes eltörlődését, kettős tagadását hordozza. A 
nincs elemi erővel irtja ki az ember mindenirányú javait, az érzelmi, szellemi, morális 
értékeket, az emberi-társadalmi viszonyok működését. A végletes hiány az időre is rá-
vetül, végeláthatatlan, kilátástalan jelenidejűségével eltörli a múltat, s ezáltal esélyt sem 
hagy a jövőnek, így a Messiás jelenlétének, várásának, elmulasztásának lehetőségeit is 
értelmetlenné teszi. A szegénységábrázolás felszíne alatt azonban a nincstelenség az 
emberi kapcsolatok működésének hiányára, az identitásnélküliségre, a gyökértelenség-
re, az egzisztenciális és érzelmi magányra vonatkozik Borbély regényében. 

Ezt a széles jelentéskört azonban szűkebbre foghatja, metafizikai irányba terelheti 
a mű alcíme: Már elment a Mesijás? Az emberi gonoszság, a nyomor, a falubeliek 
kegyetlensége és a család kirekesztettsége egy olyan, a regényben látszólag megvál-
toztathatatlan léthelyzetet ábrázol, amely az isteni (vagy bármilyen felsőbbrendű) 
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gondviselés hiányára utal és a teodicea kérdéskörét is mozgósítja a művel kapcsolatban. 
Ezen a ponton kínálkozik, hogy Esterházy Péter Egyszerű történet vessző száz oldal – a 
Márk-változat12 című művét is bevonjam az értelmezésbe. A két alkotás ugyanis számos 
ponton érintkezik egymással, a közös szempontok összevetése eredményesnek mutat-
kozhat, annál inkább, mivel az egy év eltéréssel megjelent két regény hasonló vonásai a 
kortárs magyar irodalom észjárásának, problémafelvetéseinek, poétikai megoldásainak 
egy szeletére is rávilágítanak. 

Mindkét regény egy konstruált, összetett gyermekelbeszélő13 által mondja el egy 
család történetét. Mindkét család sorsa a második világháborút követő diktatúrában egy 
elzárt faluhoz kötődik, ahol a család – háborús traumákat is hordozva – számkivetetten, 
idegenként él, s ez az állapot mindkét esetben végérvényesnek, megváltoztathatatlannak 
tűnik a külvilág (hatalom, társadalmi, történelmi közeg) determináló ereje miatt; a csa-
lád kiszolgáltatottsága, ösztönökig, testekig csupaszított világa pedig a gyerekek helyzetét, 
identitását, élethez való viszonyát is meghatározza. E léthelyzetekből kiindulva, a gyermek 
köré épített reális-irreális világon keresztül és az emberi nyomorúságot, kiszolgáltatottsá-
got, szegénységet és az isteni gondviselés hiányát tematizálva mindkét mű a teodicea imp-
licit és explicit kérdéseihez érkezik, úgy, hogy az Isten-kérdés elsődleges közvetítője maga 
a gyermeknarrátor. Ez a kérdéskör mindkét műben bizonyosfajta kettős szerkezet – kettős 
nyelv és kettős (egy gyermeki és egy felnőtt) tudáskeret, tapasztalásmód – segítségével áb-
rázolódik. Szintén közös pont, hogy a metafizikai tét egy igen pontos korszakábrázolás 
mentén bontakozik ki, s mindkét regény rendkívül plasztikus, materiális, szenzuális 
módon teremti meg világát, amelyben a test, az érzékszervi tapasztalatok reprezentáci-
ója is fontos szerepet kap. Borbély ábrázolása a tapintható, szagolható naturális részle-
tek sodrásával, Esterházyé a precízen elhelyezett részletekkel, jelenetekkel teremti meg 
saját (nyomasztó) közegét. A társadalmi, történelmi meghatározottság konkrétumaiból 
a gyermeki horizont által rajzolódik ki tehát a család élete, működése vagy működés-
képtelensége, a szülők egymáshoz, a gyerekek szülőkhöz, nagyszülőkhöz való viszonya, 
s ugyaninnen, a nagyon is kézzel fogható tapasztalatokból tehetők fel az isteni gondvise-
lésről és igazságosságról, a világ működéséről szóló kérdések. Esterházyval ellentétben14 

12 Esterházy Péter, Egyszerű történet vessző száz oldal – a Márk-változat, Bp., Magvető, 2014.
13 A gyermekelbeszélő Esterházynál, hasonlóan Borbély művéhez, meghatározhatatlan életkorú, de nála 
nem az egész gyerekkor és a hozzá kapcsolódó zárt világ kap jelentéstöbbletet, hanem csak a gyermek-
elbeszélő alakja. A rejtélyesen, némiképp túlbonyolítottan süketnéma fiú egyfelől mégis mindent hall, 
fogalmi gondolkodása a lehető legtisztább, mindvégig a rejtőzködő Istennel, az isteni igazságossággal, a 
szenvedéssel és teológiai kérdésekkel foglalkozik, belső töprengései csodaszerűvé, különlegessé teszik; 
Isten- és Krisztushasonmás ő, aki kísérletszerű tetteivel végigjárja az ítélkezés, az árulás, a szenvedés 
stációit, miközben a külvilág számára sükebóka.
14 A Márk-változatban a családot ért második világháborús veszteségek (holokauszt, háborúban elesett 
fiúk és testvérek) a teodicea kérdéseinek 20. századi, számonkérőbb változatát hozzák mozgásba: ha van 
Isten, miért hagyja a földi szenvedést, az ártatlan emberek pusztulását; hol van az Isteni gondviselés, hol 
marad Isten igazságossága? Ezek a kérdések a kisfiú folyamatos töprengésének elemei, melyek azonban 
a gyermek tudáskeretét meghaladó, teológiai jártasságot feltételező, tehát álnaiv kérdésfeltevések formá-
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Borbély regénye nem tartja mindvégig a felszínen az isteni jóság–gonoszság, megváltás 
problematikáját,15 ábrázolt világa mégis nagyobb reménytelenséget sugall, mivel a kilá-
tástalanság mindent átitat, s különféle (ironikus, blaszfémikus) Messiás-változatokban 
lép időnként színre. Borbély Messiás-figurái laicizált, vagy ironikus alakmások, mint a 
kisöcs16 vagy a falu együgyű cigánya, Mesijás.17 

A Messiás Borbély művében üres hely, amely többféleképpen kitölthető, illetve 
üres nyelvi fordulatokkal felidézhető, ami azt is mutatja, hogy nincs valódi tartalma, 
nincs már valódi tétje a szereplők számára, akik ténylegesen nem bíznak a Messiás lé-
tezésében, eljövetelében.18 A messiásvárás egyrészt mímelt, mint az anya keserű mes-
siásváró játékában,19 vagy gúnyosan lealacsonyított,20 ahogy a Rámpa felől közeledő 
budipucolót, az embereket a szennytől megtisztító Mesijást lesik, akinek érkezése, tá-
vozása vagy elmulasztása irreleváns a megváltás szempontjából, hiszen falubeli téblá-
bolása, mosolygása nem változtat semmin. A kérdést tovább árnyalja a holokausztot 
túlélő, elpusztított családját – és a Messiást – éveken át hiába váró Mózsi istentagadó 
sorsa. Ezek a megtűrt, megvetett alakok a falu stigmáiként hordozzák a második vi-
lágháborút követő, önkényuralmi rendszerek által uralt, részvét és isten nélküli vi-

jában artikulálódnak. A fiú az emberek szenvedésére süket, rejtőzködő és hallgató Isten hasonmásaként 
van jelen, a történet során végigjárja, végigtapasztalja a reakció nélküli Isten világát, és gyakorlatban, 
tettek által járja körül a számára nyugtalanító kérdéseket: a süketséggel párosuló mindentudást, az Isten 
néma magányát, az értelmetlen pusztítást (kislibák), majd a látszólag motiválatlan testvérgyilkosságot. 
Mindezt a kísérletező, tapasztalni vágyó gyermek kíváncsiságával és szenvtelenségével. A kis istenmás 
közönyösen figyeli az állatok és emberek szenvedését, a halált. Egyszerre áruló és áldozat, hiszen a mű 
végén Krisztus szenvedését is magához ragadja, magára veszi, az evangélium másolását (vagy olvasá-
sát) testvérének halála (megölése?) után ő folytatja. A gyerek töprengései, kérdései, érzései és imái nem 
jutnak túl bűvös körén, süketnémaságába zárulnak; s tetteire a külvilág felől sem érkeznek reakciók, 
tetteinek nincsenek következményei. A Márk-változatban nincsenek válaszok, csak kérdések. Ahogy az 
esterházysra cizellált vég sejteti, hiányzik vagy erősen kérdéses a megváltás lehetősége, hiszen a Márk-
evangélium első változatának megváltás, feltámadás nélküli zárlata ismétlődik szó szerint, háromszor, 
majd a kör bezárul, minden kezdődik elölről.
15 Isten gonoszságának, a gondviselés hiányának gyermeki kérdései: „»Isten miért volt olyan kegyetlen, 
hogy azt akarta, makacsolja meg magát a fáraó, aki talán nem volt gonosz?«, kérdi a nővérem. »Azért, 
mert Isten nem könyörül a gonoszoknak«, mondja anyám. »Ha hagyná, hogy megtérjenek, akkor az 
utolsó pillanatban elkerülnék a büntetést«, mondja anyám. »De miért ölte meg a gyerekeket Egyiptom-
ban?«, kérdezi a nővérem. »Isten nagyon gonosz, ha hagyta megölni őket…«” (54.)
16 „Ahogy jött, úgy tűnt el közülünk. Szinte észrevétlen. Azt hittük, ő lesz a mi Messiásunk. Mindig csak 
róla beszéltünk, vagy hozzá, mert ő még nem tudott beszélni.” (264.)
17 „Egész teste merev. A merev törzs, a dacosan felszegett fej, a lelógó cérnavékony karok miatt úgy tűnik, 
mintha Mesijás nem a földön járna, hanem siklana a levegőben. Mintha lábai nem is érintenék a földet. 
Mesijás egész évben meztéláb jár. Mi így mondjuk azt, hogy mezítláb. A havon is.” (47.)
18 Vö. Görföl, i. m., 80.
19 „Anyámmal azt játsszuk, hogy a Messiásra várunk, mint a zsidók.” (217.)
20 Mesijás alakján túl a szülők messiásvárása is többször kap gúnyos, ironikus színezetet: „Ma egész nap 
vártuk a Messiást. Apám a korcsmában volt. Azt mondta, hogy ő inkább ott várja. Mi csak legyünk 
nyugodtak. Ha jön a Messiás, a Rámpán biztos meg fog állni. Ott mindenki megáll. »A Messiásnak is a 
kocsmában kell érdeklődnie«, tette még hozzá.” (145.)
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lág elembertelenített állapotát, amelyben az ember teljes mértékben kiszolgáltatott 
ösztöneiben, testében, vegetatív funkcióiban vonszolja idegenségét, kitaszítottságát, 
nincstelenségét ‒ minden szellemi, lelki szépség, cél és jövő nélkül. Jogosan merül fel 
a kérdés, hogy ebben a közegben nyílik-e, nyílhat-e egyáltalán lehetőség a megváltás 
kegyelmére, van-e bármi, ami túlmutat a létfenntartó ösztönökön, szükségleteken?21 
Ez a történelmi időt felülíró, örök jelenné merevítő létállapot a mindent átitató sár, a 
mocsár, a talajvíz, a testnedvek, a moslék motívumainak végtelen változataiban nyer 
kifejezést. Az elbeszélés a testre és annak fiziológiai folyamataira fókuszál, a zsigeri 
undor, a gyűlölet és félelem végtermékeire, köpeteire, egyedül ezek hagynak nyo-
mot ebben a világban. Az időjárásnak, az éhségnek, az agressziónak és fájdalomnak 
kiszolgáltatott testnek ez a fajta erőteljes megjelenítése általános antropológiai létál-
lapottá szélesíti a történelmi, társadalmi kontextust, ahonnan már nincs hová, nincs 
lejjebb.

Az emberi létezés alaphangjai Borbély regényében a félelem, az idegenség és a ma-
gány; mindhárom kapcsolható az elbeszélő szűkebb-tágabb családjához és a regény több 
alakjához is, de elsősorban a főhőshöz és Mesijáshoz: „Mesijás hasonlít hozzánk. Nem 
tartozik sehová.” (297.) A magány főként a prímszámok motívuma által vonul végig a 
regényen. A prímszámok törvénye nyújt fogódzót a gyerek számára, egyszerű szabálya 
ad valamiféle keretet, értelmezhetőséget a létnek, ám végső soron minden és mindenki 
azonosítható lesz a prímszámok magányával.22 Még Isten is. Az emberi kapcsolatok 
képtelenségét a prímszámokkal megadható (kor)különbségek mutatják. A prímszámok 
oszthatatlansága, felbonthatatlansága következtében sosem csökkenhet a családtagok, 
a testvérek, a gyerek és a szülő közti távolság: úgy tűnik, az elbeszélő világában csakis 
ezek a számok léteznek, s mindaz, ami osztó vagy osztható, ami a távolságokat akár 
csak felezné, harmadolná, a regény számtartományán kívül esik. A prímszámok nem 
érhetnek össze, még az ikerprímek sem, hiába állnak egymás mellett, mindig van egy 
másik szám, amely elválasztja őket egymástól, „[i]lyen magány van köztünk. Nem lehet 
részekre bontani. Egyben kell cipelni”. (9.)23 Nem találkozhatnak a végtelenben, hiszen 
a végtelen maga is egyetlenegy, soha nem múlik el, mint ahogy az Örökkévaló sem: „A 
végtelen nem osztható semmivel. Mert Egyetlenegy. »Az Isten magányos, mert senkivel 
nem tud semmit megosztani. Egyedül kell cipelnie mindent. Az egész mindenséget«, 
mondja anyám.” (310.) Az oszthatóság teljes kiiktatása egy végérvényesen magányra 
ítélt, az álláspontok, a viszonyok közelítésére, a párbeszédre képtelen közeget érzékeltet 

21 A kérdést Görföl Balázs írása vetette fel: Görföl, i. m., 78.
22 Borbély művének előzménye e tekintetben Giordano A prímszámok magánya (2008) című regénye, 
amely szintén a társtalanságot, a sorsok találkozásának lehetetlenségét metaforizálja a számelmélet e szeg-
mensével. Paolo Giordano, A prímszámok magánya, ford. Matolcsi Balázs, Bp., Európa, 2010.
23 „A prímszám kopár ornamense ezen a szöveghelyen, mint ahogyan további felbukkanásaiban is, egy-
szerre utal a nincstelenek magányára és a mind tárgyával, mind önmagával megrendítő kikezdhetetlen-
séggel azonos Nincstelenek című regényre. A könyv tárgyára és magára a könyvtárgyra.” Bazsányi Sándor, 
Dúskál a nincsben, Alföld, 2014/5, 105.
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Borbély regényében. „Azokat a számokat szeretem, amelyeknek nincs osztójuk. Olya-
nok, mint mi ebben a faluban. Kilógnak a többi közül. Mint az öt, a hét, a tizenegy. Már 
ismerem őket százig. Vagyis százegyig.” (126.) 

A prímszámok segítségével megalkotott, leírt világ azonban szintén konstruált mi-
voltára hívja fel a figyelmet, hiszen az elbeszélői horizont a természetes számok halma-
zából mesterségesen, gondolati-elméleti úton rekeszti ki az összetett számokat, hogy 
megteremthesse – az elbeszélői nézőpont felől ettől még érvényes, de hangsúlyozottan 
egy oldalról szemlélt – saját halmazát. A prímszámokkal megjelenített magányos ala-
kok lélek nélküli, megközelíthetetlen emberek halmazaként vegetálnak ebben a min-
den emberitől és szépségtől megfosztott világban, ahol nem találhatók nyomai sem 
örömnek, sem jóságnak, sem megbecsülésnek vagy tisztességnek, s a szülői-házastársi 
szeretet is gyötrelmekkel teli. Ugyanakkor a kisgyerek számára menedék is e számokkal 
bíbelődni, mintha a felismerés öröme, a logika, a számok tisztasága kiemelhetné őt a 
környezet elbutultságából, babonáiból, a csúfolódás, gyűlölködés és átkok elvakultságá-
ból. „Szeretem a számokat. Nehezen megy az osztás, ezért folyton gyakorolok. Megyek 
az utcán és mondom magamban a szorzótáblát. Számokat adok össze, hogy ne gondol-
kodjak.” (126.)

A prímszámok oszthatatlansága kapcsolatban áll a regény téridő kategóriáival is. 
Míg az idő mintha a prímekhez hasonlóan osztatlan, egybefüggő gomolygó massza 
lenne, a tér nagyon is osztott, tördelt, egy olyan világot mutat, ami még a számok ma-
gányánál is félelmetesebb.

*

Az egyéni (és családi) sorslehetőségek, az egyes ember magányának, félelem- és idegen-
ségérzetének általános léttapasztalattá, antropológiai determináltsággá tágítása mellett 
Borbély regényének másik értelmezési iránya lehet a szegénységnarratívákkal mutat-
kozó párhuzam. Ez az irány a recepcióban is hangsúlyos szerepet kapott. A nyomor 
ábrázolhatósága, a szegénység és a művészet kapcsolata, illetve ennek vizsgálata csak az 
utóbbi évek irodalmi közelítéseiben mutat növekvő érdeklődést. A közelmúlt – 1990-es, 
2000-es évek – magyar irodalmában ugyanis ritka kivételek közé tartozott a társadalmi 
problémák, a szegénység, az elmaradottság, a vidék vagy a kisemberek életét ábrázoló, 
hagyományosabb prózaírói eszközökkel élő, referenciális, mi több szociografikus in-
díttatású valóságábrázolás. Sőt, a történetet, a referencialitást felszámoló, szövegköz-
pontú, az intertextualitás, a nyelvi dekonstrukció lehetőségeit kiteljesítő posztmodern 
poétikák árnyékában, vagy inkább ellenében létez(het)ett csak. A kivételek közt Csalog 
Zsolt, Tar Sándor vagy Bódis Kriszta írói világa említhető. Az utóbbi évek prózájában 
azonban jól látható a változás mind az irodalmi művek témaválasztásában és ábrázolás-
módjában, mind a recepció attitűdjében. A magyar széppróza visszatérni látszik nem-
csak a történethez, hanem – kevésbé óvakodva a valóságvonatkoztatásoktól – jelenének 
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társadalmi kérdéseihez is, nem egy esetben szociális érzékenységéről, a peremre szorult 
rétegek iránti felelősségérzetéről is tanúságot téve. Ebbe a vonulatba illeszthető például 
– a teljesség igénye nélkül – Tóth Krisztina: Vonalkód (2006), Szilasi László: Harmadik 
híd (2014), Kiss Tibor Noé: Aludnod kellene (2014) című kötete vagy több aspektusból 
Krasznahorkai László prózája. 

A szegénységnarratívák sorában Borbély Nincstelenekje az utóbbi évek egyik leg-
meghatározóbb, legnagyobb visszhangot keltett regénye; rendkívüli hatása (az eddigi 
és a következőkben tárgyalásra kerülő szempontokon túl) abban is rejlik, hogy a nyo-
mort a gyermek világára, helyzetére fókuszálva ábrázolja, méghozzá egy (látszólagos) 
gyermekelbeszélő megszólalásán keresztül. De a szegénység gyermeki tapasztalatának 
középpontba állítása és a mű önéletrajzi referencialitása az a pont, ahol el is különül a 
közelmúlt és kortárs szegénységábrázolások többségétől.

A közeg erős, radikális ábrázolásán, önmaga lokalizálhatóságán túlmutató vonása 
miatt, (amely lokalizálhatóság, lokális jelleg paradox módon mégis az értelmezés kiin-
dulópontjává válik), a Nincstelenek két művel is szorosabb rokonságot mutat: Tar Sándor 
A mi utcánk (1995) és Kiss Tibor Noé fent említett művével. A közös vonások érzékletes 
párhuzamokat, meglátásokat sejtető összehasonlítása a Borbély-mű tágabb kontextusát 
mutatja meg, ugyanakkor láthatóvá válnak a regény egyedi vonásai is; mindez pedig jól 
érzékeltetheti a Nincstelenek helyét a kortárs magyar irodalomban.

Mindhárom mű olyan szegénységnarratíva, amely egy-egy elmaradott vidék, egy 
falu peremére szorult zárt kisközösség életét, sorsát ábrázolja. Borbély a 2010-es évek 
kortárs perspektívájából, saját gyerekkori élményeit felhasználva az 1960-as évekbe 
tér vissza egy kelet-magyarországi, szatmári településre (GPS 47.973915, 22.761763). 
A másik két mű pedig a rendszerváltást és az azt követő időszakot ábrázolja saját 
jelenéből, a keletkezéssel közel egy időben, egy külső, harmadik személyű narrátor 
segítségével. A térszerkezet mindhárom műben kiemelten fontos, hiszen a közös-
ség egészétől elválasztott csoportok nemcsak fizikailag „elszeparáltak”, hanem fizikai 
elválasztottságuk azt is jelenti, hogy kívül rekednek a többségi társadalmon, amely 
kiveti vagy egyszerűen elfelejti őket. Mindhárom művel kapcsolatban feltehető a kér-
dés, hogyan viszonyul a fennálló hatalom a szegényekhez, a kisemberhez, a periférián 
élőkhöz és hogyan gondolkodnak, hogyan beszélnek a peremre szorult emberek a 
hatalomról. Ezekben a művekben az (állami) hatalom és a közösség annyira távol 
van egymástól, hogy szinte teljesen hiányzik a kommunikáció közöttük. Mintegy a 
kommunikáció helyettesítéseként mindhárom regény térformáiban, térbeli alakzata-
iban az elválasztottság, a távolság alakzatai érhetők tetten. A hatalom távoli létezését a 
közösségen belüli hatalmi viszonyok, játszmák sejtetik; a távoli hatalom szimbolikus 
mozzanatai, jelei „kicsiben” s eltorzított – túlreagált, túlhajtott vagy éppen nevetsé-
ges, kisszerű – utánzatok formájában működik e perifériák életében. Borbély regénye 
azonban bizonyos vonásaiban eltér ettől a karaktertől. Egyrészt az elbeszélő személye 
és a későbbi korból, nézőpontból utólag (re)konstruált, s így egyfajta rálátást már 
megengedő elbeszélésmód miatt, másrészt azért, mert itt jól kirajzolódik a 60-as évek 
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államszocializmusára jellemző hatalmi jelenlét és beszédmód, ugyanis a diktatúrá-
ban fontos a hatalom, a felügyelet folyamatos érzékeltetése a nyilvánosság tereiben. A 
pártfunkcionáriusok, téeszelnökök, oktatási intézmények által közvetített jelszavak, 
az – olykor eltorzított, kifigurázott24 – ideológiai szólamok,25 az előírt szóhasználat26 
kötelező érvényű a falubeliek, így a főhős és családja számára is. Kérdés azonban, 
hogy a Borbély-regénynek ez a különbsége mennyiben adódik a narráció, és a néző-
pont sajátosságaiból, vagy mennyiben az ábrázolt korszak hatalmi-kommunikációs 
működéséből. De az talán kijelenthető, hogy az 50-60-as években a hatalom min-
dent átitató, mindenre kiterjedő jelenlétével és propagandájával szemben – amit nem 
a társadalmi felelősségvállalás és kisemberek iránti érzékenység, hanem a diktatúra 
működésmódja diktált – Tar Sándor és Kiss Tibor Noé műveiben a rendszerváltás 
körüli és utáni hatalmi és társadalmi működésmód jelenik meg. Ez már végképp ma-
gára hagyta a perifériára szorult rétegeket, segítségnyújtás és felzárkóztatás helyett 
szinte kívül helyezte őket a rendszeren, hiszen saját erejükből úgysem képesek talpra 
állni, aktívan részt venni a társadalom, a gazdaság működésében.

A kívülrekedés, elválasztottság, a perifériára szorulás, ahogy már említettem, 
mindhárom műben egy-egy térbeli alakzatban jelenik meg. Tar regénye, A mi utcánk 
már címével kiemeli ezt a térformát: a poros földút a falu egyik végén húzódó, a tele-
pülés egészétől leválasztott terület.27 Borbélynál szintén az utca az egyik kitüntetett tér, 
amelyet az Újfaluban, a cigánysor közelében a lecsapolt Bivalyfürdő belvizes, ingová-
nyos területén alakítottak ki. A szereplők helyzetét, faluközösségben betöltött pozícióját 
nemcsak a terület anyaga – Tarnál a minden egyes említéskor kiemelt földút, a minden-
re rátelepedő por, Borbélynál a sár, a talajvíz, a göröngyösség –, hanem a térszerkezet 
is érzékelteti: Tarnál a centrum–periféria, Borbélynál a fent (Ófalu) és a lent (Újfalu) 
szembenálló pozíciói. 

24 „Aztán elénekelték az Internacionálét, amit nálunk mindenki Incifincinek hív, mert a korábbi párttit-
kár így találta mondani.” (40.)
25 „A Kultúrházban a téeszelnök elvtárs a forradalomról beszélt, meg hogy a rizstermesztési ágazat na-
gyon kell a falunak.” (40.) „»Már nem vagyunk rabok«, a Kultúrházban mindig ezt mondja a párttitkár 
elvtárs. Ilyenkor mindig Petőfit emlegetik. „A költő szavával élve: »Rabok voltunk mostanáig, kárho-
zottak ősapáink.« Ezt mondják.” (51.); „»Haladni kell a korral, elvtársak, haladni! Azt termelünk, amit 
akarunk. Ha gumipitypang, hát gumipitypang. Ha rizskását, akkor rizskását. Az lesz, amit a párt akar. 
Amit Sztálin elvtárs meg Rákosi elvtárs mond, az szentírás. A természetet, elvtársak, le kell győzni«, 
ismételgették a jelszavakat a brigádvezetők a korareggeli eligazításokon a didergő embereknek.” (11.)
26 A megszólítás, a tegeződés, magázódás szabályai erősen átíródnak, s ez az egyszerű falubeliek számára 
olykor érthetetlen, félelmetes, olykor nevetséges (nyelvi) helyzeteket eredményez. „»Előre!«, mondják az 
elvtársak adjisten helyett. És folyvást a haladásról beszélnek.” (11.)
27  „A mi utcánk alig egy kilométer hosszú földút, a faluba tartó műútból ágazik, valamikor az is földút 
volt, aztán kikövezték, aszfaltozták, ezt nem. Lehetett volna ez is a falu főutcája, ha nem szegény emberek 
lakják, akik az utca melletti, egykor belvizes legelőn vertek vályogot, tapasztó földet a házukhoz. Később 
az egész falu odajárt, a patakból hordták a vizet, gúlákban száradt a vályog, tavasszal, ősszel egy nagy 
tó lett az egész legelő az esőtől. Ez a feltúrt, gödrös rét választja el a falutól az utcát.” Tar Sándor, A mi 
utcánk, Bp., Magvető, 1995, 41.
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A Nincstelenekben a falu térszerkezetét a település két részének szembenállása raj-
zolja ki: az Ófalu a fenti, míg az Újfalu a lenti, a lecsapolt Bivalyfürdő területére épített 
rész. A kettő (nem geometriai) metszéspontjában áll a kocsma a Rámpával, ahol mint 
valami ál-kommunista agorán zajlik a falu élete. Agora, hiszen köpettel, dohánylével, 
pálinkával felszentelt terület, amely kiveti magából az általa bűnösnek ítélteket. Világí-
tás nincs, mert a villanykörtét rendre ellopják, a burkolat maga a lyukacsos beton, az 
egész egy megbillent placc, ahogy neve is mutatja, s ehhez mérten tölti be funkcióját 
is. A Rámpa és a kocsma centrális és szociopetális térpozíciója ellenére a fent és a lent 
közötti társadalmi szakadék feszültsége végig jelen van a regényben – hiszen épp ez a 
középpont mozgatja a szociofugális erőket is –, ahogy a kint és bent, a töltésen vagy a 
kerítések melletti folytonos menés, a porta, az udvar és a ház is jelentésekkel töltődik 
fel az elbeszélés menetében. A döngölt padlós lakószoba minden részletében a nyomor 
tere, ahol a szoros együttélés ellenére sincs intimitás, otthonosság, szeretet; az ágyakon 
osztozó családtagok egymás vizeletétől, hortyogásától, testszagától szenvednek, a teret 
a létfenntartáshoz nélkülözhetetlen platt (sparhelt) és az egyetlen asztal uralja. Mégsem 
a ház, az élettér sivársága traumatizálják a gyerekkort, hanem maguk az emberek, a 
falu, a párttitkárok, akik megnyomorítják életüket, kivetik maguk közül a családot. A 
falu olyan a család számára, mint az egyiptomi fogság: bár gyűlölik őket, de mégsem 
eresztik, életkörülményeik nehezítésével akadályozzák elköltözésüket. A regény mind-
végig felszínen tartott diskurzusa a falu elhagyása, a költözés. Utólag, a szülőhelytől 
eltávolodva a szülőház – mint az identitást meghatározó hely – megtalált alaprajza egy 
„normális” élet lehetőségének, keretének tűnik: „[t]alán tényleg az tetszett, hogy nem 
vagyunk rajta a rajzon. Hogy egy ideális séma, amelyben minden tökéletes.” (323.) 
Mégis az ideális, vagy legalábbis élhetőbb gyerekkor elvesz(t)ettségét mutatja, hogy a 
kamasz fiú végül lemond a kép (tervrajz) bekereteztetéséről, belátja, hogy nem kerget-
heti egy sohasem létezett idilli gyerekkor illúzióját: „A rajzon egy másik ház volt, a tö-
kéletes ház, amelyben nem élnek emberek. És ettől a felismeréstől utólag elszégyelltem 
magam.” (323.)

Kiss Tibor Noé műve a falutól távoli, sorompóval elválasztott területet, a telepet és 
lakóit ábrázolja. A műúttól távol eső, az egykori téesz jelenleg pusztuló, rozsdásodó 
házsora és lakói tulajdonképpen nem is léteznek a többség számára, hiszen még a tér-
képen sincsenek rajta.28 Tarnál és Kiss Tibor Noénál maga a tér, a különálló közeg válik 
főszereplővé, a tulajdonképpen azonos regényszerkezetben az egyes fejezetek más-más 
szereplőre fókuszálnak, az egyes emberi sorsok ennek a determinált közegnek egyen-
rangú, akár felcserélhető, behelyettesíthető elemei, esetei, mindegyik sors hasonlóan 
nyomorúságos, a testi, lelki, egzisztenciális nyomor mintázatának egy-egy alkotórésze. 
Az élettörténetek nem önmagukban, hanem inkább összességükben, egymásra halmo-

28  „A térkép szélén megtalálta a világ legeldugottabb településeit. Csoda, hogy nem estek le a földgolyóról. 
Csak egyvalamit keresett hiába az atlaszban, a telepet.” Kiss Tibor Noé, Aludnod kellene, Bp., Magvető, 
2014, 63.
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zottan érdekesek, megrendítőek, az életesemények, az életfordulatok szinte törvény-
szerűen ismétlődnek, nem is annyira történetek, sokkal inkább mozdíthatatlan ál-
lapotok, sorslenyomatok, amelyeket mindkét mű harmadik személyű elbeszélő által 
kívülről, felülről láttat: mindkettő a nyomor, a szegénység társadalomrajza. Borbély 
Szilárd művében azonban, ahogy ez a korábbiakból is kiderült, a szegénység ábrázo-
lásának, a falu sorsának, a történelem megszakítottságának identikus, sőt metafizikus 
tétje, kiterjesztése is van.

Szintén a térhez, térbeli struktúrákhoz, helyekhez kapcsolhatók a további párhu-
zamok is. A korszak- és rendszerváltás töréspontjai, a hatalomgyakorlás jelei szintén a 
térhez tartozó jelenségekben érhetők tetten: ilyenek például az utcanevek változatai, a 
tulajdonosukat cserélő, átnevezett, átépített, lerombolt, elhagyott vagy pusztuló épüle-
tek, intézmények, üzletek, fasorok. Tar Sándornál a rendszerváltás időszakára jellemző 
félkész, félbehagyott, nyers beton- és téglafelületeikkel „kiszolgáltatott” házak sorakoz-
nak, amelyek tulajdonosaik sorsát tükrözve tárulnak mindenki elé, és lakóik – rend-
szerváltás során – félbetört életét, nyomorát, a kiteljesedés hiányát teszik ki az utcára. 
Kiss Tibor Noénál pedig inkább az egykor virágzó (virágoztatott) téesz elhagyott, funk-
ciót vesztett, pusztuló épületei uralják a közeget: egy rendszer, egy rezsim maradvá-
nyai, hulladékai. A romló, pusztuló épületek, hangárok, gépek, az egész rozsdásodó, 
korhadó látvány az emberi világ parallelje, a hatalom kivonult ezekről a helyszínekről, a 
privatizáció befulladt, az emberekhez hasonlóan a tárgyi környezet is magára hagyott, 
elhagyatott.

Szintén érdemes felfigyelni a kis közösségek életét irányító helyszínekre, amelyek 
mindhárom műben közel azonosak és hasonló szerepet töltenek be, kiemelt helyet kap-
nak mindhárom narrációban. Egyike ezeknek a buszmegálló, amely mindegyik eset-
ben a civilizáció utolsó pontjaként a terület határán helyezkedik el, az elválasztottság 
jelzőoszlopai ezek, ugyanakkor mégis az egyetlen lehetőség, kapocs, amely a társada-
lom vagy egy másik világ felé visz, az érkezés és az eltávozás pontjai. Kiss Tibor Noé 
regényében a busz már csak a bekötő útnál áll meg, míg egy korábbi időszakban még 
bejárt a telepre, Tarnál is az utca elején található, ahonnan már csak gyalog van tovább. 
Borbélynál pedig a falu központjában, a Rámpánál van a buszmegálló is, hasonlóan 
megfigyelt és felügyelt hely, mint a kocsma, az idegenből érkezők és idegenbe távozók 
számon tartását is szolgálja.

Hasonlóan fontos, a közösség életét szervező helyszín mindhárom műben a kocsma. 
A Nincstelenekben a falu központjában álló kocsmáról már esett szó a mű térszerkezete 
kapcsán. A két másik műben is a társadalmi hierarchia kicsinyített vetületét és mű-
ködését fedezhetjük fel a kocsma kitüntetett ábrázolásában. A mi utcánk kocsmái – a 
Misi presszó és Piroska néni bormérése – tűnnek a legbékésebbnek, legkedélyesebbnek, 
ezekben a reggeli italosztás jótékony cselekedetnek tűnik fel a kocsmáros(né) részéről, 
ezeken a helyeken lehet hitelben inni, a szánalom és a részvét közegeiként is funkcio-
nálnak egy olyan világban, ahol mindent a napi adag mennyisége határoz meg, ahol 
mindenki, szinte kivétel nélkül, alkoholista. Minden információ ezekre a helyekre fut 
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be; innen indulnak, ide érkeznek a közösség tagjai, vagy legalábbis tetteiknek, eseteik-
nek híre, pletykái. A szereplők, amikor nagy ritkán megteszik, itt reflektálnak sorsukra, 
itt mondják el történeteiket, érzéseiket, monologizálnak saját poharuknak vagy Piroska 
néninek. Kiss Tibor Noé regényében Pongrácz Antalnak, korábbi téeszelnöknek, majd 
a privatizáció helyi hatalmasságának kisboltja tölti be a kocsma szerepét. Az előtte való 
ácsorgás, a napi néhány órás nyitva tartásra való várakozás tölti ki a szereplők, főként a 
telep világán belül is saját zárt közeget képező intézetiek életét. A rossz italokkal, pan-
csolt alkohollal való ügyeskedés, a folyamatos gyanakodás, helyzeti előnyhöz jutás hely-
színe ez, amely, ahogy egy régi szilveszteri fénykép is tanúsítja, szintén jobb napokat 
látott valaha, mondhatni, virágzott. Borbély kocsmája a legnyomasztóbb hely a három 
közül, a félelem alapérzése társul hozzá, mindenki fél a másiktól, a férfiak félelmükben 
vedelnek, a kocsmáros pedig besúgó.29

De nemcsak a statikus térformák teremtenek jelentéseket ezekben a regényekben, 
hanem a folyamatos mozgás is. A zárt közeg határain belül állandó a jövés-menés, a 
ténfergés, vagy a ketrecbe zárt vadállatok járkálására emlékeztető dühödt, feszült jár-
kálás. A Nincstelenekben is visszatérő cselekményelem az állandó menés a földutakon, 
a göröngyökön, az úton levés a téli hidegben, a meleg nyárban. A szülők oldalán ha-
ladó kisgyerek folyamatosan megéli a kivetettség érzéseit, a kertek alatt osonás kínos-
ságát, a kerítések mögül csaholó kutyáktól, a falubeliektől való félelmet. A szabadulni 
vágyás leginkább az anya alakjában összpontosul. A falu elhagyása, a menekülés – akár 
az öngyilkosságba is –, s ezek által az idegenség, a kirekesztettség felszámolása, a fenn-
álló állapot elleni lázadás leginkább az ő személyéhez köthető. A regény zárlata, mely 
narrációjában és időkezelésében is elkülönül a korábbi szövegrészektől, e szabadulás-
vágy sikeres fel- és megoldásának tekinthető. Borbély regénye ebből a szempontból 
szintén eltér a két másik műtől, hiszen A mi utcánk és az Aludnod kellene tereiből 
nincs kiút, nincs kilépési lehetőség, ahogy ezt Kiss Tibor Noé gyilkossági szála is ér-
zékelteti. A mozgás, ténfergés, jövés-menés náluk leginkább időtöltés, várakozás vagy 
gyenge reménykedés, hogy történhet még valami. A leskelődés, mások kifigyelése, az 
ide-oda vetődés a belső, csoporton belüli hatalmi játszmák része, előnyszerzés, takti-
kázás. Nincs valódi célja, eredménye, kvázi ösztöncselekvések, az életbennmaradás, 
vegetálás egyik eszköze.

A három mű téralakzataiban és térviszonylataiban tehát erőteljesen megmutatko-
zik e zárt közegekben vegetáló szereplők életének kilátástalansága, kiúttalansága. Az 
elválasztottság formái általában negatív szemantikájú kronotoposzokat rajzolnak ki. Ez 
Borbély regényére különösen érvényes, a körülhatárolt tér mellett a narráció (korábban 
hosszan kifejtett) megalkotottsága is a tér-idő elválasztottságát emeli ki. Ám a regény 
zárlata mégis kilép ebből a determinált közegből, ami azt is jelzi, hogy a szerző még-
is fontosnak tartja a későbbi, a felnőtt tudás és léttapasztalat legitimációját, érvénye-

29 „A férfiak félnek egymástól, ezért mennek esténként a kocsmába. Mert ha együtt vannak, akkor szem-
mel tudják tartani egymást.” (28.)
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síthetőségének közvetítését. A másik két mű viszont azt hangsúlyozza, hogy ezekből 
a terekből nincs kilépés, a benne élők véglegesen kívül rekedtek a társadalmon, nem 
szólíthatók meg sem a hatalom, sem a többség által, nincs közös szituációs tér, amely 
létrehozhatná a dialógust.

Ezekben a művekben a nyomorúság mindenre rátelepszik, mindent ural, fogva tart. 
Így, kilátástalan léthelyzetté, létszemléletté növesztve marad a mindent beterítő köpet, 
sár, por, fekália, szemét, a félelem és a gyanakvás, és maradnak a nyomornak, a szegény-
ségnek, a megaláztatásnak, az ösztönöknek és az életfunkcióknak kiszolgáltatott testek, 
s ez minden emberi méltóságot eltöröl. Ezt a létállapotot (konklúziót?) még a Nincs-
telenek befejezése sem tudja felülírni. Az élet, az emberi létezés „a megszokhatatlan 
ideiglenesség, amelyben azóta is élünk”, ahogy a zárlat írja; nem érkezik a Messiás vagy 
már elment, nincs lehetőség a megváltásra, az idegenség és a félelem felszámolására. 
A zárt falut, a nyomorúságos gyerekkort el lehet hagyni, ám az emberi létezés kínzó 
tapasztalatán, a magára maradt, megbüntetett emberiség nincstelenségén, kisemmizett-
ségén nem lehet átlépni. A nincstelenek kifejezés jelentései a végtelenségig tágíthatók, 
a nincs kettős tagadása nem kioltja, hanem felerősíti egymást. A nincs elemi erővel írt 
ki mindent, ami van, vagy ami lehetne. A nincs a hiány állapotának rögzítése, s ez az 
állapot, ha mozdul is, nem változik: körbejár, hömpölyög, körbefolyik. A hiány a szerző 
halálával, úgy tűnik, most már örökkévaló.

Beatrix Visy
The Book of Prime Numbers

Fate, Otherness, Poverty in Szilárd Borbély’s Novel Nincstelenek [The Dispossessed]
The self-definition of Szilárd Borbély’s only novel – limited fiction based on biographical 
elements – makes biographical and referential readings possible, thus we can interpret 
the text as the novel of 20th century poverty and traumatised childhood. However, 
the aspects of interpretation are concerned with the methods of fiction, the existential 
and metaphysical questions of the book: the child narrator’s tone offers the vision of a 
childhood rolling in an eternal present. This, together with the amnesia that interweaves 
the whole text, suggests a hopeless state of being. The feelings of otherness and 
solitariness, the signs of the absurdity of waiting for a Messiah and the representation 
of misery expand to an antrophological stance. New meanings can be attributed to the 
image of desperate human existence by the motif of prime numbers. The novels of Péter 
Esterházy, Sándor Tar and Tibor Noé Kiss are also discussed in connection with the 
representation of poverty and teodicea.
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Heller Ágnes Olvasónaplójában szerepel Borbély Szilárd Nincstelenekje.1 A rövid szö-
vegben tulajdonképpen csak azt fejti ki, hogy miért nem szerette ő ezt a könyvet. Nem, 
tévedek. Ezt csak leszögezi, azzal, hogy – kétszer is – nem ért valamit. Egyszer azt, hogy 
ő „mindenkivel” ellentétben nem lelkesedett ezért a könyvért. „Mindenki lelkesedett 
ezért a könyvért. Senki sem érti, hogy én miért nem.” (A bejegyzés első két mondata). 
Másodszor azt nem érti, hogy mások miért szerették a könyvet. „Nem igazán értem, 
hogy mit szerettek ezen a könyvön mások oly nagyon. Azt viszont tudom, hogy én nem 
vagyok »mások«.”2 (A bejegyzés utolsó két mondata). Olvasónapló-bejegyzésről van szó, 
nem elemzésről vagy kritikáról. Nem érdemes rá sok szót vesztegetni. Mások lelkesedtek 
a könyvért, Ágnes nem. Mások nagyon szerették, ő meg nem. A dolognak nincs jelen-
tősége. Itt abba is kellene hagynom az írást. Le is tenném a „tollat”, ha Heller a könyvről 
szóló néhány bekezdésben egyszerűen leszögezné, hogy elolvasta Borbély Szilárd utolsó 
munkáját – tudta, hogy az utolsó, azt is tudta, hogy Szilárd öngyilkos lett –, s nem tetszett 
neki. Biztos ez? Pontosabban: biztos-e, hogy Ágnesnak egyszerűen csak nem tetszett ez 
a könyv? „Tudom, hogy depressziós volt, tudom, hogy öngyilkos lett. A Nincsteleneket 
olvasva ezt megértem. Több regényét nem ismerem. Ezek után illenék megismerkedni 
velük.”3 Most Ágnes éppen ért valamit. S ebből levon egy következtetést, melyet sem a 
szerző depressziójának, sem öngyilkosságának ténye nem indokol. Miért is illenék ennek 
az öngyilkos depressziósnak egyéb regényeivel megismerkedni, ha egyszer ez az – Ágnes 
szerint leginkább „az etnográfia vagy szociográfia műfajába” sorolandó – „regénye”4 va-
lójában, számára legalábbis, nem szerethető. Itt valami nem stimmel. 

Azzal kezdi, hogy a könyv „hivatalosan” ugyan egy regény, de nem az. Önéletrajz-
nak is tekinthető lenne, de az sem – mondja. A könyv persze sem „hivatalosan”, sem 
másképpen nem regény. A fülön három bekezdés található, mind a három azzal kezdő-
dik, hogy „A könyv…”. Szó sincs regényről. Persze önéletrajznak (is?) tekinthető lenne, 
de a szerző e vonatkozásban is pontos felvilágosítással szolgál a fülön. „A könyv életraj-
zi alapú, tehát korlátozott fikció.” 

1 Borbély Szilárd, Nincstelenek: Már elment a Mesijás?, Pozsony – Bp., Kalligram, 2013. (A kötetből vett 
idézetek oldalszámait a továbbiakban a főszövegben, zárójelben közlöm. – V. M.)
2 Heller Ágnes, Olvasónapló 2014–2015, Bp., Múlt és Jövő, 2015, 33–35.
3 Uo., 35.
4 Uo., 34.

Vajda Mihály

Ki tudja, miféle könyv, és miről szól 
a Nincstelenek
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Nem kötözködöm tovább, s nem is szerettem volna kötözködni. Csak azért volt fon-
tos számomra, hogy Heller naplóbejegyzését szemügyre vegyem, mert az a gyanúm 
támadt, hogy nemcsak ő, aki kvázi elutasítja a könyvet, hanem azok a bizonyos „min-
denki” és „mások”, akiknek tetszett a könyv, azok is egészen másképpen tekintenek rá, 
mint én. Én ugyanis – erről írtam már másutt is – semmiképpen sem tekintem sem 
regénynek, sem életrajzi töredéknek, sem etnográfiának, sem szociográfiának (de mi-
ért is kell egy írásművet feltétlenül besorolni valami kategóriába?), hanem egy olyan 
nagyon is sajátos „könyvnek” tekintem, melynek írója azzal kínlódik, hogy megértse, 
mitől lett ő – vagy volt már kisgyerekkorában is – más, mint a többiek.5 Merthogy ő 
más, nem az az átlagos parasztgyerek, aki a hatvanas-hetvenes évek Magyarországán, 
egy isten háta mögötti kis faluban vált felnőtté: ennek nemcsak ő volt tudatában, hanem 
kivétel nélkül mindenki, aki valaha is kapcsolatba került életművével és személyével. 
Az a gyanúm, hogy Borbély Szilárd egész életében ezt a rejtélyt szerette volna megfej-
teni. Félre ne értsenek: Borbély Szilárd nem azt kérdezi, hogyan lett belőlem ismert és 
elismert író és irodalomtudós, amikor olyan mélységes mélyről jöttem. A társadalom 
alsó rétegeiből származó társadalmi elismertséget élvező értelmiségiek közül bizonyára 
sokan felteszik maguknak ezt a kérdést. Meggyőződésem azonban, hogy Szilárd vala-
hogyan másképpen tette fel magának az életét meghatározó kérdést, olyan formában, 
hogy már magát a kérdést is nehéz megfogalmazni, választ adni rá meg nem művészi 
eszközökkel egyszerűen lehetetlen. Ha egyszerűen felsorolja a családját a falu lakosaitól 
elidegenítő tényezőket, maga is csak egy vállrándítással reagálhatott volna a „magya-
rázatra”. Neki muszáj volt belebújni kisgyerekkori bőrébe, méghozzá kisgyerekkorának 
különböző és eltérő pillanataiban, hogy elszámolhasson magának és nekünk, olvasóinak 
valami nagyon mély és súlyos traumáról, melyet sehogyan sem tudott feldolgozni, s így 
életképtelenné tette őt. „Tudom, hogy depressziós volt, tudom, hogy öngyilkos lett. A 
Nincsteleneket olvasva ezt megértem.” A fentebb említett írásomat így fejeztem be: 

Nem ragozom tovább. A Nincstelenek a másságról szól. A másságról a sze-
génységen belül. Arról, hogy a szegények többsége éppoly kegyetlenül kon-
form, mint bármely más embercsoport többsége. »De ez nem biztos. Semmi 
sem biztos. Az sem, hogy van-e valóság vagy csak a számok vannak.«6 

Nos, bár én magyarázattal próbáltam szolgálni azt illetően, hogy miről is szól ez a könyv 
(ott én is regénynek neveztem; ki tudja, miért van az emberben ez a besorolási igény?), 
ez a magyarázat azonban – jó, legyen, a másságról szól – nagyon kevéssé elégítené ki 
Ágnest, ettől még nem értené, hogy azok a bizonyos mindenki és mások, s láthatóan 
én is, miért szeretik, szeretjük ezt a könyvet. Nem vitás, hogy egy bornírt és reményte-
lenül elmaradott falusi közösség azokat, akiket, ki tudja miért, zsidónak tekint, kilöki 

5 Vajda Mihály, Vajon a szegénységről szól-e Borbély Szilárd regénye?, 2000, 2015/11, 69–70.
6 Uo., 69.
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magából (bár ez láthatóan kevésbé vonatkozik Mózsira, mint a kisfiú alapjában csupán 
zsidónak tekintett családjára): pontosan úgy, ahogyan elzárkózik a faluban élő cigá-
nyoktól is. De ha ez így volt, és bizonyára így volt Borbély Szilárd meg nem nevezett 
szülőfalujában is, miért nem írja le a szerző szisztematikusan az idevágó tényeket ebben 
az „etnográfiában” vagy „szociográfiában”, miért nem próbál utána járni annak, hogy 
vajon mennyiben specifikus ennek a falunak a viszonya az idegenekhez, mindazok-
hoz, akik nem „parasztok”. Mintha ebből a zsidók vonatkozásában felsejlenék valami a 
könyvben – rossz a „parasztok” lelkiismerete, minthogy nemcsak hogy egyetlen szó til-
takozásféle sem hagyta el ajkukat, amikor 1944-ben elhurcolták a zsidókat, s elhurcolá-
suk után (valószínűnek tűnik, hogy egyetlen családról van szó) azonmód ki is rabolták 
a zsidók házát, miközben az eldugott kincseket keresték, elvittek minden mozdíthatót. 
Nehéz lenne erről jó lelkiismerettel beszámolni Mózsinak, az egyetlennek, aki visszajött 
a munkaszolgálatból. A cigányokat meg ők is csak annyira utálják, amennyire mások is. 
Nem, a könyv nem sorolható az etnográfia vagy szociológia műfajába.

Hogy mindazt, ami a könyvben lejátszódik, egy kisfiú meséli el, s egyáltalán nem 
azzal a szándékkal, hogy beszámoljon a falujáról, azt sem Heller Ágnes naplóbejegyzé-
séből, sem az én rövid esszémből nem tudja meg az olvasó. Ágnes annyit mond, hogy 
„[l]ehetséges persze, hogy a szerző kisfiú korában egyet s mást megélt az itt leírtak kö-
zül, de csak egyet-mást, minthogy a történet szereplői nehezen azonosíthatók”.7 Én meg: 

a kisfiú narrátor a maga életének csak egy igen rövid időszakát idézi fel 
(a Kicsi születésétől haláláig, majd a faluból való elköltözésükig, ha itt-ott 
visszaugrik is az időben). Lehet persze a regényt úgy tekinteni, mint ami 
egy kisgyerek szemével mutatja be a nincstelenek faluját; Borbély Szilárd a 
könyvben névtelen szülőfaluját…8 

Nos: ez így szamárság. A könyv sem nem a nehezen azonosítható szereplőkről, sem a 
kisfiú életének egy szakaszáról, sem nem a szülőfalujáról szól, hanem magáról a kis-
fiúról. A kisfiúról, a gyerek Borbély Szilárdról, akit az író Borbély Szilárd – megeshet 
pszicho-terapeutikus céllal – felidézi önmagának, a pszichoterapeutájának, olvasókö-
zönségének: értsem meg, értse meg kedves terapeuta, értsétek meg kedves olvasóim, az a 
radikális másság, amit bárki, akivel valaha is, mindegy, hogy milyen minőségben érintke-
zésbe kerültem, megérzett bennem, rajtam, az nem valami lemosható máz; ez a másság 
minden pórusomba beivódott, minden és mindenki, ami-aki körülvett engem kisgyerek 
koromban, ezt sulykolta belém. Így most megpróbálom megérteni, miképpen lehetek képes 
distanciát teremteni nemcsak az idegennek érzett világhoz, hanem ahhoz a valamihez is, 
ami belém ivódott és elidegenít a világtól. Azt hiszem, Szilárdnak végül is sikerült meg-
értenie, amit megérteni próbált. Hogy ugyanis ő, Borbély Szilárd, az író, ezt a distanciát 

7 Heller, i. m., 34.
8 Vajda, i. m., 70.
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nem képes megteremteni. Viszont amíg a kisfiúval való azonosságát fel nem számolja, 
nem képes tovább élni sem. Akinek kezébe kerül maga a könyv, kérem, nézze meg a 
könyv borítójának hátsó fülén a kisgyerek Borbély Szilárd fényképét, majd keressen 
rá a Wikipédiában a Borbély Szilárd címszóra. Az utóbbi helyen számos fényképet fog 
találni az íróról. Egy ünneplőbe öltözött kis parasztfiú (pedig: „Mi nem vagyunk pa-
rasztok!” – 117.), s egy nagyvárosi intellektuel. Mármost melyik vagyok én? – kérdezi a 
felnőtt író. Képtelen vagyok összerakni magamat. Így élni pedig nem lehet. Heller Ág-
nes mégiscsak megértette a könyv üzenetét. Nem az etnográfiáét, nem a szociográfiáét, 
mert ha az lenne, vagy valami azokhoz hasonló, abból depresszió és öngyilkosság nem 
következnék; de Ágnes mégis a könyvet olvasva értette meg, hogy Szilárd depressziós 
volt és öngyilkosnak kellett lennie.

Még mielőtt félreértenének – már utaltam ilyesmire –, nem állítom, a Nincstele-
nek sem állítja (de hiszen a könyv nem is állít semmit!), hogy a szinte elviselhetetlen 
szegénység-nincstelenség, a rémes rokonság, a hisztérikus anya, az alkoholista apa, ez 
lenne a depresszió forrása. Ha viszont az érthetetlen-felfoghatatlan utalásokról beszé-
lünk, hogy az apa valami zsidónak a zabigyereke volna (igen, az utalások érthetetlenek, 
felfoghatatlanok, nem azért, mert az apa még azt sem akarja elfogadni, hogy ez igaz 
lehet, ugyanakkor „Apám leveszi a szekrény tetejéről a kalapot. Fejére teszi. Feláll, a ke-
zét kiterjesztve elmondja az áldást. Rosszul tudja, mert nem tanították meg neki. Csak 
ahogy hallotta gyerekként” – Mikor? Hol? Sabeszgójként?, mert az volt a zsidóéknál 
– „félreértve a szavakat, úgy mondja. Aztán megesszük, amit a föld adott és a szavak 
megszenteltek”. (315.) Az anya elhiszi ugyan, hogy a férje a zsidótól van, de az unos-
untalan megismételt „Mi nem vagyunk parasztok” – hát akkor kicsodák-micsodák? 
– nem arra lyukad ki, hogy ők zsidók: „»Oszt nem mindegy? Azt játsszuk, hogy zsidók 
vagyunk«, mondja anyám. »Gyorsan, tedd fel az apád ünneplő kalapját«, mondja. Le-
veszem a sifon tetejéről apám fekete kalapját. Apám egyébként jambót hord. Hétköznap 
csak pantallós ember visel kalapot. Meg a zsidók. De már nincsenek zsidók.” (214.) 
Vagy arról, ami nem érthetetlen, de ép ésszel felfoghatatlan, ahogy a falu lakosai végig-
nézik, amint szekéren elhurcolják a zsidókat, akiket megkönnyeznek, de a szekér épp, 
hogy csak eltűnt a dombok mögött, máris kirabolják a házukat, míg az elrejtett kincsek 
után kutatnak. 

Fulladok, ha zsidókról beszélnek. Ha a zsidó szót hallom, összeszorul a tor-
kom. Kapkodom a levegőt. A fülem zúgni kezd. Észre fogják rajtam venni. 
Félek, hogy elárulom magam. Igyekszem úgy viselkedni, mintha egyáltalán 
nem érdekelne. A szívem a torkomban dobog. Ilyenkor nem veszek levegőt. 
Egy ideig nem szabad lélegeznem. Tudom, hogy nem sokáig tart ki a levegőm, 
de addig nem moccanok. Nem merek levegőt venni. A füleim égnek. Biztosan 
látszik is. Tükörben meg kellene néznem. Félek, hogy elárulnak a füleim. A 
zsidókról szoktak beszélni. A szavak tele vannak fenyegetéssel. Félek a sza-
vaktól. (196.)
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És hát a kisfiú családja nemcsak zsidó vagy valami zsidóféle, hanem rutén is (hucul), 
meg román is, ahogy a falu fele az, jóllehet megtiltatott, hogy azok legyenek, s románul 
nem is tudnak egy szót sem, a kálvinista templomba meg be nem tehetik a lábukat (hi-
szen csak „bekerültek”), az ortodox, magukkal hozott erdélyi fatemplom viszont porig 
égett… 

Mindez ott van a kisfiú fejében, szétbogozhatatlanul, csakhogy a felnőtt Borbély 
Szilárd identitásának felépítéséhez ezt a bogot szét kellene szálazni, de lehetetlen. Hi-
szen a felmenők fejében is ugyanaz a zűrzavar uralkodik, mint az övében. Ezért is kell 
a kisfiúnak, s talán a felnőtt írónak is a prímszámokkal eljátszania. Ott ugyanis rend 
van, a számok nem kiismerhetetlenek és nincsenek tele fenyegetéssel, mint az emberek. 
„Amikor kevesen vannak az utcán, nem félek annyira. Én az ismeretlentől félek jobban. 
Az emberektől.” (150.) Miután elköltöztek, a közben nagyra nőtt kisfiú megtalálta a régi 
házuk tervrajzát. 

„A múltkorában megtaláltam a dobozban. Megtetszett. Tiszta és egyszerű 
rajz”, mondtam.
„Mi értelme? Mi nem vagyunk rajta, csak az üres szoba. Nincs rajta semmi, 
ami velünk történt…” 
Lehet, hogy ez tetszett meg benne. Hogy csak számok és vonalak voltak raj-
ta. […] Jobban meggondolva, nem is tudom, miért akartam egy tervrajzot 
bekereteztetni. Talán tényleg az tetszett, hogy nem vagyunk rajta a rajzon. 
Hogy egy ideális séma, amelyben minden tökéletes. (322–323.)

De miért is nem tetszett Ágnesnak a könyv? Végül is nem tudom. Lehet, hogy nekem 
sem tetszik. De másodjára is izgalommal olvastam végig. 

Mihály Vajda
Who knows what kind of book Nincstelenek [The Dispossessed] is 

and what it is about
The author of this essay looks at the book Nincstelenek, as something very special; the 
author of the book struggles with himself, because he wants to understand why he has 
been different from everybody else from his childhood. He must re-createhis childhood 
self to be able to give account about a very deep and severe trauma he could cope with 
any means. He wants to understand himself at last. He tries to create a distance from 
his childhood self, and from the world where he felt alienated as a child. Lacking that 
distance he could not live further. But not even the prime numbers could help him, 
though there is an exact order among them; and the design of the old house could not 
help him either. Szilárd Borbély was not able to stop the confusion of his life.
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A »zsidót« olyan bonyolult társadalmi-pszichológiai identitáskonstrukciónak 
tekintjük, amely dinamikusan alakul a saját és az idegen tekintetek tükörszerű 
kölcsönösségének, sok esetben fölcserélhetőségének terében. Ez azt is jelenti, 
hogy a »zsidó« sokkal inkább tárgya a tekinteteknek, mintsem szubjektuma. 
Mindig távol és máshol van, még akkor is, ha a tekintetek szubjektumai tudni 
vélik a helyét a fenomének világában, és meg is személyesítik. […] a »zsidó-
hoz« tartozó képzetek identifikációs mintázatokba rendeződnek, kapcsolatba 
kerülnek más identifikációs tényezőkkel, megmutatkozásuk azoktól többnyi-
re elválaszthatatlan 

– áll a „Zsidó” identitásképek a huszadik századi magyar irodalomban című tanulmány-
gyűjtemény előszavában, melyet Schein Gáborral együtt szerkesztettünk 2013-ban. A 
Nincstelenek ugyanabban az évben jelent meg. Nyilvánvaló volt számunkra, hogy olyan 
könyvet vehettünk a kezünkbe, melynek egyik rétege éppen azt beszéli el, ami a zsidó 
identitások irodalmi reprezentációival (úgy is értendő: diszkurzív megteremtésével) 
foglalkozó kutatás lényege. A tanulmánykötet megfogalmazását kölcsönvéve, a Nincs-
telenek a „zsidó” fogalma kapcsán „identifikációs konstrukciók összetettségéről, belső 
feszültségéről, a komplementer identifikációkhoz fűződő kapcsolatáról, az elsajátított 
és a hatalmi viszonyok hatására is formálódó identitás-elbeszélésekre és identitásalak-
zatokra adható válaszokról” beszél.1 

A tanulmánykötet létrejöttét az egyetemi bürokrácia merev struktúrái határozták 
meg. Több fontos irodalmi mű kimaradt a vizsgálódásból, és számos olyan kutató is, 
akivel jó lett volna együttműködni az azóta folytatás nélkül megszakadt munkában. 
Borbély Szilárd regénye, amely arról is szól, hogy a perifériára szorultakat tovább 
marginalizálják, kivetik magukból a merev hatalmi struktúrák, nem került be az elem-
zett irodalmi művek sorába, s fájó módon hiányzik belőle Borbély költői munkássága 
is. Pedig akár a Hosszú nap el című, a személyes és személytelen megszólalás relációit 
feltáró korai verseskötet Jom Kippur-hivatkozása, akár a Halotti Pompa sokrétű szöve-
tébe beíródó, átformált haszid mitológia, vagy A Testhez-kötet holokauszttapasztalatot, 
női test- és szenvedéstapasztalatot összedolgozó prózaversei alapvető szövegei lehettek 
volna e vizsgálódásnak. Jelen gondolatmenettől távol áll az elvégzetlenül maradt mun-

1 „Zsidó” identitásképek a huszadik századi magyar irodalomban, szerk. Schein Gábor, Szűcs Teri, Bp., 
Eötvös, 2013, 7–8.

Szűcs Teri

A fájdalmas és az ellenálló anya
„Zsidó” identitáskép a Nincstelenekben
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ka bepótlásának illúziója. Borbély Szilárd életműve arra is felhívja figyelmünket, hogy 
a hiány sosem ártatlan; rendszer van mögötte, hierarchia, amely működik, s amelyet 
többnyire mi magunk működtetünk. Bármi tehát, amit elsajátíthatok a Nincstelenekből, 
a hiányt tudatosítja.

A regény kezdőmondata sűrű és komor: „Megyünk és hallgatunk.” Egy kisfiú és az 
anyja – az ige többes száma kifejezi szoros közelségüket, elválaszthatatlanságukat. A 
hallgatagok közössége ez, melyben a narrátortól megkülönböztethetetlen a másik, az 
anya. De a második és harmadik mondat már éppen a teljes elválasztottságot mutatja 
meg. „Huszonhárom év van köztünk. A huszonhármat nem lehet osztani. A huszonhá-
rom csak magával osztható. Meg eggyel.” A megoszthatatlanságot ki is mondja a szöveg: 
„Ilyen magány van köztünk.”2 Közös a hallgatás, és egyben átadhatatlanul egyéni is. A 
két legfőbb szereplő áll így elénk, a narrátor-kisfiú, és az, akiről írni szeretnék, az anyja.

Az anya alakja sokszor és többféleképpen kerül Borbély Szilárd műveinek közép-
pontjába. S mindig úgy, mint a szenvedő anya. A keresztény ikont a Halotti Pompa 
forgatja át dekonstruktív módon – avagy pontosabb azt mondani, hogy a totális dest-
rukcióra, a gyilkosság brutalitására felelve itt nem az anya siratja fiát, hanem a fiú a 
szenvedő anyát. A Testhez „legendáiban” a szenvedő anyák pedig éppen az anyaság hiá-
nyát beszélik el az abortusztapasztalatot újramondó prózaversekben. A Halotti Pompá-
ban a meggyilkolt anya történetére vetül rá az allegorikus anya-kép, s az ikon használat-
történetét, tradícióját szétzúzza, átírja, átforgatja a reális szenvedéstapasztalat. A Testhez 
szövegeiben is lényeges a reális tapasztalat jelzésének mozzanata, ez az alapréteg, ami-
hez képest megszólalnak a versek. Borbély Szilárd tanúk, túlélők beszámolóit vagy val-
lomásait használja, amelyek persze már maguk is megformált szövegek – a tapasztalat 
régiójához, az „eredethez” visszanyúlni nem lehet. De a tapasztalat árnyéka – s az ár-
nyék is iszonyatos – rávetül a vallomásokat feldolgozó lírai szövegekre. A női szenvedés, 
e finom áttételekkel, a perifériára szorított, láthatatlanná tett, tudatosítatlan szenvedés 
allegóriája is egyben: azé, amit a maszkulin hatalmi struktúra fenntartói képtelenek át-
érezni. Lehetetlen vállalkozás ez, összehozni a megoszthatatlan tapasztalatot és teore-
tikus reflexiót. De Borbély Szilárd minden kötete a lehetetlennel próbál szembenézni.

A Nincstelenekben az anyai szenvedés az egyik a közösségeikből kivetett, a magá-
nyos útjaikat családként együtt járó családtagok történetei közül. A regény nyelve itt is 
hasonlóképpen teremti meg a hang rétegzettségét, összetettségét, mint A Testhez-kötet-
ben: az idézetszerűség által felhangzik az „eredeti” szó, az az összetett stilizáció pedig, 
amit e regény szövetében Borbély Szilárd kidolgozott, utat nyit a kontextualizálás szá-
mára. Az „eredeti” szó a regényben többféleképpen jelölődik: idézőjelekkel, a „mi úgy 
mondjuk” közbevetéseivel, az utólagos hozzátételekkel („kántálja anyám”, „mondják az 
egykori zsellérek” stb.). A reális családtörténet, amelyet Borbély életrajzi jellegű meg-
szólalásaiból ismerünk, a történet magva. Ugyanakkor az, amire a regény által lehető-

2 Borbély Szilárd, Nincstelenek: Már elment a Mesijás?, Pozsony – Bp., Kalligram, 2013, 9. (A kötetből 
vett idézetek oldalszámait a továbbiakban a főszövegben, zárójelben közlöm. – Sz. T.)
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séget kapunk, a 20. századi magyar történelem átgondolása a perifériák felől; a magyar 
társadalomban egymáshoz szoruló, egymásnak ütköző identitások viszonyainak felmé-
rése és lehetséges elbeszélés-, ábrázolásmódjaik számbavétele.

A családtörténet megismerhető abból az interjúból, melyet Lucie Szymanowska és 
Kiss Szemán Róbert készített Borbély Szilárddal, amely Az igazi nevem nem ismerem 
címmel jelent meg 2005-ben, és bekerült az Egy gyilkosság mellékszálai című kötetbe 
is. Arra a kérdésre, hogy mit jelent a zsidósággal való közösségvállalás, Borbély Szilárd 
elmondta, hogyan vált saját identitásmintázatának részévé a zsidóság. 

Ez személyes ügyem is, kínos történet, életünk szomorúságához tartozik. 
Kicsit kusza és tisztázhatatlan helyzet volt az, amelybe születtem. Kilenc-
éves koromig egy picike, eldugott faluban éltünk, talán ha ötszázan laktak 
ott összesen. Ebben a faluban 1944 előtt egyetlen zsidó család élt, mígnem 
’44 májusában a csendőrök szekéren elvitték őket Szatmárnémetibe, a gettó-
ba. Három generáció, apa, anya, a fiuk és annak a felesége, meg a két gyere-
kük élt együtt. Csak a fiú jött vissza a munkaszolgálatból. Szemben laktak az 
édesapám szüleivel. Korábban azonban, 1933-ban az apai nagyszüleim velük 
együtt, egy portán éltek, az utca túloldalán. Az édesapám, aki a baljós 1933-as 
évben született, a falusi és a családi pletykák szerint balkézről született, vagy-
is fattyú gyerek volt. Titok volt ez, de nyílt titok. Amint nagyobbacska lett, 
édesapám járt át az ortodox családhoz sábeszkor begyújtani a tüzet az odaké-
szített sólet alatt, lámpát gyújtani vagy befűteni, meg ilyenek. Emberi dolog, 
megesik az ilyen. Ez a nyílt titok a zsidótörvények és a növekvő antiszemi-
tizmus idején vált egyre kínosabbá. Persze ő nem számított semmiképp sem 
zsidónak, de gyanakvással és félelemmel teli időszak következett. Ettől kezdve 
a család, amelybe született, védte, de nem szerette. Boldogtalan élete volt, egy 
ötgyerekes család nehéz történetével. Aztán majd húszéves kora körül titok-
ban kérvényezte a minisztériumban családnevének megváltoztatását.3 

A be nem fogadott, másnak, kirekesztendőnek tartott apa pozíciójába került a fiú is: 

Édesapámnak a munkaszolgálatból visszatért és vallását elhagyó féltestvéré-
vel távolságtartó viszonya volt. Ez a férfi a bátyámat és engem szeretett. Saját 
gyerekei, úgy tudom, öt és hét évesek voltak, amikor elvitték őket. A faluban 
bennünket, bátyámat és engem, Gogának és Majomnak csúfoltak. Én voltam 
a Majom. A zsidó család ugyanis Erdélyből települt be, innen a kisfiú Goga 
neve. Bennünket elzárva neveltek a velünk egykorú gyerekektől. Ha néha ki-
szöktünk és találkoztunk a többiekkel, leköpködtek, megaláztak. Nem értet-

3 Borbély Szilárd, Az igazi nevem nem ismerem: Beszélgetés Lucie Szymanowskával és Kiss Szemán Ró-
berttel = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, Bp., Vigilia, 2008, 89.
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tem, miért. A faluban érezhető gyűlölet vett körül. Aztán hétéves koromban 
az édesapámnak, miután az egész falu ellene fordult, egy éjszaka gyorsan el 
kellett menekülni. Két évig külön éltünk, ritkán láttam. Édesanyám nem bír-
ta ezt a lelki terhet, összeroppant, idegösszeomlása lett, amit különféle testi 
betegségek követtek. Édesapám nem kapott munkát, alkalmi munkákból élt, 
magánépítkezéseken dolgozott. Keveset fűtöttünk, keveset ettünk. Egyedül 
voltunk. Két év múlva tudtunk csak, kilencéves koromban elköltözni. Édes-
apámat a testvérei nem fogadták el, majd pedig az apjuk halála után kitagad-
ták, szemére vetve, hogy nem az apjuk fia. Erre már jól emlékszem. Ez nagyon 
fájt neki. Akkor már tudtam a származása titkát, amit gyerekkoromban még 
nem, amikor köpdöstek és néha zsidóztak. Akkor nem értettem, miért mond-
ják. Ez így, ahogy most elmondtam, csak a végén, a kitagadással és a szárma-
zás titkának feltárásával lett egyértelmű.4

Az identitástulajdonítás erőszakossága pontosan nyomon követhető a Borbély Szilárd 
által elmondott személyes történetben. Az apa fattyú-státusza azt jelentette, hogy egyet-
len közösség sem ismerte el sajátjának, tagjának. Zsidóvá megbélyegzői szemében vált 
„rossz” leszármazása miatt, ezért kivetik a faluból. Fiával, a második generációval a falu 
újrajátssza ezt a folyamatot, miközben rajta keresztül (a Goga és Majom név újraéleszté-
sével) újrajátsszák a ’44-es kiűzést és deportálást is. A fiú beleáll ebbe a sokszoros erőszak-
kal létrehozott pozícióba: azonosul az elüldözött és elpusztított zsidókkal, a zsidónak 
címkézett és ezért megvetett apával, s tűri azt, hogy őt magát is „lezsidózzák”, vagyis 
a személyére irányuló megvetést és erőszakot is megtapasztalja. Ez lesz az identitása, 
a mindenhonnan való kirekesztettség, a megbélyegzettség. Mindeközben pedig tudato-
sítania kell azt is, hogy sehová sem tartozása mellett mégis hozzátartozik az agresszo-
rok oldalához: „Én nem vagyok zsidó – az anyai nagyapám a másik oldalon állt 1944-
ben, horthysta altisztként –, csak zsigeri tapasztalataim vannak egyfajta sorsról, amivel 
együtt éltem már akkor is, amikor még minderről nem tudtam semmit.”5 Közkeletű 
identitásfelfogásunkkal szemben (melynek tényezői az odatartozás, elsajátított értékek 
stb.) ez egy „üres” identitás, amit erőszak és kényszer teremtett meg, s amit nehéz tar-
talommal megtölteni. 2005-ös interjújában Borbély a tartalomalkotás egy lehetséges 
útjáról is beszélt: „Arra jól emlékszem, hogy gyerekkoromban Jézusban a megalázott 
zsidóval megrendülten tudtam együtt érezni. Egy zsidó szenvedését láttam a szerencsét-
lenségében.”6 

A regény ennek a többlépcsős és többgenerációs erőszakos identitástulajdonító fo-
lyamatnak a kibontása, kontextusba helyezése is. A kontextus pedig igyekszik a folya-
mat mozgatórugóit is feltárni, a történet dinamikáját, s egyúttal megpróbálja összefogni 

4 Uo., 90–91.
5 Uo., 91.
6 Uo.
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azt a sokféle történetet, amely hasonló abúzust beszél el: a magyarországi román ki-
sebbség történetét, a kisemmizett és kuláklistázott parasztok történetét, a „magyarok” 
településeinek legszélén tengődő cigányok történetét.

Az idegen-identitás eme összetettségét Borbély Szilárd Egy elveszett nyelv című, a 
Nincstelenek recepciójához hozzászóló, az Élet és Irodalomban megjelent esszéjében két 
módon is leírja. Az egyik csomópont az emlékezés hasadtságának tapasztalata: a sa-
ját emlékek egybeíródnak az első generációéival. „Nekem miért nincsenek emlékeim? 
Mire is emlékszem valóban? Vagy kinek az emlékeire emlékszem? A sajátjaimra vagy a 
szüleimére?” A szöveg folytatása egy sokatmondó sorsmetaforát – migráns – aktivál e 
pozíció leírásához: 

Amikor ezeket a kérdéseket feltettem, már régóta tudtam, hogy migráns 
vagyok. Kulturális migráns, akinek el kell tüntetnie az árulkodó nyomokat, 
amelyek a múltja felé vezetnek. Az első generációs migránsok mindent meg-
tesznek, hogy elfelejtsék a múltat, a közeget, a nyelvet, a helyet, amelyet el-
hagynak, és amelyet el kell felejteniük ahhoz, hogy sikeres migránsok lehes-
senek. A honvágy és a nosztalgia szálait is kíméletlenül el kell szakítaniuk, 
egyébként nem fog sikerülni a kísérlet. Az első generációs migráns a második 
generációra szokott hivatkozni: azért kell ezt tenni, hogy nekik jobb legyen. A 
második generációban pedig mindez visszaüt, kibukkan a titok.7 

Mindkét közelítésben közös az, hogy hiányzik belőle a saját történet, a saját „sors” 
(ahogy Kertész érti, illetve visszavonja e fogalmat a Sorstalanságban) tudata és élménye. 
Az elődök történetét már nem folytatva, a sajátot pedig nem kezdve el – így érti a má-
sodgenerációs migráns-létet Borbély. Számára ez nyelvvesztés is, ami összefügg az esszé 
egyik legmegrázóbb szóhasználatával: az árulással. A „másodgenerációs migráns” nem 
beszél az elődök nyelvén, de még nem tette magáévá az új nyelvet; s amikor felidézi, 
újramondja a múlt hol brutálisan, hol meggyötörten felhangzó szavait, akkor önkénte-
lenül is ironikus kontextusba is helyezi őket – ezért „áruló”.

A Nincstelenek egyedüli szereplője, aki megpróbál tudatosan viszonyulni a rákény-
szerített identitásmintázatokhoz, az anya. Ami férjére és gyermekeire erőszakosan rá-
helyeződik – mert az agresszív identitástulajdonítás fetisizálja a vérség képzetét –, az 
számára választás. Ő úgy dönt, „zsidó” lesz, és az anyai, családi rítusok körébe zsidó 
vallási gyakorlatokat is beemel. A shabbat és a pészach így kerül a regény világába és a 
család világába. Az anya péntek este két gyertyát tesz az asztalra, és „állva gyújtja meg. 
Behunyja a szemét. Hajtja maga felé a lángot. A szemeit eltakarja a kezével. »Áldott le-
gyen az Úr, aki engedte megérnünk ezt a napot, még ha nem is vagyunk együtt«, mond-
ja”. (44.) Identitásvállalása arra is irányul, hogy értelmezze mindazt, ami a családdal 

7 Borbély Szilárd, Egy elveszett nyelv, http://www.es.hu/borbely_szilard;egy_elveszett_nyelv;2013-07-03.
html (Letöltés ideje: 2015. szeptember 30.)
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történik: kiszorulásukat a falu közösségéből, áttörhetetlen idegenségüket, kiúttalanná 
vált szegénységüket, férje kisemmizését annak családjából. A rítust nem magyarázza 
meg gyermekeinek, hanem életük részévé teszi. Az anya pészachja emelkedett, titokza-
tos ünnep. Haggadája így hangzik fel: 

Anyám kitette a könyvet az asztalra. Nagyon figyel a betűkre, mert nehe-
zen olvas. Az arca csupa igyekezet. Magas homlokán ráncok futnak keresztbe. 
Kék szemében tiszta patak vize csordogál. A patak néha kicsap a medréből. 
Akkor könny gördül le az arcán. És ünnepélyes hangon belekezd. 

»Lássátok, ez a nyomorúság kenyere«, olvassa és tömpe ujjával kíséri a so-
rokat. A körme koszos és repedezett. »Ebben az évben még rabok vagyunk, 
de a jövőben Isten szabad gyermekei leszünk. Gondolkodjunk«, és itt akadoz-
ni kezd, »az e-szé-ről«, olvassa szótagolva. Elbizonytalanodik. Mert nem érti, 
amit olvas. Újra nekirugaszkodik, szótagonként bogozgatja a hangokat. Az 
ujját felemeli és egy sorral visszább teszi, a már olvasott mondat alá. Látszik 
rajta, hogy úgy hallgatja a saját hangját, mint akinek idegen, amit hall. 

»Gondolkodjatok az esz-mé-ről«, olvassa ki a szót lassan és nagyon figyel-
ve. Ekkor megnyugszik, mert így jobb. Bár látszik, hogy így sem érti. Én sem 
értem, de nem merek kérdezni. Nem akarom belezavarni. 

»Gondolkodjatok az eszméről, amely őket vezette életükben s halálukban. 
Az eszméről, amelynek emlékére van ez az ünnep…« 

Ekkor megáll, felnéz a könyvből, és csak annyit mond. 
»A Húsvét, tudjátok.« (50.) 

A rítus és identitás, amelyet az anya tudatosan választ és vállal, nem válik könnyedén 
sajátjává: munka, értelmezési feladat, harc árán kell gyakorlattá tennie. A regény e ré-
szének végén lesz világossá, hogy miért a kivonulásra emlékező pészachi haggada a 
szíve és lényege az anya identitásválasztásának. A rítust a fiú figyelme követi, végig. 

Kerüli a tekintetemet. A nővéremtől kevésbé fél. Őt ez az egész nem érdekli, 
de engem igen. Ezért kerüli a tekintetemet, amikor felnéz. Gyorsan lehajtja 
a fejét és folytatja az olvasást: »Ez az eszme: a szabadság, amelynek határai az 
igazság és a szeretet legyenek. Ha gyermeked kérdezni fogja, mit jelentenek 
ezek a szokások, parancsok és törvények, amelyeket meghagyott nekünk 
Urunk Istenünk, akkor így válaszolj: Rabszolgák voltunk…« Itt megáll. 
Körbenéz. A Kicsit keresi a szemével. Minden rendben. Ettől megnyugszik. 

»Rabszolgák voltunk…«, ismétli meg az utolsó szavakat. (50–51.)

Az anya olyan rítust tesz sajátjává, amely értelmezhetővé teszi kirekesztett státuszukat, 
szegénységüket és kiszolgáltatottságukat – nem magyarázza meg azt, és nem kecsegtet 
fordulattal, de a számkivettetést elemeli a falu, a társadalom realitásától, és a legnagyobb 
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ívű, legátfogóbb mítosz részévé teszi. Értelmezi a szüntelen várakozás állapotát, a szün-
telen hiányt (az apa üres széke mint Illés széke). S mindeközben az anya olyan identitást 
vállal fel, ami éppen maga a vád, a „bűn”. Így lesz a Nincstelenekben egyedülálló módon 
a fájdalmas anyából ellenálló anya. Ezt kínálja fel a férjének is, aki a történet végén, test-
vérei által kisemmizve, elfogadja a „zsidó” státuszt mint sajátját, és részt vesz a shabbat 
szertartásban. Hangsúlyoznunk kell: az anya nem kapcsolja magát a zsidóság történel-
méhez, nem kapcsolódik a holokauszthoz – identifikációja mitikus, személyes, gyökere 
a szembefordulás, az idegenségnek ellenállóként való megélése.

Mindez egy olyan közegben történik, amely életben tartja a zsidógyűlölet képze-
teit, amelyben elevenen él az anyagias, kisemmiző, fertőző zsidó alakja. De – a sokféle 
babonás képzet mellett – vallási tartalmak is élnek a falusiak képzeletében, többnyire 
persze kiürülve, valaha még értett és tartalommal telített eszmék üres héjaként, vagy 
tartalmatlan paródiaként. Ilyen a messiás képzete – azé, akit várnak, vagy aki már eljött. 
A család számára a Kicsi az, akinek alakjában összesűrűsödik a messiás eljövetelére vo-
natkozó remény. (A haszidizmust jellemzi ez a felfokozott, az evilágit és a metafizikait 
egymáshoz rántó várakozás; ezért is olyan fontos hivatkozási pontja Borbély Szilárd 
életművének.) A faluban Mesijásnak hívják a szakállas, mezítlábas, mindig szelíd, „fél-
eszű” cigány férfit, akit „várnak”, hogy kipucolja a budikat – ez egyfelől a közösség pa-
rodisztikus, blaszfém játéka, ugyanakkor sokatmondó képe az emlékezeti és kulturális 
tartalmak helyébe lépő kollektív amnéziának, kiürülésnek.

Az a mitikus identitás, melyet az anya magára vállal, szembemegy környezete min-
den előítéletével, minden nyomásával: magát az anyát a vakmerő ellenállás mitikus 
alakjává teszi. E különös gesztus kísérlet arra, hogy az anya cselekvőképessége kifeje-
ződjön, megvalósuljon. Felvillan, majd kihuny – de a nő, az anya ilyen képe egyedülálló 
Borbély Szilárd életművében.

Teri Szűcs
The Sorrowful and Resilient Mother 

”Jewish” identity in Nincstelenek [The Disposessed] 
The mother is a central figure in the works of Szilárd Borbély, and she usually appears 
as Mater Dolorosa, the sorrowful mother. The novel Nincstelenek is exceptional in 
this respect, because it also presents her as the resisting mother. The novel focuses 
on the aggressive attribution of identities, the exclusion of those who are considered 
Jewish – and thus: as the Other – from the community. This process stretches over 
several generations. The only character in the novel whose attitude towards this violent 
attribution of inferior identity consciously changes is the mother. While her husband 
and her children are stigmatized by blood lineage, in the case of the mother Jewishness 
is a choice. Thus she becomes able to understand the events that befall her family, their 
exclusion, their poverty. She offers this insight to her husband at the end of the novel, 
and he finally accepts the status of the Jew, and participates in the Shabbat ritual. The 
peculiar practice of the mother is an attempt to grasp agency.
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Személyesség

Borbély Szilárd életművéről gondolkodni – kihívást jelent. Hiszen műveinek, különö-
sen az ezredforduló után írott műveinek legfőbb poétikus erejét a személyesség adja. 
Nem a személyes ismeretségből adódó elfogódottság okán, hanem azon esztétikai 
sajátosság miatt, amely az alkotásokhoz hozzárendeli a művész konkrét, individuális 
létét. Hogyan lehet ezt megragadni? Egyáltalán: szabad-e egy művészeti alkotás kap-
csán bármilyen személyes vonatkozást tematizálni? Nem lépünk-e ezzel túl az autonóm 
műalkotás fogalmán? S vajon a határátlépés megengedi-e, hogy objektív értékítéletet 
fogalmazzunk meg?

Valójában maga Borbély Szilárd volt az, akinek lírai alapszituációját kezdettől fogva 
a határon való létezés adta. A 90-es években írott verseskötetekben (különösen: a Mint. 
minden. alkalomban, a Hosszú nap elben, az Ami helyetben) a szót a csendtől elválasztó, 
alig kitapogatható távolság volt az, amiben, mint vonásnyi résben, megpihent s igyeke-
zett megkülönböztetni egymástól a lét telítettségét és hiányát, szüntelenül átlépve egyik 
állapotból a másikba. Valastyán Tamás találó megfogalmazásával: „Nem csupán arról 
van szó, hogy a határhelyzetek megtapasztalása olykor elnémítja a költőt, hisz ugyan-
ilyen erővel dalra is fakaszthatja.” Vagy ahogyan a Hosszú nap el költői dilemmája kap-
csán írja: a textus úgy „oldja fel dimenzió és szakadék egymást kizáró ellentétét, hogy 
a létige kopulatív és predikatív alakjait egymásba játszatja, azaz a van viszonyszócska 
összekötő és állító funkciója egymásba csúszik”.1 Borbély első korszakának versnyelve 
tehát a szó és a csend közötti, alig kitapogatható „térközből” születik, ekként nem egy-
szerűen grammatikai problémákat hordoz, hanem a hiány-tapasztalat metafizikai kér-
déseit is. Érzékletes leírását adja ennek Maurice Blanchot: „A szó úgy adja át nekem a 
létezőt, hogy közben megfosztja lététől. A szó a létező hiánya, nemléte, az, ami megma-
rad belőle, ha elveszítette a létét, egyszóval annak a puszta ténye, hogy a létező nincs.”2 

Borbély ebben a korszakában mindenekelőtt arra kereste a választ, hogy mikép-
pen lehetséges átlépni – a lírai nyelv erejét használva – a létből a nem-létbe és vissza. 
Alapvető költészeti és filozófiai problémát jelentett ugyanis számára, hogy saját lényét 
a versben, a nyelven keresztül is valamiképpen valósként tapasztalja, hogy a szó ki-
mondása ne jelentse saját reális létének a felszámolását. A későbbi, a Halotti Pompával 

1 Vö. Valastyán Tamás, A nyugtalanító csoda (Borbély Szilárd: Halotti Pompa), Új Forrás, 2005/9, 46.
2 Maurice Blanchot, Az irodalom és a halálhoz való jog, ford. Szabó László, Vulgo, 2003/2. Idézi 
Valastyán, i. m., 46.

Széplaky Gerda

Helyettesítő áldozat
Borbély Szilárd második korszakáról
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kezdődő korszak műveiben lét és nem-lét eme paradoxona fájdalmas egzisztenciális 
vetülettel gazdagszik: a valós életben bekövetkező tragédia, a gyász a költőt immár a 
halállal mint tényleges hiánnyal szembesíti.

Vagyis a határok kitapogatása és a transzgresszió az életműben esztétikai értelem-
ben történik meg – 2000 után azonban immár a valóság megtámogatásával. Ekkortól 
a költő átlép a költészet imaginárius világából egy olyan világba, amelynek eseményei 
személyes tétet hordoznak; ahogyan átlép a nyelv virtuális és örökkévalónak tetsző léte-
zéséből a testies és halált hordozó emberi létezés valóságába. Mindezt egy tragédia idézi 
elő. Az élet – a szinguláris időben zajló, valós élet – egyszer csak előáll egy váratlan sors-
eseménnyel, s így most a másik irányból követeli tőle, egyúttal lehetetlenné is teszi a ha-
tárátlépést. Lehetetlenné teszi, a költő ugyanis képtelen rá, hogy személyes tragédiáját a 
reális élet nehezékeitől eloldozza, s mintegy felemelje az irodalom végtelen egére. Talán 
mert úgy érzi, hogy ha tisztán lírai történéssé transzformálja a szüleit ért brutális rab-
lógyilkosságot, akkor elárulja, meghazudtolja a valóságot. Azt a valóságot, amely pedig 
a tragédia megtörténtének pillanatától szükségszerűen fogva tartja, nem engedi. Ez a 
valóság újra és újra kizökkenti őt a költői identitásból, vagy ha tetszik, kiragadja a nyelv 
házából, s visszakényszeríti az élet véres kacatjai közé. Nincs más választása ezért, mint-
hogy ott maradjon: a határon. A lét és a nem-lét, a szó és a csend, a gondolat és a test, 
az élet és a halál közötti légüres térben. A Halotti Pompával kezdődő művek irodalmi 
univerzuma ezért fog a tetten-érhetetlen-valóság és a tetten-érhetetlen-személyesség 
nyomaival telítődni. Az alábbi elemzésben ezt a telítettséget vizsgálom, illetve azt, hogy 
a személyesség kényszere milyen identitásalakzatok megképzését teszi lehetővé.

A személyesség Borbély szövegeiben nem valamely autoreferenciális horizont meg-
alkotásával áll elő, hanem a példázatszerűség révén: a költő (író, drámaíró, esszéista és 
irodalomtudós) egy saját életként felmutatott sorsra húzza rá azt a jelentéshálót, ami a 
megváltás keresztény narratívájából, valamint az ehhez társított, különféle mítoszokból, 
irodalmi és bölcseleti ismeretekből teremtődik. Ez a sors a maga közvetlenségében nem 
látható, csak a föléje helyezett példázatokban van jelen, éppenséggel a konkrét felmu-
tatás hiányaként. Mégis jogosult azt vélelmeznünk, hogy a költő „valóságos élete” áll 
a példázatok mögött. A „valóságos életet” azonban csakis akkor foghatjuk fel a ráépí-
tett, roppant irodalmi univerzumot megtartani képes alapként, ha a költő személyét 
a kierkegaard-i értelemben vett jogosult kivételnek tekintjük, azaz olyan individuum-
nak, aki alkalmas az általános reprezentálására. A személyesben tehát valamiképpen az 
általános képződik meg. Az alapvető kérdés itt az, hogy kit tekinthetünk a személyes 
létet felmutatni tudó költőnek. Mert nyilvánvaló, hogy a művekben megnyilatkozó lírai 
én nem feleltethető meg a műveken keresztül reprezentálódó költővel, mint ahogy az 
is nyilvánvaló, hogy ezek nem azonosíthatók semmiféle „valóságos személlyel”. Mind 
a lírai alany, mind a költő alakja textusokon keresztül képződik meg. Mégis kísértést 
érzünk arra, hogy a három énalakzatot összemossuk, pusztán amiatt, mert a textusok 
imaginárius világa mögött előtűnni vélünk egy „valóságos életet”. Mi több, a textusok 
(versek, drámák, prózai szövegek) erre szüntelenül rá is mutatnak, s ezzel azt sugallják 
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nekünk, hogy szükségünk van erre a genezist szolgáltató történetre, mint afféle „igaz-
ságra”, amely szavatolni képes a kimondott szavak hitelességét. De vajon kell-e iroda-
lom esetében hitelességről beszélnünk? Vajon honnan ered az a kényszer, ami arra 
indít, hogy a fikciót visszavezetni kívánjuk valamiféle valóságra? A referencialitás 
megkerülhetetlen kérdése ez, amire a borbélyi életmű elementáris erővel mutat rá, ha 
választ nem is kínál. Mint ahogyan nem kínált választ arra sem, hogy a szépirodalmi 
szövegek által megképzett szerepeket, a különféle identitásalakzatokat (költői én, lírai 
alany, valóságos személy) miképpen lehet szétválasztani. Szükségszerű-e szétválasz-
tani? Ellenben az bizonyosnak tetszik, hogy az egymásra íródásokból hihetetlenül 
intenzív poétikus többlet szabadul fel.

A többnyire csak utalásokban felmutatott autoreferenciális horizont az ezredforduló 
után íródott művekben válik hangsúlyossá, a 2004-es Halotti Pompa című verseskö-
tettől kezdődően. Borbély ebben kezdi el feltárni az addig ironikus-távolságtartó sze-
repekbe állított költői énnek a valóságos énhez, a konkrét személyhez való közelségét. 
Itt írja meg, itt teszi először az irodalmi példázatok referenciájává azt az életeseményt, 
amely a szinguláris időben létező, egyszeri individuum számára jelent feldolgozhatatlan 
tragédiát. A konkrét életeseménynek nem adja közvetlen lírai leírását, azonban a kötet 
elején és végén utal rá olyan nem-szépirodalmi szövegtesteken keresztül, amelyek me-
mentóként hatnak. A kötet elején található ajánlás sírfeliratra hasonlít: 

Ilonáért
1940. 01. 15. – 2000. 12. 24.

és Mihályért
1933. 10. 03. –3

A kötet végén pedig lábjegyzetben szerepel a Rablógyilkosság szenteste című újságcikk: 

A karácsonyi véres tragédiákról dr. Kovács Sándor alezredes […] elmond-
ta: vasárnap reggel kapták a bejelentést, miszerint az Arany János utcában 
lakó B. Mihály lakásába az éjszaka folyamán ismeretlen tettesek behatoltak 
és több fejszecsapással megölték B. Mihálynét, míg a férjét életveszélyesen 
megsebesítették.4

Harmath Artemisz az emlékezés, a trauma és a mítosz összefüggéseit vizsgáló tanulmá-
nyában a karácsonyi mészárlásról szóló dokumentumok közléséről azt írja, hogy általa 
kockázatot vállal a szerző, mivel az „odaérezhető személyes trauma a kötetben a köz-
vetett vagy közvetlen referencialitás traumájaként szabadul el, váratlanul csapódva be a 

3 Borbély Szilárd, Halotti Pompa: Szekvenciák, Pozsony, Kalligram, 2006, 9. 
4 Uo., 195.
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többszörösen áttételes, allegorikus szerkezetbe”.5 A trauma pedig felborítja a struktúrát, 
s egy olyan valóság-megfelelést tesz lehetővé, mely mögött az olvasó felfedezni véli a 
szerző személyes emlékeit. Ha a Halotti Pompa verseit egyfajta emlékezésként fognánk 
fel, ahogyan Harmath javasolja, akkor a költő érintettségének tételezése valóban megfe-
leltethető lenne a traumatizáltsággal. Kérdés, hogy ez elegendő alapot biztosítana-e ah-
hoz, hogy megképezzük a személyesség autoreferenciális horizontját, avagy ezzel csak 
felesleges pszichologizálásba kezdenénk. Én úgy vélem, a szülőket ért tragédia nem e 
dokumentumok közlésével válik hangsúlyossá, ezek pusztán a megerősítést szolgáló 
adalékok. Valójában a Halotti Pompában és utána leírt minden verssor, minden drá-
mai és prózai megnyilatkozás a szemünk elől elrejtett alap, a hiányzó genezistörténet 
felé mutat. Az erőszakos cselekedetek újabb és újabb felmutatása, a brutális események 
elbeszélésének nyersessége, a borzalmak kimondásának intenzitása – mind utalnak a 
személyes érintettséget adó történetre. Nem valamiféle kuriózumként, nem különös 
és egzotikus vonatkozásként, hanem ezen irodalmi alkotások lényegi karaktereként. A 
személyes érintettséget adó történet az eredet, amiből létrejöttek, és amitől nem tudnak 
elszakadni. Az eredet, amihez minden irodalmi megformáltságuk, virtuális-imaginári-
us elemelkedettségük ellenére is kötődnek, ahogyan – Borbély egy versét hasonlatként 
használva – a nyelv kötődik az emberi testhez s a praxisként felfogott élethez:

hisz Test a nyelv szintaxisa:
az elől és a hátul,

a cselekvésnek praxisa
a nyelvre lesz kabátul

felöltve: hús-vér téralak
(32. A Magzathoz)6

Az olvasó ellenállhatatlan vágyat érez arra, hogy leleplezze, hogy megtalálja a kérlel-
hetetlenül mormolt erőszak-narratívák „valós” alapját, megsértve akár az irodalmiság 
határait is. 

A valós életben bekövetkezett tragédia a költészet aspektusából nézve a borbélyi 
individuális mitológia gyújtópontját jelenti. Ebben az individuális mitológiában a köl-
tő szülei ellen 2000. december 24-én elkövetett rablógyilkosság világképző történetté 
válik, pontosabban olyan alappá, amely elbírja, amely képes lesz hordozni a ráíródó 
– görög-római és zsidó-keresztény – kultúra nagy mítoszait. A Halotti Pompában ezek 
a nagy mítoszok címekkel megkülönböztetett versciklusokba rendeződnek: Nagyheti 

5 Harmath Artemisz, Emlékezés és mítosz kapcsolatának posztmodern távlatai Borbély Szilárd Halot-
ti Pompa című kötetében http://www.harmathartemisz.hu/pdf/halottipompa.pdf (Letöltés ideje: 2015. 
december 22.)
6 Borbély Szilárd, A Testhez: Ódák & Legendák, Pozsony, Kalligram, 2010, 101.
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Szekvenciák, Ámor & Psziché-Szekvenciák, Hászid Szekvenciák. Valójában azonban 
minden egyes versben olyan textus képződik meg, melyben a különféle mitológiai in-
dexek, kulturális kódok egyszerre tudnak megjelenni: nem válnak szét, hanem egy-
másba ékelődnek nem is annyira rétegeket hozva létre, mint inkább egymásba gyűrődő 
redőket (Deleuze le pli-fogalmát használva).7 A redőződés különösen telített, mert egy-
másba hatoló jelentéstartalmakat hoz létre. A 2004-es kötettől kezdődően ezért egyfajta 
„lírai felszabadulást” érzékelhetünk, melynek révén a korábbi kötetekben fellelt poé-
tikus eszközök mintegy megtalálják az intencióikhoz illő motívumhálót, a gazdag és 
rétegezett tematikát. Az alkotó ettől kezdve bátran keveri a kulturális toposzokat saját 
életének és korának elbeszéléseivel. A redőzés technikája arra jó, hogy lehetővé váljon 
a különféle történetek egymásba való átsugárzása, ekként az elrejtett, mégis alapot adó 
történet, a rablógyilkosság történetének feltárulása is. 

A személyesség horizontjának felnyílása persze elvezet a műimmanens olvasat meg-
rendüléséhez. Ezzel kapcsolatban a könyv egyik kritikusa, Márton László is elismeri: 
„mellébeszélnék, ha említetlenül hagynám e legcsekélyebb mértékben sem privát ver-
seskötet közvetlen személyes tétjét”. Ugyanakkor arra a konklúzióra jut, hogy „a Halotti 
Pompa mégsem személyes; […] elhatárolódik önmaga keretétől”, mivel „a kötetből teljes 
mértékig hiányzik a modern individuum feltárulkozása vagy a lírai pszichologizálás”.8 
Ebben az utóbbi állításban igazat is adhatunk neki, hozzátéve, hogy bár a személyesség 
valóban nem a közvetlen referenciális vonatkozásokon, nem is a feltárulkozáson vagy 
a pszichológiai eredők leleplezésén keresztül nyilatkozik meg, de jelen van, mégpedig 
a poétikai eszközök s a redőként egymásba gyűrődő, példázatszerű narratívák révén. 

Erőszak

Borbély költészetének 90-es évekbeli első korszakát a csendben, az elhallgatásban, a ki-
mondhatatlanságban rejlő poétikus erőtöbblet, költői énjét pedig a rejtekezés határozta 
meg. A „Ki beszél?”-kérdése folyton ott visszhangzik az ekkor írt versek hátterében:

és minden pusztán alkalom szerep
amit magamról elbeszélhetek
az ismerőseimnek ismerős lesz
az ismeretleneknek ismerősebb
mert nem tudnak majd viszonyítani
hogy vajon aki itt beszél az ki
                            (A vers az olyan)9

7 A redő (le pli) filozófiai fogalmáról lásd Gilles Deleuze, Le pli: Leibniz et le baroque, Paris, Minuit, 1988.
8 Vö. Márton László, Visszájára fordítani, Jelenkor, 2005/4, 390–397. 
http://www.jelenkor.net/archivum/cikk/759/visszajara-forditani (Letöltés ideje: 2016. február 10.)
9 Borbély Szilárd, Mint. minden. alkalom, Bp., József Attila Kör – Balassi Kiadó, 1995, 10–11.
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A lírai alanyt leginkább nyelvtani személyként próbálja felmutatni, jelezve a szemé-
lyességgel szembeni fenntartásait, de legalábbis megkérdőjelezve a grammatika által 
megképzett én valóságos személlyel való azonosíthatóságát. Sőt, időnként verbálisan is 
kifejeződő törekvést láthatunk az én likvidálására, megsemmisítésére. 

Az ezredforduló után íródott művekben viszont ez az attitűd megváltozik. A lírai 
alany identifikálhatósága egyre kevésbé reflektált, a problémát ugyanis már nem az 
azonosulás lehetetlensége jelenti. Hanem az, hogy a textusokon keresztül megképződő 
én miképpen hordozhatja, miképpen húzhatja magára a költő valóságos életét. Ehhez 
mindenekelőtt a valóságos életet, illetve annak csak egyetlen szegmensét, a tragikus 
eseményt kell – ha nem is láthatóvá, de – jelenlévővé tennie: a poézis és a rámutatás 
erejével. Ilyen értelemben megmarad itt is a rejtekező attitűd, ám átalakul: a lírai én to-
vábbra sem áll elénk a költő fizikai-reális életének a leírásain keresztül, ám egy egészen 
másfajta módon a maga személyességében és egyediségében mégis megképződik. Még-
pedig annak a sajátos identitásformának a kidolgozásán és viselésén keresztül, ami a 
helyettesítő áldozat alakzatát ölti magára. Ebben az alakzatban egyszerre válik felmutat-
hatóvá a személyes sors, a költői szerep és a mindenkori lírai/elbeszélői én azonosulási 
törekvése a textusban bemutatott hősökkel. Ám a helyettesítő áldozat alakzatának való 
megfelelés nem azt jelenti, hogy a költő – vállalva sorsát, melyet a tragédia által újraírt 
élete felkínált neki – önmagát áldozatként mutatja be. Hiszen ő maga, a Borbély Szilárd 
nevű szinguláris létező nincs jelen a művekben. Ellenben a művek sokaságán, az egyes 
áldozat-történetek sokaságán keresztül megteremtődik egy olyan individuális mitoló-
gia, amelyben a költő/író alapvető gesztusává az áldozatok szerepébe való „beugrás” 
válik: az azonosulás lehetősége a poétikus nyelven mint médiumon keresztül. 

Az oeuvre második szakaszát ennek megfelelően mindenekelőtt azzal jellemezhet-
nénk, hogy olyan lírai én teremtődik meg benne, melynek identitását a helyettesítő ál-
dozat szüntelen bemutatása jelenti. 

A helyettesítő áldozat mindig önként vállalt áldozat. Tekinthetjük áldozathozatalnak 
is. A helyettesítő áldozat alanya nem elszenvedője valamely erőszakos cselekedetnek, 
hanem a szenvedés aktív résztvevője: lemond saját érdekeiről mások megmentéséért, 
egy jobb világ megteremtéséért, netán egy eszkatologikus célért. Az áldozathozó tetté-
nek nagysága abban áll, hogy vállalja a szenvedést, sőt akár önnön halálát is: mert nem 
egyszerűen jobbá akarja tenni mások életét, nem egyszerűen újra fel akarja mutatni egy 
bűnös, netán az apokalipszis felé tartó világban az elveszettnek hitt vagy soha nem is lé-
tezett pozitív értékeket – a jó cselekedet kevés volna. Az áldozathozó saját magát áldozza 
fel. Ez nem szimbolikus célzatú, hanem a szó szoros értelmében vett önfeláldozás. Ez a 
morálon túli gesztus transzgressziót követel: egyrészt önmaga ellen irányuló erőszakot, 
másrészt határátlépést. S miközben a negatívumokat hordozó világból tettével átvezet 
egy „jobb világba”, aközben ő a másvilágba, a nem-létbe lép át. Az áldozathozó ugyanis 
egy peremre ér, és bár két világ határán áll, melyek közül egyértelmű, melyiket kell 
választania, mégis nehéz a döntés, mert nyilvánvaló, hogy amit választ, az a két világ 
közötti szakadék. Az áldozathozó tette halálugrás.
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Borbély Szilárd műveinek fő témájává a szüleit ért támadás után az agresszió és 
áldozatiság egymással összefüggő problémaköre válik, melynek legfontosabb kontex-
tusát a keresztény megváltás-történet adja. Nem tekinthető önkényesnek, hogy éppen a 
krisztusi áldozathozatalt választja az általa elbeszélt narratívák kerettörténetéül, hiszen, 
mint korábban már jeleztük, az édesanya meggyilkolása éppen karácsonykor, Jézus 
születésének éjszakáján történt. Az egybeesés arra jogosítja fel a költőt, hogy egybe-
olvassa a Karácsony és a Nagypéntek, valamint az anya meggyilkolásának eseményeit: 

Mikor megölték Jézusunk, 
rugdalták őt nevetve, 
szívébe kést vágtak, húsát
kidobták a szemétre.

[…]

Mikor rátörtek éjszaka
s ütésüket rá mérték,
szegény zsidó szívét neki
keresztények kitépték.
                  (A megváltás szekvenciája [Redemptio])10

Továbbá arra is feljogosítja, hogy az anyát ért erőszakos cselekedetet ne az erőszak pusz-
ta elszenvedéseként azonosítsa, hanem helyettesítő áldozatként. Az anya a versekben 
Mária, a szentséges Szűzanya megszemélyesítőjévé válik, aki brutális meggyilkolása 
révén a fiáért vállal áldozatot, ezzel mintegy megelőlegezi a későbbi fájdalomra adott 
reakciót, egyúttal elébe megy, átalakítja, váltsággá teszi. 

Fontos itt látni az események kronologikus rendjének felborulását, ami sajátos idő-
beli horizontot teremt: az egymást követő történetek összecsúsznak, egymást előzik, 
olyan temporalitást hoznak létre, amely a lineáris időből nem magyarázható. A borbélyi 
individuális mitológia időbeliségét a körkörösség határozza meg, éppen ezért csak az 
örökkévalóság eszméjéből válik megérthetővé – de erről kicsit később.

Amikor a fájdalmában
szíve szakadt, halálában

az összetört Anya szólt:

»A Fiamért szenvedek én
kínos halált, őtet mentvén

élet bennem most megholt!«

10 Borbély, Halotti Pompa, i. m., 44.
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»Azok, akik engem öltek,
soha, azok nem bűnhődtek,

halálom sem váltság volt.« 
(XI.)11 

A hiábavaló váltság arra ösztökéli a költőt, hogy ő maga is helyettesítő áldozatot vállal-
jon az anyáért (helyette és érte), amely azonban ugyanúgy értelmetlen gesztus, ahogyan 
az anya szenvedése is az volt: 

Vérben úszó holt Anyának,
értelmetlen halálának

oszd meg velem sebeit.

Midőn földdé lesz a Testem
add, hogy megszűnjön a Lelkem

mindörökre: sic fuit!
(XI.)12

Borbély így jut el egy olyan lírai én megalkotásához, amely identitását a helyettesítő 
áldozatban alapozza meg, midőn önmagát a megfeszítésre váró Fiúként azonosítja. Ez 
a lírai én szüntelenül azt az elbeszélést mormolja, amely a személyes érintettséget adó 
erőszak-történetből, valamint Jézus születésének és meggyilkolásának a történetéből 
van összegyúrva.

Az áldozatiság borbélyi narratívájának legfontosabb mozzanata a megválthatatlan-
ság gondolata. Mert ahogyan az anya meggyilkolását nem követi a Húsvét, a feltáma-
dás, sőt halálában eleve az értelmetlenség és a reménytelenség állítása fogalmazódik 
meg, úgy a megfeszítésre váró Fiú küldetése sem vezethet megváltáshoz. 

A megválthatatlanság kérdéskörét – néhány évvel később – a szerző A Testhez: Ódák 
& Legendák című kötetében újra előtérbe állítja, s itt már összefüggésbe hozza az ember 
sebezhetőségének, a lélekkel szembeállított testiségnek, valamint a nyelvnek a problé-
májával. Lélek és test dualizmusának kérdését a Halotti Pompa második könyvében, az 
Ámor & Psziché-Szekvenciákban is hangsúlyosan kezeli, ezt folytatja A Testhez versei-
ben, és az agresszió jelenségét teszi azzá a középponttá, amely körül a két téma (testiség 
és megválthatatlanság) körbeforog. Ez a kötet nemi erőszak-tételek, gyilkosságok törté-
neteit dolgozza fel poétikus eszközökkel – a történetek mindannyiszor a megalázottak, 
a kiszolgáltatottak, a női áldozatok fiktív elbeszéléseiként fogalmazódnak meg. Vissza-
térő motívum az abortusz: a majdnem megtestesülő ember elpusztítása. Egy korábbi, A 
Testhez című kötetről szóló tanulmányomban körüljártam már azt a paradoxont, hogy 

11 Uo., 48.
12 Uo., 49.
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az emberben munkáló megváltás iránti vágyat miként működteti a testi megvalósulás-
ra való vágyakozás, s miként lehetetleníti el („örökös várakozás a magzatra, az egyetlen 
testies létformára, aki vagy eredendően halva születik meg, vagy azáltal születik halva, 
hogy emberként világra jön, ami azt jelenti, hogy testként elpusztul. Nincs beteljesü-
lés”13). A versek ebben a kötetben a nyelv és a testi létezés közötti határvonalat próbál-
ják kitapogatni. A testet-öltés, a testi megvalósulás lehetetlen, nem a test erőszaknak 
és halálnak való kiszolgáltatottsága miatt, hanem már ezt megelőzően, eredendően az, 
legalábbis a borbélyi irodalmi univerzumban: a nyelv és a reális élet összemérhetetlen-
sége miatt.

A testek csak grammatikák,
a Tér leképezése,

s a nyelv a látható világ
                               (37. A testhez, 37.1. De Sade lilioma)14

A testként való megvalósulás következő akadályát a születés jelenti, ami a testhatárok 
megsértésén, ekképpen erőszakon alapul. Márpedig az erőszak ebben a metafizikai 
kérdéseket feszegető versuniverzumban nem vezet megváltáshoz, ellenkezőleg, a meg-
váltás visszavételét idézi elő. Ahogyan Márton László írja: „[A] versek ismételten hang-
súlyozzák, hogy a véres »helyettesítő áldozat« értelmetlen volt, a megváltás elmarad, a 
feltámadás nem következik be.” Sőt, Márton egyenesen azt állítja, hogy az „Evangélium 
visszavétele” történik meg: 

Ugyanazt teszi, amit a mintájául szolgáló középkori himnuszköltészet 
tett, csak éppen visszájára fordítva: észleli (vélelmezi, hírül adja – világ-
nézettől függ az állítmány) a Teremtés leválasztását a megváltásról, annak 
eszkatológiai következményeivel együtt – már amennyire beszélhetünk ez 
esetben eszkatológiáról.15

Borbély lényegi kapcsolatot tételez a megváltás és az erőszak között: Jézus Krisztus testi 
meggyötrésének és elpusztításának – a narratíva belső logikája szerint – azért kell vég-
bemennie, hogy a feltámadás előfeltételéül szolgáljon. Csakhogy a költő egy olyan földi 
életet ír le az emberek testi világaként, amelyben kizárólag az erőszak mutatkozik ál-
landónak és megszüntethetetlennek: jelen van mind a mitológiák nagy elbeszéléseiben; 
mind a világtörténelem végzetes eseményeiben (például a holokauszt rettenetében, me-
lyet Borbély gyakran megidéz); mind korunk jelentéktelennek tűnő történeteiben. S bár 

13 Széplaky Gerda, A halott test grammatikája: A megváltás lehetetlensége Borbély Szilárd Ódák & Le-
gendák című művében, Helikon, 2011/1–2, 156.
14 Borbély, A Testhez, i. m., 112.
15 Vö. Márton, i. m.
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ez utóbbiak, a hétköznapi történetek csak banális mivoltukban, a fogyasztói társadalom 
információáradatának fragmentumaiként bukkannak fel, a költő mégis úgy tudja eze-
ket elénk állítani, mint a világirodalom halhatatlan nagy témáit – a lírai hagyomány 
eszközrendszerének használata, valamint a drámairodalom különféle műtípusainak a 
parafrazeálása révén. A Testhez című kötetben például szabadvers formájában dolgozza 
fel a rendőrök által megerőszakolt lány történetét, amely a médiában „Zsanett-ügyként” 
híresült el (Tízezer). A Szemünk előtt vonulnak el című kötetben megelevenedik a nagy 
port kavart olaszliszkai lincselés esete (Az Olaszliszkai: Sorstalan dráma), mely formai-
lag a görög tragédiákat mímeli. Az Akár Akárki: Ámoralitás középkori misztériumjáté-
kot idéz, melynek a narratíva belső kohézióját tagadó, egymástól elválasztott jeleneteit 
csak a közös történeti mag köti össze: mindegyikben korunk jelentéktelen, hétköznapi 
hősei a szereplők (percemberek, akárkik), melyek közül valaki minden egyes jelenetben 
erőszakos halál áldozata lesz. A sok haláleset újfent a körkörösségre és ismétlésre mint 
valamiféle örökkévalóságra mutat rá, melyben a Borbély irodalmi univerzumát lénye-
gileg meghatározó idő-karakterre ismerünk. Ugyanakkor, mint később látni fogjuk, azt 
az időalakzatot, amely a földi életben megnyilvánul, az örökkévalóság negatív megvaló-
sulásának tekinthetjük. Az Akár Akárki zárójelenetében is erről olvasunk:

»A valóság, mit gondol, létezik talán?« – 
Akárhogy nézzük, ez csupa talány: 
a közvélemény-kutatás dönti el, 
hogy a Halál kit is vigyen ma el. 
A médiából kihull, aki szegény, 
elfelejtik, s többé már nincs remény. 
[…] 
A halál a születéskor elkezdődik, 
és a Sors nélküli élet sose végződik. 
Úgy történik meg minden benne, 
hogy nincs kezdete, és nincsen neki vége.16

Azt, hogy a test minden akcióját agresszióként értelmezi a költő, a születést és a szeret-
kezést egyaránt, aligha tudjuk másként olvasni, mint iróniát. Ámor csábítását például 
rendre „nemi erőszakként” írja le:

Élvezte, hogy egy
ismeretlen erőszakot követhet rajta el, 

mert teste tárgy ilyenkor. Szenvedett, 
akár az állat. De a lelke szabad. Érezte, 

16 Borbély Szilárd, Akár Akárki = B. SZ., Szemünk előtt vonulnak el, Bp., Palatinus Kiadó, 2011, 173. 
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a testnek meghalni már szinte élvezet, 
ha lelke, mint a báb. »Ki vagy« – kérdezte 

tőle Psziché. »Anyád! Csak tartsd a szád, 
és kussolj, hogyha duglak!« – válaszolta. 
És sötét volt köröttük, mint a szájban.
                      (XXXI. A szabadság szárnyain)17

De az irónia sem ad feloldozást, hiszen arra a súlyos belátásra épül, mely szerint a földi 
világ működését az erőszak szervezi. S bár a költő kétségbeesett kísérlettel próbálja az 
erőszak strukturális alapmozzanatát a megváltás előfeltételévé lényegíteni (ezért teszi 
központi témává Krisztus megfeszítését), ám a különféle történetek konklúziójaként 
mégsem tud felmutatni mást, csak az értelmetlenséget. Az értelmetlenség az erőszakos 
cselekedetek körkörösségét terméketlen és regresszív ismétlődéssé változtatja, s a bru-
talitást rajzolja meg ezen negatív örökkévalóság-alakzat mintázataként. 

Megkerülhetetlen, hogy az erőszakkal kapcsolatban ne érintsük a bűn fogalmát, 
amely a Borbély által előtérbe helyezett keresztény kontextusban óhatatlanul megképe-
zi a moralitás síkját. A szerző bár foglalkozik a moralitás kérdéseivel, de sokkal nagyobb 
energiát szentel az erőszak fenoménjét megérzékítő fizikai-testi (fenomenológiai) ve-
tületek leírásának. A bűnhődés inkább tagadásként jelenik meg nála: a bűnösök nem 
jutnak el a lelkiismeret problémájáig.

A gyilkosok számára a büntetés értelmetlen, mert
a tett elkövetésekor elveszítette jelentőségét.

Nincs teher, mely a vállukat nyomja. Szabadok.
Csupán a papírokra várnak. Mert a gyilkosság
volt a helyettesítő áldozat. Krisztus kivégzését 
sem előzte meg a Védelem szava. Csak a Vádé.
                          (Végső dolgok: Az Ítélet)18

A gyilkosok tettét olyan aktusként értelmezi a költő, amelyet szükségszerű volt végre-
hajtaniuk, ezzel segítették mintegy hozzá a szenvedőt a helyettesítő áldozata beteljesí-
téséhez. A személyes horizont felől olvasva azt mondhatjuk: mély fájdalom fejeződik 
ki ebben az ironikus belátásban. De ebben nemcsak a fájdalom visszhangzik, hanem a 
morál paradigmájának érvénytelenné válása is. Ugyanezt olvashatjuk ki az Olaszliszkán 
halálra vert tanár bírósági tárgyalásának a jelenetéből, a lincselő tömeg elleni bírói ítéle-
tet kommentáló Kar szavaiból:

17 Borbély, Halotti Pompa, i. m., 107.
18 Uo., 32.
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Isten előtt nincs Áldozat.
Nincs Gyilkos önmagában,
csak a többiek, testvérek,
barátok, rokonok között.
Minden tett, a jó meg a rossz is
az emlékezet által marad fenn,
és kapja meg azt, hogy
mi a jó, mi a rossz éppen.
Csak a fájdalom marad,
ami lerakódik a csontba
keményen, hogy a kő se keményebb.19

Az a földi világ, amelyben az erőszak és a gyilkosság aktusa ismétlődik újra meg újra, 
amorális világ: nem szolgáltat alapot sem a bűn, sem a vezeklés, sem a megbánás, sem a 
megbocsátás fenoménjeihez. Éppen ezért ebben a világban nincs lehetőség az agresszió 
legyőzésére. Az agressziót csak elszenvedni lehet, áldozatként. Ám éppen az áldozati 
pozíció lesz az, ami esélyt ad a kilépésre: az önkéntesség, a vállalás révén. A helyettesí-
tő áldozat, tűnjön bár ezen paradigma keretein belül értelmetlennek és hiábavalónak, 
lehetőséget teremt egy másik világ felmutatására, amelynek karakterét az áldozat és a 
jóság határozza meg.

Örökkévalóság

Milyen ez a másik világ? Egyáltalán: létezik-e? Át lehet-e oda lépni? 
A transzgresszív gesztus megtételének első mozdulata a kizökkenés, a kívül-kerülés. 

Borbély Szilárd utolsó művében, a Nincstelenek című regényben megalkotta ennek a 
mozdulatnak a metaforáját: a prímszámok poétikus alakzatába sűrítve.

A Nincstelenekről maga a szerző nyilatkozta azt, hogy önéletrajzi elemekre épül, 
ebben az értelemben tekinthetjük a személyesség-horizont megalkotására való kísér-
letnek. A szerző itt mintha valóban emléket akarna állítani egy „valóságos életnek” – 
nemcsak a saját, hanem a szülei életének is. Ám a regény poétikus beszédmódja egy 
pillanatra sem engedi, a valóság-megfeleltetés kényszere ellenére sem, hogy kétségbe 
vonjuk a fikció létjogosultságát. A recepció egy jelentős része ennek ellenére megpró-
bálja life-storyként olvasni: Szénási Zoltán például „retrospektív narrációról” beszél,20 
Visy Beatrix a gyerekkori traumák elbeszélése okán „traumairodalomról”, melyből a 

19 Borbély Szilárd, Az Olaszliszkai = B. SZ., Szemünk előtt vonulnak el, i. m., 41.
20 Szénási Zoltán, Kitalált emlékeim: Borbély Szilárd: Nincstelenek: Már elment a Mesijás?, Új Forrás, 
2014/4, 13.
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poétikus nyelvezetet is megmagyarázhatónak véli.21  Kétségtelen, a regény (Borbély 
egyetlen szépprózai műve) felkínálja a lehetőséget, hogy az élettörténetként olvasható 
textust hozzárendeljük egy narratív azonossággal rendelkező elbeszélői énhez, akiből 
ezáltal egy konkrét személyiségjegyekkel beazonosítható individuum lesz. Ugyanakkor 
problematikus egy ilyen elbeszélő én identitása. Ahogyan arra Paul Ricoeur felhívja a 
figyelmet, a narratív azonosságot nem „valami szilárd mag” hozza létre, „amely min-
denféle változástól mentes”, hiszen a személyiség nem tekinthető állandó dolognak, el-
lenkezőleg, örökös változásnak van kitéve, ilyen módon az állandó és a nem-állandó 
keveredéséből jön létre. Az egységet nem is az egymás után sorjázó életesemények fog-
ják megteremteni, hanem a „beszédmód”.22 A Nincstelenekben a beszédmód ugyanúgy 
az élettörténet része, mint az egymást követő események, sőt azt mondhatjuk: az elbe-
szélő ént mint individuumot az erőteljes poétikus többlettel rendelkező nyelv teremti 
meg. És a nyelven túl még valami: a mű szerkezetében különösen fontos szerepet tölt 
be az az ismétlődő, reflexív mozzanat, melynek során az elbeszélő a prímszámokkal 
írja le, illetve azonosítja életének bizonyos eseményeit. Mit jelent ez? Hogy az esemé-
nyek folyásából időnként kizökkenve az elbeszélő egyszeriben már nem a történeteket 
mormolja, hanem a prímszámokkal való játékba kezd. Az elbeszélés előrehaladtával ez 
egyre gyakoribb lesz, amit szinte kényszerességnek érzünk, ám ez mégsem pszicholó-
giai, hanem prózapoétikai motívum, melynek fontosságára a regény csaknem minden 
kritikusa felhívta a figyelmet.23

A Nincstelenek narrátor főhőse egy kisfiú, akinek az élete és a világhoz való viszo-
nya rajzolódik ki az elbeszélésből. Ez a kisfiú magányosnak érzi magát az őt körülvevő 
paraszti közegben, amely – a móriczi hagyományokhoz hűen – nem romantikus és 
idillikus világ, ellenkezőleg, brutalitással teli és rémisztő. A kisfiú kívülállása részben 
családjának a falu közösségéből való kirekesztettségéből ered, mely topográfiailag is 
megragadható: egy faluszéli házban laknak. A kívülállás azonban inkább belső tulaj-
donságként, az én legfontosabb karakterjegyeként fogalmazódik meg, s ekként időbeli 
meghatározottsággal rendelkezik: a valós élet aktuális jelenéből jelent kizökkenést.

A gyermek elbeszélő hamar elárulja a vonzódását a számokhoz: „A számokkal ját-
szom. Szétbontom és összerakom. Megkeresem, hogy mivel lehet osztani. Vannak, 
amelyeket nem lehet semmivel. Azokat szeretem.”24 A számokkal való játék mindenek-
előtt menekvést jelent, ahogyan azt az egyik kritikus, Kolozsi Orsolya is megállapítja: 

21 Mint írja, a traumairodalom „legkiválóbb alkotói szinte kivétel nélkül szembesülnek […] a nyelvi 
transzparencia lehetetlenségével, a közvetíthetőség problematikusságával”. Vö. Visy Beatrix, A prímszá-
mok könyve: Borbély Szilárd: Nincstelenek: Már elment a Mesijás?, Holmi, 2014/1, 109.
22 Vö. Paul Ricoeur, A narratív azonosság, ford. Seregi Tamás = Narratív pszichológia, szerk. László 
János, Thomka Beáta, Bp., Kijárat, 2001, főként 15–16.
23 A prímszám mint motívum nem ismeretlen az irodalomban. Elég Esterházy Péter [Csokonai Lili] mű-
vére gondolnunk, a Tizenhét hattyúkra; vagy Paolo Giordano 2010-ben magyarul is megjelent A prím-
számok magánya című regényére.
24 Borbély Szilárd, Nincstelenek: Már elment a Mesijás?, Bp. – Pozsony, Kalligram, 2013, 34.
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„A szám mint absztrakt entitás […] a képzelet világába tartozik. Ez utóbbi pedig az 
a hely, ahol az elbeszélő szívesen időzik, főleg mikor menekülési útvonalat keres.”25 
A számok sorában a prímszámok azért különlegesek, mert „magukban állnak, csak 
eggyel és önmagukkal oszthatók”, így nem egyszerűen egy másik világ menedékét kí-
nálják, hanem azonosulási és azonosítási lehetőséget is. Ahogyan Visy Beatrix fogal-
maz: „egyszerű törvényszerűségük ad valamiféle keretet, értelmezhetőséget a létnek, 
s tulajdonképpen minden és mindenki azonosítható lesz a prímszámok magányá-
val.”26 Azaz a prímszám egyszerre kínál azonosulási lehetőséget a valós világban, és 
menedéket egy képzeletbeli világban. Ezért azt mondhatjuk, hogy a prímszám, átfogó 
értelemben, a két párhuzamos világ egybeesésének a metaforája, amely lehetővé teszi 
a kizökkenést. 

A prímszámokkal megjelölt történések mindig jelentős eseményekhez (amilyen 
például egy haláleset) és fontos személyekhez kötődnek. A lineárisan elmesélhető 
élettörténet mellett így kezd el kibontakozni az a másik elbeszélés, amelyet az elbe-
szélő prímszámokkal jelöl meg, s amelynek sorseseményei nem illeszthetők a krono-
logikus rendbe. Pontosabban: nem illeszthetők az időbe – mert nem ismételhetők. 
„Azokat a számokat szeretem, amelyeknek nincs osztójuk. Olyanok, mint mi ebben a 
faluban. Kilógnak a többi közül. Mint az öt, a hét, a tizenegy”27 – mondja a kisfiú. Egy 
másik helyen Jézusról és a tanítványairól beszél, akik együtt tizenhárman voltak. A 
kórházban a főhős tizenhetediknek született meg. Mózsi, a vélelmezett zsidó nagyapa 
a holokauszt után harminchét évet élt még, s csak nyolcvanháromban halt meg. Se 
a harminchetet, se a nyolcvanhármat nem lehet osztani. E magányos gyermek éle-
te legfontosabb eseményeit és személyeit prímszámokkal keríti körbe, hogy azok is 
megismételhetetlenek és egyedülállók legyenek, egyúttal kivezessenek a valóságból. 
A prímszámok ebben a reménytelen, hazug morálra, értékvesztettségre alapozott, 
szexuális és agresszív indulatoktól áthatott világban a kizökkenés, a kívülkerülés le-
hetőségének a metaforái.

De a prím fogalma nemcsak matematikai kontextusban értelmezhető. A latin szótő 
– prime – az „elsőrendűségre” és az „eredetre” utal, legalábbis ha melléknévként értjük. 
Főnévként „tetőfokot” és „kezdetet”, igeként „alapozást” jelent. Ezekben a jelentésekben 
már nemcsak a kívülállás fejeződik ki, hanem az elsőség és a fölé-kerekedés mozzanata 
is. A legizgalmasabb jelentéstartalmat azonban a zenei fogalomhasználatban találjuk: 
két azonos magasságú hang hangközére, illetve a két hang együttes hangzására utal, 
ahogyan mondani szokás: „a két szólam prímben találkozik.” A prím tehát ebben a 
meghatározásban a kettőség összehangzásának az alakzata. Vagyis a prímszámot nem 
kapuként kell felfognunk, amely átjárást tesz lehetővé egy elviselhetetlen világból egy 

25 Kolozsi Orsolya, Borbély Szilárd: Nincstelenek, Kortárs, 2013/11. http://www.kortarsonline.
hu/2013/11/arch-borbely-szilard-nincstelenek/19158 (Letöltés ideje: 2015. december 27.)
26 Visy, i. m., 110.
27 Borbély, Nincstelenek, i. m., 126.
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másik, vágyott világba, hanem egyszerűen csak a két világ egymásba csúszását jelenti. 
Az összehangzás által új minőség teremtődik: fedésbe kerül a reális-fizikai élet vulgáris 
ideje a nem-létező világ örökkévaló idejével. A kizökkent időben álló ember két világ 
határán áll.

Ha a prímet az összehangzás metaforájaként fogjuk fel, akkor az arra is lehetőséget 
teremt, hogy a különféle identitásalakzatok egymásra illesztéseként értelmezzük. Azaz 
a Nincstelenek elbeszélő főhőse mögött kitapogassuk a szerző alakját, a szerző mögött 
pedig a valós személyt. Minderről azonban nincs tudásunk. Mert ezek is csak úgy haj-
lanak egymásra, mint egymásra gyűrődő redők, engedve átsugárzani valamit, amit leg-
feljebb sejtésnek nevezhetünk, nem pedig objektív és ellenőrizhető tudásnak. 

Az viszont bizonyos, hogy a Borbély Szilárd nevű szerző (a valóságos személy) sorsa 
is összefonódott a prímszámokkal. Halálának napja ugyanis – tizenkilencedike – prím-
szám. Ha a dátum egyes számajegyeit összeadjuk – 2014. 02. 19. –, akkor is prímszámot 
kapunk: a tizenkilencet. Ami csak eggyel és önmagával osztható. 

Ám aligha van jogunk ezt a napot – a valóságos élet valóságos napját – beillesz-
teni egy irodalmi életműbe, s annak poétikus intenciói felől értelmezni. Még akkor 
sem, ha tudjuk, hogy a Borbély Szilárd nevű valóságos személy bizonyos értelemben 
maga választotta meg halálának dátumát, hiszen öngyilkosságot követett el. Ha visz-
szaillesztenénk ezt az eseményt, nemcsak a dátumot prímszámként, hanem a tettet, a 
halál vállalását is az életmű poétikus-metafizikai jelentéshorizontjába, akkor ezt a tettet 
alighanem helyettesítő áldozatként kellene felfognunk. De nem tesszük ezt. Hiszen egy 
konkrét individuum halála, a valóság nehezékétől húzva, nem ragadható meg a költé-
szet imaginárius-nyelvi világa felől – ezzel a gesztussal megfosztanánk a realitás véres és 
szent komolyságától. A halál ténye felől visszatekintve ezért leginkább csak a művész-
létről mint egészről elmélkedhetünk immár egy lezárult életmű fényében: arról, hogy 
egy alkotó számára milyen – művekben megfogalmazható és valós életként megélhető 
– identitásformák adódnak. Ami egyúttal átvezet minket az örökkévalóságról szóló el-
mélkedésbe, amely a második korszak egyik legfontosabb témája.

A Nincstelenekben az Örökkévaló az elsőséget és kivételességet élvező prímszám 
megfelelőjeként jelenik meg. A gyermek-főhős ekként interpretálja anyja szavait, aki 
karácsonykor a Bibliából olvas fel neki és testvérének:

Az Örökkévalóról van benne szó. 
»Istent hívják az Örökkévalónak«, mondja.

»Aki soha nem múlik el. Olyan, mint a végtelen. Egyetlenegy.«
A végtelen nem osztható semmivel. Mert Egyetlenegy.
»Az Isten magányos, mert senkivel nem tud semmit megosztani. Egye-
dül kell cipelnie mindent. Az egész mindenséget«, mondja anyám.28

28 Uo., 309–310.
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Az itt megjelenő felfogás az Örökkévalóról és az örökkévalóságról összhangban áll a teo-
lógiai hagyománnyal, melynek gyökerei a görög és az ókeresztény filozófiáig vezethetők 
vissza. Mint ismeretes, már Arisztotelész megkülönbözteti az idő (tempus) és az örök-
kévalóság (aeternitas) fogalmát. Augustinus a De Civitate Deiben az időt úgy határozta 
meg, mint ami véget ér a földi mozgás megszűnésével – ezzel a véges idővel állítja szem-
be az örökkévalóságot. Isten mint Örökkévaló képe ebből az időtlenségkoncepcióból 
válik elgondolhatóvá. Ez az örökkévalóság-eszme épül be az ókeresztény és a kora kö-
zépkori eszkatológiába, illetve a középkori ferences misztikába. Aquinói Szent Tamás 
Summa Theologiae-beli híres megfogalmazása szerint az „Örökkévaló egyedül az időn 
kívül létező és mozdulatlan istenség”.29 Ugyanakkor ő az idő fogalmát már a változásban 
és az egymásutániságban határozza meg, melyhez képest tételezhető egy „változhatat-
lan lény egyformasága”. Az időtlenségnek ez a görög-keresztény felfogása tükröződik 
abban az Isten-képben („végtelen”, „nem múlik el”), amit az anya közvetít a kisfiú szá-
mára. A kisfiú ehhez hozzárendeli a magányosság gondolatát. Ha ugyanis az Örökké-
való egy és oszthatatlan, akkor egybeesik a mindenséggel, ami azt jelenti számára, hogy 
végtelenül magányos. Az „Egyetlenegy” (mely a prímszámok genezise) mindenekelőtt 
ennek a magányosságnak a kifejeződése. A kisfiú a prímszámokkal azonosulva az egye-
düliségnek ezt az extatikus magányát veszi magára. Mert menekülni a „valóság” elől, 
nem a kilépést, nem annak elhagyását fogja jelenteni, hanem éppenséggel az azzal való 
egybeesést – a mindenség átéléseként. Ennek megfelelően a kizökkentettség sem a vé-
ges időből való kilépést jelenti az időtlenbe, hanem valamiképpen a kettő egymásba író-
dását. A második korszak műveiben ez az extatikus idő-tapasztalat fogalmazódik meg, 
különösen a Halotti Pompa verseiben, mégpedig az örökkévalóság eszméjén keresztül.

Az irodalom számára az „örökkévalóság” mindig is kiapadhatatlan témát jelentett. 
A skolasztika eszmerendszeréhez híven a középkori költők elsősorban az istenség vég-
telenségét látták benne. Dante Commediájában a paradicsomi világ, Petrarcánál a sze-
relem válik időtlenné. Az örökkévalóság alighanem azért jelentett nem szűnő kihívást 
a költők számára, mert a láthatatlan leírása során óhatatlanul a nyelv elégtelenségének a 
problémájába ütköztek, ami erőteljes motivációt adott nekik, poétikai eszköztáraik mi-
nél hatékonyabb működtetését. A barokk művészetben különösen vonzónak találták az 
örökkévalóság megjelenítését, mivel az irreális témaválasztás és a valószerűség közötti 
feszültség termékeny retorikai erőforrásokat szabadított fel. Az örökkévalóságot szó-
áradattal, metaforák és hasonlatok sokaságával próbálták érzékletessé tenni. Ugyanez 
megfigyelhető a képzőművészeti reprezentációknál is, amelyek tobzódnak a szimbólu-
mokban s a roppant gazdag emblematikában. 

Borbély a Halotti Pompában – bár megmerítkezik a költészet eme lényegileg val-
lásos hagyományában, de – egészen másfajta versnyelvet dolgoz ki. Az ő versnyelve 
szikár, az egymás mellé állított szavak lényegi, mély filozófiai konnotációkkal rendel-

29 Aquinói Szent Tamás, X. kérdés – Isten Örökkévalóságáról = A. SZ. T., Summa Theologiae: A teológia 
foglalata, ford. Tudós-Takács János, Bp., Telosz, 1994, 252.
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kező kapcsolatokat fejeznek ki. Az időn túliság tételezésével ő is megrajzol egy meta-
fizikai horizontot, de ehhez neki nincs szüksége arra, hogy szembeállítsa az emlékezet 
érzéki-valós tartalmait a képzelet imaginárius szférájával. A kettő számára együttesen 
nyílik fel. Az örökkévalóságról szóló versek hasonlatai és metaforái távol állnak mind 
az eszkatologikus, mind pedig a reneszánsz és barokk kori, a természet képeit megidéző 
hagyománytól; inkább hétköznapi és meglepő képzettársításokkal élnek:

Az örökké-valóság
hideg, mint a véső.
[…]

Az örökké-valóság
merül, mint a kavics,
[…]

Az örökké-valóság
ugrik, mint a bolha,
[…]

Az örökké-valóság
ketyeg, mint az óra […].
                     (Aeternitas [1])30 

Ezek a képek azt sugallják, hogy az örökkévalóság megtapasztalható az élet legapróbb 
mozzanataiban is, azaz jelenvaló lehet a földi világban is. De ehhez meg kell látnunk a 
bennük tükröződő transzcendenciát – akár „Krisztusunk kegyelme” révén, akár a po-
kolba-zuhanás rémétől fenyegetve, akár egyszerűen csak az idő kizökkentettségében, 
avagy az óra „kihagyásában” rekedve: 

ketyeg, mint az óra 
néha mégis kihagy, 
mondjuk, virradóra. 
                (Aeternitas [1])31

A Halotti Pompa kompozícióján belül különálló versciklusként foghatjuk fel a négy 
Aeternitas-verset – habár azok az itt alkalmazott szerkesztési elvnek megfelelően nem 
egymás után következnek, hanem sajátos ritmust teremtve egymástól elkülönítve buk-
kannak fel a kötet különböző helyein (pontosabban az Első Könyvben), immár más 

30 Borbély, Halotti Pompa, i. m., 25.
31 Uo.
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ciklusok verseinek a jelentéstartalmaival telítődve. Ide sorolhatjuk még a Végső dolgok-
ciklus utolsó darabját is, mely Az Örökké-valóság alcímet viseli. Minden egyes versben 
más és más jelentéstartalomban állítja elénk a költő a kifejezést, mint ahogyan az írás-
módban is különbséget tesz. Az örökkévalóság leírására tett minden újabb kísérletből 
a megragadhatatlanság és megnevezhetetlenség nehézségét olvashatjuk ki: egyáltalán 
alkalmas-e a nyelv a végtelenség kifejezésére? Tudja-e közvetíteni azt a szférát, amely a 
vulgáris élet felől elgondolhatatlannak tűnik? 

Borbélynál e közvetítés mindenekelőtt azért válik lehetségessé, mert a költemények-
ben nem a láthatatlan és elgondolhatatlan örökkévalóságot állítja elénk, hanem a meg-
tapasztalhatót. Azt, amit a prímben két világ összehangzásaként határoztunk meg. 

Az Örökké-valóságot 
elfelejteném:

olyan, mint az élet,
hosszú és kemény.
            (Aeternitas [2])32

          
Élet és örökkévalóság egymásra íródik, ami idő és időtlenség epifániájához vezet. Ez 

a paradox és feszültségkeltő időalakzat a költészetben sokkal ritkábban fordul elő, mint 
a véges és a végtelen idő különbségeit artikuláló formák. A vallásos költészet az örökké-
valóságot mint időnkívüliséget dolgozza fel, s azt eszkatologikus nyelven, sokszor apo-
kaliptikus hangnemben teszi meg. Borbély lírája más eszközökkel él. Mert bár az örök-
kévalóságot tematizáló verseiben a lineárisan haladó időbeliséget ő is felfüggeszti, de a 
végtelenséget nem az eszkatologikusban jelöli meg, hanem a körkörösségben, melyet a 
földi létezés időalakzatává tett. Az élet épp olyan hosszúvá válik, mint az örökkévalóság, 
hiszen szüntelenül ismétlődik. 

Csakhogy a körkörösségként (vagy ciklikusságként) megtapasztalható örökkévaló-
ság, amely itt, a földön az erőszakot ismétli, negatív örökkévalóság: olyan „Hajnal” vir-
rad benne újra és újra, „amelyre nem ébred / többé az Őrangyal” – ahogyan azt a ciklus 
harmadik darabjában írja a költő.

Az örökké valóság
olyan, mint a fejsze,
amellyel egy gyilkos
vert valakit fejbe.

Az örökké valóság
olyan, mint a rablás, 
amelyre riadva

32 Uo., 42.
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üres már a padlás.
[…]

Az örökké valóság,
akár a gyilkosság,
széttöri a Képmást,
a Halottnak Arcát.
(Aeternitas [3])33

A szüntelenül újrakezdődő, Őrangyal nélküli Hajnal a rablást és a gyilkosságot ismétli, 
nem pedig a feltámadást. És újra meg újra széttöri a Megváltó Képmását, azaz a Halott 
arcát. Ebben a körkörös időiségben a negatív eszkatológia fejeződik ki. Az örökkévalóság 
megfordítása ez: a véges idő tart a végtelenségig. A kettétört szóalak („örökké valóság”) 
is ezt jelzi: az „örökké (tartó)” melléknévi igealakká züllik, és a végetérhetetlenséget 
mint reménytelenséget, mint a megváltás hiányát fejezi ki. Ahol a szóösszetételbe kötő-
jel ékelődik, ott bizakodni kezdünk, hogy az talán mégis az átjárás lehetőségét kínálja 
a pozitív minőségbe. De nem. S ha azt gondolnánk, hogy a szó egybeírásával végül 
elérkezhetünk a hagyományos teológiai jelentéstartalomhoz, ahhoz a nagybetűs kifeje-
zéshez, amely Isten végtelenségének a megjelölésére szolgál – hát tévedünk! Legalábbis 
a Végső dolgok-ciklus utolsó darabja egy egészen másfajta minőséggel szembesít. Az 
erőszak által uralt körkörös időt ugyanis a költő itt egyenesen az Utolsó Ítélet eljövete-
lével felelteti meg: 

Míg messze, a külkerületekbe’
elmúlt az idő egyszer s mindörökre,

mert ott volt az Utolsó Ítélet,
egymást taposták a sok keresztények.
A pogányok pedig csak itták a kólát
egy kocsmában, úgy hívják: Örökkévalóság.
                               (Végső dolgok: Az Örökké-valóság)34

Mint látjuk, az idő nem azért ér véget, hogy helyébe léphessen a megváltott időiség, 
ellenkezőleg, csak a megkezdett ciklus érkezett el arra a végpontra, amelyen túllendülve 
újrakezdődik. Mi több, az Utolsó Ítélet kezdődik benne újra, és ismétlődik vég nélkül. Az 
örökkévalóság az erőszak tengelye körül forgó időt jelenti tehát: regresszív visszazuha-
nást önmagába. Ráadásul az a világ, amelynek ez a véges végtelen adja a temporalitását, 
sötét hely: olyan, mint egy „kocsma”. A kocsmát itt nem egyszerűen az értékvesztettség 

33 Uo., 50.
34 Uo., 66.
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szimbólumaként kell értenünk, hanem akként a helyként, ahol a „pogányok isszák a 
kólát” – ahol Isten nincs jelen. Borbély Szilárd a transzcendencia hiányaként tételezett 
örökkévalóságot állítja elénk, amelyben egy földi pokol elviselhetetlen képe tűnik elő. 

Ennek a fájdalomtól áthatott költészetnek a tétjét az adja, hogy a költő vajon mit tud 
ehelyett felmutatni. Fel tud-e mutatni valamit? Borbély a létezésünkre, a halálunkra, a 
halál utáni létre vonatkozó, alapvető kérdéseket tesz fel, és ezeket nem pusztán eszté-
tikai síkon fogalmazza meg, hanem személyes élete egzisztenciális síkján is – drámai 
egybeesések révén. Időnként egyik sík a másikat helyettesíti. A kérdés az, hogy mit je-
lent ebben a vonatkozásban a helyettesítő áldozat. S hogy általa a költő vajon valóban 
átemel-e egy másik világba? Valóban felnyitja-e a másik örökkévalóság horizontját? 

Az utolsó Aeternitas-versben a költő az örökkévalóság fogalmán elmélkedik, s meg-
világító erejű megállapításokat tesz. Az első: az örökkévalóságról Isten nem tud, csak az 
Időbe és Térbe zárt ember ismeri – az, aki itt a földön „örökös kárhozatra” van ítélve. 
A második:

»Nem mást jelent a szó talán,
hogy Örökkévalóság, 

mint azt, amit a szó jelent:
az Emberben nincs jóság
                       (Aeternitas [4])35

 
Vagyis az örökkévalóság egy eredendőbb eszme szerint a végtelen jóságot kellene hogy 
jelentse. De mivel csak az ember számára, és csak a földi élet negatív eszkatológiájában 
létezik, így szükségszerűen azzal az eszmével lesz azonos, amelyet negativitásként ma-
gában hordoz: a „kárhozattal”. A harmadik: 

Krisztus mikor a földön járt
a véges Semmiségben,

tudta, hogy nem férhet el
embernyi létezésben.36

Krisztus azért nem fér bele az „embernyi létezésbe”, mert a végtelen jóság lakozik ben-
ne. Kínhalálának így csak egyik értelme az ember bűneitől való megváltás; másik ér-
telme szerint azért kell meghalnia, hogy tiszta lényege kiteljesedhessen. Krisztusnak a 
jósággal való azonosuláshoz kell kiszakadnia a földi életből, s átlépni a transzcenden-
cia végtelenségébe. Helyettesítő áldozata ebben az értelemben közvetlenül a jóságért 
hozatik meg, nem a bűnös emberért – a jóságért, amely alighanem csak azután győzheti 
le az erőszakot, ha egy másik világban már beteljesedett.

35 Uo., 70.
36 Uo.
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Végül a negyedik megállapítás, melyet az utolsó versszakban olvashatunk:

Ezért hagyott maga helyett,
bár volt ott millió, 

mert én Ahasvérus vagyok, 
az Útrakelt Zsidó!«37

A költő a bolygó zsidó történetére utal, aki – a többféle formában létező középkori le-
gendárium szerint – a Golgotára tartó Jézust elkergette, amikor az a kereszttel a vállán a 
háza előtt megpihent.38 Jézus pedig azzal az átokkal sújtotta, hogy neki kell útra kelnie, 
és addig vándorolni, amíg ő, a Megváltó vissza nem tér. Az útra kelt ember toposza, 
akinek „[m]ennie kell mindig. / Nem pihen soha”, már a második versben is előkerült: 
ott ő maga is keresztet cipelt. 

Jön egy ember délről,
vállán van kereszt,

kérdezgetik tőle:
»Honnan vetted ezt?«

Nem felel, ha kérdik,
mért nem teszi le,

csak viszi magával.
Nem fér zsebibe.

                 (Aeternitas [2])39

Összegzésként elmondhatjuk: a költő a különböző textusok énalakzatain keresztül pon-
tosan ezt az identitást alkotja meg: az „Útrakelt Zsidóét”, akinek át kell vennie a krisztusi 
keresztet, s továbbvinni azt. A kereszt hordozása az erőszak felmutatását és a szenvedés 
hirdetését jelenti – magát a helyettesítő áldozatot. Ami egyik oldalon azonosulás az ál-
dozatokkal a nyelv poétikus alakzatain keresztül egy imaginárius világban, másik olda-
lon a kereszt viselése egy valóságos életben és halálban. A bolyongás a megválthatatlan 
idő örökkévalóságáig tart. Éppen addig, amíg a kegyetlenül halálra vert, megkínzott és 
megalázott Megváltó vissza nem tér az „embernyi létezésbe” – azért, hogy az erőszak 
helyébe állíthassa a transzcendenciában beteljesített jóságot.

37 Uo.
38 Többféle névvel illették a bolygó zsidót s próbálták az Evangélium szereplőivel is megfeleltetni. Ahasvérus 
Eszter könyvében szerepel.
39 Borbély, Halotti Pompa, i. m., 42.
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Gerda Széplaky 
Substitute Sacrifice 

On the Second Period of Szilárd Borbély
The issue of subjectivity became particularly relevant in the second half of Szilárd 
Borbély’s oeuvre. While his first period in the 1990s is dominated by the poetical power 
hidden in silence and the unspeakable, the works after 2000 have the characteristics 
of a closeness between the lyrical self and the real self, the former previously defined 
as ironical and reserved. These are the results of a fatal tragedy, the deadly attack on 
his parents, which has become the focal point of Borbély’s individual mythology. The 
thematisation of subjectivity, however, did not end in the formation of an autoreferential 
horizon. Instead, the poet created a net of meanings where the events of his own life 
are blended together with the Christian narrative of salvation, different myths, literary 
and philosphical parables. In my paper I investigate the way the personal and abstract 
structure of the lyrical self is represented in the subsitute sacrifice as a form of identity 
and in the theological and metaphysical topos of eternity, both of which being the 
defining motifs of Borbély’s second period.
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„…Az életnek van-e joga maga alá gyűrni a szöveget, vagy a szöveg uralkodik az élet 
fölött? Mindez pedig az énformálása tekintetében bír jelentőséggel: mi hozza létre a 
szerzői ént, mi állítja elénk? A szöveg vagy az élet?”1 E gondolatok köré szerveződik 
Borbély Szilárd posztumusz megjelenő – jelenleg kiadásra váró – „Nyugszol a’ nyár-
fáknak lengő hívesében” című kötete. Egy hajdan tervezett Csokonai Vitéz Mihály-
monográfia tanulmányfüzérré rendezett fragmentumait olvashatjuk benne, melyek 
az életrajzírás módszertanának lehetőségeit, stiláris és szakmai határait kutatják.

A kötet gondolatilag a narratíva-alkotás és a biografikus textualizálás köré szer-
veződik; fejezetei három nagyobb egységbe rendeződnek. Az első a város, a család 
és a karakter, a második a házasság, az udvarlás és a szerelem témáját járja körül, a 
harmadik pedig konkrét Csokonai-szövegek értelmezésén keresztül korábbi olvasa-
tok árnyalását tűzi ki célul. A tanulmányok vizsgálati metódusai között fellelhetjük a 
mikrotörténetírás, az újhistorizmus, a társadalomtörténet, a kultúratudományok felé 
nyitó irodalomtörténet-írás nyomvonalát, miközben a szerző mindvégig tudatosan 
reflektál saját narratívaképzésének határvonalaira. „Az élet és a szöveg összekapcso-
lása érdekében az értelmezés folyton fikciókat hív segítségül. Az irodalomtörténet-
írás is ilyen fikciókat ír; a régieket újakra cseréli, másképp retorizál korról korra stb. 
Az élet és a szöveg közötti kapcsolat megteremtése a szerzői én-formálás munkájában 
hívja segítségül a fikciót. Kitaláció, költemény kapcsolja össze az életet és szöveget. 
Ezt a fikciót alakítja a szerző is, és szorgos munkával dolgoznak a fikciós elemek ki-
munkálásán az olvasók, az értelmezők, az életrajzírók, az irodalom kutatói. Mind-
azok, akik az életet szöveggé formálják át.” (151.) 

A vizsgált biográfiai momentumok nem szerveződnek sem időbeli, sem logikai 
rendbe. A gondolatmenet csomópontjai „a »Csokonai élete« jelentette időszelet kü-
szöbpontjain vissza- és előrenyúló jelentések elő- és hatástörténetének újraírására” 
(14.) vállalkoznak. A kötet első tematikus blokkjában koncentrikus gondolatkörökben 
haladunk, indulva távolabbról, Debrecen városának teréből lépve a család közegébe, 

* A kötet a lapszám megjelenésekor tördelt változatban van, a kiadás jelenleg a jogutód hozzájárulására vár.
1 Borbély Szilárd, „Nyugszol a’ nyárfáknak lengő hívesében”: Tanulmányok Csokonairól¸ Debrecen, Debre-
ceni Egyetemi Kiadó, (tördelt kézirat), 152. A kötetet szerkesztette és az utószót írta: Debreczeni Attila. 
A kötetet lektorálta, a szöveget gondozta és az előszót írta: Szilágyi Márton. (A tördelt kéziratból vett 
idézetek oldalszámait a továbbiakban a főszövegben közlöm. – V. B.) 

Veisz Bettina

Az életet szöveggé formálják át
Borbély Szilárd: „Nyugszol a’ nyárfáknak lengő hívesében”: Tanulmányok 

Csokonairól*
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majd egyre közelebb a személyhez, akit Csokonai Vitéz Mihálynak hívunk. A közelítés 
hangvétele személyes, Vitéz alakját nem rideg vizsgálati nagyítólencsén át szemléljük. 

Borbély az apa, Csokonai József naplóbejegyzése által idézi elénk 1774. július 13-
át. Debrecen terében az idő kontinuitásából ezt az egy adott szegmenset kiragadva 
és felnagyítva eleveníti meg a város mikrokozmoszának hétköznapjait, a lakosainak 
mindennapos dolgait. Gondos kalauzként részletgazdag elbeszéléssel vezeti az ol-
vasót Csokonai Debrecenének nyüzsgő, porral, zajokkal és szagokkal terhes utcáin. 
Ebben a közegben láttatja az apát, a Győrből idevetődött, előnyös házasságot kötő 
borbélylegény boldogulási lehetőségeit, polgár státuszát. Rajta keresztül tárul elénk 
feleségének alakja, rokoni kapcsolatai, családjának a város közegébe beleszövődött 
élete. Az adósságok, a kamatok és perek történeteinek tükrében nyomon követhetjük 
a család életét, a költözések sorozatát, a terekhez kötött életviszonyok változását a 
Hatvan utca, a Fényes-ház, végül a Darabos utca körzetében.

A Csokonai családot körülvevő Debrecen megértése végett a város múltja, önképe 
is az elemzés részévé válik. Borbély a mítoszképzés perspektívájából világítja meg a 
város funkcióját és önképének korokon átívelő módosulásait. A középkori Debrecen 
bemutatása kitér többek között a városigazgatás, az építészet, a vásárok, a vallási hely-
zet sajátságaira. Majd a vizsgálati fókusz egyre közelebb kerül a Csokonai korabeli 
debreceni miliőhöz. A kötet első nagyobb tematikus egysége Csokonai »debreceni 
létbe-vetettségét« beszéli el. Ezáltal lehetővé teszi annak a Debrecen-perspektívának a 
megértését, mely megalkotja saját Csokonai-képét, amint azét a metódusét is, amely-
lyel ismerősei teremtették meg halála utána a költő árnyképét. Ez a fókusz tükröző-
dik dominánsan a Csokonai karakterét és az Árkádia-per(patvar) témakörét vizsgá-
ló alfejezetben. Ez a párhuzam teremt kapcsolatot a kötet központi kérdéskörével: 
milyen lehetett a Csokonai által megteremtett, mások számára reprezentált persona. 
A kötet egyik érdekes és izgalmas témája a képek, önképek egymásba játszása és va-
lóságviszonyuk. Borbély kiemeli, hogy bár Csokonai nem írt önéletrajzot, tudatosan 
teremtett távolságot materiális énje és a szövegeiben az utókor számára kitalált és 
megformált alak között – vagyis elválasztja egymástól az embert és az írót. Hogyan 
működik az én-formálás irodalmi diskurzusa? Milyen lehetett Csokonai karaktere? 
‒ ezek Borbély Csokonai-elbeszélésének fő kérdései. „A költő Csokonairól az utókor 
egyre többet tudott meg, de az ember jelleme az irodalomtörténeti tudás, a filológiai 
búvárkodás felhalmozódó részletei ellenére – vagy épp ezért – talányossá vált.” (91.) 

A kötet második tematikus blokkja immár elszakad a debreceni közegtől, és Ko-
márom terébe vezeti az olvasót, ahol 1797 tájékán Csokonai egy előnyös házasság-
kötés reményében tartózkodik. A gondolatmenet Csokonai és Vajda Julianna kap-
csolatának diskurzusában egy harmadik személy, nemes Bédi Jánosné nemes Fábián 
Julianna szerepét helyezi fókuszba. Borbély úgy véli, hogy a komáromi költőnő a köz-
vetítő feladatát töltötte be Mihály és Júlia között, kettejük levélváltásai is rajta keresz-
tül történtek. A tanulmány e kapcsolat tükrében vizsgálja Csokonai 1797 karácso-
nyán kelt verses levelét, a poétai versengésként is olvasható Új Esztendői Ajándékot.

VEISZ BETTINA n AZ ÉLETET SZÖVEGGÉ FORMÁLJÁK ÁT



STUDIA LITTERARIA 2016/1–2.  n  BORBÉLY SZILÁRD

254

Borbély az udvarló levelek és versek analízisével mutatja be Csokonai intencióját: 
a szerelem szöveggé formálását. Mint írja, a költő szándéka az, hogy érzéseit alakít-
sa „leírássá, festéssé, szavak szövetévé; aztán pedig hogy versekkel kapcsolja össze, 
allúziókkal díszítse fel, versekbe írja át a korábbi levelek tartalmát”. (137.) Borbély 
hangsúlyozza, hogy a korszak költészetfelfogása alapján nem az élmény hitelesíti a 
költeményt, hanem a költemény az élményt. A korabeli olvasó a szövegek alapján 
ismeri fel és legitimálja érzéseit. Úgy véli, a poeta doctus Csokonai nem poézisét al-
kalmazta az élethez, hanem életét igazította utólag poéziséhez. Ám ez az eljárás ma-
gában rejt egy lényeges dilemmát: élményként vagy szövegként közelíthető-e meg a 
Lilla-szerelem?

Ebből a perspektívából válik vizsgálati témává a Lilla-kötet alakulástörténete. Bor-
bély élesen elválasztja Mihály és Julianna, illetve Vitéz és Lilla alakpárját. Felhívja a fi-
gyelmet arra, hogy „az életrajzi elbeszélések […] nemcsak a két alakot mossák reflektá-
latlanul össze, hanem a Lilla-ciklus egyes darabjainak szövegét a későbbi, 1802–1803-as 
változatok felől olvassák, abban a formájában vetítik vissza az 1797–98-as évekre, ahogy 
Csokonai a versek végleges formáját a Lilla-ciklus lezárt koncepciójának alárendelve 
kialakította”. (119.) Borbély a szöveggé válás kényszere felől olvassa vissza a Vajda Juli-
anna-szerelem dokumentumait, és Lillát mint a texualizáció nyomán életre hívott ima-
ginárius hősnő alakját tanulmányozza. A kötet szervezőelvével Borbély párhuzamba 
állítja Kisfaludy A kesergő szerelem című művét, Himfy és Vitéz figuráját.

A tematikus blokk következő szegmense A’ Tsókok szövegén keresztül tematizálja a 
Csokonai által alkotott sajátos szerelem-teológiát. A fordítás és imitáció Csokonainál 
sajátosan értelmezett fogalompárjával a szövegre ható mintákat tárja fel, az eredeti kon-
cepció taglalásával, a fennmaradt Vázlatfüzet analízisével pedig az eposz és idill műfaji 
jellemzőinek módosulásait mutatja be.

A kötet harmadik, Kontextusok textualizálása címet viselő része konkrét Csoko-
nai-szövegek elemzését hajtja végre. Elsőként A méla Tempefői térhasználatát helyezi 
fókuszba a szerző. Ám jelen esetben a tér fogalma nem csupán a színpadi szféra értel-
mében van jelen, hanem mint a szerző képzelete, a szöveg által teremtett világ szerke-
zete. Borbély gondolatmenete a szöveg nyelvhasználata és az általuk reprezentált terek 
közötti feszítő erő működését követi nyomon. Csokonai a Tempefőiben olyan szöveg-
modelleket elegyít, melyek közül nem mindnek szervezőelve a térképzés, ezáltal egy 
különös felszabadító hatást gyakorol a drámára.

A Karnyóné „rekonstrukciós” olvasására tesz kísérletet A vén kalmár és felesége című 
fejezet. Borbély itt a 18. századi iskolai színjátszás funkciói és az iskoladrámák hagyo-
mányának tengelyében olvassa újra a művet, vagyis az 1799. szeptember 24-ei csurgói 
solennitás részdarabjaként értelmezi; hangsúlyozva, hogy az ebbe a hagyományba lépő 
előadások „mindig is az iskola és a világ találkozásának ceremoniális, szertartásszerű 
idejét töltötték ki”, (207.) a nyilvánosság tereként szolgáltak ezáltal. Csokonai kedvelte 
a solennitásokat, előszeretettel szerepelt bennük, különösen akkor, mikor nem csupán 
mint a köszöntőversre felbérelt költő léphetett fel, hanem maga láthatta el a „rendezői” 
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szerepkört is. Ezen alkalmakon a nyilvánosság közegébe lépve a szűk nemes társaság 
teljes jogú tagjaként jelenhetett meg.

A Halotti versek szövege szintén a solennitás viszonylatában kerül Borbély Szilárd 
Csokonai-kutatásainak fókuszába. A halotti búcsúztató beszédhelyzetében azt a kom-
munikációs stratégiát elemzi Borbély, melyben az elbizonytalanított azonosságú beszé-
lő a test jelének értelmét kutatja. „A halál által lezárt, és a különféle tradicionális kódok 
által megszerkesztett és újraírt élet múlt ideje éppúgy értelmezés feladata, mint ahogy 
azzá válik a halál utáni rész. Akárcsak ezeknek a jelentéseknek a halál által radikálisan 
megváltozik a szerkezete és a jelentés elsajátíthatósága.” (224.)

A halál témakörétől ellépve, ám annak határmezsgyéjén maradva a további tanul-
mányok a Csokonai világképében centrális idő és örökkévalóság fogalmát veszik gór-
cső alá. A kontextus az Újesztendei gondolatok szövege által teremtett világképhez 
kapcsolva párhuzamba hozza Pálóczi Horváth Ádám 1797-dik új esztendőre című 
költeményét. A 24. életévébe lépő Csokonai, immár a társadalom teljes jogú tagjaként 
elmélkedik a Szilveszter mint a személyes idő teremtette fordulópont kapcsán saját 
időbe vetettségéről.

A tanulmányok sorát záró fejezet Rousseau sírjának mint vizuális képnek textuális 
leképződését kutatja A’ Tihanyi Ekhóhoz szövegében. Borbély olyan gyászversként ol-
vassa a költeményt, amely a személyes veszteség távlatában emléket állít a költő kedvesé-
nek, ám egyúttal saját halotti arcát is megteremti ezáltal. Csokonai számos alkalommal 
tesz kísérletet szövegeiben saját epitáfiumának megalkotására. Sírhelyének létrehozása 
önértelmező és önreprezentációs gyakorlatainak lényegi részévé, költői feladatává válik.

A tanulmányok sorát lezáró, összegző befejezést hiába keresünk a kötetben: Borbély 
Szilárd a fejezeteket habilitációs értekezés céljából fűzte egybe, kötetté már az élet for-
málta át. A szerző a Rousseau alakját idéző Csokonai soraival zárja gondolatait: 

Te ki Ermenonvill’ rideg szigetében
Nyugszol a’ nyárfáknak lengő hívesében… (250.) 
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