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Szerkesztői előszó

Hatalom és jogfosztottság között – a kép

Arról beszélni, hogyan és miként uralják a képek kultúránkat legalább fél évszázada im-
már, nem csak a képtudományok intézményesült beszédközösségeiben számít közhely-
nek, hanem a kulturális közbeszédben is. Hogy a képek dominanciája a kép inflálódá-
sát, a képiség iránti érzék elcsökevényesedését hozta magával és, hogy a kép ebben az 
oly szívesen visual age-nek nevezett korban olyan reprezentációs- és tudásmodellekbe 
is beleütközött, melyek trónfosztását jelentik, arról viszont csak a képdiskurzusok ke-
vésbé popularizálható elemzéseiben lehet olvasni. Kevésbé ismert, hogy az iconic turn 
koncepciója Gottfried Boehmnél nem leíró, hanem pragmatikus teoréma, s egyik cél-
ja épp a kép megmentése a képek inflációjától. Ugyanis az autonóm, a nyelvi átfordítás-
nak ellenálló nem-referenciális képiség feltárására irányuló interpretáció (a voltaképpe-
ni iconic turn) olyan eljárás Boehmnél, mely – túl a művészettörténeti módszertan hori-
zontján – a társadalmi kép- és látványáradatban veszendőbe ment képi logoszra is apel-
lál. Kevesebb szó hangzik el arról is – és a képkutatás intézményesült virágzása el is fedi –, 
hogy a „kép korszakában” mennyire vitatott a kép ismeretelméleti státusza és létmódja is. 

A karteziánus tudásalakzat még a kép ismeretelméleti kitüntetettségét legitimálta 
azzal, hogy – a perspektivikus kép metaforikus tartalmának (világra nyitott ablak) fé-
nyében – elmébe írt lenyomatként, képként gondolta el az ismeretet, s annak igazsá-
gát kép és dolog összeilléseként értelmezte. Az ismeretnek épp egy ilyen organikus és 
képi modellje a kritika tárgya viszont Heideggernél (Die Zeit des Weltbildes, 1938).1 A 
képként megragadott világ (die Welt als Bild) Heidegger szerint a létező (das Seiende) 
rendszerként való (System) előállítását (Vor-Stellung) jelenti, s az újkori szubjektum (az 
alapot lefektető sub-jectum) reprezentációs eljárásának, egy hódító aktusnak az ered-
ménye. A kép tehát csak a szubjektumról tanúskodik, a létet (das Sein) viszont elté-
veszti. Heidegger tudomány-kritikai előadása olvasható akár az újabb nyelvfilozófiák 
„ikonoklaszta” gesztusainak horizontján is. Derrida hieroglifa-értelmezése felől példá-
ul, mely közvetetten azt is tartalmazza – W. J. Thomas Mitchell olvasatában legalább-
is –, hogy a kép nem is csak egy másik reprezentációs rendszer a nyelv mellett, ha-
nem egy másik fajta nyelv; vagy Rorty támadása felől az ellen az episztemológiai ha-
gyomány ellen, mely a képet privilegizált reprezentációs formának s a megismerés pil-
lérének tartja.2 S ha ehhez hozzávesszük azokat a társadalom- és kultúratudományi el-

1 Martin Heidegger, A világkép korszaka, ford. Pálfalusi Zsolt = Fenomén és mű: Fenomenológia és 
esztétika, szerk. Bacsó Béla, Bp., Kijárat, 2002, 87–108.
2 W. J. Thomas Mitchell, Mi a kép?, ford. Szécsényi Endre = Kép fenomén valóság, szerk. Bacsó Béla, 
Bp., Kijárat, 1997, 356–357.



BERTA ERZSÉBET  n  SZERKESZTŐI ELŐSZÓ

3

méleteket, melyek eseménynek, a vita, az alku, a megállapodás cselekvésterében törté-
nő folyamatnak képzelik el az ismeretet – ami azt is jelenti, hogy a társadalomtudomá-
nyi nyelv kép-metaforái helyére a színház-metafora lép –, akkor az látható, hogy a for-
dulat-modellben összefogott sokféle képkutatás (iconic turn, pictorial turn, imagic turn, 
visualistic turn), melyet a modern és modern utáni információáramlás képi meghatáro-
zottsága inspirált, a képek problematikusságával, érvényességük és teljesítőképességük 
korlátoltságával, különféle terheltségeikkel is szembesült – és, persze, szembesít. 

A problémát tovább bonyolítják korunk olyan képi produktumai – kollázsok, digi-
tális képek, hálózati képek, az újmédia vizuális termékei és eseményei s a szimulákrum-
paradigma egyéb képszerűségei –, melyek részint a képfogalmak, részint a valóságfogal-
mak újragondolását követelik, illetőleg megnyitásukat ismeretlen és kétséges – vagy két-
ségbeejtő – horizontok felé. Talán a kép ilyenféle kétségbeejtő horizontjait és kihívásait is 
mérlegelte Mitchell, mikor az újabb képkutatást megalapozó egyik tanulmányában – már 
1986-ban – így írt: „[ú]gy tűnik, számunkra most a kérdés igazából nem az, »mi a kép?«, 
hanem »hogyan alakítsuk át a képeket s az őket létrehozó képzelőerőt bizalmunkra és 
tiszteletünkre méltó erőkké?«”.3 

A vetélytárs és/vagy a Másik – a nyelv

A kép és a szó (bárhogyan definiáljuk is őket külön-külön) eredendő összekötöttségét az 
önmagára reflektáló európai kultúra mindig is elbeszélte valamilyen narratívában, és in-
tézményesítette is valamilyen műfajban, esztétikai normában, teológiai–konfesszionális 
kánonban. Jól ismerjük: ezeknek az elbeszéléseknek a vezető metaforája a vetélkedés, a 
kiválóság, sőt a felsőbbrendűség elismertetéséért folytatott harc volt; s ez a metaforika 
hozta létre a szó és kép kapcsolatának legitimációs küzdelemként leírt történetét, mely-
ben – e konstruktivista pozíciót ellenpontozva – tényleges társadalmi érdekharcok is 
rejtjeleződtek. 

„A szó és a kép dialektikája állandóan jelenlévőnek tűnik a jelek szövetében, ame-
lyet egy kultúra sző önmaga köré. Csak a szövet jellege változik, a vetülékfonál és a 
láncfonál viszonya. A kultúra története részben a képi és a nyelvi jelek közötti, a do-
minanciáért folytatott, elhúzódó küzdelem története – írja már idézett tanulmányá-
ban W. J. Thomas Mitchell is –, mindegyik bizonyos tulajdonjogokat követel magá-
nak egy olyan »minőséget« illetően, amelyhez csak neki van hozzáférése. Olykor ez 
a küzdelem valamiféle szabadkereskedelemre emlékeztető viszonyban állapodik meg 
nyitott határokkal; máskor […] a határok zártak és az elkülönülés békéjét hirdetik 
meg. E küzdelem legérdekesebb és legbonyolultabb változatainak egyike az, amelyet 
a felforgatás viszonyának hívhatnánk: a nyelv vagy az ábrázolás önnön lelke mélyé-

3 Uo., 356.



STUDIA LITTERARIA 2013/1–2  n  KÉP, LÁTVÁNY, SZÖVEG

4

re pillant és felfedezi ott rejtőzködő ellenfelét.”4 Már futó olvasásnál is bizonyosan fel-
figyelünk arra, hogy Mitchell e rövid passzusban a szó-kép viszony leírásához kü-
lönböző retorikákat működtet, s (ezzel) különböző állításokat tesz. Illetve: a szó-kép 
viszony elbeszélésére a dialektika, a katonai diplomácia s a pszichoanalízis nyelvé-
ből vett sémák, frazémák által e viszony meta-történetét, tudománytörténeti elbe-
szélés-változatait is felvillantja. A szöveg-zárlat pszichoanalitikus metaforája, mely-
lyel egy összetett identitáskonstrukciót rajzol elénk Mitchell, a szó-kép viszonynak 
az intermedialitás perspektívájából előrajzolódó tartalmait tudja sejtetni. Innen néz-
ve a kép számára a szó (vagy a szó számára a kép) nem külső ellenfél vagy dialektikus 
mozgató – egy mediálisan különnemű komplementaritás tehát –, hanem a Másik, az 
Én-ben rejtőzködő olyan alter-Ego, melyre ráébredni azt jelenti: felforgatni az egész 
identitásalakzatot. Metatudományi perspektívában elgondolva: egy multimediálisan 
hibrid alakzat oszcilláló mozgásstruktúrájára ismerni. 

Mitchell pszichoanalitikus metaforája azért is szerencsés, mert – s ezzel a továbbve-
zetéssel talán még nem tévedek a túlinterpretálás zsákutcájába – érzékletessé teszi a kép 
és szó jel-vitájának egy másféle értelemben is rejtjelező szerkezetét. Mitchell szerint a 
szó és kép jelviszonya láthatóvá teszi és/vagy magában rejti a valóság és a nyelv viszo-
nyát is, mint a jelölés-alakzat eminens formáját, s mint ami a világ és a tudat, a test és a 
lélek, a természet és a kultúra, a dolgok és a szavak azon meghaladhatatlan metafizikai 
gondolatalakzatait is hordozza, melyekre kultúránk felépült. „A szavak és a képek kö-
zötti viszony – a reprezentáció, a jelentés és a kommunikáció birodalmán belül – azo-
kat a kapcsolatokat tükrözi, amelyeket a szimbólumok és a világ, a jelek és a jelentések 
között rögzítünk”5 – írja. Ami azt is (be)láthatóvá teszi számunkra, miért lépett túl ez a 
jel-vita mindig is mindenféle diszciplináris keretet, s miért nem jutott – sőt: juthatott – 
konszenzusra hosszú távon az európai kultúra történetében sosem. 

Lehetséges-e egyáltalán? – az elemzés metanyelve szó és kép között

Nem okvetlenül „a jelölők végtelen regresszusának szakadéka”6 (amelyre itt a Mitchell-
szöveg egyébként expressis verbis utalt) készteti rezignációra a gondolkodót, aki a szó és 
kép viszonyok tudománytörténetének tanulmányozásán túl, de ezen viszonyok elméle-
ti mesterkódjának igényén innen, kép és szó esztétikai együttműködésének, ütközésé-
nek vagy fúziójának valamely konkrét megnyilvánulását kívánja feltárni. A dilemmát 
az okozza inkább, hogy amíg a képek, a vizualitás, a kép és szó viszony médiumelmé-
leti kutatásával új paradigma nyílt a tudományokban a 20. század végén (a kép-reflexió 
meghonosodott a történettudományban, a kulturális antropológiában, az informatiká-

4 Uo., 367.
5 Uo.
6 Uo.
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ban, a jogtudományban is, akár át is alakítva azok profilját), s a különféle turn-ök égi-
sze alatt elkülönült elméleti pozíciók saját terminológiája és frazeológiája is kialakult (s 
ne feledkezzünk meg intézményi erejükről sem!), addig az esettanulmányok produkci-
ója jóval szerényebb. Hans Ulrich Gumbrecht egyik módszerkritikájában ironikusan is 
kommentálja ezt a helyzetet, s úgy látja, legfőbb ideje a „türelmes, történeti és empiri-
kus kutatás kultúrájának” .7 

Az empirikus kutatásoknak (melyekről jól tudjuk, hogy az elméletek próbáját, egy-
szersmind a teóriaképzés inspirációját is jelentik) azonban szembesülniük kell egy, az 
elemzés metanyelvét komolyan érintő dilemmával. A képek médiatudatos reflexió-
ja (amely persze legalább Lessingnél kezdődik) saját nyelvének problémájaként láthat-
ja maga előtt a régi, már a viszonylagosan monomediális képproduktumok elemzése-
kor is adódó kérdést: „Hogyan lehet átalakítani egy képet szöveggé, és át lehet-e egyál-
talán?” A kép és szó (s persze a más matériák: például a hang vagy a test) együttműkö-
déséből létrejött multimediális produktumok pedig (Mitchell szerint csak ilyenek létez-
nek!), melyekben nem csak az egymás mellett működő médiumok fordíthatóságának 
kérdésével kell számolni, ennél még felforgatóbb dilemmák elé is állítják az elemzőt. 

Mert nagy kérdés, hogy ezek a transzgresszív formációk és intermediális térbelisé-
gek miként reprezentálhatók egy olyan nyelven, mely a jelentésadásban eleve a megkü-
lönböztetésre és a jelek taxonomikus rendjére épül. Aby Warburg Mnémosyné atlasza 
(1924–1929) exkluzív és alighanem folytathatatlan kísérlet volt a dilemma feloldásá-
ra. Különböző materialitású képekből és szövegképekből összeragasztott paravánjaival, 
melyek az elemzés nyelvi kódrendszerét is mintegy multimediális tárggyá változtatták, 
úgy vélte, elérheti a vizsgálat alanyának és tárgyának azt az izomorfiáját, mely szavatol-
ja az igazságot. A nyelvi kódrendszerű interpretatív tudományok funkcióját és külde-
tését ennél nem csak szerényebben, de mélyebb értelműen is látja a Heideggert követő 
hermeneutika, amikor arra tesz javaslatot, hogy a művészet dolgait ne megoldani akar-
juk, hanem problémaként állítsuk magunk elé. 

 

Kötetünk a képkutatás kontextusában

A magyar tudományosság elhíresült megkésettségéről beszélni aligha lehet a kép és 
intermedialitás kutatást illetően. A meghatározó külföldi elméletek recepciójának vo-
natkozásában legalábbis semmiképp. Nem csak az 1980-as évek közepétől kibontakozó 
kép, vizualitás és intermedialitás viták fontosabb teoretikus munkái láttak magyar nyel-
ven napvilágot – részint az Atheneum lapjain, részint a Kijárat Kiadó Bacsó Béla szer-
kesztette köteteiben vagy a Szegedi Egyetem Ikonológia és műértelmezés című sorozatá-
ban –, méghozzá majdnem szinkronban az eredetiekkel, hanem a kép-problémát meg-

7 Hans Ulrich Gumbrecht, Why Intermediality – if at all? http://cri.histart.umontreal.ca/cri/fr/
intermedialites/p2/pdfs/p2_gumbrecht.pdf (Letöltés ideje: 2013. május 20.)
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alapozó olyan művészettörténészi és filozófusi életművek jó néhány írása is hozzáférhe-
tő volt már az 1970-es években, mint Erwin Panofskyé, Aby Warburgé, Hauser Arnol-
dé vagy Walter Benjaminé. A médiakutatás és oktatás intézményesülésével az ezredfor-
duló óta W. J. Thomas Mitchell, A. Friedrich Kittler, Hans Ulrich Gumbrecht vagy K. 
Ludwig Pfeiffer médiateóriáinak recepciója is megkezdődött, önálló kutatóműhelyek 
is szerveződtek a hazai és határon túli magyar egyetemeken, és e képelméletek adaptá-
ciójaként nem egy jelentős tanulmánygyűjtemény is megjelent. Kötetünk tehát egy iz-
galmas és sokhangú tudományos beszédtérbe lép be, s feladatának épp azt látja, amire 
Gumbrecht idézett munkája felhív: türelmes, történeti és empirikus munkákkal gazda-
gítani ezt a beszédteret. 

Bacsó Béla A kép-tudomány margójára című metatudományi érdekeltségű írásá-
ban a művészettörténet-írás szemléleti és módszertani irányváltásának a 20. század ele-
jén indult folyamatát mutatja be, a diszciplína úgynevezett „elfelejtett hagyományát”, 
melyben kimunkálódott a mai, az önmagát képtudományként definiáló művészettör-
ténet. A kép-koncepciók kimunkálódásának folyamatát kutatja Bacsó akkor is, ami-
kor újraolvassa az iconic turn és a pictorial turn hátterét jelentő Boehm–Mitchell vi-
tát, vagy „visszalapoz” Boehm képfelfogásának forrásaihoz, a gadameri és heideggeri 
hermeneutikához.

Szegedy-Maszák Mihály Képpé vált szöveg, szöveggé vált kép című tanulmánya az 
angol, a francia és a magyar irodalom történetéből vett exkluzív példák elemzésével ál-
lítja elénk a festészeti és irodalmi portré, a szöveg s az illusztrált könyv kölcsönhatásai-
nak eszme- és stílustörténeti szempontból is figyelemre méltó változatait. A képi elbe-
szélés egyik különleges fajtájaként mutatja be Szegedy-Maszák azt a verbális képterem-
tő eljárást, ahol a látvány nyelvi elbeszéléséhez a festészeti kép jön segítségül, illetve a 
képi médium adja azt a látás-sémát, melynek jegyében verbálisan is létrehozható a ter-
mészeti kép.

A költészeti képfogalom 19. századi átalakulásának útját követve a magyar roman-
tika és klasszikus modernség tájleíró költeményeit olvassa és olvastatja újra Bednanics 
Gábor A tér és a látvány lehetőségei a magyar esztétizmusban című értekezésében. A 
magyar költészet egykor túlinterpretált (mégis alulinterpretált) műfajának korszak- és 
kritikatörténeti szempontból is fontos újraértéséhez az absztrakt, nem-reprezentáló 
kép koncepciója adja a perspektívát. A költői kép eszerint nem képmás vagy ikonikus 
jel, hanem „a költeményben megtestesülő intellektuális és érzelmi energia dinamikus 
sémája”; ami azt is jelenti, hogy a teljes költemény válik képpé, verbális ikonná.

Ugyancsak a költészethez, a költői szöveg kép általi értelmezésének kérdéséhez szól 
hozzá Varga Emőke. Hogyan leszel óriás? József Attila Altatójának illusztrációiról című 
tanulmányában a paratextualitás jegyében értelmezi a szöveg és illusztráció viszonyát, s 
a szó és kép viszonyok komparatív kutatását megalapozó perspektíva-fogalom felhasz-
nálásával hasonlítja össze a József Attila-szöveg s a hozzá készült illusztrációs képsoro-
zatok jelentéstermelő mechanizmusait. Az Altató mint pretextus nyelvi perspektívái-
nak feltárása azt mutatja meg, hogy az úgynevezett „holisztikus szkenneléssel” kiala-
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kított nézőpontstruktúra miként hoz létre olyan ikonikus pluralitásokat, melyek a képi 
megjelenítés számára mediális kihívások. Az illusztrációk nézőpontelvű analízise pedig 
azt, hogy a képek miként „írják el” a szöveg jelentéseit, vagy miként tudják éppenség-
gel „reprodukálni” azt. 

Lénárt Tamás A holdvilág ezüstjétől az érzékeny ezüstszemcsékig: A fotográfia szép 
története és a későromantikus hagyomány című tanulmányában azt az ajánlatot fogal-
mazza meg, hogy úgy olvassuk Nádas Péter filmnovelláját, mint Adalbert Stifter A kon-
dor című elbeszélésének újraírását, hovatovább „megfilmesítését”. A két novella rokon-
ságát, a tematikus elemek, az elbeszélői nézőponttechnika hasonlóságán túl, az opti-
kai metaforák, a bölcseleti allegóriákként olvasható látás-szituációk és képkészítő eljá-
rások (festészet, fotográfia) azonosságai és modulációs kapcsolatai hozzák létre. A látás 
és képiség tematikájának és poétikájának összehasonlító elemzésével Lénárt tanulmá-
nyában egy médiumváltás története is körvonalazódik: az is láthatóvá válik, miként lép 
a romantikus festészeti tájkép helyébe a fénykép. 

A fénykép szerepét vizsgálja Takács Miklós is, azt a funkciót, melyet a fotografikus 
kép a traumatikus poétikájában betölt. Se kép, se hang? (A trauma képi narrativitásának 
kérdése W. G. Sebald Austerlitz című regényében) című tanulmánya a traumatikus ta-
pasztalatát a fénykép médiumával köti össze, hisz az idő- és emlékezés zavaraként defi-
niált traumatapasztalat szerkezetével egybevág a fotográfia paradox időbelisége, a pilla-
nat megmerevítését és folytonosságát egyszerre hordozó időalakzat. A regény fotogra-
fikus képei, melyek a szöveges narrációhoz metaforikusan kapcsolódó képi narrációt 
sejtetnek, éppúgy nem tudnak koherens elbeszéléssé szerveződni, mint verbális pár-
juk, amint a két médium, a szöveg és a kép találkozási felületei is ellenállnak az értel-
mezésnek.

A színpadi hüpotiposzisz egy különleges trükkjét mutatja be Bódi Katalin a Vér-kép 
(A vér alakzatai Pierre Corneille Cid című drámájában) c. tanulmányában – azt, hogyan 
tudott a látvány diskurzussá formálása révén a dramatikus szöveg láthatóvá tenni olyas-
mit is, aminek a képi megjelenését a színpadon tiltotta a színházi dramaturgia. A Cid 
szoros retorikai olvasatával azt mutatja be Bódi, hogyan tudta Corneille láthatóvá ten-
ni (egyszersmind összetett jelentésekkel és funkciókkal ellátni) a látványként tiltott vért 
a szereplői beszéd által. Tézise az, hogy ez a szóbeli láthatóvá tétel azért is sikerülhetett, 
mert Corneille számolhatott azzal, hogy a néző előtt ismerősek voltak a kortárs barokk 
festészet „vér-ábrázolásai”. Caravaggio és Gentileschi Judit-festményeinek elemzésével 
tanulmánya erre a diszkurzív mezőre is rálátást nyit. 

Sándorfi Edina számára Thomas Bernhard különös, a Goethe-kánont erősen iro-
nizáló elbeszélése adta az alkalmat ahhoz, hogy újragondolja a weimari mester optikai 
elméleteit, színtanát és tropológiai koncepcióit. Az archívum színes árnyai – avagy a rez-
gés mediális archeológiája (Thomas Bernhard Goethe mekhal című írásának margójára) 
c. tanulmányában párhuzamos szövegekként kezeli a Bernhard-elbeszélést és Goethe 
fénytani, valamint kép- és szókép-elméleti írásait. Sándorfi további filozófiai szövege-
ket (Heidegger, Foucault, Wittgenstein) is beléptet dolgozatába, melyek – értelmező 
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közvetítőként – azt teszik lehetővé, hogy a fikcionális Goethe és a történeti Goethe vilá-
ga között mint újabb értelmező közlekedhessen. 

A kép és szó sajátos integrációjából létrejött multimediális műformát, a képregényt 
mutatja be Dunai Tamás Képregény: kép és regény? című tanulmánya. Médiatudomá-
nyi szempontú dolgozata a műfaj keletkezés- és kutatástörténetének felvázolása után 
saját képregény-felfogását körvonalazza, s azt fejtegeti, miért megfelelőbb a műfajt a 
multimedialitás, mint az intermedialitás sajátos típusaként értelmezni. A szó és a kép 
egymásmellettisége a döntő érv emellett, a két párhuzamos elbeszélőrendszer, a képi és 
a nyelvi változatos kombinálódása, amely a befogadást is irányítja. Ennek nyomán jön 
létre a befogadás kettős olvasási kódja, a lineáris és a pásztázó olvasás váltogatása – egy 
olyan recepció, amely által a képregény a digitális kultúra nem-lineáris szövegmédiu-
mához is közelíthető.

Lectori salutem!

Berta Erzsébet
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Az utóbbi időszak humántudományi fejleményei között talán a leginkább figyelem-
re méltó mozzanat, hogy a képi elem előtérbe kerülése és a képek értelmezése olyannyi-
ra széleskörűvé vált, hogy már aligha lehet egyetlen Bildwissenschaftról beszélni. Már 
az is megfontolásra méltó, hogy miért irányul oly nagy érdeklődés a képi megjelenésre. 
Fritz Saxl egyik utolsó nyilvános előadásának (1948) megdöbbentő megjegyzését fel-
idézve: korunk nem az ész kora, hanem vizuális kor (a visual age), s véleménye szerint 
a művészet történetéről való gondolkodás nem különülhet el a történeti, politikai, iro-
dalmi, vallási vagy filozófiai megközelítésektől.1 Azaz a művészi látásként értett műtör-
ténet nem tarthat igényt teljesen elkülönült szempontokra (diverse aspects). Ebben szá-
mos dolog játszik szerepet: egyfelől a művészet történetének egykori jelentős módszertani 
eszményei kezdenek homályba veszni, olykor magát a módszeres eljárást diszkreditálják, 
más esetben bizonyos korábbi elemzéseket „átminősítenek” képtudománnyá. A történe-
ti megértésének2 feladata és a történeti elem iránti fokozódó gyanú ugyancsak belejátszik 
abba, hogy a művészet története és a művészettörténet sem magától értetődő.

Már Wölfflin a Die Neue Rundschauban közölt rövid írásában intett arra, hogy a mű-
vészettörténetet ismerni nem azonos azzal, hogy értjük a művészetet, sőt odáig ment, 
hogy azt vélelmezte, a történeti érdeklődés rávetül a művészetre és megteremti a kul-
túra torzulását (Verbildung), amely csak a történeti iránt érdeklődik.3 Panofsky kevés-
sé figyelemre méltatott tanulmányában ugyancsak felhívta a figyelmet arra, hogy min-
den történeti jelenség szükségképpen több vonatkozási rendszerbe (Bezugssysteme) 
tartozik, nincs a művészet jelenségét illetően elsőbbsége a természeti időnek, csak 
azoknak az eltérő történeti időknek, amelyekben egy régió művészete, jóllehet egyide-
jű, mégsem lehet minden műve időben egy.4 Persze Panofsky a kialakított vonatkozá-

1 Vö. Fritz Saxl, Why art history = F. S., Lectures I., London, Warburg Institute, 1957, 346, 353.
2 „Die sogenannte Kunstgeschichte ist also eine Erfindung mit begrenztem Nutzen und für eine begrenzte 
Idee von Kunst.” Hans Belting, Das Ende der Kunstgeschichte, München, Beck Verlag, 1995, 74.
3 „Die Ziele einer kunstgeschichtlichen Fachbildung sind die Ziele der allgemeinen Kunsterziehung 
geworden. Kunstgeschichte kennen gilt als gleichbedeutend mit Kunst verstehn. Und eben das ist falsch…” 
Heinrich Wölfflin, Über Kunsthistorische Verbildung (1909) = H. W., Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, 
hg. Hubert Faensen, Dresden, Verlag der Kunst, 1983, 316.
4 Vö. Erwin Panofsky, Zum Problem der historischen Zeit (1927) = E. P., Aufsätze zu Grundfragen der 
Kunstwissenschaften, hg. Hariolf Oberer, Egon Verheyen, Berlin, Volker Spiess Verlag, 1998, 80–82.

„Waren die Besten des Faches nicht eher 
Bildwissenschaftler avant la lettre, denn Kunstgelehrte?”

(Heinrich Dilly)

Bacsó Béla

A kép-tudomány margójára
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si rendszerrel egyfajta kontinuus időrendet céloz, de nem zárja ki, hogy egy és ugyan-
azon időben eltérő jelentőségű művek alkotják az adott vonatkozási rendet. Az egy-
idejűben felismert eltérő nem a puszta fejlődés-elv része, hanem valami, ami egészen 
más, mint a vonatkozási rendbe foglalt művek eddig felismert sajátossága. Sokszor pe-
dig a megidézett világ-kép vagy képpé sűrített világértelmezés (Heidegger), a világ vélt 
technikai feltérképezhetősége és rögzítése játszik bele abba, hogy a képit és képszerűt ér-
telmező tudományt úgy gondolják el, mint ami az új technológiákban őrzi a világ kép-
pé sűrített valóságát.

Már a bécsi és a warburgiánus művészettörténet-írás is felfigyelt ezekre a nem köny-
nyen besorolható naturális képalkotásokra: Julius von Schlosser elemezte a viasz-figu-
rák művészet-képző hasonlósági elvét,5 Ernst Kris a természet utáni minták/öntvények 
képteremtő fantáziáját ismerte fel,6 a kép „új” elgondolásában manapság pedig újra visz-
szatér a nyomatok és lenyomatok meghökkentő eleme, ahogy erre Didi-Huberman fel-
hívta a figyelmet a phasmidok elemzésekor.7 Itt valami maga válik önmaga másolatává, 
„az őskép helyén a kópia áll.”

A világ mint képszerű, az éppen nem jelenlevő, sőt távoli, ami azonban elfoglalja és 
kitakarja azt, ami az ember számára még a valóság. Mint azonban tudjuk, ilyen való-
ságos és minden kételyt kiálló valóság nem volt és nem is lesz, vagyis mindaz, amit va-
lóságosnak tekintett az ember, legtöbbször éppen a képeken keresztül, vagy inkább a 
megjelenítetten keresztül vált maradandóvá, azaz úgy van jelen, vagy inkább úgy jele-
nik meg, mint ami éppen önmagára mutat vissza – a képi úgy jelenik meg, mint a való-
ság valószínű és lehetséges konstrukciója (Konrad Fiedler), ami éppen e valóság meg-
rendítése a képben megtestesülő által. Fiedler felismerése, hogy valóságtudatunk éppen 
annak helyére lép, amit magánvaló és magában nyugvó létnek tekintettünk, és ezt fel-
váltja egy egészen más kép, amelynek elemei egyetlen pillanatra sem állnak össze és jut-
nak nyugvópontra.8

5 Vö. Julius von Schlosser, Tote Blicke: Geschichte der Porträtbildnerei in Wachs, Ein Versuch, (1910/11), 
hg. Thomas Medicus, Berlin, Akademie Verlag, 1993, 20.
6 Az organikus élet formáit mechanikusan utánozzák/után-képzik, hogy a természet titkos szövedéké-
nek egy metszetét visszaadják. Vö. Ernst Kris, Der Stil „rustique”: Die Verwendung des Naturabgusses bei 
Wenzel Jamnitzer und Bernard Palissy (1926) = E. K., Erstarrte Lebendigkeit, hg. Bettina Uppenkamp, 
Zürich, Diaphanes, 2012, 79.
7 Vö. Georges Didi-Huberman, Phasmes, ford. Ch. Hollender, DuMont Verlag, 2001, 20. A francia 
(szürrealista) kép-elmélet előtörténetében pedig lásd Roger Callois, Natura pictrix: Anmerkungen zur 
figurativen und nicht-figurativen „Malerei” in Natur und Kunst (1959) = Bildtheorien aus Frankreich, hg. 
Emmanuel Alloa, München, Fink Verlag, 2011, 102.
8 „Ha megszabadulunk az egész létében rajtunk kívül rekedő világ feltételezésétől, s pillantásunkat abba 
az irányba fordítjuk, ahol ténylegesen konstatálhatjuk a valóság létezését, azaz saját valóságtudatunk irá-
nyába, akkor egészen más képet kapunk az előfeltételezett […] létért cserébe.” Konrad Fiedler, A művé-
szi tevékenység eredetéről, ford. Kukla Krisztián = K. F., Művészeti írások, Bp., Kijárat, 2005, 74. Németül: 
Fiedler, Ursprung der künstlerischen Tätigkeit = K. F., Schriften, Bd. 1, hg. Gottfried Boehm, München, 
Fink Verlag, 1991, 119.
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A modern festészet kétségtelenül megváltoztatta azt, ahogy a képekre tekintünk: 
egyfelől megfosztotta a világot szilárd fogalmi rögzítettségétől, másfelől dehabitualizálta 
a látást,9 sőt azzal, hogy a kép részévé tette ezeket a kényszerítő és bizonytalanná tevő 
elemeket, egyben megteremtette a prezencia iránti vágyat.10 2013 januárjában a frank-
furti Schirn Kunsthalle a Gustave Caillebotte: ein Impressionist und die Fotografie című 
kiállítással éppen egy ilyen alkotó bemutatására vállalkozott, olyan festőt emelt ki a fe-
ledésből, aki ezt a szempontot erőteljesen érvényesítette. Róla jegyezte meg egykor Max 
Imdahl: Caillebotte képével az életközelséget célozza, az autentikus valóságot, amit azzal 
ér el, hogy olyan, a fotó pillanatfelvétele által torzított, kontingens és a teret deformá-
ló ábrázolást választ, amely a képkompozícióban hívja életre a valóság nyugtalanító és 
nyugvópontot nem lelő képét.11

Horst Bredekamp egy, a képtudomány helyzetével számot vető írásában lakoniku-
san fogalmazott: pozitívan értve a képtudományban a művészettörténet nem korláto-
zódik a képzőművészetre, hanem túlmutat a képek világának egészére, s nagyon is ko-
molyan veszi ezeket.12 Aki ismeri írását, persze azt is hallhatja – nagyon is meggyőzően 
–, hogy mintha a nagy igyekezetben sok mindent nem akartak vagy tudtak volna figye-
lembe venni abból a hagyományból, melyet kétszáz év alatt a művészettörténet-írás fel-
halmozott. „…[A] művészettörténet képtudományként való felfogása szemmel látható-
lag tudatos felejtés tárgya”13 – írta ugyanitt Bredekamp, amivel egyszerre utalt arra a bel-
ső felejtésre, amely minden tudományos megközelítés kezdetet felejtő üresjáratát idéz-
heti elő, másfelől arra az újfajta igyekezetre, amellyel bizonyos meghatározó jelentősé-
gű művészettörténeti kísérleteket igyekeznek elfelejteni.

Igen érdekes szerepet játszik az is, hogy számos jelentős mű, módszertani értelem-
ben meghatározó írás angolszász recepciója csak mostanában történik meg. Ilyennek 

9 Vö. Max Imdahl, Kunstgeschichtliche Bemerkungen zur ästhetischen Erfahrung = M. I., Reflexion, 
Theorie, Methode, Gesammelte Schriften, Bd. 3, hg. Gottfried Boehm, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
1996, 295.
10 Hans Ulrich Gumbrecht, Die Macht der Philologie, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002, 25. – Szá-
mos hasonló elemzése között itt fogalmaz meg egy figyelemre méltó, Walter Benjamin aura felfogását 
idéző gondolatot, nevezetesen, hogy a prezencia vágya alapvetően a térbeli közelség (die räumliche Nähe) 
iránti vágy, annak tapasztalására tör, ami van. Egy most megjelent válogatásban pedig az alábbi szelle-
mes megfogalmazását olvashatjuk: ’az előzetes fogalmi orientáció által biztosított valóság képe ellenében 
jelentkezik a valóságközelség szimptómája.’ Azaz nem a valóságot magát mutatja a mű, hanem azt vala-
mi más módon, szimptomatikus eltéréssel engedi látni. A valóság befoghatatlan, ám annak vágya, hogy 
jelenvaló legyen, és azt tapasztaljuk is, ott munkál a művekben és a művekre irányuló pillantásban. Hans 
Ulrich Gumbrecht, Wahrnehmung versus Erfahrung oder die schnellen Bilder und ihre Interpretationsre-
sistenz = H. U. G., Präsenz, hg. Jürgen Klein, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2012, 251.
11 Vö. Max Imdahl, Die Momentfotografie und „Le Comte Lepic” von Edgar Degas = M. I., Zur Kunst der 
Moderne, Gesammelte Schriften, Bd. 1, hg. Angeli Janhsen-Vukićević, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
1996, 185.
12 Vö. Horst Bredekamp, Mellőzött hagyomány? A művészettörténet mint képtudomány, ford. Wessely 
Anna, BUKSZ, 2003/3, 253.
13 Uo.
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tekinthető Erwin Panofsky eredetileg a Logosban megjelent alapvető írásának14 első an-
gol nyelvű fordítása és értelmező közlése,15 ahol világossá válik az, hogy mit is jelent az 
újabb képtudományról való beszédben az elfelejtett hagyomány és az ehhez való, akár 
kritikai visszanyúlás. A helyzetet természetesen még tovább bonyolítja, hogy aligha fel-
tételezhető, hogy Panofsky ne ismerte volna Edgar Wind filozófiai megalapozású mű-
vészettudományát, vagy pragmatikus empirizmusát, hiszen – Ernst Cassirer mellett – ő 
írta az egyik Gutachtung-ot a doktori fokozatra benyújtott műhöz, elismerve annak je-
lentőségét.

Wind szigorú művészettudománya, amely eddig hozzáférhetetlen volt, meghatáro-
zó az elfelejtett hagyományt illetően, mivel ebben a könyvben fogalmazta meg, hogy az a 
kritikai elgondolás, amely szerint a műalkotás vizuális élményét egyszerűen csak át kell 
fordítanunk egy másik, fogalmi nyelvbe, illetve az, hogy a leírás előtt az élmény, vagy 
még inkább a tárgy már jelen van, és hogy a leírás csak effajta fordítás funkcióját tölti 
be, elméletileg tarthatatlan. A művészettudományi tárgy egyáltalán nincs jelen a leírás 
előtt, ha így teszünk, fenntartjuk az Abbildtheorie-t (tükrözéselméletet) – állította Wind 
a doktori értekezésében. Wind igazi válasza tehát így hangzik: „A művészettudomá-
nyi leírás valójában nem rendelkezik a fordítás funkciójával, hanem annak felfedezése 
(Entdecken), mégpedig […] a morfológiai jelleg felfedezéséről van szó. A tárgyra csak a 
leírásban tettünk szert és a leírás előtt az egyáltalán nincs jelen.”16 Amire céloz, az a kép-
ről szerzett tudás (ein Wissen vom Bilde), s a fenti példára visszautalva, ekkor nem azt 
az élményt közvetítjük Caillebotte Le Pont de l’Europe (1876) képéről, hogy hány ala-
kot látunk rajta, hogy a híd alatt elhaladó vonat gőze felcsap, hogy a kép alakjai milyen 
elrendezésben vannak jelen – hanem azt a meghatározó morfológiai elemet, hogy a híd 
vasrácsa milyen módon foglalja el a kép terét, hogy a rácsszerkezet behatolása a képbe 
kitakarja a városi panorámát, és, hogy ennek domináns jelenléte az emberek fellépését 

14 Magyarul: Erwin Panofsky, A képzőművészeti alkotások leírásának és tartalomértelmezésének problé-
májához, ford. Tellér Gyula = E. P., A jelentés a vizuális művészetekben, szerk. Beke László, Bp., Gon-
dolat, 1984, 249.
15 A most megjelent angol fordítás (On the Problem of Describing and Interpreting Works of the Visual Arts, 
transl. Jaś Elsner, Katharina Lorenz, Critical Inquiry, 2012/3, 467–482) mellett közölt tanulmány egy 
érdekes megjegyzése szerint az amerikai letelepedés után Panofsky sokkal közelebb került Edgar Wind 
pragmatikus empirizmusához, valamint a művészet szociokulturális megértéséhez, s eltávolodott a filo-
zófiai megalapozású művészettörténettől. (Vö. Jaś Elsner, Katharina Lorenz, The Genesis of Iconology, 
Critical Inquiry, 2012/3, 483–512.) Jaś Elsner és Katharina Lorenz nagy energiát fordítottak arra, hogy be-
mutassák a fogalmak változását, s abban igazuk van, hogy egy ilyen elmozdulás valóban bekövetkezik. 
Azonban megállapításuk, mely szerint Panofsky ebben az írásában közel került az 1933 után eltévelyedett 
Heidegger és Sedlmayer elgondolásaihoz, már kevésbé tartható. Az előbbinél – a Kant könyvből (1929) 
vett idézet értelmében – az értelmezésnek erőszakot kell alkalmaznia a műtárgyon, míg az utóbbinál maga 
a Kunstwollen olyan lényegi alapot képző strukturális elvként jelenik meg, ami sem Riegl elgondolásával, 
sem pedig Panofsky korábbi értelmezésével nem vág egybe. Aligha jutunk előbbre, még Panofsky megke-
rülhetetlen életművének megértésében sem, ha a „száműzetés” utáni teória-képzést akarjuk csak elfogadni.
16 Edgar Wind, Ästhetischer und kunstwissenschaftlicher Gegenstand: Ein Beitrag zur Methodologie der 
Kunstgeschichte (1922), hg. Pablo Schneider, Hamburg, Philo Verlag, 2011, 187–189.



BACSÓ BÉLA  n  A KÉP-TUDOMÁNY MARGÓJÁRA

13

szinte esetlegessé teszi, mivel a vasszerkezet masszív jelenléte uralja a képet. A kép a pil-
lanatfelvétel erejével megalkotott, s tudjuk, a festő maga is készített ilyen fotókat.

Tehát tegyük még egyszer világossá, akár Wind korai értelmezését követve: a kép 
megértése nem a szerzett esztétikai élmény más nyelven történő megfogalmazása, az 
értelem, amit a mű számunkra felfed, nem a műalkotás prezenciájának kioltásán ke-
resztül történik, hanem éppen azt fedezzük fel, ami benne jelen van, sőt ezen az úton 
válik ismételten jelenvalóvá.

Keith Moxey állítja az iconic turn kérdését tárgyaló írásában: értelemre törő szándé-
kunk miatt a presence-t elhanyagoltuk, sőt megfeledkeztünk róla, hogy értelemmel te-
lítsük a művet, hogy olyan értelmet vetítsünk rá, amit az meg sem enged.17 Röviden és 
jóindulatúan Moxey éppen azt a tapasztalatot vonja kérdőre, ami ellen a művészettörté-
net mint tudomány kezdettől fogva maga is tiltakozott, nevezetesen, hogy a mű-tárgyat 
élményszerű, semmire sem kötelező jelentésadással írják felül. Egyet meg kellene érte-
ni: a mű prezenciája nem előzetes adottság, amit azzal érnénk el, hogy tartózkodunk az 
értelmezéstől, hanem csak is azzal érjük el, ha az értelmet maga a műalkotás teszi jelen-
valóvá. Kétségtelenül nem egyszerűen úgy, hogy más művekkel fogjuk egybe, vagy tesz-
szük egy szociális állapot magyarázatának centrumába.

Moxey írásában ugyanakkor helyesen két meghatározó irányultságot különít el a 
képről folyó jelenkori tudományos beszédben, amelyek mögött a kép létezésének stá-
tusza az igazi kérdés. Ez a két megjelölés az iconic turn (Gottfried Boehm) és a pictorial 
turn (W. J. T. Mitchell), amit talán jó előre úgy is elkülöníthetünk, hogy míg az előbbi 
sokkal inkább kötődik az európai fenomenológiai-hermeneutikai tradícióhoz, s látszó-
lag jobban tartja magát a hagyományos témákhoz, addig az utóbbi annak előnyben ré-
szesítését jelentené, hogy a számtalan módon meghatározott/befolyásolt tekintet, me-
lyet a műre vet a néző, nem mentes a látás történeti/kulturális/szociális elemeitől, más-
felől a látható tekintetében nem tesz különbséget a tárgyak között.18 Persze erre mondta 
már Bredekamp intő módon fent idézett írásában: a képtudományként gyakorolt mű-
vészettörténet sosem zárta ki kutatási területéről a látszólag alantas műtárgyakat, s per-
sze azt is elismerte, ha utóbb így tenne és bezárkózna, csak kárára lenne mind a művé-
szettörténetnek, mind a kép iránti eltérő irányokból megmutatkozó érdeklődésnek.19

Kitűnő alkalom nyílik a két megjelölés mögött álló felfogások megértésére, ha el-
időzünk Boehm és Mitchell témánkat érintő levélváltásánál,20 és kiemeljük fontosabb 
meglátásaikat. Boehm első állítása szerint a kép mentén és a képről való gondolkodás 
egy másfajta gondolkodásnak enged teret, megnyitva azt olyan eddig alig vagy kevés-

17 „In the rush to make sense of the circumstances in which we find ourselves, our tendency in the past 
was to ignore and forget »presence« in favor of »meaning«.” Keith Moxey, Visual Studies and the Iconic 
Turn, Journal of Visual Culture, 2008/7, 131.
18 Vö. W. J. T. Mitchell, A képi fordulat, ford. Hornyik Sándor = W. J. T. M., A képek politikája, szerk. 
Szőnyi György Endre, Szauter Dóra, Szeged, JATEPress, 2008, 136.
19 Vö. Bredekamp, i. m., 258.
20 Bilderfragen: Die Bildwissenschaften im Aufbruch. hg. Hans Belting, München, Fink Verlag, 2007, 7.
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sé értékelt kognitív lehetőségeknek, amelyek a nem-verbális reprezentációkban rejle-
nek. Majd felsorolja azokat a döntően az európai gondolkodói hagyományt megha-
tározó kísérleteket (Husserl, Heidegger, Cassirer, Wittgenstein stb.), amelyekben (el-
térő módokon) a nyelvi értelemközvetítés fölényét vonták kérdőre, és egyidejűleg az 
antik logosz-felfogás helyreállítását, s egyben eredetére történő visszavezetést javasol-
ja. Ekként kell értenünk kijelentését: a kép mint logosz, mint értelemalapító aktus ér-
tendő. Egy nem-verbális, ikonikus logosz víziója volt az, ami a képek irányába mozdí-
tott – s végső soron az iconic turn alapvető kérdése az, hogyan hoznak létre értelmet a 
képek („Wie erzeugen Bilder Sinn?”). Jól értsük meg, nem az a kérdés, hogy mi az ér-
telme a képnek, hanem az, hogy miként képesek a képek értelmet létrehozni. Mint szá-
mos szerző (korábban Otto Pächt, újabban Georges Didi-Huberman, Keith Moxey), 
Boehm is hajlamos elfogadni Mitchellnek azt a kritikai megjegyzését, hogy Panofsky az 
ikonológia elemzéseiben a textualitást részesítette előnyben a képek értelmezésekor, és 
eközben nem állítja, hogy az ikonikus kivonhatná magát a nyelvi közvetítés alól; amit 
hangsúlyoz az, hogy a nyelv viszonylatában egy differencia (eine Differenz gegenüber der 
Sprache) lép fel.

Az ikonikus elem ezért nem merül ki a nyelvi átfordításban, hiszen megjelenésében 
állandóan magára, mint képre utal vissza, hogy önmagán és önmaga által valamit lát-
hatóvá tegyen, ami semminek nem felel meg a képen túl. Boehm joggal hívta fel a figyel-
met egyik korai írására a kép hermeneutikájáról, ahol már beszélt a kép logikájáról, és 
egy Cézanne kései művéhez (Nagy fürdőzők, London National Galery) kapcsolódó fel-
ismerés mentén megmutatta, hogy „az ikonikus sűrűség (a verbális nyelv felől nézve) 
a legüresebb a képen”,21 vagyis egyszerre képes kiváltani az alak fluiditását, valamint a 
szín-felépítést s az alakok egyidejűleg változó kompozícióbeli viszonyrendszerét, s ezzel 
kiváltani azt a felszámolhatatlan, a kép logikáját megalapozó differenciát és váltakozó 
viszonylatot (logosz), ami állandóan meghaladja, vagy túllép azon, ami nyelvileg mond-
ható. Hogy van (a kép), azt magán az ikonikus sűrűségen mutatja fel, s hogy ez nem re-
dukálható valamire, egy dologra, amit a kép láthatóvá tesz, és amit a nyelv egyszerűen 
néven nevez, vagy átfordít. A kép léte éppen a szüntelen átmenet a kép megjelenésébe, 
így lesz az ikonikus elem létszerű gyarapodás és egyben értelemgenezis.22 Boehm itt is 
kiemelte Gadamer hermeneutikájának és műfelfogásának jelentőségét az ikonikusról 
kialakított felfogásában, ami nem egyszerű átvétele a Zuwachs an Sein (a lét gyarapo-
dása) gondolatának. Boehm éppen arra a processzualitásra mutatott rá, amellyel a kép 
magán és magában eltörli azokat a nyelvi elkülönítéseket, amellyel a képet bárminemű 

21 Uo.
22 „Vom ‚Sein’ des Bildes überhaupt zu sprechen, abgesehen von seinem Erscheinen in einem Werk, ist 
sinnlos. Nur vom Bilde her gewinnt das Urbild Realität, ist es möglich überhaupt den Zuwachs an Sein zu 
erfahren.“ „Bei einer bildlichen ’Gegebenheit’ rekurrieren wir nicht auf ’Etwas’ im Sinne einer Sachlage, 
sondern auf den Übergang des Bildseins in die Bilderscheinung.” Gottfried Boehm, Zu einer Hermeneutik 
des Bildes = Die Hermeneutik und die Wissenschaften, hg. Hans-Georg Gadamer, Gottfried Boehm, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978, 451, 467, 464–466.
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tárgyadekvációra próbálnánk korlátozni az értelmezés során. Az ikonikus elem annak 
tudomásulvétele, hogy a képben és a képen létező kilép abba a tér-idő dimenzióba, ami 
a lét, vagyis létszerűen több, mint amit magán mutat.

Mitchell udvarias válaszában maga is fontos adaléknak tekintette Gadamer és Max 
Imdahl elgondolásait az újabb képtudományhoz, ugyanakkor azt is világossá teszi, hogy 
– ellentétben Boehm elgondolásával, aki saját megközelítését kép-kritikainak tekinti – ő 
inkább egy ideológiakritikai beállítódást képvisel. Az sem meglepő, hogy egyetemi ta-
nulmányainál fogva irodalmi szöveg és kép (Blake), valamint technológiák és kép, kép 
és tudomány, azaz a szélesebb értelemben felfogott vizuális kultúra felé tájékozódik. 
Mitchell ugyanakkor inkább kapcsolódik a francia hagyományhoz (Deleuze, Althusser, 
Derrida stb.), mint Boehm. A képzőművészeti alkotások privilegizált helyzetét feladva a 
modern technológiák képi jellege, reprezentációs ereje nagyobb nyomatékkal esik latba 
a pictorial turn olvasataiban. Talán úgy lehetne összefoglalni a közös szempontot, hogy 
a kép saját logikája – legyen az festett vagy technikai előállítású kép – Mitchell szerint 
azt a döntő kérdést veti fel: mit akar a kép?

A továbbiakban megpróbálok erről a képi logikáról beszélni, s azt is elárulom, hogy 
ebben a tekintetben inkább tartom magam az iconic turn szempontjaihoz, s mögötte a 
fenomenológiai-hermeneutikai hagyományhoz.

Kétségtelen tény, hogy az ikonikus fordulat elméleti alapjai visszanyúlnak arra a 
hermeneutikai fordulatra, amely Heidegger korai elemzéseiben és Gadamer későbbi 
olvasataiban van jelen. Úgy vélem, nem érthető meg Boehm szándéka, ha akár csak rö-
viden is nem tekintünk vissza arra az írásra, amelynek még a címét sem tudta helye-
sen Mitchell. Gadamer a Bildkunst und Wortkunst (A kép és a szó művészete) című ta-
nulmányában23 nem csak összefoglalja saját művészetértését, hanem megmutatja azt is, 
hogy miként nyúlik vissza a görög gondolkodás logosz-tapasztalatára, amelynek meg-
változott értelmezése éppen Heidegger korai előadásaiban (Marburg 1923–1926) jelent 
meg. Az első és talán legdöntőbb az a Platón Államférfi című művéből vett gondolat 
(284 e), hogy a megjelenő saját mértéke szerint és nem külső mérték szerint válik jelen-
valóvá. A mérték, a dolog mértéke szerinti magán mutatja fel és meg annak helyességét, 
megfelelő mivoltát, s ilyenkor úgy áll előttünk a dolog/a megjelenő, mint ami pontosan 
ez (auto to akribes). Vagyis az, ami megfelelő és mérték szerinti, nem normatív szem-
pont alapján mutat magára, mint ekként értelmesre, hanem önmaga változó megjelené-
sei közepette képes, mint ezt, jelenvalóvá tenni. Mi lenne a dolog ideája, ha nem változó 
módon tűnne ki, azaz hívná életre annak kérdését, hogy mi is az. A műalkotás akkor és 
csak akkor képes a már említett létet illető gyarapodásra, ha azt, ami rajta és általa meg-
jelenik, magán képes még kibontani, a dolog mértéke szerint még pontosabban/jobban 
belátni engedni, hogy mi is az.

23 Vö. Hans-Georg Gadamer, A kép és a szó művészete, ford. Hegyessy Mária = Kép, fenomén, valóság, 
szerk. Bacsó Béla, Bp., Kijárat, 1997, 274. Németül: Gadamer, Bildkunst und Wortkunst = Was ist ein 
Bild?, hg. Gottfried Boehm, München, Fink Verlag, 1994, 90.
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A mű – legyen az képi alkotás – magában teljesedő (entelecheia), és így képes olyan 
folyamat-jelleggel rendelkezni, ami megvalósulásának történeti egyszeriségét megha-
ladja, s hogy mint ilyen van, s állandóan annak megértésére hív, amit önmagán mutat 
fel. Azzal a Heideggerre visszanyúló fogalommal kell tisztába jönni, amit a Vollzug je-
lent; a mű mint így mozgásban levő nem önmaga egyszeriségére utal vissza, és nem is 
egy dolgot mutat be más módon, hanem ami van, az éppen benne és általa teljesedik. A 
mű műszerűsége éppen azzal mutatkozik meg, hogy nem változatlan ergon-ként áll ott, 
hanem mindig másként bomlik ki, állandóan túllép történeti megvalósulása egyszerisé-
gén, miként történeti érthetőségének látszólag rögzített keretein. „Der Vollzug hat sein 
vollendetes Sein, sein telos, in sich selbst”24 – írta Gadamer, világossá téve, hogy a mű-
alkotás nem valami célban teljesedik be, hanem magára, mint beteljesedőre utal vissza.

Boehm ezt a hermeneutikai-képi hagyományt és ennek elméletképző erejét mutat-
ta meg írásaiban, és nagy hatású válogatásában (Was ist ein Bild?) olyan szövegeket idé-
zett meg (Kurt Bauch, Max Imdahl, Gadamer, Bernard Waldenfels stb.), amelyek ennek 
a tradíciónak a horderejét is nyilvánvalóvá tették.

Az elmúlt évben Boehm egy fontos fogalmi tisztázást hajtott végre, amikor elemzés 
tárgyává tette az ikonikus differencia fogalmát.25 Ennek során jutott el a kép esemény-
szerű felfogásához, ami érvényre juttatja az ikonikust a logoszban, vagyis nem egyszerű-
en mond valamit, hanem magára mutat vissza, és önmagán mutat fel (deixis) olyan ele-
meket, amelyek változni képes konstrukciója azt a kérdést szegezi nekünk – mit akar a 
kép, vagy miként hívta létre ezt az értelmet. Az ikonikus differencia közelsége Heidegger 
ontológiai differenciájához – mint írta – nyilvánvaló. Azaz a létszerűen megjelenő léte-
ző léte nem mint igaz lét kérdéses, hanem mint az a változó és elkülönböződések kö-
zött mutatkozó lét, amelynek tanúsítványa egyedül a megjelenő létező, s amiről a logosz 
mint vonatkozás-viszonylat és arány ad hírt. Az ontológiai differencia annak felismeré-
se és felismertetése, hogy a megjelenő képes nem-igaz viszonylatban is előállni. A logosz 
mentén (meta logou),26 a kép logikája mentén ismerjük fel a megjelenőt a maga igaz mi-
voltában. Gadamer erre a hagyományra visszanyúlva mondta, hogy a különbséget nem 
mi teremtjük meg, ebbe a különbségbe, differenciába vagyunk állítva.27 A kép logikája 
tehát ennek a különbségnek tesz ki minket, s akkor értjük meg, miként vonja meg biztos 
alapjait: legyen az szakértő ismeret vagy éppen historikus besorolás, a mű annak meg-
rendítő eseménye, hogy a kép önmagára mutat vissza.

24 Hans-Georg Gadamer, Wort und Bild: „so wahr, so seiend” = H. G. G., Kunst als Aussage, Tübingen, 
J. C. B. Mohr, 1993, 84.
25 Vö. Gottfried Boehm, Ikonische Differenz = Rheinsprung 11, Der Anfang, Aporien der Bildkritik, hg. Iris 
Laner, Sophie Schweinfurth, Basel, Eikones, 2011/1, 170.  http://rheinsprung11.unibas.ch/fileadmin/
documents/Edition_PDF/Ausgabe1/ausgabe_01.pdf (Letöltés ideje: 2013. május 20.)
26 Vö. Martin Heidegger, Platon: Sophistes (1924–1925), hg. Ingeborg Schüssler,ssler,ler, Frankfurt am Main, 
Klostermann Verlag, 1992, 225.
27 Vö. Hans-Georg Gadamer, Hermeneutik und ontologische Differenz (1989) = H. G. G., Hermeneutik 
im Rückblick, Gesammelte Werke, Bd. 10, Tübingen, J. C. B. Mohr, 1995, 60.
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Boehm fogalommagyarázatában világossá teszi, hogy az ikonikus differencia a ké-
pen és képben működő dinamizáló/energetizáló erő, ami állandóan megvonja a nézői 
kívül-lét lehetőségét. „Az ikonikus differencia értelmet generál, anélkül, hogy azt mon-
daná, »van«, megnyitja a valóság felé az utakat, amelyek »kínálkoznak« és »megmutat-
koznak«.”28 A kép logikája annak felszakítása, ami a láthatón túl rejtekezik, ez pedig an-
nak (igaz) léte, amit a kép mutat.

Kurt Badt Vermeer elemzésében e hagyomány művészettörténész képviselőjeként 
nem véletlenül utalt hasonlóan a kép logoszára, arra tehát, hogy a kép mindig feno-
mén-jellegében áll ki és kérdez rá arra a viszonylatra, amiben értelmesen láthatóvá vá-
lik. Goethe sorát idézte: „Man suche nur nichts hinter den Phänomenen: sie selbst sind 
die Lehre.”29 A kép azon keresztül tanít, amit képes megmutatni.

Béla Bacsó 
Am Rande der Bildwissenschaft

In der heutigen Lage der Kunstwissenschaft gibt es eine sehr lebendige Auseinander-
setzung über die mögliche Verständigung des Bildes. „Why art history” war die wichtige 
Frage von Saxl und die Fragestellung bleibt bis heute auslegungsbedürftig. Einerseits 
stehen wir bis heute vor einer ausgedehnten Visualisierung der menschlichen Kultur, 
anderseits diese Tendenz ruft eine vielfältige und manchmal ausweglose Annäherung 
während der Verständigung des Erscheinenden hervor. Die Frage „Was ist ein Bild?” 
brachte mit sich eine wesentlich erneuerte Bildauslegung, in der mir weiterhin die 
hermeneutisch-phänomenologisch geprägten Auslegung bestimmend ist (Gadamer, 
Imdahl, Boehm). Meine kurze Darstellung erörtert die Vor- und Nachgeschichte der 
iconic turn und nimmt einen eindeutigen Bezug auf die Hermeneutik des Bildes.

28 Boehm, Ikonische…, i. m., 174.
29 Vö. Kurt Badt, „Modell und Maler” von Vermeer: Probleme der Interpretation. Eine Streitschrift gegen 
Hans Sedlmayr, Köln, DuMont, 1961, 129–130.



STUDIA LITTERARIA 2013/1–2  n  KÉP, LÁTVÁNY, SZÖVEG

18

Hogyan lehet átalakítani egy képet szöveggé? Több ezer éve foglalkoztatja ez a kérdés 
az alkotókat és a műértőket. Különösen három területen lehet föltételezni a látvány és 
a nyelvi megnyilatkozás érintkezését. Közülük talán a leírásra vonatkozik a legtekinté-
lyesebb szakirodalom,1 ami természetesen nem jelenti azt, hogy ne léteznének tovább-
ra is olyan ide tartozó jelenségek, amelyek tüzetesebb elemzést igényelnének. „Vannak 
olyan tájképek Proust művében, amelyek meghaladják a festészet lehetőségeit”2 – állí-
totta a művészettörténész Roger Fry, ily módon utalva arra, hogy a két művészet viszo-
nyát nemcsak kapcsolat, de feszültség is jellemzi. 

Írott és mintázott vagy festett arckép viszonya is kölcsönhatásként értelmezhető. „A 
megbízott arcképfestő és a fölkért életrajzíró hasonló nehézségekkel néz szembe” – aho-
gyan egy irodalmár megjegyezte.3 Ismeretes, hogy Thomas Babington Macaulay 1825-
től egy sor írói és történeti arcképet közölt; Milton (1825) után Machiavelli (1827), By-
ron (1831), Horace Walpole (1833), Lord Chatham (1834), Bacon (1837), Sir William 
Temple (1838), Lord Holland (1841), Warren Hastings (1841), Nagy Frigyes (1842) jel-
lemének megvilágítására vállalkozott, mintegy műfajt teremtve. Ezeknek a szövegek-
nek elkészítésekor éppúgy merített ösztönzést az életrajzírás, mint az arcképfestés ha-
gyományából. Carlyle 1840-ben tartott hat előadása, valamint a belőlük On Heroes, 
Hero-Worship and the Heroic in History (Hősökről, a hősök tiszteletéről és a hősiesnek 
a történelemben játszott szerepéről) címmel készült könyv is hatást tett a 19. századi 
angol képzőművészet sorsára. Az 1882-ben (Sir) Leslie Stephen szerkesztésében indult 
Dictionary of National Biography az angol arcképfestészet hatását mutatta, az 1896-ban 
megnyílt National Portrait Gallery viszont „a nemzet nagyjainak” életrajzai nyomán 
szerveződött. Más országok is követték a brit példát. Sainte-Beuve először 1851-ben ki-
adott „arcképei” a későbbiekben a legtágabb értelemben vett irodalom nagyjait állítot-
ták az olvasók elé. Szalay László Státusférfiak’ és szónokok’ könyve (1846–1847, 1850) 
című gyűjteménye még a nyugati példák nyomán ismertette meg a magyar közönsé-
get brit, francia és észak-amerikai kiválóságok alkatával, a Csengery Antal szerkesztet-
te Magyar szónokok és statusférfiak (1851) viszont már teljesen önálló, sőt eredeti írás-

1 Vö. Varga Tünde, Képtelen képzelet: Kép és képzelőerő az ekphraszisz trópusában = (Tév)eszmék bűvölete, 
szerk. Jeney Éva, Szegedy-Maszák Mihály, Bp., Akadémiai, 2004, 11–36.
2 Roger Fry, Letters, vol. 2., ed. Denys Sutton, London, Chatto and Windus, 1972, 534. (Ha nincs külön je-
lezve a fordító a lábjegyzetben, akkor a fordítások minden esetben a sajátjaim. – Sz-M. M.)
3 Diane Filby Gillespie, The Sisters’ Arts: The Writing and Painting of Virginia Woolf and Vanessa Bell, 
Syracuse – New York, Syracuse University Press, 1988, 163.

Szegedy-Maszák Mihály

Képpé vált szöveg, szöveggé vált kép
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műveket tartalmazott – közöttük Kemény Zsigmond két nagyszabású munkáját, ame-
lyeket korábban történeti forrásműként tartottak számon, újabban már inkább műal-
kotásként olvasnak. A korszak kiválóságait vásznon megörökítő Barabás Miklós jól is-
merte e kiadványokat.

Az írott jellemképek hozzájárultak a festmények megalkotásához. A 19. század 
egyik legsikeresebb művésze, George Frederic Watts (1817–1904), 1887-ben a The Ti-
mes számára adott nyilatkozatában Carlyle említett könyvének szellemében állítot-
ta: arcképeivel azt a célt kívánta szolgálni, hogy „egy nemzet jelleme nagy tettek em-
berei révén”4 őrződjék meg. 1868–69-ben meg is festette példaképét, s ez a munká-
ja ugyanúgy a National Portrait Gallery tulajdona lett, mint az államférfi Gladstone 
(1859) és Cecil John Rhodes (1898), a színésznő Ellen Terry (1864), a fényképész Julia 
Margaret Cameron (1850–1852), a költő Tennyson (1858), Robert Browning (1866), 
Swinburne (1867) és az értekezőként is jelentős Matthew Arnold (1880), a preraffaelita 
mozgalom képviselői közül William Morris (1870), Dante Gabriel Rossetti (1870–1871 
k.) és Millais (1871 k.), a regényíró (és költő) Meredith (1893), a történész W. E. H. 
Lecky (1878), vagy az értekezők sorából John Stuart Mill (1873) és a már említett Leslie 
Stephen (1878) arcmása. Watts alkotásai 1837-től szerepeltek a Royal Academy tárlata-
in, mely intézménynek 1867-ben lett a tagja. Az ízlés változására jellemző, hogy Leslie 
Stephen lánya, kit az utókor Virginia Woolfként ismer, már 1905-ben irodalmiassága 
miatt utasította el Watts munkáit. Miután nővére, a később festővé lett Vanessa Bell tár-
saságában megtekintette az akkor elhunyt (és általuk személyesen ismert) művész em-
lékkiállítását, a következőket írta naplójába: „Ma N[essa] és én elmentünk az Akadémia 
Watts kiállítására. Gyenge és értéktelen – hírnevét tekintve szerfölött az. Egyetlen első-
rendű kép nincs ott, de sok az ötödrangú. »Eszméi« posvánnyá tették a művészetét.”5 
Először 1935-ben előadott, Freshwater (Friss víz) című vígjátékában Virginia Woolf ke-
gyetlenül ki is gúnyolta a művészt, akit a maga korában mindenki ünnepelt, az általa 
képviselt intézményt pedig egyik ismert regényében kifejezetten a maradi angol művé-
szet megtestesítőjeként szerepeltette. Clarissa Dalloway öreg barátjaként szólítja meg 
az Akadémia tagját: „ – Drága Sir Harry! – szólt, odalépve a finom öregúrhoz, aki több 
rossz képet festett, mint bármely másik két akadémiai tag a St. John erdőben (mindig 
teheneket ábrázolt, amint naplementekor a pocsolyákból isznak, vagy – mert volt érzé-
ke többféle mozdulat érzékeltetésére – egyik mellső lábukat jelentőségteljesen föleme-
lik és megrázzák a szarvukat: »Idegen közelít« –); összes tevékenységének, a vacsorázás-
nak, a lóversenyezésnek az adta alapját, hogy tehenek álltak és pocsolyából ittak naple-
mentekor.”6 Ez az elképzelt festmény általában a Viktória-kor művészetének silányságát 
hivatott képviselni, a vígjáték viszont nemcsak arcképeket, de allegorikus műveket is ki-

4 Victorian Potraits, London, National Portrait Gallery, 1996, 4.
5 Virginia Woolf, A Passionate Apprentice: The Early Journals 1897–1909, ed. Mitchell A. Leaska, Lon-
don, The Hogarth Press, 1992, 218.
6 Virginia Woolf, Mrs. Dalloway, New York, Harcourt Brace & World, é. n., 266.
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csúfol, hiszen Watts olyan alkotásokkal is gyarapította a hírét, mint a Love and Life (Sze-
relem és Halál – 1875), a Mammon (Mammon – 1884–1885), a Hope (Remény – 1886), 
A Death Crowning Innocence (Halál megkoronázza az Ártatlanságot – 1899) vagy a 
Progress (Haladás – 1902–1904 k.)

A Mrs. Dalloway vége felé leírt giccses mű az életkép műfajához tartozik, s ez az al-
legorikus vásznakhoz hasonlóan átmenetet jelent szöveg és kép viszonyának harma-
dik lehetőségéhez, az elbeszéléshez. Lehet-e egyáltalán történetet elbeszélni kép(ek) 
alakjában? A válasz nem olyan biztosan egyértelmű, ahogy némely szakértők vélik, 
hiszen a történetmondás nemcsak cselekményt tételez föl, de elbeszélőt is, ez pedig 
nyelvi képződmény. 

Leginkább olyan sorozatok esetében indokolt képi elbeszélésről beszélni, amelyek 
egy történetnek időben egymást követő szakaszait hivatottak megjeleníteni. Az ilyen 
jellegű képregények általában szöveget is tartalmaznak. Sőt, még Rubens Medici Má-
ria életét bemutató nagy méretű festményeinek (Párizs, Louvre) befogadását is a ké-
pek alatt látható szalagcím segíti, emlékeztetve arra, hogy a képek és a szobrok több-
ségének értelmezésére hatással van a cím. Az is előfordul, hogy időben egyazon ké-
pen belül láthatók különböző jelenetek. Giovanni di Paolo Keresztelő Szent János a 
vadonba megy (1454) címen ismert alkotásán (London, National Gallery) kétszer lát-
ható a szent: amint kilép egy épület kapuján és ahogyan hegyek között halad előre. 

A festő így térré alakítja át az időt, az író pedig szintén hajlik arra, hogy a látottat 
a saját művészete távlatából szemlélje. Joggal lehet állítani, hogy Virginia Woolf „oly-
kor úgy tekintett festményekre, mintha azok drámák volnának”.7 Hasonló módon ér-
telmezhetők olyan alkotások, amelyek valamely mitológiai, bibliai vagy történeti ese-
ményt jelenítenek meg. Jellemző példa erre Rembrandt 1635 körül készített műve, a 
Baltazár lakomája (London, National Gallery). A Dániel könyvében olvasható törté-
net sarkalatos mozzanatát, a punctum temporis-t jeleníti meg: az ószövetségi király a 
nézővel szemben, asztalnál ül, de hátrafordítja a fejét. Arca megdöbbenést mutat, te-
kintete egy kéz által a mögötte levő falra rótt írásra mered. Ez az alkotás közvetle-
nül emlékeztet kép és szöveg egymásra utaltságára. Az uralkodó három szót lát maga 
mögött. Az Ószövetség szerint nem tudja megfejteni az írást. Dánielt hívattatja, mert ő 
képes a magyarázatra. Dániel a következő értelmezést adja: „M e n e, azaz megszám-
lálta Isten a te országodat, és azt bétöltötte. / T e k e l, azaz, megmérettél a fontban, 
és híjjával találtattál. / P e r e s, azaz, eloszlatott a te országod, és adatott a Média és 
Persiabelieknek.” (Dán. 5, 26–28.)8

Bánffy Miklós református nevelést kapott, amelyben kiemelkedő szerepet játszott 
az Ószövetség ismerete. Képzőművészeti tevékenysége folytán széleskörű ismereteket 
szerzett a festészet történetéről, és Londonban a Baltazár lakomáját is alkalma volt 

7 Gillespie, i. m., 102.
8 Szent Biblia azaz Istennek Ó és Új Testamentomában foglaltatott Szent Írás, ford. Károli Gáspár, Bp., Brit 
és Külföldi Biblia-Társulat, 1914, 733.
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megtekinteni. Fiatalkorában három évig növendék volt a Rajztanárképzőben, s egész 
életére hatott a tanítványi kapcsolat, amely Székely Bertalanhoz, a történeti festészet 
jelentős képviselőjéhez fűzte, kiről oly szépen emlékezett meg a Kovács László szer-
kesztette, 1943-ban kiadott Erdélyi Csillagok című kötetben. Bár a közélet ideje java 
részét igénybe vette, az 1910-es években rendszeresen foglalkozott díszlet- és jelmez-
tervezéssel, műpártolóként pedig a zenés színházzal, így Bartók első táncjátékának és 
egyetlen operájának előadásával is kapcsolatba került. 1912. február 16-án kormány-
biztosként nevezték ki a nemzeti dalszínház élére. 1914 nyarától 1916-ig ugyan mi-
niszteri tanácsos helyettesítette, mivel ő bevonult katonának, de a háborúból vissza-
térve 1916-ban ő lett IV. Károly koronázásának látványtervezője, és ismét átvette az 
Andrássy úti palota irányítását. 1918. június 1-jéig volt főigazgató. Később is részt vett 
a művészeti élet irányításában, így 1923 s 1927 között az Országos Képzőművészeti 
Tanács elnöke volt. Külügyminiszterként, egy 1922-ben Genovában tartott nemzet-
közi ülésen készítette azt a huszonegy politikai torzképét, melyet Ben Myll álnéven, 
Fresques et Frasques (Freskók és csínyek) címmel jelentetett meg. 2006-ban egy ma-
gánszemély (Bartha László gyógyszerész) és a Balassi Kiadó jóvoltából került forga-
lomba a többek között Lloyd George angol miniszterelnök, Barthou francia külügy-
miniszter, Ion I. C. Brătianu román miniszterelnök, Csicserin szovjet külügyi nép-
biztos, Beneš csehszlovák külügyminiszter, valamint Bethlen István és Bánffy Miklós 
arcképét tartalmazó gyűjtemény hasonmás kiadása. Bánffy több irodalmi műhöz is 
készített rajzokat, Tamási Áron Ábel köteteitől Makkai Sándor református püspök Ág-
nes (1928) című regényéig. Fortélyos Deák Boldizsár memoriáléja (1931) című mun-
káját a magyar irodalom „legnyugtalanabb kísérletező”-jének alkotásaként méltatta 
Schöpflin Aladár,9 s ez a kötet annyiban majdnem kivételes teljesítmény, amennyiben 
befogadójától azt igényli, hogy egyazon művésznek rajzait és szövegét kölcsönhatá-
sukban mérlegelje.

Noha Bánffy Miklós festőként aligha tekinthető jelentékenynek, a látványszerűség 
egész írói életművére rányomja bélyegét. Legnagyobb igényű művészi vállalkozásán, a 
Rembrandt által megfestett ószövetségi jelenethez kapcsolódó, egyenetlensége ellené-
re figyelemre méltó Erdélyi történet (1934–1940) címen ismert háromrészes regényén 
is érezhető a szenvedélyes vonzódás a képszerű megjelenítéshez. Virginia Woolf em-
lített regényéhez hasonlóan ez a mű is tartalmaz gúnyos utalást az akadémikus festé-
szetre: 19. századi események fölelevenítésekor „az akkoriban legdivatosabb művész”-
nek10 minősíti III. Napóleon kedvenc alkotóját, Alexandre Cabanelt (1823–1889), és 
szinte Victor Hugo A párizsi Notre-Dame című regényére emlékeztetve, műalkotások 
fölidézését iktatja a szereplők leírásába. Uzdy Pálról azt olvashatjuk, hogy „a francia 

9 Schöpflin Aladár, Fortéjos Deák Boldizsár memoriáléja, Nyugat, 1932/2. http://epa.oszk.
hu/00000/00022/00529/16522.htm (Letöltés ideje: 2013. március 20.)
10 Gróf Bánffy Miklós, És hijjával találtattál… I., Kolozsvár, Erdélyi Szépmíves Céh, é. n., 78. 
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Mephisto-szobrokra emlékeztetett, amik Gounod Faustja után jöttek divatba”,11 ilyen 
módon vetítve előre a női főszereplő férjének későbbi szerepkörét, ifjabb Andrássy 
Gyula megjelenítése pedig ezzel a záradékkal fejeződik be: „Így ábrázolta a spanyol is-
kola – Zurbaran [sic] vagy El Greco – az aszkéta szenteket.”12 Gál Mihály a regényhár-
mas első részének negyedik fejezetében egyenesen azt sugallja, Barabás Miklós rajza ad 
igazi fogalmat az ő személyiségéről. Hasonló véleményt hangoztat Absolon Miklós az 
És hijjával találtattál... ötödik részének ötödik fejezetében, amikor egy róla 1885-ben 
készült fényképre hivatkozik. A leírások többnyire annak a gondolatnak a szellemé-
ben fogantak, amely szerint a természet utánozza a művészetet. Példaként a harma-
dik rész harmadik fejezetét – amelyben Abády Bálint japán vízfestményként látja a 
Szamos völgyét – éppúgy lehet említeni, mint az És hijjával találtattál... negyedik ré-
szének hatodik fejezetét, mely „egy régi angol metszet”-ként13 láttat egy jelenetet. Sőt, 
akár efféle részlet is idézhető: „egy-egy régen ledűlt fa csapjai hófehéren íródnak a 
mindent elborító zöldbe, akárha a képből késsel karmolták volna ki a festéket”.14

Bánffy regényének eredetisége részben a nyelvvel szemben tanúsított magatartás 
kettősségéből származik. A látványszerűség olyannyira fontos szerepet játszik, hogy 
a szereplők megítélésekor ruházatuk, testi fölépítésük, arcuk formája, taglejtésük, arc-
kifejezésük, tekintetük, nézésük, szemük mozgása megannyi alkalommal inkább lat-
ba esik, mint szóbeli megnyilatkozásaik. Milóth Adrienne bizalmatlan a nyelvvel szem-
ben: a „tengeri oroszlán” kifejezés példájával szemlélteti, mennyire félrevezető az elne-
vezés, a nyelvi megjelölés.15 A másik főszereplő, Abády Bálint ezzel szemben a nyelv el-
sődlegességét állítja, midőn a „noblesse oblige” elvét úgy magyarázza, hogy az eredet-
re, a szófejtésre hivatkozik: „a magyar nyelvben a család és a cseléd ugyanaz a szó”,16 te-
hát nemesnek lenni annyit jelent, mint vállalni a kötelességet, hogy gondoskodni kell a 
ránk bízottakról.

Kép és nyelv feszültsége végig érzékelhető az Erdélyi történetben. A vadászat, a ló-
verseny, a testedzés, a bál, az esküvő, a politika, a hadászat s a kártya egyfelől tolvaj-
nyelvként, másrészt mozgó látványként, a változó nézőpont függvényeként jelenik meg. 
A nyelv gyakran elégtelennek bizonyul. Az egyik társalgó tárgyszerű kijelentésébe egy 
másik jelenlevő a megnyilatkozó szándékától teljesen független, trágár kijelentést hall 
bele. A nyelvi visszaélést kipécéző irónia több jelenetre is rányomja bélyegét. Az Erdélyi 
történet mai olvasójának föltűnhet a különböző rétegnyelvek, helyi beszédmódok jelen-
léte. A Maros menti, mezőségi, kalotaszegi, azaz helyi jellegű nyelvhasználat is gyakran 
taglejtésekre, a testnek olyan mozdulataira vonatkozik, amelyeket a regény a szóbeli ki-

11 Gróf Bánffy Miklós, Megszámláltattál... I., Kolozsvár, Erdélyi Szépmíves Céh, é. n., 266.
12 Bánffy, És hijjával találtattál… II., i. m., 82.
13  Uo., 104.
14 Uo., 12.
15 Bánffy, Megszámláltattál... I., i. m., 274.
16 Bánffy, Megszámláltattál... II., i. m., 205.
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fejezésnél hitelesebbnek tüntet föl. Például miután Abády Bálint felelősségre vonta a ro-
mán szegényeket kizsigerelő Rusz Pantyilimont, a saját népét sanyargató ember hosszú 
„lábain ide-oda lóbálta magát lassan, ahogy a ló, mikor »sző«”.17 

A regényhármas címe – Megszámláltattál...; És hijjával találtattál...; Darabokra 
szaggattatol – Dániel könyvéből azt idézi, ami Rembrandt képén olvasható. A mulato-
zásához a jeruzsálemi templom edényeit használó királynak a gőg, a kevélység és az is-
tentelen világiasság a bűne. A fölirat nem figyelmeztetés, de ítélet. Az egyik szakértő 
szerint a „szétszaggattatol” jelentésű „peres” a perzsa szó arámi megfelelőjére utal,18 te-
hát a falra írtak azt jósolják, hogy Baltazár országát más nép foglalja el.

Lehetséges azzal érvelni, hogy Rembrandt alkotásának értelmezésekor „a néző vál-
tozik át elbeszélővé, szavakkal mondja el, amit lát”,19 s akkor az Erdélyi történet felfog-
ható úgy is, mint e festmény értelmezése. Képi elbeszélésről mégis kockázatos beszél-
ni, mert a történet voltaképp csak szövegként létezik, melyet a néző vagy ismer, vagy 
nem. Nincs kizárva, hogy a jelenkorban a képtárak látogatói közül egyre kevesebben 
tudják azonosítani azokat a bibliai, mitológiai vagy történelmi eseménysorokat, ame-
lyeknek egy-egy mozzanata Poussin, Jacques-Louis David vagy Delacroix alakos ké-
pein látható, de ugyanez vonatkozhat a szentek életének némely eseményére. Hogyan 
értelmezi Székely Bertalan V. László és Czillei című festményét egy olyan távol-kele-
ti néző, akinek nem sok fogalma van a magyar történelemről? Mi a történet, amelyet 
összefüggésbe lehet hozni Watteau Cytheré szigetét fölidéző képeivel (Párizs, Louvre; 
Berlin, Charlottenburg)? Ezúttal még a mitológia ismerete sem adhat egyértelmű kul-
csot a megfejtéshez, mivel nem tudhatjuk bizonyosan, elindulnak, avagy megérkeznek 
a képen látható alakok.

Noha Bánffy Miklós memoárparódiája, a Fortélyos Deák Boldizsár memoriáléja a vi-
szonylag ritka kivételek közé tartozik, Blake-től Wyndham Lewisig, Kassáktól Tandoriig 
lehet találni olyan alkotókat, akik saját képeik és szövegeik kölcsönhatásaként képzelték 
el alkotásaikat. Kassák nyilvánvalóan a szöveg elrendezését bonyolító képvers több ezer 
éves hagyományához is kapcsolódott, Tandori viszont köztudottan költőként kezd-
te pályafutását, és csak később törekedett arra, hogy rajzokat készítsen a szövegéhez. 
Az angol születésű, Kanadában élő Nick Bantock (1949–) festőként eleinte – megél-
hetés céljából – könyvborítókat és képes, kihajtható (pop-up) gyerekkönyveket készí-
tett, majd Griffin and Sabine: An Extraordinary Correspondence (Griffin és Sabine: Egy 
rendkívüli levelezés, 1991) című, felnőtteknek készített kötetével lényegében új mű-
fajt teremtett. Képalkotását többek között Marcel Duchamp és Joseph Cornell kollázsai 
ösztönözték, de munkásságának az a fő sajátossága, hogy a szöveg és a kép megbontha-
tatlan egységet alkot. Említett könyvének szöveges része a két szereplő kézzel írott leve-
leiből tevődik össze.

17 Uo., 258.
18 Norman W. Porteous, Daniel: A Commentary, Philadelphia, The Westminster Press, 1965, 81.
19 Kibédi Varga Áron, Discours, récit, image, Liège – Bruxelles, Pierre Margada, 1989, 111.
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Bantock kötetei arra is figyelmeztetnek, hogy a távolabbi múlt némely műveinél sem 
szerencsés a szöveget elszakítani a hozzárendelt képektől. Nemcsak olyan posztmodern 
alkotásokra lehet gondolni, mint például Donald Barthelme City Life (Városi élet – 
1970) című, képekkel társított elbeszélésgyűjteménye, hiszen már Virginia Woolf köny-
veit is nővére, Vanessa Bell díszítette. Azért használom ezt a szót, mert a Kew Gardens 
1927-ben megjelent kiadásában Vanessa Bell hozzájárulása mintegy körülveszi Virgi-
nia Woolf szövegét – ahogyan Blake egyes lapjain a vers környezetét alakítja a festés. A 
Kew Gardens című történetben szereplő emberalakoknak nincs megfelelője a díszítés-
ben. A két nővér együttműködése a Jacob’s Room (Jacob szobája – 1922) című regény-
nyel kezdődött. „Ez volt az első könyv, amelynek Vanessa tervezte a borítóját” – írta az 
írónő férje a visszaemlékezéseiben. „Úgy gondolom, nagyon jó ez a borító és manap-
ság egyetlen könyvárus sem érezné úgy, hogy égnek mered a haja szála vagy fölmegy 
a vérnyomása, ha rátekint. Csakhogy nem volt látható csinos nő, sőt még Jacob sem a 
szobájában. Az efféle borítót 1923-ban rosszallóan posztimpresszionistának bélyegez-
ték. A könyveladók majdnem egyetemesen elutasították, és néhányan ki is nevették.”20

Sokszor nehéz eldönteni, mennyiben szándékos döntés eredménye, hogy egy kép 
kapcsolódik a szöveghez, amelyhez készült. 1906-ban Henry James arra kérte Alvin 
Langdon Coburnt (1882–1966), hogy készítsen egy-egy fényképet a válogatott művei-
ből New Yorkban készülő kiadás kötetei elé. Noha adott utasításokat e munkához, kér-
dés, a kiváló művész elolvasta-e James regényeit és elbeszéléseit, mielőtt munkához lá-
tott volna. Virginia Woolf könyvei közül a Flush (1933) egy spaniel fényképén, egy 19. 
századi metszeten, a címszereplő kutya első tulajdonosának, Miss Mitfordnak, Robert 
Browningnak egy és Elizabeth Barrett Browningnak két fényképén kívül Vanessa Bell 
négy rajzával került forgalomba. A második és harmadik rajzon az jelenik meg, amit a 
kutya lát, vagyis ebből azt lehet sejteni, hogy a festőnő olvasta húgának a szövegét, ám 
aligha van helye általánosításnak. 1932-ben Vanessa Bell a Hogarth Press alkalmazott-
jaként dolgozó John Lehmannhoz írt levelében arról panaszkodott, Virginia Woolf úgy 
rendelte meg nála a The Common Reader (Az átlagolvasó) című esszékötetének borító-
ját, hogy „szerfölött homályos leírást adott a könyvéről és arról, mit is vár” nővérétől, 
sőt a festőművész egyenesen azt állította: „mindig ez történt, valahányszor borítót ké-
szítettem a számára”.21 

Ritkaságnak számít az olyan szerencsés együttműködés, mint amilyen Jules Ver-
ne és Léon Benett (1839–1917) között jött létre. A Voyages Extraordinaires (Különle-
ges utazások – 1863–1905) sorozat huszonöt kötetének nemzetközi sikeréhez hozzájá-
rult, hogy nagyon sok fordításban megtartották az eredeti képeket, mert úgy érezték, 
nélkülük a szöveg veszít a hatásából. Ismeretes, hogy Dickens korai műveinél nem lehe-
tünk bizonyosak abban, olykor nem a képekhez készült-e a szöveg. George Cruikshank 

20 Leonard Woolf, Downhill All the Way: An Autobiography of the Years 1919–1939, London, The 
Hogarth Press, 1967, 76.
21 Gillespie, i. m., 253.
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(1792–1878) egyenesen azt állította, hogy az Oliver Twist (Twist Olivér – 1838) az ő 
munkája volt, s ezért Dickens fölháborodott és visszatért korábbi munkatársához. Phiz, 
azaz Hablot Knight Browne (1815–1882) és Dickens munkájának viszonyáról a cultural 
studies egyik jelentős képviselője azt állította, hogy „nem annyira szöveg és »megvilá-
gosító« magyarázat” kettősségéről van szó, hanem „két párhuzamos és bizonyos mér-
tékig össze nem egyeztethető kifejezési módról, amelyek meglehetősen eltérő hagyo-
mány szellemében határozzák meg a jelentést”.22 A nyelv anyagiságának előtérbe kerü-
lésével hozható összefüggésbe, hogy az A Tale of Two Cities (Két város története – 1859) 
képeivel Dickens már elégedetlen volt, a Hard Times (Nehéz idők – 1854) és a Great 
Expectations (Szép remények vagy Nagy várakozások – 1860–1861) pedig képek nél-
kül jelent meg. 

Aligha kell bizonygatni, hogy sok írói remekmű hatásának ártottak a rossz képek. 
Az első világháború előtti évtizedek sorozatai közül a Magyar remekírók vagy a Radó 
Antal szerkesztette Remekírók képes könyvtára sorozat olyan képeket (is) tartalma-
zott, amelyek aligha használtak az irodalomnak. Egyetlen kiragadott példát említve, a 
Bánffy Miklóshoz hasonlóan Székely Bertalannál tanult R. Hirsch Nelli (1871–1915), 
a Franklin-társulat nyomdaigazgatójának lánya, olyan rajzokat készített A rajongók 
1904-ben megjelent kiadásához, amelyek legföljebb a szöveg félreértésére bátoríthat-
tak. Kép és szöveg viszonya az alkotók szándékától függetlenül lehet sikeres vagy nem. 
Henry James említett sorozatának képeit általában szerencsésnek szokás tartani, arról 
viszont megoszlanak a vélemények, segítette-e Vanessa Bell közreműködése Virginia 
Woolf műveinek befogadását. Különböző művészeti ágakhoz tartozó alkotásokat na-
gyon kockázatos egymáshoz képest értékelni, de annyi talán megállapítható, hogy Vir-
ginia Woolf kezdeményezőbb volt a maga területén, mint a nővére.

 Nem vitás, hogy ezt az írónőt kora fiatalságától foglalkoztatta kép és írás viszonya. 
Fiatal lányként rajzolással is kísérletezett. Fönnmaradtak 1904-ben készített másolatai 
Dante Gabriel Rossetti és William Blake, vagyis két olyan művész képeiről,23 akik egy-
aránt foglalkoztak versírással és festészettel. Legkorábban hihetőleg William Morris La 
Belle Iseult (Szép Izolda – 1858) című festménye kelthette föl érdeklődését Tristan le-
gendája iránt, és első regényében a festészetet használta föl segítségül a látvány fölidé-
zéséhez. „– Tiszta Whistler!” („It’s so like Whistler!”) – kiált föl Clarissa Dalloway, mi-
dőn fölszáll a Euphrosyne nevű hajóra s végigtekint a tengerparton.24 Az írónő napló-
ja tanúsítja, hogy a Mrs. Dalloway szereplőit arcképként képzelte el: „élénk arcképek 
lógnak az elmém falán”.25 „Graham Greene egyebek mellett talán azért is tekintette ke-
ménypapír-figuráknak Virginia Woolf szereplőit” – írja Tandori Dezső, „mert megelé-

22 J. Hillis Miller, Illustration, Cambridge – Massachusetts, Harvard University Press, 1992, 101–102.
23 Gillespie, i. m., 26–28.
24 Virginia Woolf, The Voyage Out, London, The Hogarth Press, 1965, 40.
25 Virginia Woolf, The Diary, Volume II: 1920–1924, ed. Anne Olivier Bell, Andrew McNeillie, 
Harmondsworth – Middlesex, Penguin Books, 1981, 156.
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gedett (a maga befogadói képességei szerint, más idegenkedéseknél fogva) a körvona-
lakkal”.26 Való igaz, hogy regényeiben kevés szó esik arckifejezésekről, s ezt összefüggés-
be lehet hozni azzal, hogy az 1910-es években Vanessa Bell egy sor olyan festményt ké-
szített, amelyeken arctalan nőalakok láthatók. A húgáról is festett ilyen képeket, s közü-
lük több Virginia Woolf tulajdonába került.

Tandori „lombik-mű”-nek, „tendenciaregény”-nek, „pamfletszerű”-nek minősí-
tette a Between the Acts (az ő fordításában Felvonások között – 1941) című utolsó al-
kotást, ily módon azt sugallván, hogy e regényre nem jellemző az, amit az írónő más 
műveiben „gyönyörű szövegalkotás”-ként, „a próza anyagszerűségének” érvényre jut-
tatásaként méltatott.27 Nem tudom osztani ezt a véleményét. Virginia Woolf ponto-
san a példázatszerűség meghaladását tanulta meg a képzőművészettől, és utolsó regé-
nye is ennek az eszménynek felel meg. Már 1908-ban arra figyelt föl, hogy a festészet-
ben olyan megszerkesztettség érvényesülhet, amelyet alig talált az irodalomban: „Rá-
nézek Perugino egyik falfestményére. Felfogom, hogy a dolgokat csoportosítva, bizo-
nyos láthatatlan formákba foglalva érzékelte; arckifejezés, cselekmény, stb. nem léte-
zett; minden szépséget az emberi lények pillanatnyi megjelenése foglalt magában. Úgy 
látta, hogy szinte minden le volt pecsételve, semmi nem utalt múltra vagy jövőre. Fal-
festménye szemlátomást örökre hallgat, mintha a szépség a tetőre fölemelkedett s ott 
is maradt volna, minden más fölött; nem létezik beszéd, valahová vezető ösvény, agyak 
közötti kapcsolat. Minden rész a többinek a függvénye; olyan egyetlen gondolatot al-
kotnak az ő elméjében, amelynek semmi szavakba foglalhatóhoz nincs köze. A cso-
port úgy áll ott, hogy semmi kapcsolata nincs Isten alakjával. Vonalaik és színeik ösz-
szefüggése révén kerültek egymás mellé az alakok, és az ő agyában ezáltal fejeznek ki 
valami látomást a szépségről.”28

„1910 decembere körül megváltozott az emberi természet”29 – állította Virginia 
Woolf egy Cambridge-ben, 1924. május 18-án tartott előadásában. A szándékoltan 
meghökkentő kijelentés arra a kiállításra utalt, amelyet Roger Fry rendezett London-
ban Manet és a posztimpresszionisták címmel, azzal a céllal, hogy a megszerkesztett-
ség eszményét állítsa szembe az impresszionisták hatására elterjedt foltszerűséggel. Cé-
zanne állt a középpontban, akit Fry nyomán Virginia Woolf egyfelől régi mesterek mél-
tó utódjaként, másrészt a példázatos, irodalmias művészet megtagadójaként üdvözölt. 
A továbbiakban az írónő az aix-en-provence-i alkotó festészetéből igyekezett ösztön-
zést meríteni. 1918. március 26-án és 27-én az előző évben elhunyt Degas képgyűjte-
ményét a Galerie Georges Petit elárverezte. Virginia Woolf egyik közeli barátja, a köz-
gazdász John Maynard Keynes is vásárolt egy képet Cézanne-tól. Virginia Woolf ezt je-

26 Tandori Dezső, Kilobbant sejtcsomók: Virginia Woolf fordítója voltam, Bp., Európa, 2008, 119.
27 Uo., 46, 57, 146, 216, 133.
28 Woolf, A Passionate…, i. m., 392.
29 Virginia Woolf, The Captain’s Death Bed and other Essays, New York – London, Harcourt Brace 
Jovanovich, 1978, 96.
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gyezte föl a naplójában: „6 alma látható Cézanne képén. Tűnődöm azon, mi nem lehet 
6 alma. Valamilyen viszonyban vannak egymással, színük és tömörségük révén. Roger 
és Nessa számára sokkal bonyolultabb a kérdés. Tiszta vagy kevert a szín, ha tiszta, 
smaragdszínű vagy sárgás zöld (veridian), azután milyen rétegben van fölkenve, meny-
nyi ideig dolgozott rajta, hogyan változtatott és miért, és miután megfestette... Átvittük 
a szomszéd szobába és úgy kimagaslott az ottani képek közül, mintha az ember valódi 
drágakövet tenne hamisak közé. A többi vászonra szemlátomást olcsó festéket kentek s 
vékonyan. Az almák egyszerre pirosabbá, kerekebbé és zöldebbé váltak.”30

Amikor Lily Briscoe, a To the Lighthouse (Tandori fordításában A világítótorony 
– 1927) című regényben szereplő művész utolsó ecsetvonással befejezi képét, e könyv 
zárszavai szerint azt gondolja: „I have had my vision” („Megvolt a magam látomása”). 
Virginia Woolf regényében a világítótorony, majd a szintén címben megjelölt hullá-
mok (The Waves – 1931) Cézanne almáihoz hasonló megszerkesztettséget sugallnak, 
azaz úgy alakítják át a képet szöveggé, hogy közben megtartják a kép öntörvényűségét 
és magába zártságát.

Mihály Szegedy-Maszák
The Text Turning into Image, the Image Turning into Text

How can an image be turned into a text? This question has preoccupied artists and 
art experts for thousands of years. There seems to be three potential intersections of 
spectacle and verbal utterance. First, description has received a substantial amount of 
critical attention, which of course does not mean that there are no other relevant phe-
nomena requiring further study. Second, the interrelationship of written, moulded or 
painted portraits also makes it worthwhile to explore the connections between portrait 
painting and biography. The third kind of encounter between text and image is the nar-
rative. Is it possible at all to narrate a story in the form of image(s)? The answer is by 
far not as evident as certain critics argue, since a narrative does not only presuppose a 
plot but a narrator as well, that is, a linguistic construct. It is thus especially reasonable 
to speak of a pictorial narrative where the images are to represent subsequent phases 
of the story. The paper aims to examine these issues on the basis of relevant examples, 
such as texts by Virginia Woolf and Miklós Bánffy.

30 Virginia Woolf, The Diary, Volume I: 1915–1919, ed. Anne Olivier Bell, Harmondsworth – 
Middlesex, Penguin Books, 1979, 140–141.
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A kultúra, medialitás és irodalom metszéspontjában magától értetődően elhelyezhe-
tő diszkurzusszituáció számára tájkép és tájleírás, képleírás és retorika viszonya, illetve 
a magyar nemzetfogalom erősítésében szerepet játszó sajátos tér reprezentációja egy-
aránt túlontúl ismerős, s mint ilyen, teoretikusan igencsak reflektálatlan. Az ismerős, az 
azonos kéznéllevősége ugyanis rutinszerű megközelítési lehetőségeket tár elénk, ahol a 
biztos tájékozódási pontoktól való eltérés fel sem merülhet. Folytatva a kartográfiai re-
torikát: a fehér foltok állítólagos feltérképezése bizonytalanságban hagyja a felfedezőt, 
aki ahelyett, hogy megtenné a fáradságos utat az ismertnek kikiáltott terrénumokhoz, 
inkább helyben marad vagy idegen tájak felé veszi az irányt. Az ismerős ismeretlensé-
gének felfedése azonban az egy helyben topogás álságos biztonságát és a szokatlan felé 
törekvés izgalmát egyformán magában hordozza, amennyiben a már feltárt helyeken 
új útvonalakra és kereszteződésekre irányítja a figyelmet. Az aktív érdeklődés miatt a 
megrögzött sémák szétbontásakor átrendeződő virtuális terep köztes formákban, külö-
nös konfigurációkban szálazódik újra, idegen textúrákat szőve a konvencionális jelen-
tések köré. A kérdésirányokba be nem vont, mert túlontúl ismerős válaszokkal körül-
bástyázott téma újbóli vallatása persze nem mindig szolgál eredménnyel. Ha azonban 
a kínálkozó lehetőség motivációit is játékba vonjuk, és a tárgy hallgatólagos ismertsé-
gét szemügyre véve kiderül, nem is igen feltárt régióról van szó, akkor az elcsépeltnek 
ható téma igencsak beszédessé válik: nemcsak magáról, hanem érdeklődésünk hátteré-
ről is sokat elárul.

A tájleíró költemények folytonos határátlépést valósítanak meg a képek és szavak 
birodalma között. Olyannyira, hogy megközelítésükkor nem szokatlan a határok tör-
lése vagy semmibe vétele sem. Az „esztéta vers” típusa kapcsán Komlós Aladár példá-
ul könnyedén azonosítja a képzőművészetet az irodalommal: „Az élet kiszámíthatatlan 
gazdagsága itt a részletek impresszionisztikus szokatlanságában nyilvánul meg; a vers 
egésze képcsarnokok nyugalmát leheli. Egy-egy Kosztolányi-versről az az olvasó érzé-
se, hogy fel lehetne akasztani a falra.”1 A festészet azonosítása az irodalommal azonban 
éppenséggel a lehetőségfeltételekkel való számvetést kerüli meg. Az ún. stíluskorszakok 

* A tanulmány a Magyary Zoltán Posztdoktori Ösztöndíj támogatásával jött létre. A kutatás a TÁMOP 
4.2.4.A/2-11-1-2012-0001 azonosító számú Nemzeti Kiválóság Program – Hazai hallgatói, illetve kutatói 
személyi támogatást biztosító rendszer kidolgozása és működtetése konvergencia program című kiemelt pro-
jekt keretében zajlott. A projekt az Európai Unió támogatásával, az Európai Szociális Alap társfinanszíro-
zásával valósul meg.
1 Komlós Aladár, Az uj magyar lira, Bp., Pantheon, 1928, 204.
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irodalmi importja nem feltétlenül vet számot az irodalom materiális és mediális alapja-
ival, s a fogalmiság sensus communisa segítségével mossa össze kép és írott szöveg vilá-
gát. A tájleíró költemény bevett kategóriája alá a legreflektálatlanabb előfeltevések sora-
koznak fel, melyek a benyomások közvetlen rögzítését az élmény és az ábrázolt táj azo-
nosításának fokozatai alapján rangsorolják. A közelmúltból hozok példát egy elhatáro-
lási kísérletre, amely a Medáliák 3. szakaszánál a hagyományos tájversektől való eltéré-
sek kifejtése kapcsán azok jellegzetességeit hangsúlyozza: „Nem arról van szó, hogy a 
költő lát vagy látott valamilyen tájat, s arról, amit látott, a riporter precizitásával beszá-
mol. A tájleírás négy sorba van sűrítve, a látvány elkülöníthető alkotórészeit melléren-
delten egymás mellé, fölé, alá helyezi a költő. Mintha egy puzzle-t rakna ki. Részletezés 
helyett a jelzés, utalás megoldásával él. Ilyen szűk terjedelmi keretek között nem is te-
hetne másként. […] Inkább rajz lenne ez, finom tollal megrajzolt vázlat, ha képzőmű-
vészeti alkotásnak képzeljük el, mint festmény.”2 A szó és kép közti határátlépés itt az-
által valósul meg, hogy a határ eleve nem jön számításba, jóllehet az elkülönítés beval-
lottan a nyelvi artikuláció hangsúlyossága miatt megy végbe. A képzelőerő működése 
azonban kipótolja az események mimetikus hiányosságait, s ennélfogva a vers erényei 
helyett az olvasó előfeltevéseire irányítják a figyelmet. A tájleírás ekképp olyan hallgató-
lagos konvenció, mely a befogadói elvárások számára viszonylag jól körvonalazható fel-
tételeknek felel meg. A tájleíró versek azonban sem alakulástörténeti vetületükben, sem 
a szerkezeti alkotókra fókuszáló meghatározásokban nem formálnak megfelelő alakza-
tot: a feladat tehát továbbra is adott, amely jobbára az említett információs hézagok in-
direkt utalásai alapján végezhető el.

A modern költészet vizuális artikulációjának kiemelése a recepcióban és a versek-
ben is egyaránt központi kérdés. A korai modernség az irodalom képi világának erő-
sítését is magával hozta. Az esztétizmus képi orientációját támasztja alá, hogy „a teljes 
költeményt vagy szöveget képnek vagy »verbális ikonnak« kezdik tekinteni, s ezt a ké-
pet nem képi hasonmásként vagy benyomásként határozzák meg, hanem mint vala-
mely térben lévő metaforikus struktúrát”.3 A modern európai líra a látás felfedezésé-
vel nem annyira a művészi utánzást, mint inkább az újfajta költői beszédmódot kíván-
ta létrehozni. A hagyományos érzékelési folyamatok feltérképezésének a felvilágosodás 
diszkurzív rendszereiben át kellett rendeződnie ahhoz, hogy ne a megszokott közvetí-
tő közegként – és ne is a megszokott hermeneutika modorában – mutathassa fel a lírai 
megnyilatkozásokat. A romantikus imagináció helyébe lépő vízió ugyan látszólag ter-
minológiai változást jelent, ám az érzékelésre  – vagyis annak fiziológiai oldalára – kon-
centráló esztéta modernség szempontjából ez a lehetséges szinonímia elmozdulást is 
magában foglal: a tapasztalati mező átalakulása nem a képzelőerővel, hanem a vizuális 

2 Tverdota György, A tiszta költészet két változata József Attila lírájában, Forrás, 2005/4, 21.
3 W. J. Thomas Mitchell, Mi a kép?, ford. Szécsényi Endre = Kép, fenomén, valóság, szerk. Bacsó Béla, 
Bp., Kijárat, 1997, 353.
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élmény rögzítésének mediális feltételeivel számol.4 Rilkétől a preraffaelitákon és az álta-
luk inspirált viktoriánus költőkön át az imagistákig – akik programjukban a kép egysze-
rűségét és közvetlen megragadhatóságát hirdették5 – terjed az a sor, amely a látványiság 
mozzanataival kapcsolatban jelez hatásokat az irodalmi alakításban. A költői kép azon-
ban nemcsak a festészet analógiáján keresztül lép be az irodalomba, hanem a reprezen-
táció illuzórikusságának lelepleződése nyomán is. A modern megjelenítés – akár iro-
dalmi, akár képzőművészeti – nem a már látott vagy ismert valóság direkt leképezésére 
törekszik. Még ha a festmény reprezentációs megoldásaira apellál is, a poétikailag meg-
komponált kép segítségével sem találhatunk könnyebb módot az értelmezésre, hiszen 
mindkét médium a nem konvencionális megismeréséhez vezet, egy másfajta percepció 
tapasztalati mezejét leplezi le.6 Az átjárás lehetősége adódik mindkét területen a képek 
számára, ahol a vizuális a verbálisra van utalva, és viszont. A kép ebben az „elidegení-
tő” pillantásban a reflexivitás kiterjesztésére ad módot, többszörös értelmezésre, így a 
modernség egyik alappillérének tekinthető feszültséget, rögzítetlenséget hangsúlyozza 
az irodalmi szövegben. A képtől a szerkesztés felé (az image-től a montázsig) vezető út 
nem annyira a kép tagadására, mintsem a kép generálta többértelműségre és a folyto-
nos határátlépésre mutat. A nyelvi-strukturális elemek előtérbe kerülése már magának 
a költői képnek az inherens tulajdonságait követi, jelesül azt, hogy nem valamely konk-
rét valóságszegmentum tárgyi megfelelőjeként jelenik meg, hanem újszerű befogadói 
hozzáállást jelöl ki számunkra. A verbális idegenség nem oldódik fel vizuális azonosí-
tásban. A kép alteritása éppúgy hozzátartozik a nyelvi műalkotáshoz, mint a képzőmű-
vészethez: a költői szöveg szerkesztését érintő változások a kép verbális létesülésében 
rejlő módok ismeretében jöhettek csak létre.

A magyar költészetről szóló diszkurzusban kép és szöveg ilyetén viszonyának 
feldolgozása sok esetben a stilisztika eljárásmódjainak adaptálásával esett egybe. A 
medialitás fogalma főként annak köszönheti látványos sikerét a kultúratudományok-
ban, hogy képes volt szó és kép viszonyát úgy újrarendezni, hogy közben rámutatha-
tott arra, e viszony mindig is kérdésként volt jelen a művészetek történetében. Akár 
az irodalom megjelenését a képzőművészetekben, akár fordítottját vesszük szem-
ügyre, minduntalan akad olyan kapcsolódás, amely egyedíti egy adott korszakban a 
mediális transzpozíciók eljárásmódját. A retorika például oly módon emeli ki a szó-
képek és figurák működését, hogy eleve a képi dimenzióhoz fordul segítségül, mi-
kor a „színes beszédet” fordítja szembe a nyelv valamiféle – talán írásbeli vagy épp 
nyomtatásbeli – színtelenségével.7 A művészeti ágak közötti közvetítés épp a retori-

4 Vö. Harold Bloom, Walter Pater: The Intoxication of Belatedness, Yale French Studies, 1974, Number 
50, 165.
5 Vö. Ezra Pound, Visszatekintés, ford. Kappanyos András, Átváltozások, 1997, 10. szám, 87.
6 Vö. Wolfgang Iser, Image und Montage: Zur Bildkonzeption in der Imagistischen Lyrik und in T. S. Eliot’s 
Waste Land = Immanente Ästhetik – Ästhetische Reflexion: Lyrik als Paradigma der Moderne, hg. Wolfgang 
Iser, München, Fink, 1966, 367–369.
7 Martin Jay, Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought, Berke-
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kát is magába integráló stilisztika tárgykörében vált újra rendszerszerűen hangsú-
lyossá. A stíluskorszakok egymásutánjának rendszerét a 19. század utolsó harmadá-
ban felváltotta azok keveredése, ami azután az avantgárd öntematizáló irányzataiban 
csúcsosodott ki. A stíluskorszakok megállapítása azonban nem azonosítandó a kor-
szakokra vonatkozó kérdésekkel, mivel a stílusirányzatok keveredése jobbára a sze-
mantikai-morfológiai korszakfogalom átörökítését jelentette oda, ahol a periódus-
fogalom kérdésessé vált.8 Épp ezért problémás a strukturalista nyelvészet gramma-
tikai megalapozottságú stíluskoncepcióinak alkalmazása az irodalom történeti mo-
delljének kialakításában. Látszólag persze a nyelvi orientáció közös alapot adhat a tu-
dományágak keresztezésére, ugyanakkor az irodalom történeti létmódjával kapcso-
latban korábban kifejtett dilemmák miatt a korszakjelölőként használt stílusrendsze-
rek csak igen korlátozott heurisztikus értékkel rendelkeznek.9 A modern lírai képal-
kotás felvetette kérdés viszont nem egyenlő azzal, hogy milyen vizuális tapasztalattal 
vág egybe a szóban forgó textus. Érdekesebb, hogy mi módon sarkallja mediális ha-
tárátlépésre az értelmezőket, vagyis a költemény miként teremti meg a képiség látsza-
tát. A kérdés tisztázása során a megidézett képpel és a retorikailag leírható költői kép-
pel kialakított viszony olyan történeti vetületet is felrajzol, melyben a korszak képfel-
fogása egyedivé válik a látás primer, közvetlen és elementáris tulajdonságainak elő-
térbe kerülése miatt.

 A geometrián alapuló látáselméletek paradigmája cserélődik le a 19. században, 
amikor az optikai észlelés egyre inkább szubjektivizálódott, s maga mögött hagyta azt 
az elképzelést, hogy az érzékelés valamiféle külsődleges természeti objektum feltéte-
leinek engedelmeskednék.10 A fiziológiai alapokra épülő szubjektív megfigyelő létrejöt-
te ássa alá a percepciós megrögzöttségeket, a látásnak a látóhoz való odakötése teremti 
meg egyáltalán azt a(z esendő és megtéveszthető percepciós bázisra helyezett) szubjek-
tív teret, amely lehetővé teszi a technikai médiumok számára (a fényképezéstől az imp-
resszionista festészet „ártatlan tekintetén” át a moziig), hogy a valóságot és a látványt 
egymáshoz végletesen közel helyezhessék. A verbális művészetek éppen ezt a fiziológiai 
közvetlenséget nélkülözték, számukra olyan technikai megoldások álltak rendelkezés-
re, amelyek már a romantikával kezdődően ugyan reagáltak a vizualitás eme paradig-
maváltására, de a nyelv közvetettségének síkján diszkurzív elmozdulást szorgalmaztak. 
Az ábrázolástól a kifejezés irányába tett lépések a képhasználathoz való viszonyt írták 

ley – Los Angeles, California UP, 1994, 171–172. (Jay e helyütt Wendy Steiner munkájára hivatkozva 
tesz kérdőjeles különbséget a költeményben helyet kapó színek és a retorika színessége között: Wendy 
Steiner, The Colors of Rhetoric: Problems in the Relations between Modern Literature and Painting, 
Chicago, Chicago UP, 1982.)
8 Vö. Hansági Ágnes, Klasszikus – korszak – kánon: Historizáció és temporalitás-tapasztalat az irodalom-
tudomány történeti koncepcióiban, Bp., Akadémiai, 2003, 35–38.
9 Elias Torra, Exkurs: Stilistik = Einführung in die Literaturwissenschaft, hg. Miltos Pechlivanos, Stefan 
Rieger, Wolfgang Struck, Michael Weitz, Stuttgart – Weimar, Metzler, 1995, 113.
10 Vö. Jonathan Crary, A megfigyelő módszerei, ford. Lukács Ágnes, Bp., Osiris, 1999, 84–114.
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át. Ennyiben bár csábító a statikus pillantás időtlenségére vonatkozó értelmezői igény, 
a fiziológia szubjektivitásában rejlő bizonytalanság a látvány tárgyát sem tünteti fel rög-
zítettként, nemhogy a verbálisan megjelenített képet – annak összetettebb szerkezeté-
ről nem is beszélve.

Hogy az irodalom képisége terén tapasztalható történeti elmozdulást hangsúlyoz-
hassuk, olyan jellegzetességekre van szükség, melyek a modernségnek Crary által vázolt 
újszerű tapasztalatát a nyelvi műalkotásokban is megtapasztalhatóvá teszik. „El lehetne 
képzelni [ugyanis] olyan irodalomtörténetet, amely a metafora viszonylagos hangsú-
lyossága, illetve struktúrájának változása alapján szerveződne. […] Ez a változás gyak-
ran a nagyobb fokú kézzelfoghatósághoz való visszatérést jelenti, természeti tárgyak el-
burjánzását, amelyek visszaállítják a nyelv részben elveszett tárgyiasságát.”11 A modern 
magyar líra képalkotási technikáiban bekövetkezett változást épp a 19. század második 
felére datálta az irodalomtörténet-írás. A Petőfi-féle eljárásmódok olyan jelentésmező 
keretei között helyezték el a tájat, amelynek poétikai feltételeit már többen kérdőre von-
ták, de átfogó kulturális jelentőségét (és annak mediális átfordításait) jobbára csak köz-
helyek megfogalmazása helyettesítette. A kultúratudományi diszkurzus érdeklődésé-
nek persze e közhelyesülés folyamatát kell figyelembe vennie, a konvencionális termé-
szetkép szövegbeli létrehozása tehát a romantikus lírai tájkép előtérbe kerülésének és 
elterjedésének kérdését veti fel. Az alapos feltáráshoz szükséges idő hiánya és a kérdés-
nek jelen szempontból háttérinformációs jellege miatt e helyütt a hatástörténet reflex-
ív vonatkozásaira utalok. 

A Petőfi-féle reprezentációs lírastratégiák középpontjában elhelyezkedő alföldi 
táj a mai magyar konvenciórendszerből kiindulva könnyedén ellenőrizhető a „pusz-
taromantika” konnotációs mezejében. Az 1850-es években feltámadó Petőfi-epigo-
nizmus főként a par excellence magyarnak minősített Alföld megverselésében jeles-
kedett. Irodalomtörténeti örökségként – a városi költészet lassú kibontakozását köve-
tően – Ady Endrénél jelenik meg az Alföld provincializmusának antimítosza. Ebben 
az ellentétes pozícióban körvonalazódik az a perspektíva, amelyben a magyar ugar 
megjelenítése immár negatív modalitásban valósul meg. Az ellentétesség olyan kul-
turális potenciált tulajdonít az Alföldnek, mely eladdig csupán affirmatív módon lé-
tezett a Petőfi által magyarosított természetköltészetben, s annak alkotó recepciójá-
ban. Mint azonban máshol már igyekeztem rámutatni, az Adynál megjelenő „daloló 
Páris”-zsal szembeállított magyar ugar korántsem marad alul francia példaképéhez 
képest: a magyar szcenika fenomenális sokhangúsága és sokszínűsége szembehelyez-
kedik a francia közeg monotóniájával. A tematikus szinten körvonalazódó magyar-
ságkép tehát a lírai szöveg fenomenalitásában megerősíti azt a nemzeti identitáskép-
ző mozzanatot, amely Petőfinél afféle szubjektív újításként indult el hódító útjára. Sa-
játossága ennek az Ady-intermezzónak, hogy a felléptekor többször magyartalannak 

11 Paul de Man, A romantikus kép intencionális szerkezete, ford. Nemes Péter = P. d. M., Olvasás és törté-
nelem, szerk. Szegedy-Maszák Mihály, Bp., Osiris, 2002, 118.



BEDNANICS GÁBOR  n  A TÉR ÉS A LÁTVÁNY LEHETŐSÉGEI A MAGYAR ESZTÉTIZMUSBAN

33

nyilvánított költő egyre inkább a magyarság paradox igenlésével vált a nemzetfoga-
lom apologétájává. Vagyis az Alföld, a Tisza-part és a véget nem érő síkság Petőfi ál-
tal kulturális tényezővé avatott képe Adynál módosított formában ugyan, de tovább 
erősíti a magyar identitást. S ha nem feledkezünk meg arról, hogy a tájvers Petőfinél 
is már inkább volt költői túlzás, mint tárgyilagos és közvetlen leírás, akkor az Adynál 
és egyes nyugatosoknál bekövetkezett műfaji metamorfózist sem lehet a képi elemek 
festői rendeltetésében tapasztalható bomlásnak betudni.12

Az a vers, amely Babits Mihály költészetéből a leginkább előtérbe került a gram-
matikai-stilisztikai érdeklődésű perspektívában, a tájleírás, a nemzetkarakter és az 
idegenség nyelv általi megidézése miatt is figyelmet érdemel. Olyan sajátos képleírás-
ként fogható fel ugyanis az alkotás, amelyben a képi reprezentáció és ennek nyelvi ar-
tikulációja között produktív kapcsolat alakul, s amely afféle képeslapként13 mutatná 
be a távoli tájak és kultúrák helyzetét. Már a nyelvészeti indíttatású megközelítések is 
a vizualitás és nyelviség kontextusában tárgyalták e verset,14 de annak kérdését, hogy 
mi módon erősödik a tájleírás nemzetkarakterológiává, nem igazán hangsúlyozták. 
Olyan imagológiai vizsgálat elvégzésére volna itt szükséges, mely ebben a lírai „kive-
títésben” a tájat és a népet egymáshoz volna képes viszonyítani. A mediális átvitelek 
hangsúlyozása segítségére lehet mind a nyelvészeti, mind az irodalmi, mind pedig a 
kultúratudományos megközelítésnek. Az első versszak azonban olyan poétikai, reto-
rikai és szemantikai összefüggésrendszert hoz játékba, mely erősen támogatja a meg-
idézni kívánt látványiságot:

Spanyolhon. Tarka hímü rét.
Tört árnyat nyujt a minarét.
Bús donna barna balkonon
mereng a bíbor alkonyon.

A Horváth János által „tájstílus”-ként azonosított „tájhangulatok sorozata” nem 
puszta átvétel, hanem „a stílust jellemző fővonások megérzése által igazi költői eredeti-
ség”.15 Az alliteráció nem csupán hangsúlyoz, de a mély hangrendű szavak, illetve a na-
zális hangok koncentrációja miatt a megidézett kultúrához kapcsolt nyelv is szerephez 
jut. A táj hangulatát így nem a látványelemek vagy az ezeket jelölni hivatott nominá-
lis szerkezetek „festőisége” adja, hanem épp a spanyol nyelv vokális imitációja. Kép és 
hang ennélfogva egymást erősíti a reprezentáció érdekében, és épp ez az, ami hiányzik 
a vers további szakaszaiból:

12 Amint erre egy újabb Tisza-monográfia utal: Szeli István, Tájkép- és portrévázlatok Zenta honlapjára, 
Újvidék, Forum, 2004, 17.
13 Vö. Rába György, Babits Mihály költészete 1903–1920, Bp., Szépirodalmi, 1981, 168.
14 J. Soltész Katalin, Babits Mihály költői nyelve, Bp., Akadémiai, 1965, 69.
15 Horváth János, Babits Mihály, Studia Litteraria, Tomus V., 1967, 10.
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Olaszhon. Göndör fellegek,
Sötét ég lanyhul fülleteg.
Szökőkut víze fölbuzog.
Tört márvány, fáradt mirtuszok.
Göröghon. Szirtek, régi rom,
ködöt pipáló bús orom.
A lég sürű, a föld kopár.
Nyáj, pásztorok, fenyő, gyopár.

Svájc. Zerge, bércek, szédület.
Sikló. Major felhők felett.
Sötétzöld völgyek, jégmező:
harapni friss a levegő.

Némethon. Város, régi ház:
emeletes tető, faváz.
Cégérek, kancsók, ó kutak,
hizott polgárok, szűk utak.

Frankhon. Vidám, könnyelmü nép.
Mennyi kirakat, mennyi kép!
Mekkora nyüzsgés, mennyi hang:
masina, csengő, kürt, harang.

Angolhon. Hidak és ködök.
Sok kormos kémény füstölög.
Kastélyok, parkok, labdatér,
mért legelőkön nyáj kövér.

Svédhon. Csipkézve hull a fjord.
sötétkék vízbe durva folt.
Nagy fák és kristálytengerek,
nagyarcu szőke emberek.

Babits persze nem ábrázolás- vagy érzékelésesztétikai indíttatásból folyamodik a 
Rába György által is „lírai festmények”-nek nevezett versek mediális transzformáció-
ihoz. A „tükrözés”,16 vagyis a megjelenítés lehetősége éppen ezért nem valósul meg: a 
szerkesztésmód, a stiláris alakítás nem felidézi, csupán utánalkotja a nemzeti karakter-
jegyeket, ráadásul épp azokat, amelyek nem feltétlenül egy táj, hanem a berögzült vi-

16 Rába, i. m., 169.
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selkedésformák és kulturális sztereotípiák következményei. A vizuális elem így valóban 
nem annyira középponti helyzetű, mint azt korábban sugalmazták, ám helyét nem veszi 
át más, ennélfogva csupán mediális feltételezettsége válik hangsúlyossá, mikor is a ver-
bális és a vokális közegekkel együttesen a látás lírai lehetőségei („tárgyiasítása”) helyett 
egy esztétizáló, mert az érzékelés alaptapasztalatait újragondolni igyekvő törekvést ak-
náz ki: „Nem a kép és a szó különbségének megfogalmazása izgatja, hanem éppen for-
dítva, az érzékelés sokoldalúságának megértése, a benyomások újfajta, komplex össze-
kapcsolása érdekli szenvedélyesen. Nem véletlenül ír önálló tanulmányt 1909-ben egy 
másik érzékelési tartomány jelenségeiről, a szagokról és az illatokról, melyeknek egye-
nesen művészeti legitimációját szeretné elérni, azt állítva, hogy a szaglás is a látáshoz és 
a halláshoz hasonló, kifinomult érzékelés, és hogy a szagoknak is lehetne művészi kom-
pozíciót, esztétikai jelentést adni.”17 Az a fajta „világszem”, melyről Rába György szól a 
költemény zárlata kapcsán,18 épp ezért csupán fenomenális szinten válik passzív befo-
gadóvá, hiszen a versbéli láttatás során a tematizált én éppen az áttekintés mindent ma-
gában foglaló teremtő gesztusa nyomán volt képes a vágyott egészet inkorporálni:

Ó mennyi város, mennyi nép,
Ó mennyi messze szép vidék!
Rabsorsom milyen mostoha,
hogy mind nem láthatom soha!

A nyelvi artikuláció mediális feltételei olyan képszövegként mutatják fel a képle-
írás eme sajátos megnyilvánulását, amely nem a vizuális jelek invokációját, hanem azok 
kontextusának kihasználását valósítja meg: „A vers olvasója szélső helyzetben találko-
zik az entitásmegnevezésekkel: nem egyedi, azonosított dolgokról van szó, hanem a tel-
jes kategóriáról vagy nem specifikált példányokról. Az entitásfogalmak összekapcso-
lódnak a befogadásban, de nem elsősorban a felsorolásszerű kapcsolatos mellérende-
lés, hanem a fogalmak asszociációs érintkezései, a kiterjedő aktiváció révén. Ez a nyelvi 
eljárás a konceptualizációra irányítja a befogadó figyelmét, ezáltal a megismerhetőség-
re. Az így megértett vers nem az »elvágyódás« sóhaja, hanem a világ megismerhetősé-
gének kétségbe vonása, a nyelvi kifejezések, az általuk előhívott fogalmak és az előhívó 
beszélő kölcsönviszonyában.”19

Nem véletlenül alakult ki tehát az az irodalomtörténeti elgondolás, amely szerint a 
tájleírás képi és vizualitást idéző mozzanatai egyfelől a bensőségesség és külsődlegesség 
összevetése számára nyújtanak alkalmat, másfelől pedig a bölcseleti költészet számára 

17 Kelevéz Ágnes, Hegeso sírjától Beardsley önarcképéig: Képzőművészeti ihletések a fiatal Babits költé-
szetében, Vigilia, 2008/2, 97.
18 Rába, i. m., 170.
19 Tolcsvai Nagy Gábor, A nyelvi megalkotottság eszméje a Nyugat első korszakában, http://mta.hu/
fileadmin/I_osztaly/eloadastar/Tolcsvai_Nyugat.pdf (Letöltés ideje: 2013. február 21.)
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nyújtanak egyszerre alapot és egyensúlyt. A 19. században elsődleges magyar tájjá emelt 
Alföld a 20. században nem pusztán antimítoszként, de továbbélő, ugyanakkor alap-
jaiban módosuló toposzként is jelen volt. Juhász Gyula több verse bukkan fel gyakorta 
legalább említés szintjén ebben az összefüggésben. Akár a Tiszai csönd, akár a Tápai lag-
zi kerüljön szóba, a költészettörténeti helyzet és a stiláris sajátosságok egyaránt fontos 
szerepet kapnak az értelmezés folyamatában. Az Ady-féle jellegtelen „ugar”-létmód vi-
szonyában és a Petőfinél megismert mozgalmas pusztai helyzetképekben egyaránt osz-
tozik ez a lírai formáció. A Vajda János-i tájköltészet ideidézése már azért is indokolt, 
mert leginkább az ott tapasztaltakhoz hasonlítható a Juhász-féle vizualizáció. A Vaj-
da-költemények egyszerre hozzák működésbe a nyelv hangzó és hangzást felidéző ké-
pességét, miközben egy újabb mediális átfordításként a látványelemek ezzel sokszor el-
lentétes hatását is ezek mellé rendeli. A külső–belső oppozícióból levezethető „gondo-
lati mélység” is épp e viszonylatban válik érzékelhetővé, hiszen az objektívnek tételezett 
tér leírása ellentétes a belőle kiolvasható jelentéssel. Márpedig a negatív asszociációkat 
keltő retorika felelőssé tehető a poétikai tevékenység szélesítéséért.

Az Alföld lírai reprezentációi között érdekes helyet foglal el a sokat emlegetett vol-
taképpeni tematikus metszéspont: Juhász Gyula 1912-es költeménye, a Magyar táj, ma-
gyar ecsettel. Érdekes, mert abban a folyamatban helyezkedik el, amely a 19. századi ter-
mészetlíra konvencióinak felbontásában érdekelt, de ezt sajátosan egyrészt általánosí-
tással („magyar táj”), másrészt grammatikai és szemantikai konkretizálásokkal (tájnyel-
vi szavak, kiejtésbeli alakváltozatok és a Tisza emlegetése), harmadrészt pedig mediális 
transzpozíciókkal kísérletezve éri el. A festőiséget és vizualitást olyan megtévesztő mó-
don képes megjeleníteni, hogy a vers befogadástörténetében jobbára csak tematikus tri-
vialitások visszhangozásával találkozunk. Egyik monográfusa szerint: „az egész vers nem 
más‚ mint egy álló kép‚ melyre mozdulatlan tespedtség telepedett‚ az elmaradt‚ kultú-
rátlan magyar vidék csöndje”.20 Persze innen már csak egy lépes az Ady-féle „komp-
ország”, ám szempontunkból jelentősebb, hogy a sokat idézett vers jobbára csak címe 
alapján azonosítható recepcióval büszkélkedik. A táj és lélek korrespondanciájaként 
(Komlós Aladár kifejezése) értett költemény egy későbbi monográfiában például nem 
is kerül elő.21 A mű így nemcsak témájában, hanem létében is közhellyé vált: a magyar 
identitás kiválasztott jellegzetességeit impresszionisztikus-festői eszközökkel bemuta-
tó paratextus lett belőle. A poétikai megalkotottságot nem firtató, jobbára csak a cí-
met visszhangzó fogadtatás indirekt jelzése annak, hogy a szöveg unalmas ismerőssége 
nem terjed ki az alkotás jelentéskonstituáló rétegeinek felfedezésére. A Tisza mint to-
posz túlságosan könnyen adódott az értelmezők számára mint a magyar táj reprezen-
tánsa (s ezt persze erősíti a Petőfi-féle poétikai konstrukció, valamint maga a cím is), 
de az ábrázolás hogyanjának címben jelölt eszköze (ecset) és a megjelenítés módja kö-
zötti feszültség homályban maradt. Kivétel azonban – mint máskor is – ezúttal is akad. 

20 Kispéter András, Juhász Gyula, Bp., Művelt Nép, 1956.
21 Vargha Kálmán, Juhász Gyula, Bp., Gondolat, 1968.
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Több stilisztikai elemzés után – melyek jó része az irodalomoktatás segédanyagaként je-
lent meg, vagyis afféle szemléltető anyagként az amúgy fennálló közoktatási materiális 
kánont kiszolgálva22 – Kiss Ferenc alapos interpretációt jelentetett meg a szóban forgó 
költeményről.23 Ez a megközelítés a jelentéskánon számára mégsem vált meghatározó-
vá. A tájköltészet kategóriája ugyanis a fent jellemzett okok miatt túlságosan is ismerős-
nek bizonyult az irodalomtörténeti érdeklődés számára, ekképp minden alapossága el-
lenére sem tudott olyan távlattal szolgálni, amely a tanulmány címében jelzett modern 
tapasztalatot a tájköltészet kivételezett jelölőjévé tette volna.

A megjelenített hely topografikus kijelölése hagy némi kívánnivalót maga után. A 
Nyugatban megjelent közlés aláírása szerint Szegeden született vers fenomenális struk-
túrájában a címen és az utolsó zárójeles (költőietlen) versmondaton kívül nem utal sem-
mi a magyar táj festői reprezentációjára. A festőiség megidézése olyan homályos fogal-
mak közbejöttével történik meg, mint például a belső és külső táj megfeleltetése, a han-
gulat szófestő eszközei vagy a színek tobzódása. A legközvetlenebb tipografikus elren-
dezésre, valamint a magyar ecset és magyar szem egymással nem teljesen megfeleltet-
hető szerepeltetésére nem vonatkoznak az értelmezői kérdések. A túl könnyen adódó 
válaszok (melyek – láthattuk – inkább táplálkoznak tematikus-költészettörténeti szte-
reotípiákból, mint a szöveg olvasásából) nem veszik a fáradságot ahhoz, hogy a klisék-
től eltávolodjanak. Érdemes szóba hozni Gottfried Benn Líraproblémák című előadá-
sát, ahol két olyan tipikus költői gyakorlatra is bukkanunk, amely előkerül a Juhász-vers 
befogadói gyakorlatában. A táj és belső költői alkat azonosítása mellett érdemes a szí-
nek halmozásának kritikáját felelevenítenünk, mely Benn epés megjegyzése szerint in-
kább az optikus érdeklődési körébe tartozik, mintsem lírai kifejezésmódhoz való.24 A 
színek kavalkádja kapóra is jön az impresszionisztikus stílusfelfogás terjesztésében ér-
dekeltek számára, ám Juhász Gyula kapcsolata a festészettel és több ekphrasztikus al-
kotása nem feltétlenül támasztja alá ezt a direkt kapcsolatot. A Gauguin-kiállításért lel-
kendező költő, aki barátja volt Gulácsy Lajosnak, s több képzőművészeti témát is ver-
se tárgyául választott,25 a tájképet nem a magyar vidék képzőművészeti megjelenítésé-
nek hagyományában igyekezett megformálni. Minden festőkkel vagy festménnyel kap-
csolatba hozható verse a modern, de már nem a plein air vagy az első impresszionis-
ták modorában alkotó művész csodálatáról tanúskodik, épp ezért a Tisza sajátos rep-
rezentációjának romantikus eredője nem tételezhető fel a pozitivista életrajzi érdeklő-
dés homlokterében, sokkal inkább a már említett költészettörténeti kapcsolatokon ke-
resztül érvényesül nála.

22 Vö. Hárs György, Magyar táj magyar ecsettel = 99 híres magyar vers, Bp., Móra, 1994, 294–298; 
Alföldy Jenő, Versek és elemzések, Bp., Nemzeti Tankönyvkiadó, 1995, 73–78; Apáti Lajos, Juhász Gyu-
la: Magyar táj magyar ecsettel, Magyartanítás, 2004/2, 15–18.
23 Kiss Ferenc, A modern tájvers születése = K. F., Interferenciák, Bp., Szépirodalmi, 1984, 22–41.
24 Gottfried Benn, Líraproblémák, ford. Kurdi Imre, Holmi, 1991/8, 951–970.
25 Péter László, Gulácsy Lajosnak: Versmagyarázat, Tiszatáj, 2003/4, diákmelléklet, 29. 
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Ha viszont komolyan vesszük a költeményt, akkor elsődlegesen – habár közvetlenül, 
az olvasói percepcióban, amely inkább elvonatkozatás eredménye – a betűk fehér lapon 
betöltött helyzetére kellene koncentrálnunk. Az inszcenírozott látvány, mely egyszerre 
közvetlen (mert elénk tárul) és közvetett (mert a „magyar szem” látómezejében tárul 
elénk), csak másodlagos ebben a mesterséges közvetlenségben, de a fenomenalitásban 
megjelenített képi illúzió ellenében hat. Ha kissé erőszakoltan, de plauzibilisen a tü-
kör egyszerre utópisztikus és heterotopikus sajátosságát26 látjuk meg a költői műalko-
tásban is, akkor a szonett tipografikus elrendezettsége és a szöveg lehetséges értelme 
közötti feszültséget játékba hozva szövegkép és a szöveg generálta kép közötti eltéré-
sek fontosságára lehetünk figyelmesek. A lírai médium mint jelentéseket generáló más-
féle tér (hol csupán fehér alapon fekete betűk vannak, mégis jelentések illúzióját vetí-
tik elénk) olyan üzenetet hordoz, mely maga is médium, nemcsak az üzenetnek, de sa-
ját terének mediális feltételezettségét is képes színre vinni. Ily módon, amikor a vers 
tematikus szcénájában a kép megfestésének természeti aktivitását (az alkonyat az, aki 
fest) az esetleges kontempláló tekintet (így lát egy szem) passzivitásában láttatja, a cím 
paratextuális segítsége nélkül nem könnyen találnánk kapcsolatot a vers egyetlen krea-
tív ágense (ez voltaképpen egy természeti kép prozopopeiája) és a versalkotó költő képe 
között – aki az alkotás szubjektumpozíciójában sohasem található. A szóképek látszó-
lag biztos státusa az alakzatok szintjén folytonosan destabilizálódik: a szakaszok és so-
rok szabdalta szöveglátvány a vers jelentését is rendre átszabja, mivel a megképzett fe-
nomenális látványvilág csupán töredékekben jelentkezik az olvasó számára, s a kép-
zelőerőre támaszkodó konvencionális értelemadó tevékenység az impresszionizmusról 
meg a magyar identitásról kialakított elgondolásokat rendeli az üres helyekhez. A szigo-
rú olvasat azonban az inszcenírozott témához hasonlóan ezt a megoldást is illúziónak 
kell, hogy minősítse, hiszen az előre- és visszautaló, a szakaszok és sorok közti kapcso-
lódást biztosító mozzanatok nem támasztják alá a konkrét kép létrehozásának aktusát. 
Ehhez hasonlóan a szó és kép médiumainak, illetve az alkotás és befogadás szubjektu-
mainak át- meg átrendeződő helyzete is felfejti a hagyománytörténés jelentésdimenziói 
felkínálta kulturális diszkurzus szövetét. A magyar táj szemrevételezése voltaképp ma-
gyar tájról született költői vízió csupán, melynek a belső tájhoz, mint eme szembenállás 
másik végpontjához, legfeljebb annyi köze van, hogy a különféle negatív konnotációjú 
szavak (bús, holt, vérző, búbánat) hozzárendelhetők a költői élettörténet alakulásához. 
A természeti ágens és az érzékszervi szinekdochéval képviselt befogadó hasonló s fel-
cserélhető jelzővel (merengő–méla) utal egymásra, s e kölcsönösség nem annyira a kül-
ső és belső, ábrázoló és ábrázolt egymásra utaltságát, mint inkább mindkettejük kon-
tingenssé válását jelenti.

Az impresszionistának tételezett költemény a képek szintjén sem konzisztens. Az 
első versszak zsánerképet idéző tehenei például korántsem a megszokott színekben 

26 Vö. Michel Foucault, Eltérő terek, ford. Sutyák Tibor = M. F., Nyelv a végtelenhez, Debrecen, Latin 
Betűk, 1999, 147–157.
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pompáznak („fakó sárgák a lompos alkonyatban”), s a színek további előfordulása sem 
feltétlenül a könnyed szemantikai azonosítás irányában hat. Az első versszakban meg-
jelenő szürke fűzfák a harmadik szakaszra vérző arany színnel lesznek gazdagabbak, 
mely az alkonyat fényének metonimikus megfeleltetése kívánna lenni, ha a vér vörös és 
az arany sárga színe nem állná útját az efféle egyszerű színkeverés lehetőségének. Per-
sze a guggolnak igében paronomasztikusan megidézett francia festő (ki egyébként Ju-
hász Gyula egyik kedvence volt) kedvelte az efféle színhatásokat, de a színek tobzódása-
ként elgondolt impresszionista tájvers eme mintapéldánya épp ott lép ki ebből a játék-
térből, ahol a legaktívabb történés figyelhető meg a szövegben. A második versszak első 
sorának korántsem éles enjambement-ja ugyanis nemcsak a legelő tehenek alföldi zsá-
nerképét szakítja meg egy pillanatra, de mintha a Petőfi megteremtette romantikus mí-
toszra is sajátos fényt vetne. A szófajváltóként elkönyvelt távol kifejezés ugyanis sorvé-
gi helyzetében kétértelmű: a „Távolba néznek és a puszta távol” a puszta jelen nem létét 
is megidézi, mely így a versnek a magyar táj alföldi rónaságot kitüntető perspektívájától 
való eltávolodását jelentheti. A magyarság szimbolikusan kiemelt régiójaként elköny-
velt puszta azonban a kevésbé merész értelmezés érvényesítésével is esetlegessé válik: a 
puszta a távolból hangokat hoz, vagyis egyfajta hordozó közeg, nem pedig jelentésteli 
szubsztancia többé. A természettől idegen zajt, „egy gramofon zenéjét hozza” a puszta 
mint médium, mely nem kifejezetten artikulált hangegyüttesekből, hanem (r hangok-
kal erősített) rekedt, rikácsoló zörejekből áll, s melynek baljóslatú víziója (az iderém-
lik nemcsak a ’megjelenik’ értelmében, hanem az ijesztő látvány közegcserélő mozza-
natában is vehető) rögtön összevegyül a cs hangokkal operáló utolsó sorral, ahol a re-
csegés hangzói egy kacsa zajkeltésével térnek vissza a természet közegébe – nem annyi-
ra az azzal való megbékélés, mintsem a természet egyeduralmának megtörése miatt. A 
képek látszólagos egységét megbontó hanghatások, a természet és a belső táj egymás-
ra utaltságának felismerése, illetve az olvasás linearitását sokszor megkérdőjelező jel- és 
tipografikus szerkezet egyaránt a médiumok közti folyamatos váltásra hívja fel a figyel-
met. A konvenció ellenében ható ilyetén mozgások felfüggesztik a válaszaink érvényes-
ségét, s helyükbe új és új kérdéseket léptetnek.

Gábor Bednanics
Possibilities of Space and Visuality in Hungarian Aestheticism

The intersection of culture, mediality and literature is accessible by the discourse of 
landscape and lyrical landscape descriptions. These Modernist spatial depictions also 
make us understand that the media of visual arrangements are necessary for literary 
articulations as well. Picture and language, seeing and speaking are not opposites but they 
can come forth correlated. From the 19th century, it is also obvious that Romanticism 
made the landscape a special space for poetry by means of the new visual challenges. 
In my paper, I point out some Hungarian tendencies of that subject, especially in the 
poetry of Mihály Babits and Gyula Juhász, regarding to the Impressionist tradition.
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Lénárt Tamás

A holdvilág ezüstjétől az érzékeny ezüstszemcsékig
A fotográfia szép története és a későromantikus hagyomány*

Nádas Péter A fotográfia szép története című műve, amely először 1993-ban jelent meg a 
Filmvilágban mint Monory M. András készülő filmjének alapanyaga,1 mintegy az Em-
lékiratok könyvét írja tovább, ahogy erre Balassa Péter több alkalommal is figyelmez-
tet.2 Balassa monográfiájának vonatkozó fejezete, amely tudtommal mindmáig a mű 
egyetlen alaposabb elemzése, nemcsak a „kellékek”, azaz a Thoenissen-történet nagy-
polgári, dekadens légkörének átvételét, hanem fontos motivikus átfedéseket is észlel.3 
Így például felfigyel a Narcissus-mítoszra történő finom utalásra,4 amely a nagyregény 
elemzésében a lacani diskurzushoz, a tükör-stádiumhoz való kapcsolatot tette lehető-
vé.5 A fotográfia szép történetében a szerelmi háromszög sok tekintetben ismétli az Em-
lékiratok könyvének szereplői viszonyait; a hármas kompozíció nemcsak a Gyllenborg-
fényképet, hanem a nagyregény számos más vonatkozását idézi;6 még akkor is, ha a 
filmnovella intertextuális utalásrendszere egy másik hármas viszonyrendszert nevez 
meg forrásául, méghozzá Helen Hessel életrajzi műveiből – vagy akár a filmvászon-
ról – ismert, korántsem szokványos szerelmi háromszöget.7 

* A tanulmány elkészültéhez az Általános Irodalomtudományi Kutatócsoport „Kultúraalkotó médiumok, 
gyakorlatok és technikák. A rögzített nyelv használata a tudományban és az irodalomban” című, az MTA 
Támogatott Kutatócsoportok Irodája által finanszírozott projektje nyújtott segítséget. 1 Lásd Filmvilág, 
1993/8, 8–23; illetve Filmvilág, 1993/9, 36–51. A filmnovellából végül nem készült film. 
2 Vö. Balassa Péter, Nádas Péter, Pozsony, Kalligram, 1997, 473–483. Olyannyira, hogy Czigány Ákos 
épp ezen a példán mutatja be Balassa könyvének „nárcisztikusságát”, amely az összes művet a nagyregény 
felől közelíti meg. Lásd Czigány Ákos, Esszéktől északra (Balassa Péter: Nádas Péter), Jelenkor, 1998/6, 
672–673.
3 Több helyen nemcsak motivikus, hanem szövegszerű átvételek is erősítik, hogy a filmnovellát az Emlék-
iratok könyve felől, mintegy „hipertextusaként” olvassuk. Lásd például az antik falikép fejezetében kiemelt 
helyen szereplő „mélyzöld homály” (Nádas Péter, Emlékiratok könyve, I. kötet, Pécs, Jelenkor, 353.) kifeje-
zését, amely A fotográfia szép történetében, bár talán nem olyan hangsúlyos helyen, szintén előkerül. Ná-
das Péter, A fotográfia szép története = N. P., Vonulás: Két filmnovella, Pécs, Jelenkor, 2001, 118.
4 Kornélia és Carl nézik magukat egy „tóká”-ban: „Elérik egymás kezét a víz felett, s egyensúlyukat veszít-
ve loccsannak bele. A hang és a kép most sem találkozhatik. Elébb a kéj rettenetének, majd a rettenet kéjé-
nek ordításai.” Nádas, A fotográfia…, i. m., 144. Az égi és a földi szerelemről nagyszabású Ovidius-olvasa-
ta ismeretében (amely megírása és a filmnovella születése között feltehetően igen csekély az időbeli távol-
ság) továbbgondolható a párhuzam; Kornélia és Carl ez esetben a Narcissus-történet modern újraírásának 
hősei volnának, akik tragédiája immár nem (víztükör-)kép és hang, hanem fényképes rögzítés és írás ösz-
szeegyeztethetetlenségéből fakadna.
5 Balassa, i. m., 473.
6 Vö. Az égi és a földi szerelemről autóbusz-példázatával: „A másik személy emberi minőségének értékelésé-
hez azonban mindig egy olyan harmadik személy virtuális jelenlétére volt szükségük, akiről mindkettőjük-
nek volt véleménye.” Nádas Péter, Az égi és a földi szerelemről, Bp., Szépirodalmi, 1991, 37.
7 A fotográfia szép története első oldalán közli a felhasznált, idézett szerzők listáját, amelyen szerepel Helen 
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A fotográfia szép történetében azonban az én hasadtsága nem az emlékiratok ösz-
szerendezhetetlenségének, megírhatatlanságának kudarcában, mint inkább a főhősnő 
őrületében, pontosabban az őrület nyomán a (kül-)világ torzuló, elbizonytalanodó ér-
zékelésében artikulálódik. Kornélia őrülete ugyanakkor mintha fotográfiai célkitűzése-
iből, illetve ezek kudarcából eredne.8

A főhősnő története a sokatmondó Lelkében felemelkedik című fejezettel kezdődik, 
melyben a léggömb jelképiségét a „pattanásig feszülő” idegek és a kötélzet közötti pár-
huzam is aláhúzza.9 A léggömb a lélek testtől („a testem börtön”, mondja Kornélia Kár-
olynak) – a haszontalan „kéj” fogságából10 – való elszakadást ígéri.11 A léghajózás férfi-
as vállalkozásában (Kornélia is „kifejezetten férfiasan van öltözve”12) mintha kettévál-
na Kornélia és a mérnök szándéka. A mérnök, akinek tudományos eltökéltsége igen jól 
illeszkedik a novella történeti díszleteihez, „gyűjt”, „összevet” és „kimér”, míg Korné-
lia célja, aki ezen eljárásban a „törvényt” és az „Istent” hiányolja: „[e]gyre magasabbra, 
egyre távolabbra. Ne legyen mondat, érzés, mozdulat, melyre ne néznénk alá a mada-
rak távlatából.”13 Mindkettejük érdeklődésében közös és jellegzetes a világra vetett te-
kintet. A léggömb esélyt ad arra, hogy fentről „mindent” lássanak; a repülés egy kül-
ső, totális nézőpont, a megvalósult „descartes-i optika” ígérete. Ez a látószög, amely itt 
a testtől való elszakadás iránti reménytelen vágyakozás manifesztációja, tulajdonkép-
pen a hagyományos realista irodalom narratív alaptechnikája is, amely a filmnovella 
fiktív történetiségével egy időben, a fotográfia technikájától valószínűleg nem függet-
lenül14 alakult ki.

Ezen a ponton válik különösen jelentésessé, hogy a léghajóutazás, de voltaképpen 

Hessel; a filmnovellával egy évben készült el Nádas Helen című esszéje, amelyben Hessel életével és an-
nak jelentőségével foglalkozik (Nádas Péter, Helen = N. P., Esszék, Pécs, Jelenkor, 2001, 194–221.). Az élet-
rajz – pontosabban Henri-Pierre Roché önéletrajzi regényének – felhasználásával François Truffaut rende-
zett filmet (Jules et Jim, 1962).
8 A primárius, tudjuk meg, éppen a főhősnő elméjének épségét megőrzendő kobozza el az „apparátust”: 
„Kihasználtam gyöngeségét, bizony elkoboztattam az apparátusát. Ne is reménykedjen semmiben. Se a 
szörnyű Henriette, se az édes kis Milena nem árulja el, hogy hová, milyen titkos faliszekrénybe rejtettük el. 
Kevesebbtől nem is lett volna érdemes megfosztani. Arra ítélem, hogy két szép szemével nézzen, s amit lát, 
az ujjacskáival tapintsa. Ha akarja.” Nádas, A fotográfia…, i. m., 148.
9 Uo., 101.
10 Nem túl finoman utalva az onánia már az Emlékiratok könyve kapcsán is említett motívumára: „[c]sak a 
saját faszomba kapaszkodhatom.” Uo., 102.
11 Uo., 113.
12 Uo.
13 Uo., 107, 104.
14 A fotográfia szerepéről a realista látásmódban legrészletesebben lásd Rolf H. Krauss, Photographie 
und Literatur: Zur photographischen Wahrnehmung in der deutschsprachigen Literatur des neunzehnten 
Jahrhunderts, Ostfildern, Hatje Cantz, 2000; Philippe Ortel, La littérature à l’ère de la photographie: 
Enquête sur une révolution invisible, Nîmes, Jacqueline Chambon, 2002, 171–190; valamint egy némileg 
más megközelítésmóddal dolgozó átfogó munkát, Irene Albers, Sehen und wissen: Das Photographische 
im Romanwerk Émile Zolas, München, Fink, 2002. 
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A fotográfia szép történetének egésze Adalbert Stifter 1840-es A kondor című elbeszélé-
sének újraírása, vagy, követve a műfajválasztás intencióit, „megfilmesítése”.15 A kondort 
– anélkül, hogy ezzel a különös elbeszélés részletesebb elemzésébe bocsátkoznék – szin-
tén a „madárperspektíva” szervezi: nemcsak Cornelia16 nézhet le a földre a léghajóról, 
Gustav is felülről figyeli a várost, és ezt rögzíti a szöveg zárlatában a Párizsban kiállított 
képek egyike is: „nagy város képe, felülről látva – házak tornyok, templomok tömegével 
a holdvilágban úszva”.17 Gustav is felülről lát rá a városra, mint Cornelia, ugyanakkor te-
kintetük mintegy keresztezi is egymást, amennyiben Gustav, legalábbis a bevezető Éjjeli 
kép tanúsága szerint, inkább a holdat, majd, miután feltűnt a láthatáron, a léghajót für-
készi. Vagyis felfelé, a messzeségbe tekint, míg Cornelia „egyenesen a levegős mélység-
be”, a földre néz, „hogy nem talál-e ismerős helyet”.18 A két tekintet így egymás tükör-
képévé válik, amelyek kölcsönös kudarcban metszik egymást: Gustav éppúgy nem tud-
ja befogni tekintetével a messzeséget, ahogy Cornelia megszédül a – számára adott – tá-
volság tapasztalatától. Az elbeszélés erre a komplementer, mégis szubverzív ellentéte-
zésre épül, amelyet az éles időbeli, de még inkább fokalizációs elbeszélői váltások tesz-
nek hangsúlyossá;19 Gustav égiteste a Hold, amely bevilágítja az éjszakát (a záró fejezet 
a két festményt „holdképnek”20 nevezi), és apró esti fényekkel – a szegény mosónő, il-
letve a festő lámpájával21 – lép párbeszédbe, miként az én-elbeszélő Gustav a „becsüle-
tes, jó”22 kandúrral. Amikor feltűnik a léghajó, mint egy „gondolatjel az égen”,23 mintegy 
felülírja a holdvilágot; az éj nappalba fordul, a szöveg pedig elhagyja Gustav én-elbeszé-
lését, vagyis a „naplót”, amelyből „az előbbi rész szóról szóra van véve”,24 hogy a léghajó 
belsejéből közvetíthessen. Cornelia így már a Naphoz kerül közel, amely azonban érez-
hetően a megrettenő nő látószögéből tárul fel: „és végre a nap fenyegető égitestnek, ki-
vágott korongnak, hullámzó, fehérré olvadt fémnek látszott, sugarak és melegség nél-
kül: így bámult megsemmisítő fényével az örvényből – anélkül, hogy akár egy kicsiny 
fényt is megőrzött volna ezekben az üres terekben; csak a ballonra és a hajóra meredt 

15 A Stifter-intertextus lokalizálásáért Kelemen Pálnak tartozom köszönettel.
16 A következőkben Stifter elbeszélésére utalva a német eredeti írásmódját követem, amikor a női fősze-
replőre hivatkozom, így megkülönböztetve A fotográfia szép története Kornéliájától. 
17 Adalbert Stifter, A kondor, ford. Benedek Károly, Bp., Franklin, 1907, 34.
18 Uo., 14–15.
19 Vö. Michael Wild, Wiederholung und Variation im Werk Adalbert Stifters, Würzburg, Königshausen und 
Neumann, 2001, 21–34. Az egymást kiegészítő ellentételekre épülő szöveg kapcsán joggal merül fel az a 
lehetőség, hogy a bonyodalmat a társadalmi nemi szerepek feszültségeként értelmezzük, azaz Cornelia 
női szerepéből való kitörésére való törekvés és kudarc történeteként olvassuk az elbeszélést. Vö. Sabine 
Schmidt, Das domestizierte Subjekt: Subjektkonstitution und Genderdiskurs in ausgewählten Werken Adal-
bert Stifters, St. Ingbert, Rührig Universitätsverlag, 2004, 104–130. 
20 Stifter, A kondor, i. m., 34.
21 Uo., 6.
22 Uo., 35.
23 Uo., 8.
24 Uo., 10.
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egy éles fény, amely kísértetszerűen emelte ki a gépet az őt körülvevő éjszakából és az 
arcokat halottakéhoz hasonlóra rajzolta, mint egy laterna magicában”.25 A fényképtech-
nika feltalálásával gyakorlatilag egy időben született szöveg az idegen(-szerű) élménye-
ként, a „halál hírnökeként” idézi meg a laterna magicát, ezt azonban nem elsősorban a 
légballon-utazás technikai-mérnöki kontextusa, mint inkább Cornelia „férfias” törek-
vésének, világmegismerő vágyának kudarca hívja elő, amelyet, mintegy újraírva az Ika-
rosz-mítoszt, az éltető nap önmagából kifordulása, kiüresedése és halálos fenyegetés-
sé alakulása jelképez. A laterna magica-szerű nap és a holdvilágos éjszaka – amelyek a 
szöveg „fényviszonyait” szervezik, valamint párbeszédbe lépnek a romantika hagyomá-
nyának képi világával26 – motívumának központi szerepe azonban meginog: az elbeszé-
lői hang markáns jelenléte és a hangsúlyosan perspektivikus szerkesztés elbizonytala-
nítják a romantikus kép stabilizálódását.

Ezzel párhuzamosan a szerelmi szál erőteljes temporális indexet kap a csók pilla-
natnyiságában: „két emberélet legboldogabb pillanata megérkezett és – elmult”.27 Ez a 
temporalitás íródik be Gustav két festményének esztétikájába is; a holdvilágos látképek 
az elmúlt szerelemre emlékeztetnek, amelyet érdekes módon a beszédszerűség, a hang 
metaforikája jelenít meg: „Hogy érezte agyában ez ártatlan, szemérmes képnek csillo-
gását, mint egy lélek csendes szemrehányásait, melyek most hallgatnak, de mégis mint 
fénysugarak beszélnek, melyek mélyebbre hatnak, melyek mindig itt vannak, mindig vi-
lágítanak és soha el nem hallgatnak, mint a hang.”28 A kondor zárlata így kevésbé a roman-
tikus szerelemideál beteljesülését, mint inkább a romantikus elvágyódás képi rögzíthető-
ségét kérdőjelezi meg, ahol a „kép” nem csupán a festményre, hanem önreflexív módon 
az elbeszélés képiségére, a „láttatás” lehetőségeire is vonatkozhat; a kép szimbolikus állan-
dóságának helyébe az elmúlt visszaállíthatatlanságának, vagyis az ezt megkísérlő repre-
zentációk szükségszerű tökéletlenségének, a „megtörtént hatalmának”29 tapasztalata lép. 

A fotográfia szép története tehát nemcsak A kondor cselekményének fő mozzanata-

25 Uo., 17. A fordítást jelentős mértékben módosítottam, ugyanis a kissé idejétmúlt, de többé-kevésbé meg-
bízható magyar szöveg itt az egyszerűsítés mellett mintha tudatosan „lágyítaná” Stifter megfogalmazá-
sát: egyfelől megőrzi a napot alanynak ott, ahol pedig az eredeti már egy (kísérteties hangulatú, éppen 
ezért) nehezebben meghatározható forrásból érkező fényről beszél, másfelől egész egyszerűen nem em-
líti az „üres tereket” („wesenlosen Räumen”), a halottakra történő utalást („totenartig zeichnend”), va-
lamint – az éppen a fényforrás elmozdulása miatt lényeges – „laterna magica”-hasonlatot. Vö. Adalbert 
Stifter, Der Kondor = A. S., Gesammelte Erzählungen I., hg. Walter Hoyer, Leipzig, Dieterich’schen 
Verlagsbuchhandlung, 1954, 19.
26 Wild, i. m., 33. A romantikus költészet „fényviszonyairól” a technikai médiumok megjelenése felől lásd 
Kékesi Zoltán, Mint hír a dróton (Babits: Mozgófénykép; Kassák: Utazás a végtelenbe) = Induló modernség 
– Kezdődő avantgárd, szerk. Bednanics Gábor, Eisemann György, Bp., Ráció, 2006, 264–275.
27 Stifter, A kondor, i. m., 27.
28 Uo., 35.
29 A magyar fordítás („Nyugodtan és hidegen állt lelke előtt a tények hatalma, mely soha, de már soha meg 
nem változtatható”, Uo., 36.) némileg önkényesen „tényekként” adja vissza az eredeti „Geschehenen” kife-
jezést. Vö. Stifter, Der Kondor, i. m., 32.
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it veszi át, hanem bizonyos tekintetben prózapoétikai sajátosságait is továbbírja. A film-
novellát egyfelől jellemzi a töredékes, elliptikus szerkesztésmód, amelyet Balassa Péter 
elemzése a szöveg (fény)képszerűségeként azonosít és a fotográfia metaforáját kiaknáz-
va igen részletesen be is mutat,30 másfelől, ezzel szoros összefüggésben, sajátszerűvé teszi 
a nyelvi referencialitás és a narrátori autonómia elbizonytalanítása is. Nem világos, hol 
kezdődnek Kornélia képzelgései, akinek a képzelete az orvos szerint „oly nagyra nőtt, 
hogy maga […] sem tudhat[ja], mi történik vele […] valóságosan”;31 Károly–Karol–Carl 
kiléte zavaros,32 éppúgy, mint a „sebesült erdészé”, aki többször előbukkan a szövegben – 
talán ő az, akinek megsebesítését társai az első csoportképen tettetik.33 A filmnovella ese-
ményszála legalább három sík, három narratív struktúra között modulál: a figurák pár-
beszédének tere folyamatosan (leírásokon keresztül hozzáférhető) fényképekké alakul, a 
képek ugyanakkor megelevenednek. Mindez kiegészül egy „imaginárius film” síkjával is, 
amennyiben például a narrátori „hangok” – néha nehezen beazonosíthatóan – szétvál-
nak „hallható” narrációvá, illetve (az el nem készült filmen) „látható”, azaz tulajdonkép-
pen „rendezői utasítások”-ként funkcionáló részekké, amely utóbbiak néha épp a hang 
és a kép szétcsúszására figyelmeztetnek. Ugyanakkor egyes mondatok (mint például a 
többször visszatérő „Van egy hang”) ellenállnak e forgatókönyvet imitáló szerkezetnek.

Az elbeszélés tehát nem tárulkozik fel az olvasói tekintetnek, ahogy a léghajó-út is 
kudarcba fullad. A veszélyes kísérlet eredménye csupán „szellemalakok, látomás”;34 a 
fényképezés technikája nem a mérnök és az orvos racionális megfontolásaihoz, hanem 
a főhősnő képzelődéseihez kapcsolódik. Kornélia az általa „látottakat” kívánja rögzíteni 
(az apparát elkobzása után fejben35), amely látás tehát imaginációként, képzelődésként 
értendő; az orvos éppen azt akarja elérni, hogy ehelyett „a két szép szemével” nézzen.36 
Kornélia azonban nem jár sikerrel: „Mert a sötétség a fényt nem fogadja be. A kép ezt 
írja ki. Hol sötétségbe lök, hol fényre hoz. A kép megtart. Minden mindig megváltozik. 
Ezt a szörnyűséget nem lehet elviselni.”37

A fénykép megtart, az ábrázoltak változását, az idő folyását nem képes rögzíteni, bár 

30 Balassa, i. m., 473–483, különösen 474.
31 Nádas, A fotográfia…, i. m., 140.
32 A halottnak hitt Károly különös díszletek között, egy temetőben tűnik fel, majd megjelenik a rá meg-
szólalásig hasonlító Carl (Uo., 146.) – a névváltozatok, amelyek variálódását a szöveg egyik dialógusa kü-
lön hangsúlyozza („Miért nem mondta ki soha a valódi nevem?”, Uo., 139.), akár a Kornélia név variáció-
iként is érthetők.
33 „Egyikük hanyatt fekszik a ledöntött törzsön, a másik kettő úgy tesz, mintha nagy komoly ábrázattal a de-
rekánál fűrészelné el emezt, ő meg úgy, mintha kínok kínját kéne kiállnia, a többiek viszont mindeközben a 
lencsébe vigyorognak.”; később azonban két alkalommal is „sebesült erdész”-ről van szó. Uo., 126, 168, 176.
34 Uo., 110.
35 A „fejben fényképezéshez” lásd a jóval később íródott, Világló részletek című esszé agg mesterét, Akahitot, 
aki „immár évtizedek óta kizárólag az agytörzsére fényképezett”. Nádas Péter, Világló részletek, Új Forrás, 
2010/9, 4.
36 Nádas, A fotográfia…, i. m., 150, 147–148.
37 Uo., 121.
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Kornélia tervét nem adja fel: „Ha legalább három órán át nyitva tartom, akkor nemcsak 
a hold fényét rögzíti, hanem a fény útját az idővel. Valami olyasmit, ami szabad szem-
mel nem látható. És akkor megint van egy bizonyítékom.”38 Ez a bizonyíték azt igazol-
ná, hogy Kornélia víziói valósak, azt, hogy léteznek „képek” a primárius által kizáróla-
gossá tett érzékszervi percepció39 és a nyelv értelemadó utólagossága között, amelyet az 
író Carl védelmez a főhősnővel szemben.40 Kornélia számára a fénykép mutat, jelent va-
lamit (ezt a primáriussal szemben kell hangsúlyoznia41), mégsem nyelvként, szimbólum-
ként működik, „valamiképpen közös természetű azzal, amit ábrázol”.42 Roland Barthes 
ugyan határozottan fényképek nézőjeként, nem készítőjeként nyilatkozik, megfigyelése-
it összegezve a fotót „őrült igazságként” jellemzi, amely akkor őrült, „ha realizmusa tel-
jes, ha szabad így mondani: eredendő, ha riadt tudatunkba az Idő fogalmát hozza vissza”.43 
Kornélia fényképektől, fényképezéstől nem leválasztható őrületében mintha felismerhe-
tővé válna Barthes gondolatmenete. A párhuzam azonban szükségképp csak érintőleges: 
Barthes esszéjében az „őrület” említése ugyan egyáltalán nem meglepő, mégis inkább 
marginális, csak nyomatékosítja a vázolt, alapvetően episztemológiai problémát (a tekin-
télyes Barthes-recepcióban sem gyakran fordul elő, hogy a Világoskamrát kifejezetten a 
zavar, megbomlás, kétségbeesés dokumentumaként olvassák). A fotográfia szép történe-
tében azonban tulajdonképpen Kornélia őrülete határozza meg a világhoz való hozzáfé-
rés feltételeit; a szöveg referencialitásának bizonytalanságai, a fénykép-, álom- illetve 
fantázialeírások rétegzettsége mind a megbomlott elme működéseként értelmezhető.

A fényképek, a barthes-i ez volt noéma értelmében csak a már elmúltat, az elmúlást 
ábrázolhatják – a „Halál ügynökei”,44 amely metafora jelen esetben mintegy kibontja 
Stifter megidézett elbeszélésének kísérteties laterna magica-hasonlatát. Kornélia utolsó 
fotójával a halált (Carl halálát) rögzíti, akárcsak a novella elején szereplő férfi, aki tulaj-
donképpen ugyanazon az úton, a szerelem és a halál stációin keresztül jut el e felvételig, 

38 Uo., 171. – A Hold fényképezésének tudomány- és kultúrtörténetéhez lásd Carol Armstrong, Der Mond 
als Fotografie = Diskurse der Fotografie: Fotokritik am Ende des fotografischen Zeitalters, Bd. 2, hg. Herta 
Wolf, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2003, 359–384.
39 „Arra ítélem, hogy két szép szemével nézzen, s amit lát, az ujjacskáival tapintsa. Ha akarja. Vagy akár az 
ajkával, a nyelvével is. Ha akarja. Érezze, hogy mindent megtehet. Ha akarja. Még az is a hatalmában áll, 
hogy ne akarja. Ez lenne a szabadság íze, Kornélia.” Nádas, A fotográfia…, i. m., 147–148.
40 „Én a szavakhoz érzéseket társítok, s csak aztán az érzésekhez a képeket.” Uo., 171. Nem véletlen, hogy 
Kornélia kísérletét Carl megszakításokkal hajtja végre, így az éjszaka egységét megörökíteni hivatott fel-
vétel egymásra fotografált szegmensek halmazaként valósul meg: „Arra gondoltam, hogy az időt helye-
sebb lenne fázisokra bontani, s ezért félóránként kinyitottam és bezártam. Így talán jobban láthatóvá lesz, 
ami annyira a lelkén feküdt. De még ezzel sem voltam egészen elégedett, mert amikor felkelt a nap, teljesen 
önállósítottam magam, s rövid időre ismét megnyitottam.” Uo., 175.
41 „Téved. Ha nem leplezi, akkor ezzel, ha fedezékbe vonul, akkor azzal árulkodik. Olyan képek nincsenek, 
amelyek semmit nem mutatnak.” Uo., 131.
42 Roland Barthes, Világoskamra: Jegyzetek a fotográfiáról, ford. Ferch Magda, Bp., Európa, 2000, 80.
43 Uo., 117, 123.
44 Uo., 81, 96.
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mint Kornélia. A férfi története kerettörténet: a záró fejezetben Kornélia jégbe fagyott 
tetemét kiemelő helikopter (mintegy profanizált „kondor”) nyitja az elbeszélést, antro-
pomorfizált tekintete (amely a léggömbből vizsgálódó Kornélia perspektíváját előlege-
zi) mintegy keresi a férfit, „kit sikerülhetne megragadnia”,45 másrészt megismétli-előre-
vetíti Kornélia tragédiáját. A főhősnő jégbe fagyott teste talán nem marad fenn az örök-
kévalónak (hiszen „a jég vészesen csöpög”46), törekvése, vágya, vagyis „őrülete” állan-
dónak mutatkozik, amennyiben megismétlődik,47 mintegy újjászületik a férfi sorsában. 

A férfi, aki padlásszobájában készül önmaga halálát, „saját sötétségét”48 lefényképez-
ni, A kondor Gustavjának alakmása. A festő az „éjjeli csendet” várja, amikor elül a vá-
ros, a „kellemetlen esti embertömeg”49 zaja, amikor az ezüstös hold látványa veszi át a 
hatalmat: „A hold végre felemelkedett a tetők fölé és a magas kékben csillogott, fény-
lett és csillámlott és az egész égen szerte áradt a világosság, az összes felhőkből ezüst ra-
gyogott […]”50 – ez az a látvány, amelyet a két festmény, Gustav „holdképei” az elbe-
szélés végén megjelenítenek. Nádas filmnovellájában a fényképész „belső” hangzavar-
ral küzd: „Arra az órára, percre vártam, melyben elhalnak bennem végre a csatázó sza-
vak, a mondatok többé nem zúgnak és nem zenélnek, nem beszélek és nem beszélnek 
és nem beszél, se Istennel, se Isten, se szerelmesemmel, se szerelmesem, mikor senki, 
mikor csak kép marad.”51 A férfi monológja nem csupán határozottan „belsővé” teszi a 
Gustavot zavaró zajt és nyomatékosítja hang és kép ellentétét, de mintegy vitát is foly-
tat a festővel: tagadja Istennel és a szerelmessel való párbeszédet, vagyis tulajdonkép-
pen azt, ami Gustav számára a holdvilág, majd a pirkadati léghajó képében reményt 
ad. Mindeközben a holdfény ezüstje, amelyet A kondor leírása többszörösen kiemel, 
a filmnovellában a fotográfia fényérzékeny rétegének ezüstötvözetébe vált: „Jómagam 
a pirkadatra vártam, de képzeletemet nem tudtam csillapítani. Jön a pirkadat, maga-
san áll a hold, érzékeny ezüstszemcsék rögzítik földi árnyamat.”52 A fénykép a roman-
tikus kép helyébe lép; az elvágyódás immár nem egy holdvilágos tájkép jelképiségé-
ben jelenik meg, hanem a fotográfia magát az elmúlást rögzíti. Gustav tájképeit, amint 

45 Nádas, A fotográfia…, i. m., 97.
46 Uo., 192.
47 Ez az ismétlés körkörössé teszi az elbeszélést, egyfajta freudi ismétlési kényszert imitálva, amelyről – más 
kontextusban – Balassa is beszél (Balassa, i. m., 480.: „És éppen a rögzítés ismétléskényszere az, ami en-
nek az időtlenítő és elkerülhetetlen akarásnak az illuzórikusságát leplezi le.”), és amely Lacan tuché-vel kap-
csolatos fejtegetéseinek is alapja (Jacques Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Pa-
ris, Seuil, 1973, 66.). Az ismétlést a kultúra „örömelv” által uralt szimbolikus mezejéről való kitörés, je-
len esetben a rögzítés, a fénykép valósága utáni vágyakozás kényszeríti ki, amelyet Freud halálösztönnek 
(Todestrieb) nevez. Sigmund Freud, A halálösztön és az életösztönök, ford. Kovács Vilma, Bp., Múzsák, 
1991; vö. Barthes, i. m., 96.
48 Nádas, A fotográfia…, i. m., 99.
49 Stifter, A kondor, i. m., 5.
50 Uo.
51 Nádas, A fotográfia…, i. m., 98.
52 Uo., 101.
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azt Stifter elbeszélése világossá teszi, szintén az elvágyódás, a be nem teljesült szerelem 
(jel)képiesülése teszi széppé; a fotográfia ellenben (és talán ebben áll „szép története”), 
amikor magát a halált – vagy, mint Kornélia esetében, a hold útját az égbolton – akarja 
képpé tenni, nemcsak továbbírja a romantikus hagyományt, hanem tagadja is: az elmú-
lás eseményszerűségét, időbeliségét teszi láthatóvá, vagyis csak a megörökítés, a kime-
revítés, a képpé válás lehetetlenségét rögzítheti. A folyamatos elmozdulás (Kornélia és 
a férfi fotográfiája is „bemozdul”53) ebben az értelemben vett „szépsége” így kapcsoló-
dik a „szabálytalanság”, „betegség” Emlékiratok könyvében megismert esztétikájához.54

Tamás Lénárt
Der Silberrauch des Mondlichtes und die empfindlichen Silberkörnchen der Fotografie. 
Péter Nádas’ Die schöne Geschichte der Fotografie und die spätromantische Tradition

Die Studie befasst sich mit einem der weniger bekannten Texten von Péter Nádas, Die 
schöne Geschichte der Fotografie unter intertextuellen Vorzeichen:  die Novelle wird 
in Bezug auf ihren wohl wichtigsten Intertext, auf Adalbert Stifters frühe Erzählung, 
Der Condor analysiert. Die vergleichende Analyse soll zeigen, wie die motivischen 
und narrativen Strukturen bei Nádas moduliert, neu geschrieben und problematisiert 
werden. Das Hauptmerkmal  fällt dabei auf die Veränderungen der optischen Motivik, 
die bei Stifter noch durch die symbolhaften Himmelskörper, Mond bzw. Sonne 
gelenkt werden. Die schöne Geschichte der Fotografie übernimmt diese Symbolik, 
ergänzt sie jedoch mit der fotografischen Technik, sowie mit den „inneren” Bildern 
der vom Wahnsinn gedrohten Protagonistin – beide als potenzielle Dispositive bzw. 
Problematisierungen der Stifterschen Lichtmetaphorik.

53 Uo., 99, 169.
54 Lásd pl. Emlékiratok könyve I. 7. (a Szabálytalanságom szépségei című fejezet), valamint a „szép” hang-
súlyos említését a falikép-fejezetben (Uo., 353.), illetve a Gyllenborg-fénykép „szépségéről” szóló passzust 
(Uo., II. 284.), valamint Balassa, i. m., 474.
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Pierre Corneille Cid című drámája sajátos formában veti fel kép és szöveg kapcsolatá-
nak problémáját: a szereplők megszólalásain keresztül a szöveg ugyanis folyamatosan 
szembesíti olvasóját a vér látványával. A vér tematizálása rendkívül összetett, mivel kü-
lönféle allegorikus jelentéseivel megmutatja a dráma végeredményben fel nem oldha-
tó konfliktusát és összekapcsolja a dráma alapfogalmait; történeti-antropológiai hori-
zontot nyitva ezzel az emberkép, s hozzá kapcsolódva a család, a szerelem és az erőszak 
reprezentációjára irányuló interpretációnak. A korabeli, klasszikus elvek jegyében rög-
zült színházi dramaturgia az illendőség követelményének előírását követve nem tet-
te lehetővé a vér fizikai megjelenítését a színpadon annak elsődleges jelentései miatt 
(halál, erőszak). A vér metaforikus alakzata így szükségképpen rá volt utalva a sza-
vak képi reprezentációs potenciáljára, ami a hüpotiposzisz alakzatának domináns je-
lenléte által Corneille drámájában is megmutatkozik. A szereplők számos esetben él-
nek a láthatóvá tétel deskriptív figurájával, aminek azonban nem csupán dramaturgi-
ai funkciója van a cselekmény előremozdításának folyamatában (ahogyan tehát szük-
ségképpen be kell számolni a színen nem megmutatható eseményekről), hanem sajá-
tos retorikai-esztétikai szerepet is betölt. Retorikai funkciója a meggyőzésben és a szá-
nalomkeltésben, esztétikai funkciója pedig a borzalom és a szépség együttes megjelení-
tésében van, ami nem független a korabeli barokk festészet némely, szinte kizárólago-
san bibliai témaválasztásától.

A Cid elemzéseit rendszerint irányító (és egyben korlátozó) kérdés, mely a család 
és a szerelem konfliktusát lát(tat)ja a dráma mozgatójának, lényegesen tágabb hori-
zontba kerül, ha a vér allegóriáinak és látványának megfigyelése irányába mozdítjuk 
el az interpretációt. Természetesen fogalmi problémával is számot kell vetnie az ilyen 
elemzésnek, hiszen kép és szöveg kapcsolatának vizsgálatában a hüpotiposzisz és az 
ekphraszisz alakzatai sokszor nehezen különíthetők el egymástól, mivel azonos céljuk 
van – jóllehet a tárgy, melyhez kapcsolódnak, mediálisan különböző. Az ekphraszisz 
ugyanis kifejezetten képek (vagyis műalkotások) leírását tekinti tárgyának. Elvileg 
helyük is különböző, mert míg a hüpotiposzisz jellemzően elbeszélő szövegek része, 
addig az ekphraszisz önálló műfajú szövegként is működik (még ha a műfaji kérdés 
nem is tisztázható könnyen).1 A hüpotiposzisz „szándéka szerint láthatóvá tesz”,2 va-

1 Kibédi Varga Áron szerint az ekphraszisz „intertextuális és parazita metaműfaj, léte valamely más művé-
szi formához kapcsolódik”. Kibédi Varga Áron, A realizmus alakzatai (Zeuxisztól Warholig), ford. Házas 
Nikoletta = Az irodalom elméletei IV., szerk. Thomka Beáta, Pécs, Jelenkor, 1997, 139. 
2 Uo., 137.

Bódi Katalin

Vér-kép 
(A vér alakzatai Pierre Corneille Cid című drámájában)
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gyis képszerűen írja le a befogadó számára a látás által közvetlenül nem hozzáfér-
hető látványt, így lényegi eleme a közvetítés vágya és a hatáskeltés, ami természete-
sen az ekphrasziszok sajátja is. Az eltérő médiumokhoz kapcsolódó két alakzat ab-
ban bizonyosan érintkezik, hogy a látványt diskurzussá formálja, így pedig – az ér-
zék azonossága eredményeként – szükségképpen van közös metszete a használt szó-
kincsnek. Ezen belátásokat tudatosítva elemzésemben mégsem a hüpotiposzisz (és az 
ekphraszisz) médiumelméleti problémáit helyezem a középpontba – vagyis nem az 
a célom, hogy a kép vagy a látvány elbeszéléssé alakításának nehézségeire reflektál-
jak a médiumváltás során keletkező és eltűnő jelentések megfigyelésével. Azt próbá-
lom inkább megmutatni, hogy a Cid drámanyelve miként él a nyelv képi potenciáljá-
val, vagyis azt, hogyan alkotják meg a szereplők szavai a drámában a színre nem vi-
hető vér látványát. Corneille darabjában nincsenek ekphrasziszok, viszont feltételez-
hető, hogy a mindenkori néző (és/vagy olvasó) a maga „gondolati képeinek”3 megal-
kotása során nem tud elvonatkoztatni a 17. századi barokk festészetben előszeretet-
tel tematizált vér (és egyáltalán a vörös szín) látványától, amely, különösen a Judit- és 
a Salome-témájú képtípusban, hatásosan egyesíti a szépség és a borzalom ellentétét. 
Ezért tartom érdemesnek (és az értelemképző olvasás számára reménykeltőnek is) 
ebbe a kérdésirányba megnyitni gondolatmenetemet.

Nedvek, nemesek, szentek

Ahhoz, hogy a fentebb megjelölt perspektívából olvassuk Corneille darabját, számot 
kell vetnünk a vér kultúrtörténeti kontextusával, amely egyértelműen a 17. századi em-
ber történeti antropológiai státuszát teheti világosabbá. Ebből az irányból válhat jelen-
tésessé és értelmezhetővé, miért is jelenik meg a vér szó negyvennégyszer a dráma szö-
vegében különféle metaforikus jelentéseket hordozó nyelvi kontextusokban, amelyek 
ehhez az emberi testnedvhez a hétköznapi és a professzionális (pl. orvosi) viszonyulás 
folyamatos – és diskurzusteremtő – változásait mutatják az európai kultúrtörténetben. 

Corneille korában megkérdőjelezhetetlen élettani-antropológiai alaptézis volt a 
nedvkórtan elmélete és gyakorlata. Ehhez kapcsolódott a galénoszi4 emberkép, egy 
olyan szintézist jelentő antik teória, amely nemcsak a korabeli orvosi praxisokban rea-
lizálódott, hanem – elsősorban – annak a hasonlóság elvén működő komplex filozófi-
ai rendszernek az alkalmazását jelentette az emberi testre, amely az isteni és az embe-

3 Uo., 139.
4 Galénosz (Kr. u. 2. sz.) görög származású római orvos, aki Hippokratész nyomán foglalja össze a nedv-
kórtan rendszerét, közismertséget pedig a négy emberi alaptermészet leírása ad neki. Galénosz újkori ha-
tástörténete emellett anatómiai gyakorlati tudásának is köszönhető. Vö. Londa Scheibinger, Csontvázak a 
szekrényben: A női csontváz első ábrázolásai a 18. századi anatómiában, ford. Pótó Júlia, Sic Itur ad Astra, 
2008, 58. szám, 25–26.
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ri világ összefüggéseit és megértésének lehetőségeit tette elbeszélhetővé.5 A galénoszi 
narratívában az ember az őt alkotó négy nedv (vér, nyálka, sárga epe, fekete epe) egyen-
súlyrendszere alapján tanulmányozható, amely folyadékok nemcsak a Földet alkotó 
négy elemmel (föld, víz, tűz, levegő), hanem az egyes testrészekkel és karakterjegyek-
kel, az évszakokkal és a napszakokkal, valamint az életkorokkal is összefüggésben van-
nak. Ezt az organikus összetartozást az idő ciklikusságával, vagyis az ismétlődő állandó-
sággal is lényegi kapcsolatba hozza ez az antropológiai narratíva. A vér az összefüggé-
sek hálójában a levegő eleméhez, a tavaszhoz és a fiatalsághoz kapcsolódó forró-nedves 
testnedv, amelynek dominanciája a szangvinikus alkat meghatározója, túltengése pedig 
különféle betegségeket okoz. Éppen ezért lehet például a szerelemről mint abnormá-
lis állapotról beszélni, amelynek fiziológiai tünetei és a betegségekre jellemző lefolyása 
van. A menstruációs vér vagy a szüléssel együtt járó vérzés, illetve a hozzájuk kapcso-
lódó fizikai fájdalmak is allegorikus jelentést kapnak ebben a diskurzusban, méghoz-
zá – értelemszerűen – az eredendő bűn kontextusában. 

A vér azonban a középkori és a kora-újkori európai kultúrában nemcsak orvostör-
téneti szempontból volt lényeges, hanem a társadalmi struktúra elgondolásának alapfo-
galma is lett, hiszen a családdal öröklődő nemesi (és minden más) státuszt vérségi kö-
telék, vagyis a származás biztosította. A vér biológiai fogalmán alapult az a metafora is, 
amely ehhez a genealógiai szóképhez olyan jellegzetesen kapcsolódik: eszerint a neme-
si vér a királyért ontott vér is, ami a hűséget és a hősiességet egyaránt kifejezi. Nyilván-
való, hogy a test fiziológiai és filozófiai megismeréséhez szükséges nedv és a nemesi vér 
szemantikai tartalmai mellett az európai kultúrában meghatározó szerepe van a vér te-
ológiai jelentéseinek, a krisztusi áldozati vér metaforikájának, amely a keresztény em-
ber számára a megváltást tette – a szó szoros értelmében – láthatóvá. Krisztus vére a ha-

5 Foucault a klasszikus episztémét megelőző időszak tudásszerkezetét a hasonlóságok különféle alakzata-
inak (convenientia, aemulatio, analógia, szimpátia) leírásával mutatja be: „A XVI. század végéig a hason-
lóság fontos szerepet töltött be a nyugati kultúra tudásában. Nagyrészt a hasonlóság kormányozta a szöve-
gek exegézisét és interpretációját: ez szervezte meg a szimbólumok játékát, és tette lehetővé a látható és lát-
hatatlan dolgok megismerését, a hasonlóság irányította a dolgok ábrázolásának művészetét. A világ önma-
gába fonódott: a föld megismételte az eget, az arcok tükröződtek a csillagokban, a füvek pedig szárukban 
rejtették el az embereknek fontos titkokat. […] Tehát olyan tudás ez, amely egymásra támaszkodó meg-
erősítések halmozása útján haladhat, és így is kell haladnia. Éppen ezért, e tudás már alapjaiban homok-
szerű. Elemei között az egyetlen lehetséges kapcsolat a hozzáadás.” Michel Foucault, A szavak és a dol-
gok, ford. Romhányi Török Gábor, Bp., Osiris, 2000, 35, 49. Lényeges számot vetni azzal, hogy a hasonló-
ságokon alapuló orvoslás és egyáltalán az antropológia tudományában is alkalmazott hasonlóság-elv még 
a Foucault által klasszikusnak (17–18. század) és modernnek (a 19. századtól) nevezett episztémében is 
hosszasan megmarad a populáris tudásban, még a modern, kísérleti orvoslás időszakában is, ami pedig a 
fertőtlenítésnek, a fájdalomcsillapításnak és a laboratóriumi tudásanyag (pl. mikroszkopikus, bakterioló-
giai vizsgálatok) alkalmazásának köszönhetően radikálisan más emberképet teremtett. A nedvkórtan (el-
sősorban a négy – szangvinikus, melankolikus, flegmatikus, kolerikus – alaptermészet feltételezésével) a 
modernitásban a populáris tudásanyagba kerül át, és az asztrológiával, illetve a keleti tanok sajátos adop-
tálásával párhuzamosan az áltudományos és egyszerre ál-transzcendens világmagyarázatok jelentős tábo-
rát erősíti.
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lál és a feltámadás, a szenvedés és a megigazulás jelölője, ám nem lényegtelen, hogy ez 
a vonatkozás teljes mértékben kimarad a Cidből, hiszen a dráma világában hangsúlyo-
san a királyhoz való viszony, illetve a király által megszabott törvények irányítják a csa-
lád struktúrájába betagozott individuum cselekvéseit.

Eredet, szépség, borzalom

A Cid expozíciója a klasszikus drámaszerkezet követéséből adódóan – azzal, ahogyan a 
nemesi vérben az előkelőség mellett a hősiességet, a lelki nagyságot mutatja meg – pon-
tosan tematizálja a drámában majd kibontakozó konfliktusokat. Elvira a vér fogalma 
köré rendezi Sancho és Rodrigo bemutatását, ami a magyar fordításban sajátos hiány-
ként mutatkozik meg, ugyanis éppen a vér szó marad ki Xiména nevelőnőjének meg-
szólalásából. A fordítás és az eredeti szövegrész összevetésének célja mégsem a szeman-
tikai veszteség felmutatása, ugyanis Nemes Nagy Ágnes magyar Cid-szövege – azzal, 
hogy a vér szavát elhagyva, annak már metaforikus jelentéseit, vagyis a család szárma-
zását, a királyhoz való hűséget, a hősiességet hozza szóba – a metafora jelentéshorizont-
ját teszi nyelvi eseménnyé: 

„Méltók rá, mind nemes, hű és rettenthetetlen, 
Ifjak, de látni már szemükben őseik  
Újra feltámadó, fényes erényeit.”6   

„Tous deux formés d’un sang noble, vaillant, fidèle, 
Jeunes, mais qui font aisément dans leurs yeux 
L’éclatante vertu de leurs braves aïeux.”7

A vér szónak ez az első előfordulása sajátos sűrítés, dramaturgiai és szemantikai tekin-
tetben egyaránt: Sancho és Rodrigo jellemzése a hősiesség és az uralkodó iránti hű-
ség mellett magában foglalja a hevességet, a szenvedélyességet, ami a szerelem saját-
ja is. A Xiména iránt rajongó fiatal férfiak ellentéte mindezzel együtt sem meghatáro-
zó a darabban, hiszen a konfliktust – nagyon leegyszerűsítve – a vér önmagában hor-
dozza: Rodrigónak, mikor apját sérelem éri, szerelme és a család becsülete között kell 
döntenie; persze – a nemesi hősi eszmény kitüntetettségének következtében – döntése 

6 Pierre Corneille, Cid, ford. Nemes Nagy Ágnes = Klasszikus francia drámák, Bp., Európa, 1984, 22, I/1. 
A továbbiakban erre a kiadásra hivatkozom az idézetek után a zárójelben megadott oldalszámmal és a fel-
vonás/jelenet megjelölésével. A későbbiekben csak a magyar fordítást idézem, mert több ilyen típusú szó-
elhagyás a vérre vonatkozóan nincs a szövegben. Mindemellett természetesen nem feledkezhetünk meg a 
francia és a magyar szöveg különbségeiről, de azok kifejtése nem tárgya a tanulmánynak.
7 Pierre Corneille, Le Cid, Paris, GF Flammarion, 2009, 85. (Kiemelés tőlem. B. K.)
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nem lehet kétséges. A darabban gyakori alakzat a párhuzam, amely hol megkettőződés-
ként, hol ellentétként érthető, amit a tükörszerű dramaturgiai viszonyok felismerése te-
het egyértelművé. Egyrészt a tematikában (leegyszerűsítve: család-szerelem), másrészt 
pedig a szereplők viszonyrendszerében (Rodrigo és Sancho mint Xiména két szerelme-
se; Gomez és Diego mint a két ellenséges, de lényegében ugyanazt az eszményt megje-
lenítő apa; Xiména és az infánsnő mint Rodrigo szerelmesei) válik már szinte túlzot-
tan is tisztává ez a struktúra. A vér (egyszerre látványként és poétikai alakzatként értett) 
képisége az első felvonás végén, a konfliktus kikristályosodásában érvényesül elemen-
táris erővel, amikor egyértelművé válik, hogy a heves vitában megsértett Don Diego be-
csületét – általa pedig a család hírnevét – meg kell bosszulni, ami azért válik felforga-
tó dramatikus konfliktussá, merthogy Rodrigónak szerelme apján kell elégtételt venni. 

Don Diego felszólításában a kimondott szó cselekvésként érvényesül, hiszen a vér 
szó – a teljes és a hiányos metaforák felsorakoztatásával – egyesíti a becsület, a hősies-
ség, a (le)származás, a fiatalság, a halál és az indulat jelentéseit:

          „Pompás haragra gerjed!
E méltó felelet csitítja kínomat,
Vérem szerint való e nemes indulat;
Ifjuságom e gyors haragban újraéled.
Jöjj, vérem, jöjj, fiam, becsületem te védd meg;
Állj bosszút.
[…]
Ilyen sértést csupán vérrel lehet lemosni;
Halj meg, vagy öld meg. És, hogy ne áltasd magad:
Félelmetes vitéz ellen indítalak.
Én láttam őt sürű vérrel s porral takartan,
Félelmet, rettegést szítva seregnyi hadban” (30–31, I/5.) 

A vér metaforájának kibontásával a nyelv képi potenciálja eleve aktiválódik, ráadásul a 
látás tematizálásával az ellenfél leírása átcsúszik annak a szereplőnek a megmutatásába, 
aki a jelenetben nincsen a színen. 

Abban, hogy a Cid-vita középponti kérdése a valószerűség és az illendőség dilem-
mája (hogyan szeretheti egy tisztességes lány az apja gyilkosát), illetve a műfaji tisztaság 
kérdése (a tragédia/komédia eldönthetetlensége, a hármas egység hiánya) volt, valójá-
ban a klasszikus drámához való viszony került a középpontba.8 Dramaturgiai szempont-
ból bizonyosan zökkenéseket okoz az, hogy az elodázásban Xiména és Rodrigo szerelme 
– minden tragikus esemény ellenére is – esélyt kap a beteljesülésre (Rodrigónak egy évig 
kell a csatamezőn bizonyítania hősiességét), illetve az, hogy a család becsületéért vívott 

8 A Cid-vitáról a valószerűség tárgyában Gérard Genette értekezik: Gérard Genette, Vraisemblance et 
motivation = G. G., Figures II., Paris, Éditions du Seuil, 1969, 71–99.



BÓDI KATALIN  n  VÉR-KÉP

53

harc mellett a szerelem is többféleképpen hordoz cselekménybonyolító funkciót (a király-
hoz való hűség mellett hangsúlyos, hogy Xiména és Rodrigo szerelmére is ketten-ketten 
vágynak); a vitában ezért is vádolták regényességgel a darabot.9 Ugyanakkor – amennyi-
ben az értelmezést a vér tematizálása és képpé alakítása szempontjából próbáljuk elvégez-
ni – éppen ez a látszólag széttartó cselekményvezetés és sajátos fordulatosság teszi rendkí-
vül koherenssé a darabot. A fenti idézet második szakasza egyrészt anticipáció (ahogyan 
maga a vér szó minden előfordulása is az, hiszen előrevetíti a szereplők mindenkori, eleve 
előírt cselekvéseit), másrészt pedig megjelöli a vér képi megjelenítésének, képként tör-
ténő leírásának középponti jelentőségét. A mindenkori befogadó számára vitathatatla-
nul a „Nem gyűlöllek, tudod” (58, III/4.) mondat marad a darab dramaturgiai tetőpont-
ja, illetve tematikai csúcspontja is, hiszen ebben a sűrítésben egyesül és válik világos-
sá a család és a szerelem feloldhatatlan konfliktusa. Don Gomez fenti portréjában a hős 
alakja a vér és a por (vagyis a víz és a föld elemeinek) előtérbe helyezésével jelenik meg, 
ami a párbajban megölt gróf testének leírásában majd szintén érvényesül. 

Elemek és folyadékok – a Cid hüpotiposziszai

Don Diego leírása ellenségéről, Don Gomezről olyan dramaturgiai elem a darabban, 
ami, Xiména idézett vallomása mellett, bizonyosan kiemeli a képiség szerepét és elő-
revetíti Xiména rendkívül összetett leírását a halott apa testéről. A király elé lépő lány 
megszólalásának retorikai tétje a szánalomkeltéssel együtt a meggyőzés: a családon 
esett sérelemre való figyelmeztetés és a vétkes megbüntetésének követelése. A megszó-
lalások egymásra következésében (Xiména, Don Diego és a király, Don Fernando) lát-
ványosan megmutatkozik az a szereplői és tematikai szinten érvényesülő tükörszerke-
zet, amely – a nézőpont megváltoztathatóságának elvén – minden cselekvést és minden 
jelentést relatívvá tesz:

„Xiména:  Tégy igazságot.
Don Diego: Ó! Mentségemet itéld meg!
Xiména:  Büntesd merényletét egy ifju vakmerőnek:
   Uralmad támaszát támadta ez a tett,
   Meggyilkolta apám.
Don Diego: Apját bosszulta meg.

9 A vita egyik izgalmas mellékszála a korabeli regényekhez kapcsolódó reflexió: Mme de la Fayette re-
gényét, a Clèves-hercegnét hasonló érveléssel bírálják a valószerűség és az illendőség fogalmának közép-
pontba helyezésével, vagyis egy drámaelméleti eszményt kérnek számon a regényen. Lásd például Bussy-
Rabutin levelét Mme de Sévignéhez: Les lettres de Messire Roger de Rabutin, Comte de Bussy, Lieutenant 
Général des Armées du Roi, et Mestre de Camp, Général de la Cavalerie Françoise et Etrangere, Nouvelle 
Édition, Seconde Partie, Paris, 1720, 267.
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Xiména:  Megvédi a király alattvalói vérét.
Don Diego: A jogos bosszuért sosem járt büntetés még.” (46–47, II/8.)

Ez a párbeszéd vezet át a vér és a szöveg képisége szempontjából leginkább lényeges sza-
kaszhoz, ahhoz a jelenethez, melyben Xiména engedélyt kap a királytól saját igaza el-
beszélésére. Xiména monológja a panasz és a szánalomkeltés performatív diskurzusai 
mellett a hatáskeltés különösen eredményes eszközével él, amikor is úgy beszéli el fáj-
dalmát, hogy a halott apa alakjára koncentrálva középpontba helyezi a látás tevékeny-
ségét. Beszámolója a tekintet mozgásához igazodik, s a szinkrón látvány időbelivé ala-
kított narrációjában az ismétlés és a fokozás alakzataival is élve a vér köré rendezi a be-
fogadó számára képpé alakuló leírást:

„Felség, apám halott; vérét láthattam én,
Mely bőven bugyogott hős, kevély kebelén,
E vért, mely falaid biztositotta máig,
E vért, mely annyiszor nyerte nehéz csatáid,
E vért, mely, hullva is haragtól párolog,
Hogy másokért csupán, s nem érted ontatott.
S mit nem mert ontani száz háború veszélye, 
Rodrigo, íme, a földet borítja véle.” (47, II/8.)

A halott gróf leírásában a vér a királyhoz való hűség allegóriájává tágul és absztraháló-
dik, s a Diego által korábban adott jellemzéshez hasonlóan itt is megnyílik a látványból 
kibomló narráció, melyet a vér szó által körülhatárolt szemantikai mező – a királyhoz 
való hűségben bennefoglalt hősiesség – enged kibontani. A vér mint testnedv, az élet és 
halál együttes jelölője anyagi mivoltában válik látvánnyá, ami – talán nem túlzás így fo-
galmazni – Xiména szeme láttára válik a nemesi erények jelölőjévé. Akárcsak Diego le-
írásában, itt is a vér és a föld jelenik meg (fentebb por és vér borítja Gomezt a csata jele-
netében), de radikálisan az ellentétükbe forduló jelentésekkel: élet helyett halál, csatazaj 
helyett csend, mozgalmasság helyett mozdulatlanság, felbolydulás helyett lomha elfo-
lyás. Xiména ebben az első, szánalomkeltő-meggyőző leírásban – amint saját szomorú-
ságának hangsúlyozásával erősíti az apát megjelenítő képet – visszatér önmagának, va-
gyis a tekintetet birtokló személynek a megjelenítéséhez. A látás mint fizikai érzék egy-
szerre érzéki, érzelmi és intellektuális folyamattá alakul, amely Xiména beszédében az-
által kap jelentést, hogy saját figuráját keretként helyezi a látvány köré. Az első leírás le-
zárásában a test képi tapasztalatának diskurzussá alakítása kap hangsúlyt:

„Odafutottam én, erőtlen, sápadón,
S ott leltem holtan őt. Bocsásd meg bánatom, 
Felség, nem bírja már hangom e bús beszédet,
A többit sóhajom s könnyem beszélje néked.” (47, II/8.)
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Az elérzékenyülés testi tünetei, a sóhaj és a könny ugyanannak az antropológiai rend-
nek a részei, amely az emberi testet, az egészséget és a viselkedést a négy elem és a fo-
lyadékok egyensúlyának kölcsönhatásában gondolja el. A diagnózist megállapító orvos 
számára a test látványa, kiszáradása vagy éppen folyadékkal való túltelítettsége, a bőr 
színe, a különböző testnedvek állaga és színe (köztük az izzadás és a sírás) olyan jelek, 
amelyek a beteg állapotát beszélik el. De nem csak az orvosi nyelv él ugyanezzel a szó-
kinccsel. A 17. századi drámaszövegek, illetve a század második felétől megjelenő levél-
regények is hasonlóképpen jellemzik a szenvedő embert, különösen a szerelmi témát 
feldolgozó szövegek élnek a felbolyduló vér, a hulló könnyek, a sóhajok és az ájulások 
dramatikus megjelenítésével.10 Xiména elnémul a fájdalomtól, s leírásának utolsó sora 
(„A többit sóhajom s könnyem beszélje el néked”) a szomatikus tünetek megjelölésével 
helyettesíti a halott test leírását, amivel párhuzamosan megszólalásának retorikai funk-
ciója, vagyis a király meggyőzése beteljesül.

Ebben a beszédhelyzetben tér vissza Xiména a halott test leírásához, amelyben a 
megfigyelés fókusza kitágul. Míg először a vér fizikai látványa és a hozzá kapcsolódó al-
legorikus jelentések kibontása történt meg, ebben a szakaszban a halott test maga vá-
lik láthatóvá és leírhatóvá. A test látványa egyszerre radikálisan borzalomkeltő és szép, 
mert a szem által érzékelt dolgok ebben az esetben is a nyelv által nyernek jelentést és 
alakulnak narrációvá: 

„Amint mondtam, Uram, apám holtan találtam.
Tárt volt keble, s hogy könyörtelen legyek,
Porba írta a vér kötelességemet;
Vagy inkább hős szive, túl kényszeren, halálon,
Sebén át szólt nekem, igazát kérte számon;
S hogy meghallhassad őt, igazságos király, 
Hangom kérte a seb, ez a szomorú száj.” (47, II/8.)

A halott test fizikai valója csak egymással összefüggést létrehozó részeiben válik látha-
tóvá, ami egy szó szerinti értelmezésben tagadhatatlanul meghökkentő hálózatba ren-

10 Bessenyei György Galant levelek című munkája – aminek a megírásához a szerző francia szépirodal-
mi szövegeket és a 17–18. században rendkívül népszerű levelezőkönyveket, levélgyűjteményeket hasz-
nált – azért különösen jó példa, mert a lelkiállapot testi tünetekkel való leírása mellett reflektál az átélt fáj-
dalom szöveggé alakítására is, ami a nedvkórtan antropológiai tézisei felől válik értelmezhetővé, amellett 
természetesen, hogy ezek a frázisok régóta jelen vannak a hétköznapi beszédben és a populáris tudásban: 
„A legény mozdúlás, és felelet nélkül meg állot, ekkor gondoltam, no már megesett, sebbe vagyunk, és né-
kem viselni kel magamat – de azt tudtam azonba’ e’ hartz mellet, hogy füsté lészek, ’s széllyel gőzölgök a’ 
Levegö égbe […] a’ szív el-olvad, folyni indúl minden vér eretskébe […] meg halok ha így tart.” (Bessenyei 
György, Galant levelek = Bessenyei György Összes Művei, Színművek, szerk. Bíró Ferenc, Bp., Akadémiai, 
1990, 666–667, I. levél, Szidalisz, Berenisznek.) „Nagy eröltetést kell tennem magamba, annak a’ fájdalom 
özönének el-fojtására, melly minden szempillantásba pennámra omlik, magamtúl szégyenlem, hát tölled 
hogy ne semminémü böltsesség, semmi dolog nem tsendesithetnek, – segitts ha lehet, szeress, és panaszold 
sorsomat.” (Uo., 669, III. levél, Párménió, Lindorhoz.)
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deződik. Ugyanakkor ezek a teljes testet felidéző részek Xiména monológjában olyan 
metonimikus láncolatba vonódnak, amely, ha nem is képes a borzalom hatását kiiktat-
ni, a képet konkrétan szöveggé alakítja. Nyilvánvalóan paradoxonként hathat ez a kije-
lentés, hiszen a kép eleve csak a szavak által adott mind az olvasó, mind a színjáték né-
zője számára, aki a színház terében és aktuális konvenciói alapján, az előbbihez hason-
lóan, csak közvetetten, egy szereplő elbeszélése által értesülhet az illendőséget sértő lát-
ványról. Mégis feloldható ez az ellentmondás, ha az erőszakkal elpusztított test leírásá-
ban arra figyelünk, hogy a metonimikus láncban Xiména az általa érzékelt látványhoz 
a nyelvi megnyilatkozás különféle változatait kapcsolja. A porba ivódó vér írássá alakul 
az ő képolvasásának a hangsúlyozott értelmezői pozíciót is magában foglaló folyama-
tában („hogy könyörtelen legyek”), amit aztán tovább fokoz a seben át megszólaló szív 
megjelenítése („Vagy inkább hős szive, túl kényszeren, halálon, / Sebén át szólt nekem”), 
amely végül Xiména közvetítésével válik hangzó szóvá („Hangom kérte a seb, ez a szo-
morú száj”), a király meggyőzésének eszközévé. Az apa és a család védőbeszéde az is-
métlésnek és fokozásnak a darabban különösen erősen érvényesülő poétikai rendjébe 
illeszkedő felszólítással zárul:

„Apám tehát halott; a megtorlást esengem,
Nem is csak magamért, de a te érdekedben.
Sokat vesztesz vele: magasrangú vezért,
Bosszuld halállal őt és vér által a vért.” (48, II/8.)

Ugyancsak a vér kerül a középpontba a mórokkal vívott csata leírásában, melynek dra-
maturgiai funkciója Don Rodrigo hősiességének, vagyis nemeshez méltó viselkedésé-
nek bizonyítása. Kibédi Varga Áron hüpotiposzisz-értelmezésében a fogalom történe-
tét feltárva rámutat arra, hogy ez az alakzat „nemcsak a leírást, hanem az elbeszélést is 
képpé alakítja”,11 olyan képpé, mely – a trompe-l’oeil-jel ellentétben – élőlényeket is ábrá-
zol, s így a történelmi tablóval vetélkedik. Így pedig az sem véletlen, hogy retorikai ké-
zikönyvekben mindig is előszeretettel hoznak példaként az alakzat bemutatására pateti-
kus és erőszakos eseményeket. A Cidben a tengerparton zajló összecsapás valóban tör-
ténelmi tablóvá alakul. A hüpotiposzisz által hozzáférhetővé tett látványban a dagály-
ban a fenyegető erőt jelentő víz eleme erősíti fel a vér uralmát:

„Lassan dagad a víz, s együtt az ár s a mór
Közös erővel ott a révig felhatol.
[…] 
Szorítjuk szárazon és vízen visszaverjük,
Köztük kardunk nyomán száz vérpatak fakad,
Mielőtt szembeszáll, mielőtt észbe kap.

11 Kibédi Varga, i. m., 137–138.



BÓDI KATALIN  n  VÉR-KÉP

57

De szétzilált haduk rendezik a vezérek,
Félelmük elcsitul, és merszük újraéled,
A dicstelen halál szégyene csakhamar
Beléjük lelket önt, és szűnik a zavar.
Megvetik lábukat, villan a görbe szablya,
S vérünkkel vérüket omlón egybeszakasztja,
S a partföveny s a rév, s a flotta és az ár
Egyetlen vérmező, hol tombol a halál.” (70, IV/3.)

Rodrigo elbeszélése természetesen az események időbeli lezajlását követi, de az idézet 
lezáró szakaszának kívülre helyezett magaslati perspektívája egyetlen képbe merevíti az 
összecsapó seregek látványát, kifejezetten közel hozva ezt a szakaszt az ekphrasziszhoz. 
A poliszindeton alakzatának köszönhetően az események diakróniája szinkrón lát-
ványba sűrűsödik, amit a vér egyszerre fizikai (borzalomkeltően ömlő) és egyszerre 
metaforikus (halált, hősiességet, szenvedést, félelemkeltést kifejező) jelenléte tesz szem-
lélhetővé. Rodrigo tehát így, a vér által válik a mórok Cidjévé:

„Két foglyod, két király mégis módját találta,
Cidjüknek hívtak ők a fülem hallatára,
És mert Cid nyelvükön annyit tesz, mint nagyúr,
Óhajtom e dicső cimet jutalmadul.” (68, IV/3.) 

Míg Xiména hüpotiposziszaiban a hatáskeltés és az élmény átadásának vágyában egy-
értelműen jelen van a látványt leíró személy, addig Rodrigo, annak ellenére, hogy részt-
vevője a csatajelenetnek, kívül helyezkedik a zajló cselekményből az általa adott leírás 
folyamatában, ahogyan egyértelműen tablóvá alakítja a királynak adott beszámolóját.

Véres festmények – exkurzus

A 17. századi barokk festészetben két bibliai témának (Judit lefejezi Holofernészt, 
Salome Keresztelő Szent János fejével) köszönhetően a képzőművészeti alkotásokon a 
vér vizuálisan is megtapasztalható, mintha a drámákban képviselt illendőség-elv tiltá-
sai itt kerülnének feloldásra. Krisztus vérének látványa a passiót tárgyazó festménye-
ken természetesen a keresztényi témákat feldolgozó festészettel egyidős, de a Megvál-
tó vére a bibliai szövegnek és a keresztényi hit alaptéziseinek nyomán olyan allegorikus 
teológiai tartalmakkal bír, amelyek a legtöbb esetben elfedik annak közvetlen antropo-
lógiai jelentéseit. Bár Judit és Salome történetének ábrázolása korántsem korlátozódik 
a Cid századára, a korábbi, 16. századi témafeldolgozásokhoz képest a barokk festészet-
ben bizonyosan felerősödik a képeken a borzalomkeltés, mégpedig éppen azért, mert a 
lefejezés pillanatának ábrázolása magával hozza az emberi vér és a szenvedő emberi test 
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meghökkentő látványát. Míg Krisztus vére a megváltást implikálja, Holofernész és Já-
nos vére az emberi élet elpusztítására, a büntetésre és a feltámadás lehetetlenségére utal. 
Mindezzel együtt is fontos különbség a két téma feldolgozásában, hogy míg János ese-
tében a testtől elválasztott fej látványa kap hangsúlyt (sok esetben egyébként az átmet-
szett torok szerkezetének pontos anatómiai megmutatásával), addig Holofernészt a fej 
lemetszésének pillanatában, a vér brutálisan kiáradó zuhatagában látjuk. Caravaggio s 
az őt követő iskolák festészetében különösen felerősíti a vér vizuális tapasztalatát a sötét 
háttér és az előteret hangsúlyossá tévő vörös leplek kontrasztja. 

Caravaggio, valamint Artemisia Gentileschi Judit lefejezi Holofernészt témájú képei12 
hatásosan szembesíthetnek a Cidben szövegként hozzáférhető vér látványával. A há-
rom kép különböző hangsúlyokkal válik Judit deuterokanonikus könyvének illusztrá-
ciójává. Caravaggio festményén Holofernész vére bő patakként áramlik lefelé, s a szen-
vedő férfitestet a háttér vörös leple teszi hangsúlyossá. A kép jobb oldalán álló Judit és 
szolgálója némiképpen elkülönülve, a férfitől való távolságot Judit karja által megszab-
va, a szépség és a rútság, a fiatalság és az öregség reprezentálóiként vannak jelen, a kép 
nézőjének tekintetét is vezetve. Artemisia Gentileschinél a három alak összetartozása 
sokkal hangsúlyosabb: festményének mindkét változatán az itt fiatal, életerős szolgáló 
Holofernész fölé magasodva, őt erővel leszorítva, intenzív küzdelemben látható. Judit, 
Caravaggio változatától eltérően, durván, erővel markolja a fejet, hogy azt leszorítva át 
tudja metszeni a torkot. A későbbi változaton a vér kiemeltebb szerepet kap, ahogy a dí-
szes, hatalmas kard nyomán több sugárban fölfelé fröcsköl.13  

12  Caravaggio, Judit lefejezi Holofernészt, http://www.wga.hu/art/c/caravagg/03/17judit.jpg, 1598, 
olaj, vászon, 145x195 cm, Galleria Nazionale d’Arte Antica, Róma; Artemisia Gentileschi, Judit lefeje-
zi Holofernészt, http://www.wga.hu/art/g/gentiles/artemisi/judit0.jpg, első változat, 1611–1612, olaj, vá-
szon, 158,8x125,5 cm, Museo Nazionale di Capodimonte, Nápoly; Artemisia Gentileschi, Judit lefejezi 
Holofernészt, http://www.wga.hu/art/g/gentiles/artemisi/judith.jpg, második változat, 1612–1621, olaj, vá-
szon, 199x162 cm, Galleria degli Uffizi, Firenze.
13 Artemisia Gentileschi festményeinek értelmezésében rendszerint előkerül a festőnő élettörténete, akit fi-
atal lányként az apja, Orazio Gentileschi által fizetett festőtanára megerőszakolt. A lányt a per során kín-
zásoknak és megalázó orvosi vizsgálatoknak vetették alá, de végül felmentették a prostitúció vádja alól. 
Részben ehhez az életrajzi kontextushoz kapcsolódik Caravaggio és Gentileschi képeinek különbségeihez 
fűzött kommentárom. Feltételezésem szerint az okozza a jelentős eltérést a két festmény között, hogy a két 
festő a Judit-történet más-más vonatkozására helyezi a hangsúlyt, azzal együtt, hogy azonos pillanatát eme-
lik ki a történetnek. Caravaggiónál, aki a patakzó vér ellenére is megőrzi a képen a nyugalmat és a testek kö-
zötti távolságot, kivonva a testek fizikai küzdelmét a látványból, Judit a homlokát ráncolva, Holofernész fe-
jét magától a lehető legmesszebb eltolva, de mégis nyugalomban metszi át a férfi torkát. Caravaggio Juditja 
a Jeruzsálemet megmentő bátor özvegy, pontosan annak a szöveghelynek az ábrázolásával, ami a lefejezés 
pillanatát beszéli el: „Mindnyájan eltávoztak Holofernesztől, és nem maradt a hálószobában se kicsi, se nagy. 
Judit odalépett Holofernesz ágya mellé, s így szólt szívében: »Uram, minden erőnek Istene, tekints ebben az 
órában kezem művére s magasztald fel Jeruzsálemet! Itt van ugyanis a pillanat örökséged megmentésére, mű-
vem végrehajtására, ellenségeid eltiprására, akik fölkeltek ellenünk.« Ezzel az ágy oszlopához lépett, amely 
Holofernesz fejénél volt, fogta [Holofernesz] kardját, majd ágyához érve megragadta fején a hajat és így szólt: 
»Adj erőt, Uram, Izrael Istene a mai napon!« Aztán minden erejével kétszer lesújtott a nyakára és levágta 
a fejét.” (Jud. 14, 4–8.)
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Caravaggio és Gentileschi Judit-festményein a vér vizuális tapasztalata elsősorban az 
emberi test fizikai valóságát mutatja a képekkel való szembesülés pillanataiban, ugyan-
akkor a szenvedés és a halál antropológiai alaphelyzeteit is felidézi a szemlélő számára. 
A képeken jelenlévő szépség és borzalom a vérben és a halálban vizuális tapasztalatként 
teszik hozzáférhetővé a Cid hüpotiposziszait. Ugyanakkor nem tekinthetjük a szöveget 
a képek alárendeltjének, hiszen a Judit-festmények értelmezéséhez éppen szövegek, tör-
ténetek ismeretére van szükség: ez a finom szövetű, bonyolult hálózat teszi hozzáférhe-
tővé az újkori Európa emberképét, amelyben a vérnek nemcsak történeti-antropológi-
ai, hanem (szövegekben és képekben egyaránt hozzáférhető) esztétikai funkciója van.

Katalin Bódi 
Les allégories du sang dans Le Cid de Pierre Corneille

Selon l’anthropologie de l’époque classique, l’être humain n’est pas seulement considéré 
comme „un roseau pensant”, mais également comme un corps déterminé par ses carac-
tères physiques, notamment par ses quatre humeurs héritées de la médecine antique, 
parmi lesquelles le sang exprime avant tout les passions. Dans le drame de Pierre Cor-
neille, le sang a un rôle capital dans l’interprétation : il n’est pas seulement le moyen 
d’exprimer les sentiments intenses des personnages, mais également l’idée centrale de 
la pensée philosophique de l’œuvre. Le sang devient ainsi la métaphore de la noblesse 
d’épée, de la loyauté au roi, de l’héroïsme sublime et de la naissance noble, cependant, 
par les hypotyposes faites par les différents personnages (Diègue, Chimène, Rodrigue), 
le sang acquiert une position esthétique dans les images construites par le texte. La 
beauté et la terreur apparaissent à la fois dans l’imagination ‒ ce qui fait référence à la 
peinture baroque, notamment à celle de Caravage et d’Artemisia Gentileschi ‒ pour 
montrer ensemble l’importance du corps humain dans la compréhension de l’anthro-
pologie détectée dans l’art de l’époque classique.

Artemisia Gentileschi Juditja viszont egy olyan nő, akit meg akartak erőszakolni: „Holofernesz szíve do-
bogni kezdett és a lelke egészen megzavarodott. Heves vágy fogta el, hogy egyesüljön vele, hisz attól a nap-
tól kezdve, amikor meglátta, várta az alkalmas pillanatot, hogy elcsábítsa.” (Jud. 12, 16.) Ezt a vágyat bün-
teti meg kíméletlenül az asszony, akin semmiféle gyengeség nem tükröződik. A képen tehát sűrűsödik 
Holofernész korábban elbeszélt szándéka és a büntetés pillanata, ami Judit történetét olyan szempontból 
formálja át, hogy nem Jeruzsálem megmentésére, hanem a testet ért erőszakra, a nő kiszolgáltatottságára 
esik a hangsúly, éppen azzal együtt, hogy a képen radikálisan felborul férfi és nő hagyományos erőviszonya.
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Vajon mi a közös egy archiváriusban, egy archeológusban és egy építészben? Nagyon 
egyszerű a válasz: etimológiailag mindhárom szó visszavezethető az arche/archein szó-
tőre, illetve a kezdettel, az alapkővel és ezáltal közvetlenül vagy közvetetten, de egyfaj-
ta mérőónnal is kapcsolatban állnak. Ráadásul mindhármat Goethének hívják. Vagy 
mégsem?! A következőkben azt vizsgálom, miképp felel meg Goethe az archeológus-
archivárius klasszikus képének, illetve az ezzel szemben támasztott követelményeknek, 
továbbá azt, hogyan válik az élő Goethe a Goethe-korszaknak nevezett periódus para-
digmaalkotójává, és – paradox módon – egyben lerombolójává. „A kezdőpont (arche) 
újra és újra auratizál majdnem minden diskurzust. Már mindenkor ismerünk eredet 
archetípusokat, amelyek valamiféle paradicsomi állapotot képviselnek, az Aranykor 
status naturalisától kezdve az Elíziumon át a tejjel-mézzel folyó Kánaánig. Az arche az 
alapítás mítoszait hozza létre, a személyes identitástól kiindulva egészen az értelmet adó 
kollektív történelemig.”1

Az arche tehát kezdetet, eredetet, forrást jelöl, s az „archein” igéből ered, amely vi-
szont kísérletet is jelent. Az arche alapvetően és immanensen magában hordozza a tö-
rést, ezért az építkezés és az alapozás is már valami előre adottnak a feltárása. A kezdet 
soha nem igazi kezdet egyfajta a priori értelmében, hanem már mindenkor megtört, 
felhasadt: ám mégis arra tesz kísérletet, hogy újra meg újra önmagába gyűljön.2 „Ez az 
a pont, amelyen az alapvető jelölő mint minden rámutatás végpontja ígéretként meg-
jelenik, ám azon nyomban le is lepleződik mint olyan, amely az egész jelrendszert egy 
csapásra szétzúzná. Minden jel kiállítja, de ugyanakkor vissza is vonja önmagát.”3 Az 
arche fogalomnak ez a (tö)résen és a transzcendens jelölő közvetett jelenvalóságán ala-
puló definíciója ugyanakkor ebben a kontextusban szembeállíható egy másik közkele-
tű vélekedéssel, mely szerint az eredet eredményes uralása garantálja a klasszikusok si-
kerét. A kérdésem így hangzik tehát: Goethe valóban igazi klasszikus, aki birtokolja az 
eredetet, vagy pedig arról lenne szó, hogy a vállalt feladat meghiúsul, mert a soha meg 
nem ismételhető, soha nem korszerű eredet mindenkor megvonja magát? Az igazság 
valahol a kettő között rejlik, in medio…

1 Martin Andree, Archäologie der Medienwirkung: Faszinationstypen von der Antike bis heute, München, 
Fink, 2006, 392. (Ha nincs külön jelezve a fordító a lábjegyzetben, akkor a fordítások minden esetben a sa-
játjaim. S. E.)
2 Vö. Ludge Schwarte, Philosophie der Architektur, München, Fink, 2009, 15.
3 Jacques Derrida, Grammatologie, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1994, 456.

Sándorfi Edina

Az archívum színes árnyai – avagy a rezgés 
mediális archeológiája

(Thomas Bernhard Goethe mekhal című írásának margójára)
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Thomas Bernhard 1982-ben, a Die Zeitban megjelent Goethe schtirbt (Goethe 
mekhal) című elbeszélése az abszolút eredet(i) illúzióján alapszik, amit az is alátámaszt, 
hogy a szöveg látszólag kéziratként, mindenféle korrektúra nélkül, tipográfiai, nyelvi-
stiláris hibák tömkelegével látott napvilágot.4 Az egész szöveg az élet/halál, eredeti/ha-
misítvány, saját és idegen, illetve reális versus irreális nagyon keskeny határán mozog, 
és Goethe mind ez ideig titokban maradt hagyatékaként értelmezendő, amelynek va-
lódiságát még homály borítja. Elbeszélését Thomas Bernhard az írófejedelem halálos 
ágyánál történtekre visszaemlékező, részben fiktív szemtanúk szimbolikus dokumen-
tumaként állítja az olvasó elé. Ha azonban kicsit szemügyre vesszük ezt a helyzetet, va-
lami más is megmutatkozik. A „legnagyobb német”, Goethe utolsó kívánságában el-
sősorban egy minden további helyesbítés és korrekció nélküli korrektúra, a kanonikus 
felülírása jelenik meg. Goethe ugyanis még halála előtt „színről színre” kívánja látni 
Wittgensteint, az „osztrák bölcselőt”, a „legeslegtiszteletreméltóbb férfit”, „aki számára 
a legfőbb, a csúcs”. Az én-elbeszélő, aki névtelen szem- és fültanúja az írófejedelem halá-
los ágya mellett játszódó jeleneteknek, anamorfikus szerzőjévé válik egy apokrif, látszó-
lag összevissza, torz és kusza írásnak, amely Goethe haláláról, a halálát megelőző ese-
ményekről, illetve kinyilatkoztatásokról szól. Eckermann, Riemer és Kräuter mindösz-
sze beékelődő, összekötő formulaként („így Riemer”, „így Kräuter”) jelennek meg, aki-
ket a titokzatos elbeszélő ismétlődően (be)idéz. Johann Peter Eckermann Gespräche mit 
Goethe (1836), illetve Friedrich Wilhelm Riemer Mitteilungen über Goethe (1841) című 
műveit, azaz a kanonikus, a „középponti perspektívát” képviselő életrajzi kiadásokat ez 
az idézettechnika lényegében felülírja. Eckermannt szó szerint el is űzi Goethe, hogy 
aztán a szöveg végén névként, nevének folyamatos ismétléseként térjen vissza.

A filozófus Wittgenstein, aki Goethe géniuszának holt árnyék-szellemeként kísért 
Bernhard szövegében, saját maga is egész életében küzd a szinte kényszeres önkorrek-
túrával. Számtalan olyan szövegvariánsa létezik, amelyek egymásból következnek, egy-
mást támogatják, feltételezik. A Philosophische Bemerkungen előszavában Wittgenstein 
metaforikusan utal az építkezés, a gondolatok felépítésének egy másfajta módjára: „Ez a 
könyv azok számára íródott, akik barátságosan viszonyulnak szellemiségéhez. Ez a szel-
lemiség valami egészen más, mint az európai vagy az amerikai civilizáció nagy áramla-
ta, amelyben mindannyian benne állunk. Ez a haladásban, az egyre nagyobb és kompli-
káltabb szerkezetek megépítésében nyilatkozik meg, míg az a másik a tisztaságra, az át-
láthatóságra törekszik, legyen bármiféle struktúra. Ez előbbi a világot a perifériáról – a 
maga sokszínűségében – akarja megragadni, amaz viszont a középpontban, a lényeg-
ben. Épp ezért ez az egyik megképzett formát a másikra halmozza, kvázi fokról-fok-
ra halad egyre tovább, míg az a másik ott marad, ahol van, és mindig ugyanazt akarja 

4 Thomas Bernhard, Goethe schtirbt, Die Zeit, 1982. 03. 19. Magyarul: Thomas Bernhard, Goethe 
mekhal, ford. Györffy Miklós, Jelenkor, 2011/7–8, 721–730. (A továbbiakban az idézetek oldalszámait 
a főszövegben, zárójelben közlöm. S. E.)
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megragadni.”5 Láthatjuk, hogy a szellem két különböző építkezési szokásának metafo-
rájával az érzékelésnek és az ábrázolásnak két paradigmáját taglalja Wittgenstein. Egy 
olyan építészről (Architekt) beszél, aki mindent tisztázni, tökéletesíteni szeretne, transz-
parenssé tenni, aki tiszta formalitásként gondolkodik az épített világról, de mellé állít-
ja az ún. építőmestert (Baumeister), aki a perifériális, a homályos struktúrákat részesí-
ti előnyben. Az idézet még további kérdéseket is felvet, különösképpen a lényeg (az ál-
talános) és a periféria/részlet/különös ellentéte szempontjából, s tovább vezet Goethe 
korrigált metamorfózis elméletéhez és mediális szimbólumértelmezéséhez, amelyekre 
a későbbiekben még röviden visszatérek.

Goethe Bernhardnál látszólag istenként jelenik meg, akinek mindenható és irreális 
kívánságai is lehetnek. Isteni teremtőként és építőmesterként mégis szüntelenül az ese-
mények függelékeként tűnik fel: Goethe már nem úr a saját házában, de Wittgenstein is 
trónfosztottá válik. Nem véletlen, hogy Markus Janner ironikusan a két Über-Väter (apa 
fölötti apa) kivégzéseként olvassa a szöveget. „A Bernhard által tervszerűen moderált 
szerepjátékban a döntő mozzanat a szubverzió, a gondolati kollízió virtuális aspektu-
sa. Az átláthatóság és a struktúra alapjának művészi megjelenése egy ajándékul kapott 
pohár, mely Goethét Wittgensteinnel ábrázolja.”6 Ez a fajta transzparencia azonban fo-
kozatosan homályossá válik, ugyanis a látszólagos szimbolikus kollízió elhalványul: az 
író és a filozófus nagy találkozása elmarad. A Vonzások és választások című regényben 
Eduard egészen hasonlóan vélekedik saját maga és Ottília kapcsolatáról: a levegőbe fel-
dobott és onnan szerencsés véletlen folytán egészben visszahulló pohár neveik kezdő-
betűjével a tökéletes egységet szimbolizálja számára. A szimbolikus (értelme) azonban 
végül mégis átalakul, módosul a regényben: egy eredendő differencia mutatkozik meg, 
két cserép, amelyek alapvetően, eredendőn széttörtek. „Mert a symbolon a törés révén 
keletkezik […] és majd csak a hasadás által konstituálódik az, ami a későbbiekben […] 
szimbólumként funkcionál. […] Az egy-ségbe forrasztás és az egymásra találás azon-
ban nem az interpretáció, hanem az érzékinek, a szemrevételezésnek (Anschauung) az 
eredménye. […] A symbolon lényege, hogy ráutal a tapasztalásra, az aisthesisre. […] A 
symbolon nem mond semmit […], megmutatón (zeigend) jár el.”7

Bernhard szövegében is kézenfekvő, hogy elsősorban nem az igazságot kimondó 
irodalomról vagy a kanonizált weimari klasszika írófejedelméről szól. Sokkal inkább 
az irodalmi-poétikai-filozófiai „tájék” ábrázoló újrafelosztása, amennyiben Goethe már 
nem az elmúltnak, az archaikusnak szentel nagyobb figyelmet, hanem egyfajta köztes 

5 Ludwig Wittgenstein, Philosophische Bemerkungen, Vorwort, Werkausgabe Bd. 2, hg. von Rush 
Rhees, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, 7.
6 Vö. Markus Janner, Der Tod im Text. Thomas Bernhards Grabschriften: Dargestellt anhand von frühen 
Erzählversuchen aus dem Nachlaß, der Lyrik und der späten Prosa, Frankfurt am Main, Lang, 2003, 
286–287.
7 Dieter Mersch, Die Sprache der Dinge: Semiotik der Signatur bei Paracelsus und Jakob Böhme = Signatur 
und Phantastik in den schönen Künsten und in den Kulturwissenschaften der frühen Neuzeit, hg. Martin 
Zenck, Tim Becker, Raphael Woebs, München, Fink, 2008, 49. (Kiemelés tőlem. S. E.)
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jelen-létnek: a Mostban megmutatkozó eljövendőnek, egy olyan Mostnak, ahol minden 
egybegyűlik, ahol ő maga végeredményben megszüntetve megőrződik. Goethe fiktív 
figurája arra készül, hogy házát, vagyis a saját Kamrájával szomszédos szobát felajánlja 
Wittgensteinnek, aki így Goethe örökösévé lép elő. Csakhogy ekkor már Wittgenstein 
maga is halott: paradox módon pár nappal korábban hal meg, mint Goethe. Így az 
el-rendezés/végrendelkezés és a szó szerinti, illetve szimbolikus kilátások üres tere jön 
létre. Mindez azonban nem egy megmutatkozás (Sich-Zeigen) logikus elrendezéseként 
nyilvánul meg, hanem egy aperçu keretében, miközben az eredeti mint önmaga idegen-
sége meg is rendül. Dieter Mersch több helyen is hangsúlyozza, hogy a mutatás (Zeigen) 
fogalmának és nyelvi gesztusának jegyében Wittgenstein életművében jelen van egyfaj-
ta kontinuitás, amit azonban megszüntetve megőrzésként ért.8 A Tractatusban – ame-
lyet egyébként a Goethe mekhal Goethéje mintegy kvázi bibliaként a párnája alatt tart9 
– „[s]zinte mindvégig olyan diszkontinuus tételezésekkel van dolgunk, melyek tagolá-
sa koncentrikus körökhöz hasonlít, s így folyamatosan tágítják a mélységüket, miköz-
ben rögtön vissza is húzódnak középre. […] Mégis van ennek a folyamatos tisztulá-
si munkának egy hirtelen, motiválatlannak tűnő tematikus váltása, amely váratlanul 
átcsap valamiféle metafizikusba, és átvezet az etika, az esztétika és a misztika nagy té-
máihoz. Olyan megállapítások, melyek inkább elsietettnek és aperçuszerűen összeka-
pottnak tűnnek, hogy aztán végül az önfelszámolás gesztusával egy grandiózus parado-
xonban végződjenek, amely […] minden filozófia vége, miközben ezt az értelmetlen-
ség mindent átfogó gyanújának teszi ki. […] Itt valaki nyilvánvalóan végső igazságokat 
nyilatkoztat ki – mindez teljességgel ellentmond a Vizsgálódásoknak (Untersuchungen), 
amelyek csupán felmutatni igyekeznek és óvatosan fogalmaznak meg kérdéseket, vagy 
a »példák kitalálásával« az olvasót mint beszélgetőpartnert ebbe vagy abba az irány-
ba próbálják terelgetni.”10 A tételezés Mersch szerint a hiány, a szakadék megmutatásá-
vá válik. Vagyis eszerint már Wittgenstein korai nyelvfilozófiája is a mondás és mutatás 
nyomatékos megkülönböztetésén alapszik.11 Ez a mutatás-jelleg, amely kezdetben még 
eredetet jelöl, a későbbiekben átbillen: nem az eredetet veszi szemügyre, hanem a mu-
tatást mint eredetet és véget egyben. Azaz az eredet mostjában előfeltételez egy önma-
gát erőként megmutató vég-eseményt.

Fontos megemlítenem, hogy a Goethe mekhal című szövegben Schiller és New-
ton is helyet kapnak, mégpedig Goethe ellentétes pólusaiként. Míg a kantiánus Schil-
ler in effigie idéződik meg, hiszen a Kamra éjjeli szekrényén egy portréja áll, amelyhez 
Goethe ironikus-szarkasztikus monológot intéz, addig Newton csak közvetetten vonó-

8 Dieter Mersch, Setzungen: Wittgensteins Stil im Tractatus = Sagen und zeigen: Wittgensteins „Tractatus”, 
Sprache und Kunst, hg. Chris Bezzel, Berlin, Parerga, 2005, 145–157.
9 „február végén szinte kizárólag, mintegy mindennapos reggeli gyakorlat gyanánt Riemerrel […] a 
Tractatus logico-philosophicus-szal foglalkozott.” Bernhard, i. m., 721.
10 Mersch, Setzungen, i. m., 146.
11 Uo., 148.
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dik bele a géniusz testamentumába. Schillert, talán nem véletlenül, a képén túl még a 
háza is reprezentálja, amelyet meghiúsult projektként értékel Goethe („Szegény! Ház 
az Esplanade-on, mint nekem a Frauenplanon! Micsoda tévedés! Őt sajnálom…” 726), 
míg a fizikus a saját vizsgálati, kísérleti tárgya révén, mégpedig fény(játék)ként jelenik 
meg. Épp ebből adódik az írás legfontosabb és legmegdöbbentőbb kijelentése a szem-
fényvesztésre, az igazság meghamisítására vonatkozóan, mintegy csattanóként az elbe-
szélés zárlatában. A szöveg az én-elbeszélő vallomásával zárul, mely szerint ő, Riemer és 
Kräuter megegyeztek, hogy Goethe utolsó szavai a „mehr Licht!” voltak, és nem „mehr 
nicht!” „A vég nem esemény. Fényhasadék, tisztás” – olvasható Bernhard Korrektúra 
című regényében,12 s ha ezt a befejezést párhuzamba állítjuk a Goethe mekhal anonim 
életrajzírójának végső vallomásával, emlékezetünkbe idéződhet a heideggeri világlás 
(Lichtung) fogalma. „A tisztás/világlás annyit tesz, világlani, felhúzni a horgonyt, kiirta-
ni az erdőt. Ez nem jelenti azt, hogy ahol a világlás világlik, ott világos van. A megvilágí-
tott maga a szabad, a nyitott, ám ugyanakkor az önmagában rejtőzködő megvilágítottja. 
[…] A világlást/tisztást nem szabad a fény felől, muszáj a görög nyelvből megértenünk. 
Bár a sötétség fény nélküli, de megvilágított. Arról van szó, hogy az el-nem-rejtettséget 
világlásként tapasztaljuk meg. Ez az el-nem-gondolt a gondolkodástörténet egészének 
elgondoltjában.”13 A fény megvonódásáról van tehát szó, ahol az üresség tisztása, Nyi-
tottja nem fényként, hanem az el-nem-rejtettre való ráutalásként, a soha el nem gondolt 
sötétség megmutatkozásaként, átsejléseként jelenik meg. Ez nem csupán a Goethe-kor-
szak és a századfordulós modernség közti paradigmaváltás, hanem az esztétika és a filo-
zófia területén bekövetkező fordulat is: a képelmélet visszavezetődik a genezishez, a for-
ráshoz, saját ősfenoménjához, a látás elméletéhez.14 A korrektúra az ősjelenség határ-ta-
pasztalata, érzése: „ez maga a határ!”

De haladjunk szépen sorjában. A Bernhard-szöveg épp az archiváltat, a Goethé-
re s az egész korszakra vonatkozó dokumentumokat kérdőjelezi meg alapjaiban. De 
miféle archívum fogalom munkál Goethe esetében? Ahhoz, hogy tiszta képet alkot-
hassunk, és betekintést nyerhessünk Goethe archívumába, egy kitérőt kell tennünk, 
amelynek során az archívum kimozdításáról ejtünk pár szót. Michel Foucault két faj-
ta a priorit különböztet meg, amennyiben bevezeti a formális/abszolút a priori mel-
lett a történeti a priori fogalmát is. Ez utóbbi kapcsán arra utal, hogy ez „nem az íté-
letek érvényességének feltétele, hanem a kifejezések valóságosságáé”.15 „Ráadásul ez az 
a priori nem szabadulhat meg a történetiségtől: nem képez időtlen struktúrát az ese-
mények fölött, valamiféle mozdulatlan mennyben […] nem pusztán valamely időbe-

12 Thomas Bernhard, Korrektúra, ford. Hajós Gabriella, Bp., Ferenczy, 1996, 309.
13 Vö. Martin Heidegger, Eugen Fink, Heraklit, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1970, 260. 
14 Vö. Hans Belting, Florenz und Bagdad: Eine westöstliche Geschichte des Blicks, München, C. H. Beck, 
2008, 9–23.
15 Michel Foucault, A történeti a priori és az archívum, ford. Perczel István = M. F., A tudás archeológiá-
ja, Bp., Atlantisz, 2001, 164. (Kiemelés tőlem. S. E.)
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li kiterjedés rendszere; maga is átalakulásnak kitett halmazt alkot.”16 A továbbiakban 
az archívum is újra definiálódik Foucault-nál: szerinte „nem valamennyi szöveg ösz-
szessége, amelyet egy kultúra a saját múltja dokumentálására vagy a fenntartott iden-
titása tanújaként őrzött meg”. Az archívum nem intézmény, sokkal inkább egy játék, 
s mint olyan esemény jellegű. A lehetséges mondatok szerkesztési rendszerét kijelö-
lő nyelv és a kiejtett szavakat passzívan egybegyűjtő korpusz között elhelyezkedő ar-
chívum külön szintet határoz meg: azét a gyakorlatét, amely kijelentések sokaságát 
megannyi szabályszerű eseményként hívja elő, megannyi feldolgozásra és átalakítás-
ra váró dologként.

Az archívum elemzése tehát egy olyan kitüntetett területet ölel fel, amely egyszer-
re van hozzánk közel, de mégis elrugaszkodik saját aktualitásunktól. „Létezés-kü-
szöbét az a szakadás iktatja be, amely bennünket elválaszt attól, amit már nem va-
gyunk képesek mondani, és ami kívül esik diszkurzív gyakorlatunkon; önnön nyel-
vünk külső felével kezdi, […] kiragad bennünket folytonosságainkból; eloszlatja az 
időbeli önazonosságot, amelyben azért szeretjük magunkat szemlélni, hogy a törté-
nelemből kiűzzük a töréseit […]. Azt állapítja meg, hogy nem vagyunk egyebek, mint 
különbözőség […]: történelmünk az idők különbözősége, énünk a maszkok külön-
bözősége.”17 Foucault tehát a töredezettségről beszél az archívum mibenlétét keresve, 
a maszkok eredendő különbségéről, egyfajta ürességről. Miközben a tudás archeoló-
giája – miképp Wolfgang Ernst megjegyzi – „(szöveg)rétegeken keresztül ássa le ma-
gát a szilárd alapokig”, addig az archívum a hallgatás helye, „mérhetetlen üresség, a ki 
nem mondottak hatalmas tere”.18 Vagyis Foucault számára az archívum nem a már el-
hangzottak nyomainak katalógusa, nem elmentett információk merevlemeze, hanem 
a szemantikán „túli” vagy azt megelőző, körülölelő sötét szegély, szél, eleven masz-
sza,19 amely minden konkrét és aktuális megszólalást körbevesz, (le)határol. Giorgio 
Agamben még tovább megy, amennyiben az archívum ki nem mondottját, a nyelv 
kívülségét kiegészíti a szubjektum ürességének mediális reflexiójával: „Az archívum-
mal ellentétben, ami a ki nem mondottak és az elhangzottak közti relációk rendszere, 
bizonyítéknak/tanúságtételnek nevezzük a langue bentje és kintje közti relációk rend-
szerét, azaz a mondható és nem mondható közöttijét, a kimondás potenciálja és léte-
zése köztesét […]. Miközben az archívum konstitúciójának előfeltétele, hogy a szub-
jektum hatályon kívül helyeződik, puszta funkcióvá vagy üres pozícióvá redukálódik, 
és eltűnik a kimondások anonim füstfelhőjében, addig a bizonyíték/tanúságtétel szá-
mára a szubjektum üres helye válik döntő kérdéssé.”20 

16 Uo., 165.
17 Uo., 170.
18 Wolfgang Ernst, Das Rumoren der Archive, Berlin, Merve, 2002, 29–30.
19 Vö. Giorgio Agamben, Was von Auschwitz bleibt: Das Archiv und der Zeuge, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 2003, 125.
20 Uo., 126.
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Goethéhez visszakapcsolódva már itt elmondhatjuk, hogy számára az archiválás, az 
antikhoz való visszatérés nem a kimondhatóságról tanúskodik, hanem alapjában véve 
arról, hogy ami archivált, az kvázi soha nem mondható ki igazán. Ezzel szemben át-
tetszhet, áttűnőn megmutatkozhat. Goethe az építőmester, aki alapköveket rak le, he-
lyeket alapít, előtereket (Propyläen), passzázsokat, melyek elvezetnek azokhoz az archí-
vumokhoz, amelyeknek a tartalma soha nem lepleződik le. Schillerhez írott levelében 
talán nem véletlenül említi nagyapja házát a szimbolikus alappéldájaként. A ház maga 
ekkorra már csupán egy szemétdomb (Schutthaufen). Mintha épp a lerombolásban, a 
széteső nyomokban mutatkozna meg a szimbolikus a legadekvátabban.21 Goethe tehát 
nem archivárius, de nem is archeológus a szó szoros értelmében. Amit ő tesz, az nem 
szubjektív vizsgálódás, de nem is objektív rendszerezés, hanem a stílus életre keltése 
a modor (Manier) és az egyszerű utánzás közöttjében: a szubjektumot érintő/bevonó 
(subjektbezogen) tapasztalás.22 Goethe esetében nem a kimondhatóság a priorija kerül 
előtérbe, hanem az ábrázolhatóság szem-tanúi, az archívum megmutatkozó üressége és 
a pillanatnyi-eleven megnyilatkozás. 

Gondoljunk elsőként a Goethe mekhal című szövegben található utalásokra, ame-
lyek a terek (a Kamra, az épületek és városok) mellett egy markáns határérzetre, kü-
szöb-érzésre vonatkoznak, melyet jól mutat az ablak mellett állás jelenete, ahol az ablak 
keretként szolgál a perspektivikus kilátás torzításához. Goethe paradox módon az ab-
laknál, határon állva érvel a természet és a Kamra belsőépítészeti megvalósulása köz-
ti egységgel, amely két egymással szembeállított pólus, az állítás és annak ellentéte, de 
amely mégiscsak Egy. Közben hirtelen észreveszi a „megfagyott dáliát”, a lehetséges ős-
fenomént, amely – utalva Wittgenstein A bizonyosságról című művére – egyszerre áll A 
Kételkedő és a Nem-kételkedő helyett: „Nézze csak, Kräuter, ott ez a megfagyott dália! ki-
áltott fel állítólag Goethe, és hangja olyan erőteljes volt, mint régen, Ez A Kételkedő és 
a Nem-kételkedő!” (725 – kiemelés az eredetiben). A megfagyott dália (ős)képe Schil-
lert is megidézi, illetve kettejük kezdődő barátságát egy szerencsés-szerencsétlen/bol-
dog-boldogtalan esemény kapcsán.

A weimari időszak és a klasszika közös periódusa, „projektje” több értelemben is 
fordulópontot jelentett Goethe életében. Ekkortól datálhatóan összefonódott életében 
a természettudományos érdeklődésből fakadó tevékenysége és az esztétikai-irodalmi 
működése. Schiller és Goethe személyesen a Jénai Természettudományos Társaság egy 
rendes ülésén találkoznak, amely a természettudományos gyűjtemények és újdonságok 
népszerűsítésén fáradozik. Miután mindketten sietősen távoznak még az ülés vége előtt, 
az előcsarnokban beszédbe elegyednek, Schiller hevesen kritizálja a természet vizsgála-
tának elaprózó módját, amelyre Goethe válasza a következő volt a Glückliches Ereignis 

21 Vö. Johann Wolfgang von Goethe, Briefe, Bd. 2, Briefe 1786–1805, München, C. H. Beck, 1988, 298.
22 Vö. Johann Wolfgang von Goethe, A természet egyszerű utánzása, modor, stílus, ford. Görög Lívia = 
Johann Wolfgang Goethe válogatott művei: Irodalmi és művészeti írások, szerk. Pók Lajos, Bp., Európa, 1985, 
297–303. 
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című szöveg alapján: „valószínűleg léteznie kell egy másik módszernek is, amely a ter-
mészetet nem különálló részekre bontva, egyes elemeiben elkülönítve vizsgálja, hanem 
a hatásában, elevenen, az egésztől kiindulva a részek felé igyekezve ábrázolja […], így 
igazán beleélve magam, előadtam neki a növények metamorfózisát, és hagytam, hogy 
néhány jellemző vonással megjelenítsek szeme előtt egy szimbolikus növényt […]. 
Amikor azonban a végére értem, [Schiller] csóválta a fejét és azt mondta: »Ez nem ta-
pasztalat, ez egy idea.« Én erősködtem, bizonyos értelemben sértődötten, mert a lehető 
legélesebben mutatkozott meg az a pont, amely minket elválasztott egymástól, […] így 
hát összeszedtem magam és folytattam: »Nagyon örülök, hogy vannak ideáim, anélkül, 
hogy tudnék róluk, sőt még saját szememmel is látom őket«.”23 Schiller a továbbiakban 
Kantot is megidézi, amikor reagál Goethe koncepciójára: „Miképp lehetséges olyan ta-
pasztalás, amely megfelel bármely ideának? Hiszen abban rejlik ez utóbbi sajátos volta, 
hogy soha nem eshet vele egybe egyetlen tapasztalat sem.” Goethe elgondolkozik ezen, 
és átmenetileg levonja a tanulságot: „Ha ideának tartja, amit én tapasztalatként mond-
tam el, akkor bizonyára kell lennie a kettő között valaminek, ami közvetít, vonatkoztat-
ja a kettőt egymásra.”24 A két pólus, a tapasztalati, érzéki szemlélés (Anschauung) és az 
ideák a priori volta nem összeegyeztethető egymással a szó szoros értelmében. „Senki 
nem tagadhatta, hogy a két ellentétes szellemi pólust a Föld átmérőjénél is élesebb ha-
tár választja el egymástól, mert mindkettő érvényes önmagában pólusként, de épp ezért 
nem eshetnek egybe. Mégis lehet köztük valamiféle viszony […].”25 

Schiller és Goethe eredetfelfogása és esztétikai kapcsolódása a „tiszta forrás” kon-
cepciójához láthatóan összeegyeztethetetlen: az eszme és a tapasztalat differenciája. 
Az „írófejedelem” és természettudós azonban nem elégszik meg ennyivel. A követke-
ző években folytatódik Goethe „látásprojektje”. A tapasztalás elevenségében Goethe a 
valóságot akarja megmenteni a medúzaszerűnek tartott észelvű teóriákkal és a rögzí-
tett emlékezetkultúra tradíciójával, a historicitás poros papírhalmazával szemben. Pa-
radoxnak látszik, de a görög antikvitáshoz való visszatérése sem konzervatív akadémiz-
must jelent, hanem épp a jelenben tart, önmagában nyugszik: hisz az Egykor folytonos 
teremtődésként, önmagába gyűlő Mostként konstituálódik Goethe historikum-fogal-
mában, ahol a múltként feltalált, archivált mozzanatok egy permanens feszültség- és 
rezgésmezőben elevenednek meg a szemlélő számára.

Schilleren kívül maga Kant is nagy hatással van Goethére ebben az időszakban. Bár 
bizonyos értelemben előítéletekkel, de igen szorgalmasan olvassa például az Ítélőerő 
Kritikáját. Az Anschauende Urteilskraft című rövidke írásában ennek a 77. §-át, pon-
tosabban egyetlen szöveghelyét vizsgálja.26 Kant az értelem két típusát különíti el: az 

23 Johann Wolfgang von Goethe, Glückliches Ereignis = Goethe, Natur, hg. Carlgeorg Stoffregen, 
Zürich, Droemersche Verlagsanstalt, 1962, 95.
24 Uo.
25 Uo., 94.
26 Johann Wolfgang von Goethe, Anschauende Urteilskraft = Goethe, Werke, Hamburger Ausgabe, Bd. 
13, München, C. H. Beck, 1994, 30–31.
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intellectus archetypus (eredendő értelem) és az intellectus ectypus (származtatott érte-
lem) kategóriáit. Kant, amint ez másutt (vö: De mundi, 10. §) többször egyértelművé 
válik, kizárólag az eredendő, az isteni Lényt fogadja el intellectus archetypusként: sze-
rinte egyedül Isten az, aki képes gondolati úton, gondolati szemlélődés útján tárgyakat 
teremteni. Az isteni szemlélődés intuitív-eredendő (intuitus originarius), mellyel szem-
ben az emberi tapasztalat legfeljebb származtatott lehet (intuitus derivativus), de sem-
miképpen sem teremtő az isteni teremtés értelmében. Goethe ezt másképp látja, ami-
kor Kant legliberálisabb kijelentéseinek egyikéről beszélve, ezt Kant ironikus félreka-
csintásaként értve, fenntartja az intellectus archetypus lehetőségét az emberi gondolat 
számára is, s úgy véli, mégiscsak részünk lehet az isteni teremtésben. Mégpedig nem 
pusztán azáltal, hogy erényeket gyakorlunk, vagy az Istenbe vetett tiszta hit segítségé-
vel, hanem szellemi résztvevőivé válhatunk az eredeti (tehát nem a diszkurzív, rögzített 
képekhez kötött, leképező) szemlélésnek, ábrázolásnak (intuitus originarius), ameny-
nyiben méltóvá válunk a mindenkor megújuló, rezgésként újjáteremtődő természet 
(natura naturans) szemlélésére. Ábrázoláson az ősképek „természetszerű ábrázolását” 
érti Goethe, amire „nyughatatlanul törekszik” ő maga is. Ez a szemlélet- és ábrázolás-
mód egyfajta aperçu: a szubjektum és az objektum köztesében fellelhető szubjektumra 
vonatkoztatottság (Subjektbezogenheit). Sem képleírásról, sem pedig a természet (képe-
inek) másolásáról nincs szó tehát, végképp nem valamiféle fogalmi reflexiójáról a már 
eleve adottnak: sokkal inkább arról az amediális folyamatról, melyben az ősfenomén 
mint rezgés megjelenik. Nem isteni teremtésről van tehát szó, hanem az (isteni) idea, 
az ősfenomén áttűnni engedéséről a jelenségbe (azaz, Kant terminusát alkalmazva, az 
empirikus szemlélődés meghatározatlan tárgyába). Goethe számára a valódi művészet 
nem annak eszköze, hogy valamit tisztán leképezzünk. Ez azért sem lehetséges, mert 
aktív résztvevői vagyunk az érzékelés folyamatának, odavonz és elvarázsol bennünket a 
tárgy. Az abszolút soha nem ragadható és érthető meg, legfeljebb „látható és megragad-
ható alakokban” pillanatokra elénk tűnhet. 

Ha most továbblépünk, hogy szemügyre vegyük Goethe szimbólum fogalmát, a 
Maximen und Reflexionen című gyűjteményben a következő definícióra bukkanunk: 
„A szimbolika a jelenséget ideává, az ideát képpé változtatja, mégpedig úgy, hogy az 
idea a képben mindenkor vég nélkül hat tovább, és elérhetetlen lesz, és, bár minden 
nyelven kifejezhető, de mégis kimondatlan marad.”27 Az így életre hívott képek az ide-
ának adnak tehát helyet, ahol az elevenen megmutatkozhat, úgy, hogy közben nem 
transzformálódik. Szemben például az allegóriával, ahol a jelenség először fogalommá, 
majd pedig képpé alakul át, ahol a fogalom bár korlátozott, határok közé szorított, de 
mégis a maga teljességében megtartott és mindenkor ki is mondható.28 A szimbolikus 
képek „eminens esetek”, vagy miképp a Nachträgliches zu Philostrats Gemälden című 

27 Johann Wolfgang von Goethe, Maximen und Reflexionen = Goethe, Werke, Hamburger Ausgabe, 
Bd. 12, München, C. H. Beck, 1994, 470.
28 Vö. Uo., 470–471.
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szövegben olvasható: „ez maga a dolog, anélkül, hogy a dolog lenne, és mégis a do-
log; egy szellemi tükörben összerántott kép, mégis azonos a tárggyal. […] ([A]z allegó-
ria) talán szellemesen vicces, de leginkább retorikai és konvencionális, és annál tökéle-
tesebb, minél inkább közelít ahhoz, amit szimbólumnak nevezünk. […][M]ivel az […] 
szavakkal nem kifejezhető.”29 

A példákból megmutatkozik, hogy egyfajta reprezentációval van dolgunk, de nem 
annak a „normál” típusával, hiszen a reprezentáció lehetőségét az is korlátozza, hogy a 
valódi szimbólum mint „köztes” (Dazwischenseiendes), mint médium mindenkor meg 
is vonja magát: sem a képpel, sem pedig a tárggyal nem esik egybe, nem azonos ve-
lük. Sokan utaltak már allegória és szimbólum paradox viszonyára Goethe értelmezé-
sében (Hans-Georg Gadamer, Walter Benjamin, Christian Moser). Bár Goethe szépen 
elhatárolja őket egymástól, amikor két egymásnak fordított tükörként kezeli őket, több 
Goethe-interpretátor mégis igyekszik a plasztikus-materiális szimbólumot a retorikai-
immateriális allegória mint a szimbólum másika irányában kimozdítani. A legtöbben 
úgy vélik, hogy Goethe a szimbólum szót használja ugyan, de inkább a nyelvi-retorikai 
allegória (benjamini, derridai) értelmében, amely permanens időbeli megkésettséget, 
abszenciát és ürességet implikál. Lássunk azonban tisztán: a goethei szimbólum, amely 
„kizárólag a megfigyelésen alapul”, sokkal inkább egyfajta „harmadik” az allegória és 
a szimbólum hagyományos bipoláris felosztásával szemben. Paracelsusról és Jakob 
Böhméről írt tanulmányában Dieter Mersch utal arra, hogy az eredeti szimbólum fo-
galom, azaz a széttört cserepek összeillesztéseként adott symbolon, az egység megtör-
ténése, megmutatkozása, amely egység azonban a diverzitáson alapul. Ez, illetve Para-
celsus signatura-elmélete adhatja Goethe szimbólum fogalmának alapjait.30 Nem sze-
miotikai jelről van tehát szó, hanem egy olyan fenoménről, amely, bár a távollétben (in 
absentia) tartja önmagát, mégiscsak újra meg újra megmutatkozik. Goethe szimbólum 
fogalmát értelmezve eseményszerűségről beszélhetünk, egy olyan megjelenésbe jövés-
ről (zur Erscheinung kommen), ahol valójában semmi különös nem jelenik meg fixált 
formaként. A goethei szimbólum kevésbé a cassireri szimbolikus forma, mint inkább 
egy pregnáns mozzanat, egy (a)mediális hely, az üresség telítettsége, a telítettség üressé-
ge, amely folyton-folyvást megvonja önmagát. Nem az abszolút eredet poétikai-retori-
kai médiuma, hanem az alteritás helye, a mindenkor leendő (immer werdende) másiké. 
A szimbólum ilyen értelemben a médium amediális volta, a határ, ahol minden önma-
gába gyűlik, s ahol a másik mégis másikként mutatkozhat meg.

Röviddel azután, hogy megpillantotta az ablakon keresztül a megfagyott dáli-
át, Goethe egy sort idéz Hölderlin verséből, amelyet ironikus módon csak az anonim 

29 Johann Wolfgang von Goethe, Nachträgliches zu Philostrats Gemälden = Goethes Kunstschriften. Band 
II., hg. Max Hecker, Leipzig, Insel, 1923, 548–549.
30 Vö. Dieter Mersch, Die Sprache der Dinge: Die Semiotik der Signatur bei Paracelsus und Jakob Böhme 
= Signatur und Phantasik in den schönen Künsten der frühen Neuzeit, hg. Martin Zenck, München, Fink, 
2008, 61.
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én-elbeszélő ismer fel: „A szélben zörög a szélkakas, mondta Goethe, honnan van ez?” 
(725 – kiemelés az eredetiben). Hölderlin Az élet felén című híres költeménye, melyet a 
Bernhard-szöveg Goethéje itt „szóba hoz”, ellentétpárokra épül, és a természet diszhar-
móniájáról tanúskodik. A természet Egy-ségének aiszthetikus-érzéki megtapasztalásán 
keresztül az első versszak a föld és az ég, az emberi és az isteni tisztán bensőséges-szim-
bolikus egységét ábrázolja, a második versszak viszont a hirtelen lezárást az épített falak 
előtt, a nyelv nélküli elnémulást, amely a szélkakas, illetve az eredetihez hűebb fordítás-
ban, a zászlók vasas-fémes, törékenyen vádló anyagában végződik: „Die Mauern stehn / 
Sprachlos und kalt, im Winde / Klirren die Fahnen”. („Falak merednek / szótlan s hide-
gen a szélben / csörögnek a zászlók.” Kosztolányi Dezső fordítása) A szimbolikus Egy-
ség helyére a határok törékeny szimbiózisa áll cezúraként: a kifejezésnélküli, a nyelv nél-
küli hallás és látás ősfenoménje. 

Alighanem Heidegger is valami hasonlóra utal, amikor a dolgoknál elidőzés kap-
csán a négyességről beszél, a lakozás megtörténéséről: „A föld megmentésében, az ég 
elfogadásában, az isteni várásban, a halandó vezetésében valósul meg a lakozás, mint a 
négyesség négyféle megóvása. Megóvni annyit tesz, mint a négyességet a maga lényegé-
ben megoltalmazni. […] A lakozás már eleve sokkal inkább mindig a dolgoknál való tar-
tózkodás.”31 Heidegger idézett tanulmánya nem véletlenül említi a lakozásként értett épí-
tés lényegeként a híd példáját, amely egybegyűjt: a görög metaxu értelmében egy olyan 
médium, amely maga a közép és középen tart. „A híd magában, ha igazán egy híd, soha-
sem és először csak egy híd és csak híd és csak utólag szimbólum. És ugyanennyire nem 
egy előzetes szimbólum abban az értelemben, hogy valamit kifejezésre juttat, ami szigo-
rúan véve nem tartozik hozzá. Ha a hidat szigorúan vesszük, akkor sohasem mutatkozik, 
mint kifejezés. A híd egy dolog és csak az. Csak? Mint ez a dolog összegyűjti a négyessé-
get.”32 A híd tehát tisztán materiális szimbólum, egy tárgy-szimbólum, amely az egybe-
gyűlés médiumaként mutatkozik meg; pontosabban, ahol a médium önmagát amediális 
szimbólumként prezentálja. Így válik a szimbólum paradox módon határrá, ahol min-
den egymásba gyűlik, és mégis szétszakad. Épp a szubjektum pozíciójának megrendülése 
a tét. Az építkezés lakozás, ami azonban újra visszahelyezés az emberi/isteni/föld/ég né-
gyességébe. A négyesség azonban nem áll az ember rendelkezésére, a ház sokkal inkább a 
négyesség közti repedésekben (in den Fugen des Gevierts) mutatkozik meg.33 A négyesség 
himnuszát, azaz az építés mint lakozás, a természethez hangolt aiszthetikus megtapasz-
talás tételezését – melyet Heidegger nem véletlenül Hölderlin költészetének lakozás me-
taforája nyomán dolgozott ki – követi a „hideg” (kalt), „néma” (sprachlos) fal képe. Az el-

31 Martin Heidegger, Bauen Wohnen Denken = M. H., Vorträge und Aufsätze, Gesamtausgabe Bd. 7., 
Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 2000, 146. Magyarul: Martin Heidegger, Építés, lak(oz)ás, 
gondolkodás, ford. Schneller István = Schneller István, Az építészeti tér minőségi dimenziói, Kecske-
mét, Librarius Kft., 2002, 262.
32 Heidegger, Építés…, i. m., 264.
33 Vö. Bacsó Béla, Az ember helye: Megfontolások Heidegger „Bauen Wohnen Denken” című írásához = B. B., 
Kiállni a zavart: Filozófiai és művészetelméleti írások, Budapest, Kijárat, 2004, 143–157.
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némulás amediális médiumaként (sprachlos) ez a fal azonban meglátásom szerint mégis a 
szimbolikus Másikának diszharmonikus, csodálatra méltó „egységéhez” vezet. A mondás 
transzcendens szimbóluma helyén, amely a textuális reprezentáció közvetített kijelentése, 
a hallás és látás érzéki rezgése áll a signatura eredeti értelmében: a csörgő, csikorgó zászló 
(Klirren die Fahnen) az egység új szimbóluma, amely amediálisan mutatkozik meg. Nem 
közöl semmit önmagán kívül, nem közvetít, nem reprezentálja az egységet a mindenség-
ben, de megmutatkozik benne és általa; sőt, felhangzik benne és általa mintegy perma-
nens materiális-amediális törékenységben, a csikorgásban. 

Dieter Mersch egyik legutóbbi kéziratos cikkében a mediális megközelítésének két 
különböző formájáról értekezik.34 Úgy véli, hogy a kulturális diskurzusban a médium 
központi szerepe a szimbóluméhoz és a performativitáséhoz mérhető. Mind a valós, 
mind a szimbolikus egy folytonos, nem megkerülhető mediációs folyamat eredménye, 
amelyhez hozzátartozik, hogy a mediális egy soha meg nem szűnő rés nyomait tartal-
mazza, illetve rá van utalva valamiféle lezárhatatlanságra, s mindez meg is pecsételi a 
kulturális gyakorlatot. Ebben rejlik az a probléma, melyet az átvitel metapozíciója (kvá-
zi a híd metaforája) kapcsán vizsgál, s szembeállít egy másik paradigmával. Létezik te-
hát a metaxu (Arisztotelész médium fogalma, ’közép’, ’középen lenni’ jelentésben), a 
trans-port, az Über-tragung paradigma, amely a közvetítés, a transzparenssé tevés fo-
galmait rendeli a médiumhoz. 

Ám létezik egy másik is a dia-, per-, illetve durch- prefixek alapján. A görög 
diaphane, azaz áttetsző, átsejlő ugyancsak Arisztotelész De anima című szövegéből 
való, s a medialitás episztemológiájában egy még korábbi hagyományra vezethető 
vissza. Egy metabasis helyén, azaz egy olyan átmenet helyett, ami egy másik rend-
be vezet, a diabasist követi, amely szintén átmenetet jelent, de ez mégis az anyagban 
megy végbe, mégpedig úgy, hogy olyan passzázsokra van szüksége, amelyek konk-
rét architektúrákra épülnek.35 Mersch a továbbiakban a médiumot a dia/per prefi-
xumok szemantikája alapján a performativitáshoz kapcsolja: „Ugyanez a megkülön-
böztetés érvényes a transformare és performare esetében is: az első alapjában változ-
tat meg, miközben teljesen új alakokkal van dolgunk, míg ez utóbbi valamit megmu-
tat, megtestesít […]. Nem az átváltozás tehát az eredménye, hanem a szó szoros ér-
telmében az oda-állítás/szem-elé-állítás (Dar-stellen/ábrázolás). Ezért nem az át-vi-
tel (Über-Tragung) vagy a metapherein mint a mediáció paradigmatikus folyamatai az 
érvényesek, hanem az experien, az experimentális olyan formái, amelyek által (durch/
per) valami láthatóvá válik, megjelenik.”36 Merschnek ezek a felismerései és tézisei 
alátámaszthatják Goethe szimbólum fogalmának módosított medialitását és annak 
megértését: „Másképp, mint a diaphane meglévő latin fordítása transzparenciaként, 

34 Vö. Dieter Mersch, Meta/Dia: Zwei unterschiedliche Zugänge zum Medialen (kézirat személyesen a 
szerzőtől).
35 Vö. Uo., 17–18.
36 Uo., 19–20.
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amely feltételezi, hogy az önmagában homályos létező egy fátylon vagy egy ernyőn 
keresztül felismerhetővé válik, a diaphane valójában magára a láthatóvá tevés helyé-
re utal […]. Nem egy nem-látható válik láthatóvá egy másik által, hanem maga a lát-
hatóvá tevés marad láthatatlan. […] Nem önmagában látható, áll a De Animában, ha-
nem a számára idegen színek révén.”37

A kanonikus, „helyes” nyelvvel szemben a „Zweifelnde und das Nichtzweifeinde” 
vagy a „Nkhtzweifelnde”38 látszólag Bernhard, pontosabban az anonim szerző tévesz-
tései, helyesírási hibái. A torzított íráskép a kijelentés ellenpólusa: a polaritások foko-
zatosan eltompulnak, és mégis tovább léteznek, megőrződnek. Schiller vagy Kant fo-
galmi képei sokkal inkább egy intellectus ectypus fordításai, transzformációi: allegóri-
ák. A kép náluk diszkurzív marad, önkényes jel. Mindez Goethe esztétikai elméleté-
ben és gyakorlatában egy korrigált szimbólum fogalmat eredményez, ahol a szimbó-
lum nemcsak vertikálisan, metamorfikusan szukcesszív, amely átvezet, transzcendál, 
hanem ana-morfikus, horizontálisan szimultán módon növekszik és terjed ki.

Az ősnövény és ősfenomén szimbolikus kérdése Goethe metamorfózis elméletében 
csúcsosodik ki, amelyet azonban idővel saját maga a szerző ír felül. Korrigált metamor-
fózis elmélete egy másik típusú tapasztalás irányába mutat, amely sokkal inkább a (vi-
lágos)kamra alkonyati pislákoló fényének látáselmélete, mintsem a központi fényforrás 
centrális képelmélete felől értelmezhető. Jocelyn Holland mutatott rá arra, hogy Goe-
the metamorfózis elmélete mint sajátos vertikalitás elmélet, és ennek felülírása, módo-
sítása, az ún. spirális forma vagy spirális tendencia elmélete, mint tétel és ellentétel, azaz 
mint a polaritások konstrukciója értendő.39

Goethe több szövegében is említi a két tendenciát, miközben más fontos fogalmakat 
is beemel a diskurzusba: „Természetes rendszer, ez egy ellentmondó kifejezés. A termé-
szetnek nincs rendszere, élete van, sőt ő maga az élet és egy ismeretlen középpontból 
egy felismerhető határhoz vezető következmény. Épp ezért a természet vizsgálata is vég-
telen: az egyes apró részletekbe hatolón, felbontva, vagy az egészet tekintetbe véve is el 
lehet járni a vizsgálat során. A metamorfózis gondolata nagyon tiszteletreméltó idea, de 
egyben az egyik legveszélyesebb adomány is odaátról. A formátlanságba vezet, szétzúz-
za a tudást, feloldja azt. A vis centrifuga erejéhez hasonlít, és el is veszne a végtelenben, 
ha nem létezne egy ellenerő […]. Egy vis centripeta, amelynek legvégsősorban semmi-
féle külső megjelenésre nincs szüksége.”40 A Spiraltendenz der Vegetation (A vegetáció 
spiráltendenciája) című cikkében a metamorfózist a maszkulin, a spirális terndenciát 
pedig a női, tápláló, folyton növekvő, mégis könnyen romlandó aspektusaként aposzt-

37 Uo., 20.
38 Györffy Miklós fordítása nem hozza létre a magyar szövegben ezeket a nyelvhelyességi hibákat.
39 Vö. Jocelyn Holland, „Eine Art Wahnsinn”: Intellektuelle Anschauung und Goethes Schriften zur 
Metamorphose = „Intellektuelle Anschauung”: Figurationen von Evidenz zwischen Kunst und Wissen, hg. 
Sybille Peters, Martin Jörg Schäfer, Bielefeld, Transcript, 2006, 85–92.
40 Johann Wolfgang von Goethe, Probleme = Goethe, Werke, Bd. 13, München, C. H. Beck, 35. 



SÁNDORFI EDINA  n  AZ ARCHÍVUM SZÍNES ÁRNYAI – AVAGY A REZGÉS MEDIÁLIS ARCHEOLÓGIÁJA

73

rofálja. S bár a kettő egymással nyilvánvalóan szembeállítható, de paradox módon 
azért, hogy „egy magasabb értelemben újra egyesüljenek”.41 

Hartmut Böhme a történetfilozófia kontextusában vizsgálja a spirális tendenciát, 
ami a Bernhard szöveg kapcsán lehet mérvadó számunkra. Böhme a történész Kurt 
Breysiget idézi, aki szerint a spirálnak az a tulajdonsága, hogy egyes elemeire soha nem 
jellemző a mozgás azonossága. „Az egész tekintetében fenntartható a spirális forma, 
miközben a mozgás egyes szakaszaiban, az irányváltásokban […] folyton eltér a moz-
gás fő irányától [...]. Amikor a mozgás egy c pontba érkezik, akkor nem az a pontot is-
métli meg azonos módon, hanem a c egy másik szinten van jelen, bár szerkezeti hason-
lóságokat mutat a-val. Ezzel egy újabb problémát érint, […] mégpedig az ismétlés és 
az újdonság, az identitás és a differencia, az általános és a szinguláris kérdéseit. [...] Így 
a spirál háromdimenziós volta egyértelművé teszi, hogy minden egyes ismétlés bizo-
nyítékul szolgál a másság megismétlésére. Ez a másság nem az események ontologikus 
megismételhetetlenségén alapul, hanem a hasonló generális differenciáján.”42 Goethe 
szimbólum fogalma és ősfenomén értelmezése épp ennek a spirálnak a mintája felől ér-
telmezhető.

Térjünk most vissza Thomas Bernhard Goethéjéhez. Az elbeszélés Goethe-figurá-
ja szellemileg korlátolt, beszűkült figuraként nyilatkozik meg a történetben, aki felhagy 
azzal, hogy a nemzet szimbolikus médiuma legyen. Látszólag utolsó terve is meghiú-
sul, nem találkozhat Wittgensteinnel, mert az már napok óta halott. És bár az elbeszélő 
végül ellentétébe fordítja azt a kanonizált hagyományt, melyet – mint kiderül – a szelle-
miség atyjának, a fényt a kiteljesedés metaforájaként használó felvilágosult Goethének 
tisztán körvonalazódott képe érdekében tartanak életben, ez is csupán féligazság. A lé-
nyeg a szövegben nem közvetítődik, hanem a kimondás szellemének alkonyán megmu-
tatkozik. Lichtlos gelichtet. Miután a haldokló Goethe ironikusan kétségbe vonja saját 
nagyságát, s megpróbálja egész eddigi tevékenységét új fényben feltüntetni: „Amit köl-
töttem, az kétségkívül a legnagyobb volt, de egyben az, amivel néhány évszázadra meg-
bénítottam a német irodalmat. […] Végeredményben minden, ha még oly nagy is, csak 
legbensőbb érzésem kibocsátása volt […], de semmiben sem voltam én a csúcs […], így 
a németeket […] jól lóvá tettem. De milyen színvonalon!” (725 – kiemelés az eredetiben.)

Miképp is vált Goethe ilyen szemfényvesztővé, a felvilágosult fény paradigmájának 
rombadöntőjévé? A weimari klasszika időszakában Goethe nagyon aktívan és komo-
lyan foglalkozik az optikai vizsgálódásokkal. Számtalan cikket ír, melyek aztán a Színtan 
paralipomenájaként válnak fontossá később. Hartmut Böhme Goethe hermetizmusa 
kapcsán utal arra, hogy mindez nagyon jó stratégia Goethe számára, hogy emlékezet-
be idézze mindazt, ami elkerülte a korszak szellemi tudatosságát, a korszellem figyel-

41 Uo., 148.
42 Hartmut Böhme, „Der Dämon des Zwiewegs”: Kurt Breysigs Kampf um die Universalhistorie = Die 
Geschichte der Menschheit. Bd. 1: Die Anfänge der Menschheit, Neuausgabe der 2. Aufl., hg. Kurt Breysig, 
Berlin, 2001, S. V–XXVII.
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mét. Az antikvitás Goethe számára a „lét teljességéhez közelít”. Ezt a létállapotot szegezi 
szembe a felvilágosodás korának céltudatos racionalizmusával, Kanttal és Newtonnal. 
Az ókori ptolemaioszi világkép, a világ érzéki megtapasztalása a szem segítségével állí-
tódik itt szembe Newton technicitásával, a fény mesterséges megtörésével: aiszthészisz 
versus tekhné. Miközben az ókorban a természetet az érzékszerveinkkel, mindenféle 
technikai segítség nélkül a test rezgései, érzéki megtapasztalásai révén tártuk fel, ad-
dig idővel a természet megismerése a jelenség mediális előállításává degradálódik: „a 
fény természetét egy mesterséges szerkezet által előállított jelenségen, mesterséges kö-
rülmények között vizsgálják”.43 A Beiträge zur Optik című jegyzeteiben Goethe arról be-
szél, hogy az inflexió, a refrakció és a reflexió a szín megjelenésének három különbö-
ző feltétele, amelyeket azonban soha nem tekinthetünk okoknak. A fényt ezek a feltéte-
lek nem bontják fel, nem vezetik vissza komponenseihez: „[a] színek a fényen keltőd-
nek, nem pedig a fényből fejleszthetőek. Amikor megszűnnek a feltételek, akkor a fény 
ismét színtelenné válik, mint azelőtt. És nem azért, mert a színek visszatérnek a fénybe, 
hanem azért, mert egyszerűen megszűnnek létezni. Miképp az árnyék is színtelenné vá-
lik, ha a második fény hatása megszűnik.”44 

Amit Goethe Newton-kritikájában górcső alá von, az nem a kísérletezés mint olyan, 
hiszen ezt ő maga is folytatja, hanem „az experimentum crucis, a kísérletek elrende-
zésének matematikai univerzalizálása”. Úgy véli, a kísérletek sokaságában rejlik a lé-
nyeg, ugyanannak a jelenségnek számtalan prezentációjában. „Az eleven természet-
ben semmi nem történik, ami ne állna összeköttetésben az egésszel, még ha a tapasz-
talataink mégoly izoláltan jelennek is meg, s még ha a kísérletek csak izolált faktumok-
nak tekinthetők is.”45 Ha pedig valaki közvetlenül szeretne bizonyítani valamit a kísérle-
tek alapján, vagy egy elméletet alátámasztani, akkor a „tapasztalattól az ítéletig, a meg-
ismeréstől az alkalmazásig vezető átmeneti útszakaszon” ott ólálkodik „minden bel-
ső ellensége”, hogy „váratlanul legyőzze a cselekvő, vagy akár csendes, minden szenve-
délytől mentesnek tűnő megfigyelőt”.46 Goethe sokkal inkább egy „magasabb szintű ta-
pasztalatról” beszél, amelyet összekapcsol a tiszta fenomén és az ősfenomén fogalmak-
kal is. Ez a típusú tapasztalás nem a matematikai, mechanikus tudomány megközelíté-
se, sokkal inkább dinamikus, eleven szemlélete a természetnek, amely maga is mozgás-
ban lévő és alkotón teremtő, mint maga a természet. Így goethei értelmében a szimbó-
lum is a kísérletek permanens egymásutánjában mutatkozik meg mint tiszta fenomén. 
Tapasztalat tehát, nem pedig utólagos-diszkurzív reflexiója az általános, az egész ideá-
jának. Ez a tiszta fenomén/szimbólum „soha nem izolálódik, hanem jelenségek folyto-

43 Hartmut Böhme, Lebendige Natur: Wissenschaftskritik, Naturforschung und allegorische Hermetik bei 
Goethe = H. B., Natur und Subjekt, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1988, 255.
44 Johann Wolfgang von Goethe, Beiträge zur Optik: Schriften zur Farbenlehre 1790–1807, hg. von Manfred 
Wenzel, Frankfurt am Main, Deutscher Klassiker Verlag, 1991, 106–107.
45 Johann Wolfgang von Goethe, Der Versuch als Vermittler, Hamburger Ausgabe Bd. 13, München, C. 
H. Beck, 1994, 17.
46 Uo., 14–15.
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nos egymásutániságában mutatkozik meg. Ahhoz, hogy ábrázolhatóvá váljon, az em-
beri szellem meghatározza az empirikusan billegőt, kizárja a véletlent, elkülöníti a nem 
tisztát, az összekuszáltat felgombolyítja, azaz felfedi az ismeretlent. […] Itt nem okok 
után kutatunk, hanem feltételek után, amelyek között megjelennek a fenomének”.47 

Newton-kritikájában Goethe ismételten építészként és archiváriusként jelenik meg: 
a Színtan előszavában a híres fizikus elméletét régi várként írja le, amelynek romjainál 
ő, Goethe valami egészen mást épít. Nem folytatja tehát az elődök építkezését, akik egy-
re csak kiegészítgették, csinosítgatták Newton alapelméletét, hanem a csúcsra törés he-
lyett, a fény transzparenciája helyén az opacitásra helyezi a hangsúlyt. Szarkasztikus, 
ironikus megjegyzései Newton várát illetően eltorzítják a klasszikusról alkotott kanoni-
zált képünket is. Goethe Newton hatalmas elméleti komplexumát szemétdombra hajít-
ja, s ezzel az Egész és az ókor ideáját is. Az építőmester Goethének azonban nem csak az 
a feladata, hogy porig alázzon, hogy földig romboljon, hogy visszatérjen az alapokhoz, 
hanem az is, hogy a megmaradt építőanyagokat „elrendezze” és „szabad teret nyerjen”.48 
A továbbiakban Goethe már archiváriusként jelenik meg, aki reményt keltőn hoz fényt 
a sötétbe, miközben nemcsak a fény, de az árnyék is fontos szerephez jut. Goethe így 
ír saját módszeréről: „ahelyett, hogy anyagot szolgáltatna a történelemnek, fordítások-
ból, kivonatokból, saját és mások ítéleteiből, utalásaiból, értelmezéseiből áll, egy gyűjte-
mény.”49 Egy archiváriustól eltérően nem az anyagok korrekt elrendezésén, katalogizá-
lásán dolgozik, hanem üres, kitöltendő helyekként ráhagyja azokat az olvasóra: „egyéb-
ként ezek az anyagok, ha nem is érintetlenül, de feldolgozás nélkül talán sokkal kelle-
mesebbek a gondolkodó olvasó számára, amikor önmaga a saját egyéni módján alkot-
hat belőle kényelmesen egy Egészet.”50

Ha most röviden szemügyre vesszük Newton és Goethe színtanának különbségeit, 
akkor láthatjuk, hogy Newton a fehér fényt analizálja, elemeire bontja. Goethe számára 
azonban a technikai eszközök nélküli természetes látás és tapasztalás a mérvadó, ame-
lyre a szem a leginkább alkalmas, amely még ha kicsit homályosan és torzítva is, ám 
mégis közvetíti az információt. A közvetítés azonban más természetű, hiszen a fehér 
fényt nem töri meg közvetlenül Goethe, hanem ősfenoménként kezeli, amely engedi 
megjelenni a színeket. „Ezért az első szín, ha egyáltalán színnek lehet nevezni, a fehér. 
Ez az, ami az átlátszóhoz adódik, s mivel minden test átlátszó természeténél fogva, így 
elsőként a homályos következik, és a test a legcsekélyebb fénynél is láthatóvá válik” – 
írja A színek rendje (Die Ordnung der Farben) című munkájában. A láthatatlan-áttűnő, 
diaphane fény a misztikus-ideális eleven megjelenésének helye, önmaga idegenségévé 
válik, perforálódik. Az ősfenomén (fehér fény) nem tagolódik tovább színekre, szín-

47 Johann Wolfgang von Goethe, Erfahrung und Wissenschaft, Hamburger Ausgabe Bd. 13, München, 
C. H. Beck, 1994, 25.
48 Goethe, Farbenlehre…, i. m., 319.
49 Uo., 320.
50 Uo.
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spektrumokra, mint Newtonnál, azaz nem archívuma a színes fényeknek, hanem ön-
nön médiumává alakul, amennyiben a szem számára diametrikusan/diaoptikusan, 
perspektivikus-anamorfikusan (mindig a kép szegélyén, soha sem középen) megmu-
tatkozik. A fehér fény a színek eleven helye, ahol azok a fény és árnyék polaritásában, 
spirálként folytonosan egy magasabb szintre lépve újból és újból megmutatkoznak. 
Míg Newton számára a fény egy arbitráris jel, Goethe számára egy olyan szimbólum, 
amelyen előtűnni látszanak, nem pedig dekomponálódnak a színek. Arról a titokza-
tos, eleven-pillanatnyi rezgésről van szó, amely szembeállítható a különösnek a fogalmi 
megragadás által általánossá degradálásával, amely – mint láttuk – a szimbólum és al-
legória megkülönböztetésének is egyik fontos aspektusa. A látás tehát nem kényszeres, 
nem valamiféle nem-láthatónak a láthatóvá tétele, hanem fordítva: arra szolgál, miképp 
maradhat láthatatlan a láthatóvá tétel. 

Goethe az Entoptik fogalmában foglalja össze a fénytöréssel, a kettős fény elméle-
tével foglalkozó természettudományos téziseit. Az entoptikai vizsgálatot pedig sok-
szor igyekszik összhangba hozni az írás, a poietika mindennapos gyakorlatával is. Az 
entoptika fogalma egy másik típusú látást takar, az optika kritikai vizsgálatát, ahol az 
optikai-perspektivikus szemléletmód kérdőjeleződik meg. A szemben végbemenő ket-
tős fénytörés áll mindennek a hátterében, azaz a perspektíva megtörése a tárgyak bel-
sejében. Az entoptika jelenségét Goethe megfelelőnek tartja arra, hogy jellemezze vele 
nemcsak saját alkotói, ábrázolási stílusát, de az emlékezés, az eredethez való visszatérés 
kísérletének bizonyos típusát is. A Wiederholte Spiegelungen (Ismételt/Ismétlődő tükrö-
ződések) című rövidke írásában összekapcsolódik egymással a lírai emlékezés különös 
helye és az entoptika. Goethe az utóbbiból átemelt szimbólumot használja arra, hogy 
beszéljen saját tapasztalatairól, amelyekre a Friderike Brionhoz fűződő különös szerel-
me terén tett szert. „Itt, ezen a bizonyos értelemben elhagyatott helyen születik meg an-
nak lehetősége, hogy valami valószerűt újra előállítsunk, hogy az ott-lét (Dasein) és az 
áthagyományozódás romjaiból egy második jelenvalóságot teremtsünk […]. Gondol-
juk csak meg, hogy az ismétlődő morális tükröződések a múltat nem csupán elevenen 
tartják, hanem még arra is képesek, hogy egy magasabb létre emeljék, s így felidézzék 
azokat az entoptikai jelenségeket, amelyek szintén nem halványodnak el egyik tükörtől 
a másikig, hanem épp ellenkezőleg, majd csak így lobbannak be igazán.”51 Ez a lepusz-
tult, elhagyatott hely, tele romokkal, törmelékekkel adekvát tere a valószerű jelenvalósá-
gára tett eleven kísérletnek. A rom amediális médiumként mutatkozik meg, amely nem 
közvetít semmit, hanem önmagát mutatja fel, lángra gyúl saját önmegvonódásának pil-
lanatában, az elhalványulás paradoxonában.

Térjünk végül vissza gondolati elkalandozásaink ihletadó forráspontjához, a Goe-
the mekhal című Bernhard-íráshoz. In medio: már önmagában paradox, mert a mé-
dium mindenkor megvonja magát, kimozdul, eltorzul, mindenkor elmozdul a cent-

51 Johann Wolfgang von Goethe, Wiederholte Spiegelungen = Goethe, Werke, Hamburger Ausgabe Bd. 
12, München, C. H. Beck 1994, 322–323.
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rumból, folyamatosan menekül, úton van: per-forálódik, per-formálódik. Goethe meg-
hal, Goethe kísért. Az ősnövény szemtanúja vakká válik, aki saját szemfényvesztése ál-
dozataként elvakítva, homályos szemmel áll ott és csodálkozik. Vajon valóban ez az a 
kép, amelyért évszázadok és generációk rajongtak, vajon a géniusz képe megegyezik-e 
a valósággal, vajon a kép egybeesik-e az eredettel? Faust-Goethe halálának szimboli-
kus szemtanúi az elidegenedés, éntelenítés belső feszültségét testesítik meg: a lelkiisme-
ret-furdalást, amitől szenvednek. Vajon a fehér fény heterogén vagy inkább homogén, 
amely azonban mindenkor függ a körülményektől: mindig más fényben, más színben 
mutatkozik meg? Vajon a diverzitás kezdettől adott-e, s a fény prizma segítségével szí-
nekre bontható-e, azaz transzparenssé tehető-e? Vagy épp fordítva: az érzéki-erkölcsi, 
szimbolikus-pillanatnyi/szempillantásnyi szemtanúként, homályos-ködös (opak) kö-
rülményként újra meg újra performatív módon mutatja magát színes fényként. Ilyen 
és ehhez hasonló kérdések köröznek spirálisan, dia-bolikusan Bernhard szövegében és 
annak (szöveg)környezetében. A géniusz fény-képéhez hozzátartoznak annak árnyol-
dalai is. A közvetítés klasszikus médiuma, amennyiben a nemzet, a nemzeti irodalom 
szimbólumává válik, elidegenedik önmagától. Az idegen befészkeli magát a médiumba. 
Fény és árnyék… Mehr Licht?! ... mehr nicht…

Edina Sándorfi
Die bunten Schatten des Archivs– oder die mediale Archäologie der Resonanz 

(Anmerkungen zu Goethe schtirbt von Thomas Bernhard)
„Die Symbolik verwandelt die Erscheinung in Idee, die Idee in ein Bild“. Die auf diese 
Weise ins Leben gerufenen Bilder bieten einen Ort für die Idee an, wo sie eher wie durch 
eine Passage, im Übergang. lebendig, „unendlich wirksam“, schwunghaft aber schon 
immer „unerreichbar“ weiterwirkt, durchscheint, ohne je transformiert zu werden, 

Das Bild in diesem Sinne ist das Symbol für Goethe. Die symbolischen Bilder sind 
also „eminente Fälle“, die in allen Sprachen unaussprechlich bleiben. Die Begriffsbilder 
von Kant und Newton, der beiden Antipoden Goethes, sind vielmehr Übersetzungen, 
Transformationen eines „intellectus ectypus“, sodass „der Begriff im Bilde immer noch 
begrenzt und vollständig zu halten und zu haben und an demselben auszusprechen 
sei“. Das Bild selbst bleibt also diskursiv, ein willkürliches Zeichen, eine Allegorie. In 
meinem Beitrag versuche ich den medialen Symbolbegriff Goethes zwischen dem 
Diskursiv–Archivarischen eines intellectus ectypus und der entoptischen Erinnerung 
„in einer gewissermaßen verödeten Lokalität“ eines intellectus archetypus anhand von 
Textauszügen Goethes zu skizzieren.
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„Sebald öt éve halott, ám hatása egyre erősödik, s mára már valóságos kult-figurának 
számít”1 – írja Bán Zsófia, aki Sebald-tanulmányaival maga is sokat tett azért, hogy ez 
a kultusz az azóta eltelt hét évben is tovább erősödjék itthon. A szerző óhajának megfe-
lelően (részben Sebald hatására) valóban megindult a magyar kultúrában a kísérteties-
ről, illetve a traumatikusról szóló beszéd,2 sőt, a németekénél jóval hosszabb lappangá-
si idő után Magyarországon is egyre többen kezdenek el nyomozni saját családjaik el-
hallgatott történetei után, így Bán Zsófia is. Egy esszéjében elmeséli, hogy kimondatla-
nul is úgy cselekedett, mint Austerlitz: 2004-ben felkereste a theresienstadti volt gettó 
múzeumát, mert édesanyja családját 1944-ben oda hurcolták el. A kiállított fotók láttán 
nyomasztó érzés keríti hatalmába, melynek okát csak később érti meg: „Azért retteg-
tem az őket ábrázoló fényképpel való találkozástól, mert más családi fényképekkel el-
lentétben, itt nem ismerném a képhez tartozó történetet.”3 György Péter Sebald-olvasata 
szerint ez az emlékezésre alkalmatlan emlékezet esete, amikor nem tudjuk az életet tör-
ténetté formálni.4 

Különös, hogy a szándékoltan nem professzionális Austerlitz-olvasás is ugyanilyen 
hatásról számol be.5 Mindez megfigyelhető Vajda Mihály naplójegyzeteiben, ahol 
gyakran aktuális olvasmányélményeiről is beszámol röviden, és előkerül Sebald regé-
nye is. Erős hatással van rá, bár először nem akarja saját kisgyerekkori emlékeit elő-
hívni: „…nálam éppen fordított a helyzet: sok mindent tudok, csak éppen képek és 

1 Bán Zsófia, Veverka, avagy az emlékezés fortélyai (W. G. Sebald Kivándoroltak és Austerlitz című regénye-
iről) = B. Zs., Próbacsomagolás (Esszék), Pozsony, Kalligram, 2008, 38.
2 Uo., 39.
3 Bán Zsófia, A hiány negatívja: Családi fényképek a privát és a közösségi emlékezetben = B. Zs., Próbacso-
magolás, i. m., 138. [kiemelés az eredetiben – T. M.]
4 György Péter, Öt történet (W. G. Sebald: Kivándoroltak), ÉS, 2006. június 30., 27., http://regi.sofar.hu/hu/
node/57553 (Letöltés ideje: 2013. május 20.)
5 Ez a hatás olyan erős, hogy még a kortárs magyar képzőművészetben is találunk példát a produktív re-
cepcióra. Szüts Miklós festőművész 2011-ben megnyílt önálló kiállítása a Sebald utazása címet viselte, sa-
ját bevallása szerint is az Austerlitz volt az a könyv, amely miatt „beleszeretett a szerzőbe”, és ez a „sze-
relem mai napig tart”. A mánia tartósnak bizonyult” (Czenkli Dorka interjúja Szüts Miklóssal), Magyar 
Narancs, 2011/8, 44. http://magyarnarancs.hu/film2/a_mania_tartosnak_bizonyult_-_szuts_miklos_
festomuvesz-75601 (Letöltés ideje: 2013. május 20.) Számtalan festménye címében feltűnik Sebald neve, de 
ezek természetesen már vállaltan egy fiktív Sebald utazásának a képei. (Néhány ezek közül megtekinthető 
a festő weboldalán: http://szm.hu/festmenyek/2010. A fenti távlat ismeretében például egyáltalán nem vé-
letlen az, hogy a 18-as sorszámú képet Szüts a Sebald egy régi fényképet talált címmel látta el.) 

Takács Miklós

Se kép, se hang? 
A trauma képi narrativitásának kérdése W. G. Sebald Austerlitz című 

regényében
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érzelmek nincsenek. S hely sincs, ahol előhívhatnám a képeket és érzelmeket.”6 A há-
rítás mégsem sikeres, mert a következő bejegyzésben máris megbánja, hogy valami-
kor felkereste egykori lakásukat, amelyből még hároméves korában, 1938-ban elköl-
töztek. A már nem létező épület emlékét öntudatlanul is a Sebald-próza egyik köz-
ponti alakzatával, a kísértetiessel ragadja meg: „Ez a lakás is a kísérteteim közé tarto-
zik már. Kísértetlakás: elbújik a megsemmisülése mögé, nem tudok neki kérdéseket 
feltenni.”7 Talán már az első mondatoknál, a Bán Zsófia-parafrázisnál világossá kellett 
volna tenni: a kísérteties, a freudi unheimlich nem véletlenül lesz szinte az első asszo-
ciáció Sebald fényképekkel teli regényeivel kapcsolatban. Egyfelől ugyanis a kísérte-
ties a trauma elválaszthatatlan kísérőjelensége, mivel a trauma „értelmezhetetlen jel-
termeléssé, a kísérteties terepévé teszi a világot”,8 másfelől pedig „a fénykép mint kí-
sértetjárás nagyon régi keletű metafora”.9 Ebből az is következik, hogy szerkezetileg 
maga a trauma és a fénykép is hasonló, mert egy múlt idejű eseményt rögzítenek ki az 
időben, de úgy, mintha az folyamatosan megismétlődhetne.10

Palimpszesztek

Sebald művei így nemcsak narratív módon válnak „traumaregénnyé”,11 hiszen azon 
egyedi jellegzetességük, hogy számos fekete-fehér fotó szakítja meg a szövegek folya-
matosságát, a fénykép médiumán keresztül is megalkotják a traumatikus látásmód ol-
vasó által is megtapasztalható nyugtalanító hatását (hogy egy talált fényképen ott van 
egy darab múlt a kezünkben, de nincs kontextusa, nincs hozzárendelhető története). 

6 Vajda Mihály, Szókratészi huzatban, Pozsony, Kalligram, 2009, 302.
7 Uo.
8 Berta Erzsébet, Architektúra és trauma (Daniel Libeskind berlini Zsidó Múzeumának és W. G. Sebald 
Austerlitz című regényének térpoétikai párhuzamai, Studia Litteraria, 2012/3–4, 151.
9 Kovács Edit, Az eltűnt hiány fotográfiai metaforái W. G. Sebald Austerlitz című regényében = Az eltűnt 
hiány nyomában: Az emlékezés formái, szerk. Gantner B. Eszter, Réti Péter, Bp., Nyitott Könyvműhely, 
2009, 120–133, 128.
10 Ulrich Baer, Spectral Evidence: The Photography of Trauma, Cambridge – Massachusetts – London, MIT 
Press, 2002; idézi: Bán Zsófia, Emlékezés és/vagy konstrukció: Családi képek W. G. Sebald Austerlitz című 
regényében = Exponált emlék: Családi képek a magán- és közösségi emlékezetben, szerk. Bán Zsófia, Turai 
Hedvig, Bp., Műkritikusok Nemzetközi Szövetsége (AICA) Magyar Tagozata, 2008, 69–74, 70. 
11 A következőket értem ez alatt a műfajmegjelölés alatt: a „traumaregény” (mely először az első világ-
háború után jelenik meg) felmutatja a traumatikus tapasztalat narratopoétikai következményeit, mivel 
ráébreszt az elbeszélés lehetetlenségére, hogy nem lehet erről beszélni, vagy ráirányítja a figyelmet a beszéd 
kikényszerítettségére, amely úgy tűnhet, hogy épp ellentétes a traumát körülölelő csenddel, és nem is le-
hetne az adott tárgyra vonatkoztatni. Ez a második jelenség hasonlít a traumáról létrehozott nagy kollek-
tív elbeszélésekre, amelyek így viszont önkényesnek is tűnhetnek. A traumatikus esemény elbeszélhetősé-
ge (vagy nem-elbeszélhetősége) olyan összetett problémahalmazokhoz vezet, mint a téves emlékezet kér-
dése vagy általában az emlékezet ábrázolhatósága, amely nemcsak a narratopoétikának, hanem a történet-
tudománynak is kihívást jelent.
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Azt kívánom tehát bemutatni, hogy a többi „traumaregénytől” eltérően az Austerlitz 
nemcsak a szavak szintjén reflektál a trauma ábrázolhatatlanságára. Azaz nemcsak el-
beszélni nem lehet, hanem képpel sem lehet felmutatni ezt a múltbeli emléket – és még-
is folyamatosan erre kényszerül a címszereplő és az elbeszélő egyaránt.

A regény kettős elbeszélésstruktúrával rendelkezik. Az először megszólaló elbeszé-
lő, aki az első harminc oldal után gyakorlatilag szinte teljesen átadja a szót a címszerep-
lő Jacques Austerlitznek, nem azonosítható könnyen. A bevezetőben tett egy-két sze-
mélyes megjegyzése, illetve Austerlitz hosszú elbeszéléseit megszakító kommentárjai 
alapján lehet tudni, hogy Németországban született, de Angliában él. S bár nagyon ha-
sonlít Sebaldhoz, mégsem azonos vele teljesen, mert többet nem tudunk meg róla. 
Ez annak köszönhető, hogy az elbeszélés csakis Austerlitzre koncentrál, az elbeszé-
lő a saját magával történt események közül szinte csak azokról tesz említést, amelyek 
Austerlitzcal kapcsolatosak, hogy hol találkoztak, hol látogatta meg. Így a csak egye-
dül meglátogatott helyek részletes leírásának (mint a breendonki erőd és az antwerpe-
ni Nocturama), amelyek kitűnnek a többi történet közül, mindenképpen többletjelen-
tést kell tulajdonítanunk, különösen az erődnek, mert az elbeszélés majdhogynem ott 
kezdődik és ott is zárul.

Austerlitz dominanciájának az lehet a magyarázata, hogy neki a Shoshana Felman 
és Dori Laub bevezette fogalom értelmében tanúságot kell tennie.12 Bán Zsófia szerint 
ezt egyáltalán nem a kép vagy az (elbeszélői) hang biztosítja, hanem a meghallgattatás 
ténye,13 ami közvetve maga a regény elolvasása is lehet. A médium, a regénybeli hallgató 
(az elbeszélő) személye ezért egyáltalán nem érdekes, a címszereplő viszont önmagáról 
eleinte az erős elfojtás miatt nem beszél: „Austerlitzcal jóformán lehetetlen volt az em-
bernek önmagáról, illetve róla, Austerlitzról beszélni”.14 Több évtizedes nyomozás után 
deríti ki, hogy egyike azoknak a zsidó gyerekeknek, akiket vonattranszportokkal 1939-
ben Prágából menekítettek ki, és az akkor négyéves kisfiú soha többé nem látta szüle-
it. Ezt egyértelműen nevezhetjük traumatikus eseménynek, amely a hosszú csend után 
még erősebb pusztítást végzett Austerlitz pszichéjében: „Mit sem használt, hogy rálel-
tem zavarodottságom okára, hogy képes voltam magamat, az elmúlt sok-sok év távolán 
át, mégis a legnagyobb élességgel, megszokott életéből egyik napról a másikra kiszakí-
tott gyerekként látni: az értelem nem bírta legyűrni azt a szüntelen elfojtott, most azon-
ban erőszakosan felszínre törő érzést, hogy eltaszítottak, eltöröltek.” (245.)

Austerlitz nemcsak Prágát keresi fel kényszeresen a kilencvenes években, hanem 
Terezínt/Theresienstadtot is, mely erődvárost a németek gettónak alakítottak át, és 
édesanyját is feltehetőleg itt tartották fogva. Illetve ugyanezért utazik Párizsba, mert 

12 Vö. Shoshana Felman, Dori Laub, Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and His-
tory, New York – London, Routledge, 1992.
13 Bán, Emlékezés…, i. m., 74.
14 W. G. Sebald, Austerlitz, ford. Blaschtik Éva, Bp., Európa, 2007, 36. A továbbiakban a regényből vett 
idézetek oldalszámait a főszövegben, zárójelben közlöm. (T. M.)
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ott pedig feltehetőleg édesapja bujkálhatott egy ideig a második világháború első sza-
kaszában. „[Ú]gy éreztem […], mintha apám változatlanul Párizsban volna és úgy-
mond csak a megfelelő alkalomra várna, hogy mutatkozhasson. Óhatatlanul ilyen ér-
zések fognak el olyan helyeken, amelyek inkább a múlthoz tartoznak, mintsem a jelen-
hez.” (274.) Ehhez a traumatikus tapasztalathoz Austerlitz sajátos térfelfogása is kap-
csolódik, amelyet leginkább Michel Foucault heterotópia fogalmával lehet rokonítani.15 
Számunkra most a legfontosabb aspektusa ennek a hétköznapi terektől eltérő, sajátos 
szabályokkal rendelkező valós tértípusnak, hogy bizonyos fajtái kizárhatják az empiri-
kus időt, azaz heterokróniákat hozhatnak létre. Austerlitz feltűnően érdeklődik a pálya-
udvarok, könyvtárak és az erődök iránt. Szemében azok nemcsak a traumatikus ese-
mény jelölőiként jöhetnek számításba, hanem egyben a trauma időtlenségének térbe-
li megtestesítőiként is. Nemes Z. Márió szerint a Sebald-regényekben maga a térérzé-
kelés traumatizálódik, a tér magában foglalja saját „atopikusságát” is.16 A pályaudvarok 
például helyreállításuk óta hallgatnak háborús sérüléseikről, de a traumatikus látásmód 
továbbra is látja ezeket a „palimpszeszteket”, sőt, Dunajcsik Mátyás szerint „ebben a kö-
zegben a holtak, a deportáltak és kivándoroltak szellemeinek megjelenése nem termé-
szetes, mint egy emlékhelyen, hanem kísérteties, […] elmossa a városlakó hétköznapi 
élete és a történelmi borzalmak közötti határokat”.17

Átörökítések

Ezt a látásmódot a regény végére az elbeszélő is átveszi, mert Austerlitz hatására kere-
si fel a breendonki erődöt, és történetének teljes ismeretében már nem tud a regény vé-
gén másodjára is belépni az erőd kapuján. Valószínűleg immár ő is „irracionálisnak és 
ahumánnak”,18 „amorf betonmasszának” látja, amely esztétikumát, geometrikus alakza-
tát megint csak nem emberi perspektívából, hanem csakis madártávlatból engedi meg-
látni.19 Ennek az interiorizációnak a magyarázata nem vezet közvetlenül a trauma képi 
reprezentációjának problémájához, mégis fontos tisztáznunk, illetve azt is, hogy a két 
elbeszélői szólam viszonyát hogyan lehet elhelyezni a traumakutatások kontextusában. 
Az elbeszélő tehát nem egyszerűen hallgatója a történetnek, hanem átél egy „szekun-
der traumatizációt”, mely Felman és Laub szerint elvárás is lehet a tanúságtétel hallga-

15 Vö. Michel Foucault, Eltérő terek, ford. Sutyák Tibor = Nyelv a végtelenhez: Tanulmányok, előadá-
sok, beszélgetések, Debrecen, Latin Betűk, 1999, 147–156.
16 Dunajcsik Mátyás, Nemes Z. Márió, Sebaldia (Megjegyzések a kísérteties urbanitásról W. G. Sebald 
műveiben), Műút, 2010020, 86. www.muut.hu/korabbilapszamok/020/seb.html (Letöltés ideje: 2013. 
május 20.)
17 Uo., 85.
18 Schein Gábor, Labirintusok és egyenesek (W. G. Sebald: Austerlitz), Műút, 2008010, 77. www.muut.hu/
korabbilapszamok/010/schein.html (Letöltés ideje: 2013. május 20.)
19 Dunajcsik, Nemes Z., i. m., 86.
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tójától.20 Emellett az elbeszélőt bűntudat is nyomasztja, melyet már a regény elején lévő 
(egyébként egyedüli) lábjegyzetben bevall: 1971. február 5-én leégett a luzerni pályaud-
var, ahol néhány órával korábban ő is vonatra szállt, és olyan érzése támadt, hogy „én 
vagyok a bűnös, vagy legalábbis az egyik bűnös a luzerni tűzeset miatt”. (14.) A narrátor 
magatartását Bernhard Giesen konstanzi szociológus tettes-trauma fogalma teszi ért-
hetővé. Giesen azt állítja, hogy a tettes-trauma nem az elkövetőket jellemzi igazán, ha-
nem inkább egy olyan metafora, amellyel a háború után született, 1968-as diákmoz-
galmakat irányító német nemzedék kollektív lelkiállapotát lehet körülírni.21 Monda-
nom sem kell, hogy maga Giesen is ebbe a generációba tartozik (1948-as születésű). 
Sebaldnál viszont nem pusztán ennek a kategóriának a kibővítéséről van szó, ha azt 
mondjuk, hogy abba ő is beletartozik, hiszen a háború vége felé, 1944-ben született, 
mert „ő és regényhősei esetében tehát pontosabb katasztrófa általi születésről beszél-
ni, mintsem trauma után született (Nachgeborenschaft) nemzedékről”.22 Bárhogyan 
is fogalmazzunk velük kapcsolatban, kijelenthető, hogy a német nemzeti identitást 
a nézők („bystander”) tettes-traumája határozza meg, nem pedig a rémtettek valódi 
végrehajtóéi – azok lassan kihalnak, de a nézők bűntudata generációkon átívelő je-
lenség, és identitásképző ereje lesz.23 Az elbeszélő ebből a horizontból mondhatja azt 
a második világháború alatt náci lágerként használt breendonki erőd termeinek vé-
giglátogatásakor, hogy az őröket, az SS-legényeket könnyen el tudja képzelni, mert 
maga e „sok családapa és derék fiú” (27.) között élt húszéves koráig. Maga Sebald is 
csak a keresztnevei monogramját használta, mert a Winfried Georg neveket náci ne-
veknek tartotta.

Ez az egyik szála annak a folyamatnak, melynek során az egyéni trauma kollektív 
traumává, tettes-traumává válhat. A másik szálon viszont Austerlitz is médium lesz, 
mégpedig az áldozatok médiuma. Ez különösen akkor feltűnő, amikor a „mondta 
Austerlitz” kifejezéssel gyakran jelenlévő másik egyes szám első személyű elbeszélői 
szólama kiegészül például a „mondta Vera” immár Austerlitztől származó kommen-
tárjával, például Prága német megszállásának elbeszélésekor, mellyel ez (az Austerlitz 
valaha volt dadusa által felidézett) kollektív trauma a személyesen keresztül újra el-
mondhatóvá válik.24 Nemcsak személyek, hanem más médiumok is lehetővé teszik 

20 Felman, Laub, i. m., 57–58.
21 Vö. Bernhard Giesen, Das Tätertrauma der Deutschen: Eine Einleitung = Tätertrauma: Nationale Er-
innerungen im öffentlichen Diskurs, hg. Bernhard Giesen, Christoph Schneider, Konstanz, UVK Ver-
lagsgesellschaft mbH, 2004, 11–53.
22 Dunajcsik Mátyás, Nemes Z. Márió, Sebaldia (Megjegyzések a kísérteties urbanitásról W. G. Sebald mű-
veiben; 2. rész) Műút, 2010021, 66. http://www.muut.hu/korabbilapszamok/021/sebaldi1.html (Letöltés 
ideje: 2013. május 20.) Kiemelés az eredetiben.
23 Giesen, i. m., 23.
24 Bán Zsófia szerint viszont erős destabilizáló hatása van annak, ha egy történetet többszörös áttétellel 
kapunk meg. Bán Zsófia, Képek által homályosan: az emlékezés fortélyai W. G. Sebald Kivándoroltak és 
Austerlitz című regényeiben = Az eltűnt hiány nyomában…, i. m., 109.
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azt, hogy a kulturális trauma az egyéni identitás részévé váljon. Austerlitz esetében 
azonban egyáltalán nincs így, hiszen ő hatalmas művészettörténeti tudása mellé nem 
szerzett modern történelmi tudást, mint ahogyan egy helyen fogalmazott, „[a] vi-
lág számomra a XIX. század végével befejeződött”. (152.)25 A terezíni Gettómúzeum 
meglátogatása ezért is hangsúlyos, hiszen itt „először alkottam magamnak fogalmat 
az üldöztetés történetéről, amelyet oly sokáig távol tartott tőlem a hárító mechaniz-
musom”. (213.) Ugyanennyit adott Austerlitznek H. G. Adler könyve a theresienstadti 
gettóról, az elbeszélőnek pedig a regény befejezésében Dan Jacobson írása saját rab-
bi nagyapja utáni kutatásáról, melyben viszont a freudi trauma narratívája kerül elő 
(racionális világunk bármikor beomolhat az alatta lévő irracionalitás szakadékába).26 
Tehát a könyv is médium, amely átadhatja mások traumatikus tapasztalatát (ez pár-
huzamba állítható Bán Zsófia már említett felvetésével, miszerint a tanúságtétel hall-
gatóját az olvasóval is azonosíthatjuk). A tár-emlékezet médiumai (könyvek, múzeu-
mok, könyvtárak) ugyanakkor alkalmatlannak is bizonyulhatnak a funkcionális em-
lékezet működtetésére. Mint ahogyan azt egy Lemoine nevű könyvtáros ki is mondja 
a párizsi új Nemzeti Könyvtárról: „Az új könyvtárépület […] az olvasót mint potenci-
ális ellenséget kizárni igyekszik, nem más, így, mondta Austerlitz, mondta Lemoine, 
mint kvázi hivatalos manifesztációja annak az egyre nagyobb határozottsággal fellé-
pő igénynek, hogy véget vessenek mindannak, ami még a múltból él.” (301.)

Képek
 

S bár Lemoine és Austerlitz hosszasan beszélgetett „emlékezőképességünknek az in-
formációs technika elburjánzásával egyenes arányban történő leépüléséről”, (301.) az 
egyik ilyen médiumnak, a fényképnek mégis kitüntetett szerepet szán a szöveg az em-
lékezésben. A címlapon szereplő jelmezes kisfiú fotóját27 (Sebald ragaszkodott hoz-
zá, hogy minden kiadás borítóján ez a kép szerepeljen) Prágában kapja meg Věrától, 
a következő kommentárral: „Věra tovább beszél arról a megmagyarázhatatlanságról, 
ami az ilyen elfeledett fotográfiák sajátja. Az az érzésünk, mondta, mintha megreb-

25 Dunajcsik Mátyás is idézi ezt a szövegrészletet, de más kontextusban: ő a helyreállított épületek felejté-
sét (mintha nem lettek volna II. világháborús bombázások) állítja párhuzamba Austerlitznak ezzel a mon-
datával (Dunajcsik, Nemes Z., i. m., 85.). Berta Erzsébet szerint pontosan ezért a pályaudvarok nemcsak 
„kísértetiesnek” tűnnek Austerlitz számára, hanem le is nyűgözik őt, mert mindenféle hálózatban „a meg-
szakadt összefüggésnek legalább a pótlékaira ismerhet” (Berta, i. m., 160.). Azaz az elfojtáshoz szükséges 
fedőnarratívákat is merítheti innen.
26 Berta, i. m., 165.
27 A címlap sok helyen fellelhető az interneten, de a könyvbe „belelapozni” csak az Amazonon lehet: http://
www.amazon.co.uk/Austerlitz-W-G-Sebald/dp/0241951801#reader_0241951801. (Letöltés ideje: 2013. 
május 20.) Az ott lévő kiadás harmadik oldalán található az a montázs-kép, amelyre még részletesen kité-
rek. Mivel érthető okokból az egész könyvet nem tették publikussá, a többi általam említett kép ott nem te-
kinthető meg.
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benne valami bennünk, mintha hallanánk a kétségbeesés kis sóhajait, gémissements 
de désespoir, így mondta Věra, mondta Austerlitz, mintha a képeknek maguknak is 
volna emlékezetük és emlékeznének ránk, arra, hogy mi, túlélők, és azok, akik már 
nincsenek közöttünk, milyenek voltunk azelőtt.” (196–197.) Austerlitz nem mer a 
képhez hozzáérni, nem tud megszólalni, nem tud gondolkodni. Önmaga eredetét, 
önállóvá vált emlékezetét nem tudja integrálni önmagába, a kép egy traumatikus űrt 
nyit meg, amelyen keresztül – Juliet Mitchell szavaival – „a személyiség kiürül”:28 
„mindig is úgy éreztem, hogy nincs helyem a valóságban, mintha nem is lennék, és 
sosem volt erősebb ez az érzés, mint azon az estén, ott, a Šporkova utcában, amikor 
áthatolt rajtam a rózsakirálynő apródjának tekintete.” (199.) 

Ha az elbeszélést megszakító képeket katalogizálni szeretnénk, akkor a címlap-
fotó az egyik legritkább, emlékfelidéző csoportba tartozna,29 mert a képek többsé-
gét Austerlitz készítette, de – mint azt a legtöbb kritika hangsúlyozza is – korántsem 
az elbeszélését illusztrálandó; ezek a képek nem feltétlenül referenciálisak, sokkal in-
kább metaforikusak.30 Ezt a módszert követte a névtelen elbeszélő is, aki persze jó-
val kevesebb képet illeszt be a szövegébe, hiszen eleve kevesebbet beszél. Míg az el-
beszélésnél egyértelműen elválasztható, hogy ki beszél, addig azt nem lehet eldönte-
ni, hogy ki döntötte el, hogy a képek hol szerepeljenek, tehát ez már eleve hidat ké-
pez a két elbeszélő között. Ugyanakkor több olyan kép is van, amelyik nem tartoz-
hat egyik fentebb felsorolt kategóriába sem, legfeljebb a tisztán metaforikusba, s ezért 
nem kérdéses, hogy a jelentésalkotásban is nagyobb a szerepük. Három fotót emelek 
ki ezek közül. Az elsőben az a meglepő, hogy Austerlitz csak egy elképzelt képről be-
szél, mégis megjelenik egy vándort ábrázoló fotó közvetlenül az imagináció megem-
lítése előtt: „Ami [az iratok közül] úgy-ahogy megállta a helyét, azt elkezdtem újra-
szabni és újrarendezni, hogy saját szemem előtt, akár egy albumban, újra felidéződ-
jék a kép, amint a vándor áthalad a már-már feledésbe merült tájon.” (133.) Az ima-
ginárius a fotó által nem a valósba kerül át, legfeljebb a fiktívbe, ahol egy olyan alle-
gória része lesz, mely a szöveg egészét meghatározza: Austerlitz például nagyon von-
zódik a bibliai pusztai vándorlás képeihez, és mindig hátizsákot és vándorcsizmát vi-
sel – az otthontalan, identitáskereső allegorikus vándor alakja a német irodalom régi 
motívuma, itt viszont nincs megváltás, csak az örökös bolyongás.31

A második kép szintén allegorikusan olvasható, de immár a trauma kontextusá-
ban. Austerlitz abban a reményben, hogy felfedezheti rajta édesanyját, megszerez egy 

28 Juliet Mitchell, Trauma, felismerés és a nyelv helye, ford. Pándy Gabi, Hárs György Péter, Thalassa, 
1999/2–3, 75. Ez már csak azért is lehet így, mert a korábbi és a mostani én között létrejött azonosság 
mellett a köztük lévő hasadás is fennmarad (vö. Berta, i. m., 164–165.)
29 Bán Zsófia öt csoportját különbözteti meg ugyanis az Austerlitz fényképeinek: emlékmegerősítő, em-
lékfelidéző, emlékcsináló, emlékhelyettesítő (mint az anyaképek) illetve szöveggeneráló hatású képek. 
Bán, Képek által homályosan, i. m., 111–112.
30 Így például Kiss Noémi írása: Mondta Austerlitz, mondta Sebald, Beszélő, 2008/5, 125–128. 
31 Bán, Veverka…, i. m., 42, 45.



TAKÁCS MIKLÓS  n  SE KÉP, SE HANG?

85

nácik forgatta tizennégy perces filmtöredéket a theresienstadti gettóról, Der Führer 
schenkt den uden eine Stadt címmel (’A Führer várost ajándékoz a zsidóknak’). A siker 
érdekében egyórás lassított felvételt is készítetett, a manipulált ál-dokumentumfilmet 
így tovább manipulálja,32 s ezzel teljesen át is alakítja a képek érzékelését: az alakok 
nemcsak lelassultak, de életlenek lettek, a szalag sérülései „most szétfolytak egy-egy 
kép közepén, kitörölték azt és világosfehér, fekete pettyekkel teleszórt mintákat hoz-
tak létre”. (263.) A trauma az ábrázolhatatlanság és ábrázolhatóság közötti oszcillá-
cióban valami hasonló helyzetet foglal el: az állókép és a mozgókép egyaránt kohe-
rens elbeszélések alapja lehet, a trauma hatására viszont ez a koherencia megbomlik, 
s akár egy lelassított film, teljesen átalakul, a hang, a kísérőzene például nyomasztóvá 
vált, „valamiféle úgyszólván szubterrális világban mozgott, borzalmakkal teli mély-
ségekben, így mondta Austerlitz, ahová emberi hang sosem szállt még alá”. (266.)33

A harmadik képcsoport tagjai (egyébként a szövegben megjelenő első képek) 
azért különlegesek, mert a négy részlet egymás mellé helyezve már inkább fotómon-
tázs, tehát artisztikuma sokkal nyilvánvalóbb, mint a többi „illusztrációként” is szol-
gáló kép esetében. A montázs narratív bevezetője szerint az elbeszélő a hatvanas évek 
második felében Antwerpenben ellátogat az akkor nyílt Nocturamába, mely az álla-
tok éjszakai életét bemutatni hivatott terrárium. Ez az egyetlen esemény, amit meg-
említ Austerlitzcal való találkozása előtt. Visszaemlékezve leginkább az állatok nagy 
szemeire emlékszik, szöveggel és képpel egyaránt párhuzamot teremt a festők és filo-
zófusok tekintete között, „akik puszta szemlélődéssel és puszta gondolkodással pró-
bálnak áthatolni a sötétségen, ami körülvesz bennünket”. (6–7.)34

A Nocturama a regény legfontosabb prospektív kicsinyítő tükre, hiszen elemei (a 
fordított „szubterrális” világ, az éjszaka, a bagoly) visszatérnek a szövegben más-más 
kicsinyítő tükrökben, mint például Austerlitz nevelőapjának, a walesi prédikátornak 
a Bibliából vett két szövegrészletében. Mindkét idézet már abból az időből szárma-
zik, amikorra világossá vált, hogy a lelkész nem tudja túltenni magát felesége halá-
lán. Az utolsó bejegyzése a százkettedik zsoltárból való: „I am like a pelican in the 
wilderness. I am like an owl in the desert.”35 (54.) Az utolsó, be nem fejezett prédiká-
ciójából pedig csak a Jeremiás siralmaiból vett igeszakaszt volt képes felolvasni: „He 

32 Bán, Emlékezés…, i. m., 72.
33 A film metamorfózisa az eddigi magyar recepcióban is kiemelt figyelmet kapott, az idézett Bán Zsó-
fia mellett Berta Erzsébetnél, Dunajcsik Mátyásnál és Kovács Editnél is: Berta, i. m., 162; Kovács, i. m., 
129–130; Dunajcsik, Nemes Z., 2. rész, i. m., 63. Kovács Edit (az általam az előbb citált szövegrészlettel 
alátámasztva) és Dunajcsik Mátyás egybehangzóan amellett érvel, hogy a torzítással az élők így már szel-
lemnek tűnnek (Kovács, i. m., 130.), és megmutatkozik „kísérteties, alvilági realitásuk”. (Dunajcsik, Ne-
mes Z., 2. rész, i. m., 63.)
34 Kovács Editnél ez a részlet arra példa, hogy az olvasó ugyanabba a helyzetbe kerül a montázs rejtélyessé-
ge által, mint az elbeszélő és Austerlitz is: az utólagosság távlatának hiánya miatt a képeket senki nem tud-
ja megfejteni (Kovács, i. m., 125.).
35 „A pusztai pelikánhoz hasonlítok, olyan vagyok, mint bagoly a romok közt.” (Zsolt 102,7) Az idézetek 
fordításai az 1975. évi új fordítású Bibliából származnak (Bp., Magyar Bibliatanács, 1977).
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has made me dwell in darkness as those who have been long dead.”36 (73.) Az éjsza-
ka és a sötétben élő állatok tehát allegóriái a traumatizált embernek, aki immár nem 
képes normális „nappali életre”. A képmontázs egyediségét tovább fokozza, hogy a 
könyvben alig vannak emberekről készített fotók, mert Austerlitz szándékosan nem 
fényképez embereket: „azt viszont mindig illetlenségnek éreztem volna, hogy a ka-
mera lencséjét személyekre irányítsam. Kiváltképp az a pillanat bűvölt el mindig fo-
tográfusi munkám közben, amikor az ember a levilágított papíron a valóság árnya-
it mintegy a semmiből előbukkanni látja, pontosan úgy, mint az emlékeket, mondta 
Austerlitz, melyek az éjszaka közepén merülnek föl bennünk, és ha valaki meg akarja 
ragadni őket, éppoly gyorsan elsötétülnek, akár az a levilágított kép, amelyet túl soká 
hagynak az előhívóoldatban.” (86.) A fényképezés tehát a traumatikus emlékezés mo-
dellje,37 a „flashback” pedig olyan, mint a rosszul előhívott kép: előtör az elfojtás el-
lenére, de el is tűnik. De mi a helyzet a jól előhívott képekkel? Onnan ugyanúgy hiá-
nyoznak az emberek, mint ahogyan a traumatizált személy sincs jelen saját fizikai je-
lenében, mert a traumatikus esemény miatt egy imaginárius múltban él.

Katakrézisek
 

Van-e tehát hangja, van-e tehát képe a traumának? A választ a regény címének ér-
telmezése adhatja meg. A szöveg ismeretében Austerlitz immár nemcsak „a small 
place in Moravia, site of a famous battle”38 (77.), ahogy Austerlitz egyik tanára mond-
ja, nemcsak a napóleoni sikerek egyik állomása 1805-ből. Mást is jelöl most már, ha-
sonlóan a párizsi Gare d’Austerlitz vasútállomáshoz, amely ezt a dicsőséget a győz-
tes kollektív emlékezet részévé tette, de amikor a nácik emellett a pályaudvar mellett 
tárolták a párizsi zsidóktól elrabolt javakat, az ott dolgozó foglyok csak Les Galeries 
d’Austerlitznek hívták. Azaz, ami addig a győzelem jelölője volt, felveheti a trauma 
jelölését is. Austerlitz neve így már talán az általa is meglátogatott auschwitzi for-
rások (230.) hasonló nevén keresztül tehát valami hasonlót jelöl mint az Auschwitz 
szó. Schein Gábor hasonló következtetésre jut, amikor amellett érvel, hogy a regény-
ben a narratív identitás ahumán jelekbe kerül át, a legtipikusabb ilyen jelrendszer pe-
dig éppen az ábécé. Austerlitz így az A betűből „lép elő”, de idetartozik Auschwitz 
elhallgatott neve is, amely visszhangzik is a címszereplő nevében.39 Slavkov u Brna 
vagy Oświęcim nyilván nem részei az európai kollektív emlékezetnek, német nevü-
ket pedig már egyáltalán nem a mai valós települések jelölésére használják. Ebből 

36 „Vaksötétbe helyezett engem, mint a régen meghaltakat.” (JSir 3,6).
37 Kovács, i. m., 123.
38 Az eredeti német szövegben, így a regény magyar fordításában is angolul szerepel Penrith-Smithnek 
ez a magyarázata („egy kis település Morvaországban, egy híres csata helyszíne”).
39 Schein, i. m., 76.
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következőleg a válaszunk a feltett kérdésre az, hogy a trauma hangja és képe tehát a 
katakrézis alakzatával írható le. Már használták azokat a szavakat és azokat a képe-
ket más valós dolgok jelölésére, de új, talán torzított formájukban felidézhetnek vala-
mit abból a Nocturamából, abból a „szubterrális” világból, amit a trauma megteremt. 
Egy Sebald-interjúból kiderül, hogy erre még véletlenül sem valamiféle eufemizmus 
miatt van szükség, hanem éppen a trauma uralhatatlan hatása miatt: „Tisztában vol-
tam vele tehát, hogy nem lehet közvetlenül írni az üldöztetés szörnyűségeiről annak 
legvégső formáiban, mert senki nem képes ép ésszel elviselni ezeknek a dolgoknak a 
látványát.”40

Ez az uralhatatlanság nevezhető jelölhetetlenségnek, amit mégis valahogy jelölni 
kell – ezt foglalja magába a katakrézis alakzata. Valószínűleg Bán Zsófia ajánlatánál, 
mely szerint kép és hang helyett a meghallgattatás a tanúságtétel bizonyítéka,41 helyt-
állóbb Nemes Z. Márió meglátása, aki ebben a jelölhetetlenségben nem talál nyugvó-
pontot: „se az írás, se a kép nem garantálhatja az egyéni és kollektív katasztrófa hite-
les ábrázolását, kettejük összjátéka azonban mégis reprezentálhatja az emlékezetnek 
azt a működését, ahogy a traumatikus tartalmak megmutatkozás és eltűnés egységé-
ben, ha nem is feloldódnak, de megnyilvánulnak”.42 Ennek az idézetnek a távlatából 
a meghallgattatás mediális szituációjával az a baj, hogy nem számol azzal a „kísér-
teties elcsúszással”,43 amely nemcsak érthetőnek és olvashatónak találja a múlt tanú-
ságtételét, de félreérthetőnek és félreolvashatónak is. Ha nincs olyan instancia, ami-
ből megítélhetnénk, hogy mi félreolvasás és mi nem, márpedig ilyen időn kívüli táv-
lat nincsen, akkor inkább újraolvasásokról beszélhetünk, amelyeket a traumatikus 
látásmód ki is kényszerít. A II. világháború és a holokauszt traumája ugyanis min-
den más, korábbi történelmi eseményt újraolvashatóvá tesz.44 Sebald Auschwitz táv-
latából olvasta újra az 1805-ös austerlitzi csatát is, a félelmetes az, hogy egyben fel-
hívja arra is a figyelmet, hogy ezt az átértelmezési eljárást a nácizmus az ironikus 
szubverzió jegyében gyakorolta: Breendonk és Theresienstadt nem koncentrációs tá-
bornak vagy gettónak épült, mégis is azzá tették, mint ahogyan a régi dicsőséget hir-
dető Gare d’Austerlitz pályaudvar melletti raktárakat sem az összerablott zsidó mű-
kincsek tárolására tervezték annak idején. Tehát a regényben, jóllehet burkolt formá-
ban, az áldozatok tanúságtétele mellett ott van a tettesek cinizmusának anatómiája is.

40 W. G. Sebald, „Egy svájci szállodában kellett volna élnem” (Maya Jaggi interjúja), ford. Karádi Éva, 
Magyar Lettre Internationale, 2007, Ősz, 75.
41 Bán, Emlékezés…, i. m., 74.
42 Dunajcsik, Nemes Z., 2. rész, i. m., 65.
43 Uo.
44 Dunajcsik, Nemes Z., 2. rész, i. m., 68.
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Miklós Takács
No sound, no picture?

The Question of Visual Narrativity of Trauma in W. G. Sebald’s Austerlitz
Sebald’s novel Austerlitz can be considered a „trauma novel” not only for a narratological 
reason (that is, because it reflects upon the non-representability of trauma on the level 
of words), but also because it reveals the impossibility of depicting a past memory 
with pictures – despite of the fact that both the narrator and the title character are 
feel impelled to do so. The attitude of the narrator illustrates a phenomenon that the 
German sociologist Bernhard Giesen describes as the perpetrator’s trauma. According 
to this theory the individual trauma becomes a collective one in case of the perpetrators. 
Austerlitz, on the other hand, turns into a medium of the victimes as well. Cultural tra-
uma can also become a part of the personal identity due to certain individuals and 
media, such as the photography, which is of crucial importance for remembering in 
the novel. One can describe the sound and picture of the trauma with the term of 
catachresis. This figure involves the constraint of signifying the non-representability.
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Varga Emőke

Hogyan leszel óriás?
József Attila Altatójának illusztrációiról

A perspektiválás mint az értelmezés tárgya és módszere

Egy dombháton hasalva hálósapkás, krumpliorrú óriás alszik. A képsík fentről lefe-
lé ható diagonálisát a közelképben ábrázolt, hatalmas bajusszal díszített arc és a rövi-
dülésben láttatott test vonala rajzolja ki. Az óriás emberfeletti méreteiről így nemcsak 
a tárgyak közti arányok, de a kompozíció is informálja a nézőt: a dombok ugyan-
is – mint a pöttyös labdát ellenpontozó formai analogonok – mintegy a nevezett di-
agonális alá szorulva, pusztán fejtámaszként funkcionálnak. Egy másik képen a csí-
kos pulóveres gyerek-góliát hátát a hegyeknek vetve fénylő tárgyat szemlél, miként az 
a fiú (ismét egy másik képen), aki liliputi felnőttek tekintetétől kísérve, derekáig érő 
házak és fák közt áll – kezében a hatalmas üveggolyóval. Van holdkaréjon hintázó, pi-
zsamás óriás is, van üvegpalástban álló, kézmozdulatával a teret szinte megdelejező 
nagy ember, van még bárányfelhőbe burkolózó csecsemőóriás… – valamennyi az Al-
tatónak erre a szintaktikai szempontból egyszerű fordulatára referál: „óriás leszel.”1 

Magától értetődik ezek után, hogy a reprezentációk eltérő irányai (lásd az élet-
kort a csecsemőkortól az érett férfikorig, a cselekvést a passzív alvástól, a szemlé-
lődésen át, az aktív hintajátékig stb. megjelenítő képek variációgazdagságát) gyanút 
keltenek bennünk azzal kapcsolatosan, hogy az illusztrációk mindegyikét valóban 
a pretextusra, és nem általában a nyelvi-képi, mitikus-mesei hagyományra referá-
ló, „hiteles” képként fogadhatjuk-e el. Vagyis a hivatkozott illusztrációk minden eset-
ben kongeniálisak-e a külvilág megerősítését és rendszerezését célzó gyermekvers sa-
ját szövegi jellemzőivel? És bár nem kerülhetünk meg olyan értelmezői szemponto-
kat, mint hogy test és tér e különböző képpé alakítási módjai mennyiben kompatibi-

1 Dolgozatomban József Attila Altatójának a következő kiadásait használtam fel: illusztrálta Würtz Ádám, 
Bp., Móra, 1974; illusztrálta Radvány Zsuzsa, Bp., Program Kiadó, 1994; illusztrálta Radvány Zsuzsa, h. 
n., Pro Junior Kiadó, é. n.; illusztrálta Boros Györgyi, Debrecen, Aldina Kft., é. n.; illusztrálta Szalma Edit, 
Bp., Móra Kiadó, 2008; illusztrálta Gyöngyösi Adrienn, Pozsony, Pagony Kiadó, 2010; illusztrálta Ese Ka-
talin, Salgótarján, Novan Könyvkiadó, [1996]; illusztrálta M. Fodor Ildikó, [Nagykőrös], Trixi Könyvek, 
2009; Klasszikusok rajzfilmen, József Attila Altató c. DVD könyvmelléklete, látványtervek Quirin Ágnes, 
Bp., Sanoma Media, 2011; József Attila, Altató, összeáll. Diószegi István, illusztrálta [n. n.], Debrecen, 
Tóth Könyvkereskedés és Kiadó Kft., é. n., 4–5; József Attila, Betlehemi királyok, Altató, szerk. Ruzicska 
Józsefné, illusztrálta Richly Zsolt, Bp., MDV, 1979. (Bár a diafilm, és ez Richly Zsolt diakockáira is igaz, el-
térően a leporellóktól, a képek sorozatának szimultán áttekintését nem teszi lehetővé, szöveg és kép társítá-
sának a képeskönyvekével analóg elve és módja, biztosítani látszik az illusztrált könyvekkel együtt történő 
vizsgálatát.) A kiadványokra a továbbiakban az illusztrátor vagy (amennyiben a rajzoló ismeretlen) a kiadó 
nevével és a kiadás évével hivatkozom.
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lisek a gyermeki fantáziával (általában is milyen pedagógiai-pszichológiai problémá-
kat vet fel a gyerekvers és illusztrációjának elhasonulása); hogy milyen esztétikai, (ki-
adás)történeti, kulturális és olvasásszociológiai (ezen belül is különösképpen az írott 
szöveg ellenében a hallható és a látható viszonyának aktuális tapasztalási formáival 
kapcsolatos) problémákat aposztrofál a képeskönyv médiuma mint olyan. 

Tanulmányom gondolatvezetése a következő fő kérdés köré épül: a képi értékek 
milyen módon perspektiválják és vezetik át a szöveg indukálta elképzelhetőt a látha-
tóba, hogyan járulnak hozzá ahhoz a történéshez, melyet szöveg- és tárgyreferen-
cia egymásba való átmenete képez meg? Annak megítélése érdekében, hogy az elvárt 
szövegreferencialitást egy adott illusztráció (tehát egy nézőponttechnikával is struk-
turált kép) eléri, teljesíti vagy megkerüli-e, az Altató mint pretextus nyelvi perspek-
tíváinak részletes feltérképezésére van szükség. A nézőpont fogalmát ezért elsősor-
ban a kognitív nyelvészet és a narratológia, valamint a művészettörténet (elsősorban 
a művészettörténeti hermeneutika és a vizuális kultúrakutatás) metodikai irányait is 
alapul véve alkalmazom.2

József Attila Altatója a képi reprezentálhatóság szempontjából paradox jellegű. Egy-
részről megfigyelhető, hogy a versben epiforikus helyzetben lévő főnevek, melyek fő-
ként a gyermeki tapasztalatvilág objektumait és a léthez való viszony antropológiai pre-
misszáit fejezik ki (lásd az állatvilágra, a játékeszközökre, a „fiús szakmákra” vonatko-
zó szavakat), egyszerűségük folytán könnyen lehetővé teszik a mentális képek meg-
képződését. Intenzív hatást keltenek az alvást kifejező konkrét jelentéstartalmú igék és 
szókapcsolatok is (alszik, szundít, lábára lehajtja fejét), melyek kanonikus, előirányzott 
(nem kontextus- és nem kultúrafüggő) képeket hívnak elő a tudatból, olyanokat, me-
lyeknek lényegi momentumai antropológiai meghatározottságúak, ’így és csak így’ áb-
rázolhatóak (fekvő testhelyzet, lecsukott szempillák, fej és kéz zárt formaviszonya stb.). 
Bár az illusztrációk – a képi tényezők összjátéka folytán – az ’alszik’ vizuális reprezen-
tálására többféle megoldást kínálnak, a szemantikai korlátok szabályozó ereje minden 
esetben szükségszerűen szignálódik a síkon. Mindezeken túl a versben kifejezett tu-
lajdonságok csaknem mindegyike érzékszerveinkkel felfogható és nem individualizált 
(kék, pici) – így szöveg és kép közt egyszerű megfelelést kínál. Másrészről viszont az is 
igaz, hogy feltűnően kevés a melléknevek száma, a descriptio diszkrét és korlátozott, 
valójában „elemi jelenetek”3 helyettesítik, továbbá a vers mindenféle kinézist visszatart. 

2 A nézőpont fogalmának módosulásairól és a narratológia új nemzetközi kutatási irányairól (köztük az ál-
talam is hivatkozott irányvonalakról) ad összefoglalót: Szabó Erzsébet, A nézőpont kérdéskörének újabb 
narratológiai megközelítései: fókuszok, paraméterek és kognícióelméleti hozadékok = Nézőpont és jelentés, 
szerk. Szabó Erzsébet, Vecsey Zoltán, Szeged, Grimm, 2010, 101–142. A perspektívát mint az ábrázo-
lás lényeges aspektusával kapcsolatos kognícióelméleti kérdést elsősorban Bańczerowski koncepciója alap-
ján tárgyalom. Lásd Janusz Bańczerowski, Az ábrázolás fogalma a kognitív nyelvészetben, Magyar Nyelv-
őr, 1999/1, 196–205. http://www.c3.hu/~nyelvor/period/1272/127208.pdf (Letöltés ideje: 2012. június 15.)
3 „A mondat […] egy elemi jelenet fogalmi és nyelvi leképezése. A prototipikus (tag)mondat által leké-
pezett elemi jelenet egyik fontos szereplője valaki, aki cselekszik vagy történik vele valami, továbbá va-
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Márpedig a nyelvi-ikonikus korrelációk létrejöttéhez, a vers ’könnyű’, ’előirányzott’ il-
lusztrálásához, mind részletező leírásokra, mind pedig – a tér- és a szcenikus viszonyok 
kialakítását a kép elé mintegy lehetőségként állító – nyelvileg reprezentált mozgások 
tematizálása is szükséges lenne.

Az értelmezés tehát az Altató illusztrációinak nagy különbségeket mutató, sőt 
a befogadói szemiózist is módosítani képes variációi kapcsán nem hivatkozhat a 
mediálisan kódolt differenciákra, hiszen a szöveg és a kép közti rés megléte eviden-
sen nem csak és nem is kizárólagosan a médiumok adottságainak a következménye, 
és nem eredeztethető pusztán történeti, kulturális kontextusokból. Az Altató mint 
a képi ábrázolásnak saját valenciáit jelentős mértékben szabadon hagyó szöveg, ele-
ve előhívja az ikonikus pluralitásokat: miközben különböző értelmezői attitűdöknek 
ad helyet, azonközben – a szemlélés és a szemléltetés irányát és módját meghatáro-
zó kognitív struktúrák kiépítésével – nagyon is speciálisan orientálja a befogadást. A 
továbbiakban az illusztrálást befolyásoló (dinamizáló vagy gátoló) tényezők közül a 
nyelvi struktúrát leginkább meghatározó perspektiválás működésére fókuszálok.

Az Altató kognitív struktúráinak nézőpontrendszere

Önmagában az, hogy a vers címe egyben műfaji megjelölés is, az altatás mint áb-
rázolt nyelvi tevékenység interszubjektív jellegének fontosságára enged következtet-
ni. És valóban, az ’én’ (az anya)4 már megszólalása kezdetén úgy vonja aposztrofikus 
viszonyba gyermekét, hogy ennek a viszonynak a perspektívaképzés szempontjából 
dominálója és domináltja is egyben, hiszen szerepe nem korlátozódik a vokalizálásra, 

laki vagy valami, akire vagy amire a cselekvés irányul és maga a folyamat, amely kettejük között végbe-
megy. A feldolgozásban jelen van az ezeket közvetlenül körülvevő megértett környezet (setting), és vé-
gül mindennek a konceptualizációja, a beszélő és hallgató, akik fogalmilag megalkotják, feldolgozzák az 
elemi jelenetet.” Tolcsvai Nagy Gábor, A nézőpont szerepe a mondatban, Doktori előadások, 2006, mta.
hu/fileadmin/nytud/drea2k6/Tolcsvaidrea.doc (Letöltés ideje: 2012. június 15.)
4 Az ’én’-re mint a versben megszólaló és a szemlélést uraló személyre/hangra vonatkozóan a követke-
zőket jegyzem meg. Köztudott: a posztmodern kritika amellett érvel, hogy a műnemeket nem lehet sem 
zárt, sem paradigmatikus rendszerbe sorolni. A lírában például, bár az értelemképzés folyamatában a 
narrativitás nem, illetve nem a narrativitás játszik meghatározó szerepet, éppen a gyermekverseknél két-
ségtelen a „cselekményesség” fontossága. Vö. Dobszay Ambrus, A magyar gyermekvers: klasszikusok és 
maiak = Nézőpontok, motívumok, szerk. Fenyő D. György, Bp., Krónika Nova, 2001, 387. Az altató műfa-
ja meghatározható a dráma műnemével való speciális kontaminációként is, hiszen szerepdal és helyzetdal 
jellegéből adódóan – a „dal alapszituációjában […] a világgal megismerő harmóniába kerülés dramatizált 
játékát valósítja meg”. Bécsy Ágnes, Az Altató és az altató mint műfaj József Attilánál, It, 1980/3, 631. Ezért 
a nyelvileg csak impliciten jelenlévő ’én’-t „beszélőként” is megnevezem az értelmezésemben. Elsősorban 
azonban abból indulok ki, hogy a lírában és így az Altatóban is „a történet csak háttérként kap szerepet”, 
benne „jellemzően az aposztrofikus erő diadalmaskodik”. Tátrai Szilárd, Problémavázlat a lírai diskurzu-
sok résztvevői szerepeinek stilisztikai vizsgálatához = József Attila, a stílus művésze: Tanulmányok József 
Attila stílusművészetéről, szerk. Szikszainé Nagy Irma, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadó, 2005, 127.
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sőt csak úgy lesz teljes, ha a „perspektivikus természetű világreprezentációt”5 „szerep-
váltó azonosulásban”6 a dialógushelyzet domináltjaként konstruálja meg. Az egyedi 
és az univerzális pólusai közti teret a beszélő tapasztalásai hozzák létre, de úgy, hogy 
ennek a térnek a játékpartnerré tett kisgyermek világértése lesz az orientálója.

A cím alapján a vers „világreprezentációját” tehát az első pillanattól fogva a beszélő-
nek a ’te’ tapasztalataihoz igazított nyelvi tevékenysége függvényeként fogadjuk el. Lé-
nyegesnek tartom, hogy ez a nyelvi tevékenység a látványi tapasztaltatáson alapul, hi-
szen az ’én’ az alváshoz kapcsolódó kép(zet)ek különböző aspektusait profilírozza. E 
kogníció az utolsó két versszakig kategorizáló, vagyis elsődleges célja a dolgok közti ha-
sonlóság megmutatása. Analogikus viszony épül így ki a természeti világ és az épített 
emberi környezet közt: az eltűnő fény teszi hasonlóvá az eget a házzal; az alvó testhely-
zet a rétet a bogárral és a darázzsal; a megszűnő hangeffektus a rovarokat a villamos-
sal; a szundítás puszta ténye a gyermek használati és játéktárgyait a tevékenységeivel és 
a jó cukorral. A szemlélő ’én’ tehát nem pusztán felsorolja, de össze is hasonlítja a szcé-
na objektumait, a korreláció7 azonban nem annyira a tárgyak, mint a tárgyak és a ’te’ 
viszonylatában látszik létrejönni – legalábbis az alvásra felszólító beszélő szándéka sze-
rint. Mindez úgy lehetséges, hogy az ’én’ egy következményes nyelvi fordulattal mint-
egy kijelöli a korrelációnak az objektumoktól a ’te’ felé tartó irányát (’dunna alatt al-
szik a rét, ezért aludj el szépen te is’), miközben a kölcsönösség, tehát annak lehetősége, 
hogy a gyermek is hatást gyakorolhat a dolgokra, már eleve adottnak tetszik. Egyrész-
ről amiatt, hogy a ’te’ mint természeti lény „egy rendezett, áttekinthető törvények sze-
rint működő világ tagja, a törvényszerűségek láncszeme”,8 másrészről pedig a felsorolt 
eszközök ’birtoklójaként’ jelenik meg, továbbá tulajdonságai, a reprezentációban sze-
replő objektumok jellemzőihez képest, már a legelső metafora kognitív struktúrája ér-
telmében prototipikusak. A lehúnyja igei metaforájának ugyanis az emberi (gyermeki) 
szem mozgása a forrástartománya, és ez képeződik le az ég elsötétedésével kapcsolatos 
látványi tapasztalatra mint céltartományra (és nem fordítva). Az ég, a ház, és a szcéna 
minden objektuma, valamint a ’te’ közti viszony egyensúlya tehát úgy teremtődhet meg 
a versben, hogy az ’én’ a kategorikus tárgyak listázásának szintagmatikus szintjén a kör-
nyezetet, a kognitív struktúrák szintjén (a kategóriák határainak átlépésével) pedig a 
gyermeket tünteti fel a kapcsolat kezdeményezőjének a szerepében.

Az ’én’ által verbalizált összehasonlítás, mint a világ reprezentálásának módja, a lá-
tómező megfigyelésének a folyamatában történik. E megfigyelés a descriptio már em-
lített diszkrét jellege, az elemi jelenetek bőségének erős szegmentáltságot eredménye-

5 Tátrai, i. m., 128.
6 Bécsy, i. m., 632.
7 A korreláció fogalmát a kognitív nyelvészeti kutatás a következőképpen határozta meg: „A szcéna bizo-
nyos számú objektumot tartalmaz (tárgyak, megfigyelések, megérzések stb.), amelyek különféle temporális 
és atemporális relációkat alkotnak. Feltételezik, hogy azok a tényezők, amelyektől a konceptualizátor által 
végrehajtott szcéna konstruálása függ, korrelációban állnak egymással, és az emberi elme megismerési ké-
pességeinek függvényei.” Bańczerowski, i. m., 198.
8 Bécsy, i. m., 639.
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ző hatása miatt, úgy tűnhet, szekvenciás jellegű, vagyis a megfigyelő a „helyszínt al-
kotó elemeket egymás utáni sorrendben” szkenneli.9 A nézőpont megkonstruálódásá-
nak nyomon követése szempontjából azonban nem mellékes megállapítanunk, hogy ez 
csak látszólag van így, hiszen a konceptualizátor elsősorban annak tulajdonít jelentősé-
get, hogy ’a világ elcsendesült’ és ennek a számára legfontosabb (elsőként feltűnő) jel-
lemzőnek a függvényében rendezi el – mintegy a percepciós folyamat kronológiáját szi-
mulálva, azaz holisztikusan – a látómező elemeit. A grammatika, vagyis a nyelvi ábrá-
zolás, leleplezi a perspektiválásnak ezt a módját, ott például, hogy „lábára lehajtja fejét, 
/ alszik a bogár; dunna alatt alszik a rét.” Ezek a mondatok ugyanis az úgynevezett ta-
pasztalati ikonikusság10 szerint ábrázolnak, azaz a nyelvi rendet speciálisan jelölik ah-
hoz a természetesként ható, jelöletlen szórendhez képest, hogy ’a bogár lehajtja a fejét 
a lábára, elalszik’, ’a rét a dunna alatt alszik’. A holisztikus szkennelés eredményeképp 
tehát ikonikus szórend jön létre, amely kiemeli a helyhatározó szerepét a mondatban, 
meghatározza (kvázi előírja) a helyeket mintegy betöltő, apró mozdulatokat, és – ami 
a szekvenciális szkennelésből nem következne – mentálisan előkészíti ébrenlét és alvás 
határának átlépését. 

Az altató műfajára jellemző analógiás példák (a tárgyak közti hasonlóságok, vala-
mint a ’te’ és az objektumok közti korrelatív viszony) tehát az összehasonlítás mint kog-
nitív tevékenység révén képződnek meg a versszövegben. Műfajimmanens megismer-
tetési mód ugyanakkor a vers egészét átható – szintén a perspektiváló énhez köthe-
tő – konkretizálás is, mégpedig nemcsak abban a nyilvánvaló értelemben, hogy az ’én’ a 
kisgyerek szövegértését a nagyobb specifikációval rendelkező (tehát konkretizáló) fo-
galmak használatával segíti elő, hanem abban az értelemben is, hogy e specifikáló sze-
mantikai folyamatok ritmusa az altató oda-vissza mozgásra épülő ringatását szimulál-
ja. A tárgyak mint a magasabb absztrakciós szinten lévő alapkategóriák konkretizációi 
ugyanis sajátos ritmus szerint reprezentálódnak a versben. Himbáló, ringató mozgás-
élményt idéz fel a jelentés-játék: az egy azonos alapfogalomhoz tartozó konkrét fogal-
mak nem egymást követő, hiánytalan rendben, hanem valamely más alapszóhoz tarto-
zó konkrét fogalmakkal váltakozva bukkannak fel és idézik elő a vers fikcióreális képe-
inek el- és előtűnését. Visszatérnek például a természet alapkategóriáinak konkrét sza-
vai, miközben váltakoznak az ’eszköz’, ’hang’, ’mozgás’ stb. absztrakt kategóriáinak spe-
cifikus szavaival.11

9 Bańczerowski, i. m., 198.
10 A tapasztalati ikonikusság a beszélő perspektíváját tükröző, „jelzett” nyelvi rend, melyben a nyelvi kife-
jezés és az általa leírt objektum között a hasonlóság (megfelelés) a jelek kombinatorikus rendezésén ala-
pul. Uo., 202.
11 Az Altató fogalmi alapkategóriái és ezek konkrét fogalmai a következőképpen strukturálódnak (a főne-
vek melletti számokkal a szavak mint konkrét fogalmak versbeli előfordulásának sorrendjét jelzem). Ter-
mészet: ég (1), rét (3), bogár (4), darázs (5); épített környezet: ház (2), villamos (7); elvont fogalmak: züm-
mögés (6), robogás (8), szakadás (10), kirándulás (13); ruhanemű: kabát (9); játék: labda (11), síp (12); éle-
lem: cukor (14)



STUDIA LITTERARIA 2013/1–2  n  KÉP, LÁTVÁNY, SZÖVEG

94

A vers mint az illusztrációk pretextusa esetében fontos megállapítanunk, hogy az 
összehasonlító és a konkretizáló kognitív folyamatokon alapuló nyelvi struktúrákat egy 
standard konceptualizáció hozza létre, tehát egy olyan perspektíva, melynek megfigye-
lője (konceptualizátora) azonos a beszélővel. Mindemellett a perspektíva fő aspektusa, 
a nézőpont, „az a hely, amelyből megfigyeljük a szcénát”,12 jelzetlen. Tudjuk (kikövet-
keztethetjük) azonban azt, hogy a perspektíva egyrészt fentről lefelé ereszkedik, más-
részről egy kintről befelé tartó mozgást rögzít. A látószög-váltás az antropológiai tekin-
tet humán teljesítőképességét teszi próbára, hiszen az objektumok szkenneléséhez, az 
égbolttól az apró rovarok szemléléséig, a legtágabb és a legszűkebb szögállást is előírja. 

Fontos mozzanat, hogy a nyelvi kifejezések a tárgyak közti relatív viszonyok pon-
tos meghatározásához nem adnak információt, hiszen hiányoznak az orientáló határo-
zószók.13 A tér helyeinek megismerését lényegében csak előzetes tapasztalataink, a tár-
gyak kanonikus helyzetére vonatkozó előismereteink segítik. (Nem tudhatjuk például, 
hogy a labda az udvaron vagy a szobában van-e, a síp mellett vagy távol tőle: nem erő-
sít meg bennünket semmi abban a feltételezésünkben, hogy itt a szavak közelsége a tár-
gyak közelségével korrelál.) Mindezek alapján a vers szemlélői pozícióját a tárgyakat 
összekapcsoló kategorizációs (analógiás) és konkretizációs folyamatokra hagyatkozva 
határozhatjuk meg, így pedig leginkább egy városszéli ház ablaka mögött valószínűsít-
hetjük, ahonnan – elvben legalábbis – a természet és a technicizált környezet, sőt a szo-
babelső is, helyváltoztatás nélkül szemlélhető; a tekintet ringó fókuszváltásait – a nagy 
után a kicsi, majd újra a nagy; a kint után a bent, majd újra a kint perspektiválását – lát-
ványi akadály nem gátolja. 

Másrészről viszont megállapításaink igazságában mégsem lehetünk bizonyosak, hi-
szen a szemlélő észlelési helyének problémátlan meghatározása, illetve valószínűsíthe-
tősége nemcsak a helyhatározók és az implicit nyelvi elemek hiánya miatt ütközik ne-
hézségekbe: a szöveg indukálta elképzelhetőnek a láthatóba történő átvezetését allegori-
kus konfigurációk is gátolják. A szemléltető én a szkennelt objektumok térbeli és időbeli 
artikulációját a vers két pontján ugyanis (velealszik a zümmögés; szendereg a robogás) az 
organikus természeti, illetve mechanikai összetartozás felbontásával valósítja meg. Így 
a fikcióreális tárgyak közt felbukkanó – kép és hang, észlelet és annak materiális hor-
dozója elválasztásával létrehozott – allegorikus effektusok a mediális hordozójától elkü-
lönített érzékletet teszik láthatóvá.14 A zümmögés és a robogás tárgyiasítódnak, akusz-

12 Bańczerowski, i. m., 200.
13 A le- igekötő és a tovább határozószó („a kabát […] nem hasad tovább”) nem az objektumok közötti 
térbeli viszonyokról, hanem az egyes tárgyak helyzetváltoztatásáról ad információt. Az alatt határozószó 
(„dunna alatt alszik a rét”) pedig a rét akcidentális eleme, és nem a rét és más szkennelt objektum térbeli 
értékének kifejezője. Orientációs szerepe csak abban az esetben lenne, ha a dunnát a felhő közkeletű me-
taforájaként olvasnánk.
14 A „technológiailag kiterjesztett érzékelésmódról” és a „versek medializált, emberi tekintetről leválasztott 
optikájának” jelentőségéről az Óda kapcsán lásd: Kulcsár Szabó Ernő, Csupasz tekintet, szép embertelen-
ség: József Attila és a humán visszavonulás költészete = „Mint gondolatjel, vízszintes a tested”: Tanulmányok 
József Attiláról, szerk. Prágai András, Bp., Kortárs – Mindentudás Egyeteme, 2005, 24–32.
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tikai karakterüket optikaira cseréli a vers, és a holisztikusan szkennelt látványi világ ré-
szévé formálja. A fikcióreálisan láthatónak az optikai karaktert nyert virtuálissal (az el-
képzelt hangeffektusokkal) egy ábrázolási szinten történő megjelenése felveti ezek után 
a kérdést: feltételezhető-e egyáltalán az ’ablak mögött álló szemlélő’? Nem lehetséges-e 
inkább az, hogy az Altató kognitív struktúrái egy olyan szemlélő-beszélő ’én’-t rajzol-
nak ki, aki maga is (részben vagy teljes egészében) virtuális képeket lát, és amit elmond, 
annak a forrása nem a külső kép, hanem a képzelet és az emlékezet, a „látott látottság”?

Meg kell jegyeznünk, hogy e kérdések hangsúlyos artikulálását, tehát a „szétszerelt” 
érzéki észleleteknek az antropológiai tekintet humán teljesítőképességével szkennelt 
tárgyaktól történő elkülönítését, az értelmezés illusztráció-centrikussága külön is indo-
kolja, hiszen elsősorban ebből az értelmezői szempontból válik fontossá annak tudato-
sítása, hogy a befogadótól nyilvánvalóan más mentális erőfeszítést kíván egy valóságo-
san létező tárgy ilyen vagy olyan instrukciók szerinti elképzelése, mint egy tárgyiasított 
absztrakt fogalom látványosítása.

Az újraperspektiválás szöveghelye

A 6–7. versszak a szcénát érintő változásokon keresztül az értelmezés performatív 
eseményévé teszi a perspektiválást. Az Altató utolsó két versszakának nézőpontváltá-
sa ugyanis a nyelvi struktúra majd minden szintjére kihat. Sőt, mintha az aktus mé-
diumának megnevezésével (távolság) maga a perspektiváló költői eljárás mint konst-
rukciós elv is lelepleződne. Mindenesetre a mentális térben láthatóvá válik maga a 
(megfigyelővel és a beszélővel azonos) ’én’, a szemközti tekintet médiumán át érzé-
kelt ’saját’ látás (Látod, elalszik anyuka). Ám ez a mentális térben történő nyilvánva-
ló, grammatikailag is jelzett áthelyezés már korábban, a beszélő orientációjának meg-
változtatásával kezdetét veszi, mégpedig annál a szövegrésznél, ahol az ’én’ ahelyett, 
hogy önmagát vonatkoztatási pontként megjelölve ezt mondaná: ’a távolságot mint 
üveggolyót odaadom’, így fogalmaz: a távolságot, mint üveg-/golyót, megkapod. E szö-
vegrész mint az újraperspektiválás kezdete, a fikcióreális valóság és medialitás egybe-
esésének a helye, olyan hely, ahol megszűnik a tartalom és annak hordozója közti kü-
lönbség. Másképp fogalmazva a fikcióreális objektumok szerepét most az azokat hor-
dozó szcéna, a bázis szerepű távolság absztrakt fogalma tölti be. 

A mint-es szerkezet (a távolságot mint üveggolyót) azután tovább mélyíti az abszt-
rakciót, mégpedig avval, hogy bár konkrét képet (üveggolyó) állít analógiába a szó-
ban forgó képpel (távolság), valójában éppen amiatt, hogy amire vonatkoztat, az csak 
kvázi (a látványt inkább csak medializáló) kép, a jelentést még inkább rejtetté teszi. E 
szöveghely grammatikai szempontból sem problémátlan, hiszen azt, hogy pontosan 
„mit mond” az Altató 6. versszaka, azért sem tudja biztosan megállapítani az olvasás, 
mert a mellékmondat identitása rögzíthetetlennek bizonyul a ’távolságot üveggolyó-
ként’ módhatározói, valamint a ’távolságot üveggolyó gyanánt/képében’ állapothatá-
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rozói értelmének egyenértékűsége között. Márpedig az első lehetőség inkább egy, „az 
akkori értékrend és játékkultúra szerint kincsként megígért üveggolyó”15 percepció-
ját alapozza meg, tehát zsugorítja a látványt, a második viszont éppen ellenkezőleg, az 
emberi léptéket kozmikusra cserélve, áthidalhatóvá teszi a tapasztalás számára nem 
adott makroviszonyokat. De akármerre billenjen is a szemantika mérlege, az üveggo-
lyó mint az optikai transzformáció, mint a ’kicsi’ és a ’nagy’ metamorfózisának eszköze 
és mint határhelyzet16 épül be a vers jelentésszerkezetébe, és kontextualizálja az objektív 
külső és a szubjektív belső világ; a fikcióreális és a mitikus; a világba vontság ’gyermeki-
es’ és ’felnőttes’ módjának kettősségét. A versnek ettől a pontjától kezdődően fordul át 
a tér az idő dimenziójába (a távolság egyszerre térbeli és időbeli fogalommá válik), a lé-
tező tárgyi dolgok a majdani emberi tevékenységformákba (a tárgyi környezet helyett 
most a gyermek jövőbeli hivatásait szemlélhetjük). A kint és a bent korábban csak tér-
ben értendő ringó perspektíva-játéka absztrahálódik: a külső tér a belső képzeletvilág-
ba, a ’te’ szubjektív szférájába vezet,17 a szempillák mögött megjelenő vágyálmok közé. 
Az álmokat most is a „szerepváltó azonosulásban” egzisztáló én instruálja, miközben 
újraperspektivál (ismét azonossá teszi a beszélői és a szemlélői nézőpontot, amikor így 
fogalmaz: csak húnyd le kis szemed). 

A fizikai értelemben vett, a szkennelt tárgyak méretében megmutatkozó, valamint 
a nézőpont áthelyezéssel jelzett, az életkorra vonatkoztatható ’kicsi’ és ’nagy’ határhely-
zete előkészíti a vers zárlatában a fikcióreális és a mitikus határhelyeit, szavait is: óriás; 
vadakat terelő juhász. Az óriás metaforája esetében ez úgy valósul meg, hogy míg a ’te’ 
(a gyermek) perspektívájából egy hús-vér felnőtt (amellyé majd ő is válik) tűnhet a me-
sei óriáshoz hasonlatosan nagynak, addig az ’én’ (a felnőtt) nézőpontjából a reményeket 
beváltó gyerek lénye nőhet nagy-szerű alakká. A vers laterális jelentésviszonyai azután 
a beszélő utolsó ígéretét is kettős perspektívába állítják: a fikcióreális és a virtuális met-
széspontjában a valóságos foglalkozások közt megjelenik egy ’mesei-mitikus’ hivatás, a 
vadakat terelő juhász szerepköre.18 

15 N. Horváth Béla, A líra logikája: József Attila, Bp., Akadémiai, 2008, 348.
16 Szilágyi N. Sándor a József Attila-i „paradox helyről” szóló koncepcióját Domonkosi Ágnes az üveg-
metaforával egészíti ki. Szilágyi szerint a kint és a bent határát, amely „egy vonal”, „egy olyan »lehetet-
len« hely, amely nincs se kint, se bent, hanem éppen határán van a kettőnek”, tipikusan a seb, a ketrec, 
a rács metaforizálja. Domonkosi hozzáteszi: „ilyen paradox helyként jelenik meg az üveg metaforája is, 
amely síkváltás nélküli képszerkezetbe épülve a befelé mozgást, határátlépést is megjeleníti”. (Domon-
kosi Ágnes, „Belül ég, de kívül éget”: A kint-bent viszonylat megjelenítése József Attila költészetében = 
Szikszainé Nagy, i. m., 70.)
17 A József Attila-kritika, többek közt Beney Zsuzsa írása, már rámutatott a kint és a bent térbeli ambi-
valenciájának jelentőségére: „József Attila költészete […] nagyon erősen téri jellegű, és ez a tér mindig 
szerkesztett, hierarchikusan vagy külső-belső részekre tagolt.” Beney Zsuzsa, József Attila inverz anyaké-
pei (Anya – Szürkület), Forrás, 2003/12, 59.
18 A gyermeknek tett ígéretben utolsóként felsorolt foglalkozás szemantizálhatóságának kérdéséhez a kri-
tika többféleképpen közelít, de abból a szempontból egységesen, hogy ezt a szöveghelyet a fikció valóságot 
áttörő helyeként nevezi meg. Az Altató műfaji kódjaiból kiinduló értelmezés, amely középpontba állítja az 
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E váltakozó perspektiválásnak a képi megjeleníthetőség polipotencialitása lesz a kö-
vetkezménye: míg például a tűzoltó és a katona figurájának reprezentálása a vizuális 
kultúra hagyományába integrálódhat, addig annak a ’juhásznak’ a figurálása, aki vada-
kat terel, ikonikusan egyáltalán nem előkészített, így a lehetőségek sokaságát hívja elő. 
Hasonlóképpen polipotenciális figura a fiktív (és ebben az értelemben ikonikusan ke-
véssé kódolt) óriás is, akinek képi megjeleníthetőségét a vers kettős perspektívája még 
tovább problematizálja. Összességében tehát, bár a vers egésze a mesei-mitológiai kon-
zisztencia hatálya alatt áll, a perspektívajáték előbb csak a fikcióreális világot változtatja 
az analógia, a korreláció, az allegorikus konfigurációk eszközével meseivé. A vers zárla-
tában viszont, ahol az ’én’ továbbra is a ’te’ nézőpontjából szemléli, ám már a saját érték-
rendje szerint vonja dialógusba a világot, a mitikus-mesei, mint az én vágyainak és a te 
álmainak közege, fölébe nő a tapasztalatinak. 

Végül nem hagyhatjuk figyelmen kívül a refrén perspektivikus funkcióját sem, 
amely e verssornak abból a sajátos identitásából adódik, hogy a bennefoglalt jelentés a 
versbeli eseményeknek nem része. Mert bár igaz, hogy a refrén logikai tartalma, maga 
a felszólítás az, amely mint az altatóműfaj determinálója a vers egészét életre hívta, az 
ismétlődés miatt az aludj el szépen, kis Balázs verssort a mindenkori 1–3. verssorok 
által előkészített materiális konfigurációk működése következményének érezzük. Míg 
ugyanis az 1. versszakban az objektumokra vonatkozó szkennelést még hajlamosak va-
gyunk a Balázsként megnevezett kisfiúra kiterjesztettként is elfogadni, addig a máso-
dik versszaktól fogva úgy tűnhet, a jelentésnek fölébe kerekedik a hangzás. A 6. vers-
szakban azután a megszorító ellentétes utótag (csak hunyd le kis szemed), majd a 7. vers-
szakban az utolsó két sor gyors perspektívaváltása mintegy hitelesíti a refrént: a verset 
létrehívó, de mindeddig csak lebegtetett, csak a nyelvi matériában, a vers hangzásvilá-
gában tartott kérést – immár a maga direkt nyelvi formájában – bekapcsolja a vers vér-
keringésébe. 

anya tanító szerepkörét, a felszólítást („Aludj el!”) indokló alapformákat – köztük „a szülő személyes hatás-
körétől függetlenedő törvényszerűség rangjára emelkedő” jutalmazást – a nevezett verssort „a gyermek ál-
tal gyakorlatilag fölfogható valóságarányokból kiszakadt […] felnőtt-tudás »visszaintése«”-ként aposztro-
fálja. E szerint a hetedik versszak „a gyermekre váró legértékesebb önmegvalósítási lehetőség tragikumá-
nak fenyegetését fogja vissza, mintegy a felnőtt-beszéd aránytalan fogalomalkotását. »Látod, elalszik anyu-
ka« – hiszen már olyan képtelenségeket mond, hogy »vadakat terelő juhász« leszel, az arányos rend szétté-
pett, vérző követe, a világ aránytalanságának demonstrálója”. Bécsy, i. m., 639–642. Az Altatót az anya-ver-
sek és az életmű pszichoanalitikus kontextusába helyező értelmezés szerint: „az ígéret, a lehetőség, a felnőtt 
szerepek kiteljesítése zárja az altató éneket. A férfias hivatások sorakoznak egymás után. A szövegváltozat a 
tűzoltó és a katona sorába emeli a »kalauz, búvár és juhász« foglalkozásokat is. A végső változat azonban a 
»vadakat terelő juhász« képét ígéri, mint az utolsó, a legférfiasabb vállalkozást. A vadak, a vadság megsze-
lídítése, domesztikálása olyan tett, amely mögött érezhetjük azt a küzdelmet is, ahogy az analízisben részt 
vevő ember megpróbálja vadságait megérteni, megszelídíteni”. N. Horváth, i. m., 348. Horváth Katalin 
szerint az idézett szöveghely kapcsán „a messiási béke-országra is gondolhatunk, amiről Ézsaiás könyve 
(11,6) szól: »Akkor majd a farkas a báránnyal lakik, a párduc a gödölyével hever, a borjú, az oroszlán és a 
hízott marha együtt lesznek és egy kisfiú terelgeti őket«”. Horváth Katalin, József Attila: Altató = „A hete-
dik te magad légy”: újabb József Attila versértelmezések, szerk. Szabolcsi Miklós, Bp., ELTE BTK, 1991, 19.



1. ábra Würtz, 1974, 3. tábla
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A megfelelések szintje: a tárgyak képi ábrázoltsága

A képeskönyvek befogadója, különösképpen a nyelvit akusztikaiként érzékelő gye-
rek, a megértési folyamat kezdetén ösztönösen is a megnevezett dolgok előszámlálá-
sára törekszik, megfeleléseket, azonosságokat keres szöveg és illusztrációja közt. Az 
Altató szkennelő eljárása, az a mód, ahogyan a vers a perspektivált dolgokat egymás 
mellé állítja, különösképpen kedvez annak a befogadói stratégiának, amely a nyelvi és 
az ikonikus objektumok egyszerű viszonyba állítási kísérletén alapul. Mivel az Altatót 
illusztráló képeskönyvek majdnem minden esetben egy versszakhoz egy képet társí-
tanak,19 ezért, például az első illusztráción eget, házakat és rétet „keresünk”, továbbá  
lecsukódó szemeket és dunnát a rét felett.

A vizsgált kiadványok mindegyikén reprezentált az égbolt, egy kivétellel a há-
zak (Boros, 1995), két kivétellel a rét is (Sanoma, 2011; Szalma, 2008). Olyan 
vonalegyütteseket azonban, amelyek egy szempárt mint a versben megnevezett bázis 
elemek (ég, ház) előtt megképződő 
profil elemet20 figurálnának, csak 
egy esetben láthatunk (Ese, 1996). 
A dunna ikonikus megjelenítésé-
nek lajstromozását viszont meg-
nehezítik a képsorozatok, mégpe-
dig azzal, hogy ezt az objektumot, 
amely a szöveg instruálta mentális 
térben a réttel áll kapcsolatban, a 
vers megszólítottjához, a gyermek-
hez (is) rendelik (Würtz, 1974; 
Ese, 1996; Sanoma, 2011), vagyis a 
szöveg perspektiválásának irányát 
visszafordítják, így visszavezetnek 
az antropomorf világ prototipikus 
jellemzőit adó ’te’ fikcióreális köze-
gébe (1. ábra).

Ami pedig az Altató illusztrá-
ciósorozatainak „megfelelési szint-

19 A vers képszöveg-ritmusát (a négysoros tagolást) követő tördelési módtól az alábbi kiadványok tér-
nek el. Würtz, 1974; Richly, 1979: az első versszakhoz két kép tartozik, másutt négy sor egy grafiká-
hoz. M. Fodor, 2009: helyenként egy-egy sorhoz is külön kép tartozik; Sanoma, 2011: szövegapplikációt 
nem tartalmazó képek is láthatóak a kiadványban; Tóth Könyvkereskedés és Kiadó Kft., 1998: az egyet-
len oldalpáron elhelyezett vershez két lapalji kép tartozik.
20 „A profil az adott kifejezés által megjelölt azon objektumot jelenti, amelyen az adott konceptualizáció 
összpontosul, a bázis pedig a profil megértéséhez szükséges kontextust biztosítja.” Bańczerowski, i. 
m., 198.
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jét” illeti:21 ha pusztán a szcéna – főnévvel kifejezett – szkennelt objektumait vesz-
szük számba, és egyelőre csak a képi reprezentáltság tényét firtatjuk, azt látjuk, hogy a 
megjelenítettség faktikussága összefügg a sémák határozatlanságának arányával. Egy-
részről, ha egy séma konkretizálását a képi hagyomány már egy alacsonyabb abszt-
rakciós szintre szállította, akkor nemcsak annak nagyobb a valószínűsége, hogy a 
kép a nyelvi sémát megjeleníti, de annak is, hogy az entrópiát erőteljesebben redu-
kálva minél nagyobb fokú konkretizálást valósít meg. Az Altató illusztrációsorozata-
iban ennek két markáns példáját találjuk: a bogár, melyről a vers csak annyit árul el, 
hogy lábára lehajtja fejét, tíz esetből hétszer katicabogárként figurálódik (és jellemző-
en még két esetben pirosak a szárnyai, lásd M. Fodor, 2009; Szalma, 2008), a labda 
pedig kilencszer pöttyös labdaként.22 Eltérően például a nyelvi perspektiválás határ-
helyein megképzett, így több lényeges általánosítást felölelő óriás és üveggolyó fogal-
mától – melyeket csak hat-hat esetben és a legkülönbözőbb módon jelenítenek meg 
az illusztrációk – a bogár és a labda tehát nem ’ilyen vagy olyan’ bogárként vagy lab-
daként figurálódik, hanem egy kevésbé absztrakt szinten, pöttyösen.

Az Altató csaknem minden képsorozatára igaz az, hogy a nyelvileg perspektivált 
tárgyak teljes körét megjeleníti. Ugyanakkor az iménti aránypárnak – a nyelvi séma 
alacsony absztraktsági foka és a képi megjelenítés magas száma közti összefüggésnek 
– ez a megállapítás is hatálya alatt áll: ha ugyanis az objektumsor egy képeskönyvben 
mégsem teljes, akkor a hiány jellemzően nem az antropológiai megismerés számá-
ra adott tárgy ábrázolatlanságából következik. Ezért van az, hogy leginkább a távol-
ság és a kirándulás, főként pedig a szétszerelt észleletek szavai, a zümmögés és a robo-
gás ábrázolatlanok. A kivételt képező jó cukor megjelenítése általában a kép szcenikus 
viszonyainak esik áldozatul: a cukor vagy azért hiányzik a képről, mert a távolit kö-
zelivel, a kintet a benttel (például az erdőt a cukorral) problémátlanul összekapcso-
ló nyelvi médiumnak a kép nem tud megfelelni – amennyiben a térviszonyokat csak 
az egyik dimenzióban (tudniillik a távoli, a kinti közegben) képezte meg (Radvány, 
1994), vagy abból a banális okból kifolyólag, hogy a labda, a síp és más játéktárgyak 
közé az ’élelmiszer’ szcenikusan nem illeszthető be (Richly, 1979).

Az önálló jelentéssel bíró képi figurák kontextualitásával van kapcsolatban a tűz-
oltó, a katona, a juhász, de még inkább a juhász és a vadak együttes megjelenítettsé-
gének alacsonyabb számaránya is: azok az illusztrációk ugyanis, amelyek képesek a 
vers mentális térben történő áthelyezéseit az interreferencialitás köztes mezejében is 

21 Szöveg és kép interreferenciális kapcsolatának befogadásában az olvasó-néző az „ez az”, „ez azonos 
azzal” relációinak kiépítésére tesz kísérletet. „Megfeleléseket” észlel: az illusztrált mű és illusztrációja 
kvázi-azonosságait lajstromozza. Az értelmezés során a megfelelések szintjét majd a két médium közt 
megképződő hiányosságokra és többletekre is érzékeny befogadási szintek (a spáciumok és az entrópi-
ák szintje) követik. Lásd bővebben: Varga Emőke, Az illusztrált könyvek mediális átfedései: definíció és 
módszer = V. E., Az illusztráció a teóriában, a kritikában, az oktatásban, Bp., L’Harmattan, 2012, 35–41.
22 A darázs mellett alvó bogár cincérszerű fantázialény a Sanoma Média Budapest Zrt. gondozásában 
megjelent könyvben. A labda egyetlen képsorozaton focilabda: M. Fodor, 2009.



3. ábra Radvány, 1994, 8. tábla

2. ábra Richly, 1979, 9. dia
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érzékelhetővé tenni, szelektálók, 
csak a mentalizálás szempontjá-
ból azonos értékű (vagy csak a 
fikcióreális vagy csak a virtuális) 
figurákat reprezentálják ugyan-
azon a képtáblán23 (2. ábra), míg 
azok, amelyek a szöveg néző-
pont-áthelyezését figyelmen kí-
vül hagyják, homogenizálnak: a 
virtuális dolgokat a fikcióreális 
tárgyak közé illesztik, a tűzol-
tóhoz és a katonához hasonló-
an ’valóságos’ foglalkozás repre-
zentánsaként jelenítik meg a ju-
hászt is.24 (3. ábra)

 Az Altató illusztrációso-
rozatai a szkennelt objektumok 
mennyiségét illetően felülmúl-
ják a pretextust. Ez egyrészt ab-
ból adódik, hogy, mint tapasz-
talhattuk, kevés kivétellel min-
den ’előirányzott’ dolgot megje-
lenítenek, másrészt a szkennelt 
tárgyak körét kiterjesztik, rit-
kábban pedig módosítják (pél-
dául tűzoltó helyett elefántot – 
Tóth Könyvkereskedés és Kiadó 

Kft, 1998.; egy gyerek helyett többet ábrázolnak – Boros, 1995). Igaz, hogy mindezt, 
vagyis a mennyiségi arányok megbillenését, a képeskönyv mediális jellemzői (bősé-
ges képanyag – rövid szöveg) eleve lehetővé teszik, ám nem mindegy, hogy a kép ez-
zel a lehetőséggel „csak” él, vagy visszaél-e: különbség van az illusztrációnak a saját 
mediális adottságaiból következő, ’szükségszerű’ figurálási eljárásai és az objektumok 
számát mintegy szabadon kibővítő reprezentálási módjai közt. Az előbbihez a tár-
gyak környezetének kialakítását, a felületegész képpé avatásának eseteit, az utóbbi-

23 Csak a vadakat jeleníti meg Ese, 1996, csak a juhászt és vadjait Richly, 1979.
24 Gyöngyösi, 2010; Sanoma, 2011; Radvány, 1994; Boros, 1995; M. Fodor, 2009. A jelentés-össze-
függéseket a jelzettektől – az együttreprezentálás ellenére – eltérő módon megvalósító illusztrációk: 
Würtz, 1974; Szalma, 2008. Radvány Zsuzsa illusztrációja abszurddá teszi a szcenikus viszonyokat: a 
gyermeki játékosság fals értelmezésének példáját látjuk, a juhász nem mitikus-mesei lényekkel van kap-
csolatban, de önmaga különböző reprezentációival, akiket mint játszótársakat terelget, kerget valahová.
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hoz olyan példákat sorolhatunk, mint a negyedik versszakot nemcsak szék és kabát, 
de kutya, egér, tejesüveg, tál, seprű figurálásával is interreferencialitásba vonó képek 
(Boros, 1995).

A nyelvi szkennelés képi reflektáltsága

Ami pedig a látómező holisztikus szkennelésének képi referáltságát illeti, tapasztal-
ható, hogy az illusztrációsorozatok közül csak azok bizonyulnak a vers strukturálisan 
is „pontos” (legalábbis ebből a szempontból szöveghű) referensének, amelyek az áb-
rázolt tárgyakat egyszerre képesek egy kategorizációs képi folyamat részévé tenni, és 
ugyanakkor a ’minden alszik’ alapelvének alárendelni. Mindez elsősorban a színkom-
pozíció és a formaanalógiák révén, egy képet a képpel összekapcsoló narratív folya-
matban valósulhat meg. 

A színek tekintetében a szkennelés holisztikusságát jellemzően az emocionális ha-
tással bíró sötét árnyalatok (Richly, 1979), az esti égbolt tónusait idéző kékek (Szal-
ma, 2008), a felhőjátékot imitáló, lazúros, telített színek váltakozása (Würtz, 1974) 
jelzi. De erre utal a szkennelt formák köríveinek, ellipsziseinek (Szalma, 2008), a 
tömbös szerveződést az ürességgel konfrontáltató kontúrvonalainak (Gyöngyösi, 
2010) stb. ismétlődése is, hiszen a ’te’ értékrendje szerint felsorakoztatott természeti 
lények, játékok stb. világba vontságát a képi narráció ekkor a különbözőség ellenére 
érvényesülő hasonlóság elve szerint valósítja meg. 

Abban az esetben azonban, ha a képsorozat öncélúan, a szövegtől elhajló 
interreferencialitással, pusztán dekorációs vagy didaktikus célokból ismétel meg egy-
egy önálló jelentéssel bíró képi formát, és ha a tárgyi reprezentáció így előálló diffúz 
jellege a színek komponálatlan sokféleségével társul, a kép összteljesítménye nem tud 
megfelelni a vers nyelvi minőségeinek. Formák és színek ilyen funkcióvesztését fi-
gyelhetjük meg a hálósapkáján csillagbojtot viselő Hold vagy a rózsaszín és lila színár-
nyalatok folytonos jelenlétének példáján (Radvány, 1994).25 Az ikonikus elemek effé-
le visszatérését ugyanakkor nem indokolhatjuk a vers konkretizáló eljárásainak való 
megfeleléssel sem, hiszen míg a szövegben az absztrakt fogalmi kategóriák és ezek 
konkretizációi közt megvalósuló ringómozgás lényegében egy, a fikcióreális szinthez 
köthető perspektívajáték csupán, addig Radvány Zsuzsa, Boros Ildikó, helyenként M. 
Fodor Ildikó képsorozatában a fikcióreális dimenzió elemei virtualizálódnak, sőt ott, 
ahol a fák emberszerű lényekként jelennek meg, az antropomorfizálás a fantasy mű-
faj eszközévé válik (Radvány, 1994). Ellenpéldaként hozhatjuk fel, hogy bár igaz az, 
hogy lehunyt szempillákat a fa, a labda, a cukor, a villamos stb. ’arcán’ a Würtz Ádám 
illusztrálta kiadványban is láthatunk, ám ezeken a képeken a síkszerkezeti megoldás-
sal összefüggésben álló technikai eljárás miatt – melynek lényege, hogy a tériesített 

25 Radvány Zsuzsa képsorozatának újabb kiadásában a színek még intenzívebbek, még több rózsaszín ár-
nyalatot tartalmaznak.



4. ábra Szalma, 2008, 4. tábla

5. ábra Gyöngyösi, 2010, 3. tábla
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formákra, csak síkban projektált, íves vonalszerkezeteket ’rajzol rá’ a művész –, nem-
csak a ’te’ világának fikcióreális jellege őrződik meg, de érzékelhetővé válik a megszó-
lított tulajdonságainak prototipikussága, valamint a közte és az objektumok között 
kiépülő kölcsönösség is.

A standard konceptualizáció és a nézőpont jelöletlenségének képi problémái

A konceptualizáció standard jellegének kérdését a képi médium vonatkozásában nem 
választhatjuk el az újraperspektiválás jelenségétől. A kép azzal, hogy mintegy felada-
tát teljesítve, a dolgokat láthatóvá teszi, gyakran szükségszerűen „hibát vét”, példá-
ul úgy, hogy a szemlélőt már akkor megjeleníti, amikor a nyelvi médium ezt még 
nem irányozza elő: vagyis a perspektivált dolgok figurálását felcseréli a perspektiváló 
perspektiválásának és cselekedete eredményének megjelenítésével. Ez történik az Al-
tató képi megjelenítése esetében is akkor, amikor a vers csak az újraperspektiválás pil-
lanatában – a standard konceptualizációt hátrahagyva – teszi a beszélőt is láthatóvá, 
ám az illusztráció (és ez a képsorozatok csaknem felére igaz) már az első képkockák-
ban figurálja őt.

De még akkor is, amikor egy so-
rozat a szöveg által megadott időpon-
tig képes elrejteni a beszélővel azo-
nos szemlélőt, kérdéses, hogy a maga 
eszközeivel közvetíteni tudja-e a né-
zőpont jelöletlenségét is. Úgy tűnik, 
hogy erre vonatkozó megoldással csak 
a multiperspektivikus játékot alkalma-
zó illusztrációk szolgálnak (Szalma, 
2008; Gyöngyösi, 2010 – 4–5. ábra), 
hiszen azok a képsorok, amelyek a lá-
tószöget versszakonként – képkoc-
kánkénti váltással (noha a szövegnek 
megfelelően) – tágítják és szűkítik, a 
nézőpontot mégis, mégpedig a képi 
kompozíció által, egyértelműen kije-
lölik. Bár az efféle, a mikroszférát és 
a madártávlattal bemutatott tájat egy-
aránt a síkfelület egészén projektáló 
és e projekciókat váltogató néző-
ponttechnika kétségtelenül (a vers-
hez hűen) dinamizálja, eseményszerű-
vé teszi a konceptualizálást (Sanoma, 
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2011 – 6. ábra), a kép a nézőpontok 
egymástól való elszigeteltségének, az 
’egy versszak – egy illusztráció’ elve 
okozta kényszer működésének érzetét 
mégsem tudja feloldani. A versszakon 
belüli nézőpontváltást és a váltás is-
métlődéseiből adódó lebegő érzést az 
említett multiperspektivikus illusztrá-
ciók viszont abból kifolyólag is a vers-
hez hűen ’tolmácsolják’, hogy nem ké-
peznek hátteret, a tárgyak önmaguk-
ban tériesítődnek, így nem engednek 
következtetni a távolságok és a látó-
szögek nagyságára.

A vers értelmezése kapcsán már 
megállapítottuk, hogy a nézőpont je-
löletlensége a „szétszerelt érzékletek” 
látványosításából is eredhet: az Altató a tárgyak akusztikai és kinetikus jellemzőit – 
eredetükről leválasztva – allegorizálja (zümmögés, robogás). De míg e szétszerelést a 
költő a nyelvi médium saját határain belül elvégezheti, addig a kép esetében a feladat 
komplikáltabb.

A mediális csapdát Gyöngyösi Adrienn a képi dimenziók játékával kerüli ki. A 
három dimenziót szimuláló tárgyak, elemelkedve a kétdimenziós síkból, lebegnek, 
tárgy és hordozója közt csak jelentés nélküli, materiális kapcsolat van. A darázs tes-
tétől mint anyagi hordozótól elváló hangi észlelet ezután mintegy a dimenziók közt 
képződik meg, mégpedig úgy, hogy egyrészről megőrzi háromdimenziós eredetének 
látványi jellemzőit, mert betűképként karcolódik bele a kétdimenziós felületbe, más-
részről látványi jellemzői transzparenssé válnak, mégpedig azért, mert a kétdimenzi-
ós felületen a „zzzz!” betűsor mint jelölő, mint a hangok szignuma is funkciót tölt be. 
A képi sík ezáltal, feladatát egyszersmind könyvlapként is teljesítve, a jelentéssel bíró 
hangkapcsolatok vizuális jelként megjelenő jelölőinek (tudniillik a betűknek) rögzí-
tési helyévé válik. A nyelvihez hasonlóan tehát kép és hang, észlelet és annak materi-
ális hordozója szétválasztásával a képi médium is allegorikus konfigurációkat hoz lét-
re. De abból kifolyólag, hogy amíg a leválasztott hang a nyelvi matériában, természet-
szerűleg nem kényszerül saját identitása elvesztésére, a kép felületén viszont igen, a 
képnek áttétellel kell élnie: mielőtt a hangi észleletet vizualizálná, a betűk képét a han-
gok jelévé kell transzformálnia.26 (5. ábra)

26 Gyöngyösi Adrienn illusztrációsorozata a dimenziók szétválasztásával az Altató harmadik versszakának 
allegorikus konfigurációját is reflexív viszonyban tudja tartani. E kérdésben megemlíthető még a csengő 
képi metaforizálása Szalma Edit illusztrációján, de a vizsgált kiadványok közt szöveg és kép ilyen mértékű 
együttműködésére másutt nem találunk példát.
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Visszatérve ahhoz a megállapításhoz, hogy az illusztrációk a standard koncep-
tualizálást és a nézőpont jelentőségét egyidejűleg nem tudják megoldani, az ebben a kér-
désben leginkább együttműködő multiperspektivikus szerkezetű és az allegorikus kon-
figurálást is megvalósító képek hiányosságaira is rá kell mutatnunk. Ez pedig elsősorban 
abban áll, hogy míg ez a képtípus a nézőpont elbizonytalanítását az interreferencialitás 
részévé tudja tenni, addig rejtve hagyja, sőt ki is iktatja a beszélőt. (Bár a koncepcióból 
nem feltétlenül következne, valójában nemcsak a beszélő, de a szemlélő ’én’ sem látha-
tó, ezért végeredményben e képsorozatok csak a szemlélő percepcióját tudják tükröz-
ni.) A standard konceptualizációt hűtlenül tolmácsoló illusztrációk viszont képesek a 
beszélői és a szemlélői funkciók elkülönítésére, mert amikor az ’én’-t is reprezentálják 
a képen, akkor mint beszélőt jelenítik meg, amikor pedig nem ábrázolják őt, akkor vi-
szont azt teszik lehetővé, hogy mint szemlélőre gondoljuk rá. Különösen igaz ez, ha már 
az első képkockákban látjuk az anyát. (M. Fodor, 2009; Würtz, 1974; Sanoma, 2011) 

Az újraperspektiválás képhelyei

Az illusztrációkon az újraperspektiválás nyelvi jellemzői a ’te’ és az ’én’ képi 
figurálásának, az üveggolyó és a távolság ikonikus szemantizálódásának, valamint a 
fikcióreális és a virtuális szféra relativizálásának megjelenítési módjaival állnak ösz-
szefüggésben.

A beszédszituáció szereplőin kezdve a sort, tapasztalhattuk, hogy a refrénen kívül a 
vers csak a 6. versszakban fókuszál a ’te’-re mint fizikai létezőre. A refrénsor pedig, el-
tekintve első és utolsó szövegesítésétől, a materiális konfigurációk működése következ-
ményeként értékelhető, így az, amit a ’te’-re vonatkoztat, nem tetszik a fikcióreális való-
ság részének. Kérdés ezután, mikor jár el helyesen az illusztrátor: akkor, ha már az első 
versszak megjelenítésénél figurálja a megszólítottat, vagy akkor, ha csak a hatodik vers-
szaknál, esetleg – a képi koncepciót az aludj el szépen, kis Balázs ismétlődésére alapoz-
va – a gyermeket a szkennelt világ állandó szereplőjévé teszi? A vizsgált képsorozatok 
közt mindegyik megoldásra találunk példát: csaknem folytonos a gyermek jelenléte a 
DVD könyvmellékletének képein (még a tőle függetlenül szkennelt villamost ábrázo-
ló illusztráción is, ahol ő a villamos vezetője – Sanoma, 2011). Van, ahol az első vagy a 
második táblán jelenik meg – mint mesét hallgató, illetve alvó kisgyerek vagy mint ab-
lak mögül a kinti világot szemlélő szereplő (Würtz, 1974; Richly, 1979; M. Fodor, 
2009); másutt csak az újraperspektiválás szöveghelyéhez kapcsolódóan reprezentáló-
dik, mégpedig óriás méretű gyerekként (Boros, 1995; Radvány, 1994), illetve ifjúként 
(Gyöngyösi, 2010) és felnőtt óriásként (Szalma, 2008). Az eddig felsoroltaktól eltérő 
ábrázolási mód jellemzi Ese Katalin első illusztrációját, melyen a ’te’ és a vele korrela-
tív viszonyban álló tárgyi világ képi kontaminációjaként értelmezhető a látvány: a dun-
na alatt megbúvó arc egyszerre tetszik egy gyermek és egy rét allegorikus alakja arcá-
nak. (7. ábra)
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Az újraperpektiválás nyel-
vileg explicit szöveghelyén 
(Látod, elalszik anyuka) a 
szemközti tekintet médiumán 
át, a látással együtt, érzékelhe-
tővé válik a látó is. Az ’én’ be-
szélői és szemlélői funkciói-
nak ikonikus megkülönbözte-
téséről szólva már említettem, 
hogy az én figurálásának képi 
ritmusa az egyes képsoroza-
tokban eltérő. Mindehhez tár-
sul, hogy e figurálás – éppen a 
szemközti tekintet ikonizálhatósága miatt – egyik kiadványban sem szöveghű, pon-
tosabban szólva, eleve nem lehet sem következetes, sem a nyelvivel ekvivalensen dif-
ferenciáló. Ennek pedig az az oka, hogy azokon a nyelvi újraperspektiválást ponto-
san követő képeken, ahol csak a zárásban jelenik meg (illetve ott is megjelenik) az 
anya figurája, minden esetben a gyermeket magát is látjuk (Richly, 1979; M. Fodor, 
2009; Sanoma, 2011). Ebből természetszerűleg következik az, hogy nem az ő szemé-
vel (hanem az illusztrátoréval mint „szerzőével”) látunk. Ám akkor, ha csak az anya 
ábrázolódna az utolsó képen, tehát ha a kép lehetőséget adna arra, hogy feltételezzük 
a „szemközti tekintet” működését, vajon hogyan tennénk különbséget a mostani ’te’ 
mint szemlélő és a korábbi, az ’én’-ként azonosított szemlélő között? A képnek tehát a 
nyelvi differenciáltság, vagyis az én és a te perspektiválása közti különbség jelzésének 
utánalkotására nincsenek saját eszközei, hiszen a perspektiválók alakját figurálatlanul 
kénytelen hagyni. 

A nézőpontváltás versszakának főnevei (távolság – üveggolyó – óriás) a ’te’-vel 
való szcenikus viszonyban reprezentálódnak az illusztrációkon, és a kicsi–nagy, a 
fikcióreális–mitikus, a gyermekies–felnőttes ellentétének határhelyeiként értelmez-
hetők. Ami azonban ugyanitt a tér temporalizálását (általában is a jövőidejű nyelvi 
esemény ábrázoltságát) illeti, a képek gyakran divergensek. Úgy tűnik, a különbség 
elsősorban az óriás értelmezésével áll kapcsolatban. Míg ugyanis az olvasót a vers ket-
tős perspektiválása sem feltétlenül kényszeríti rá arra, hogy mentálisan megképezzen 
egy figurát – tudniillik a mesehallgatás során a képiesítés mértéke a személyes igény-
nyel van összefüggésben, és az így látott kép kevéssé konkrét27 –, addig a faktuális kép 
alkotója döntésre kényszerül. Mindenesetre az eredmény gyakran azt mutatja, hogy 
a nyelvi polipotencialitás az illusztráción nem őrződik meg. Ha ugyanis a grafikán, a 
reprezentált tárgyi világhoz képest, egy aránytalanul nagy gyereket látunk, a kép nyil-

27  Vö. Vekerdi Tamás, A meséléstől az olvasásig = Az olvasás védelmében: Olvasáskutatási tanulmányok, 
szerk. Szávai Ilona, Bp., Pont, 2010, 27–39.
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vánvalóan leszűkítette a jelentést, sőt 
trivializálta, evvel pedig nemcsak a 
mitikus-mesei dimenziókat, de a jö-
vőidejűséget is figyelmen kívül hagy-
ta (Radvány, 1994; Boros, 1995; 
Würtz, 1974; M. Fodor, 2009). Ha 
azonban az illusztráció közel hozza, 
majd egy második képkockán az ágy-
ra állítva még alsó perspektívából is 
ábrázolja a gyereket, akkor, bár a je-
lenet jövőbelisége nem érzékelhető, a 
vers perspektívajátéka virtuálisan követhetővé válik (az ágy tetején óriást játszó fi-
úcska látványa nemcsak a gyermekének örülő szülőt, de a gyerek vágyait is kifeje-
zi – Sanoma, 2011). A beszédszituáció idejének a jövő irányába történő megnyitását 
és a fikcióreális világ virtualizálódásának folyamatát a megszólítottat ifjúként/felnőtt-
ként megjelenítő, és az eddig szkennelt tárgyi világ vizuális jellemzőitől elemelni ké-
pes illusztrációk fejezik ki leginkább. Megfigyelhető, hogy a képeknek ebben a típu-
sában az üveggolyó nem játéktárgyként, hanem kozmikus, a távolságot magán hor-
dozó, gömbszerű elemként, bolygóként, dombként reprezentálódik (Richly, 1979; 
Szalma, 2008 – 8. ábra).

Paradoxon alakul így ki a látás konkrét és szövegreprezentációs értelme28 között. 
Míg ugyanis az üveggolyóban, amely a távolságot optikailag összegyűjti, konkrét ér-
telemben valóban ’benne látom a távolságot’, szövegreprezentációs értelemben azon-
ban valójában sokkal inkább azokra, az üveggolyónak csak a gömbszerűségét felidéző 
ábrázolásokra áll a ’bennelátás’, amelyek valójában nem üveggolyók, hanem bolygók, 
vagy dombok képei. Ezt a különleges értelmezői helyzetet nyilvánvalóan a pretextus 
és az illusztráció egymást átfedő interreferencialitása hozza létre.

Szöveghűen reprezentál Ese Katalin illusztrációja is, amelyen az óriás keze és a tá-
voli tótükör közötti félúton, jelzetlen irányba halad egy üveggolyó, melynek röppályá-
ja egyúttal az apró gömbökkel játszó gyerekek felett is kirajzolódik. Azzal, hogy a kéz 
nem érinthet, a tér az időbe fordul át, illetve, hogy az óriást minden tekintet elkerüli, 
a fikcióreális és a virtuális határhelyzete is érzékelhetővé válik.

Az utóbbi példák jelzik, hogy a perspektívaváltás nyelvi eseményét az 
intermedialitás köztes terében csak azok az illusztrációk képesek újraalkotni, ame-
lyeket a jól megválasztott reprezentációs mód, a figurálás pretextushoz igazított rit-
musa, valamint a sík projektálásába az idődimenziót is beépíteni képes eszközrend-
szer jellemez.

28 A reprezentációs látás mint ’benne látás’ kérdésével kapcsolatban lásd Richard Wollheim, Valamiként-
látás, benne-látás és a képi reprezentáció = Kép, fenomén, valóság, szerk. Bacsó Béla, Bp., Kijárat, 1997, 
229–241.
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Összegzés

Az Altató illusztrált kiadványaiban a szöveg és tárgyreferencia egymásba való átmene-
te által megképzett történés (az altatás eseménye) jelentős különbségeket mutat. A „hű 
tolmácsolás” persze, mint lényegében minden képi transzformálás, csak a szövegstruk-
turáló elvek adekvát közvetítésével valósulhat meg. Az értelmezés során az bizonyoso-
dott be, hogy ez az elv a perspektiválás kérdései felől közelíthető meg leginkább. 

Az illusztrációk a verssel még olyan elsőre nyilvánvalónak tetsző esetekben sem fel-
tétlenül együttműködők, amikor csak abban áll a kép feladata, hogy reprezentálja, aho-
gyan az ’én’ mint beszélő és szemlélő szkenneli a fikcióreális tárgyi világot. Az ikonikus 
szerveződés ugyanis – bár gyakran akaratlanul – de megfordítja a szöveg perspekti-
vikus irányát, a szkennelt tárgyak mennyiségét saját térszervezési elveinek és nem a 
szöveg instrukcióinak rendeli alá. A divergencia nyilvánvalóan képződik meg azután a 
struktúra mélyebb szintjeit érintő kérdésekben, például akkor, amikor a vers a mentális 
térben történő áthelyezések, a szkennelés holisztikus, a konceptualizáció standard jel-
lege látványosításának feladatát írja elő. Az illusztrációk mégis, több alkalommal, szin-
te saját mediális határaikon is túllépve, képesek a nézőpontstruktúra (és újrastrukturá-
lódások) szöveghű ’utánalkotásaira’, például a képi dimenziók közötti játékkal – a be-
tűk képét a hangok jelévé transzformálva – vagy multiperspektivikus kompozíciók lét-
rehozásával.

Visszautalva az óriás reprezentálásával kapcsolatos első kérdésünkre, tapasztaltuk, 
hogy az illusztrációsorozatok egy része a szöveggel divergens, avagy a verset trivializálva 
arra tanítja a gyermeket, hogy óriássá lenni annyit tesz, mint gigantikus méretűvé nőni; 
a mediális átfedések megképzésére törekvő képsorok viszont, melyekre a hazai könyv-
piac szintén példát kínál, József Attila Altatójával ekvivalensen arról szólnak, hogy a 
világot tudni kell birtokba venni, és maga a világba vonódás eseménye az, amely nagy-
szerűvé tehet.

Emőke Varga
Comment deviendras-tu géant ?

Les illustrations du poème intitulé „Berceuse” d’Attila József
Dans les éditions illustrées du poème intitulé „Berceuse” d’Attila József, ’l’action’ for-
mée par le passage réciproque entre la référence textuelle et objective présente des 
différences considérables. Car une partie des séries d’illustrations ne coopère pas 
forcément avec le poème, y compris les cas – qui semblent être évidents à première 
vue – où le devoir de l’image consiste „seulement” à représenter comment le ’moi’ du 
poème, en tant que narrateur et observateur, scanne le monde objectif fictionnel-réel. 
Dans ces cas, l’organisation iconique peut même inverser la direction perspectivique 
du texte, en soumettant la quantité des objets scannés à ses propres principes de l’or-
ganisation spatiale et non pas aux instructions du texte. La divergence se formera 
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évidemment dans les questions qui touchent les niveaux plus profonds de la struc-
ture, par exemple quand le poème „prescrit” le devoir des transpositions dans l’espace 
mental, le devoir holistique du scanning et le devoir de transformer en spectacle le 
caractère standard de la conceptualisation. D’autre part, on peut cependant constater 
aussi que les illustrations, presqu’en dépassant même leurs propres frontières mé-
diales, sont plus d’une fois capables de ’reformer’, fidèlement au texte, la structure 
du point de vue, par exemple par le jeu entre les dimensions iconographiques – en 
transformant l’image des lettres en signe des sons – ou bien par la création des com-
positions multiperspectives.
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A képregény egy elbeszélő vizuális médium, állóképek (rajzok, festmények, digitá-
lis képek, fotók) narratív sorozata, ahol a képek általában – de nem szükségszerű-
en – szöveget is tartalmaznak. Tanulmányomban amellett érvelek, hogy a képregény 
egy önálló médium, amit elsősorban sajátos kép-szöveg viszonya különböztet meg 
más kifejezési formáktól. Először a képregény tudományos megközelítéseinek főbb 
jellemzőit veszem sorra, majd bemutatom, mitől egyedi a képregény kép és szöveg-
használata.

Azt, hogy a kép és szöveg problematikája kikerülhetetlen a képregény tárgyalása-
kor, mi sem érzékelteti jobban, mint az a tény, hogy mindkét fő képregénytörténeti 
hagyomány (az európai, azaz frankofón, valamint az amerikai) képviselői a kép-szö-
veg integráció egy bizonyos fokának megjelenéséhez (képaláírás, illetve szóbuborék) 
kötik a valódi képregények kialakulását. A vitát, hogy honnan is számoljuk a képregé-
nyek történetét, nem célom eldönteni, magam a képaláírásos képregényeket korai, míg 
a szóbuborékos változatot modern képregénynek nevezem. Az európai hagyomány 
Rodolphe Töpffer svájci irodalomtanárt tartja az első modern képregényalkotónak, 
aki ugyan képaláírásos képregényeket készített, ám már tudatosan alkalmazta az el-
beszélés rajzos módját, és megvalósította kép és szöveg bizonyos mértékű egységét. 
1845-ös Fiziognómiai tanulmányok című írásában azt írta: „Kétféleképpen lehet tör-
téneteket írni: az egyik fejezetekből, sorokból és szavakból áll; ezt nevezzük »iroda-
lom«-nak. De lehet az írás illusztrációk sorozata is; ezt nevezzük »képtörténet«-nek.”1

A képregény modern változata a 19. század végén tűnt fel (ekkortól került be 
ugyanis a szöveg a képkockákba), bár nem mindenhol váltotta le azonnal a koráb-
bi képaláírásos történeteket. A modern képregény első képviselőjének Richard Felton 
Outcault Yellow Kidjét szokás nevezni. A képregény először 1896. február 16-án je-
lent meg Joseph Pulitzer lapjában, a New York World vasárnapi kiadásában, a Sunday 
Worldben. A szóbuborék egy újabb lépés volt a kép és szöveg integrációjában, vala-
mint a médium saját formanyelvének kialakulásában. A képregény történetét ezút-
tal nem tárgyalom részletekbe menően, inkább a médium egykori megítélését muta-
tom be röviden.

A modern képregény több mint egy évszázados története nem volt diadalmenet, 
népszerűsége mellett egészen a hetvenes/nyolcvanas évekig (Magyarországon a közel-
múltig) alacsony elismertségben részesült, hiszen bár a képregényes kifejezés történe-

1 Nyíri Kristóf, Kép és idő, Bp., Magyar Mercurius, 2011, 67–68.

Dunai Tamás

Képregény: kép és regény?
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te jóval régebbre nyúlik vissza,2 mégis új kifejezési formának tartják. Kritikusai a tö-
megkultúra, majd a kevésbé negatívan csengő népszerű kultúra (az úgymond popu-
láris regiszter) részének tekintették. A második világháborút követő évtizedekben a 
tömegkultúra-kritika egyik fő célpontja volt. Az 1950-es években számos támadás 
érte a képregényeket az erőszakosságuk, a bennük ábrázolt devianciák és a nyílt sze-
xualitás miatt. A támadások hatására a nagyobb amerikai kiadók öncenzúrát vezettek 
be (Comics Code). Akik ezt nem vállalták, mindössze garázskiadványokban, fanzine-
okban publikálhattak. Így jött létre az úgynevezett underground szcéna, ami később 
fokozatosan megerősödött, átalakult és saját magazinokkal jelentkezett.3 A tömegkul-
túra-kritika nyomai még az olyan alkotásokon is kimutathatók, mint Ray Bradbury 
1953-as Fahrenheit 451 című regénye, amelyben a szerző több passzust is szentel a 
képregények megbélyegzésének, így kiváló lenyomata a korhangulatnak.4 A képre-
gényre nehezedő nyomást csak a televízió, majd egyes populáris zenei stílusok elter-
jedése enyhítette valamelyest, ugyanis ezek veszélyesebbnek tűntek a magaskultúrára 
nézve. Hazánkban az államszocializmus idején a képregény megtűrt tömegtermék 
volt, és a médiummal szembeni több évtizedes előítéletek a rendszerváltás után is 
csak lassan változtak meg. A képregényt kritikusai folyamatosan alulértékelték: lené-
zett, gyerekeknek szánt, sekélyes, silány, egyszerű, szórakoztató olvasáspótléknak te-
kintették. A képregény nem művészet, nem fejezhető ki vele komoly tartalom, alacso-
nyabb rendű, mint az irodalom, a képzőművészet vagy akár a film. Ám ahogy meg-
indult a képregény népszerűségének és formanyelvének kutatása, illetve a fokozatos 
akadémiai elismer(tet)ése, a megítélése lassan változni kezdett.

A képregény tudományos vizsgálata

A képregényt mint kutatási tárgyat számos diszciplína felfedezte magának, mielőtt lét-
rejött volna egy speciális, csak rá fókuszáló tudományterület. Először a művészettör-
ténet, az irodalom- és a filmtudomány kolonizálta a képregényt, így ezeken a terüle-
teken kezdődött el a médium tudományos vizsgálata. A korai vizsgálódások esetében 
a kutatók elsősorban párhuzamokat kerestek a saját területükkel; meglévő elméletei-
ket, vizsgálati módszereiket terjesztették ki az új, még felfedezetlen, és emiatt számos 
eredménnyel kecsegtető területre. A művészettörténet más képzőművészeti ágakkal 
vetette össze a képregényt, és megpróbálta elhelyezni az egyes képtípusok között. El-

2 A képregény előzményei között tarthatjuk számon a figuratív elbeszélő művészet számos alkotását. 
Ilyenek például Traianus császár oszlopa vagy a bayeaux-i faliszőnyeg.
3 Miután a képregények (ön)cenzúrája megszűnt, ezt indie, azaz független szcénának nevezik.
4 Ilyen és ehhez hasonló kijelentéseket olvashatunk a műben: „Képregényeket nyomunk könyvek helyett; 
még több filmet gyártunk. Az agy egyre kevesebb táplálékot kap.” Ray Bradbury, Fahrenheit 451, ford. Lo-
ránd Imre, Bp., Göncöl, 2003, 67.
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sősorban a képi elemre helyezte a hangsúlyt: sokszor a kép egyik alváltozataként, kép-
típusként kezelte a képregényt. Az irodalomtudomány ezzel szemben a narratív jel-
leget emelte ki, és egy speciális elbeszélő irodalmi műfajként ragadta meg. Nem vé-
letlen, hogy a regény szó a médium magyar nevében hangsúlyosan van jelen, míg az 
amerikai comics vagy comic book kifejezés például nem utal ilyen jellegű kapcsolatra. 
A filmtudomány a filmes eszközök képregényes másait fürkészte, valamint egyéb pár-
huzamokat keresett a mozgóképpel. Ám (legalábbis kezdetben) szinte minden terüle-
ten a már említett lenéző szellemben foglalkoztak a médiummal. A képregényt gyak-
ran más médiumok, műfajok, művészetek esetlen, ügyefogyott kistestvéreként kezel-
ték. Bár a vizsgálódások sokat tettek azért, hogy a képregényt ne csak légből kapott 
igaztalan állítások övezzék, illetve a kutatók a képregény számos egyedi tulajdonságát 
felismerték, a régi előítéletek mégis továbbéltek.

A képregény először a pop-art feltűnésekor került a művészettörténet látókörébe. 
Richard Hamilton 1956-os kollázsa, az Ez teszi az otthonokat annyira mássá és vonzó-
vá?, amely az amerikai tömegkultúra számos elemét felvonultatta, egy képregényoldalt 
is tartalmazott. A nem sokkal később feltűnt pop-art művészek egy része szintén me-
rített ihletett a képregényekből: nem csak Roy Lichtenstein dolgozta át képregények 
képeit, majd állította ki azokat önálló művekként (Takka Takka, M-Maybe), Andy 
Warhol is készített képregényes esztétikájú képet (Dick Tracy). A képregény a pop-art 
révén tehát már az 1950-es évek második felében bejutott a galériákba. A művészet-
elmélet azonban sokáig nem tartotta a képregényt művészetnek, sőt éppen annak el-
lentéteként tekintett rá. A képregény egyértelmű: a mindent a szánkba rágó szöve-
gek miatt nem is tudja megvalósítani azt, amit a legjobb, tisztán vizuális műalkotás-
ok, nem gondolkoztat el, nincs mögöttes tartalma.5 A képregényt azért nézte le, mert 
a comics a képi kifejezés mellett a szövegre is hagyatkozott, (látszólag) leegyszerűsítve 
ezáltal a befogadást. A művészettörténet a kép, a képelmélet, a technikák és a stílusok 
felől közelítette meg a médiumot. Csak bizonyos keretek közt, legfeljebb egy-egy bi-
zonyos színvonalat elérő, és bizonyos esztétikai értékeket felvonultató képregény fér-
hetett bele a művészet kategóriába, de képregényművészetről jó darabig nem beszélt.6

Az irodalomtudomány is hamar – valójában jóval hamarabb – felfigyelt a képre-
gényre, az irodalomelmélet pedig mindig is egyfajta felhígított irodalomnak tekintet-

5 Ezt az álláspontot jól illusztrálja Fischer Gábor Képregény és képbeszéd című tanulmánya, amelyben a 
képregényt megpróbálja elhelyezni a „jelen képtípusai” között: „Lényeges különbség tehát képregény és 
művészi kép között, hogy a művészi kép a látást (és a gondolkodást) önmaga létmódjához igazítja, míg a 
képregény maga igazodik az átlagos műveltségű és képességű befogadó észleléséhez, gondolkodásához. 
A képregénynek tehát általában nincs a művészi képre jellemző rejtett »mélysége«, intellektuálisan meg-
ragadható rétege, alapos művészettörténeti vagy filozófiai kutatással felderíthető jelentése.” Fischer Gá-
bor, Képregény és képbeszéd, Enigma, 2004, 40. szám, 48. 
6 „A képregénynek művészetként leglényegesebb tulajdonságáról, a könnyen érthetőségről kell lemonda-
nia. Ezért a művészi képregény sohasem lehet azonos teljesen a klasszikus értelemben vett képregénnyel. A 
művészi képregény vizsgálata és értelmezése nem a képregény műfaján belül megoldható feladat.” Uo., 73.
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te azt. A képregény e megközelítés szerint a prózai elbeszélések lebutított, mindenki 
számára érthetővé tett változata.7 Nem más, mint egy lépcsőfok az olvasástanulásban, 
legnagyobb jóindulattal is gyermek-, ifjúsági vagy ponyvairodalom. Gyorsan olvas-
ható, hitvány kikapcsolódás, az egyszerű élményekre vágyó gondolkodni lusta töme-
gek műfaja, ami a képek miatt eleve nem érhet a próza nyomába. A szövegek egysze-
rűek, a képek pedig nem ösztönöznek gondolkodásra. A médiumot azért nézték le, 
mert a tiszta szöveg helyett a képekre hagyatkozott, és túl sokat bízott a vizualitásra. 
Jól illusztrálja a médium ezen státuszát a Magyarországon kultúrpolitikai okokból el-
terjedt adaptációs képregényekhez való hozzáállás is: mindezek csak az eredeti mű-
vek reklámjai, önmagukban nem értékesek, amiből logikusan következik, hogy a 
képregény alacsonyabb rendű az irodalomnál.

Mindezek mellett mindkét területet zavarta, hogy a képregény a populáris kultúra 
iparszerűen előállított tömegterméke, és ameddig a populáris vagy népszerű kultúra 
nem részesült akadémiai elismertségben (ami nyugaton is hosszú folyamat volt, nem-
hogy hazánkban), addig a képregényt silány tömegtermékként kezelték, és az előíté-
letek továbbra is megmaradtak. Mind a művészettörténeti, mind az irodalmi megkö-
zelítésre jellemző, hogy a képregény esetében többnyire intermedialitásról beszélnek. 
A képregényben valami köztes, átmeneti dolgot láttak, valami csupán részben eltérőt 
a tiszta képtől vagy a tiszta szövegtől. Ezért lehetett a képregény a művészetelmélet, a 
szemiotika vagy akár a visual studies számára eleinte elsősorban képtípus, az iroda-
lom számára pedig elbeszélő műfaj. Mindkettő besorolta a képregényt a maga kategó-
riáiba, és nem vett tudomást arról, hogy ebből a köztes helyzetből egy önálló médium 
alakult ki – saját formanyelvvel, jellegzetességekkel és működési mechanizmussal. 
Ennek köszönhetően e megközelítések – bár az említett előítéleteket fokozatosan le-
vetették – óhatatlanul is csak részleges magyarázatokkal jellemezték ezt a médiumot.

A filmtudomány művelői azonban felismerték a képregény önállóságát (ami ta-
lán annak is köszönhető, hogy a filmművészetnek is ki kellett vívnia a maga helyét 
a 20. században, így a más területeket jellemző elitizmus nem homályosította el tisz-
tánlátását). A filmelmélet különösen a párhuzamokra ügyelt. A képregény ugyanis 
sok mindenben hasonlatos a filmhez: e médiumban is fellelhetők jelenetek, plánok, 
montázsok, cselekmény, kép és szöveg (csak mindez állóképeken). Számos kutató fil-
mes elméletekkel és eszközökkel közelített a képregényhez. Ám sokak számára a mé-
dium mozdulatlansága miatt nem érhetett fel a mozgóképhez: a képregényt a mozi 
kistestvéreként kezelték. Az élőszereplős film vagy az animáció egyszerű, olcsó, csak-
nem barkácsváltozataként tekintettek rá. Nem meglepő tehát, hogy sokan úgy vélték, 
hogy a képregény igazából a filmen élősködik, tőle kölcsönzi témáit és eszközkészle-

7 A képregénnyel kapcsolatos előítéletekről lásd: Kiss Ferenc, Szabó Zoltán Ádám, Melyik a többi nyolc? – 
vagy bölcs gondolatok a képregényről, Beszélő, 2005/12, 99–107; Kertész Sándor, Comics szocialista álru-
hában, Nyíregyháza, Kertész Nyomda és Kiadó, 2007. Kertész egy teljes fejezetet szentel a témának: A kép-
regény kritikája. (Uo., 200–225.)
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tét.8 A két médium egymásra hatása egyébként természetes, ám a film felől közelítés 
néhány téves következtetést is maga után vont, hiszen az eszközök, tartalmak, törté-
netek átvételének iránya sokszor éppen fordított volt, mint ahogyan azt egyes kutatók 
állították. A képregény-adaptációk megszaporodásával ez ráadásul egyre feltűnőbbé 
vált, aminek köszönhetően az utóbbi időben a filmes érdeklődés még fokozódott is a 
képregények iránt.

A képregény akadémiai elismerésével párhuzamosan megjelentek a terület sa-
ját kutatói is, akik már nem más médiumok vagy művészeti ágak silány utánzatát, 
hanem egy saját eszközkészlettel bíró önálló médiumot láttak a képregényben. A 
képregénykutatók kezdetben sok energiát öltek a korábbi, médiumot megbélyegző 
érvek cáfolatára. Megjelentek a képregénytörténészek és a képregényekkel foglalkozó 
elméleti szakemberek, így folyamatosan kialakult a művészettörténet, az irodalomtu-
domány, a filmelmélet, a szemiotika, a visual studies, a médiatudomány és a kultúra-
tudomány metszéspontján az interdiszciplináris Comic Book Studies, amit leginkább 
a kutatási tárgya definiált. Mindez magával hozta, hogy megjelentek a médiumot le-
író elméletek, amelyekben a más médiumokhoz való hasonlatosság helyett egyre na-
gyobb teret kaptak a képregény sajátosságai. Számos – a területet vizsgáló – kutató-
ra sokáig jellemző volt (sőt néha még most is) egyfajta védekező mechanizmus, túl-
kompenzáló magatartás, görcsös legitimációs vágy, hogy a képregényt értékes ön-
kifejezési formaként, művészetként láttassa. A képregények 1980-as évektől feltűnő 
kutatói a korábbi lenézéssel, alulértékeléssel szemben hajlamosak eltúlozni a médi-
um jelentőségét. A más médiumokkal való összehasonlításokban a korábban alacso-
nyabb rendűnek ítélt képregényt hosszú érvek és példák milliói által kísérve igye-
keznek kifejezetten magasabb rendűként bemutatni.9 A képregényt sokszor összetet-
tebb, szofisztikáltabb elbeszélőrendszernek tekintik, mint azokat, amelyekkel koráb-
ban összevetették a képregényt. 

Sokukat zavarta az is, hogy a kép és szöveg problémakörének kutatói képesek 
egész köteteket megírni anélkül, hogy a legnyilvánvalóbb, legkézenfekvőbb médi-
umról említést sem tesznek, vagy csak féligazságokat mondanak róla, mert nem is-
merik, nem olvassák, így a példatáraikban is elvétve szerepel – esetleg teljes egészé-
ben hiányzik belőlük. Azért kompenzáltak a képregénykutatók (így mások mellett 
Thiery Groensteen, Benoit Peeters, Rocco Versaci), hogy elismertessék és az őt meg-
illető helyre helyezzék kutatási tárgyukat. Igyekeztek felvillantani a médium narratív 
komplexitását és műfaji sokszínűségét. A Mitchell-féle képi fordulat és a visual studies 

8 Nem ritka az olyan állítás, mint amit például Varró Attilától olvashatunk: „Még születése idején a kép-
regény alig számított többnek egymás mellé helyezett illusztrációknál, az ezredfordulóra már önálló mé-
diummá vált saját komplex nyelvvel, amely alkotóelemeinek jelentős hányadát a mozgóképtől kölcsö-
nözte.” Varró Attila, A térré vált idő: Filmszerű ábrázolásmód a tömegképregényekben, Enigma, 2004, 40. 
szám, 133.
9 Jó példa erre Rocco Versaci munkája: This Book Contains Graphic Language: Comics as Literature, 
New York, The Continuum International Publishing Group, 2007.



STUDIA LITTERARIA 2013/1–2  n  KÉP, LÁTVÁNY, SZÖVEG

114

is ösztönzőleg hatott a terület kutatóira, akik be akarták bizonyítani, hogy a képre-
gény méltó arra, hogy önálló médiumnak tekintsék. Szinte természetes, hogy a Comic 
Book Studies a legnagyobb képregénykultúrával rendelkező országokban (az Egyesült 
Államokban, francia nyelvterületen és Japánban) forrta ki magát először.

Az egyetemi tudományos élet mellett egyes képregényalkotók is sokat tettek azért, 
hogy a képregényes formanyelv sajátos jellegzetességeit feltárják, bemutassák. Szá-
mos, a tudományos életen kívülről érkező elméleti és gyakorlati mű is nagy hatással 
volt a Comic Book Studies-ra. Ilyen például Scott McCloud képregényformában írt 
képregényelméleti trilógiája, amelynek első és harmadik kötete magyarul is megje-
lent (A képregény felfedezése; A képregény mestersége), vagy a már elhunyt Will Eisner 
(akiről a legrangosabb képregényes nívódíjat is elnevezték) több részes, a képregény 
nyelvét bemutató sorozata, amelynek 1985-ös első kötete (Comics and Sequential Art) 
máig megkerülhetetlen munka.10 Őrá vezetik vissza azt a meghatározást is, hogy a 
képregény nem más, mint szekvenciális (képsorokból álló) művészet.

A képregénykutatók mellett (és részben utánuk) a médiatudomány teoretikusai 
már jóval higgadtabb hangnemben kezdték el vizsgálni a képregényt. Ez annak is kö-
szönhető, hogy a legtöbb országban már lezajlott egyfajta hatalmi harc, aminek ered-
ményeként elismerik és más médiumokkal egyenrangúnak tekintik a képregényt. A 
médiatudomány a médiumok megkülönböztető egyediségére, azaz mediativitására 
koncentrál. A vizualitás 20. és 21. századi térnyerésével az őt megillető helyen kezeli 
az egyre multimediálisabbá váló kultúra eme meghatározó szereplőjét.

A képregény formanyelve

A hosszadalmas áttekintés után néhány szó a saját értelmezői pozíciómról. Nem osz-
tom sem azt a nézetet, hogy a képregény silány tömegtermék lenne, sem azt, hogy 
egy más médiumoknál fejlettebb kifejezési forma. Ennek ellenére néha akaratlanul is 
teszek olyan kijelentéseket, hogy a képregény ebben vagy abban erősebb egyik vagy 
másik médiumnál. Előfordult, hogy azon kaptam magam, hogy úgy beszélek, ahogy 
a képregényt védelmező szakirodalmakban szokás. Most azonban nem ez a helyzet. A 
következő állításom tudatos, és – úgy vélem – vállalható és tartható kijelentés: a kép-
regény az a médium, ahol az állókép és az írott szöveg integrációja a legnagyobb mér-
tékben megvalósul.

Ezért sántít az irodalom területéről érkező kutató megközelítése, amennyiben a 
próza vagy a regény felől próbálja megragadni a képregényt és az elbeszélést, illetve a 
cselekményt helyezi előtérbe. Hasonlóképp egyoldalú a művészettörténész hozzáál-
lása is, aki képzőművészeti alkotást lát a képregények képeiben, és galériákban, gyak-
ran kontextusából kiragadva műalkotásként, festményként, grafikaként igyekszik be-

10 Will Eisner, Comics and Sequential Art, Princeton, Kitchen Sink Press, 2008.
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mutatni azokat. Mivel vagy szövegnek, vagy képnek tekintik a képregényt, nem vé-
letlen, hogy az ilyen irányokból érkező megközelítések gyakran beszélnek a képregé-
nyek esetében intermedialitásról, a képregényt egyfajta átmeneti médiumként (netán 
műfajként, képtípusként) definiálva. Az intermedialitás fogalma alapvetően médi-
umközi kapcsolatokat takar, és esetlegességet konnotál. A képregényt azonban (már) 
nem jellemzi az esetlegesség, több mint egy évszázados története során kialakult a 
maga többcsatornás (képi és szöveges) formanyelve.

A filmtudomány felől érkezve jelenik meg a képregénnyel kapcsolatban a 
multimedialitás-felfogás (bár nem feltétlenül explicit módon). A filmhez hasonló-
an a képregény is önálló médium, ahol a közlés összetett módon történik, és elsősor-
ban a statikusság és a némaság különbözteti meg a mozgóképpel és hanggal operá-
ló filmtől. A képregénytudományban (és a médiatudományban) is előfordul a képre-
gény multimedialitás felőli megközelítése, bár a kutatók többsége a multimediális ki-
fejezést fenntartja az elektronikus médiumok számára.11 Ezt a szűkítést magam túl-
zónak érzem, így a filmhez hasonlóan multimediálisnak tekintem a képregényt, még 
ha kevesebb információs csatornát is használ. A képregény egy sajátos formanyelvvel 
rendelkező önálló médium, amelynek elbeszélőrendszere mediálisan összetett (kép 
és szöveg ötvözete), azaz multimediális. A következőkben röviden áttekintem a kép-
szöveg problematika néhány fontosabb csomópontját, amelyek segíthetnek megvilá-
gítani, miért is gondolom így.

A képregény alapvetően tehát sem nem olyan kép vagy grafika, sem nem olyan 
szöveg vagy írás, ami a másik jellegzetességeit is hordozza, hanem egy összetett mé-
dium. Szőnyi György Endre nyomán a képregény egyfajta „Gesamtkunst”, amely ese-
tében a szöveg és a kép szervesen, gyakran elválaszthatatlanul összetartozik. Egyes 
művekben ugyan előfordulhat bizonyos mértékű alá- vagy fölérendelő viszony a ket-
tő között, hiszen a kép önmagában is boldogul, de leginkább a mellérendelés (a ko-
egzisztencia) jellemzi.12 A kép és a szöveg kombinálásának lehetőségei nyújtják a mé-
dium valódi potenciálját.13 A kölcsönös összefüggés a kép és szöveg kombinációjá-
nak a legtipikusabb esete. Ilyenkor a kettő együtt hozza létre a jelentést, együtt közöl 
valamit az olvasóval. A látott és az olvasott egymást egészíti ki, egyforma vagy közel 
azonos részt vállalva az elbeszélésből. A képregény nem két médium között helyez-
kedik el, hanem több elbeszélőrendszert sajátos módon ötvöző, egyedi jellegzetessé-
gekkel bíró médium.

A képregény multimedialitása tehát annak ellenére szembeszökő, hogy csupán 

11 Lásd például: Hypertext + Multimédia, szerk. Sugár János, Bp., Artpool, 1998.
12 Szőnyi György Endre, Pictura & Scriptura: Hagyományalapú kulturális reprezentációk huszadik száza-
di elméletei, Szeged, JATEPress, 2004, 20.
13 Erről bővebben lásd Scott McCloud, A képregény felfedezése, ford. Bánföldi Tibor, Kepes János, Bp., 
Nyitott Könyvműhely, 2007, 146–169; Uő., A képregény mestersége, ford. Kepes János, Bp., Nyitott Könyv-
műhely, 130–141.
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egyetlen érzékszervünkre hat.14 Az, hogy a képregény szöveg nélkül is boldogul, an-
nak köszönhető, hogy két képi elbeszélőrendszert alkalmaz párhuzamosan: az egyik 
a tartalom kifejezésére, a másik a képregény narratívájának a felépítésére szolgál. A 
képkockákon vagy paneleken ábrázolt cselekvések vagy történések az elbeszélés tar-
talmi elemei, ezeken játszódik a cselekmény. Az oldalak felépítésekor a képek egymás 
mellé rendezésével létrehozott elbeszélőrendszer (azaz a belátható felület struktúrá-
ja) viszont a képregény narratívájának egyik legfontosabb alakítója. A panelelrende-
zés révén tudjuk nyomon követni az egyes képeken megjelenített cselekményt. Ez a 
két elbeszélőrendszer elegendő egy képregény megalkotásához. Pusztán a képekre 
és azok egymásutániságára támaszkodva létrehozhatók szöveg nélküli képregények. 
Mivel azonban a képregény mögött általában ott áll egy forgatókönyv (amely sokszor 
puszta szöveg), így a képregényt W. J. T. Mitchell nyomán ebben az esetben is kevert 
(vagy összetett) médiumnak kell tekintenünk.

A képi fordulatot meghirdető Mitchell ugyanis eleve úgy vélte, hogy „minden mé-
dium kevert médium, minden reprezentáció heterogén; nincsenek tisztán vizuális 
vagy verbális művészetek”.15 A képregény ennek a kevertségnek egyik legtisztább vál-
tozata, hiszen eredendően egyik elbeszélőrendszere sem kiegészítő jellegű.

Mitchell elmélete jól mutatja be, hogy a szövegek iránt elfogult nyugati gondol-
kodás miért fogadhatta el olyan lassan a képregény médiumot vagy művészetet (még 
a filmhez képest is), miért volt kitéve a képregény számos támadásnak története so-
rán, és miért jellemző a képregénytörténeti és -elméleti munkákra az a bizonyos le-
gitimáló törekvés. A képiség és a verbalitás éles szembeállítása miatt az olyan egyér-
telműen kevert médiumokat, mint a képregény, mindkét oldal felől közelítve tökélet-
lennek látták, megvetéssel vagy erős kritikával kezelték. Mitchell szerint azonban ez 
a tudatos szembeállítás napjainkban már meghaladott: nem más, mint a nyugati filo-
zófia ideológia vezérelte gyakorlata, amely mára teljesen anakronisztikussá vált a kul-
túra új, vizuális fordulata révén.16

A képregény egy olyan multimediális kifejezési forma, amelyben egyszerre fon-
tos a cselekmény (ami az elbeszélések sajátja), valamint a festményekre és más képző-
művészeti alkotásokra jellemző szerkezet, kompozíció. Az egyes paneleknek és azok 
elrendezésének párhuzamos elvárásoknak kell megfelelniük: mind a képkockának, 
mind az oldalak felépítésének egyrészt esztétikus kompozíciónak kell lennie, más-
részt az elbeszélés továbbvitelének terhe is mindkettőre ránehezedik.

14 A multimediális médium egyes megközelítések szerint több információs csatorna (például kép és szöveg) 
segítségével kommunikál, míg mások szerint ennél többről van szó: nem elég a több információs csatorna, 
az ilyen médiumnak több érzékszervünkre is kell hatnia. Ha az utóbbi (szűkebb) multimedialitás-felfogást 
fogadjuk el, akkor csak egyes webképregények (például a mozgással és hanggal is operáló motion comic) 
férnek bele a meghatározásba. Ez a szűkítés az oka annak, hogy a multimediális kifejezést elsősorban elekt-
ronikus médiumokra használják.
15 Idézi Szőnyi, i. m., 184.
16 Uo.
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A képregény tehát egyrészt állóképekből (melyek függetlenek a technikától, tehát 
lehetnek rajzok, festmények, digitális technikával készült képek, fotók), másrészt ol-
daltáblákból, amelyeken fontos a panelelrendezés és a képek narratív egymásutánisá-
ga, harmadrészt írott szövegből áll, ami lehet narráció, párbeszéd, gondolatok megje-
lenítése, hangfestés (például zajok, környezeti hangok ábrázolása). Arra, hogy a kép-
regény saját formanyelvvel rendelkezik, kiváló példa a hangfestészet: az alkotók gyak-
ran használnak rajzolt szövegeket (logók, hangok, hangsúlyos párbeszédek esetében), 
tehát egy olyan átmeneti kifejezési formát, amely eredendően sem a prózára, sem a 
képre nem jellemző. Ezzel egyrészt érzelmekkel tölthetik meg a szövegeket, másrészt 
a különféle hangeffektusokat is ábrázolhatják. A hangfestésen túl a képregénynek sa-
ját szimbólumrendszere alakult ki a láthatatlan dolgok vizuális kifejezésére. A képre-
gény McCloud szerint a „láthatatlan művészete”,17 hiszen a médium számos, a való-
ságban láthatatlan dolgot képes megjeleníteni a fokozatosan kifejlődött szimbólum-
rendszere segítségével. Képi kifejezőeszközök révén ábrázolhatókká váltak egyebek 
mellett a szagok (például a bűz), az érzések (szerelem, félelem), a különféle állapotok 
(részegség, kábultság) és hangulatok (például zaklatott vagy vidám háttér vagy vona-
lak segítségével), az idő (a térbeli elrendezés vagy a kihagyások által), vagy a már em-
lített különféle hangok és zajok (még ha utóbbiak részben szövegesek is). 

A képregényre az összetett kettős (képi és szöveges) elbeszélőrendszer következté-
ben nem jellemző a folyamatosság. A képregény szekvenciális művészet. Rövid szeg-
mensekből áll, tömörít, kiragadott pillanatokat ábrázol, a panelek közti szünetekkel 
(amit csatornának szokás nevezni) állóképek sorozatára darabolja a cselekményt. A 
képregény rendszeresen él a kihagyás alakzatával (ami az idő múlása mellett a moz-
gás érzékeltetésére is használható). Gyakoriak a sűrű nézőpontváltások, a kisebb-na-
gyobb időbeli és térbeli ugrások. Ha mindehhez hozzávesszük, hogy a kép és szöveg 
befogadása eltér, ugyanis a kettő más-más olvasási módot kíván (az írott szöveget li-
neárisan, míg az állóképet pásztázva, nemlineárisan fogadjuk be), nyilvánvaló válik, 
hogy mennyire töredékes a képregényes elbeszélés. A nyelvi kifejezés és a képi meg-
jelenítés különbözősége diszkontinuus szöveget eredményez. A képregény olvasása 
közben folyamatos a szöveg és a kép közötti ide-oda váltás, a kettő közötti ugrálás. A 
képregényes elbeszélés töredékes, sűrített és multimediális, ezért fokozottan számít a 
befogadói szubjektum aktivitására, hogy a különböző módon viselkedő elemeket és 
az egymást követő szegmenseket összekösse. A történet nem a szemünk előtt, hanem 
egy értelmezési folyamat révén az elménkben elevenedik meg az állókép és a szöveg 
összekapcsolásával, illetve az elbeszélésbeli lyukak kitöltésével.18

Fontos kitérni a kép/szöveg problematikával részben összefüggő nem-linearitásra 
is. A nem-linearitás korunk számos médiaszövegének sajátossága, ami több szinten is 
megjelenhet: az elbeszélés vagy szüzsé, valamint a médium technikai sajátosságainak 

17 McCloud, A képregény felfedezése, i. m., 144.
18 McCloud ezt a jelenséget keretezésnek (closure) nevezi: Uo., 68–75.
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szintjén. Az elbeszélés úgy is lehet nemlineáris, hogy egy tökéletesen lineáris szöveg 
reprezentálja.19 Ilyen például számos flashbacket alkalmazó film. Bár a képregény ese-
tében is találkozhatunk ezzel a technikával, a médium nem-linearitása ezen túlmutat: 
nem más, mint a képregény multimedialitásából fakadó strukturális vagy technikai 
jellegzetesség, mert míg az írott szöveget lineárisan olvassuk, addig a kép befogadása 
nem lineáris, így a mindkettőt mozgósító képregény olvasása sem lehet az.

A képregény egyik legfontosabb jellemzője tehát az, hogy nagyfokú olvasási sza-
badságot kínál, mivel nem fogadható be lineárisan. Mint korábban említettem, a 
képregény panelekből (képkockákból) épül fel. A képregénypanelek nagyobb térbe-
li egységek alkotóelemei (képsor, oldal vagy oldalpár stb.). Az olvasás során állandó-
an szembesülünk azzal a helyzettel, hogy kénytelenek vagyunk végigpillantani ezen 
a nagyobb egységen, például azért, hogy megállapítsuk a helyes olvasási irányt – már 
amennyiben az adott képregény esetében beszélhetünk ilyenről. Ilyenkor akaratla-
nul is megtudunk néhány részletet a történetből. Egy adott panel olvasásakor peri-
férikusan észleljük a többi képkockát, így a jelen összefolyik a múlttal és a jövővel.20 
Az olvasás élménye a nemlineáris olvasásé, hiszen még a lineáris cselekményt sem li-
neárisan ismeri meg az olvasó. A statikus elemek térbeli elhelyezkedése emellett az ol-
vasót állandó választások elé állítja. Így az övé a döntés, hogy a panel mely elemét te-
kinti meg előbb: a képet vagy a hozzá tartozó szöveget, illetve a kép mely részletét, hi-
szen, ahogy említettem, az (álló)kép befogadása – szemben a szövegével – eleve nem a 
linearitás szabályrendszerét követi.21 A választási lehetőségek a képregény olvasásakor 
oldalról oldalra, panelről panelre ismétlődnek, ami azt jelenti, hogy az olvasónak – még 
ha nem is tudatosan – olyan döntéseket kell hoznia, amilyenekkel a lineáris szövegek 
esetében nem szembesül.

Ez a fajta strukturális vagy technológiai nem-linearitás természetesen kedvez az el-
beszélés nem-linearitásának: a mellérendeléseknek és a párhuzamos történetvezetés-
nek is. A párhuzamosság ugyanis könnyebben kontrollálható az ide-oda tekintésekkel 
és lapozásokkal (ami ismét csak nem-lineárissá teszi az olvasást), mint például a moz-
gókép esetén, ám ennek példái már nem a képregény mediativitását illusztrálják, ha-
nem az egyes művek jellemzői. Mindenesetre ezek is jól mutatják a képregény által fel-
kínált olvasási szabadságot, ami főként a mediális összetettségéből fakad.

Mindezek tükrében azt állítom, hogy a képregény egy saját formanyelvvel rendel-
kező, képet és szöveget speciális módon ötvöző önálló médium, nem pedig más médi-
umok alváltozata. A képregényt épp multimediális jellemzői, sajátos kép-szöveg hasz-
nálata, és az ebből fakadó egyedi olvasási módja különíti el a többi (rokon)médiumtól.

19 Mindezekről bővebben lásd Espen J. Aarseth, Nem-linearitás és irodalomelmélet, ford. Müllner 
András, Helikon, 2004/3, 313–348. 
20 Erről bővebben lásd McCloud, A képregény felfedezése, i. m., 112.
21 Nyíri Kristóf, A multimedialitás ismeretfilozófiája. http://www.phil-inst.hu/uniworld/kkk/mm/
mm.htm (Letöltés ideje: 2013. március 14.)
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Tamás Dunai
Comics: Image and Narrative?

Comics is a special medium: a narrative sequence of still images, often accompanied 
by written text. Comics is no longer residing in the blind spot of Hungarian academic 
studies. Literary Studies, Art Studies and Film Studies were the first colonizers of 
the medium. All of them have compared comics to another medium (novel, picture, 
film) and concentrated mainly on their similarities and differences, instead of exam-
ining the individual characteristics of comics. They have given intermedial explana-
tions about comics. Media Studies and Visual Studies brought a paradigm-shift in the 
sense that they examined comics as a freestanding medium. In my study, I give an 
overview of the characteristics, the working mechanisms, the complex language, and 
the multimedial aspects of the comics medium.
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