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A GULAG szigetvilág magyar fordításai

A hatvanas évektől Magyarországon fokozatos liberalizáció ment végbe a könyvki-
adásban. A hetvenes évek végére a klasszikus és kortárs világirodalomból gyakorlati-
lag minden értékes mű megjelenhetett, kettő kivételével. Ez a két mű Orwell 1984-e 
és Szolzsenyicin GULAG-könyve volt. Ez utóbbi nyilvánvalóan nem pusztán a téma 
miatt nem jelenhetett meg, hiszen az Ivan Gyenyiszovics egy napja már 1963-ban 
napvilágot látott, és a hatvanas években megjelenhettek Lengyel József írásai saját 
„élményeiről”, tapasztalatairól. A Szolzsenyicin-könyvet minden valószínűség szerint 
egyetlen bekezdés miatt nem lehetett kiadni, amely gyilkos jellemzést ad három szo-
cialista ország vezetőiről, köztük Kádár Jánosról.

Egyébként mire kell ez az egész fejezet? Mire jó az elvhűek e hosszú 
szemléje és elemzése? Írjuk ide ehelyett öles betűkkel: KÁDÁR JÁNOS. 
WŁADISŁAW GOMUŁKA. GUSTAV HUSÁK. Keresztülmentek az igaz-
ságtalan letartóztatáson, a kínvallatáson, és ültek is néhány évet. Az egész 
világ látja, mennyit tanultak belőle. Az egész világ tudja, mennyit érnek.

Bár a könyv itthon nem volt kiadható, részleges fordításai mégis megjelentek. Így a 
pártvezetők számára készült szigorúan titkos kiadványban megjelentek részletek szá-
momra ismeretlen fordító átültetésében, de ez alig néhány tucat olvasó kezébe kerül-
hetett. 1975–76-ban „tamizdatként” Münchenben megjelent Szente Imre fordítása, 
amely csak az első két kötetet tartalmazta, és ez – jelentéktelen mennyiségben ugyan 
– csempészáruként eljutott Magyarországra is. 1989-ben az ismert politikai válto-
zások forgatagában ez a fordítás jelent meg Végh Antal kiadásában, tipikus kalózki-
adásként, a szerző és a fordító hozzájárulása nélkül, és kelt el hihetetlen – kétszázezres 
– példányszámban. Időközben azonban, 1988-ban az Európa Könyvkiadó megbízott, 
hogy fordítsam le mind a három kötetet. Tekintettel arra, hogy a kalózkiadás letarolta 
a piacot, az én fordításom csak 1993-ban jelenhetett meg.1

Nem tartom magam kompetensnek, hogy összehasonlítsam a két fordítást, any-
nyit azonban határozottan állíthatok, hogy a könyv címe az én fordításomban sze-
rencsésebb, mint Szentéé. Aki nem tud magyarul, meglepődhet, hogyan lehetséges 

1 Alekszandr Szolzsenyicin, A GULAG szigetvilág, 1–3, ford. Soproni András, Bp., Európa, 1993.
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egy ilyen egyszerű cím – Архипелаг ГУЛАГ – egynél több változata, hiszen mindkét 
tagja internacionalizmus. Ám az архипелаг szónak a magyarban két megfelelője is 
van: szigetcsoport és szigetvilág. Úgy gondolom, ez utóbbi sokkal pontosabban adja 
vissza a szerző gondolatait, ráadásul visszaadja az eredeti cím ritmikáját és rímjét is.

Tizenöt esztendővel az első megjelenés után, 2018-ban a Helikon Kiadó újra meg-
jelentette a Szigetvilágot.2 Ennek kapcsán újra át kellett olvasnom a könyvet, és néhány 
apró változtatást is végrehajtottam a szövegen. Egyúttal módom nyílott némi anya-
got gyűjteni ehhez az előadáshoz. A téma tehát: szólások és közmondások A GULAG 
szigetvilágban. 

Az írói attitűd

Műve első fejezetében Szolzsenyicin leírja azt a jelenetet, amikor letartóztatása után 
Moszkvába szállítják, s ott a SZMERS két katonája kíséretében felfelé tart a moszkvai 
metró mozgólépcsőjén. Ekkor gyötrelmes kérdést tesz fel magának: miért nem hasz-
nálja ki az alkalmat, hogy odakiáltsa a körülötte tolongóknak az igazságot?

 
Miért nem világosítom hát fel a becsapott tömeget az utolsó pillanatban, 
amikor még szólhatnék?
 De hát mindenkinek mindig van tucatnyi jól megválasztott érve, amivel 
megmagyarázza, miért nem áldozza fel magát.
Egyesek még az ügy szerencsés kimenetelében reménykednek, és attól tar-
tanak, hogy kiáltásukkal elrontják az esélyeiket (hát persze, hisz a túlvilágról 
nem kapunk híreket, s nem tudjuk, hogy letartóztatásunk pillanatától sor-
sunk el van döntve, mégpedig csaknem biztos, hogy a legkedvezőtlenebbül, 
és nem lehet rontani rajta). Másokban még nem értek meg azok a fogalmak, 
amelyek a tömegnek szóló kiáltásokban fakadnak fel. Hiszen csak a forra-
dalmárok szájáról röpködnek maguktól a jelszavak, de honnét kerülnének 
egy jámbor, semmibe bele nem avatkozó polgár ajkára, aki egész egyszerű-
en nem tudja, mit kéne kiáltania? S végül sok olyan ember is van, akinek 
mellében túl sok minden feszül, akinek szeme túl sokat látott, semhogy pár 
összefüggéstelen kiáltásban ki tudja zúdítani magából ezt a tengert.
De nekem – nekem van még egy okom a hallgatásra; én egyszerűen keves-

lem ezt a moszkvai tömeget, amely zsúfolásig tölti a két mozgólépcsőszala-
got! Hányan hallanák meg itt az én jajveszékelésemet? Kétszázan? Kétszer 
kétszázan? És mi lesz a kétszázmillióval?… Homályosan sejtem, hogy egy-
szer megnyílik majd ajkam mind a kétszázmillió számára…

2 Alekszandr Szolzsenyicin, A GULAG szigetvilág, 1–3, ford. Soproni András, Bp., Helikon, 2018.
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Hogy hihetünk-e ennek az előérzetnek, vagy ez csupán művészi �kció, utólag kitalált 
magyarázat, nem áll módunkban eldönteni. A lényeg az, hogy Szolzsenyicin ezt a 
művét a próféta attitűdjével és erkölcsi magasságából fogalmazza meg, aki saját élet-
tapasztalatából kiindulva „okítja” azt a bizonyos „kétszázmilliót”.

A mű stílusa és frazeologizmusai

A mű stílusa – a fő célkitűzésnek megfelelően – sokrétegű. Megszólal benne a to-
talitárius hatalom és pribékjei iránt érzett gyűlölet, a „lágerprincek” megvetése, a 
sittesek népének szatirikus leírása, akad benne gyötrelmes vallomás és őszinte ön-
ostorozás saját múltjáért, maró irónia az „elvhűek” jellemzésében, tisztelet a „börtön-
akadémia” professzorai iránt, mély együttérzés a szenvedőkkel, zaklatott és felzaklató 
történetelbeszélés, pontosan megfogalmazott tézis, találó személyleírás, stb. Mindez 
pedig az olvasóval folytatott közvetlen párbeszéd nyelvén. Az író számtalanszor for-
dul közvetlenül az olvasóhoz, és az elbeszélés ritmusában mindenütt, még a legbo-
nyolultabb összetett mondatokban is folyton ott érződik az élő beszéd lélegzete.

A közvetlenség fenntartásának egyik eszköze a szólások és közmondások gyakori 
alkalmazása. Ezek a bölcs népi mondások a folklór részének, „kis műfajának” tekint-
hetők. Szolzsenyicin a következőket írja: 

Már szóltunk róla, hogy a sitteseknek nincs saját írásbeliségük. De a régi 

szigetlakók személyes példájában, a szájhagyományban és a folklórban ki-

formálódott, és az újoncokra hagyományozódik a helyes sittes magatartás 

egész kódexe, a munkához, a munkaadókhoz, a környezethez és önmagá-

hoz való viszony fő parancsolataival. Nos, ez a szigetlakók erkölcsi struktú-

rájába beépülő, ebben mintegy testet öltő kódex teszi ki azt, amit mi a sittes 

nemzeti típusának nevezünk.

Ezek a frazeologizmusok a lényeget tekintve rímelnek az orosz népi frazeologizmu-
sokra, amelyeket Szolzsenyicin jól ismert és alaposan tanulmányozott – például Vla-
gyimir Dal klasszikus szótárát olvasva. Meg volt győződve, hogy a frazeologizmusok, 
amelyek a nép bölcsességét tükrözik, és amelyek az orosz beszéd mindenki számára 
érthető ritmikáját, dallamát hordozzák, érthetők lesznek minden olvasó számára. 
Biztos volt benne, hogy bátran támaszkodhat a népi bölcsességek közismertségére, 
olyannyira, hogy akár el is hagyhatja egy ilyen mondat felét, az olvasó – beszélgető 
társ – képes folytatni, kiegészíteni. „Тише едешь...” – idézi a közmondást, és bárki 
tudja folytatni: „– дальше будешь”. Figyelemre méltó, hogy a magyarban is megvan 
e közmondás pontos ekvivalense: „Lassan járj, tovább érsz”, és a befejezetlen variáns 
ugyancsak érthető lesz bármely magyar számára.
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Megemlíteném, hogy a befejezetlen közmondásokkal foglalkozott Péter Mihály is 
Alekszandr Tvardovszkij Vaszilij Tyorkin című poémájának Kardos László által készí-
tett fordítását elemezve. A két mű e formai jegyeinek ilyen összecsengése *gyelemre 
méltó tartalmi rokonságra utal.

A közmondások és szólások sajátosságai

A közmondásoknak és szólásoknak gazdag nyelvészeti szakirodalma van. Itt nem bo-
csátkozhatunk e nyelvi elemek leírásának és osztályozásának részleteibe, megelégedhe-
tünk azokkal az általánosan elismert tényekkel, amelyek a legkülönbözőbb nyelvek ilyen 
típusú frazeologizmusaira egyaránt jellemzőek. A népi bölcsességek e megfogalmazásai 
többnyire a gondolati párhuzamra és az ellentétre épülnek; ritmikusak és gyakran rí-
meket tartalmaznak. Általánosan elismert tudást és általánosan elfogadott erkölcsi ér-
tékeket fogalmaznak meg, ezért olyan nyelvi formákban rögzülnek, amelyek általános 
személyt fejeznek ki. Ezek az eszközök az orosz és a magyar nyelvben hasonlóak: az ige 
egyes és többes szám második és harmadik személyű alakjai; olykor a többes szám első 
személye; mindamellett a többes szám második személy ebben a jelentésben feltétele-
zésem szerint az oroszban gyakrabban használatos, mint a magyarban. Jellemzőek az 
olyan struktúrák, mint a тот, кто – az, aki kötőszavú alanyi mellékmondatok. Az álta-
lános alany jelentésében használható az ember, amelynek orosz megfelelője – человек 
– az oroszban ritkábban fordul elő. Hasonló aszimmetria *gyelhető meg a felszólító 
mód használatában, ami inkább jellemző az oroszban. Viszont a főnévi igenév, ami az 
oroszban gyakran használatos az általános személy kifejezésére, a magyarban erre gya-
korlatilag nem használatos. 

A vizsgált frazeologizmusok egyik altípusa két egyforma elem összehasonlításán 
alapul. Erre az oroszban a так... как..., такой... как..., a magyarban a úgy…, mint, 
olyan…, mint kötőszós szerkezet használatos. A közmondások sajátosságainak imitá-
lásával új „népi bölcsességeket” lehet kitalálni. Így járt el Karinthy Frigyes az olyan „dél-
szláv közmondások” megalkotásakor, mint „Aki sapkát cserél, tetűt is cserél”. Léteznek 
„halandzsa” közmondások is, mint például „Aki másnak negerizd, az magának pákoszt 
kender”. Ebbe a körbe tartozik a közmondás-ferdítés is, amelyről Vargha Katalin és T. 
Litovkina Anna írt alapos tanulmányt.3 A közmondások és szólások fordítását éppen a 
megformálás és a grammatikai eszközök hasonlósága teszi lehetővé. A frazeologizmu-
sok szóbeli természetével függ össze, hogy bizonyos bevezető mondatok „tálalják” őket, 
amelyek szintén többé-kevésbé állandó, és a különböző nyelvekben hasonló szerkezettel 
rendelkeznek. Például: „На Руси никто с голоду не умирал, – говорит пословица.” 
– „Oroszföldön senki nem hal éhen – tartja a közmondás”. A közmondás pedig nem 

3 Vargha Katalin, T. Litovkina Anna, „Hallgatni Arany, beszélni Pető'”: A magyar antiproverbiumok 
ferdítési módjai – formai változatok és nyelvi humor, Magyar Nyelv, 2007/2, 179–199.
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ok nélkül születik. „(Зеки) при важных жизненных решениях ... руководятся 
известным правилом Архипелага: лучше ссучиться, чем мучиться.” – „Ami-
kor életfontosságú döntéseket kell hozniuk, a Szigetek ismert szabálya vezérli őket (a 
sitteseket): Inkább legyél szuka, mint hulla.”; „Гибкость поведения отражается и 
известным правилом зэков: Дают — бери, бьют — беги.” – „Ez a rugalmasság feje-
ződik ki a sittesek közismert szabályában is: amit adnak, vedd el, ha ütnek, fuss el.”

Példák a műből és fordításuk

A GULAG szigetvilágban mintegy hatvan példát sikerült összegyűjtenem. A többsé-
gük a GULAG folklórjából származik, de több tucat megtalálható a Dal-féle gyűj-
teményben is. Teljes elemzésük meghaladná e dolgozat kereteit. Az alábbiakban a 
gyűjtött példák egy részét igyekszem elemezni a fordítási problémák szempontjából. 

1) A legegyszerűbb az, amikor a magyarban megvan az orosz közmondás szinte szó 
szerinti ekvivalense.

Тише едешь, дальше будешь. Lassan járj, tovább érsz. 

2) Van, amikor a szó szerinti fordítás mintegy „magától” magyar közmondássá válik. 

Лучше гнуться, чем переломиться. Jobb meghajolni, mint eltörni.

Глубже шахты не опустят. A bányánál mélyebbre

 nem küldenek.

Как хочу, так и кручу. Ahogy akarom, úgy csavarom.

Ночь для сна, а день для отдыха. Az éjszaka az alvásé, a nappal

 a pihenésé.

Ходя наемся, стоя высплюсь. Jártomban jól lakom, állva 

 kialszom magam.

Бей своих, чтоб чужие боялись! Üsd a tieidet, hogy az idegenek 

 féljenek!

3) Egyes esetekben ehhez minimális változtatásokra lehet szükség, aminek külön-
böző okai lehetnek. Az okok közt szerepelhetnek a két nyelv szerkezeti különbségei.

а) Az orosz közmondás négy igéből áll. Ez a szerkezet, ha nem is elképzelhetetlen, 
mindenesetre kevésbé elfogadott, mint az oroszban, ezért az alábbi példákba betol-
dottam két ha kötőszót: 

Нашёл – молчи, потерял – молчи. Ha nyertél – hallgass, ha vesztettél – 

 hallgass. 

Дают – бери, бьют – беги.  Ha adnak, vedd el, ha ütnek, fuss el.
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b) Az általános alany mindkét nyelvben kifejezhető egyes szám második személy-
lyel, de a magyarban a többes szám harmadik személy gyakoribb:

Немец что верба, куда ни ткни, A német olyan, mint a fűzfavessző: 

тут и принялся. ahová letűzik, ott megered.

с) A magyarba magyarázó szó kívánkozik:

Подохни ты сегодня, а я завтра. Dögölj meg ma te, én ráérek holnap.

Где щель, там и постель. Minden zug vetett ágy.

d) A magyarban az egyes szám alkalmasabb az általánosítás kifejezésére, mint a 
többes szám. Emellett a magyarban választani kell az a, egy és Ø névelő között. Az álta-
lánosítás céljára legalkalmasabb itt az utóbbi:

Можно вырастить финики Száraz bot is teremhet fügét.

на сухих палках.

4) Lexikai különbségek:
a) A magyar nyelvben a koldulás szimbóluma nem a tarisznya, hanem a bot:

Сума да тюрьма— дадут ума. A börtön meg a koldusbot sokakat  

 megokosít.

b) A magyarban a visszafele íródik kifejezésnek elsősorban térbeli jelentése volna, 
ezért át kellett fogalmazni a mondatot. 

Закон назад не пишется! Mai törvény tegnapra nem szól!

с) A за чужой щекой kifejezés szó szerinti fordítása (kb. idegen szájban) furcsán 
hangzana, ezért át kellett fogalmazni:

За чужой щекою зуб не болит. Kinek-kinek csak a saját foga fáj.

5) Vannak esetek, amikor a ritmika vagy a rím követeli az átfogalmazást.
а) Az alábbi mondat egyszerű fordításából (Aki nem volt ott, majd lesz, aki volt, az 

nem felejti el.) hiányozna a kellő ritmus és a rím is.

Кто не был – тот побудет,  Aki nem járt itt, el nem kerüli,

кто был – тот не забудет.  aki járt itt, el nem felejti.
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b) Vannak esetek, amikor a két nyelv különbségei szófajváltást tesznek szükséges-
sé. A magyarban nincs ekvivalense a ссучиться szónak. Ezt a szukává válni kifejezéssel 
lehetne fordítani, így viszont elvész a rím. Ezért került a magyar változatba a hulla szó:

Лучше ссучиться, чем мучиться. Inkább legyél szuka, mint hulla.

Két záró megjegyzés

Először is, a közmondások nem egyszerűen a folklór részei, hanem a népköltészet 
egyik műfaját képezik, ezért a fordításuk költői fordítást igényel. Márpedig köztudott, 
hogy minél rövidebb a vers és a verssor, annál nehezebb a fordítása. Ez teszi gyakran 
különösen nehézzé a közmondások fordítását is.

Másodszor. A különböző nyelvek közmondásainak gondolati és poétikai hason-
lóságai a népek közötti kölcsönös megértés lehetőségére utalnak. Márpedig a fordítá-
sok legfontosabb eszmei célja éppen ez kell, hogy legyen. 
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