BAGrI IBoLYA

Puskin - ujratoltve

Az intertextualitds problémadja Tatyjana Tolsztaja Sziizsé cimu elbeszélése
forditdsanak titkrében

»a hermetikai parancs ugy szdl, hogy inkabb a for-
dithatatlansagnak, mintsem a fordithatésagnak a
fokozatain kell elgondolkodni”

(Hans-Georg Gadamer)

Alekszandr Szergejevics Puskin mind a mai napig az orosz irodalom megfellebbezhe-
tetlen tekintélye, aki ,mar életében tilmutatott 6nmagan, s még inkabb késobb, tor-
téneti értelemben: el6szor hozza aramlott szinte minden, ami el6tte volt, majd pedig
tole indult ki, ami utdna koévetkezett, csaknem egy évszazadon at egészen Blok fellé-
péséig' Alakja koré szamos valos és fiktiv, gyakran rejtélyes torténet fonddik, melyek
igazsagtartalmat kultuszanak elevensége, valamint az orosz kulturara oly jellemz6, a
kivételes személyiségek irant taplalt tisztelet és szemérmesség nehezen teszik megfejt-
het6vé. A posztmodern kor mitoszrombol¢ attitidje azonban a Puskin-jelenséget sem
kimélte, irodalmi muvek és képzédmiivészeti alkotasok sora ironikus, nemegyszer gro-
teszk megvilagitasba helyezi a ,,koszorus koltot”. Viktor Jerofejev, Viktor Pelevin, And-
rej Bitov, Dmitrij Prigov, valamint az orosz posztmodern irodalom szdmos képvisel6je
»1dézi meg” Puskint sajatos szemlélet- és kifejezésmodjuknak megfelelden. E szovege-
ket 0sszekdoti Apollon Grigorjev (Puskin kortarsa) mar-mar szalldigévé valt kijelentése:
»Puskin szamunkra minden”, amit hol patetikusan, hol pedig ironikusan elevenit fel az
utékor. Andrej Bitov a posztmodern irodalom Puskin-értelmezését igy foglalja ossze:
»Megteremtjiik a h6s mai nemlétét”

Tatyjana Tolsztaja, a kortdrs orosz irodalom kivételes latdsmodu alkotdja maga
is el0szeretettel alkalmazza az irdnia, a groteszk, az abszurd eljarasait a ,nagy orosz
irodalom” egészséges patosztalanitasaban. Elbeszéléseiben rendszeresen feltiin-
nek az orosz szellemiség meghatarozo alakjai, az iréné sajatos ,sors-atiratot” alkot
biografidgjuk egyes elemeibdl, belesz6ve az orosz olvasé szamara jol ismert muvek-
bdl vett idézeteket, alluzidkat, utaldsokat. Tolsztaja alkotdi mddszerének megitélé-
sével kapcsolatban a legellentmondobb vélemények fogalmazddtak meg: szamos
kritikus hevesen védelmezi Puskint, a nagy orosz klasszikust a posztmodern jaték

' TOROK Endre, Orosz irodalom a XIX. szdzadban, Bp., Gondolat, 1970, 28.
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deheroizal¢ attitidjével szemben,* mig masok éppen az alkotoi szubjektum ujszert
megnyilatkozasanak tekintik azt a szovegépitési technikat, melynek bazisa éppen az
intertextualitds.

Az orosz irodalomtorténetben (mind a multbélit, mind a jelenkorit tekint-
ve) ugy alakult, hogy a puskini szovegek és életrajzi realiak egy egységes
szakralis mitosz statuszat toltotték be, sajatos meta-mitossza valva a poszt-
modern irodalom vonatkozasaban, mely aktualizalta a klasszikus irodalom
dominans diskurzusat, alkoté mddon atdolgozva és atértékelve azt. Azaz
végbemegy a ,,Puskin-mitosz” dekonstrukcidja, mely egytttal kifejezi azt a
kritikai viszonyulast, mely az élet minden szintjén (mind tarsadalmi, mind
szellemi tekintetben) megmutatkozé abszolutumokra iranyul.’

Tolsztaja elbeszéléseiben, szellemes esszéiben, valamint a nagy vihart kavart Ksssz!
cimi regényében is tetten érhetd a ,,puskini jelenlét” szamos variacioja:

Menjen tan el megint a puskint faragni? Az 6reg Nyikita Ivanicsnak most
két nevetséges alma van: lecsapni Benedikt farkacskajat meg felallitani a
puskint az utkeresztez6désben, a Fehér-hegyen. Egészen meghdborodott
ettdl a puskintol. Reszketve nézi, és Benediktre is raparancsol, hogy ahita-
tosan reszkessen. Azt mondja, az a puskin tomérdek verset irt, és azt gon-
dolta, nem névi be gyom a népi dsvényt 6felé, de ha nem gyomlaljuk azt az
osvényt, akkor csak bendvi.*

Az intertextualitds problémajat tekintve azonban Tolsztaja Sziizsé cimi elbeszélése
veti fel talan a legtobb kérdést, s ennek megfelel6en a forditasi nehézségek is ebben a
szovegben mutathatok ki legplasztikusabban.” Az elbeszélés cselekménye két szalon
tut, egy groteszk kettds életrajz kombindcidjaban, a ,,mi tértént” és a ,,mi torténhetett
volna” parhuzamos megkozelitésében.® Tolsztaja olyan abszurd élethelyzetet teremt,
melyben a parbajt tulélt, idds Puskin és Vologya, a kolyok Lenin taldlkozdsa tragikus

> Vo. G. N. MIHEJEVA, Intertyeksztualnoszty kak element poetyiki posztmodernyizma v lityerature
u zsurnalisztyike (Na primere tvorcsesztva Tatyjani Tolsztoj) = Megyijnie processzi v szovremennom
gumanyitarnom prosztransztve: podhodi k izucsenyiju, evoljucija, perszpektyivi, Moszkva, MPGU, 2017,
53-60.

> O. V. BoGDANOVA, N. P. BENYEVOLENSZKAJA, Szjuzset v szjuzsetye (Rasszkaz Szjuzset Tatyjani Tolsztoj),
Vesztnyik Szankt-Petyerburgszkovo Unyiverszityeta, 2009/3, 18. (Amennyiben kiilén nem jelzem a fordi-
tot, akkor az idegen nyelvii idézeteket a sajat forditasomban kozlom. - B. 1.)

* Tatyjana ToLszTAJA, Ksssz!, ford. M. NaGy Miklés, Bp., Ulpius-hdz, 2004, 156.

> Vo. M. L. MALAHOVSZKAJA, Intertyeksztualnije szvjazi v hudozsesztvennom tyeksztye v szoposztavityelno-
perevodcseszkom aszpektye. https://search.rsl.ru/ru/record/01004044931 (Letoltés ideje: 2020. majus 15.)

6 Lasd err8l bévebben Bact Ibolya, Rig-Eszmék: Irdsok a XX. szdzadi szlav irodalmak korébél, Szeged, Sze-
gedi Egyetemi Kiado - Juhasz Gyula Fels6oktatasi Kiadd, 2010, 166-173.
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végkifejlettel jar mindkettdjiikre nézve. A szoveg egyuttal az orosz torténelem és kul-
tira ismert toposzait is ,dekonstrualja™ a konkrét adatok, hiteles tények, események
groteszk modon keverednek a fikcié hol komor, nyomasztd, hol szérakoztatdan jaté-
kos elemeivel.

Az intertextualitds funkcidjanak vizsgalatakor mindenekeldtt az elbeszélés elsé
részére tamaszkodhatunk, amelyben egy 0j, meghokkentd ,,Puskin-életrajz” bonta-
kozik ki, arra a szerz6i vizidra épitve, miszerint a kolté tuléli a parbajt, s bar nyo-
morusagos, de ,tisztes” dregkort él meg. Tolsztaja mar az elsé sorokban lefokozza a
tragikus parbaj romantikus toposzat:

Tételezziik fel, hogy abban a pillanatban, amikor D’Anthes fehér mutatoéujja
mar a ravaszon nyugszik, Isten egyik kozonséges, kevéssé poétikus hajlamu
madarkaja, a fenyGgallyak suhogasa és a kékesfehér hoban csikorgé emberi
léptek zajatol megriadva a gonosztevo tenyerébe pottyant. Placcs! D’Anthes
keze, természetesen, akaratlanul is 6sszerandul: lovés dorren, Puskin elesik.
Micsoda fajdalom! A szemére ereszked6 kodon keresztiil céloz, visszald;
D’Anthes is a foldre rogy; ,jo kis 16vés” — nevet a kolt. A parbajsegédek
elviszik a félig 6ntudatlan Puskint, aki lazalmaban mindegyre csak dérmog,
mintha allandéan kérdezni szeretne valamit.’”

Ezt kovetden a sziizsé-épités sajatos logikajanak megfelelden a stlyosan sebesiilt Pus-
kin lazdlmaban felidézddnek életének legfontosabb epizddjai, mikozben az életrajzi
tények és toredékes Puskin-idézetek kaotikus halmazaba beleszovédnek az orosz iro-
dalom egyes kiemelked6 miiveivel kapcsolatos alluzidk, reminiszcenciak, rejtett idé-
zetek, melyek tobbek kozott a Puskint kovetd klasszikusok (Dosztojevszkij, Tolsztoj,
Csehov, Tyutcsev, Blok, Mandelstam, Paszternak, Harmsz stb) tollabdl szarmaznak.

[TymkuHy rpes3sitca OorHu, crpenbba, Kpuku, [lonraBckuit 601, yujenbs
KaBkasa, mopocume MeNKuM I >KeCTKUM KYCTapHMKOM, OfIVIH B BBILINHE,
TOIOT MEJHBIX KOIIBIT, Kap/ia B KpPaCHOM KoJmake, [puboenoBckas Tenera,
eMy MepeluTCA IpOoXIaja IATUTOPCKUMX JKypyYalluX BOJ — KTO-TO
IIOJIOXKWJI OCTY>KAIOIIYI0 PYKY Ha ropsideqnslit 106 — Hans? — Hanb. Jab
3aBOJIAKMBAET IbIMOM, KTO-TO ITaJJaeT, IIOACTPENIEHHbI, Ha Ty>KalKe, Cpefn
KaBKa3CKJX KyCTVMKOB, MYIIMYJ/IBL ¥ KallepCOB; 3TO OH CaM, YOUT, — K 4eMy
Tenepb PhIJaHbs, IIYCThIX IIOXBA/l HEHY>KHBIN XOp? — MIOT/IAaH/ICKAs TyHa
TIbET TIeYa/IbHbIN CBET Ha Ilevya/bHble IOJIAHDI, TOPOCUINE Pa3BECUCTON
K/IIOKBOMI U MOTY4Yel, [0 Hebec, MOPOILIKOJ; IpeKpacHas KaJIMbIUKa,

7 Tatyjana TOLSZTAJA, Sziizsé, ford. Baai Ibolya = Orosz Dekameron: Huszadik szdzadi orosz novelldk, Bp.,
Noran, 2006, 536-550, itt: 536. (A tovabbiakban az oldalszdmokat az idézetet kdvetéen, zarojelben adom
meg. - B. 1)
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HENCTOBO, TyOepKY/Ie3HO KalllIsisl, — TBaph ApOXKallask M IIPaBO MMeeT?
— [lepe/laMbIBaeT HaJl €0 FOJIOBOT 3€/IeHYI0 A/IOUKY - TPaK/JAHCKast Ka3Hb;
YTO THI LIbEIlb, Ka/IMbIuka? — [TopTka. — Komy? — Ce6s. Enie Tl pements,
npyr upenectHbii? He cmm, BcraBait, kygpsBas! BeccMbIc/eHHbIT u
OecrouaHbIl MY>XMYOK, HAKIOHUBIINCH, YTO-TO JleJIAeT C JKe/e30M, U
cBeya, Ipyu Koropoit IIymkuH, Tpenemia 1 NpOKINHAA, C OTBpAIleHNeM
YyTaeT MOJHYI0 OOMaHa >KM3Hb CBOI, Koynebnercs Ha BeTpy. Cobaknm
PBYT MJIaJieHIIa, M MaJb4iKy KPOBaBble B IIa3ax. PaccTpeniars, — TUXO U
yOeX/IeHHO TOBOPUT OH, — 100 s IepecTasl C/IbILIIATh MY3bIKY, PYMBIHCKII
OpKeCcTp U TecHM Ipysum IeyasnpHON, M MHe Ha IJIeYM KUFAeTCsl aHdap,
HO He BOJIK s II0 KPOBY CBO€JL: ¥ B TOPJIO s YCIIel BOTKHYTb U TaM JBa
pasa HOBepHYTh. BcTas, KeHy yOu, COHHBIX 3apyOuI CBOMX MaJIIOTOK. [y
3aTHUX, 5 BBIIIE HA MOJIMOCTKY, S BBIIIE]T PAHO, [IO 3Be3/Ibl, OBIT, Ia BECh

BBILIIEJT, ¥I3 IOMY BBIIIIET YeI0OBEK C IyOMHKON U MeIIKOM.?

A fenti szoveg szamos eleme megfeleltetheté a puskini életrajz egyes epizddjanak,
illetve miiveibdl vett idézeteknek.

Puskin lazalmaban kiabalast és fegyverropogast hall, tiizeket lat, a poltavai
csatat, a Kaukdzus apro, szurods cserjékkel benétt szurdokait, egyediil 4ll a
hegytet6n, rézpatkok csattognak, torpe és voros sipka, Gribojedov szeke-
re, felrémlenek Pjatyigorszk csobogd, hiis forrasai — valaki lazas homlokara
tette hlivos tenyerét — Dal? Dal a tavolbol. Dal fiistfelhében, valaki felbukik,
eltalaltak, a tisztason fekszik, kaukazusi cserjék, naspolyabokrok és kaprik
kozott, ez 6 maga, halott — Mit sirtok hat utana? Mért zeng iires dicsérete?
- Skocia holdjatol bus, hideg fényben azik, és busul a néma téj, a terebélyes,
agas-bogas afonyabokrokkal és hatalmas, égig éré tézegszederrel benétt fel-
fold, gyonyori kalmiik lany, sziinni nem akaré tiidébajos kohogés kozepet-
te — remeg0 teremtény-e, vagy joga van? — zold gallyat tor feje f616tt — nincs
kegyelem; mit varrsz, kalmiik leany? - Nadrag. - Kinek? - Magamra. S te
szenderegsz még, driga szépem? Ebredj, te ldny, a munka var!

A konyortelen, értelmetleniil motyogo kis paraszt ott dolgozott a vason,
s mig a gyertya langja libben a szélben, Puskin izgalomtol remegve és atko-
zddva, undorral olvassa élete aruldsokkal teli torténetét. Kutyak tépik szét a
csecsemot, szememben vérrel boritott fiucskak. Agyonléni —, mondja hal-
kan és hatarozottan —, mert mar nem hallom a zenét, a roman zenekart, s
a bus Gruzia dalait, vallamra hull az antidr-fa mérge, de nem farkasvér az
enyém: ream ugrott, de hirtelen torkaba doftem fegyverem, s kétszer meg-
forgattam benne ott. Ki koran kelvén megolte néjét, s alvo gyermekét. Elcsi-

8 Tatyjana TOLSZTAJA, Szjuzset = T. T., Reka Okkervil: Rasszkazi, Moszkva, Podkova, 2003, 251-262, itt: 252.
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tult a larma, szinre léptem, koran jottem, id6 el6tt, mar nem a régi, aki jott,
s bottal, tarisznyaval egy ember a hazbol kijott. (538.)

E rendkiviil bonyolult szévegrész ,atiiltetése” igen nehéz feladat elé allitja a forditot.
Milyen stratégiat valasszon? Alapos filologiai kutatdémunkaval jarjon utana minden
egyes szoveg-mozaik forrasanak, probalja megtaldlni azok esetleges magyar fordi-
tasat (kiilonos tekintettel a Puskin-idézetekre), s emelje at 6ket valtoztatas nélkiil a
magyar szovegbe, avagy az elbeszélés egészének kontextusat figyelembe véve igye-
kezzen felfedni az egyes toredékek Osszeflizésének logikajat, megtalalni a latszdlag
Osszefiiggéstelen szoveg kohézios erejét. Az orosz kulturaban jartas anyanyelvi olvasé
asszociacidi adhatnak tampontot egyes konkrét elem felismeréséhez, a magyar befo-
gadonak azonban nincsenek ilyen ,,fogédzéi”

A forditora harul tehat a feladat, hogy az adott szoveget olvasva-értelmezve ke-
resse az ,optimalis” megoldast, s lehetdség szerint adekvat forditasban kozvetitse a
muivet annak komplexitasaban. ,, A szovegmegértés annak az utnak a megismerése,
melyet egy szoveg nyit meg, s a szoveg altal mutatott irany kovetése. A forditd a szo-
veggel szemben az olvaso6 helyzetében van. [...] A szovegolvasas és a szovegforditas
tehat azt jelenti, hogy egy hagyomanyon vagy egy szerepspecifikus viselkedésen beliil
megOrizziik egy szoveg kozleményét, szandékat és hatasat.” Mindezt tovabb bonyo-
litja az intertextualitds, melyet Gérard Genette ,,két vagy tobb szoveg egyiittes jelenlé-
tébdl fakado kapcsolatként, azaz — eidetikusan és leggyakrabban - egy szévegnek egy
masik szévegben vald tényleges jelenléteként” hataroz meg.'

Tolsztaja elbeszélésében az orosz olvasd szamara tobbé-kevésbé felismerhetdek
azok a motivumok, melyek kulcsszerepet jatszanak a Puskin-mivekben és az egyes,
késobb sziiletett klasszikus alkotasokban. Példaként csak harom, az orosz kultara-
ban némiképp jartas magyar befogadd szamara is ismerds szovegrészt emelek ki.
A ,tBapp gpoxamas wim npasBo nmeet? kérdés Raszkolnyikov vivodasara utal a
Biin és biinhddés egyik meghatarozo fejezetében: ,Mds volt, amit meg kellett tud-
nom, ami hajtott: azt kellett megtudnom, mégpedig siirgésen, hogy féreg vagyok-e
én is, mint a tobbi, vagy ember. At merem-e hagni a torvényt, vagy nem? Le merek-e
hajolni a hatalomért, vagy nem? Remegd teremtmény vagyok-e, vagy jogom van..”"!
Ugyanigy ,beazonosithaté” Tolsztoj Anna Karenina cimi regényének ismétldda,
vészjoslé motivuma: ,, beccMbIcTieHHBI 1 GeCIIOIIATHBI MY>XIYOK, HAK/IOHUBIINCD,
YTO-TO JIeJIaeT C >Ke/Ie30M, ¥ CBeva, Ipu KoTopoii [IymknH, Tpemnemnia v IpoK/InHasi, ¢

° Fritz PAEPCKE, Bevezetd, ford. BoNYHAI Gabor, Helikon, 1986/1-2, 5. (A miiforditds tdvlatai c. tema-
tikus szam.)

10 Gérard GENETTE, Transztextualitds, ford. BURJAN Monika, Helikon, 1996/1-2, 82-83. Forditas és in-
tertextualitds kapcsolatarol részletesen lasd Jozan Ildiko, Miiforditds és intertextualitds = A forditds és
intertextualitds alakzatai, szerk. KABDEBO Loérant, Bp., Anonymus, 1998, 133-146.

" Fjodor Mihajlovics DoszTOJEVSZKIJ, Biin és biinhddés, ford. GOROG Imre, G. BEKE Margit Bp., Euré-
pa, 1964, 426.
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OTBpallleH)eM Y/TAeT II0/IHYI0 0OOMaHa KMU3Hb CBOIO, KojiebeTcsa Ha BeTpy. Tolsztoj
regényében ez az epizdd kozvetlentil kapcsolddik Anna halalahoz: ,,A kis motyogo
paraszt ott dolgozott a vason. S a gyertya, amelynél az izgalommal, dmitdssal, banat-
tal és gonoszsaggal teli konyvet olvasta, ragyogdbb fényre lobbant, mint valaha; ami
odaig homalyban volt, megvilagitotta: sercegett egyet, aztan homalyosodni kezdett,
s lassan orokre kialudt”'* Szintén egyértelmii Borisz Paszternak Hamlet cimti versé-
nek felidézése, mely a Zsivago-ciklus legismertebb darabja: ,,[yn 3aTux, s Bsimen Ha
nopgmocTKy.” Mindez Pdr Judit forditasaban' igy hangzik: ,Eliilt a zaj. A szinpadra
lépek. / Az ajtonak ddlve hallgatom, / miképp jelzik visszhangtéredékek / hogy mit
mivel az én szdzadom.”"*

A szerz6k mindhdrom esetben a legkiélezettebb egzisztencidlis krizishelyze-
tet megélo, a haldl kozelségét megtapasztalo embert szélaltatjak meg, aki az életét,
gondolatait, eszméit mérlegre téve vet szamot sajat sorsaval. Tolsztaja elbeszélésé-
nek ,,szlizséjében’, annak szinte minden részletében, a bujtatott és kozvetlen idézetek,
utalasok sokasagaban ez a dominans elem, s végeredményben a cselekmény végkitej-
lete is ennek titkrében értelmezheto.

Tolsztaja fikciojaban a betegségbdl felépiilt, id6s Puskin tutra kel, hogy felkutas-
sa azokat a Pugacsov-dokumentumokat, melyek lehet6vé tennék egy nagy, 6sszegzo
munka megirasat, mely a kolt6 életmiive kiteljesedését jelentené.

Az oreg, vénségére elhanyagolt kiilsejli, konnyez6 szemfi, reszket6 feji, ala-
csony, gorbe labu, de még mindig dus, gondor haja Puskin, botjara tdmasz-
kodva nagy utra késziil. A Volgdhoz indul. A régmult id6k egyik miikedve-
16 kutatdja azt igérte, hogy mutat néhany dokumentumot, melyeknek koze
lehet a banditdhoz. Napldkat. Leveleket. De nem adja ki a kezébdl, nagyon
értékes anyag. Erdekes lehet. (541.)

Mar az el6z0 szovegrész utolsé mozaikjai is az elindulas, a zart, homogén térbdl vald
kilépés mozzanatat teszik hangsulyossa, felidézve az orosz olvasé szamara jol ismert
sorokat Danyiil Harmsz ,,gyerekversébol”: , /13 goma Bormen yenosek / C fy6mHKOM
u MemikoM / VI B manbumit nyTh, / VI B ganbamit myth / OtnpaBuicsa nemkom. /.../ VI
BOT OffHAXX[IbI Ha 3ape / Bouien oH B TeMHbli 1ec. / VI ¢ Toit mopswt, / VI ¢ Tott opsl, /
VI ¢ Toit mops! ncyes.” A vers magyar forditasanak els6 sorai valdban egy gyerekmese

12 Lev ToLszTo]J, Anna Karenina, ford. NEMETH Lészl6, Bp. — Uzsgorod, Eurdpa — Karpatontuli Teriileti
Kiadd, 1962, 345.

13 A vers tizenharom forditasa koziil azért valasztottam Por Judit véltozatat, mert a Zsivago doktor cimi
regény is az ¢ atiiltetésében jelent meg magyarul. (Borisz PASZTERNAK, Zsivago doktor, ford. POR Judit,
Bp., Arkddia, 1988.)

4 Borisz PASZTERNAK, Hamlet, ford. POR Judit.
https://www.magyarulbabelben.net/works/ru/Paszternak%2C_Borisz_Leonyidovics-1890/Tamner/
hu/33446-Hamlet (Letoltés ideje: 2020. majus 15.)
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illuziojat keltik, az utolso eldtti strofa azonban mar a szoveg mélyebb értelemét, egy
ember eltlinésének végzetes kovetkezményeit is érzékelteti. ,,Egy ember egyszer utra
kelt, / tarisznya nala, bot. / Csak mendeggélt, / csak lépkedett, / csak vandorolgatott.
/...] Aztan egy reggel, j6 kordn, / sotét erdébe ért, / s tobbé soha, / tobbé soha / nem
hallottdk hirét”"> Tolsztaja elbeszélésében a Bormen (,kiment”) kifejezés négyszeri
ismétlése az utolsé sorban egyértelmien a tavozas végérvényességét teszi hangsu-
lyossa, az eredeti versben felsejlo ,,s6tét erdd” motivuma pedig, amely mitoldgiai sze-
mantikajat tekintve a hagyomanyos diskurzusban is a talvilag toposzahoz rendel6dik
hozz4, végeredményben a haldl képzetkoréhez kapcsolodik.'

Ezt kovetéen megvaltozik a Tolsztaja-szoveg tér-idé strukturdja, az izolalt térbol
kilépd hés elvesziti ,,védettségét”, az uton levés perspektivaja az onvizsgalat, onrefle-
xi6 veszélyes kovetkezményeit sejteti. Az ut toposza Tolsztaja szovegében (csakugy,
mint szamos irodalmi alkotasban és altalaban az orosz kulturalis hagyomanyban) az
életut altalanos metafordjava is valik, melyben ,,az élet fordulépontjai, az azokhoz
kapcsolddo dontések és valasztasok értelmezédnek olyan »utkeresztezddésekként,
melyek az ember életében kommunikativ szempontbol a legnagyobb jelent6séggel
birnak”'” Puskin utolsé utja az életut lezarasat is elérevetiti, a ,,kiils6” és ,,belsd” tor-
ténések lancolata torvényszeriien vezet a tragikus véghez.

Puskin mezitlab 1ép ki a hazbdl, hona alatt csizma, s naplok beledugva.
Az égbeszallt lélek tekint emigy az elhagyott tetemre. Az ir6 napldja. Egy
oriilt naploja. Feljegyzések a Holtak hazabdl. A Foldrajzi Tarsasag Tudoma-
nyos Kozleményei. En kék ldnggal lobogok majd népem lelkében, s vords
langként perzselem a varosokat. Halacskak usznak zsebemben, kodos az
ut eléttem. Hat te meg ott, mit épitesz, s kinek? Ez, uram, egy fegyintézet
— Alekszandrovszkij foghaz. S a zene, a zene, a zene az, mi atoleli énekem.
Sajat nyelvén dicsér majd minden nép fia. Este, az utcan, a stiri homalyban,
hol hintén, hol batarban, hol osztrigas vagonban, ich sterbe — ez nem az a
varos, s az éjtél sem az. A sok zsivany keresztényt pusztitott gonoszul, s pa-
takozva hullt a vér! Edes lovam, hallgass szavamra... R, O, Sz, - nem, nem
ismerem fel a bettiket... Es tudtam mér, ez a pokol. (538.)

Véleményem szerint ezen a ponton nyeri el értelmét a latszolag osszefiiggéstelen ele-
mekbdl allé szovegtiizér, melyben vezérmotivumként funkcional a minden mozza-
natban megjelenitett metafizikai dilemma: a halallal valé szembenézés.

1> Danyiil HARMSZ, Egy ember egyszer titra kelt, ford. RAB Zsuzsa = D. H., Negyvennégy pici pinty, Bp.,
Mora Ferenc Ifjusagi Konyvkiado, 1974, 54.

' Taldn nem érdektelen megjegyezni, hogy a vers az 1930-as évek elején sziiletett, a sorozatos ,.eltiiné-
sek” idején, s a mu publikalasat kovetéen magat a szerzot is letartdztattak.

17 SARNYAI Csaba, Keresztvildgok: Szldv mitoldogia és orosz irodalom, Szeged, Szegedi Egyetemi Kiadd -
Juhasz Gyula Fels6oktatasi Kiado, 2010, 74.
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Tolsztaja elbeszélésében nem Puskin haldla tragikus, hanem valéjdban az élete,
mely a halal arnyékaban sziiletett felismerésekben 6lt testet.

S Puskin az utolsé, haldl elétti pillanatban, az titést6l megtantorodva, teljes
er6bdl piifolni, csépelni kezdi botjaval a csibész voros kis fejét, szemteleniil
hunyorgo szemét, elall¢ fiileit — ahol csak éri. ,Nesze neked! A majomeért, a
liceumért, Vanyecska Puscsinért, a Szenatus térért, Anna Petrovna Kernért,
a n6évérem kertjéért, az elégetett versekért, a szemem vilagaért — Karamzi-
nért, a Csornaja recskaért, mindenért! Te lidérc! Szentpétervarért! Minde-
nért, ami mar jovatehetetlen!” (542.)

Azaltal azonban, hogy az ir6 olyan konkrét miivekre tett utaldsokkal erdsiti az emberi
onfeltarulkozas kinzo élményét, melyek kiilonboz6 szinteken, mas és mas kontex-
tusban, szovegvilagban artikuldlodnak, ujabb dimenzidba helyezi a halal probléma-
jat is. Nem pusztan a hos személyes élménye valik elsédlegessé, hanem a halal mint
metafizikai probléma megjelenitése az orosz kulturdlis textusokban, mindenekel6tt
ismert irodalmi sz6vegekben. Ezaltal az elbeszélés Tolsztaja szellemi pozicidjat, poé-
tikai rendszerének kovetkezetességét is reprezentalja.

Tolsztaja torténetei meghatarozott, roppant kegyetlen séma szerint épiilnek.
Ez tobbnyire a bilin és blinhddés torténete: a hds hiitlen lesz gyerekkorahoz,
és ezért értelmetlentil leélt élettel fizet, majdnem mindig a haldl fenyegeti
a finaléban. Hiszen Tolsztaja elbeszéléseit nem az epizédnak szenteli, ha-
nem a teljes emberi sorsnak, elejétdl végéig. Ez pedig éppen a hos historidja,
amelyben ki van pontozva a kiilsé életrajza, de tisztan és részletesen feltarul
a bels6 evolucid, még gyakrabban a degradacio.'®

Tolsztaja elbeszélésében ,atirja” a Puskin-életrajzot, ezaltal 4j dimenziét ad a mult,
s azon belil is a kulturalis tradicio értelmezhetdségének. Tiszteletben tartva (s re-
mélhetéleg felismerve) az alkotoi szandékot, a forditd a maga interpretacidjaban a
magyar olvasé szamadra is kozvetiteni hivatott a szerz6i krédot:

Oroszorszag felett dllanddésult mitolégiai idé uralkodik, olyan, amelyben
minden esemény egyidejiileg megy végbe, ezért az egymasutanisaguk tetszés
szerint, az 6nok szeszélye szerint allapithaté meg. Nemrég valaki nagyon tala-
l6an megjegyezte, hogy Oroszorszag a megjosolhatatlan mult orszaga. Ez na-
gyon igaz, és nagyon talald: mindenki sajat multat, ennek a bolondokhazanak
a sajat maga alkotta multjat gondolja ki, és az egyik elbeszélés semmivel sem

'8 Pjotr VAJL, Alekszandr GEN1sz, Viroska a dohdnyszelencében, ford. RAB Zsuzsa = Tatyjana TOLSZTAJA,
Mamutvaddszat, Bp., Eurdpa, 1992, 247.
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jobb vagy igazabb a masiknal — annyi mult van, amennyit csak akarnak. Ez
talén nem fels6bbrendd szabadsag, nem fels6bbrendi egyenléség? Es vajon
nem ez a legjobb talaj az irodalom sziiletéséhez?"
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