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Az egyetemi és a középiskolai irodalomoktatás gyakorlatában mind a mai napig alapve-
tő szerepet tölt be az irodalmi szövegek interpretációja, amely ideális esetben az irodal-
mi művek poétikai feltérképezését, valamint a befogadás távlataiban felvetődő kérdések 
körbejárását jelenti: sok kontextust/nézőpontot mozgató, nyitott dialógust feltételez te-
hát, a kész jelentések rögzítése vagy száraz tényanyag közvetítése helyett. Ezért az ok-
tatási szituációban zajló szövegértelmezés egyik legfontosabb tanári feladata a diákok/
hallgatók műértelmező készségének a fejlesztése, ám ennek gyakorlati megvalósítása 
közel sem egyszerű. Egyszerre igaz ugyanis, hogy a szöveginterpretáció bizonyos fogá-
sait lehet „tanítani”, ahogyan az is, hogy sok mindent nem, hiszen „nincs olyan egyszer 
és mindenkorra érvényes szabálykészlet, amellyel minden szöveg minden időben fel-
nyitható lenne”.1 A tanulmányom ebben a kontextusban viszonylag szerény feladatra 
vállalkozik: a bő egy évtizede tartott proszemináriumi kurzusom szövegelemző foglal-
kozásának tapasztalatára támaszkodva azt vizsgálom, hogy egyfelől milyen nehézsé-
gekkel szembesül egy kezdő szakmai értelmező az irodalmi szöveg megszólaltatásakor, 
másfelől pedig milyen bevésődött interpretációs sémákkal igyekszik áthidalni ezeket az 
akadályokat, melyek viszont gyakran inkább berekesztik, mintsem megnyitják a szö-
vegről kialakuló dialógust. A két vizsgált szempont szorosan kapcsolódik a műértelme-
zés két általánosabb dilemmájához – az első részben ezeket tárgyalom.

A műértelmezés néhány dilemmája

1. Szabadság és „határkijelölés” az értelmezésben
A szöveginterpretáció – és a szövegről zajló csoportos dialógus – folyamatának ket-
tős dinamikája van, s ez a két tendencia gyakorta feszültségbe kerül egymással. Az 
egyik oldalon az olvasói szabadság tűnik fel minden értelmezés alaphelyzeteként, 
míg a másik oldalon belép az értelmezői szabadságot valamelyest korlátozó reflexióra 
késztetettség.2 Alapvető kérdés ugyanis, hogy az értelmezés előrehaladásában tényleg 

* A dolgozat megírását a Debreceni Egyetem EFOP-3.4.3-16-2016-00021 pályázata tette lehetővé.
1 Manfred Frank, Mi az irodalmi szöveg, és mit jelent annak megértése? ford. Weiss János = M. F., A stílus 
filozófiája, Bp., Osiris, 2001, 112.
2 Stanley Fish a szöveginterpretációk négy dilemmájáról beszél, ebből a negyedikre fogok kitérni a bevezető 
fejezetben: „A szöveg státusa, az értelmezői tekintély forrása, a szubjektivitás és objektivitás közötti kapcso-
lat, az értelmezés korlátai – ezek azok az alapvető kérdések, melyek újra és újra előkerülnek, […].” Stanley 
Fish, Bizonyítás vagy meggyőzés: a kritikai tevékenység két modellje, ford. Beck András = Az irodalom 

Bényei Péter

Az irodalmi szövegértelmezés határos 
határtalanságáról*



STUDIA LITTERARIA 2019/3–4.  n  Műelemzések

232

lehet-e bármit állítani egy szövegről, vagy a gondolatébresztő, kreatív felvetések mel-
lett vannak hasznavehetetlen, félrevezető interpretációkezdemények? A befogadói 
szabadság és az értelmezői reflektáltság kettős dinamikája természetesen más súly-
pontokkal esik latba a szakmai és a mindennapi olvasás esetében. Anders Pettersson 
több írásában is hangsúlyozza, hogy az irodalmi művek „azért íródtak, hogy olvassák 
és élvezzék azokat; s egészen bizonyosan nem azért, hogy az irodalomtudományos 
vizsgálódás tárgyai legyenek”, ezért szerinte „a szakmai olvasás érdekeltsége nagyban 
különbözik a hétköznapi olvasásétól”.3 „Ennek fényében számomra természetesnek 
tűnik, hogy alapvető különbséget tegyünk egyfelől a hétköznapi olvasáshoz […] kap-
csolódó interpretáció, másfelől a szakmai, különösen a tudományos igényű interpre-
táció között”.4 A jelentéstulajdonítások érvényességéről vagy érvénytelenségéről leg-
inkább csak ez utóbbi kontextusban beszélhetünk. Viszont valahol a hétköznapi és a 
szakmai értelmező gyakorlat határvidékén helyezhetők el az irodalomórák csoportos 
szöveginterpretációi, hiszen ideális esetben a diákok szabadabb olvasási élményére 
támaszkodnak, ugyanakkor az oktatási szituáció szakmai keretet is ad a folyamatnak: 
az órai dinamikában a tanárnak például mérlegelnie kell, hogy továbbviszi-e vagy 
sem a hallgatók egy-egy felvetését. 

Értelmezői szabadság és reflektáltság dilemmája egy másik aspektusban is meg-
ragadható. A szöveginterpretációk hermeneutikai alapállása szerint az irodalmi szö-
veg nem rendelkezik belehelyezett értelemmel („mondanivalóval”): az mindenkor a 
szöveg és az olvasó között létrejövő dialógusban teremtődik meg, így ugyanahhoz a 
szöveghez elvileg végtelen számú jelentés is rendelhető a különböző olvasói aktuali-
zálásoknak köszönhetően. Ugyanakkor már az irodalmi hermeneutikában megjelen-
nek a jelentésképzés szabadságát korlátozó gesztusok. „A szövegben vagy a műalko-
tásban rejlő igazi értelem kimerítése azonban nem ér véget valahol, hanem valójában 
végtelen folyamat” – írja Gadamer az Igazság és módszerben, aki ugyanakkor azt is 
hangsúlyozza, hogy az irodalmi hermeneutika egyik alapkérdése, „[h]ogyan lehet egy 
szöveget előre megvédeni a félreértésektől”, illetve, „hogyan lehet megkülönböztetni 

elméletei, szerk. Thomka Beáta, Pécs, Jelenkor, 1997, III, 25. (kiemelés tőlem) Az interpretáció határaira 
(és határtalanságára) Fish egy paradoxonban igyekszik rámutatni: „Az interpretációt – tévesen – olyan 
tevékenységnek tekintik, amelynek korlátokra van szüksége, holott az interpretáció éppenséggel a korláto-
zások rendszere”. Uo., 5. 
3 Anders Pettersson, Meaning in literature, Neohelicon, 2010/2, 435. (Amennyiben külön nem jelzem 
a fordítót, akkor az idegen nyelvű idézeteket a saját fordításomban közlöm. – B. P.)
4 Anders Pettersson, Five Kinds of Literary and Artistic Interpretation = Types of Interpretation in the 
Aesthetic Disciplines, eds. Staffan Carlshamre, Anders Pettersson, Montreal – London, McGill-
Queen’s University Press, 2003, 53–54. – A nem-professzionális és a szakmai olvasók/olvasás megkü-
lönböztetése természetesen jóval komplexebb kérdéskört takar: Pettersson alapján pusztán arra akartam 
rámutatni, hogy a hétköznapi olvasáshoz nem feltétlenül társul a fókuszált interpretáció aktusa. A laikus 
olvasásról lásd a Laikus olvasók?: A nem-professzionális olvasás értelmezési lehetőségei című kötet (szerk. 
Lóránd Zsófia et al., Bp., L’Harmattan, 2006.) tanulmányait, főleg Kálmán C. György (uo., 12–19.) és 
Rákai Orsolya (uo., 20–31.) írásait.
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a megértést biztosító igaz előítéleteket, melyeket megértünk, a hamis előítéletektől, 
melyek félreértésekhez vezetnek”?5 A szöveg beszéde, saját igazságigénye az olvasói 
előfeltevések folyamatos reflexiójára késztet az értelmezés előrehaladásában, amely 
valamifajta nehezen kijelölhető határt szab az elemzésnek.6 Más okokból, de az olva-
sónak már korábban nagyobb szabadságot igénylő Új Kritika szoros olvasás gyakor-
lata is gátat igyekezett szabni a szövegek kétértelműségeiből fakadó végtelen jelentés-
tulajdonításoknak. A close reading főbb teoretikusai (I. A. Richards, William Empson 
stb.) is úgy vélték, hogy a „többletjelentések feltárásán túl […] egy ezzel ellenirányú 
munkát is el kell végeznie az értelmezőnek: a széttartó elemek egységbe rendezését 
és minden részlet helyének meghatározását a feltételezett műegészben”. Minden iro-
dalmi műalkotásban érvényesül ugyanis egy olyan „összetartó erő, amely korlátozza 
a jelentésszóródást, és amelyet szintén fel kell tárnia az értelmezőnek”.7 A szubjektivi-
tás, a szabadság, az olvasói előfeltevések dominanciája az értelmezésekben vagy a las-
sú olvasás gyakorlata sem feltételezi tehát azt, hogy bármit mondhatunk egy irodalmi 
szövegről. „Vagyis egy műről elvben végtelen sok mindent lehet mondani, de nem 
lehet bármit” – hangsúlyozza Kappanyos András is, aki szerint egyfelől „semmilyen 
módon nem korlátozható egy adott műalkotás értelmének megragadására irányuló 
kísérletek száma: sohasem lehet bizonyossággal állítani, hogy például a Hamletről 
már mindent elmondtak. Másfelől az is általános tapasztalat, hogy vannak téves, os-
toba, rossz, helytelen, sőt káros interpretációk”.8 

A határkijelölés ugyanakkor rendkívül nehéz, mind a szakmai, mind az órai di-
alógusban realizálódó interpretáció során. Az előbbit jól mutatja az Umberto Eco 
revideált felfogása körül kialakult vita. Eco nagyhatású interpretációelméleti munká-
jának (Nyitott mű, 1962) alaptézisét9 vizsgálta felül a ’90-es években írt tanulmányai-
ban. Úgy véli, hogy bármennyire is fontos szerepe van az interpretátor aktivitásának 
az irodalmi szövegek megszólaltatásában, a szöveg és az olvasó dialógusa nem lehet 
végtelenített folyamat: „a határtalan szemiózis fogalmából nem következik, hogy az 
interpretációnak ne lennének kritériumai. Az az állítás, hogy az interpretáció (mint 

5 Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer: Egy filozófiai hermeneutika vázlata, ford. Bonyhai Gábor, 
Bp., Osiris, 2003, 333, 302, 334. (kiemelés az eredetiben)
6 Hans Robert Jauss szerint „az interpretációk horizontváltása alapján különbséget lehet tenni, legalábbis az 
önkényes és a konszenzusképes, a pusztán eredeti és a normateremtő értelmezések között. Az a fundamen-
tum in re, amire ez a hipotézis épül, csakis a szövegek esztétikai karakterében lehet, ami regulatív elvként 
lehetővé teszi, hogy valamely irodalmi szöveghez interpretációk egész sora kapcsolódhat”. Hans Robert 
Jauss, A költői szöveg az olvasás horizontváltásában, ford. Kulcsár-Szabó Zoltán = H. R. J., Recepcióelmé-
let – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika, Bp., Osiris, 1997, 330.
7 Szemes Botond, A szoroson túl: A close reading módszere és lehetséges alternatívái, Prae, 2018/3, 75. 
(kiemelés az eredetiben)
8 Kappanyos András, Az interpretáció érvényessége, Helikon, 2001/4, 475.
9 „Minden műalkotás, még ha nyíltan vagy burkoltan a meghatározottság poétikája szerint hozták is 
létre, virtuálisan végtelen számú lehetséges olvasat felé nyitott; ezek mindegyike a személyes távlattól, 
ízléstől, kivitelezéstől függően ad életet a műnek.” Umberto Eco, Nyitott mű, ford. Dobolán Katalin, 
Bp., Európa, 1998, 103.
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a szemiózis alapvonása) potenciálisan határtalan, nem jelenti, hogy az interpretá-
ciónak nincs tárgya, vagy hogy a saját kénye-kedve szerint »hömpölyög«.”10 Ezért a 
szerzői vagy az olvasói intencióval szemben az értelmezés legfontosabb viszonyítási 
pontjaként a szöveg intencióját jelöli ki,11 amely egyfelől irányítja az olvasó figyelmét, 
másfelől viszont valamelyest be is határolja a jelentésképzés lehetőségeit, gátat szab a 
végtelen asszociációknak. Ugyanakkor Eco maga is jelzi, hogy a szerzői vagy a befo-
gadói intencióhoz hasonlóan a szövegintenciók sem objektiválhatók: a szöveg nyelvi 
utalásrendszere, poétika eljárásai, vélt/valós koherenciája – vagy az odaértett szerzői 
tudathoz („mintaszerzőhöz”) kapcsolódó stratégiák12 – stb. is csak az olvasó közre-
működésével nyernek értelmet. „A szöveg szándéka nem mutatkozik meg a szöveg 
felszínén, vagy ha megmutatkozik is, akkor is az ellopott levél értelmében. […] Ezért 
a szöveg intenciójáról úgy beszélhetünk csupán, mint az olvasó találgatásainak kö-
vetkezményéről. Az olvasói kezdeményezés alapvetően a szöveg intencióira történő 
találgatásokban áll.”13

Eco felfogását több jogos kritika is érte,14 ugyanakkor interpretációs gyakorlatom-
ban (vagy a szövegértelmező egyetemi foglalkozásokon) támogatom és követem is 
ezt az elgondolást. Amikor saját értelmezői ötleteimet vagy a hallgatói felvetéseket 
teszem mérlegre, mindig arra támaszkodom, hogy mennyiben igazolja vissza a szö-
veg több más pontja az állítást; vagy mennyiben nyitja meg a szöveget más értelmező 
kontextusok (filozófiai, történeti, lélektani stb.) felé, melyekből merített szempontok, 
kapaszkodók, gondolatok aztán újra a szövegintenciók mérlegére helyezve aktivizál-
hatók. Amennyiben a kérdésfelvetés által kezdeményezett hermeneutikai kör nem 
futtatható végig problémátlanul, ha az adott kérdésre (az általam vélelmezett „szö-
vegintenciók” szerint) nem ad választ a szöveg, elvetem vagy vitatkozom a másik fél 
álláspontjával. A szöveghez való állandó vissza-visszafordulás az a végső kontrollins-
tancia, amely keretben tartja az interpretáció széttartó folyamatát.

Ugyanakkor nehéz nem egyet érteni az Ecót kritizáló ellenvéleményekből kirajzo-
lódó interpretáció-felfogásokkal. A „túlinterpretálás” védelmére kelő Jonathan Culler 
szerint például azok az interpretációk érdemelnek figyelmet, melyek „más intellektuális 
tevékenységekhez hasonlóan annyiban lesznek érdekesek, amennyiben szélsőségesek 

10 Umberto Eco, Interpretáció és történelem, ford. Vankó Annamária, Helikon, 2001/4, 490.
11 „Legfrissebb írásaim némelyikében azt sugalltam, hogy a szerzői intención kívül (amelyet nagyon 
nehéz megfejteni, és amely sokszor irreleváns is a szöveg értelmezésekor) és az értelmezői intención 
kívül (amely Richard Rorty szavaival »a saját céljainak megfelelő formára pofozza a szöveget«) létezik 
egy harmadik lehetőség. A szöveg intenciója.” Uo., 491. (kiemelés az eredetiben)
12 Így például a stílus, az elbeszélői stratégia, a szövegbe kódolt utasítások összessége stb. Lásd Umberto 
Eco, Hat séta a fikció erdejében, ford. Schéry András, Gy. Horváth László, Bp., Európa, 2002, 25–27.
13 Umberto Eco, Szövegek túlinterpretálása, ford. Vankó Annamária, Kemény Ágnes, Helikon, 2001/4, 
516–517.
14 A vita magyar nyelvű összegzését és kommentálását lásd Kappanyos András, Interpretálás és túlin-
terpretálás, Helikon, 2001/4, 533–549; Pogonyi Szabolcs, Az értelmezés szabadsága: Richard Rorty és 
Umberto Eco vitája, Világosság, 2003/11–12, 83–88.
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[extreme]. A mértéktartó [moderate] értelmezések, melyek egyfajta konszenzust fejez-
nek ki, bizonyos szempontból értékesek, ám kevésbé érdekfeszítőek”.15 Ez egyben azt 
is jelenti, hogy az interpretátor olyan kérdések, felvetések sokaságát is nekiszegezheti 
az irodalmi műnek, melyek a vélelmezett szövegintenciók alapján kevésbé vagy egy-
általán nem relevánsak. Éppen ezért Culler az interpretation és az overinterpretation 
egymást kizáró ecói fogalompárjával szemben (s egyben vitatva a túlinterpertálás jelen-
ségét) – Wayne C. Booth gondolatait követve – az understanding és (a magyarra nem 
igazán átültethető) overstanding16 fogalmi kettősét állítja, melyeket egymást kiegészítő 
értelmezői gyakorlatként határoz meg. Egy szöveget megérteni (understanding) „azt 
jelenti, hogy olyan kérdéseket teszünk fel neki, melyekre az valóban súlyt helyez”. Ezzel 
szemben az overstanding stratégiája „olyan egymást követő kérdéseket tartalmaz, me-
lyeket a szöveg nem tesz fel a mintaolvasójának”.17 A szövegintenciók követése helyett/
mellett legalább olyan termékeny tehát az az interpretációs gyakorlat, amely nem arra 
figyel, hogy mit mond, hanem arra, hogy mit hallgat el, vagy mit vesz túlzottan magá-
tól értetődőnek egy írás.18 S legalább annyira fontos, amit – nem közvetlenül Cullerre 
hivatkozva, de az ő szellemében – Kálmán C. György fogalmaz meg: az „értelmezőnek 
meg kell, hogy legyen a felforgatáshoz való joga”.19 Az ilyen túlinterpretálásnak bélyeg-
zett gyakorlat legnagyobb hozománya Culler szerint, hogy „kísérletet tesz arra, hogy 
az egyes szöveget a narráció, a figuráció, az ideológia stb. általános szerkezeteihez tár-
sítsa”.20 S szintén ez a szemlélet vezethet – más megközelítések, értelmezéselméletek 
belátásaira is támaszkodva – egy olyan olvasási gyakorlathoz, amikor is „az interpretá-
ció egyik fontos feladata lehet az ismerősben és a magától értetődőben megmutatni a 
véletlenszerűt, a különöst vagy az idegent”.21

Az oktatás gyakorlatára – tehát a csoportdialógusban zajló értelmezés eseté-
re – vetítve is több tanulsággal szolgálhat az interpretáció körül zajló szakmai vita. 
A Culler-féle felfogás (távoli) analógiájaként leginkább azokra a hallgatói felvetésekre 

15 Jonathan Culler, In defence of overinterpretation = Interpretation and overinterpretation, ed. Stefan 
Collini, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, 110. – A vita harmadik résztvevője, Richard 
Rorty pragmatista szempontból kritizálja Eco felfogását: szerinte ugyanis nem lehet különbséget tenni egy 
szöveg interpretációja és használata között. Rorty úgy véli, hogy Eco „nem nagyon gondolkodott el a szö-
veg nem interpretáció-jellegű használatának a lehetőségéről”, pedig „akárki akármit csinál valamivel, az 
nem más, mint használatba vétel. Értelmezni valamit, tudomást szerezni róla, eljutni a lényegéhez stb., 
mindezek csak különböző módjai annak, ahogyan a használatba vétel folyamatát megragadjuk”. Rorty, 
The pragmatist’s progress = uo., 93.
16 Molnár Gábor Tamás magyarítása szerint az overstanding művelete „a szövegnek nem »aláálló«, hanem 
a szöveg működésmódját mintegy kívülről vagy felülről is megvizsgáló attitűd”. Molnár Gábor Tamás, 
Az irodalomértelmezés hasznáról és káráról = M. G. T., Visszacsatolások: Irodalomértelmezés és reflexivitás, 
Debrecen, Méliusz Juhász Péter Könyvtár, 2019, 89.
17 Culler, i. m., 114.
18 Lásd uo., 115.
19 Kálmán C. György, Interpretáczió-mitológiák, 2000, 1991/3, 61.
20 Culler, i. m., 114. 
21 Molnár, i. m., 15.
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asszociálhatunk, amelyek a szöveg kiváltotta érzelmi hatás, gondolati benyomás 
spontán-asszociatív reakciójaként hangzanak el, a saját szubkultúrából merítő kon-
textusokat is mozgósítva. Ezzel kapcsolatosan jegyzi meg Arató László, hogy egy 
szövegközpontú, az irodalmi megértés folyamatára is reflektáló csoportos értelme-
zés felé tett első lépés éppen „azáltal lehetséges, ha a laikus olvasást-értelmezést nem 
elfojtjuk a tanítási folyamatban, hanem szóhoz juttatjuk mind iskolán kívüli tárgyait, 
mind iskolán kívüli premisszáit, hallgatólagos axiómáit”.22 Ugyanakkor reális gyakor-
lati-módszertani kérdésként vetődik fel, hogy meddig és hogyan érdemes teret en-
gedni az ötletek áradásának, mikor és hogyan szükséges halványan kijelölni azokat a 
határokat, melyeken túl az irodalmi szöveg – témája, poétikai felépítettsége, kommu-
nikációs stratégiája alapján – már kevésbé válaszképes, még egy tágan értett, hallgatói 
élményeknek, benyomásoknak szabad teret engedő dialógus kontextusában is. 

Komoly dilemma persze, hogy miben is látjuk az irodalomoktatás, s azon belül a 
szövegekkel folytatott értelmező párbeszéd funkcióját, „feladatát”. Ennek a komplex 
kérdéskörnek legalább három aspektusa levezethető Hansági Ágnes egy interjúban el-
hangzott gondolatmenetéből. Szerinte a könyvolvasás legfontosabb hozománya, hogy 

[r]á tudok csodálkozni, és ez örömöt okoz. Óriási ajándéka a sorsnak, ha va-
laki tud és szeret olvasni. Az olvasó embereknek sokkal jobb minőségű az 
élete, mint azoknak, akik ezekhez a nagyszerű szövegekhez (amit irodalom-
nak hívunk), nem férnek hozzá. Hiszek abban, hogy az olvasás, az irodalom 
hozzásegít bennünket a körülöttünk lévő világ, az emberek (és értelemszerűen 
önmagunk) megismeréséhez vagy egyszerűen a figyelem képességéhez. Ah-
hoz, hogy a (nyelvi és más) komplexitásokkal tudjunk mit kezdeni.23

Az irodalmi szövegek értelmező olvasásának első lényegi funkciója az elemi olvasási 
képesség elsajátíttatása, és ezen keresztül (mindenfajta) írott szöveg megértési kész-
ségének a fejlesztése. Az olvasási-megértési és kommunikációs rutin megszerzése 
ugyanis nagyban befolyásolja az egyén tájékozódási és érvényesülési lehetőségeit a vi-
lágban.24 Az olvasási rutin aztán kaput nyithat az irodalmi szövegek élményszerű be-
fogadása felé: ez a tapasztalat egyfelől az örömérzet/rácsodálkozás felszabadultságát 
hozhatja el, másfelől pedig egy kreatív gondolkodási folyamat kiindulópontja lehet, 
s ebben az esetben „az irodalom értelmezése mintegy terepgyakorlatként szolgálhat 
a világ dolgainak megértéséhez”, mivel „az irodalom megértésekor azt értjük meg, 

22 Arató László, Manipulált minikontextusok avagy milyen szöveg(világ) is van a magyarórán? = Laikus 
olvasók?, i. m., 121. (kiemelés az eredetiben)
23 Mentések: Hansági Ágnest Farkas Evelin kérdezte, SZIFONline, 2017. január 03. http://www.szifonline.
hu/index.php/interju/1755-Ment_sek (kiemelés tőlem) (Letöltés ideje: 2019. december 12.)
24 Vö. Fűzfa Balázs, Élményközpontú irodalomtanítás a harmadik évezredben = Élményközpontú 
irodalomtanítás: Kreativitás, produktivitás, kultúrakezelés a digitális korban, szerk. Bodrogi Ferenc 
Máté, Szombathely, Savaria, 2016, 13. 
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hogy mi történik velünk egyébként a világmegértés során”.25 S itt jutunk el a harmadik 
lehetséges aspektushoz, amely – bármennyire közhelyes is – az ön- és világmegértés 
felcserélhetetlen médiumában jelöli ki az értelmező olvasás funkcióját. Nem véletlen, 
hogy még az élményközpontú irodalomtanítás gyakorlata is arra törekszik, hogy az ol-
vasás során felszabaduló fiziológiai érzetek, érzelmek második lépésben hermeneutikai 
kaput nyissanak a szöveg komplexebb megszólaltatása felé is.26 

Ez a három funkció akkor érvényesülhet maradéktalanul, ha a csoportos interpre-
táció nem zárt keretekben történik, s nem feltétlenül tekinti elsődleges feladatának a 
kizárólagos értelem- vagy jelentéstulajdonítást, hanem inkább az olvasási élményhez 
kapcsolódó kérdések, felvetések reflektált körbejárásában érdekelt. „Az efféle interpre-
táció – írja Molnár Gábor Tamás – nem elsősorban egy szöveg tulajdonképpeni jelenté-
sére vagy értelmére kérdez rá, hanem annak értelmezhetőségére.”27 Gumbrecht szerint 
pedig „a tanítást, amennyire csak lehet, az élmény (Erleben) móduszában gyakoroljuk”, 
s ennek szellemében beszél a „jó tudományos tanításról”, amely „a komplexitást viszi 
színre, a hallgatók figyelmét összetett jelenségekre és problémákra irányítja rá, ahelyett, 
hogy előírná, hogyan kell adott problémákat megoldani és hogyan kell végül megbir-
kózni velük”. Az irodalomtanítás ezen funkciója viszont csak az olvasás erőteljesen új 
felfogására alapozódhat Gumbrecht szerint, s az „ilyen olvasás, könyvek olvasása és a 
világ olvasása egyaránt, nem puszta jelentéstulajdonítás”.28 Fontos hangsúlyozni, hogy 
csak mindezek figyelembevételével beszélhetünk az értelmezői szabadság ellenpólusán 
szóba hozott „határkijelölésről”, reflexióra késztetettségről. Az árnyalt gondolkodás, az 
empatikus – a másikra is ügyelő – megértés médiuma lehet ugyanis a szöveg igénye-
ire figyelés az olvasás során, vagy a vélemények ütköztetése egy csoportos interpre-
tációban. Éppen ezért a csoportdialógusban a tanárnak érdemes törekednie a szub-
jektív asszociációk mérlegre helyezésére, akár megkérdőjelezésére is. Fel kell vállalni 
tehát azt a közel sem egyszerű feladatot, hogy úgy igyekezzen minél nagyobb teret 
engedni a hallgatói élménynek és kreativitásnak, hogy közben nem tekintélyelvű, de 
mégis irányító szólamként termékeny vitába szálljon a szöveg intencióihoz (elsődleges 

25 Molnár, i. m., 81.
26 Vö. Bodrogi Ferenc Máté, Az irodalom, a kreativitás és a „nem-hermeneutikai” = B. F. M., Soráthajlás, 
Szombathely, Savaria, 2016, 172–173.
27 Molnár, i. m., 13. (kiemelés az eredetiben) – Roland Barthes posztstrukturalista interpretáció-felfo-
gásában is központi ez a belátás („az értelmezés nem [többé-kevésbé megalapozott, többé-kevésbé szabad] 
értelemtulajdonítást jelent, hanem éppen ellenkezőleg, annak a felbecslését, hogy milyen jellegű a szöveg 
pluralitása” – S/Z, ford. Mahler Zoltán, Bp., Osiris, 1997, 16.), valamint a saját interpretáció-oktatói gya-
korlatáról beszámoló Antoine Compagnon is azzal zárja gondolatmenetét, hogy „azt próbáltam a hallgató-
im fejébe vésni, hogy mindig legyenek tudatában: amit helytálló jelentésként próbálnak rögzíteni, az soha 
nem az, amire vártak, ezért mindig ébernek és késznek kell maradniuk alternatív megoldásokra”. Ahogy 
korábban – Montaigne-t parafrazeálva – szentenciózusan megfogalmazta: „az iskolánk a vadászatot ré-
szesíti előnyben a vad elejtésével szemben; azaz, az öröm a vadászatban magában rejlik, nem a fogásban”. 
Antoine Compagnon, The Resistance to Interpretation, New Literary History, 2014/2, 274, 273.
28 Hans Ulrich Gumbrecht, A jelenlét előállítása, ford. Palkó Gábor, Bp., Ráció, 2010, 104, 105.
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kontextusához, témájához, poétikai felépítettségéhez stb.) kevésbé társítható ötletekkel 
– közben persze mindvégig kijelölve ezen felvetések továbbgondolásának lehetőségét 
is. Ha valós olvasói élményből fogan, akkor ugyanis nincs igazán rossz vagy hibás ötlet, 
sőt, a „hibás előfeltevések számos esetben helyes felismerésekhez vezetnek”:29 a mögötte 
húzódó motivációk, előfeltevések mérlegelése vagy a különböző szöveghelyek játékba 
hozása mindig új távlatokat nyithat a szöveg megszólaltatásában. S persze arról se fe-
ledkezzünk el, hogy az irodalmi szövegek jelentős része nehezen befogadható a diákok 
számára, így egyáltalán nem vált ki sem érzéki élményt, sem önmegértésre irányuló 
reflexiókat: a szöveggel szembeni ellenállás, a hallgatók ötletnélkülisége (az under- és/
vagy overstanding hiánya) is valamifajta irányított értelmezést igényel a tanár részéről, 
amely a határkijelölés gesztusával (is) járhat.

 
(egy példa a „határkijelölésre”: Semmiért Egészen) A tanulmányom egyik nagyobb egy-
sége részletesen foglalkozik majd ezzel a kérdéskörrel, de előtte megidézek egy oktatói 
gyakorlatomból merített egyszerű példát a szubjektív asszociációkkal létesített „határ-
kijelölő” vita kezdeményezéséről. Egyetemi képzésünk negyedik évében kerül sor egy 
hallgatói mikrotanítást is magában foglaló műelemzés szemináriumra, melynek kere-
tében az adott foglalkozás első egységét a hallgató által megtartott „középiskolai” szö-
vegelemző óra teszi ki, melyet az óra tanulságainak a számbavétele, illetve más interp-
retációs lehetőségek körbejárása követ. Szabó Lőrinc Semmiért Egészen című versének 
mikrotanításakor az egyik hozzászóló hallgató annak a spontán ötletének adott hangot, 
hogy a „Mint lámpa, ha lecsavarom, / ne élj, mikor nem akarom” sorban a (feltételezett 
férfi) beszélő részéről a szeretetteljes odafordulás rejtett gesztusa is megmutatkozik: a 
lámpa metaforájához kapcsolódó képzetek (fény, melegség, otthonosság) ugyanis az in-
timitás érzeteit idézik meg, s a „lekapcsolás” gesztusának – a másik semmibevételének 
– az ellenpólusán a „felkapcsolás” (intimitás) lehetősége is bele van kódolva a megszó-
lalásba. A felvetést a mikrotanítás tanári pozíciójában lévő hallgató megdicsérte, majd 
mindenfajta reflexió nélkül fordult is rá a következő ötlet meghallgatására.

Az értékelő részben két rövidebb kritikai megjegyzést is fűztem az elhangzottakhoz: 
egyfelől jeleztem, hogy az ominózus szövegrész intenciója nem feltétlenül támasztja alá 
a felvetést, másfelől pedig elmaradt az ötlet átbeszélése a versbeszéd egészére vetítve, 
ami termékennyé tehette volna ezt az amúgy kreatív ötletet. A szituáció ott lett igazán 
érdekes, amikor a mikrotanítást tartó hallgató dacosan a szememre vetette, hogy én is 
ugyanúgy korlátozom az értelmezés szabad kibontakozását, ahogyan egy korábbi kri-
tikai megjegyzésemben őt vádoltam, nyomatékosan jelezve neki, hogy a házasságtörő 
Szabó Lőrinc életrajzi mátrixára felhúzott, a szerző morális megítélésére (férfisoviniz-
mus) leegyszerűsített olvasat nagyon leszűkíti a versbeszéd komplexitását. Válaszom-
ban igyekeztem kerülni a vita szubjektív-személyes irányba mozdulását, így mellőz-
ve azt a kézenfekvő reflexiót, hogy az óratartó hallgató nem igazán érzékelte saját, 

29 Kappanyos, Az interpretáció érvényessége, i. m., 483.
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életrajzközpontú-moralizáló szemlélete és a hozzászóló ötlete mögött húzódó előfelte-
vés gyökeres különbségét. Inkább Stanly Fish egyik direktíváját igyekeztem szem előtt 
tartani válaszom retorizálásakor, mely szerint „az értelmezés egyéni és privát konstruk-
ciók dolga”, ami az oktatásban azt jelenti, hogy „nincs válaszunk annak a diáknak, aki 
azt állítja, hogy az én értelmezésem is van olyan érvényes, mint a tiéd”30 – tehát a tanár 
csak meggyőzően érvel saját álláspontja mellett, nem tekintélyelvű gesztussal veti el a 
diákok felvetését.

Első körben a szövegintenciókra és a vers néhány poétikai aspektusára hivatkoztam 
érvelésemben. Ha szorosabban megnézzük az ominózus verssort, láthatjuk, hogy ott 
nem elsősorban a lámpa, hanem a „lecsavart lámpa” dehumanizáló képe kap metafo-
rikus többletet.31 A mondat egésze inkább egy erőteljes, a másik igényeit, érzéseit meg-
semmisítő, személyiségét önkényesen leuraló performatív aktus. Ha ténylegesen vala-
milyen konkrét cselekvésre fordítjuk le a „ne élj, mikor nem akarom” verbális formulát, 
akkor a teljes elzárkózástól a verbális (vagy akár testi) erőszak legkülönfélébb formáira 
is asszociálhatunk. Önmagában is olyan durva és megszégyenítő ez az illokutív beszéd-
aktus, hogy nem igazán engedi be az azt ellenpontozó asszociációkat. A versbeszéd tá-
gabb kontextusa is szinte kizárólag ebbe az irányba tereli az olvasó figyelmét: a trópu-
sokban szegényes, de dinamikus versbeszéd több szöveghelye is a másik önálló létének 
megkérdőjelezése („Ha szeretsz, életed legyen / öngyilkosság, vagy majdnem az”), vagy 
a másik eltárgyiasítása felé mozdul el: „én többet kérek: azt, hogy a / sorsomnak alkatré-
sze légy”; „míg magadra gondolni mersz, / míg sajnálod az életed, / míg nem vagy, mint 
egy tárgy, olyan / halott és akarattalan”. Egyetlen szöveghelyen beszél a lírai én a saját 
gyengeségéről, valamint a másik szükségességéről („Félek mindenkitől, beteg / s fáradt 
vagyok; / kivánlak így is, meglehet, / de a hitem rég elhagyott”), ám a nyeglén odavetett 
’meglehet’ formula itt is fenntartja a beszélő igényelt/demonstrált párkapcsolati domi-
nanciáját. A szöveg intenciói tehát nem igazán támasztják alá azt a felvetést, hogy az 
ominózus verssorban az intimitás lehetősége is felderengene.

Ugyanakkor a hallgatói felvetés több szempontból is továbbgondolható. Ha a vers 
szakmai recepciójának dialógusterébe helyezzük ezt a spontán ötletet, azonnal az in-
terpretáció egyik alapdilemmájához kerülünk közel. „[A] kritikai méltatás – külö-
nösen a Semmiért Egészen esetében – folytonosan arra kényszerült, hogy mintegy az 
emberi méltóság tagadásának hallgatólagos vádja alól tisztázza a vers üzenetét” – jegy-
zi meg Kulcsár Szabó Ernő, hiszen a vers a másik ember eszközként való használatát 

30 Stanley Fish, Van szöveg ezen az órán?, ford. Kálmán C. György = Testes könyv, szerk. Kiss Attila Atilla et 
al., Szeged, Ictus, 1996, I, 279. A „meggyőzés-modell” mibenlétéről az irodalomtudományos diskurzusokban, 
valamint az oktatási gyakorlatban részletesen lásd Stanley Fish, Bizonyítás vagy meggyőzés, i. m., 16–26.
31 Akárcsak Szabó Lőrinc másik két versében is: „A test […] így például a (költői) leírás számára idegen: a 
Te meg a világban visszatérően a természeti tájhoz, illetve géphez hasonlíttatik (a testi lét megszűnése ebből 
a perspektívából például ismételten a »lecsavart« lámpa metaforájában jelenik meg: Halálfélelem, Két sárga 
láng, Semmiért Egészen), hangsúlyosan nem emberi alakot ölt tehát.” Kulcsár-Szabó Zoltán, „Sötétben 
nézem magamat”: Az individualitás formái Szabó Lőrinc Te meg a világ című kötetében, It, 2005/1, 81.
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demonstráló állításaival akár az emberi jogok (humánértékek) tagadásának a gyanúját 
is felkeltheti.32 A vers tényleg nem egyszerűsíthető le a maszkulin felsőbbrendűség lírai 
kinyilatkoztatására vagy a párkapcsolati intimitás elutasítására – bár közel sem irrele-
váns az ilyen megközelítés, hiszen egy érzelmileg kizsákmányoló kapcsolat körvonalai 
is felsejlenek a megszólalás hátterében. A performatív versbeszéd hatókörének tágítását 
az teszi leginkább lehetővé, hogy nincs konkrét utalás sem a vers beszélőjének, sem a 
megszólítottjának a nemi identitására. Így a vers – minden radikalitása dacára – lehe-
tőséget teremt a két pozíció felcserélhetőségére: a lírai én nemcsak a saját követelését 
fogalmazza meg, hanem „a vele különbözve összetartozó Te idegen igényének igazságos 
megszólaltatás[át]”33 is magában foglalja. Így viszont az intimitáslírának egy olyan vál-
tozata jön létre, amely a párkapcsolatot nem a szerelmi szenvedélyek színre vitelében 
vagy a beteljesülés kommuniójának a távlatából ragadja meg, hanem egy attól merőben 
különböző nézőpontból láttatja: „az összetartozás feltétlenségét az elválasztottságon ke-
resztül teszi láthatóvá”34 a vers. 

Olyan antropológiai meghatározottságból fakadó feszültségre irányítja tehát a fi-
gyelmet az indulatos versbeszéd, amellyel valamennyi tartós párkapcsolatnak szembe 
kell néznie. A mindennapos együttélés gyakorlatában mindkét fél igényli a saját szemé-
lyisége önállóságának a fenntartását: ez tudatos és tudattalan célok, egoisztikus cseleke-
detek vissza-visszatérő – kisszerű vagy komoly téttel bíró – konfliktussorozatához ve-
zet, amely, ha reflektálatlan marad, tartósan mérgező viszonyhoz (vagy rossz váláshoz) 
vezet, reflektált és kommunikált változatában viszont egy hosszú távon működőképes 
kapcsolatot (vagy „jó” válást) teremthet meg. Az intimitáslírából teljességgel kiszorul 
ez a mindkét félre komoly terhet helyező alapaspektus. A „két önzés titkos párbaja-
ként” színre vitt párkapcsolat természetesen olyan tapasztalatokat feltételez, melynek 
sem a 16-17 éves középiskolai diák, sem a huszonéves egyetemista még nem lehet bir-
tokában. Ugyanakkor éppen az ilyen – szubjektív olvasói igényeket megfogalmazó és/
vagy a szerelmi líra bevett konvencióit érvényesítő – felvetések tehetik lehetővé a szö-
veg komplexebb gondolatiságának a megnyitását a hallgatók felé. Egy-egy értelmezői 
felvetés érvényességének megkérdőjelezése (a határkijelölés gesztusa) is elősegítheti a 
kreativitás kibontakozását, a megértés műveleteire történő reflexiót. Talán nem min-
dent mondhatunk egy irodalmi szövegről, de szinte minden felvetéssel lehet és érdemes 
valamit kezdeni.

2. Hogyan kezdjük el a műértelmezést? 
Az eddig fókuszpontba kerülő – a jelentésképzés határtalanságára/határaira irányuló 
– gondolkodás némileg homályban hagyja azt az interpretációt érintő gyakorlati di-
lemmát, amely végső soron az értelmezői rutin fejlesztésének a legfontosabb kihívása 

32 Kulcsár Szabó Ernő, A „szerelmi” líra vége: „Igazságosság” és az intimitás kódolása a későmodern 
költészetben, Alföld, 2005/2, 48.
33 Uo., 51. (kiemelés az eredetiben)
34 Uo., 52.
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is egyben. Azt gondolom, hogy az irodalmi szöveginterpretáció mibenlétét, folyama-
tát jóval magától értetődőbbnek tartjuk, mint amilyen az valójában.35 Az értelmező 
szabadsága, kreativitása, felforgatáshoz való joga ugyanis gyakran már a kezdőpon-
ton elakad: nem redukálható egyértelmű szabályszerűségekre, hogy mit is csinálunk 
valójában, amikor irodalmi szöveget értelmezünk. Egyetértek Manfred Frankkal, 
aki szerint a „szöveg és az olvasó közötti közvetítési kísérletet sokkal inkább megte-
remtendőnek, mint adottnak kell tekintenünk”.36 Kellő rutin és szakmai felkészültség 
nélkül ugyanis alapvető kérdésként vetődik fel, hogy honnan indul, hogyan zajlik és 
hová tart az irodalmi szöveginterpretáció: mit mondhatunk és mit nem egy szöveg-
ről, hogyan artikuláljuk a benyomásainkat, milyen lépésekből álljon az elemzés stb.? 
Túllépve az élvező megértés hatókörén (amikor is nincs szükség a benyomások hiva-
talos keretek között zajló megosztására), értelmezni kívánva a szöveget, kezdetben 
sokkal erőteljesebb a bizonytalanság érzése, a gátak (lefagyás) megtapasztalása, mint 
az értelmezői felszabadultság öröme. Oktatói tapasztalatom, hogy még a negyedéves 
hallgatók is – poétikai alapozó kurzusok, irodalomtörténeti szemináriumok, előadá-
sok-vizsgák sokasága után – a mikrotanítás órán komoly kihívásként szembesülnek 
azzal, hogy (leendő) tanárként immár úgy kell elkészíteniük egy szöveginterpretációt, 
hogy az egy átfogó beszélgetés kiindulópontja lesz. S ilyenkor jönnek a szocializációs 
sémák, melyeket legjobb szándékaink dacára sem sikerül sok esetben felülírnunk: a 
vázlatos, tényadatoló életrajzi felvezetők, a műértelmezést kiváltó irodalomtörténeti 
folyamatleírások, a műfaji-poétikai-stílustörténeti kategóriák rugalmatlan és gyakran 
pontatlan, mechanikus érvényesítése stb.

Tanulmányom második nagyobb egysége éppen ezért ebből a pozícióból (az értel-
mezés megnyitásának és felépítésének a távlatából) igyekszik immár jóval gyakorla-
tiasabban reflektálni az eddig érintett dilemmákra. A konkrét alapszituáció innentől 
kezdve annak az elsőéves irodalom szakos hallgatónak a helyzete lesz, aki először 
szembesül a szakmai jellegű szöveginterpretáció kihívásaival. Immár bő tíz éve tar-
tom az Irodalomtudományi proszeminárium című bevezető-alapozó kurzust, amely 
egyfelől megismertet az irodalomtudomány legalapvetőbb fogalmaival, a szaktudo-
mányos források hozzáférésével és alkalmazásával, másfelől gyakorlatias jellegű: a 
foglalkozások egy részében a szakmai szöveginterpretáció elkészítésének folyamata 
(bibliográfiakészítés, kijelölt szaktanulmányok olvasása/kijegyzetelése, vázlatírás) ke-
rül fókuszba, amely aztán egy rövidebb irodalmi szövegértelmezés megírásával zá-
rul. Ezt a feladatot egy műértelmező foglalkozás is igyekszik segíteni a félév során. 

35 Hasonló felvetéssel indítja egyik interpretációelméleti monográfiáját Wolfgang Iser is: „E könyv az 
értelmezés mibenlétével foglalkozik, azzal a céllal, hogy cáfolja azt az általánosan elterjedt nézetet, hogy 
az értelmezés magától értetődő tevékenység, amely természetesen igazodik az értelmezés tárgyához, és 
nem szorul magyarázatra.” Wolfgang Iser, Az értelmezés világa, ford. Lajosi Krisztina, Bp., Gondolat, 
2004, 7.
36  Frank, i. m., 118.
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A szemináriumi órán Ambrus Zoltán Ninive pusztulása (1892)37 című novelláját in-
terpretáljuk közösen: a foglalkozást megelőzően a hallgatóknak egy bő fél oldalas 
esszészerű elemzést kell írniuk és elküldeniük, s ez kiegészül néhány olyan nyitott 
kérdés megfogalmazásával, amely a szövegolvasás folyamatában vetődött fel bennük. 
A feladat hangsúlyozottan önálló (tehát szakirodalmi munkák mellőzésével készül), 
ám reflexív interpretációt (tehát nem olvasónaplót, szubjektív ötletelést) kér. A továb-
biakban – a szakmai és „naiv” olvasat határvidékén született – bő 250 hallgatói ér-
telmezés és kérdéssor tanulságaira reflektálok,38 a műértelmezés dilemmáinak eddig 
ismertetett összefüggésrendszerében. 

Két szempont alapján rendszerezem a tapasztalataimat. Első körben arra ügye-
lek, hogy melyek azok az előzetes értelmezői beidegződések, amelyek visszatérő (és 
hasonló) módon rekesztik be az olvasást, némítják el a szöveg beszédét. A legtöbb 
tipizált esetben nem félreolvasásról van szó, sokkal inkább az interpretáció akaratlan 
elkerüléséről: berögzült sémák mechanikus alkalmazásáról, a szöveggel létesített pár-
beszéd elmaradásáról. Leginkább talán „alulinterpretálásként” (underinterpretation) 
lehetne jellemezni ezeket a stratégiákat, amikor is „az interpretáció kudarca abból 
adódik, hogy nem mozgat meg kellő számú elemet a műből”.39 Nem a hallgatói „hi-
bák”, „tévedések” lajstromozása a célom: a tendenciaszerűen alkalmazott értelmezői 
panelek mögött húzódó előfeltevésekre igyekszem rámutatni elsősorban, s közben 
arra is figyelek, hogy ezekben a sémaszerű felvetésekben milyen továbbgondolható 
potenciál rejlik. Ez a gondolatmenet a határkijelölés műveletének a problémakörét 
járja körül: nemcsak abban az értelemben, hogy mit lehet és (esetleg) mit nem lehet 
mondani egy irodalmi szövegről, hanem hogy az értelmező bizonyos felvetéseivel 
milyen esetekben húz saját maga számára is egy határt a szöveg megszólaltatásában.

Második körben pedig arra az alapdilemmára próbálok egy gyakorlati példát 
hozni, hogy milyen módon lehet átlendíteni az interpretáció ellenállásán a kezdő 
értelmezőt. Itt a recepcióesztétika olvasáselméleti modelljének az alkalmazásából le-
szűrhető tapasztalatokat összegzem: közismert – az értelmezői gyakorlatban és az 
irodalomtanítási módszertanban gyakran mozgósított – eljárásról van szó, ezért a 
hallgatói értelmezések/kérdésfelvetések konkrét példáival pusztán demonstrálni sze-
retném az erre a modellre felfűződő, csoportos értelmező dialógus egy lehetséges 
gyakorlati megvalósulását. Olyan, kiemelkedően nagy százalékban visszatérő hall-
gatói kérdésfelvetéseket idézek majd, melyek segítségével több szálon is elindítha-
tó az interpretáció. Saját Ninive-értelmezésemet ezen felvetések távlatában építem 
majd fel, szorosan lekövetve és továbbgondolva azokat. A legfontosabb célom, hogy 

37 Ambrus Zoltán, Ninive pusztulása = A. Z., Giroflé és Girofla: regény és válogatott elbeszélések, Bp., Szép-
irodalmi, 1959, 266–291. (A novellából vett idézetek oldalszámait a főszövegben, zárójelben közlöm. – 
B. P.) A Ninive pusztulása digitalizált formában a Magyar Elektronikus Könyvtár honlapján is elérhető: 
https://mek.oszk.hu/11200/11268/pdf (Letöltés ideje: 2019. december 12.)
38 A továbbiakban a hallgatói dolgozatokból vett citátumokat kurziválva, anonim módon fogom idézni.
39 Culler, i. m., 112.
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folyamatában mutassam meg az értelmezés létrejöttének egy lehetséges modelljét, 
amely akár zsinórmértékül is szolgálhat ahhoz, hogy a kezdő értelmezők más esetek-
ben is átlendüljenek a dialógus legnehezebb pontján. 

Küzdelem az értelmezéssel

1, kitérés az értelmezés elől: tartalomismertetés
Az irodalmi szöveg tartalmi összegzése az interpretáció megkerülésének leggyakoribb 
formája, s egyben az értelmezés nehézségeivel való szembesülés legjellemzőbb tünete 
is. A hallgatói értelmezések közel 30%-a (70/257) pusztán tartalmi kivonatot foglal ma-
gában, de legalább a felében figyelhető meg, hogy egy-egy értelmezői felvetést indoko-
latlanul hosszas tematikai leírás követ.40 A mozaikos cselekményösszegzéssel azonban 
nem csak az a probléma, hogy eltakarja a szöveg komplexebb beszédét. Egy lírai köl-
temény esetében például ez eleve lehetetlen vállalkozás: József Attila szerint „a költe-
ményt kivonatolván nemcsak, hogy nem kapok ihletet, hanem azt egyenesen megölöm, 
fogalmat, azaz a jelenvolt ihlet nemlétét kapom”.41 A tartalmi kivonatolás azonban még 
egy tízoldalas novella beszédét is kiforgatja. Általában csak mozaikos, töredékes leírás 
születik,42 s gyakorta kissé „más történetet” kapunk, mint amely az adott műben jól 
érzékelhető módon elbeszélésre kerül. Kulcsfontosságú jelenetek, történetfordulatok 
maradnak ki, s előfordul az is, hogy „továbbíródik” a történet a tartalmi leírásban, tehát 
bekerülnek olyan cselekménymozzanatok, melyek nincsenek benne a műben.43 Kétség-

40 Szakirodalmi kontextusban a tematikus olvasás gyakorlatára alapozva mondja ki a Ninive pusztulása 
egyik első recenzense, Lázár Béla a novelláról zajló beszédet évtizedekig meghatározó vádat, mely sze-
rint az Ambrus-mű Anatole France Thaisz című regényének utánzásaként született, s nélkülözi az írói 
eredetiséget. „Anatole France e nagyszabásu alkotása nélkül Ambrus novellája soha meg nem született 
volna. Nemcsak hangra, hanem tárgyra nézve is közös tulajdonságokat ismerhetünk fel.” Dr. Lázár Béla, 
Irodalmi hatás és eredetiség, Nemzet, 1895. szeptember 18., 1. A tematikus olvasás egyoldalúságából fakadó 
állítást Kiczenko Judit a szöveg poétikai megalkotottságára hivatkozva cáfolja: „Meglepő, hogy még az 
1970–80-as években írott munkáknak is a Thaisz-Ninive kérdés volt a központi szempontja, anélkül, hogy 
a mítosz, az ismétlés/ismétlődés, a motívumok, toposzok, archetípusok, az előszövegek szerepe, az inter-
textualitás szempontjai előtérbe kerültek volna.” Kiczenko Judit, A mítosz ironikus vigasza: Ambrus Zoltán 
Ninive pusztulása című novellájáról = A XIX. század vonzásában, szerk. Kiczenko Judit, Thimár Attila, 
Piliscsaba, PPKE BTK Magyar Irodalomtudományi Intézet, 2001,115.
41 József Attila, Ihlet és nemzet: [26] [...az esztétika éppen ezért nem juttathat el...] = József Attila Összes 
tanulmánya és cikke, hálózati kritikai kiadás, s. a. r. Barta András et al., ELTE, Gépeskönyv, 1999. http://
magyar-irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm (Letöltés ideje: 2019. december 12.) – Vö. Molnár Gábor Ta-
más, Élmény, olvasói tapasztalat, értelmezés = M. G. T., A figyelem művészete: Bevezetés az irodalmi művek 
értelmezésébe, Bp., Eötvös Lóránd Tudományegyetem, 2015, 127–128.
42  Például: „Történetünk Lilith alsóvárosba való mesés utazásával indul, amikor is nagy zaj hallatszik a 
vásártér felől, s később kiderül, hogy egy eszelős bolond kelti a zűrzavart, aki a világ végét hirdeti, de az 
emberek bolondnak nézik.”
43 „Egy másik réteg, az árusok élték addigi életüket és megpróbáltak hasznot húzni Jónás jelenlétéből, hiszen 
a »bolond« odacsábította az embereket, akik előbb utóbb vettek is valamit.” „A novella a ninivei király lá-
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telenül az értelmezői tapasztalat hiánya váltja ki ezeket a megoldásokat: ugyanakkor – s 
erre mindjárt részletesebben is kitérek – némi reflexív figyelemmel a tartalmi kivonato-
lás művelete is az interpretáció kezdőpontja lehet. 

A tartalmi összefoglalók többségében vészesen elszegényedik az irodalmi szöveg, 
főként azért, mert – a prózai művek esetében – háttérbe szorul az elbeszélés többlete, 
mindaz, amit a szöveg nem közvetlenül kommunikál, hanem nyelvi-poétikai megal-
kotottsága révén közvetít a befogadó felé. Ez a „többlet” teremti meg a szöveg plura-
litását, s ugyanúgy közremunkál az olvasói élmény (érzéki tapasztalat) kiváltásában, 
ahogyan a jelentésképződés egészen eltérő irányait is kijelöli. Ezeket a belátásokat az 
orosz formalizmus prózafelfogásának alapvetésével szoktuk demonstrálni az alapozó 
kurzusokon, amely különbséget tesz egy prózai szöveg fabulája és szüzséje között. 
A „fabula” (story) a szöveg cselekményét, történetének az anyagát („tartalmát”) fog-
lalja magában, míg a „szüzsé” (discourse) azon poétikai és narratív műveletek ös�-
szességet jelenti, ahogyan ez a történet elbeszélésre kerül. Márpedig ugyanazt a tör-
ténetet nagyon sokféleképpen el lehet beszélni, attól függően, hogy milyen narrációs 
technikát, jellemteremtési stratégiát stb. mozgósít a szöveg odaértett szerzői tudata, 
vagy, hogy a történetmozzanatokat rögzítő nyelvi jelölők milyen más funkcióban 
aktivizálódnak (metaforikus utalások, szövegközi párhuzamok, műfaji kódok stb.) 
a szövegben. Minden egyes téma a megírtság, a megalkotottság közremunkálásával 
kap tehát jelentésképző potenciált: egy regény vagy novella fabuláris összegzése nem 
képes közel kerülni a szöveg pluralitásához. 

Jó példa erre Móricz Zsigmond két novellája, az 1909-es Tragédia és az 1933-ban 
publikált Egyszer jóllakni. Móricz a bő húsz évvel később írt művében lényegében 
ugyanazt a fabulát – legalábbis nagyon hasonló elemekből felépülő történetet – be-
széli el, ám az elbeszélés műveletei módosulnak, s egy másképpen kommunikáló 
szöveget kapunk. Míg a Tragédia elbeszéltsége (a falusi világ reprezentációja, iro-
nikus narrátori magatartás, megidézett intertextusok, Kis János beállítása stb.) fo-
kozatosan eloldja az olvasó-értelmező figyelmét a 20. század eleji falusi élethelyzet 
konkretizációjától, s lezárja a szorosan társadalomkritikai értelmezés lehetőségét (Kis 
János figuráját a ’felesleges ember’ antropológiai képlete felé mozdítja el44), addig a 
nagyon hasonló tematikai alaphelyzetre (szegény ember vendégségbe hívása a módos 
földesúrnál) felfűzött Egyszer jóllakni erőteljesebben irányítja a figyelmet a társadal-
mi egyenlőtlenségből fakadó megszégyenítés aktusaira. Kis János itt már életszerűbb 
(nem a felesleges ember toposzából kreált) figura, akit a feleségét elcsábítani óhajtó 

nyának, Lilith bemutatásával kezdődik.” „Részletes képet kapunk arról, hogy miként epekednek Lilith után 
a fejedelmek és a királyok.” „Mivel a novella világa mesés elemeket is tartalmaz, nem túlzás arra gondolni, 
hogy természetfölötti forrásból származik Lilith vagyona. Véleményem szerint magával az Ördöggel kötött 
üzletet a lány, később átvette annak szerepét.”
44  „Irtózatos vonaglásban vergődött hangtalanul a földön, míg csak végleg el nem csendesedett. Senki se 
vette észre, hogy eltűnt, mint azt sem, hogy ott volt, vagy azt, hogy élt.” Móricz Zsigmond, Tragédia = 
Móricz Zsigmond válogatott novellái, Bp., Szépirodalmi, 1988, 112.
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fiatal gróf nyilvánosan megaláz, s aki kiszolgáltatottságában a mellé rendelt csendőr-
be szúrja a kését. 

Az elmondottak ellenére ugyanakkor óva intenék attól, hogy teljesen elvessük a tar-
talmi összegzés stratégiáját, amennyiben az interpretációt elindító aspektusként tekin-
tünk rá:45 főleg akkor, ha nincs meg a kellő interpretációs rutin. A Ninive pusztulásának 
például sok olyan tematikai markere van, melyek puszta leírása automatikusan ráirá-
nyítja a figyelmet az elbeszélés poétikai műveleteire is. A novella címe például azon-
nal sejteti, hogy az ószövetségi Jónás könyve irodalmi parafrázisával lehet dolgunk: ha 
valaki az intertextuális eljárás leírásával indítja a tartalmi összegzést, azonnal a szöveg 
egészét látótérbe helyező értelmezési folyamatban találja magát. (A hallgatói elemzé-
sek majd mindegyike ezzel a felütéssel kezdi az értelmezést, akár kivonatolásba, akár 
árnyaltabb interpretációba fut ki aztán a gondolatmenet.) A novella nyitányában jól fel-
ismerhetők a mese narratív megoldásai, melyek később is visszaköszönnek az elbeszé-
lés különféle regiszterein. Ez a tartalmi összegzésekben is rendre felbukkanó szempont 
máris egy fontos értelmezői dilemmát generál: hogyan is lakható be egy olyan teremtett 
világ, melyben „reális”, mesei és mítoszi valóságszintek keverednek?

Ebben az összefüggésben érdemes kitérni az irodalom idealizálásával kapcsolatos 
jelenségre, amely az irodalmi műveket olyan mélyenszántó érzések-gondolatok tár-
házaként állítja be, melyek megszólaltatására kizárólag különleges tudás vagy érzé-
kenység birtokában vagyunk képesek. Anders Pettersson – a hétköznapi és a szakmai 
olvasás érdekeltségének megkülönböztetésére alapozva – elkülöníti egyrészt a szöveg 
„nyelvi jelentését” (linguistic meaning), mely a történet és az abban színre vitt világ tar-
talmi letapogatását jelenti (kivonat); a „célszerű, hasznosítható jelentést” (applicatory 
meaning), melyet az „az olvasó szövegre adott kognitív és érzelmi reakciójából” ös�-
szeálló tapasztalat aktivizál; valamint a „kritikai jelentést” (critical meaning), amely 
a szöveg megalkotottságára ügyelő, tudományos apparátust érvényesítő jelentéstu-
lajdonításokat fedi.46 Csak ez utóbbi igényel szakmai előképzettséget és értelmezői 
rutint. Amikor Pettersson arra mutat rá, hogy az irodalmi szövegeknek nincs „egy 
jelentése”,47 nem a jelentésképződés elvi lezárhatatlanságára utal, hanem arra, hogy 
az interpretáció csak egy „használati módja” az irodalmi szövegeknek, melyek sok 
más regiszteren is kommunikálnak az olvasóval. Hasonló a sugallata Umberto Eco 
egyik állításának, aki szerint az „irodalmi művek az értelmezés szabadságát kínálják 

45 Egyetértek Molnár Gábor Tamás megállapításával, aki szerint az „[e]lbeszélő művek értelmezésének 
egyik kézenfekvő első lépése, hogy megkíséreljük rekonstruálni a cselekményt. […] A rekonstrukció 
és annak reflexiója során ugyanis lehetőség nyílik annak mérlegelésére, hogy honnan, milyen forrásból 
származnak értesüléseink az egyes cselekménymozzanatokról, azok oksági vagy egyéb összefüggéseiről.” 
Molnár Gábor Tamás, Hangtalan olvasás? Füst Milán A cicisbeo című novellájáról = M. G. T., Vissza-
csatolások, i. m., 229.
46 Pettersson, Meaning in literature, i. m., 435.
47 „[E]l kell vetnünk azt az általános felfogást, hogy van olyan, hogy a jelentése a szövegnek [the meaning 
of the text]”. Uo., 436. (kiemelés az eredetiben)
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nekünk, mert több szinten olvasható szövegeket tárnak elénk, és felhívják figyel-
münket a nyelv és az élet kétértelműségeire”.48 Bármennyire is túlbonyolított nyelvi 
jelrendszer az irodalmi szöveg,49 a több szinten olvashatóság Eco gondolatmeneté-
ben egy ezzel ellentétes tendenciára ugyanúgy ráirányítja a figyelmet: az irodalmi 
mű közvetlenül (is) kommunikál, belevonja az olvasót a történés közvetlenségébe, 
a cselekmény érzelmi dinamikájába.50 Még egy inkább szakmai érdekeltségű olvasás 
esetében sem érdemes azonnal a szöveg komplexitásánál megragadni az értelemkép-
zést, hiszen az a kezdő értelmezőknél könnyen frusztrációhoz vezethet. Bartis Attila 
A nyugalom (2001) című regénye például egy időrendjében, elbeszéltségében, me-
taforikus utalásrendjében valóban komplex regény, mégsem tudok teljes mértékben 
egyetérteni Szilágyi Zsófia interpretációjának azzal a passzusával, mely szerint 

bár a könyv olvasmányosságához, sikeréhez nyilvánvalóan jelentősen hoz-
zájárul, hogy benne egy igen jól felépített, nyomasztó fiktív világgal szem-
besülünk, amelyet a betegesen végletes érzelmekre és viselkedésre képes 
hősök egyikének elmondásából ismerünk meg, A nyugalom legfőbb értékét 
véleményem szerint nem a fiktív világ különössége, a szereplők pszicholó-
giai „ábrázolása”, egymáshoz való viszonyuk (időnként talán túlzottan is) 
patologikus jellege, a narrátor-főhős „feltárulkozása” adja, hanem a szöveg 
ennél sokkal részletesebb vizsgálatot is megérdemlő […] kimunkáltsága, 
ami feledtetni képes a szereplők egymással folytatott párbeszédeiben néhol 
felfedezhető döccenőket, túlzásokat, megbicsaklásokat is.51

Szilágyi a szakmai interpretáció fókuszáltsága érdekében (részben) zárójelbe teszi az 
olvasói tapasztalat első evidens regiszterét, a fabula szintjén megragadható benyomáso-
kat. A nyugalom jól dekódolható módon vezeti be az olvasóját egy harmincas évei ele-
jén járó férfi tudati-emocionális világába, akinek a mozaikos emlékezés-elbeszélésében 
úgy tárulkoznak fel gyermek- és felnőttkorának epizodikus élettörténetei, hogy közben 
a negatív anya-gyermek viszony személyiségformáló lenyomata (önértékelés zavarai, 
párkapcsolatra képtelenség, szexualitás perverz kilengései stb.) is kirajzolódik az elbe-
szélésben. Ebből a közvetlen tematikus tapasztalatból a szakmai olvasás természetesen 

48 Umberto Eco, Az irodalom néhány funkciója, ford. Gecser Ottó = U. E., La Mancha és Bábel között, 
Bp., Európa, 2004, 12.
49  „Mivel azonban mindaz, ami nyelvileg megfogalmazódik, másként is megfogalmazható, az irodalom 
tehát a dekonstruáló alternatívák konstruálásában legalábbis latensen állandóan részt vesz, arra hajlik, 
hogy a nyilvánvaló dolgokat viszonylag gyorsan kiiktassa.” K. Ludwig Pfeiffer, A mediális és az imagi-
nárius, ford. Kerekes Amália, Bp., Magyar Műhely Kiadó – Ráció, 2005, 80.
50 Azzal analóg módon, ahogyan Barthes az irodalmi szövegek egy-egy mondatának értelmi áttetsző-
ségéről beszél: „Mert hiszen bármilyen jelentéseket szabadítson is fel a későbbiek során egy mondat, 
kiejtésekor nem valami végtelenül egyszerűt, szó szerintit, eredendőt látszik-e mégis közölni? Valami 
igazat, melyhez képest minden egyéb (ami azután, ráadásul jön) irodalom.” Barthes, i. m., 21.
51 Szilágyi Zsófia, Az iszapba ragadt idő, Bárka, 2002/3, 116. (kiemelés az eredetiben)
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elmozdulhat a szöveg megalkotottságának alapos feltárása felé (ahogy Szilágyi színvo-
nalasan teszi), de akár egy pszichológiai érdekeltségű interpretáció felé is, amelynek 
viszont ugyanúgy ügyelnie kell a szöveg poétikai-nyelvi kimunkáltságának bizonyos 
– családdinamikai helyzeteket árnyaló – műveleteire az argumentációjában. Ez utóbbi 
olvasat létjogosultságát lehet cáfolni, de ez nem indokolja a „tematikus jelentés” háttér-
be szorítását a Bartis-regény szakmai olvasataiban – még a pszichológiai értelmezéssel 
szembeni aggályok érvényesítése esetében sem.52

Egészen más módon támogathatja egy irodalmi szöveg komplexebb interpretációját 
a tematikai aspektusokra ügyelés Örkény István Tótékja (drámaváltozat, 1967) eseté-
ben. Itt alig lehet egy leegyszerűsítő formulát találni a tematikai jelentés megragadásá-
ra, hiszen a drámai jelenetezés komikus-groteszk hangoltsága magával ragadja az ol-
vasó (színházi néző) figyelmét. Részben ebből is adódik, hogy – például a már említett 
mikrotanítás órán – a szakirodalmi ismeretekkel felvértezett hallgatók szinte azonnal 
az allegorikus jelentés felfejtésével kezdik az interpretációt: eszerint a mű a szocialista 
rendszer célirányos kritikáját fogalmazza meg. Árnyaltan kifejtve ez releváns interpre-
tációja a tragikomédiának, viszont a szöveg teremtett világa, szereplői viszonyrendsze-
re, groteszk jelenetezése stb. egyáltalán nem direkt módon kínálja fel ezt az olvasa-
tot: az alaptémából komplex drámapoétikai eljárások mozgósítása révén épül fel egy 
több regiszteren is kommunikáló szöveg, melynek csak egyik lehetséges olvasata a 
zsarnokság allegorézise. A történet tematikai alapszituációja szerint a második világ-
háború idején egy kis magyar faluba érkezik egy pszichés zavarokkal küzdő (a poszt-
traumás stressz-szindróma tüneteit produkáló) katonatiszt, aki humoros/tragikomi-
kus élethelyzetekbe keveredik egyik katona beosztottja szüleivel, akik mindenben 
alkalmazkodni igyekeznek irracionális igényeihez. Az alaphelyzetből két „irányba” 
építkezik a dráma. Egyfelől az Őrnagy PTSD-jének valamennyi tünete (rémálmok, 
emlékbetörések, ismétléskényszer, szélsőséges érzelmi állapotok) a jellem- és helyzet-
komikum legkülönfélébb változatait hívják elő, ahogyan a család alkalmazkodásának 
a mozzanatai is. A humoros hatásra, groteszk látásmódra kiélezett jelenetek dina-
mikája pedig közvetetten átfordul a zsarnoki rendszer működésének modellálásába, 
anélkül, hogy erre bármilyen konkrét utalás történne a drámában.53 Másfelől viszont 

52 Ezért veti el a pszichológiai megközelítés létjogosultságát Szilágyi Ákos: „»Leírható lenne«, de egy 
irodalmi alak esetében egy ilyen leírás értelme és szellemi hozadéka vajmi csekély. Persze, ha a művet 
mint pszichikai tünetet az empirikus szerzőre vonatkoztatjuk, vagy ha pszicho-szexuális problémák pél-
datáraként használjuk fel egy pszichiátriai előadásban, akkor más a helyzet. Ebben a helyzetben azonban 
nem a mű kritikai elemzésére és megítélésére kerül sor, hanem a helyes diagnózis megállapítására és 
a páciens ellátására vagy kezelésére.” Margócsy István, Bartis Attila: A nyugalom, 2000, 2002/3, 61. 
(Szilágyi Ákos „margináliája” a 30. lábjegyzetben.)
53 Még Cipriani rendszerkritikai áthallásokkal teli „rezonőr” monológja is belesimul a teremtett világ hét-
köznapiságának groteszk módon elrajzolt történéseibe: „Nekem ugyanis az a meggyőződésem, hogy az, 
ami most van, nem tart örökké. […] Annak, ami most van... egyszer vége lesz. Ennek az átkozott háború-
nak és ennek az egész, átkozott világnak is vége lesz! […] És akkor a maguk őrnagyát fel fogják akasztani. 
A maguk őrnagyának a parancsnokát is fel fogják akasztani...” Örkény István, Tóték = Ö. I., Drámák, Bp., 
Palatinus, 2001, I, 274.
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a Tóték a doni katasztrófa emlékezetét is aktivizálja, melyet a groteszk-komikus han-
goltság ugyanúgy háttérbe szorít, mint az allegorikus jelentésképzés: pusztán a darab 
tematikai aspektusainak – valamint a szerzői előszó figyelmes olvasásának54 – kö-
szönhetően realizálódhat a befogadóban. A drámaszöveg tehát lehetővé teszi, hogy az 
Őrnagy alakját egyszerre lássuk a kommunista rendszer jelképes hatalmasságaként, 
valamint a világháború magyar áldozatainak reprezentánsaként. 

A Tóték kiválóan demonstrálja, hogy az irodalmi szöveghez gyakran egymással 
alig összeegyeztethető jelentésregiszterek is társíthatók, de összességében jól példázza 
azt is, hogy mit jelent az irodalmi alkotások „több szinten” olvashatósága: egyrészt 
miért lehet akár a legegyszerűbb szintről (a tematikus parafrázisból) kiindulva fel-
építeni egy komplex szövegelemzést, másrészt pedig miért nem helyettesíthető egy 
szöveg interpretációja annak puszta tartalmi kivonatával. Jól megragadja ezt a ket-
tősséget az olvasás mibenlétéről elmélkedő Paul de Man, aki szerint az olvasó mindig 
bizonytalan abban, hogy „vajon egy irodalmi szöveg arról szól-e, amit leír, megjelenít 
vagy kijelent. […] Az olvasásnak a szószerintiség és a gyanakvás efféle bizonytalan 
vegyülékében kell kezdetét vennie”.55

2, a szakmai értelmezés mechanikussága: a poétikai interpretáció egyoldalúsága
A hallgatók különböző előképzettséggel kezdik el magyar szakos alaptanulmánya-
ikat, de azzal mindannyian tisztában vannak, hogy az irodalmi szövegek bizonyos 
szabályszerűségeket követve épülnek fel, s ezek a poétikai-műfaji komponensek az 
értelmezés műveleteinek főbb szempontjaiként is mozgósíthatók. A szakmai elemzés 
elvárása előhívja ezek kissé görcsös mozgósítását, ami a poétikai eljárások mechani-
kus lajstromozását eredményezi, s ugyanoda vezet, mint a szöveg alakítottságára alig 
ügyelő tartalomösszegzések: a szöveg beszédének elszegényítéséhez, az értelmezés 
felfüggesztéséhez. A poétikai-műfaji szempontok – de a stílusirányzatok kategóriá-
inak, az irodalomtörténeti korszakolás fogalmainak stb. – puszta lajstromozása az 
irodalmi szövegek eszközszerű használatát eredményezi, ami néhány szabályszerűség 
és kategória lenyomatává csupaszítja a műveket. A poétikai olvasás ugyanis csak ak-
kor fordul át szorosabb interpretációba (vagy az élvező megértés szakmaibb jellegű 
narrativizálásába), ha a műfaji-poétikai stratégiák szövegbeli aktualizására is ügyel: 
milyen funkcióval ruházódnak fel ezek az eljárások; milyen olvasói alapállást jelölnek 
ki; hogyan szervezik az értelmezői figyelmet stb.?

54 „1943. január 13-án, a Don-kanyarban, elkezdett lefelé görögni az a szikla, mellyel a magyar hadsereg 
sziszüphoszi sorsa elvégeztetett. […] Hatvanezer ember fagyott meg ott, abban az aknatűzben, a jeges szél-
ben, a hóban. […] A Tóték nem róluk szól, vagy nemcsak róluk, sőt, talán egészen másról, de én írás közben 
mégis mindig rájuk gondoltam. A legtöbben ülve fagytak meg, s ahogy ott ültek, márványba fagyott arccal, 
még most is hátamban érzem a tekintetüket.” Uo., 205.
55 Paul de Man, Az olvasás allegóriái, ford. Fogarasi György, Szeged, Ictus, 1999, 82. (kiemelés az 
eredetiben)
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A hallgatók csak egyszerű prózapoétikai szempontokkal dolgoztak az elemzéseik-
ben: sokan kitértek a műfajiságra, a kompozíció felépítettségére, a teremtett világ idő 
és térbeliségére, a szereplők felsorolására és rövid jellemzésére. 

„Ambrus Zoltán műve megfelel a novella követelményeinek, rövid, kevés sze-
replőt tartalmaz, egy cselekményszálon fut. A helyszín Ninive, Jérib király 
uralkodása alatt. Az elbeszélő kívülálló, E/3-ben. Hat kisebb részre van ta-
golva.” „Ez a szöveg novella formában íródott, amire a szöveg terjedelme és 
elrendezése lehet bizonyíték.” „A mű hat fejezetre tagolódva írja le a történe-
tet, mely Ninive városában játszódik, ahol él egy lány, Lilith, akire mindenki 
csodával tekint fel.” „Az első fejezetben megtörténik a város és a lakók leírása. 
Itt szemlélteti a szerző, hogy milyen pazarló életet folytatnak.” „A cselekmény 
leírása részletes, több helyszínen és több napon keresztül játszódik a történet. 
A narrátor részletes leírást ad a novella szereplőiről.”

A dolgozatok 10%-a (25/257) épült erre a sémarendszerre, de ilyen típusú megnyi-
latkozások a dolgozatok kétharmadában előfordultak, nagyon hasonló beállítással és 
retorikával. Közös jellemzőjük, hogy a poétikai aspektusok felsorolásszerű rögzítését 
– természetesen jó néhány kivételtől eltekintve – nem követi az aktualizált poétikai 
funkciók kibontása és értelmező aktivitásba helyezése. Mindez persze nem várható el 
a magyar szakos képzést éppen csak elkezdő hallgatónál, az órai foglalkozáson ezért 
külön hangsúlyt fektetünk a poétikai szempontok reflexív körüljárására. Például arra, 
hogy a kompozíció esetében nem a hat fejezetre osztottsága, hanem a novella műfa-
jának kompozíciós dinamikája (drámai jelenetezés a „csattanóig”) érdemel olvasói 
figyelmet: jelenetről jelenetre kapunk betekintést Ninive világába, Jónás törekvésé-
be, a két felfogás párbeszédébe, s annak végkimenetelébe, a város egyszerre várt és 
váratlan pusztulásába. A novella kronotoposza, az „ókori” Ninive esetében egyaránt 
fontos, hogy a narrátori leírásokból, a szereplői megnyilatkozásokból milyen módon 
rajzolódik ki egy markáns életviteli mintázatokkal jellemzett társadalom képe; illetve, 
hogy ugyanezen eljárások milyen módon relativizálják a teremtett világ realitáseffekt-
jeit. A szereplők pedig nemcsak morálisan megítélhető hús-vér emberek, hanem egy 
elbeszélői stratégia révén megformálódó figurák: a mesei tipizálás, a mítoszi figurák 
aktualizálizációja például ugyanúgy érvényesül a Ninive jellemteremtési eljárásában, 
mint a polifonikusság, hiszen a kitüntetett szereplők egy-egy magatartásformának 
a képviselői. A sort lehetne folytatni, de valamennyi fontosabb poétikai aspektusra 
részletesen kitérek majd a tanulmány novellaelemző részében.

Persze nem lehet eléggé hangsúlyozni, mennyire elengedhetetlen a legalapvetőbb 
poétikai-műfaji ismeretek elsajátítása az irodalomtanári pályára készülők számára. 
Az egyetemi irodalomoktatás lényegi feladata a gyakorlati helyzetekre is konvertálha-
tó szakmai tudás átadása: a szorosabb szövegértelmezés területén ez a poétikai/műfaji 
ismeretek reflektált, történeti kontextusokban is felmutatott, funkcionális szemléletű 
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közvetítését jelenti. A Ninive-elemzések esetében szándékosan nem gyűjtöttem egybe 
a poétikai ismeretek hiányát demonstráló állításokat, hiszen az elemzések írói még 
a szakmai képzésük legelején jártak. A tárgyi tudás elsajátítása az egyetemi képzés 
során viszont „nem öncél, […] létoka a megértés képességének fejlesztésében áll”.56 
Ezért az a középiskolai tanár, aki nem képes magabiztosan tájékozódni a prózai mű-
vek változékony poétikai szabályszerűségeiben, az nem képes felismerni ezeknek a 
tendenciáknak az egyes művekben megmutatkozó realizációját, s így nagyobb esél�-
lyel lesz hajlamos a száraz tankönyvi interpretációk átadására, vagy kevésbé tud ru-
galmasan reagálni a diákok szubjektív felvetéseire. Ám legalább annyira fontos, hogy 
a poétikai olvasás ne csapjon át az ellenkező végletbe, tehát ne strukturális leírások, 
definíciók, uralják el az irodalom oktatását – mondjuk a nyitottabb gondolkodás fej-
lesztésének a rovására. „Miért tanuljuk az irodalmat, hogyha az irodalom nem más, 
mint az irodalomtanulás eszközeinek az illusztrációja?” – teszi fel joggal a kérdést 
Tzvetan Todorov az irodalom mibenlétéről írott tanulmányában.57

3, reflektálatlan irodalomszemlélet: kapaszkodók, bevett értelmezési panelek keresése
A hallgatók – az értelmezői nyelvhasználat vehemens keresése közben – gyakorta 
kísérletet tesznek egy-egy meggyőző „jelentés” rögzítésére is: ezek alátámasztására 
pedig olyan kézhez álló ideológiai/pszichológiai/morális stb. téziseket mozgósítanak, 
melyek legtöbbje még a középiskolai irodalomoktatásban alkalmazott értelmezői 
szempontrendszer halvány, sablonos emlékezeti maradványaként lép működésbe.58 
Az Ambrus-novella egy-egy mozzanatára születő asszociációként aktivizálódnak 
ezek a panelek, melyek anélkül demonstrálják a szöveg lehetséges „jelentését”, hogy 
a novella más szöveghelyei látótérbe kerülnének. Szoros szövegolvasás helyett tehát 
„azonnal az emberi tapasztalat vagy a történelem általános kontextusába”59 helyez-
kedve igyekeznek értelmet adni egy-egy szövegrésznek vagy olvasói élménybenyo-
másnak ezek a kísérletek: nem igazán mérve fel az állítás – szöveg egészére is érvé-
nyes – létjogosultságát. Az ilyen jellegű általánosítások mögött az irodalmi szöveghez 
társuló, jó szándékú alapelvárás húzódik:60 eszerint az irodalmi művek valamilyen 

56 Molnár Gábor Tamás, Néhány megjegyzés az irodalomértelmezés „tudományosságáról” = M. G. T., A 
figyelem művészete, i. m., 67.
57 Tzvetan Todorov, What Is Literature For?, New Literary History, 2007/1, 13.
58 Arató László szerint „a laikus olvasás sem előfeltételmentes, és sokszor régebbi professzionális olvasás-
módok folklorizálódásának terméke”. Arató, i. m., 68. Ennek szellemében tépázza meg az olvasói szubjek-
tivitás mítoszát Roland Barthes is: „Úgy tűnhet, a szubjektivitás tökéletesen teljes, kerekded képzet, melyet 
koloncként a szöveg nyakába akasztok; látszólagos teltsége azonban csupán az engem alkotó kódok nyoma, 
úgyhogy alanyiságom végső soron sztereotípiák általánossága.” Barthes, i. m., 21.
59 Paul de Man, Visszatérés a filológiához, ford. Gyuris Norbert, Filológiai Közlöny, 2002/1–2, 14.
60 Egy ismeretterjesztő írásában Jonathan Culler például így írja le ezt az alapelvárást: „Az ember akár 
anekdotát mesél a barátjának, akár regényt ír az utókornak, gyökeresen mást csinál, mint ha mondjuk ta-
núskodik a bíróságon: olyan történetet próbál kreálni, amit »megéri« végighallgatni vagy elolvasni, aminek 
lesz valami tanulsága, értelme vagy jelentősége – ami szórakoztat vagy örömet okoz. […] Sok látszólagos 
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mély, rejtett tudást hordoznak, legyen szó akár mai vagy valamikori társadalmi viszo-
nyokról, akár történelmi eseményekről/folyamatokról, akár az emberi lélek bensősé-
ges területeiről vagy a létezés filozófiai megértéséről – de leginkább és elsősorban a 
társadalom kritikájáról van igazán mondanivalójuk, mint azt a következő alfejezet-
ben láthatjuk. 

3/a, a társadalomkritikai olvasás reflektálatlansága
A Ninive-interpretációkban relatíve nagy számban (45/257) történik határozott uta-
lás a novella társadalomkritikai aspektusaira, annak ellenére, hogy a mesei-mítoszi 
valóságszinteket is magában foglaló teremtett világ, a narrátori szólam ironikussága, 
a történések előrehaladása stb. nem igazán tereli az olvasót egy társadalmi reprezen-
tációra érzékeny olvasás felé. Általában szakmainak tűnő, ám könnyen előhívható in-
terpretációs panelként aktivizálódik ez a szempont, például ezekben a felvetésekben: 

„A hölgy nem kiemelkedő eszmei képességei által került hatalmi pozícióba, és 
már szinte abszurd, hogy egy egyszerűen gyönyörű nő előtt meghajlik mindenki. 
A nép társadalmi igényeinek hiányát teszi markánssá ez által az író.” „A társa-
dalomra utaló irónia Ninive felosztásában jelenik meg. Két szinten élnek: felső-
városban (az elit, az arisztokrácia jelképe) és alsóvárosban (a szegény rétegek, a 
munkásréteg szimbóluma).” „Társadalomkritikát is megfogalmaz a mű, hisz be-
mutatja az alsó és felsőváros közti különbségeket, valamint kiderül, hogy Lilith 
is az alsó városból származik, de szépsége miatt fel tud kapaszkodni.” „Ambrus 
a jelenkor társadalmát mutatja be, és kinyilatkoztatja érzéseit, véleményét: Mi 
sem érdemlünk többet, mint a niniveiek.” „A mű ironikus elemekkel van tarkít-
va, melyekkel elsősorban Jónást illeti az elbeszélő, de átfogóan olyan tükör tárul 
elénk, amely akár a mai társadalomra is érvényes bírálatot tartalmaz.”61

A „nép társadalmi igényei” formula gyaníthatóan a marxista irodalomtörténet-írás 
távoli fogalmi áthallásaként idéződik meg a hallgatói elemzésben, melynek alapve-
tése szerint az irodalmi szövegek rámutatnak a műben reprezentált társadalmi rend 

értelmetlenséggel megbékél az ember, ha tudja, hogy irodalomról van szó. Az olvasók alapnak veszik, hogy 
az irodalmi nyelvhasználatban végül is lesz egy kommunikációs cél, amit a bonyolult és mindennapitól 
eltérő megoldások szolgálnak, és aminek a megértéséért megéri megküzdeni. […] Az »irodalom« egy in-
tézményes címke, ami azt jelzi, hogy az adott szöveget »megéri« elolvasni.” Jonathan Culler, Mi az iro-
dalom, és számít ez egyáltalán?, ford. Pikó András Gáspár, Füzi Péter, Tempevölgy, 2020/1, 64. (kiemelés 
az eredetiben)
61 A szakmai interpretációk közül Lőrinczy Hubánál jelenik meg hangsúlyosan ez a szólam: „Élménymag-
ból sarjadt a novella is, s benne nem csupán a két főhős alakja és kapcsolata, hanem – sokszoros áttétel-
lel, stilizáltan persze – bizonyos beállítások, hangulatok, helyszínek is a századvég Budapestjét mintázzák. 
Egyebek között az »alsó- és a felsőváros« életmód- és mentalitáskülönbségére, az élvezetkultuszra, a kufár-
szellem elúrhodására és az erkölcsi közömbösségre, a »prófétát« vásári mutatványossal azonosító léhaságra 
gondolunk.” Lőrinczy Huba, Élmény és parafrázis (Ambrus Zoltán: Ninive pusztulása), ItK, 1984/1, 68.
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visszásságaira, az elnyomottak érdekeire, s egy igazságosabb társadalmiság igényét je-
lentik be. Ehhez egy olyan – a mindennapos befogadásban is meghonosodott – „rejt-
jelező olvasásmód” („symptomatic reading”/tüneti olvasás) társul, amely arra kondi-
cionálja az olvasót, hogy mindig jelképes értelmet keressen az amúgy kézenfekvőnek/
egyértelműnek tűnő tematikus és poétikai aspektusokban. Ez az interpretációs metó-
dus „az elnyomott, felszínen hozzáférhetetlen aspektusokat tekinti a szöveg legérde-
kesebb részének, s Fredric Jameson szerint ezért az interpretátornak a »nyilvánvaló 
[manifest] beszéd mélyén meghúzódó lappangó [latent] jelentést kell keresnie«”.62 S 
persze ott rejlik a hallgatói felvetések mögött a marxista beállítódás jóval szelídebb, 
s időben kiterjedtebb irodalomszemléleti változata, amely a „valóság ábrázolásában” 
látja az irodalom legfőbb funkcióját, s a mimetikus-ábrázoláselvű olvasás rutinját 
hívja elő még azoknál a szövegeknél is, melyek inkább ellenállnak egy ilyen irányú 
kérdezésnek. A Ninive pusztulása többé-kevésbé belevezeti az olvasóját egy Kr. e. 8. 
századi ókori város mozzanatszerűen feltáruló hétköznapjaiba, ám látványosan el is 
rajzolja a hétköznapi valóságtapasztalat határait: ilyen eljárás az ószövetségi próféta, 
Jónás szerepeltetése, vagy még szembetűnőbb Mikimóki alakja, akinek a neve feltű-
nően mesei hangzású (Recepicéhez és Veresbegyhez hasonlóan, de a szintén mítoszi 
allúziókat megidéző Dáthántól, Abirontól vagy Lilithtől eltérően63), ráadásul a terem-
tett világ „reális” történéseinek a síkján bánatában eltörik, összeragasztva viszont új 
életre kel.64

Érdekesebb egy másik hallgatói felvetés szerkezete: a Jónásra irányuló elbeszé-
lői irónia felvetését egészen váratlanul egy társadalombírálatra vonatkozó formula 
(„olyan tükör tárul elénk”) aktualizálása követi, amely – a novella „társadalmi” hasz-
nosságát demonstrálva – villámgyorsan lezárja a gondolatmenetet. Nem arra irányul 
tehát a figyelem, hogy a novella teremtett világa milyen társadalmi világot épít fel, ho-
gyan teszi ezt és milyen módon vezeti be az olvasóját ebbe a világba, hanem az értel-
mezők társadalomkritikai attitűdöt feltételeznek a történések mögött (vagy a „szegény 
sorból a gazdagságba kerülő” Lilith felemelkedésének példázatértékét hangsúlyozzák): 

62 Stephen Best, Sharon Marcus, Surface Reading: An Introduction, Representations, 2009/1, 3. – Susan 
Sontag értelmezésellenes esszéjének egyik fő argumentuma is a ’symptomatic reading’-típusú olvasás-
módok ellen irányult: „Az értelmezés régi fajtája csökönyös volt ugyan, de tiszteletteljes: tevékenysége 
abban merült ki, hogy újabb jelentést emelt a szó szerinti jelentés fölé. Az értelmezés modern formája 
leás a mű mélységeibe, miközben sikerül lerombolnia magát a művet. Lehatol a szöveg »alá«, hogy ott 
megtalálja azt a »mélyebb« szöveget, amely szerinte voltaképpen a valódi. A két legünnepeltebb és leg-
nagyobb hatású modern tan, a marxizmus és a freudizmus voltaképpen nem egyebek, mint gondosan 
kidolgozott hermeneutikai rendszerek, erőszakos, se istent, se embert nem ismerő értelmezési elméle-
tek.” Susan Sontag, Az értelmezés ellen, ford. Rakovszky Zsuzsa, Látó, 2000/7. http://lato.adatbank.
transindex.ro/?cid=118 (Letöltés ideje: 2019. december 12.)
63 Az alakok mítoszi előképéről részletesen lásd Kiczenko, i. m., 121–122; Horváth Edit, A mítosz 
írói átalakítása Ambrus Zoltán Ninive pusztulása című novellájában, ItK, 1996/5–6, 709. – A Lilith-
mitologémát a hallgatók kb. 10%-a felismerte, s bevonta az értelmezésbe.
64 A hallgatók egy jelentős része Lilithet „királylánynak” vagy „hercegnőnek” nevezi az elemzésében, 
javarészt a meseként olvasás túlkapásaként, ritkábban tematikus félreolvasásnak köszönhetően.
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viszont ezek az állítások mindig ugyanabban a formulában fogalmazódnak meg, sem-
milyen egyediségét nem mutatják fel a szöveg társadalmi reprezentációjának. Elég 
egy-két aprócska nyom (például Ninive alsó- és felsővárosra különültsége, de főképp a 
„gazdagokra” és „szegényekre” utalás), amely gombnyomásra beindítja a társadalom-
kritikai panelek aktualizálását,65 akár igényli ezt a szöveg, akár – mint a Ninive esetében 
– nem. Előfordul, hogy a nyomatékosítás kedvéért a hallgatók egy-két olyan tematikai 
motívumot is beleszőnek a leírásukba, amely nem szerepel a novellában.66 Itt is a szöveg 
beszédének a berekesztéséhez jutunk el: amennyiben megvan egy markáns „jelentés”, 
nem kell tovább bíbelődni a novella más helyeivel.

Ugyanakkor elvitathatatlan, hogy a prózai szövegeknek érdemes a „társadalom” és 
a „valóság” reprezentációjával kapcsolatos kérdéseket feltenni: milyen világot létesít a 
szöveg, s hol húzódnak a teremtett valóság határai? A történések mennyiben vonat-
koztathatók történeti vagy jelenkori társadalmi formációkra, folyamatokra? Milyen 
aspektusát és hogyan ragadja meg ezeknek a jelenségeknek a szöveg? Kirajzolódik-e a 
társadalom megújításának, megváltoztatásának a szándéka? A prózai művek többsége 
a második kérdéstől már nem feltétlenül válaszképes, de még ezekben az esetekben is 
kaphatunk valamilyen közvetett rálátást társadalmi jelenségekre. Arany János Tengeri-
hántása például nem a társadalmi problémafelvetései miatt érdekes olvasmány, ugyan-
akkor a ballada sűrített nyelvezete, többszintű narrációja, kisebb történetek sokaságát 
megnyitó utalásai nagyon sok mindent megmutatnak a magyar paraszti társadalom 
évszázadokra visszanyúló hagyományából: rutinszerű munkatevékenységekről, szo-
kásrendről, morális felfogásáról – önkéntelen emlékezeti munkára (is) késztetve olva-
sóját. A más összefüggésben már szóba hozott Tragédia is betekintést ad a 20. század 
eleji parasztság világába, ám – a Tengeri-hántáshoz hasonlóan – a Móricz-novella is 
inkább a paraszti életforma megerősítő aspektusait, vitális oldalait mutatja fel,67 s nem a 
társadalmi rendszer visszásságait: a munkától idegenkedő Kis János „tragédiája” éppen 
abból adódik, hogy képtelen identifikálódni a számára autentikus közegben.

A Ninive pusztulása teremtett világának történései viszont nem akarnak hozzászól-
ni az ókori despota társadalmak konkrét jelenségeihez, s meggyőző módon bajos len-
ne visszavetíteni azokat Ambrus korának konkrét társadalmi folyamataira. Az viszont 

65 „A felsőváros pompája éles ellentétben áll az alsóváros szegénységével, és a kettő közötti egyetlen összekö-
tő kapocs Lilith személye, akinek sikerült az utóbbiból az előbbibe feljutnia szépsége segítségével.” „A fősze-
replő Lilith egy szegény származású, szépséggel megáldott lány, akit a jószerencse kiragadott a nyomorból 
és gazdaggá tette.” „A beszélő ellentéteket állít fel a buták és tudósok között: aki gazdag az tudós, aki pedig 
szegény az buta.”
66 „Erkölcsi züllés is jelen volt a társadalomban, az emberek viselkedésmódja elfajult. A gazdagok tárgyként, 
tulajdonként kezelték és folyamatosan megalázták szolgálóikat, akik nap mint nap ellátták őket, és kiegé-
szítették a pompát, melyben éltek.”
67 „A nagy sárga mezőn vidáman izegtek-mozogtak ezek a hangya szorgalmú emberek, s az embertelen 
nagy munka közben, amely úgy tetszik, mintha végtelen és határtalan volna, örömet találtak abban, 
hogy a karjukat mozgatták, szájukat jártatták, és a legények meg a lányok olyan kacagva csipkedték meg 
egymást szóval és kézzel, mintha ez volna az élet fő tennivalója.” Móricz, i. m., 106.
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lényeges, hogy Ninive novellában realizálódó (mesei és mítoszi valóságeffektekkel igen 
gazdagon tarkított) képe térben és időben elhelyezhető, akár referencializálható is: így 
például a „nyitó mondatban megidézett Jérib király, II. Jerobeám királlyal (Kr. e. 783–
743) azonosítható; az ő uralkodásának idejére esik az Ószövetség szerint Jónás prófétai 
működése”.68 Nagyon halvány nyomokban kirajzolódik egy despota társadalom képe 
is a novellában, ahol a kiváltságosok fényűző életet élnek (Lilith Mikimóki apjának ki-
tartott kedvese, palotában él és szolgálók lesik minden óhaját69), s valóban alá-fölé ren-
deltségre épülő hierarchia szervezi az emberek mindennapjait. Ez utóbbit a bevezető 
rész leírásai hozzák testközelbe, amikor is a fehér leopárdok vontatta hintón megjelenő 
Lilithről kapunk képet, közösségi távlatokat megszólaltató idézett/elbeszélt monológok 
formájában: a szegények és a gazdagok – más-más nézőpontból – de egyaránt méltatják 
Lilith szépségét. Ezek a mese bevett nyelvi fordulatait is mozgósító, a ninivei társadalom 
rétegeinek a nézőpontját megnyitó szövegrészek70 azonban értékrendjében harmonikus 
egészként mutatják fel Ninivét, amelyben a szépség, az érzékiség, a testiség adják az 
életviteli minták legfontosabb eligazodási pontjait: ennek társadalmi gyakorlatba átvitt 
negatív aspektusait (vagyoni egyenlőtlenség, átmeneti mobilizáció Lilith kurtizánsága 
révén stb.) senki sem teszi kérdéssé. A narrátor hangulatszimbolikus leírásai is ezt a har-
móniát, egységet ragadják meg, amikor a város hétköznapiságának a hangulatiságát ál-
lítják az előtérbe, a zeneiség, az illatok, az érzékiség vitális dominanciáját hangsúlyozva: 

De a levegő most is oly édes meleg volt, mint akár az Egymást Kereső Szere-
tők éjszakáján. Egy-egy kövér, bársonyos szellő elhozta utánuk az alsó város 
orgonaillatát, s néha, két kocsidübörgés lármája közt hallani lehetett a távol-
ból az utolsó fülemilék nászénekét. A tó ezüstmezején hattyúpárok lebben-
tek tova s a bokrok között szerelmes fénybogarak kergetődztek. (273., lásd 
még 268–269.)

A niniveieknek látszólag nincs olyan – magatartásmintákat, erkölcsi szabályokat 
egységesítő – vallási hitrendszerük, mint a próféta Jónásnak: ám az érzékiségre és 

68 Kiczenko, i. m., 121.
69 Lilith mint ókori hetéra életmódja a fennmaradt források alapján történetileg szintén hitelesnek 
mondható. Lásd uo., 122–123.
70 „Lilith a felső városban lakott, malakhit-kőből épült, hűvös palotában. De azért ismerték őt az alsó vá-
rosban is. És mikor, estenden, rózsaszekerén, melyet négy fehér leopárd húzott, kihajtatott a tujaligetbe: a 
mezítlábosok kiállottak az utcaajtóba és így beszéltek róla: – Ez Lilith, aki közülünk való. Az öreg asszo-
nyok pedig a kéklő és pirosló házak tetőzetén üldögélve, sokáig követték a tekintetükkel, s így emlegették: – 
Nemrég rongyoska volt s piszkos, mint a szegény ember malaca; most mindennap új rózsaszekér kell neki. 
Hét kertész, hét bognár sürög érte folyvást, hogy a harmat meg ne rontsa lába fehérségét. Az öreg emberek 
okosabbak voltak s nem szóltak semmit. Csak ennyit gondoltak magukban: – A Lilith lába nem arra való, 
hogy járjon vele. A Lilith lába arra való, hogy játsszék vele az ember. […] S ha az alsó városban csak annyit 
tudtak Lilithről, hogy rózsaszekéren jár, a gazdagok tudták azt is, hogy miért jár rózsaszekéren. Lilith azért 
járt rózsaszekéren, mert Lilithnek nagyon szép szeme volt.” (266–267.)
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vitalitásra épülő mindennapi élet mögött markáns ideológiai nézetek húzódnak (ezt 
Abiron fejti ki), s az ismétlődő rítusrendek és ünnepek (például az Egymást Kereső 
Szeretők éjszakája) azt sugallják, hogy létezik a közösségi tudatot egybetartó hiede-
lemrendszerük. A Ninivében korlátozottan érvényesülő társadalmi reprezentáció ép-
pen ezeknek az ideológiai, eszmei, gyakorlati etikai sajátszerűségeknek az életszerű 
megragadásában érdekelt, s nem a társadalmi egyenlőtlenségek, rétegviszonyok, bel-
ső ellentmondások aprólékos felmutatására fókuszál.

Kevés hallgatói interpretáció érinti ezeket a tendenciákat,71 pedig a novella ér-
telmezése szempontjából fontos Ninive markáns „társadalmiságának” az érzékelése, 
melyet a narrátor a nézőpontok folytonos mozgatásával is nyomatékosít. Egyfelől Ni-
nive távlatából íródik újra a Jónás-történet, másfelől pedig a próféta és a niniveiek 
találkozásában, Jónás elcsábulásában, majd a prófécia váratlan beteljesülésében eltérő 
ideológiák, gyakorlati etikák többszintű párbeszédébe vezet be a novella. Ehhez a táv-
lathoz a szöveg társadalmi reprezentációjára ügyelő olvasás is elvezethet, amennyi-
ben nem az általánosító társadalomkritikai formulákkal próbálunk gyorsan túllépni 
a szöveg furcsaságain, hanem a novella megalkotottságát lekövetve kíséreljük meg 
„rekonstruálni” a mű különös társadalmiságának az aspektusait.

3/b, a moralizáló olvasás változatai
A moralizáló olvasás kifejezést átfogó kategóriaként használom azokra az értelmezői 
kijelentésekre, melyekben szubjektív olvasói benyomásoknak hangot adó, megítélő 
attitűd dominál, elsősorban az irodalmi mű hőseire vonatkozóan. Az ilyen felvetések 
a kevésbé reflektált élvező megértés (naiv-laikus olvasás) folyamatából lépnek elő: az 
irodalmi hős ebben a befogadói megközelítésben személyiséggel, biográfiával rendel-
kező „szereplőként” jelenik meg az olvasói tudatban, olyan, „mintha létezne, mintha 
jövővel, tudatalattival, lélekkel bírna”.72 Nem pedig nyelvi jelek sűrűsödési pontja-
ként, tehát olyan „figuraként”, ahol a hős elsősorban „a tulajdonnév alatt összefogott 
személytelen szimbólumháló”.73 Az élő személyként felfogott szereplő megszólalásai, 
cselekedetei morális ítéletalkotásra késztetik az olvasót. Ilyen esetekben elmarad a 
„figura” vizsgálata, azoknak a nyelvi-poétikai összefüggéseknek a számbavétele, me-
lyek meghatározzák a szereplő létesülését: az ilyen kijelentések ezért (javarészt) a szö-
veg beszédét korlátozó olvasásmódhoz vezetnek.

71 „Az olvasó idillérzetét felsőváros gazdagságának és alsóváros szegénységének szembenállása zavarhatja 
meg, ám a mű szereplői csendes elfogadással viselik a különbségeket.” „Ebben a társadalomban tehát a 
szépség az egyik legnagyobb erény.” „»Nincsen bűn, Jónás. Azért születtünk, hogy élvezzünk.« Ez számukra 
a boldogság forrása. A szabadelvűség, a szabad akarat, a mindent megtehetek.” „Látnunk kell azonban, 
hogy ez is egy világ, amely a maga szerkezetében koherens: a városlakóknak meg sem fordul a fejükben, 
hogy esetleg máshogy is élhetnének, s pláne az nem, hogy jelenlegi életmódjukért az Isten elpusztíthatja 
őket.” (15/257)
72 Barthes, i. m., 125.
73  Uo. Szereplő és figura megkülönböztetésére lásd még uo., 93–94.
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Elsősorban a novella női főhősének, Lilithnek a megítélésében csúcsosodnak ki ezek 
a moralizáló attitűdök a hallgatói értelmezésekben: meglepően sok elemzés (65/257) 
tartalmaz Lilithet önzőnek, bűnösnek stb. bélyegző véleményt, a legszélsőségesebb re-
torikai megfogalmazásoktól az enyhébb verziókig. Az előbbiekből idézek néhányat: 

„Lilith kisasszony, aki nem is annyira bájos, mint ahogyan első benyomásra 
tűnik. A történetből ugyanis kiderül, hogy egy önző, goromba nő, akit csak sa-
ját jó léte érdekel.” „Fölényes, erkölcstelen, uralkodó embertípus, aki mindent 
és mindenkit meg akar szerezni magának.” „Lilith szőke haja az ártatlanság 
látszatát kelti, de amint megismerjük, látjuk, hogy a novella gonosz szereplője. 
Jónást elcsábítja.” „A gonoszságot, a dorbézolást és a bűnöket Lilith testesíti 
meg.” „Ez a bódítóan szőke nőszemély a fellelhető összes pompát, dicsfényt és 
hiúságot magáénak tudja, ő maga a sátán.”74

A Lilithre irányuló morális felháborodás aztán többé-kevésbé berekeszti az olvasást, 
hiszen Jónás és Lilith kényes és komplex viszonyát is egyirányúsítja (a gonosz Lilith 
elcsábítja az istenhívő Jónást75), s rengeteg utat lezár az értelmezés kibontakozása 
előtt. Igaz, Lilith több megnyilvánulása joggal válthatja ki az olvasó ellenszenvét: ki-
tartott nőként él fényűző életet, ráadásul átmeneti társadalmi státusa sok hatalmi cse-
lekvésgesztusra ragadtatja (kacér játék a három hódolóval, háromnapos kislibákkal 
ápolt test stb.) Viszont mindezek mélyen beágyazódnak társadalmi környezetének 
értékrendszerébe: szépségének és testiségének köszönhetően lépi át ideiglenesen a 
hierarchia határait, de – mint láthattuk korábban – az érzékiség mindenki által elfo-
gadott, „morális” érték a halványan kirajzolódó ninivei kultúrában. 

Ugyanakkor Lilith jóval komplexebb „figuraként” teremtődik meg a szöveg világá-
ban. Egyfelől ő az egyetlen a niniveiek közül, aki számot vet a „köves országból” érkező 
Jónás fenyegető próféciájával: bármennyire is értelmezhetetlen az a saját fogalmaik táv-
latából. A piactéri találkozást (melyen látszólag hidegen hagyja Jónás beszéde: „prófé-
tátok unalmas, menjünk”) követően elgondolkodik a jóslat létjogosultságán („Milyen 
furcsa volna – suttogta, belenézve az éji homályba –, ha csakugyan vége lenne a világ-
nak! …”, 274.), s csak saját hitrendszere – babonás természetérzékelése – nyugtatja meg 
végül.76 Érdemes felfigyelni azokra a szöveghelyekre, ahol a hatalmaskodó, kacérkodó 

74 Ilyen moralizáló megítélés ritkán a szakmai interpretációkban is felbukkan: „Lilith maga is egy mo-
dern hisztérika, egyszerre zsarnok és szeszélyes.” Horváth, i. m., 710. „Sekélyes lélek ő, nem megtérni, 
csábítani kíván. Idegen tőle a szenvedély, a végletek vágya, hirtelen szeszélyek igazgatják. Nem csoda, 
hogy Jónás – ha nem is véglegesen – kitépheti magát vonzásából.” Lőrinczy, i. m., 71.
75 „A nő behálózta a megtérést hirdető prófétát, és ráerőltette a niniveiek romlott életét, amit Jónás prédi-
kációiban annyira ellenzett.”
76 „Hátra vetette fejét rózsáira, s felnézett a fátyoltalan, csillagos égboltra. A göncöltől nem messze egy 
piciny, nyugodtfényű égitest ragyogott: az ő csillaga volt az. – Kis csillagom, aranyszemű kis csillagom, 
mondd, ugye hogy nem igaz? A kis csillag oly békésen, oly szelíden nézett arany szemével … Lilith 
mosolygott.” (274.)



257

bÉNYEI pÉTER  n  aZ IRODALMI SZÖVEGÉRTelmezÉS HATÁROS HATÁRTALANSÁGÁRÓL

Lilith intellektuális fölénye is megmutatkozik: például amikor a ninivei kultúra világ-
látási evidenciáinak a távlatából fogalmaz meg antropológiai kritikát Jónás hittételei 
ellenében és a sajátja védelmében: „De lásd, az, akit te az Úrnak hívsz, azt akarta, hogy 
éljünk; s az élet csak így szép, ahogy én élek. Porfirfürdővel, kábító borokkal, rózsasze-
kérrel, illatokkal és sok, sok bolonddal.” (287.) 

Másfelől a bűnösség morális bélyege már csak azért sem aggatható Lilithre, mert sa-
ját hitrendszerében nem létezik a bűn fogalma: a cselekedetek morális megítélhetősége 
kizárólag az érzékiséget hitelveiben elutasító, próféta Jónás kapcsán vethető fel. Lilith 
tendenciózus elítéléséhez éppen azért társulnak gyakran a Jónást felmentő belátások,77 
hogy az ítéletalkotás mögött húzódó szemléleti háttér – a keresztény morál attitűdkész-
lete – sértetlen maradjon. (Természetesen többségben voltak a Jónás bűnösségét firta-
tó hallgatói felvetések,78 de még ezek között is nagy számban voltak olyanok, amelyek 
nem kérdőjelezték meg a büntetés létjogosultságát, csak Jónás felelősségét hangsúlyoz-
ták abban.79) Ezek a moralizáló értelmezői állítások összességében nem elsősorban az 
interpretáció szubjektív hangoltságára irányítják a figyelmet, hanem arra, hogy men�-
nyire befolyásolhatja az értelmezést a közösségi-kulturális elvárásoknak, közhiedel-
meknek való megfelelni akarás. A Lilithre zúduló jelzők mindegyike (bűn, gonoszság, 
ördög, dorbézolás, önzés, testi örömök élvezete stb.)80 a keresztény morál szótárából 
lép elő, pedig a fentebb citált mondatok mögött nem feltétlenül érzékelhető az olvasó 
vallási elfogultsága. Az európai kultúrkörben a keresztény emberképhez kapcsolódó 
normák (testiség, vitalitás, érzékiség alábecsülése vagy megvetése) akkor is jelen van-
nak bizonyos cselekedetek, emberi attitűdök megítélésében, amikor már régen kiszo-
rultak a hétköznapok gyakorlati etikájából, a társadalmi gyakorlat előíró és ellenőrző 
mechanizmusaiból. Egyfajta megfelelési kényszer érvényesül ezekben az értelmezői 
gesztusokban is, akárcsak a korábban szóba hozott társadalomkritikai klisékben vagy 
a poétikai szempontok mechanikus lajstromozásában: megfelelés a konszenzusos hit-
rendszernek, az irodalom haszonelvű felfogásának vagy éppen a szakképzett olvasó-
értelmező ideáljának stb. A vélelmezett előzetes elvárásoknak való megfelelés gyakran 
leblokkolja a szöveggel folytatott dialógus szabadabb kibontakozását, elnyomja az oly 

77 „Egyetlen pozitív figura a műben Jónás próféta, de a bűnös élet őt is kísértésbe ejti.” „Jónás akaratereje, ha 
nem is közvetlenül, de legyőzi az Ördögöt és minden úgy történik, ahogy azt Isten elrendelte.” „A történet re-
mekül illusztrálja, hogy egy elkorcsosult világban mennyire szenved egy magasabb értékrenddel bíró személy.” 
(25/257)
78 „Jónás, mint a titok tudója, az Ige hirdetője, megbukik előttünk.” „Jónás nem hű próféta, gyönge, megfeledke-
zik Istenről, a jövendölésről, és legfőképp a bűnbocsánatról.” „Valóban Jónás hiteltelen próféta, üvölt, nevetsége-
sen viselkedik, úgy hangoztatja a megtérést, de közben ő is elcsábul, s abbahagyja az ige hirdetését.” (50/257)
79 „Talán azért pusztult el a város, mert Jónás maga is bűnbe esett, nem bírt ellenállni Lilith csábításának.” 
„Jónás vállán nagy volt a felelősség, de nem bírt együtt élni a teherrel és feladatát sem tudta ellátni. Megingása 
maga után vonta Ninive pusztulását is.” „Ha Jónás nem csábult volna el, Ninive sem pusztult volna el?”
80 A niniveiek általános megítélésében is: „Ninivében azonban virágzik az élet, s ezzel együtt a bűn, a léhaság, 
a bujaság is.” „Ninive rendkívül erkölcstelen hely, ahol az emberek is ugyancsak erkölcstelenek és bűnösök, de 
mit sem törődve ezzel, élvezik és habzsolják az életet.”
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sokszor emlegetett szubjektív véleménynyilvánítást az értelmezés gyakorlatában. Rész-
ben ezzel kapcsolatban hangsúlyozza Jonathan Culler, hogy amikor a tanárok „arra biz-
tatják a tanítványaikat, hogy legyenek őszinték”, akkor a diákok „[t]udják, hogy ez nem 
őszinteség kérdése. Megértették, hogy irodalmi műveket olvasni és értelmezni annak 
elképzelését jelenti, amit »egy olvasó« érezne vagy értene”.81 

A moralizáló előfeltevések mindenesetre leszűkítik az értelmezés terepét, már csak 
azért is, mert az ilyen típusú állítások az irodalom létmódjával helyezkednek szembe: 
az irodalmi szövegek nézőpontok sokaságát nyitják meg bizonyos életjelenségek, élet-
helyzetek, etikai dilemmák, emberi kapcsolatrendszerek stb. megértéséhez és megíté-
léséhez, tehát sohasem képviselnek kompakt módon lezáruló világnézetet vagy etikai 
állásfoglalást.82 Az irodalom ezért elsősorban „ráneveli az olvasót az összetett erkölcsi 
kérdések elemzésére, az elsietett ítélethozás helyett a viselkedésminták (köztük a saját-
ja) vizsgálatára”.83 Még a látszólag didaktikusabb hangoltságú irodalmi művek – mint 
például a 19. századi irányköltészeti alkotások – esetében is elbizonytalanítja, vagy 
többszólamúvá teszi a színre vitt ideológiai tézisek zártságát a szövegek nyelvi-poétikai 
komplexitása, ironikus hangoltsága.84 

A moralizáló olvasói attitűdök számbavételekor persze nem feledkezhetünk el ar-
ról sem, hogy a nem szakmai érdekeltségű olvasásban létesülő „műélvezetnek legtöbb-
ször vannak morális és világképi összetevői is”.85 Ebben az esetben minden „sikeres” (a 
szöveg teremtett történéseibe belemerülő) olvasási tapasztalat személyes élményeket is 
felszabadít, s olyan gondolkodást indít el, amely a személyes élet reflexiójára késztet, 
függetlenül attól, hogy a szöveg intencióinak megfelelnek-e ezek a szubjektív tapasz-
talatok kiváltotta értékítéletek. A 18–19. század fordulóján például a népszerű „romá-
nok” befogadása szorosan belehelyeződő olvasás volt: szenvedélyes azonosulás a kitalált 
szereplőkkel (vagy azok elutasítása), a történések saját életre vetítése jellemezte, s ez a 
naivnak tűnő – találóan olvasásdühnek nevezett86 – olvasói beállítódás részben ma is 

81 Jonathan Culler, Dekonstrukció, ford. Módos Magdolna, Bp., Osiris, 1997, 93.
82 „Egy irodalmi mű – mint amilyen a Hamlet – jellemzően egy fikciós szereplő története: úgy állítja be 
magát, mint ami valami módon példaszerű (mi másért olvasnánk el?), de közben visszautasítja saját 
példaszerűsége kiterjedésének meghatározását. […] Önmagukban a regények, versek és színművek nem 
határozzák meg, mit is példáznak pontosan, de hívnak minden olvasót, hogy részesüljön az elbeszélők 
és szereplők helyzetében és gondolataiban.” Culler, Mi az irodalom, i. m., 71. (kiemelés az eredetiben) 
83 Uo., 72.
84 Vö. Hansági Ágnes, Irónia és identitás I.: A romantikus regény lappangó hagyománya (Eötvös József: 
A falu jegyzője) = H. Á., Az Ixión-szindróma, Bp., Ráció, 2006, 37–65; Szajbély Mihály, Az irányregény 
irányvesztése (Eötvös József: A falu jegyzője), Irodalomismeret, 2016/1, 24–31.
85 Molnár, Néhány megjegyzés, i. m., 65.
86 „Olvasóját hatalmában tartja a szöveg, amelyben ő maga is otthon van: azonosul a személyekkel, és saját 
életét a cselekmény fikciójának kulcsában értelmezi. Az újfajta »intenzív olvasás« a teljes érzékenységet 
mozgósítja. Az olvasó – sőt egyre inkább az olvasónő – nem tudja visszafogni sem szenvedélyeit, sem 
könnyeit; teljes megrendültségében maga is tollat ragad, hogy hangot adjon érzelmeinek, s főként, hogy 
írjon az írónak, aki műve révén valóságos lelki vezetőjévé vált.” Guglielmo Cavallo, Roger Chartier, 
Bevezetés, ford. Sajó Tamás = Az olvasás kultúrtörténete a nyugati világban, szerk. Guglielmo Cavallo, 
Roger Chartier, Bp., Balassi, 2000, 32.
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érvényesül. Ugyanakkor ezek az olvasói érzelmekből (s ebben az esetben hangsúlyo-
zottan nem a közhiedelmeknek, elvárásoknak megfelelésből) táplálkozó morális meg-
ítélések továbbgondolva akár a szöveg komplexitásához is elvezethetnek. Ennek alátá-
masztására egy szakirodalmi példát hozok. Veres András például a moralizáló olvasás 
didaktikusságát olvassa rá Horváth János Az apostol interpretációjának egyik állítására. 
Horváth „erkölcsi bénaságban szenvedőnek”, „holdkórosnak”, „dühös rajongónak” ne-
vezi a népboldogítási törekvései miatt családját feláldozó Szilvesztert.87 Veres szerint 
Horváth vétett az interpretáció tudományos tárgyilagossága ellen, hiszen 

nem Szilveszter forradalmi indulatait, hanem (például családjával szembe-
ni) felelőtlen viselkedését kifogásolta – azaz ellenvetései nem politikai, ha-
nem morális természetűek […] . [H]a Az apostolt költeménynek tekintjük és 
nem életténynek, s ha irodalomtörténeti távlatból kívánjuk megítélni és nem 
morális magaslatról, akkor nem az a kérdés, hogy Szilveszter „erkölcsi béna-
ságban szenved”-e vagy sem, hanem az, hogy milyen művészi célszerűséget 
képvisel, milyen költői életérzés mozgatja.88

Kritikai megjegyzését követően Veres kísérletet tesz a „morális felháborodás” szakszerű 
továbbgondolására, amikor a szentimentális hős alakzatának felelteti meg a Horváth 
által szubjektíven megítélt szereplői cselekedetek sorát.89 Véleményem szerint ennél 
jóval lényegesebb funkciója van ennek az aspektusnak: Szilveszter viselkedése és vi-
lágmegváltó tetteinek valódi végkimenetele (például újrateremti önmaga szerencsétlen 
sorsát árván hagyott fiában) megbontja a társadalom megjobbításának szándékát kö-
zéppontba állító mű ideológiai egyoldalúságát, megkérdőjelezi a főhőssel és eszméivel 
azonosuló narrátor szólamának hitelességét, valamint a népmegváltó kultuszára alapu-
ló forradalmi út történelemformáló szerepét. A morális érzékenységből fakadó állítás 
tehát egy olyan lényeges nyomot hozott a felszínre, amely láthatóvá teszi az irányzatos 
műben érvényesülő ironikus alakzatokat.90 

3/c, az értelmezés eszmei-ideologikus (vallásos) túlhangoltsága
A moralizáló olvasat jóval markánsabb változata, amikor jól felismerhető eszmei-ide-
ológiai beállítódások jutnak érvényre az értelmezői gyakorlat szempontrendszerében. 

87 „Erkölcsi bénaságban szenved mindazt illetőleg, ami az embernek legközelebbi emberi kötelessége. E 
holdkóros, sőt dühös rajongónak szeme láttára hal éhen gyermeke; hogy eltemethesse, jegygyűrűjét adja 
el, de árát az utolsó garasig a temetésre költi, átallván belőle csak egy falat kenyeret is venni magának. Hát 
másik éhező gyermeke?” Horváth János, Petőfi Sándor, Bp., Pallas, 1922, 481.
88 Veres András, Az irodalmi szöveg és az olvasó = Az irodalomértés horizontjai, szerk. Kabdebó Lóránt, 
Kulcsár Szabó Ernő, Pécs, Janus Pannonius Egyetemi Kiadó, 1995, 205–206. (kiemelés az eredetiben)
89 Uo., 206.
90 Ezekről részletesen lásd Z. Kovács Zoltán, Prófécia és irónia között: A példázatos értelmezés lehetőségei 
Petőfi Sándor Az apostol című művében = Z. K. Z., „Vanitatum vanitas maga is a húmor”: az irónia (korláto-
zásának) változatai a magyar romantika irodalmában, Bp., Osiris, 2002, 106–121.
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Ennek a kérdéskörnek az átfogó tárgyalása természetesen nagyon messzire vezetne. Itt 
a hallgatói interpretációk kapcsán pusztán arra térek ki, hogy az ószövetségi történe-
tet újraíró, s azt több lényeges ponton módosító (például a niniveiek nem térnek meg, 
ezért Isten elpusztítja a várost) Ambrus-novella milyen módon teszi próbára és készteti 
reflexióra a keresztény vallásban nevelkedett olvasót. Az elemzések kb. 15%-a (37/257) 
tartalmazott ilyen kijelentéseket:

„A Ninive pusztulása című mű egy bibliai történeten alapul. Isten hatalmas 
erejéről számol be, és a hit fontosságát tárgyalja.” „A novella üzenete az, hogy 
higgyünk Istenben, próbáljunk meg vezekelni, bűnök nélkül élni, s ha vétkezünk, 
feltétlenül tartsunk bűnbocsánatot.” „A lány maga a Bűn megtestesítője: szár-
mazását, egyszerű földi életét latba vetve úgy él, mint valami királynő. Jónás 
ez által kétszeresen kiválasztott lesz, nemcsak Isten, hanem maga a Bűn által 
is.” „Csak egyetlen dolog mentheti meg a népet és a várost, a bűnbocsánat. Is-
ten gondoskodó szeretetét nyilvánítja ki azáltal, hogy elküldi a prófétát. Nem a 
rosszakarat irányítja, sőt Ő az, aki valóban törődik a város sorsával.”91

Mint látható, a novella idézett tematikus rekonstrukcióiban egyfelől az Ambrus-szö-
veg feloldódik az ószövetségi történetben, elveszíti az irodalmi parafrázisból fakadó 
radikális másságát, másfelől pedig az értelmezői távlat Jónás nézőpontjával azonosul 
(Isten akaratából bűnbocsánatra kényszerülő bűnös város). Az ideológiai előfeltevések 
és vallási elfogultságok érvényesítése ráadásul a szöveg egyik legfontosabb dilemmáját 
némítja el, amely éppen az isteni cselekedet jogosultságát teszi kérdésessé. Isten „gon-
doskodó szeretete” ugyanis már ott megkérdőjeleződhet a novella olvasójában, amikor 
az aszketikus életeszményt hirdető prófétáját egy olyan világba küldi, ahol csírájában 
sincs meg ez a fajta vallásos beállítódás. A niniveiek nem ismerhetik Jónás Istenét és 
erkölcsét: a történet jelenetezése különösen nyomatékosítja ezt a belátást. Jónás alakja 
ugyanis először nem is testi mivoltában, hanem csak hanghatásként jelenik meg Ninive 
világában.92 Próféciáját nem retorizált formában halljuk, hanem „vajlogató sirámként”, 
amely idegen hangként töri meg a város érzéki harmóniáját:

Csak a vásártér felől hallatszott egy különös, idegen zaj. Valami hosszas, 
vajlogató sirám, melyet mintha a tömeg bruhahája kísért volna. S minél kö-

91 Horváth Edit Ninive-interpretációjának több belátásában is érezhető a keresztény szemlélet elfogultsága: 
Ninive világa „teljesen Isten nélküli, materialista világ, ahol mindenki elfeledkezett a transzcendensről, 
az abszolútról. Ezért nincs erkölcsük sem. […] Istennek tehát ezért kell elpusztítania Ninivét. Az Úr a 
keresztény gondolatkörben az etika alapja, az etika alapján ítél, választja szét a jót és a rosszat, így, amiért 
Babitsnál megkegyelmez a városnak, mert egy-két ember szívében kicsírázott a szó, itt ugyanezért el kell 
pusztítania, mert egy igaz sem találtatott. Ninive Ambrus véleménye szerint menthetetlen.” Horváth, i. 
m., 709, 711.
92 Vö. Kiczenko, i. m., 126–127.
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zelebb értek a tujaligethez, ez a hang annál inkább erősbödött. Lilithnek úgy 
tetszett, mintha egy megbőszült sakál ordítását hallaná, vad röhejjel kever-
ten, mely néha túlharsogta a panaszos hangokat. (269.)

A Jónást megvető, s következetesen „eszelősnek” nevező tömeg kacaja persze a 
niniveiek „bűnös” eltévelyedését is sugallhatja a világnézetileg elfogult olvasó számá-
ra; ráadásul Jónás próféciája a történet zárlatában szinte szó szerint – már-már epi-
fániaszerűen – teljesül, ami újra előhívhatja a vallásos reflexeket. A ninivei nézőpont 
dominanciája viszont azt közvetíti a befogadó felé, hogy nincs valódi lehetőségük a 
fenyegető prófécia megértésére, élettevékenységük, rítusaik felülvizsgálatára és újra-
gondolására.93 A nézőpontok, értékrendek sokaságát mozgató és ütköztető, azokat 
gyakran szereplői tudatokhoz társító irodalmi szövegek legfeljebb egy-egy markáns 
szólamban demonstrálhatják valamely vallás tanítását, világ- és életfelfogását: az ér-
tékrend bármiféle affirmációja már kívül esik az irodalmi kommunikáció hatókörén. 
Az Ambrus-novella Jónás könyve parafrázisa sem arra törekszik, hogy Isten minden-
hatóságát demonstrálja, ráadásul éppen annak az ószövetségi történetnek az irodal-
mi újraírásával, amelyben a zsidó Isten megbocsátó, az idegenek felé nyitott oldalát 
szinte egyedülálló módon mutatja fel. A hypertextus ilyen irányú átírása, a szöveg 
poétikai aspektusai (narratív megoldásai, polifonikus stratégiája stb.), valamint a 
zárlat váratlansága és brutalitása éppen ellentétes irányú értelmezői asszociációk felé 
mozdít, melyek érintőlegesen akár vallási tabukat is feszegethetnek. Jogos kérdésként 
vetődik fel ugyanis, hogy az az Isten, akinek a prófétája sem tud következetes lenni a 
szigorú morális elvekhez, milyen jogon söpri el a föld színéről a parancsolatait eltérő 
hiedelemrendszere miatt felfogni képtelen Ninivét?94 Milyen jogon tekinti eltünteten-
dőnek az emberi viselkedés, életvitel bizonyos aspektusait: az érzékiségét, a vitalitást 
és a köré épülő közösségi szokás- és rítusrendeket? 

Persze fontos hangsúlyozni, hogy a novella nem konkrétan Isten létéről vagy nem-
létéről, igazságosságáról vagy igazságtalanságáról nyit vitát.95 A mesei és mítoszi va-
lóságszintek beléptetése a teremtett világ történéseibe valamelyest „hihetővé” teszik 
az isteni beavatkozást, de a szöveg elbeszéltségének következetes iróniája, játékossága 
felfüggeszti a transzcendens távlatok szószerintiségét. A szöveg sokkal inkább egy 
allegorikus értelemképzés irányába mozdítja el az olvasóját, melynek fókuszpontjába 

93 Több hallgatói felvetés is utal erre: „Hogyan lenne elvárható a város lakosaitól, hogy hallgassanak Jónás-
ra, amikor egy olyan isten nevében beszél, amiben nem is hisznek és azon hit ellen cselekedjenek, ami eddigi 
életüket befolyásolta, mégpedig ez a hit az, hogy az életet élvezni kell ameddig lehet?” „A kérdés az, hogy 
bűnös volt-e Ninive, lehetett-e bűnös úgy, hogy nem ismerte Jónás Istenét?” (10/257)
94 Csak egyetlen hallgatói dolgozat tartalmazta ez a felvetést: „Milyen isten az, aki elpusztít egy egész várost, 
mert nem követik tanait, és nem hallgatnak prófétájára, miközben ezek az emberek még csak a nevét sem 
ismerik?”
95 A novella recepciójában először Faludi István nyomatékosította, hogy „ez nem a bibliai Ninive és nem 
a bibliai Jónás, az elbeszélés hangulata és nyelve a többi szimbolikus mesére hasonlít”. Faludi István, 
Ambrus Zoltán elbeszélő művészete, Szeged, [k. n.], 1941, 65. 
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a zárlat váratlan epifániája által felszínre hozott antropológiai dilemma kerül. Jónás és 
Ninive párbeszédének a kudarca arra mutat rá, hogy az ember életgyakorlatában kép-
telen összeegyeztetni az alapadottságaiból fakadó tendenciákat: az ösztönkésztetések 
szabadabb megéléséből fakadó törekvéseket, illetve azok kulturális szabályozottságá-
ból eredő korlátozását. Ennek a feszültségnek az érzékelését viszont elzárja a vallásos 
beállítódás aktivizálása az értelmezésben.

Természetesen az irodalmi szövegek interpretációjának hermeneutikai szitu-
ációjában az előzetes tudásunk, világnézetünk, kulturális meghatározottságunk, 
előítéleteink stb. alapjaiban irányítják olvasásunkat:96 a jelentéstulajdonítás elvi le-
zárhatatlanságának ez az egyik fő forrása. Ugyanakkor az irodalmi szövegek interpre-
tációjának „egyik tétje éppen az, hogy saját nézőpontunk korlátaira sikerül-e legalább 
részben rálátást szereznünk”.97 Gadamer is abban látja az irodalmi megértés legfon-
tosabb mozzanatát, hogy az interpretáció előrehaladásában folytonosan rákérdezünk 
az olvasás közvetlenségében mozgósított előfeltevéseinkre: 

a megértés csak akkor éri el igazi lehetőségét, ha az előzetes vélemények, 
melyeket mozgósít, nem tetszőlegesek. Ezért jó oka van annak, ha az ér-
telmező nem közvetlenül közelíti meg a dolgot meglévő előzetes vélemé-
nyével, hanem kifejezetten megvizsgálja előítéleteinek legitimitását, azaz: 
eredetét és érvényességét.98 

Sőt, az interpretáció kérdésfelvetéseinek reflektáltsága olyan beállítódások, ideológiai 
elfogultságok felismeréséhez is elvezethet, melyeknek nem feltétlenül vagyunk tuda-
tában.99 Ezek a közhelyes belátások számtalan módon realizálódhatnak az irodalom-
oktatási szituációban, hiszen az értelmezést koordináló tanárnak ugyanúgy figyelnie 
kell a szövegben komplex módon kirajzolódó világnézeti sugallatokra, a hallgatói 
megnyilatkozások mögött húzódó szemléleti aspektusokra, mint a saját eszmei-ide-
ológiai előfeltevéseire. Éppen ezért szakmai olvasóként és tanárként is törekednünk 
kell arra, hogy az interpretációinkat mozgató előfeltevések reflektálttá váljanak szá-
munkra. A szöveg intencióira ügyelés mellett ezért érdemes saját megközelítésünk 

96 „Nem létezik univerzális, időn és téren kívüli megnyilatkozás, illetve olvasó: minden elképzelhető olvasó 
meghatározott háttérrel közelít a szöveghez, bizonyos dolgokat tudnak, más dolgokat nem tudnak.” Walter 
J. Ong, A szöveg mint interpretáció, ford. Schreiner Orsolya = Szóbeliség és írásbeliség, szerk. Nyíri Kris-
tóf, Szécsi Gábor, Bp., Áron, 1998, 145; „Senki nem lehet relativista, mert senki nem távolodhat el saját 
hiedelmeitől és feltevéseitől úgy, hogy ennek eredményeképpen számára ezek ne bírjanak több autoritással, 
mint mások hiedelmei és feltevései.” Fish, Van szöveg ezen az órán?, i. m., 280.
97 Molnár Gábor Tamás, Bevezetés = M. G. T., A figyelem művészete, i. m., 9.
98 Gadamer, i. m., 301.
99 „Könnyen lehet, hogy még a legkiválóbb metafizikai okfejtés sem több utólagos (és hajánál fogva 
előráncigált) igazolásnál: csupán arra szolgál, hogy mint felfogható és elfogadható kulturális produkció 
szalonképessé tegye eredendő, magunk előtt is ismeretlen és csak töredékesen felfedhető elfogultsága-
inkat.” Veres, i. m., 201, 203.
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miértjére is visszakérdezünk: a Ninive pusztulása például kiváló alkalmat teremt egy 
erősebben vallásos beállítódás (de akár egy markánsan ateista, anyagelvű szemlélet) 
és a hozzá kapcsolódó értékítéletek reflexív felülvizsgálatára. 

A recepcióesztétika olvasáselméleti modellje (Hans Robert Jauss)

Korábban már jeleztem, hogy nem adható minden műre érvényes interpretációs 
képlet, ugyanakkor az értelmezés elindításához és a folyamat áttekintéséhez felvá-
zolhatók jól megragadható minták. Ezek közé tartozik a recepcióesztétika olvasás-
elméleti modellje, amely a Ninive-értelmezés elméleti keretéül szolgál. Hans Robert 
Jauss Gadamer hermeneutikai triádját (megértés–értelmezés–alkalmazás) mozgósít-
ja saját olvasáselméleti modelljének a megalkotásakor. Ennek megfelelően az olvasás/
értelmezés három fázisát különíti el. Az első fázis az „esztétikailag érzékelő olvasás” 
(„élvezve megértő olvasás”) szakasza, amely nem más, mint az irodalmi szöveg elol-
vasásának a folyamata: a kérdés itt az, hogy mire fókuszál a befogadó és mi játszódik 
le benne az olvasás előrehaladásában? Jauss szerint a befogadónak „a még nyitott, a 
szöveg által mintegy »partitúraként« vázolt jelentést kell követnie az érzékelés folya-
matában”,100 ezért az érzékelő olvasás egyik elemi tapasztalata a szöveg „idegenségei-
vel” történő szembesülés,101 illetve az azok áthidalására tett kísérletek. Az olvasó ren-
geteg olyan szövegmozzanattal találkozik, melyek értelme vagy logikai helye a szöveg 
tágabb kontextusában nem világos. Ezek a benyomások különböző asszociációkat 
indítanak el, s így folytonos elvárásokat ébresztenek (majd azok ismétlődő korrek-
cióját generálják) a befogadóban, melyek irányítják a figyelmét az olvasás előrehala-
dásában, különböző érzelmi impulzusokkal (meglepetés, csodálkozás, megerősítés, 
csalódás stb.)102 társítva a folyamatot. Az egyszerűbb vagy komplexebb elvárások az 

100 Jauss, i. m., 323.
101 Az irodalmi hermeneutika abból indul ki, „ami az olvasás során idegennek bizonyul. […] Ha az idegen 
megértése során nem rögtön valami közös felfedezése, az idegenben fellelhető saját egyszerű megerősítése, 
hanem ennek kibővítése és gazdagítása a feladat, akkor először a lehető legerőteljesebben elő kell hívni az 
idegenség ellenállását, ami csak ezután válhat leépíthetővé a rekonstruktív és az applikatív hermeneutika 
kölcsönjátékában”. Hans Robert Jauss, Jónás könyve – az „idegenség hermeneutikájának” egy paradigmája, 
ford. Kulcsár-Szabó Zoltán = H. R. J., Recepcióelmélet, i. m., 373, 374.
102 Jauss érintőlegesen utal ezekre az érzelmi aspektusokra, de ettől függetlenül jogos Culler kritikája, aki 
szerint „[a]zok a tapasztalatok és válaszok, melyekre a modern, olvasóorientált kritikusok hivatkoznak, 
általában inkább kognitív, semmint érzelmi jellegűek: nem borzongásról, együttérző könnyezésről vagy 
elragadtatásról van szó, hanem arról, hogy az ember elvárásai hamisnak bizonyulnak, megérthetetlen 
kétértelműségekkel viaskodik, vagy megkérdőjelezi azokat a feltevéseket, melyekre korábban hivatko-
zott”. Culler, Dekonstrukció, i. m., 51. Hasonló okokból kérdőjelezi meg (mindenfajta) olvasáselmélet 
létjogosultságát Barthes egy 1975-ös esszéjében: „még azt sem tudom, szükség van-e egyáltalán az olvasás 
elméletére; nem tudom, nem széttartó folyamatok, visszavezethetetlen hatások plurális mezője-e az olva-
sás a legalapvetőbb szinten is, s ebből következőleg lehet-e más az olvasás olvasata, a metaolvasat, mint 
gondolatok, félelmek, vágyak, örömök, elfojtások kirobbanása, amelyeket szépen sorra veszünk a maguk 
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érzékelő olvasás lezárultáig megválaszolatlanul hagyott kérdésekben realizálódhat-
nak: ezek a nyitott kérdések az értelmezés első kapaszkodói is lesznek egyben.103 Ezért 
nyomatékosítja Jauss, hogy az irodalmi hermeneutika először

a lehetséges értelem megfejtésének felfüggesztését javasolja, hogy előbb lát-
hatóvá tehesse annak a világnak és befogadóknak a másságát, akik számára 
a szöveget megalkották. […] Ez igazolja azt az eljárást is, amely az olvasás 
első menetében lehetőleg gondosan számba veszi a szöveg meglepetéseit, és 
nem fejti meg egyből a homályos helyeket, hanem meghagyja azokat nyitott 
kérdéseknek.104

Ez a megközelítés természetesen más interpretációelméleti munkákban is komoly 
nyomatékot kap. „Lépésről lépésre haladó kommentár” formájában írja le a szöveg-
interpretáció folyamatát Roland Barthes is, aki szerint ez az eljárás „szükségképpen 
megújítja a szöveg bejáratait, elkerüli a veszélyt, hogy túlstrukturálja a szöveget, hogy 
– valamely pedáns, iskolás értekezés modorában – ráaggassa a struktúra azon többle-
tét, mely a szöveget berekesztené; kommentárunk nem tömbösíti a szöveget, hanem 
csillagokká repeszti szét”.105 Az amerikai Új Kritika interpretációs gyakorlatának a fő 
törekvése is az volt, hogy a szöveg saját maga tárja fel beszédének a sajátságait a szoros 
olvasásban, mindenfajta bölcseleti, élettapasztalatbeli stb. előfeltevés előzetes befoga-
dói érvényesítése nélkül. Paul de Man a szöveg által kiváltott olvasói zavart emeli ki, 
amikor felidézi egy általa látogatott – az Új Kritika praxisára alapozódó – egyetemi 
kurzus metodológiáját. Szerinte a szoros szövegolvasásra késztetett 

hallgatóknak abból a kezdeti, zavart állapotból kellett kiindulniuk, melyet a 
hangnem, a kifejezésmód és a képhasználat egyedi fordulatai eredményez-
nek azokban az olvasókban, akik elég figyelmesek ahhoz, hogy észrevegyék 
őket, és akik be merik vallani, ha nem értik azokat a készen kapott gondo-
latokat, amelyeket az irodalom tanítása során az egyetemes emberi tudás 
kifejezéssel illetünk.106 

sokféleségében”. Roland Barthes, Az olvasásról, ford. Babarczy Eszter = R. B., A szöveg öröme, Bp., Osiris, 
1996, 56. (kiemelés az eredetiben) 
103 „[A]z értelmezés csak olyan jelentéseket konkretizálhat, melyek az interpretátor számára az előző olva-
sás horizontjában lehetőségként felmerültek vagy felmerülhettek volna.” Jauss, A költői szöveg, i. m., 323. 
104 Jauss, Jónás könyve, i. m., 374, 375.
105 Barthes, S/Z, i. m., 25. – Hasonlóképpen modellálja az értelmező olvasás folyamatát Stanley Fish, aki 
szerint az nem más, mint „az olvasó fokozatosan kibontakozó válaszai az időben egymást követő sza-
vakra. […] Az, hogy mi játszódik le az olvasóban, az mindig arra utal, hogy éppen mi történt az olvasás 
adott pontjáig”. Stanley Fish, Is there a text in this class?, Cambridge – London, Harvard University Press, 
1980, 27.
106 de Man, Visszatérés, i. m., 14. (kiemelés tőlem)
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A hermeneutikai olvasás második fázisát Jauss „retrospektív, értelmező olvasásnak” 
(„reflektáló értelmezésnek”) nevezi: ez a szakasz egyfajta újraolvasásként is felfogható, 
amikor is az érzékelő olvasás átadja helyét a fókuszált szöveginterpretációnak, amely 
már tudatosan kezdi el rendszerezni az első fázisban szerzett benyomásokat. Dialógus-
jellegű kommunikációs forma, egyfajta kérdés-válasz logika jut érvényre az értelmező 
megértés második aktusában, amikor is az interpretátor „egy bizonyos jelentést vala-
mely kérdésre adott válaszként aktualizál”, s ezzel a gesztussal egyben a „költői szöveg 
értelemtöbbletét egyik lehetséges állítására redukálja”.107 Az irodalmi szövegek értelme-
zése rengeteg kérdést előhívhat, ám az olvasói szabadságnak nehezen kijelölhető határai 
is vannak: a befogadás elevenségében születő kérdésfelvetések csak abban az esetben 
„lehetnek hermeneutikailag érvényesek […], ha csak olyan kérdések kerülhetnek szó-
ba, amelyekre a szöveg egy eddig fel nem ismert választ tart készenlétben, olyanok vi-
szont, amelyekre nem képes válaszolni, nem”.108

Ez a passzus már átvezet az olvasás harmadik fázisába, a „történeti olvasás” szaka-
szába, amely szorosan összefonódik a másodikkal, és az értelmezés fő csapásirányának 
a kijelölését jelenti.109 Jauss szerint a szöveg interpretációja (reflektáló értelmezése) két 
irányra választható szét: megkülönbözteti a „rekonstruktív és az applikatív hermeneu-
tikát”, bár jelzi azt is, hogy „ezek kezdettől fogva egymást feltételezik”.110 A rekonstruktív 
hermeneutikai értelmezés (a történetileg rekonstruáló olvasás) a „mű korának és ge-
nezisének feltételeit tekinti az interpretáció alapjának”,111 tehát elsősorban azokra a 
kérdésekre keresi a választ, hogy mit jelenthetett a szöveg a keletkezésének korában. 
Ez a szöveg elsődleges kontextusának filológiai igényű feltérképezését igényli: azt vizs-
gálja, hogy a megírás korának nyelvi, poétikai, irodalmi, társadalmi stb. sajátszerűsé-
gei milyen kérdésirányokat jelölnek ki a (főként) szakmai interpretátor számára. Az 
applikatív hermeneutikai aktus (tehát a tisztán esztétikai megértés) pedig arra fókuszál, 
hogy milyen jelentéseket kínál fel az olvasó saját jelene számára a szöveg. Melyek azok 
a kérdések, melyekre a keletkezése idején nem volt válaszképes a szöveg, de az olvasó 
mindenkori jelenében sajátos értelmet nyer. „Az, hogy e kérdések a szöveg létrejötte 
idején még nem léteztek, nem teszi őket történetileg érvénytelenné, jelenkori érdekek 
(naiv aktualizálásban megvalósuló) egyszerű visszavetítésévé.”112 Ugyanakkor a szöveg 
modernné olvasása során ügyelni kell arra, nehogy „a jelenkor előítéletei és értelemel-
várásai naiv módon asszimilálják a régi szöveget”,113 tehát a jelentéstulajdonítások csak 

107 Jauss, A költői szöveg, i. m., 323, 324. – Gadamer szerint minden megértésben megfigyelhető „a kér-
dés és a válasz logikája”: „[t]ehát aki érteni akar, annak kérdezve vissza kell mennie a mondottak mögé. 
Válaszként kell megértenie őket egy kérdés felől, melyre válaszolnak”. Gadamer, i. m., 410.
108 Jauss, Jónás könyve, i. m., 374.
109 „Az értelmezés e második lépésének az a döntés kell, hogy a célja legyen, hogy a szöveg mássága vajon 
már csak idegenként és múltként jelenik meg számunkra, vagy képes új választ adni egy legitim, a szöveg 
értelmét eltaláló kérdésre.” Uo., 375.
110 Uo., 374.
111 Jauss, A költői szöveg, i. m., 328.
112 Jauss, Jónás könyve, i. m., 374.
113 Jauss, A költői szöveg, i. m., 328–329.
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abban az esetben lehetnek érvényesek, ha „a rekonstruált múltbeli értelem marad az 
a kontrollinstancia, amely a jelen kérdezését (a természetes átsajátítással) igazolja”.114 
Jauss Jónás könyve olvasata a rekonstruktív hermeneutika kontextusában arra fut ki, 
hogy ez a sajátságos prófétatörténet már megelőlegezi az európai kultúra egyik legna-
gyobb fordulatát, a partikularista vallásfelfogásból az univerzalista hit felé fordulást.115 
Míg ezt a filológiai igényű, poétikai aspektusokat is mozgató történeti olvasást Jauss 
komplex módon viszi végig a tanulmányában, addig az applikatív hermeneutika távla-
tában inkább csak lehetséges kérdésirányokat oszt meg:

Mindebből következik immár javaslatom azoknak a kérdéseknek a megfogal-
mazására, amelyekre a szöveg a maga korában még nem jelentett választ, a mi 
korunkban viszont elgondolkodtató választ nyújthat: hogyan lehetne – teore-
tikusan szólva – Istent elgondolni, ha azt akarná korunk számára demonst-
rálni, hogy mennyire más is lehet az autoritás? Hogyan lehetne – gyakorla-
tiasabb fogalmazással – megtörni egy túlbuzgó pártember dogmatizmusát és 
konszenzust létesíteni, ha a fegyelmezettségre vagy az értelemre való hivatko-
zás csődöt mond?116

A Ninive hallgatói értelmezéseihez kapcsolódó kérdések elsősorban az első – érzekelő-
észlelő – olvasás fázisához kapcsolódnak: olyan érzelmi benyomásokat, asszociatív öt-
leteket, értelmezői nyomokat rögzítenek egy-egy nyitott kérdés formájában, melyek az 
olvasás előrehaladásában vetődtek fel bennük, s közvetlenül az olvasás lezárulása után a 
legfontosabbnak tartottak. A tanulmány utolsó részében azokat a hallgatói „nyitott kér-
déseket” fűzöm tovább a reflektáló-értelmező olvasás kibontásakor, melyek feltűnően 
nagy számban köszöntek vissza a válaszokban, szinte természetes módon kínálva fel az 
értelmezés megnyitásának a kezdőpontját.

Szöveginterpretáció
(Ambrus Zoltán: Ninive pusztulása)

A Ninive pusztulása sok olyan tematikus elemet és poétikai stratégiát mozgósít, amely 
a novella befogadásának az első fázisában (az esztétikailag érzékelő olvasás során) 
idegenségként, meglepetésként hathat az olvasójára, s folyamatosan játékban tartja 
a benyomások keltette elvárásokat. Ezek nagy részére már utaltam korábban. A cím 

114 Jauss, Jónás könyve, i. m., 374.
115 „Alig gondolható el nagyobbnak a távolság a partikularista hit megmentése érdekében Jónást iga-
zoló legenda és a bibliai Jónás könyve között, amely Jónást problematizálja, hogy ezzel bevezesse az 
univerzalista hithez való fordulást. A Jónás könyvében megy végbe a fordulat annak a hitnek a dogma-
tizmusától, amelynek Istene a pogányokat idegenként zárta ki Izraellel kötött szövetségéből ahhoz az 
Istenhez, aki a jövőben be akarja vonni őket irgalmába.” Uo., 393–394.
116 Uo., 388.
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például azt sejteti, hogy a bibliai Ninive-történet irodalmi parafrázisáról lehet szó: 
az elvárás Jónás megjelenésével igazolódik be, s válik az olvasás egyik fókuszpontjá-
vá.117 Innentől kezdve az ószövetségi történettel párhuzamos/eltérő aspektusok végig 
éberen tartják a figyelmet, ráadásul egészen a zárlatig függőben marad, hogy a cím-
ben tényszerűen közölt esemény valóban bekövetkezik-e: a Jónás történetről birto-
kolt előzetes tudásunk118 alapján ennek az ellenkezőjét sem zárhatjuk ki.119 A novella 
mesei hangoltsága is a legelejétől szembetűnő,120 s kifejezetten meghökkentő módon 
mutat rá a szöveg mesei kódolására Mikimóki neve, széttörése és összeragasztása. 
Jónás prófétai bukása, elcsábulása, időleges átsodródása a testiség és az érzékiség vi-
lágába szintén idegenségtapasztalatként csapódhat le az olvasóban, nyitott kérdések 
sorát vonva maga után. 

1. „Miért éppen Abiron?”
A felsorolt jelenségek természetesen rendre felbukkannak a hallgatói kérdésekben,121 
statisztikailag azonban közel sem ezek valamelyike dominál. Kiugróan nagy számban 
(az elemzések közel felében: 125/257) egy olyan kérdésfelvetés fogalmazódik meg 
visszatérő módon, amely a novella zárlatának egyszerű tematikai mozzanatára irá-
nyítja a figyelmet: „miért csak Abiron lett az egyetlen túlélője Ninive pusztulásának?”122 
Az érzékelő olvasás fázisában konszenzusszerűen felbukkanó nyitott kérdés jól mu-
tatja, hogy a műfaji stratégiák – gyakran ösztönös – olvasói aktualizálása milyen 
természetes módon segítheti az értelmezés kapaszkodóinak a kijelölését. A novella 
ugyanis erősen hatásközpontú műfaj: az olvasói várakozás folytonos feszültségben 
tartása jellemzi, ami a zárlat valamilyen fokú meglepetésében éri el a csúcspontját, s 
egyben feloldását. Az Ambrus-novella „csattanója” Ninive várt/váratlan pusztulása, 
ám valódi olvasói meghökkenést nem az isteni haragként realizálódó természeti ka-
tasztrófa, hanem az eseményt átvészelő Abiron túlélése váltja ki. Ehhez társul gyakran 

117 A novella elbeszéltsége tudatosan játszik az olvasó előzetes tudásából szerzett elvárásokkal, hiszen 
„[k]edélyes, néhol látszólag ártatlanul ironizáló mesélés keretében ismerkedünk meg a novella ninivei 
hőseivel, oly részletezőn, hogy valóban hihetővé válik, ők ennek a történetnek a főszereplői, ez a ninivei 
történet nem a Jónás-féle történet”. Kiczenko, i. m., 129.
118 Babits Mihály Jónás könyve adaptációja (1932) gondoskodik róla, hogy mind a mai napig széles olva-
sókör eleven emlékezetében maradjon ez az ószövetségi prófétakönyv. Vö. uo., 117–118.
119 „Bár számítottam rá, hogy Ninive elpusztul, hisz Jónás nem tett meg mindent annak érdekében, hogy az 
embereket meggyőzze, és rávegye őket a megtérésre, ugyanakkor mégis azt vártam volna, hogy ha a bibliai 
történetben a város megmenekül, akkor biztos itt is meg fog.”
120 „Az elbeszélő megismerteti velünk a ninivei lakosokat, életüket, felfogásukat, de mindezt meseszerűen 
mutatja be. Az olvasónak olyan érzése van mintha egy népmesét olvasna.”
121 „Milyen párhuzamok és ellentétek fedezhetőek fel a novella és a bibliai történet között?” „Szabad-e a 
Biblia egy történetét ennyire más megvilágításba helyezni?” „Miért olyan a mű eleje, akár egy mese?” „Mit 
takar Mikimóki eltörése és összeragasztása?” „Jónás bűnbeesése miért következik be?”
122 A kérdésnek természetesen számos változata született: „Mi a jelentősége annak, hogy Abiron életben 
marad?” „Miért pont a tudós éli túl Jónás mellett?” „Tulajdonképpen miért hagyta életben az Úr Abiront?” 
„Miért tartotta életben az író Abiront?”
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a zárás másik meglepetéseként Jónás kissé érzelgősre sikeredő Lilith-siratása,123 vala-
mint ritkábban, hogy miért nem számol be az elbeszélő Lilith haláláról?124 

Az órai foglalkozásokon rendszerint ebből a kérdéskörből kiindulva kezdjük a 
novella értelmezését, a hermeneutikai kör módszerét alkalmazva. Előbb olyan kon-
textusokat keresünk a novellában, ahol Abironra és Jónásra, s kettejük viszonyára 
vonatkozó történetmozzanatokat találunk: ezeket immár az elbeszélés poétikai meg-
alkotottságára is ügyelve olvassuk újra, lépésről-lépésre bevonva egyre több szöveg-
helyet, így jutva el a novella egészére is kiterjeszthető (lehetséges) jelentéstulajdonítá-
si kísérlethez. S persze mindvégig ügyelve arra is, hogy minél árnyaltabban lássuk a 
szövegben kibomló történetet, hiszen a „hermeneutikában a kör összeköti a nyilván-
valót a burkolttal, a föltártat az elrejtettel és a lappangót a megnyilatkozóval”.125 A két 
központi figura zárlatbeli párbeszéde (ahol Abiron indulatosan felelősségre vonja a 
pusztulás hírnökét126) első lépésben annak a korábbi párbeszédjelenetnek a vizsgála-
tához vezet el, ahol az otthonosságtudatának fölényéből megszólaló Abiron leeresz-
kedő magabiztossággal cáfolja a piacon prédikáló Jónás jóslatát. 

(Abiron és Jónás jelleme, szerepköre) Mindkét alak jelleme először ebben a szituáci-
óban körvonalazódik. A „bölcs Abiron” – szemben az eltérő attribútumokkal tipizált 
„vitéz” Dáthánnal és Mikimókival127 – elsősorban Ninive ideológusaként mutatko-
zik meg a történetben. Ő az, aki az érzékiség és a vitalitás szellemében szerveződő 
társadalom legfontosabb eszmei-ideológiai tájékozódási pontjait, gyakorlati etikáját 
megfogalmazza. S ő az, aki ezen elvek képviseletében vitába száll a „köves ország-
ból” érkező próféta vallásos hit- és életfelfogásával. Jónás jellemének legfontosabb 
markere tehát az idegenség, s ezért alakja is részben a niniveiek távlatából épül fel: 
külső megjelenésében egy koszos, toprongyos, elesett figura, aki érthetetlen/fenye-
gető beszéde miatt eszelősnek tűnő, nevetséges/ellenszenves alak. Megszólalásában, 
majd későbbi cselekedeteiben természetesen szólamának önelvűsége is hangot kap. 
Egyfelől Abironhoz hasonlóan ő is ideológus, aki prófétaként saját Istene tanítását 

123 „Azért sírok, mert olyan nagyon szőke volt.” (291.) – „Miért sírt a mű végén Jónás?” „Miért Lilith haját 
siratja Jónás?” „Miért sírt Jónás, amikor beteljesült a jóslat?” (70/257)
124 „Miért nem tudjuk meg, hogy mi történt Lilithtel a földrengés alatt és után?” (20/257)
125 Iser, i. m., 22.
126 „Te átkozott kuvik! – kiáltott fel – te szörnyű halálmadár, hát te élsz?! Te, aki ezt a kárhozatot hoztad 
városunkra, élsz és pityeregsz?! De hisz táncolnod kellene s vigadnod, hogy ennyi szerencséd volt, s hogy 
alávaló jóslatod ilyen szépen betelt! De hát miért pityeregsz, átkozott sírásó, miért sírsz, halál fattya, 
mondd?” (291.)
127 A bölcs Abiron, a vitéz Dáthán és Mikimóki (aki összetörik) – kiegészülve az aszketikus Jónással – a 
férfi attribútumok paródiáját nyújtják, s érintőlegesen ahhoz a korabeli prózában markánsan jelenlévő 
tendenciához kapcsolhatják az Ambrus-novella értelmezését, amely a férfi identitás modernkori válsá-
gát tematizálja. A hallgatói elemzésekben és kérdésfelvetésekben (érintőlegesen) rendre visszatér ez a 
szempont, amely az interpretáció egyik mellékszálaként alaposabban kibontható lenne. „Abiron a tudós, 
Dáthán a vitéz és Mikimóki, aki mindig másoktól függ és ő reagál a legérzékenyebben a történésekre: három 
különböző jellem, a férfi három archetípusa, Lilith pedig mint csábító női alak jelenik meg, aki uralkodik 
a férfiakon.” (45/257)
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hirdeti állhatatosan. Másfelől hittérítő szándéka látványosan megbicsaklik, amikor 
a niniveiek otthonos világa (Lilith érzéki közeledésében) beszippantja rövid időre, 
elveszti önmagaságát, ám hamarosan hitében megerősítve tér vissza prófétai identi-
tásához és feladatához.

(a két szereplőhöz kapcsolódó ideológiai-eszmei markerek) Két ideológus marad tehát 
életben, s a kettejük párbeszédét színre vivő jelenetben két markánsan eltérő világné-
zet és életvezetés ütközik össze. Ez a reflektáló értelmezés első válasza a „miért éppen 
Abiron…?” típusú kérdésre, ám ez a válasz újabb – a novella más részeit, jeleneteit is 
mozgásba hozó – kérdéseket nyit meg: például, hogy milyen világnézeti alapállások 
rajzolódnak ki a történetben, vagy, hogy mi is a tétje és végkimenetele a közöttük ki-
bontakozó párbeszédnek?128

Az Abiron és Jónás megszólalásaiban megmutatkozó világnézet, életfelfogás kulcs-
fogalmai, antropológiai konzekvenciái könnyen beazonosíthatóak a novella olvasása 
folyamán. Jónás feltételezhetően a zsidó nép hitrendszerének képviselője, de világné-
zeti előfeltevései a keresztény hit alaptételeinek is megfeleltethetőek.129 Megszólalása-
iban és cselekedeteiben egy hitelvű világmagyarázat és gyakorlati etika előfeltevései 
rajzolódnak ki: a világot Isten teremtette, aki láthatatlan módon közremunkál a világ 
eseményeiben és az egyes ember sorstörténeteiben. Prófétáin keresztül üzen („En-
gem az Úr küldött […] Én halottam az ő hangját.” 271.), mindenhatósága pedig kö-
vetendő morális szabályokat ró az általa teremtett emberre: többek között elítélendő 
bűnként tekint a testiség örömeire, valamint az erre alapozott életvitelre. A törvények 
áthágása súlyos, akár egész közösségeket érintő büntetést vonhat maga után,130 míg 
a morális elvek betartása az aszketikus embereszmény megvalósításában jelöli ki az 
ember célját (Jónás hordóban él, alig eszik, koszos). A niniveiek felfogása elsőre talán 
kevésbé könnyen rekonstruálható, de az órai foglalkozások során általában ez nem 
okoz gondot a hallgatóknak. Abiron megszólalásában (és a niniveiek cselekedeteiben, 
rítusaiban) egy markáns anyagelvű világmagyarázat, valamint egy hedonista ember- 
és életeszmény szemléleti távlatai nyílnak meg. A világot a természeti törvények irá-
nyítják, melyek mögött nem húzódik meg felsőbb akarat („Akit te uradnak nevezesz, 
az nem létezik.”, 271.). A természeti lényként felfogott (s ebben az értelemben örök 
mulandóságra ítélt) embert nem foghatják vissza morális törvények („Nincsen bűn, 

128 Átgondoltabb hallgatói kérdésfelvetésekben előkerül ez a szempont: „Mire világít rá a tudós és a pró-
féta beszélgetése, milyen különbségek vannak a két felfogás között?” „Mit képvisel a tudós és mit a próféta, 
milyen két különböző világfelfogást? Melyik győzedelmeskedik végül?”
129 Annál is inkább, mivel a novella teremtett világában Jónás zsidó nemzetisége és az általa hirdetett zsidó 
ortodoxia istene nem tematizálódik közvetlenül, csak az intertextuális kapcsolódás alapján tételezheti ezt 
az olvasó. Kiczenko Judit erre alapozva úgy véli, hogy „nem a partikularitás vagy a zsidó ortodoxia istene 
pusztítja el Ninivét a novella szövegének hipotézise szerint. Jónás nem ismeri nemzetségét, Istent nem köti 
a zsidósághoz, tehát az ószövetségi prófétával ellentétben nem tekinthető egy »törzsi isten« (Jauss kifejezé-
se) küldöttének”. Kiczenko, i. m., 119.
130 „Bánjátok meg bűneiteket. […] Mert bizony mondom neked, ha meg nem tértek, az Úr egy leheletére 
vége lesz Ninivének!” (272.)
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Jónás. Azért születtünk, hogy élvezzünk.”): éppen a benne rejlő vitális indíttatások 
szabad érvényesítése ad értelmet a végső mulandóság felé haladó életének. 

Ez a világ öröktől fogva való […], s ami megvan, nem vész el soha. Csak mi 
halunk meg, korábban vagy későbben, és mi is csak átváltozunk. Az okos 
embernek azonban sehogy sem tetszik ez az átváltozás, s addig élvezi az éle-
tet, amíg teheti. Bizony mondom, Jónás, csaló vagy te és nem próféta. (272.) 

Ugyanakkor ez az anyagelvű felfogás az egyéni és közösségi tudatot alapjaiban meg-
határozó hitrendszerként és ehhez társuló gyakorlati etikaként is megmutatkozik a 
niniveiek hétköznapjaiban. Ninive patriarchális társadalmi berendezkedése szigorú 
alá-fölé rendeltségi viszonyokat jelöl ki, de rítusaik-ünnepeik mindenki számára lehe-
tőséget teremtenek az érzéki-hedonista késztetések kibontakoztatására (pl. Egymást 
kereső Szeretők éjszakája).

A reflektáló értelmezés valódi dinamikáját viszont az határozza meg, hogy mit kezd-
jünk a két markáns felfogással: a történet egésze hogyan teszi mérlegre ezek teljesí-
tőképességét, valamint milyen pozíciót kínál fel az olvasó számára a két világfelfogás 
megítélésében? A tanulmány első egysége arra hozott példákat, hogy bizonyos vallási-
kulturális előfeltevések reflektálatlan érvényesítése gyorsan berekesztheti az interpretá-
ciót: a keresztény kulturális meghatározottságunk etikai elveinek érvényesítése egyrészt 
Lilith és a niniveiek határozott morális megvetéséhez, másrészt a bűnbe eső Jónás (és 
a következetességében is következetlen Isten) felmentéséhez vezethet. De ugyanígy le-
zárná az értelmezés kibontakozását, ha valaki mondjuk inkább egy vitalista-anyagelvű 
szemlélet távlatából kritizálná a keresztény felfogást: harsányan megítélve a nem létező 
isten bosszúálló kegyetlenségét, vagy a testi vágynak engedelmeskedő próféta hitelte-
lenségét. (Erre nem volt példa a hallgatói elemzésekben.) Valójában viszont mindkét 
oldalnak ugyanúgy megmutatkozik a saját igazsága, ahogyan a saját teljesítőképessé-
gének a határa is a novella történései folyamán: egyik vagy másik megítélése helyett a 
közöttük létesülő párbeszéd tétjére érdemes tehát fókuszálni, akár annak árán, hogy 
saját elfogultságainkat is mérlegre helyezzük az értelmezés során. 

(poétikai olvasás: polifonikusság mint szólamok párbeszéde) Ezen a ponton azonban 
már óhatatlanul át kell lépünk a novella poétikai aspektusainak a szorosabb tárgyalásá-
ra, hiszen ez elengedhetetlen a reflektáló értelmezés további lépéseinek a megtételéhez. 
Az eddig elmondottak alapján az Ambrus-novellában a polifonikus szövegszervező 
eljárás dominál, abban az értelemben, amelyben Mihail Bahtyin Dosztojevszkij re-
gényeinek egyedi vonását felmutatja: „egyenrangú tudatok és világlátások sokasága 
kapcsolódik itt össze valamilyen esemény egységében, anélkül hogy ezáltal a kö-
zöttük húzódó éles határok elmosódnának”.131 Abiron/Lilith/Ninive és Jónás szóla-
ma (ideológiája, eszméje, világlátása stb.) egyenrangúként kap hangot, a novellában 

131 Mihail Bahtyin, Dosztojevszkij poétikájának problémái, ford. Könczöl Csaba, Bp., Osiris, 2001, 11.
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(legalábbis a zárlatig) nem teremtődik meg olyan nézőpont, amely egyik vagy másik 
szólam igazságát előbbre helyezné, vagy valamelyik felülkerekedne a másikon, tehát 
újragondolásra késztetné a másik önképét, életgyakorlatát. Viszont dialógusba lépnek 
egymással, így időlegesen mérlegre kell tenniük saját világfelfogásuk érvényességét: 
az olvasóra van bízva, milyen értelmi képzeteket társít a párbeszéd döntő mozzanata-
ihoz és lezárultának módjához.132

(poétikai olvasás: polifónia és narrátori irónia) A szólamok dialógusának gondo-
lati terét elsősorban a szereplői hangokat kontextualizáló, az eseményeket elbeszélő, 
kommentáló narrátori megszólalások alakítják ki. Az auktoriális narrátor megnyilat-
kozásainak legszembetűnőbb vonása az ironikus magatartás, a játékosság, valamint 
a gyakorta felvett mesemondói allűr:133 sokszor az az ember érzése, hogy komolyta-
lannak állítja be a természeti katasztrófába torkolló történetet, összezavarva például 
a teremtett világ „valóságosságának” a határait. Ez a kizökkentő narrátori magatartás 
(amely a beleélő-azonosuló olvasást szinte ellehetetleníti134) kvázi meseolvasói pozí-
ciót is felkínál a befogadó számára, így allegorizáló olvasásra késztet: arra ösztönöz, 
hogy a világnézetek, magatartásformák közötti dialógusnak általánosítható konzek-
venciáit is keressük, tehát ne csak Isten igazsága/kegyetlensége vagy a testiség bűnös-
sége/elsőrendűsége stb. oppozíciókra fókuszáljunk. Ugyanolyan fontos, hogy a narrá-
tori irónia mindkét fő szólamra kiterjed: a narrátor nem köteleződik el egyik mellett 
sem, s ehhez a távolságtartáshoz a világ- és életfelfogások alapelveinek a kiforgatása, 
nevetségessé tétele a legkézenfekvőbb út. Az irónia kettőshangzatának köszönhetően 
viszont a kifigurázás aktusai egyszerre teszik lehetővé a két szólam önelvű felmutatá-
sát, valamint a felfogások vakfoltjainak felszínre kerülését is. 

Ninive világának ironikus/mesei stilizálása a hedonista hatalmi gesztusok ijesztő 
aspektusait is felmutatja: Lilith rózsaszekerét négy fehér leopárd húzza, s egy kis fe-
kete majom a kocsisa; Lilith testét a „cselédei háromnapos libafiókákkal törölgették”, 
szolgáinak „akasztott ember bőréből való” ostorral parancsol stb. Ninive történeti 
valóságreferenciáit még ennél is látványosabban mossa el a narrátor két – egymásnak 

132 Néhány hallgatói elemzés egy-egy felvetése közel kerül a polifonikus struktúra deklarálásához: „Két egy-
mással ellentétes világnézet, felfogás ütközik a műben. Jónás, a próféta Isten igéjét hirdeti, az embereket megté-
résre, bűnbánatra ösztönzi, szónokol, megszégyeníti magát az »ügy« érdekében. Ninive népe viszont nem vevő 
Jónás prédikációjára, kinevetik, nem hisznek abban, amit mond, szerintük Ninive nem pusztulhat el, hiszen 
nincs senki, aki elpusztíthatná: az ember azért van a világon, hogy élvezze az ott eltöltött életet.” (15/257)
133 Kiczenko Judit szerint „az elbeszélő álnaiv, az élőbeszédben előadott mesélést imitáló elbeszélői at-
titűdje teszi lehetővé” a novellában egymásba játszatott valóságszintek, műfajok, hangnemek egységbe 
foglalását is. Kiczenko, i. m., 125.
134 „A meglepő fordulatok, meseszerűség, fikció néha ledöbbentett és az értetlenségemet váltotta ki.” „Az irónia, 
a gúny és a mesés elemek mind-mind hozzájárulnak ahhoz, hogy az olvasó úgy érezze, a történet komolyta-
lanná válik, súlya odalesz, és az igazi tragédia, a katarzis élménye elmarad.” „Bár az emelkedett nyelvezetet 
meghagyja, mégis olyan abszurd képekkel, fogalmakkal él, ami kizökkenti az olvasót, nem engedi, hogy azo-
nosulni tudjon a történettel, annak világával.” „A különös, meseszerű, ironikus elbeszélésmódnak, valamint 
a szimbolikus ábrázolásmódnak köszönhetően egy másfajta látás és olvasásmódot kell követnie/bevetnie az 
olvasónak.” (20/257)
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tökéletesen ellentmondó – banális bölcselkedése („tudományosabbak voltak a régi 
időkben is. […] Az emberek bolondok voltak már az ókorban is.”, 267.), amely az 
elbeszélő szavahihetőségét is felfüggeszti. A tudós Abiron bölcsességét (s annak kö-
zösségi elismertségét) sem kíméli a narrátor játékos iróniája, amikor finoman azt 
sugallja, hogy egy idegen számára Abiron is olyan „eszelősnek” tűnhetne, mint a 
niniveieknek Jónás: „[m]eglehet, a madarak beszédét is értette. Madarakkal beszélni 
ugyan senki se látta, de annál többet látták beszélgetni magában, s ezért nagy tiszte-
letben állott.” (268.) 

A szubjektív-eltávolító narrátori irónia mellett Ninive önelvűségét felmutató elbe-
szélői megnyilatkozások sokaságát is olvashatjuk. Korábban idéztem, hogy Ninive ter-
mészeti vitalitását, érzékiségét – már-már beleélő-azonosuló – hangulatszimbolikus 
leírásokkal hozza közel az olvasókhoz a narrátor, s néhány alkalommal a niniveiek 
világlátásának nyelvi evidenciái is átjárják az elbeszélői megnyilatkozásokat, ami-
kor szimbolikus-metaforikus képekben ragadja meg az ember és a természet eleven 
kapcsolatát: 

Lilith párával teli levegőben mintha látta volna az éjszaka fekete szárnyai-
nak rebbenését. (274.); Ahogy’ [Lilith] fel s alá járt a gyertyánfa-ligetben, 
a sötétség manói csúszva-mászva sompolyogtak fehér ruhája után. (276.) 
Hajnal felé az üvegházi terem mely a malakhitpalota kertjére nyílt, tele volt 
suttogással, sóhajjal és csókok neszével. A szökőkút vize szünettelenül, egy-
hangún locsogott; s az Égő Szerelem vérvörös virága nehéz, bódító illatot 
árasztott a pálmasátor körül. (279–280.)

Az ironikus szólamok, mesei stilizációk ugyanúgy Ninive másságát, életének, érték-
rendjének a sajátszerűségét mutatják fel, mint ezek a belehelyezkedő narrátori meg-
nyilatkozások: nyomatékosítva egyben azt is, hogy nem feltétlenül mesehősök pusz-
tulnak el a történet végén.

Talán még szembetűnőbb Jónás szólamának narrátori ironizálása,135 amely a pró-
fétai identitás és megszólalás egyoldalúságát sem kíméli: „Jónás nem fukarkodott a 
szóval; a próféták szeretnek beszélni” (281.) – kommentálja már önmagában is ironi-
kus helyzetben lévő, a Lilith bűvkörében prédikáló Jónást, majd nem sokkal később 
újfent kiforgatja a hivatását vakon követő próféta nyelvi gesztusait: „Bármerre indul-
junk – szólt a próféta – oda jutunk, ahova Ő rendel” – magyarázza világnézetét Jónás 
Lilithnek, a narrátor pedig így hasonítja ironikusan beszédébe a szavait: „Délfelé a 
vásárosok zaja fölkeltette a Jónás szundikáló lelkiismeretét. – Mennem kell – szólt 
– hirdetni a vezeklést. De meg volt írva, hogy sohase az történjék, amit Jónás akart.” 

135 „A már említett irónia Jónásra vonatkozik: prédikál a keresztényi magatartás mellett, ám ő maga is bűn-
be esik – ami nem csoda, hiszen ő is ugyanolyan ember, mint bárki más.” „A történet fő iróniáját azonban 
az adja, hogy maga a prédikáló is bűnbe esik.” (25/257)
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(281.)136 A narrátor Jónás jellemzésében gyakorta átadja a hangot és a nézőpontot a 
niniveieknek, ugyanakkor a próféta szólamának önelvű megmutatkozását ugyanúgy 
támogatja, mint a niniveiek esetében. A ninivei életvitel visszásságainak felmutatása-
kor – például a vak kislány, Veresbegy énekének a kommentálásakor – Jónás néző-
pontja érvényesül: „Lilith poharával kocogott a zenéhez. Jónásnak kalapálni kezdett 
a szíve. Úgy rémlett neki, mintha ebben a szörnyű, vak leányban Ninivét látná maga 
előtt, amely fejét vesztve tombol, s nem látja, hogy az Úr él és parancsol.” (285.) A nar-
rátor áthasonítja Jónás próféciájának történetsémáját és metaforikus aspektusait is saját 
beszédébe a természeti katasztrófa leírásakor. Ugyanúgy vízözön, s földrengés végez a 
niniveiekkel, ahogy Jónás jósolja, amelynek a végén szerinte „Ninivéből nem lesz egyéb, 
mint egy szörnyűséges iszaptemető” (272.); a narrátor szinte ugyanezzel a képpel zárja 
a természeti katasztrófa leírását: „Ahol előbb Ninive pompázott, ott nem volt egyéb, 
csak egy nagy temető”. (290.) Az egyetlen különbség az esemény metaforikus elbeszélé-
sében, hogy a narrátor leírásában nem Isten a cselekvő ágens, hanem „egy megbőszült, 
óriási, bömbölő vadállat”: a pusztítás kegyetlenségének színre vitelébe így beleíródik a 
niniveiek látásmódja is, mintha a saját „istenük”, a természet fordult volna ellenük.

(reflektáló értelmezés 1.: a szólamok párbeszédének konzekvenciái) A polifonikus 
szövegszervező stratégia tehát nem egyik vagy másik szólam dominanciáját helyezi a 
középpontba: sokkal inkább a két világlátás és magatartásforma párbeszédébe vonja 
bele az olvasóját, melynek kettős eredménye lesz. Egyrészt időlegesen úgy tűnik, hogy 
mindkettő megerősítést nyer saját álláspontjában, hiszen kölcsönösen affirmálják egy-
más beállítódását. Jónás a testi szerelem katartikus megtapasztalása ellenére elfordul 
az érzékiség és a hatalom nyújtotta örömöktől: önmagaságát visszanyerve hitelesebb 
próféta lesz, hiszen immár közvetlen tapasztalatot szerzett a bűnként aposztrofált 
életviteli mintákról. Lilith és a niniveiek – bár nem lépnek át a Jónás-féle életgya-
korlatba137 – végső soron saját világukba (ideológiájukba, rítusaikba, magatartásfor-
máikba) vetett hitük otthonos magabiztosságában utasítják el a Jónás képviselte vi-
lág elvárásait. Lilith számára logikus antropológiai argumentummal írja felül Jónás 
aszkézisba hívó szavait („De lásd, az akit te az Úrnak hívsz, azt akarta, hogy éljünk; 
s az élet csak így szép, ahogy én élek.”, 287.), majd egy gúnydalban erősíti meg saját 

136 A kinyilatkoztató prófétai szó komolysága a szerzői stratégia regiszterén is ironikus fénytörést kap: a 
’bizony mondom néktek’ jellegzetes (krisztusi) fordulata ugyanis nemcsak Jónás szólamában jelenik meg 
(„Mert bizony mondom neked, ha meg nem tértek, az Úr egy leheletére vége lesz Ninivének!”, 272.), hanem 
Abiron és Recepice megszólalásában is: „Bizony mondom, Jónás, csaló vagy te és nem próféta.”; „Bizony 
mondom neked, szépséges tubarózsám, bolondabb bolond az, mint te gondolod, bolondabb, mint min-
den eszelős a világon.” (272, 277.) – Egy hallgatói kérdésfelvetés is felfigyelt erre az eljárásra: „A »bizony 
mondom (neked)« jellegzetes bibliai idézetet miért lehet a niniveiek megszólalásaiban is észrevenni? (Abiron, 
Recepice)”
137 Hiába kérleli erre Lilithet Jónás: „Gyere velem a remeteségbe; jobb ott. Hagyd itt függőkertedet, drá-
gaságaidat s utálatos bolondjaid hadát. Kövess engem s közelebb vezetlek az Úrhoz. Elmegyünk a mo-
csoktalan forrásokhoz, ahová emberi láb még nem hatolt el, közben hirdetni fogjuk a megtérést vagy 
Ninive pusztulását.” (286.)
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életviteli mintázatainak előbbrevalóságát a próféta távozása után.138 (A hedonista 
életvitel logikája szerint előbb-utóbb ő maga szabadult volna meg tőle.)

Másrészt viszont a novella meglepő zárlata, Ninive elpusztulása nem engedi ér-
vényesülni az értékrendek, viselkedésformák történésekben megtestesülő pluraliz-
musát: ez a mozzanat pedig a két világ párbeszédének a kudarcát nyomatékosítja az 
olvasóban. Ebből a távlatból mindkét önelvű szólam érvényessége felfüggesztődik: 
a zárlat történései, a bekövetkező katasztrófa kérdésessé teszi a magabiztos és/vagy 
megújuló önaffirmációkat, s helyette az önmagukban teljesnek és elégségesnek mu-
tatkozó felfogások korlátaira irányítja a figyelmet. A határokat nem a narrátori szó 
jelöli ki, s félrevezető lehet a történések végkifejlete által generált morális olvasói 
ítélkezés is. Nem Isten mindenhatósága és szigorú életviteli morálja győzedelmes-
kedik a zárlatban, hiszen a hitelvű-vallásos beállítódás képviselője, Jónás az, akinek 
Lilith-siratása megkérdőjelezi a pusztítás létjogosultságát: rámutat arra, hogy valami 
lényeges veszett el a világból, s ezzel a gesztussal egyben saját felfogásának a részle-
gességével szembesül. Ugyanebbe az alaphelyzetbe kerül a katasztrófát nyomorékan 
túlélő Abiron is: kétségbeesett vádaskodása sem mentheti fel az alól, hogy az elemen-
táris pusztítás szembesítse az ember testiségére alapozódó carpe diem életfelfogás 
sebezhetőségével. A mindent maga alá temető földrengésben és árvízben az a termé-
szet fordul a niniveiek ellen, amellyel látszólag teljes harmóniában éltek, s vitális élet-
felfogásuk közvetlenül megtapasztalható alapja volt. Ha azt állítjuk, hogy nem Isten 
fölénye és a vallásos életvitel felsőbbrendűsége revelálódik a zárlatban, akkor ugyanez 
elmondható a másik szólam igazságáról is. Ninive sem csak áldozata egy másik világ 
önkényének: az idegen nézőpont teljes elutasítása, a párbeszéd kerülése mögött a sa-
ját határok fel nem ismerése, a megújulásra képtelenség is feltételezhető.

Nem Isten és nem is a narrátor ítélkezik tehát a zárlatban: a traumatikus eseményt 
átélő-elszenvedő szereplőknek maguknak kell kimondani az utolsó szót életük, vilá-
guk érvényességéről. Bahtyin felfogásában a polifonikus regény hőse „a világnak és 
önmagának sajátos szemléleti módja, az ember meghatározott értelmezési és érté-
kelési pozíciója, amelyből önmagát és a környező valóságot megítéli”. A történetben 
színre vitt szereplői életek, felfogások leírása ezért mindig arra kell, hogy alapozód-
jon, ami a hős „tudatának és öntudatának végső összegezése, végeredményben tehát a 
hős utolsó szava önmagáról és világáról”.139 A Ninive pusztulása olvasója is csak ennek 
a távlatából „ítélkezhet”, illetve gondolkodhat el azon, hogyan is fordítsa át a saját 
életébe a szöveg nyújtotta tapasztalatot. A két „ideológus” párbeszéde azért revelatív a 
novella végkifejletében, mert mindkettő a saját érinthetetlennek hitt világa, életfelfo-
gása érvényvesztésének tapasztalatával szembesül, egy olyan helyzetben, amikor már 
nincs lehetőség a saját felfogás újragondolására.

138 Lilith „ezzel a travesztiával, gúnyos »ráolvasással« semmisíti meg a csak prófétaságában létező Jónást”. 
Kiczenko, i. m., 132.
139 Bahtyin, i. m., 62. (kiemelés tőlem)
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(a kör bezárulása, reflektáló értelmezés 2.: egy antropológiai olvasat kontúrjai) Az 
interpretációnak ezen a pontján tehát visszakanyarodtunk a nyitott kérdések (Mi-
ért marad életben Abiron és miért sír Jónás?) által elindított gondolatmenet kiin-
dulópontjához: a lezáruló hermeneutikai kör egyben a jelentésképzés lezárásának 
lehetőségét is felkínálja. Ennek kulcsmozzanata a két szólam – a vallásos-hitelvű és a 
hedonista-materiális felfogás – párbeszédének kudarcában megmutatkozó antropo-
lógiai mozzanat. Jónás beállítódásában olyan civilizációs attitűdök dominálnak, me-
lyek a vitális ösztönkésztetések megzabolázását, morális törvények betartását tartják 
elsőrendűnek az ember önkiteljesítése és közösségi túlélése szempontjából. A ninivei 
kulturális attitűdök viszont éppen a vitális meghatározottságok kiélésében látják az 
ember egyéni és közösségi boldogulásának a titkát: szabályaik, rítusaik ezt támogat-
ják. Látszólag tehát két eltérő szimbolikus értelemvilág néz szembe egymással, me-
lyeknek működése összemérhetetlen.140 Közelebbről nézve azonban nem kulturális 
antropológiai különbségekről van szó, hiszen mindkét attitűd lényegében a (minden-
kori) ember egy-egy alapvető (filozófiai) antropológiai beállítódására, civilizatorikus 
igényére támaszkodik: vitális energiáinak kiélésére és morális korlátozására. A novel-
la történései azt sugallják, hogy az egyik attitűd nem létezhet a másik nélkül: az Isten 
pusztító közbeavatkozásaként elszabaduló agresszió nem a kultúrák összeférhetet-
lenségéből fakad, hanem egyazon kultúra önmaga ellen forduló erőit szimbolizálja.

Hogyan is értsük, s hogyan mozgósítsuk az értelmezésben ezt az antropológiai 
dilemmát? A kérdés kibontásához érdekes analógiát kínál a novellában parafrazeált 
ószövetségi Jónás könyve Jauss-féle olvasata. Ahogy más összefüggésben már utaltam 
rá, Jauss szerint a Jónás könyve egy olyan gyökeres korszakváltást előlegez meg az 
emberiség történelmében, amikor is az elkülönülő népek partikuláris világ- és hit-
felfogását az emberek egyetemes közösségét (is) feltételező univerzális hitfelfogása 
váltja fel: a büntető istenképzet helyett belépő gondviselő istenképzet már azt fel-
tételezi, hogy a saját és az idegen (barbár) elemi összeférhetetlenségét a(z európai) 
kultúrák párbeszéde, közös világa váltja fel. Az európai történelemben hasonló lépté-
kű változást a 18. század végétől datálódó modernitás korszaka hozott, amikor is az 
új „életformák minden hagyományos társadalmi rendszert eltüntettek, meglehető-
sen példátlan módon. A modernitásban létrejövő változások mind kiterjedésükben, 
mind tartalmukban meghatározóbbak, mint a legtöbb változás a korábbi korszakok-
ban”.141 A gyökeres változás analógiája mindenképpen elindíthat egy olyan gondol-
kodást, amely a modernitás egy sajátos allegóriájaként teszi olvashatóvá a novellát, 
még ha ezt a kísérletet kétségkívül próbára teszi a zárlat hangsúlyos tematikai moz-
zanata, amely egy archaikus Istent éleszt fel látszólagosan a fikció teremtett valóságá-
ban. A modernitás alaptapasztalata ugyanis éppen a kötöttségek alóli felszabadulás, 

140 A szimbolikus értelemvilágokról lásd S. Varga Pál, A nemzeti költészet csarnokai, Bp., Balassi, 2005, 
39–40.
141 Anthony Giddens, A modernitás következményei, ford. Szemes Botond, Helikon, 2017/3, 382.
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a szabadságjogok kiterjesztése, világnézetek pluralizmusa: mit kezdjünk ezen alap-
értékeket, eligazodási pontokat elsöprő zárlat mozzanatával az allegorikus olvasás 
regiszterében? Milyen módon és milyen értelemben olvashatjuk egyfajta moderni-
tásallegóriaként a novellát?

2, „Miért kellett elcsábítania Lilithnek Jónást?” „Miért csábult el Jónás?” 
A reflektáló értelmezés egy lehetséges lezárása előtt érdemes még egy domináns nyi-
tott kérdést körbejárni, ami némileg árnyalja az eddig elmondottakat. Kiemelkedően 
nagy százalékban tért vissza a hallgatói feladatlapokban (75/257) a ’miért csábítja el 
Lilith Jónást?’, és/vagy a ’miért enged a csábításnak Jónás?’ kérdéspár. Mindkettő alap-
vető olvasói dilemmákat visz színre, több okból is. A két figura ugyanis saját érték-
rendje ellen cselekszik: nemcsak a hitét időlegesen feladó Jónás, de látszólag a szép-
ség, a testi üdeség és vitalitás attribútumaival jellemzett Lilith is, amikor az ápolatlan 
és testileg visszataszító Jónást „kívánja meg”. Ugyanakkor nem kapunk sem narrátori, 
sem szereplői magyarázatot a csábítás-elcsábulás konkrét okára, belső motivációira, 
ezért az olvasónak egy-két kulcsfontosságú jelenetre fókuszálva kell megfogalmaz-
nia a válaszait. Gyakran tévedünk erre az ingoványos terepre az interpretáció során, 
amikor is a szövegintenciók csak távoli támpontot adnak állításaink alátámasztására, 
ezért csak egy vékony határmezsgye választja el az önkényesen szubjektív asszociá-
ciókat és a többség által elfogadható felvetéseket. A novella sűrítő beszédmódja, el-
hallgatásai, egy-egy utalásba rejtett (lehetséges) történetei gyakran provokálnak ki 
ilyen értelmezői gesztusokat. Jónás és Lilith viszonya ugyanakkor a leglényegesebb 
történése a két világ párbeszédére épülő novellának, hiszen éppen kettejük között 
bontakozik ki valódi dialógus: az eltérő felfogások önelvűsége, valamint a párbeszéd 
kudarca leginkább ebben a kontextusban ragadható meg. 

(a „csábítás lélektana”: a testiség és az intimitás kitüntetett szerepe a szólamok di-
alógusában) A „csábító” Lilithet a hedonista vágyak kiélése, a testi értelemben vett 
másság megtapasztalása ugyanúgy motiválhatja Jónás elcsábításakor, mint a baljósla-
tú idegen okozta szorongás enyhítésének a szándéka, a sajátot fenyegető másság meg-
zabolázása. Az előbbire a Jónással való első találkozás jelenetezése utal sejtelmesen: 
Lilith szinte végig a háttérből követi az eseményeket, s csak kétszer szólal meg. A ta-
lálkozás elején felméri az idegen testi adottságait, hogy aztán a jelenet végén látszólag 
csalódva távozzon:

– Nini, föld van a szakállában! – vigadott Mikimóki. – Az ám, szép fekete 
szakálla van – szólt Lilith. – Milyen nagy kamasz! – káromkodott Dáthán – 
és ahelyett, hogy dolgoznék, óbégat! – Az már igaz, hogy jól meg van teremve 
– válaszolt rá Lilith. […]
– Engem az Úr küldött – ismételte Jónás. Dáthán, haragjában ki akarta rán-
tani a kardját, de ebben a pillanatban Lilith megszólalt: – Elég volt. Bolon-
dotok unalmas. Menjünk tovább. (271, 272, kiemelés tőlem)
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Nincs konkrét utalás valamifajta (perverz) testi vágy felébredésére Lilithben, ám a 
niniveiek hedonista beállítódása, Lilith domináns nőisége ebbe az irányba mozdítja 
el az esetleges megszólalások értelmezését. Ugyanez igaz az idegentől való félelem 
leküzdésének motivációjára. Már jeleztem, hogy Lilith az egyetlen, akit valamelyest 
elbizonytalanít Jónás prófétálása: nem véletlen, hogy a Jónás ideiglenes lakhelye (hor-
dója) felé tartó Lilithet ugyanaz a csillag kíséri, amely első alkalommal megnyugvást 
hozott a számára. 

Kihajtatott a vásártérre, melynek elhagyott sátraira lanyha, édes éj borult. 
Egy falevél se rezdült; s az ég teli volt hintve csillaggal. Felpillantott a Göncöl 
tájékára; a kis csillag bizalmaskodva nevetett odafenn. (278.)

Innen nézve Lilith szándéka nem kizárólag a másik másságát agresszívan felszámolni 
igyekvő törekvés: próbálkozik a megértéssel is. Figyelmesen hallgatja Jónást,142 de nem 
képes saját világába integrálni a hitelvű világnézet egyetlen mozzanatát sem, hiszen a 
próféta tagadja életfelfogásának létjogosultságát, alternatívaként pedig a teljes szembe-
fordulást kínálja fel: „hirdetni fogjuk a megtérést vagy Ninive pusztulását”. (286.) Lilith 
számára így nem marad más megoldás, mintsem, hogy eltüntesse az idegenséget, a saját 
világa részesévé tegye Jónást. A prófétát viszont nem vonzza a bor és a mulatozás („Jó-
nás ivott, mint a gödény. […] De győzte a bort, s nem lett tőle vidám.”, 283.), zavarja a 
pompa és visszaretten a hatalmaskodás ninivei gyakorlatától. Pusztán egyetlen közös 
metszéspontja jön létre a két gyökeresen eltérő életvitelnek: ez pedig az intim testi sze-
relem megtapasztalása. A női test vonzása kivetkőzteti hitéből Jónást, s szinte vallásos 
áhítattal közelít Lilithhez („Leborult a földre, s azt rebegte: Imádlak.”, 286.): a szépség 
és az intimitás terében érez rá természeti késztetéseire, s átmenetileg képes lesz belehe-
lyeződni a niniveiek látásmódjába (Lilith hajának megpillantásakor „egy erdőt látott 
napsugárból”, 286.). Lilith végig ezzel tartja vonzásában az elvágyódó Jónást, viszont 
éppen ezen a ponton lehetetlenül el a – másikat átlényegítő – dialógus: Lilith számára ez 
a kapcsolat csak az önfelmutatásra (a niniveiek rítusrendjének reprezentatív demonst-
rálására143) irányul, nem valódi odafordulás; Jónás pedig csak vallásos rajongása tárgyát 
cseréli le rövid időre, nem kap és nem keres lehetőséget másfajta viszonyra.

Itt ragadható meg Jónás „motivációja” a testi kapcsolat felvállalásában. A szexualitás 
Jónás hitelvei szerint halálos bűn, civilizációt fenyegető vétek, melyet kerülni kell: ennek 
szellemében a próféta ugyanúgy könnyedén ellenáll Recepice verbális agressziójának, 

142 „Mikor elmondta, hogyan kezdte üldözni az Úr hangja a pusztában, Lilith remegett; mikor elmesélte, 
hová, merre bujdokolt a parancs elől, Lilith közelebb simult hozzá; mikor elbeszélte a tengeri vihar történe-
tét s a hajósok haragját, Lilith felkiáltott: »De hát mért nem ölted meg őket?!« – s mikor végül elpanaszolta, 
mennyit szenvedett a hal gyomrában, Lilith elnevette magát.” (281.)
143 Kiczenko Judit szerint „[e]bben a jelenetben a kultusz és a szertartás elemeivel ötvözött rítus kereté-
ben történik meg Jónás beavatása”. Kiczenko, i. m., 135.
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mint a Lilith szépségéről áradozó verbális csábításának,144 ám a nő érzéki közelségével 
nem tud mit kezdeni. A testi igényeit aszkézisbe törő próféta a vonzó női test látványára 
elveszti az irányítást hirtelen rátörő szexuális késztetései fölött. Rendkívül humoros-
ironikus az a jelenet, amikor a hordójából előmerészkedő Jónás hittérítő retorikája da-
rabjaira hull Lilith érzéki közelségében: 

– Igazán meg akarsz térni? – kérdezte a próféta. – Azt akarom, amit te akarsz 
– szólt Lilith. – De gyere hozzám. És felnyitotta a szempilláit. A két zafír vakí-
tóan csillogott az éjben, s Jónásnak hirtelen kábító, meleg szél csapta meg az 
arcát. A gáton túl, odaát, halkan susogott a víz. – Asszony, te gonoszat akarsz 
velem. – Igaz, hanem azért csak gyere – suttogott Lilith. – Megyek – szólt 
Jónás. (279.)

A szélsőségig vitt testzabolázás tehát visszaüt: az ismeretlen testi késztetések ellenállha-
tatlanul ragadják el Jónást a másik oldalra, hiszen ezek is emberi meghatározottságának 
részei. Az elcsábulásban, az időleges hitfeladásban ugyanúgy életvitelének fenyegető 
egyoldalúsága mutatkozik meg, mint a Lilith-siratásban. De ugyanez igaz Lilithre is: ő 
sem képes Jónás másságát felismerve megélni a testi intimitás érzékiségét.

(antropológiai olvasat 1.: a modern ember képe) Lilith és Jónás kapcsolatában jól 
megragadható a novella egy markáns antropológiai sugallata. Az állhatatos ragasz-
kodás – főként a másik nézőpontjának megtapasztalása után – egy világfelfogáshoz, 
életviteli mintához óhatatlanul visszacsap: a kölcsönös meg nem értésből, elutasítás-
ból végül mindkét fél vesztesen jön ki. Ez a tapasztalat teljességgel idegen a novellában 
megidézett ókori társadalmiság vagy a mítoszi előképben érvényesülő archaikus tudat 
felfogásától:145 a novella meghatározó poétikai eljárásai – a meseiség, a narrátori iró-
nia stb. – viszont éppen azért rajzolják el a teremtett világ valóságosságának a határait, 
hogy a történetben színre vitt antropológiai távlat konvertálható legyen a modernkori 
olvasó számára. Az ószövetségi prófétakönyv parafrázisa így elsősorban a modernitás 
korának egyik alapélményébe avatja be az olvasóját, amikor is gyökeresen átformálódik 
a világ szerkezete és megváltozik a szubjektum helye ebben az átalakuló világban. A vi-
lágok kölcsönös megnyílása, a multikulturalitás fokozatosan aláássa a mindenki által 
elfogadott, zárt, egységes világmagyarázó elvek érvényességét, megszűnik a közösségi 

144 „Te féreg, te szennyesingű, te sároslábú koldus, aki földi gyökérből élsz, aki a vizet a tenyereddel mered. 
[…] Te bolhák vacsorája, te világ csúfja, te ész nélkül való bőgőmajom: te mered azt mondani, hogy nem 
jössz, amikor a felső város fehér csillaga hív, a zafírszemű lány. […] Aztán még közelebb hajoltam hozzá 
s a furulya lágy, hízelgő, alattomos hangján suttogtam a fülébe a tudós szerelem rejtelmes, mondhatatlan 
örömeiről. Azt mondta rá: »Az Úr azt rendelte, hogy vezekeljünk bűneinkért, s hirdessem Ninive pusztu-
lását.«” (276, 277.)
145 Ez a belátás két hallgatói értelmezésben is megfogalmazódott: „A novella szereplőinek cselekedetei 
nem összeegyeztethetőek annak történeti kereteivel, ez az egész mű során feszültséget generál az olvasóban.” 
„Olyan mintha a szöveg a bibliai tanításokat egy meseszerű környezetben megelevenítené, mai szereplőkkel, 
akiknek a világnézete túlságosan eltér a korabelitől.”
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konszenzus a világ jelenségeinek a megítélésében, s helyét a relativizmus alaphelyzete 
veszi át: az egymással versengő világnézetek más-más mintákat kínálnak fel az életviteli 
formák kialakításához, s a korábbi társadalmi-morális kötöttségek nyomása alól felsza-
baduló ember többé-kevésbé szabadon dönthet egyik vagy másik beállítódás mellett. 
1853-ban publikált regényelméleti esszéjében a folyamatban benne álló érzékenységé-
vel beszéli el ezt a tapasztalatot Kemény Zsigmond.146 Kemény viszont arra is nyomaté-
kosan felhívja a figyelmet, hogy az individuum világnézeti felszabadulásának ára van: 
a modern ember immár képtelen teljesen elköteleződni egyik vagy másik beállítódás 
mellett, hiszen a másik állandó megtapasztalása folyamatos reflexióra készteti. Kemény 
a 19. század két nagy világmagyarázó sémája, a hit- és az anyagelvűség modelljén de-
monstrálja belátását:

Ha materialisták vagyunk, átalljuk elvünket cselekedeteinkre nyomni; ha 
vallásos, szellemi erkölcsi kötelességeket ismerünk el, gyakorlatba vételöket 
bizonyos pontokon túl szégyelljük s kinevetjük. Egyik irány felől sincs mély 
hitünk. Mindeniknek kémleljük gyengeségeit. Mindeniknek ellenkezőjébe 
objektíve sokszor beleéltük magunkat. Majdnem egyenlő gyönyörrel olvas-
suk nézeteink megtámadtatását, mint védelmezését; s majdnem egyenlő ér-
veket tudunk felhozni magunk mellett, mint ellen.147

Sőt, a modernitás világában az egyetlen világnézeti hitelvhez kötődő ember („vaskövet-
kezetességű jellem”) immár képtelen lesz a másik megértésére vagy az egyre komplexeb-
bé váló társadalmi folyamatok átlátására. Az egyéni boldoguláshoz folyamatosan felül 
kell vizsgálnia a saját pozícióját, s egy olyan „engedékeny érzületet” kell mozgósítania, 

mely midőn tetteinek igazolásával tisztában van is, szünetlenül követeli: 
audiatur et altera pars, hallgattassék ki a másik fél is. Mert hátha az is szin-
tén képes magát igazolni, hátha az eszmék és indulatok ellenkező pólusánál 
is van valami tárgyilagos igazság, melyet saját szempontjából érteni, sőt di-
csérni sem lehetetlen.148

Ez a fajta figyelem a másik hangjára, nézőpontjára teljességgel hiányzik a novel-
la szereplőiből, ami rendben is lenne, ha a történet ironikus karaktere, állandóan 

146 „Aztán az újabb európai események s az óriás közlekedési eszközök a nemzeti és egyéni sajátságokat 
is kezdik gyengíteni, míg a kereskedelmi és szellemi közös érdekek által az egyetemesség érzését és a vi-
lágpolgárság előkészítő eszméit hintegetik szét.” „Az előítéletekkel együtt, melyeket eszünk szétboncolt s 
tartalmatlanságuk miatt megvetett, csökkent keblünkben a hit az igazságok iránt is. Nem a szám- és ter-
mészettani, de az erkölcsi, politikai s társadalmi igazságokat értem. Vizsgálunk és kétkedünk.” Kemény 
Zsigmond, Eszmék a regény és dráma körül = K. Zs, Élet és irodalom, Bp., Szépirodalmi, 1971, 192, 193.
147 Uo., 192. 
148 Uo., 193–194. 
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felfüggesztett, elrajzolt realitáseffektjei nem löknék ki folytonosan az olvasót a te-
remtett világ mítoszi-történelmi kontextusából. A Ninivében viszont épp a mitikus 
túlzás – Isten pusztító közbeavatkozása – irányítja arra a figyelmet, hogy hova vezet, 
ha továbbra is az önmagába záródó ideológiák uralkodnak, s nincs törekvés a másik 
nézőpontjának a részleges integrálására: a kölcsönös megértés hiányában az egyik 
felszámolja a másikat, s egyben önmagát is.

A novella modernitásallegóriaként olvasása a recepcióban is rendre felbukkant,149 
bár az általam felvázoltaktól némileg eltérő súlypontokkal. A novellaciklus egyik első 
recenzense, Béla Henrik szerint az „egész történeten végig ó-ázsiai levegő hullámzik, 
– de nem ilyen-e, ilyen állhatatlan, legerősebb érzéseiben is nem ily megbizhatatlan-e 
a mai ember?”,150 s szintén az életviteli minták közötti sodródás kortünetét – a „kény-
szeres ingamozgást az antinómiák között” – véli felfedezni Jónás alakjában Lőrinczy 
Huba is. Szerinte Jónás „előbb a küldetést, a célelvű aszkétaéletet hagyja oda az álom, 
a szépség és a szerelem szavára, a gyönyörökbe merülvén a szegénység, az elhivatás, a 
prófétamisszió után sóvárog, hogy futása s a város sorsának betelte után Lilith mesés 
szőkeségét sirassa”.151 Véleményem szerint viszont nem ennyire közvetlen a moder-
nitásélmény reprezentációja. A sodródás oka nem az állhatatosság hiánya, hanem 
inkább az, hogy Jónás (akárcsak a niniveiek) nagyon is ragaszkodik a saját hitelvei-
hez: inkább a megértésre/elfogadásra képtelenség okozza talajvesztését. Szintén a 19. 
század végének életérzésével hozza összefüggésbe a novellát tanulmánya zárlatában 
Kiczenko Judit, aki viszont – Lőrinczyvel ellentétben – úgy látja, hogy a Ninive terem-
tett világának „teljességképzete” a modern kor relativizmusának, bizonytalanságának 
alternatívájaként olvasható. Kiczenko szerint Ambrus 

a 80-as, 90-es évek fordulóján szembesül jelen idejének (korának) számára 
elfogadhatatlan jellemzőivel, elementáris vágyát az elvesző Egész iránt, lá-
zadását a minden anyagiasítása, szekularizálása ellen a Midász- és a Jónás-
típusú mítosz (és a mesévé „lesüllyedt mítosz”) révén nyilvánítja ki. Olyan 
korszakban él, amelyben minden abszolútum hitelét vesztette, ahol a szkep-
szis válik vallássá, olyan gondolkodóként, akinek nagyon is sokat jelentenek 
a hagyományos világ(kép) elemei, a transzcendens dimenziói, az erkölcs 
kategóriái, a világ ismerhetősége és kiismerhetősége. Szinte kétségbeesetten 
ragaszkodik ezek átmentéséhez, […].152

149 Egy esetben a hallgatói elemzésekben is: „A próféta, Jónás egy olyan alak a Bibliában, aki még a prófé-
ták közt is az esendőséget szimbolizálja. Akár a modern ember életérzésének is mondhatnánk azt a bizony-
talanságot, amely elfogja a küldetése hallatán. Hisz ki tudja azt, hogy mi végre van a világon?”
150 Béla Henrik, Ambrus Zoltán, Budapesti Hirlap, 1895. május 31., 2.
151 Lőrinczy Huba, A novellista Ambrus Zoltán indulása, ItK, 1986/4, 366. Ezért is nevezi Lőrinczy 
Ambrus ifjúkori novellisztikáját „prózába transzponált válságköltészetnek”: „a racionalista-pozitivista, 
sztoikus és a vitalista felfogás szembesül, perel, keveredik egymással e művekben, tükreként a századvég 
egyensúlyát vesztett, meghasonlott életérzésének és világképének.” Uo., 367.
152 Kiczenko, i. m., 136.
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Ilyen teljességképzetek viszont nem teremtődnek meg a Ninive lapjain, tehát nem 
ennyire közvetett és eltávolító a modernitásélmény színre vitele. Ezt éppen Kiczenko 
példaértékűen komplex és szakszerű tanulmányának egymást követő argumentumai 
demonstrálják leginkább: a novella „szimultán időszerkezete”, műfajötvöző eljárásai, 
az elbeszélői irónia, a mítoszparódia műveletei stb. A Ninive teremtett világa nem a 
modernitás tapasztalatának ellenpontja, hanem – áttételekkel bár – belevezeti olva-
sóját ebbe a tapasztalatba. 

(antropológiai olvasat 2.: kultúrkritikai attitűd) A történeti olvasás felé valame-
lyest elmozduló jelentéstulajdonítás jóval radikálisabb kontextusokat is mozgósíthat 
a modernitásélmény általánosító aspektusai mellé: főként, ha a novellában revelá-
lódó Isten – az emberi létmegélés egyik részét elsöprő – tettére fókuszálunk. Innen 
nézve erőteljes kultúrkritikai attitűd társítható a szöveghez: a keresztény morál el-
lentmondásos diadala a keresztény gyakorlati etika szekularizált előírásait továbbra 
is érvényesítő modern polgári társadalom kulturális normakészletének defektusaira 
irányítja a figyelmet, amelyek kizárnak, elítélnek vagy teljességgel ellehetetlenítenek 
bizonyos beállítódásokat, késztetéseket, s komoly nyomást helyeznek az egyes em-
berre – még a modernitás korában is. A Ninive történéseihez társítható asszociációk 
ezért közel kerülnek Nietzsche meghatározó kereszténységkritikájának fő téziséhez, 
mely szerint a

„világgal” szemben táplált gyűlölet, az érzelmekre-indulatokra szórt átok, 
a szépségtől és az érzékitől való félelem, a túlvilág, amit azért eszeltek ki, 
hogy e földi világot még jobban rágalmazhassák, a végső soron a semmibe, 
a végbe, a pihenésbe, a „szombatok szombatjába” való elvágyódás – mind-
ez, akárcsak a kereszténység feltétlen igénye, hogy kizárólag morális érté-
keket fogadjon el, a „pusztulás akarásának” valamennyi lehetséges formája 
közt mindig is a legveszélyesebbnek és a legriasztóbbnak tűnt nekem, de 
legalábbis a rendkívül súlyos megbetegedés, a fáradtság, a csüggedtség, a 
kimerültség, az életben való elszegényedés jelének: mert a morállal (kivált a 
keresztény, vagyis a feltétlen morállal) szemben az életnek mindig és elke-
rülhetetlenül a rövidebbet kell húznia, és sosem lehet igaza, hiszen az élet, 
az valami esszenciálisan nem morális – így hát a megvetés és az örökös Nem 
súlyától elnyomorodott életet végül is méltatlannak kell éreznünk arra, hogy 
kívánjuk, hogy értéket lássunk benne.153

A „pusztulás akarásának” nietzschei víziójaként is olvashatóvá válik Ambrus novellája, 
hiszen a szépség és az érzékiség radikális elutasítása, az élet és létmegélés pusztán morá-
lis szemlélete, a vitális tendenciák kizárása – s közvetetten az elnyomott aspektusokból 

153 Friedrich Nietzsche, A tragédia születése, ford. Kertész Imre, Bp., Európa, 1986, 15. (kiemelés az 
eredetiben)
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előtörő agresszió – jut érvényre a novella zárlatában. Az európai embert még a modern 
korban is megnyomorító vallásos tudat kritikájaként is értelmezhető tehát a novella. 
Ugyanakkor persze a szöveg polifonikussága ennek a kultúrkritikai hevületnek is ha-
tárt szab: Abiron nyomorúsága azt is sugallja, hogy vallásos hittapasztalat nélkül sem 
teljes az élet, ráadásul a testi érzékiség korlátlan megélése (Lilith szabados szexualitása) 
ugyanúgy kizárja a bensőséges intimitás megtapasztalását, mint annak elfojtása, majd 
kényszerű elutasítása Jónás részéről. Az allegorizáló tendenciák tehát nem válnak pél-
dázatossá az Ambrus-novellában, nem ragadható meg egyértelmű tézisekben a szöveg 
mögött rejlő gondolatiság, amelyre meglepően sok hallgatói értelmezés utal is.154 

* * *

A hallgatói kérdésfelvetések ívét lekövető interpretációm meglehetősen didaktikus for-
mát öltött, és számos kézenfekvő értelmezési stratégiát vagy szempontot mellőzött.155 
Ahogy korábban jeleztem, a legfontosabb szándékom az értelmezés egy lehetséges lo-
gikájának a felmutatása volt, egy olyan – végig reflektált – szövegolvasás demonstrálá-
sával, amelynek egyes logikai lépései átemelhetők akár más (próza)értelmezési szituá-
cióba is. Hasonlóképp nem lehetett teljes a Küzdelem az értelmezéssel fejezet lajstroma 
sem a bevésődött kezdő értelmezői panelekről. Egy más típusú/műfajú szöveg értelme-
zése ugyanúgy részben eltérő tendenciákat hozott volna felszínre, ahogyan nyilván más 
konzekvenciákat is eredményezett volna, ha a hallgatóknak egy átfogóbb, részletesebb, 
átgondoltabb interpretációt kellett volna készíteni. A novella kiválasztásának köszön-
hetően (szándékosan egy kevésbé közismert szerző szövegét adtam ki elemzésre, min-
denféle szakmai forrás használata nélkül) például nem kerülhetett be a felsorolásba az 
írói életrajz tényszerű elemeire ráhagyatkozó stratégia vagy más szerzőelvű megköze-
lítésmódok, melyek visszatérő sémák a kezdő értekezők elemzéseiben. S persze arról 
sem szabad elfelejtkezni, hogy a hallgatói értelmezésekből levont, tendenciaszerű kon-
zekvenciák artikulálásában a saját előfeltevéseim, értelmező érzékenységem is nagyban 
közremunkálhatott. A legfontosabb szempont mindkét fejezetben a hallgatói, kezdő 
értelemzői távlatba történő belehelyezkedés volt: amennyire lehetett, ezt a felkínált le-
hetőséget igyekeztem minél átfogóbban és következetesebben kiaknázni.

154 „A zárlatot nem tudjuk példázatszerűen értelmezni, hiszen nincs tanulsága a történetnek.” „A Biblia pa-
rabolisztikus szövegeivel ellentétben a novella vége nem szolgál erkölcsi példázattal, ami követendő lehetne 
az olvasó számára.” „A mű végén azt várnánk, hogy egy tanulságot tudunk levonni az egész, újraértelme-
zett szövegből, ám ez nem történik meg.” (20/275)
155 A didaktikai reflexiónak is nagy teret szán, de szakmaibb jellegű, szisztematikusabb és átfogóbb 
mintát ad a novellák értelmezéséhez Molnár Gábor Tamás Füst-elemzése (Hangtalan olvasás?, i. m., 
229–261.), valamint Horváth Kornélia Ottlik-interpretációja: A poétikai szempontú novellaelemzés ta-
níthatósága (Ottlik Géza: Minden megvan) = Az irodalomoktatás új kihívásai, szerk. Erdélyi Margit, 
Bp., Gondolat, 2014, 125–145.
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