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A Pixel olvasási tapasztalatai

A gimnáziumi irodalomtanításban a kortárs magyar irodalom direkt módon a 12. 
évfolyam végén jelenik meg. Az esztétikai nevelésre, a látásmód formálására, a műér-
telmező készség fejlesztésére irányuló tanítási-tanulási folyamatnak az irodalomtör-
ténet ad keretet. Indirekt módon azonban, mint például szövegek párbeszédbe lép-
tetésével, motivikus összefüggések feltárásával folyamatosan bevonhatjuk a jelenkori 
szövegeket az olvasóvá nevelésbe. A középszintű érettségi vizsgakövetelményei mind 
a kompetenciafejlesztés, mind az ismeretkörök összefüggésében elvárják a nyelvi, 
kommunikációs és irodalmi ismeretek alkalmazását a szövegértelmezés folyamatá-
ban, valamint a széleskörű olvasottságon alapuló – természetesen komplex szempont-
rendszer szerint, így például a műfajpoétikai, retorikai, tematikus összefüggések fel-
ismerésével megfogalmazható – véleménykifejtő, elemző megnyilatkozást. Az írásbeli 
érettségi feladattípusai között közép- és emelt szinten is szerepel a műértelmező fogal-
mazás megalkotása egy adott szempont alapján, illetve az összehasonlító műértelmezés 
a középszintű vizsgán választható feladat. A tananyag elrendezését tehát nem csupán az 
irodalomtörténet tanítása határozza meg, hanem az érettségi kimeneti szabályozása is. 
A műértelmező fogalmazások prózai, lírai szövegekhez, illetve drámarészletekhez is kap-
csolódhatnak. A prózai szövegek értelmezése jellemzően egy-egy novellára vonatkozóan 
valósul meg. A műfajpoétikai, narratológiai szempontú értelmezés tanításának folyama-
tosan jelen kell lennie az irodalomórákon, hiszen a kimeneti elvárások teljesítésére is fel-
készítjük a diákokat. A kortárs szövegek megismerése is támogatja a nyelvi-retorikai, 
műfajtipológiai összefüggések tanítását, így a reflektált nyelvhasználat formálásának 
lehetőségét nyújtja. A kortárs kisprózai írások bevonása az irodalomórákon zajló látás-
módformálásba, elemző gondolkodásba alkalmat ad egyrészt arra, hogy a novella mű-
faji összefüggéseit didaktikusan megtervezzük az irodalomtörténet tanításának keretei 
között, másrészt arra, hogy a jelenkori irodalom jellemző témafelvetései megjelenhes-
senek, valamint az irodalmi nyilvánosság beszédterei megnyílhassanak a diákok előtt. 

Tóth Krisztina Pixel című kötete tematikus súlypontjaival – például a társadalmi ta-
buk vagy a nagyvárosi lét sztereotípiáinak felvetésével – különösen érdekfeszítő olvas-
mány lehet a 12. évfolyamos diákoknak. A jelen írás arra vállalkozik, hogy felmutasson 
olyan értelmezési szempontokat, melyek a tanórai tanulási folyamatban a fent említett 
célok megvalósulását tartják szem előtt, valamint bemutasson olyan tapasztalatokat, 

* A dolgozat megírását a Debreceni Egyetem EFOP-3.4.3-16-2016-00021 pályázata tette lehetővé.
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melyek a kötet tanítása során születtek. A kötetkompozíció kortárs recepcióra tá-
maszkodó értelmezése mellett megjelennek olyan módszertani célkitűzések, melyek 
bizonyos szövegekre fókuszálva szeretnék közelebb vinni a tanárjelölteket annak a 
narratopoétikai szempontrendszernek a reflektált használatához is, melynek segítségé-
vel kialakítható a szövegközeli olvasásra is hagyatkozó reflektált nyelvhasználat. Mind-
emellett a tanulmány megpróbál reflektálni a szöveg(ek) újraolvasásán nyugvó herme-
neutikai olvasástapasztalatnak a tanórán kialakítható folyamataira is. A tanulmány a 
novellafüzérként olvashatóság és az egészből kiragadott szövegértelmezés egyidejűleg 
elképzelhető lehetőségét az elbeszélői pozícióra, a narratív logika és a metaforikus ívű 
történetmondás kölcsönösségére, valamint bizonyos motívumok történetformáló di-
namikájára fókuszálva kívánja feltárni. Az elbeszélői pozíció kialakításának stabil pont-
jai, illetve elbizonytalanító mozzanatai a metalepszis narratív alakzatai mentén mu-
tatkoznak meg.1 A narráció és a diegézis szintjének határátlépéseit feltáró értelmezés 
szintén a rész-egész viszonyok mentén haladva próbálja megnyitni az olvasás útjait az 
alcímben szövegtestként megnevezett szövegvilág felé. A narratív logika oksági rendje 
mellett pedig a tér és az idő nem lineáris összefüggéseit követő történetszerveződés 
és történetmondás fonalán haladva kívánja megközelíteni a szöveg(ek) jelentésteremtő 
folyamatait. Az írás(ok) motívumai között a szövegtest egysége felé mutató, ugyanak-
kor azt éppen részekre bontó szimbólumok például a folt, az üveggömb, a tükör vagy 
a gyűrű, melyek felbukkanását követve a kötet olvasata ugyancsak gazdagodhat mind 
poétikai, mind tematikus összefüggéseit tekintve.

A mű kortárs recepciója rendszerint rámutat a kompozíció jelentésformáló szerepé-
re. Balajthy Ágnes tanulmánya a kötet fő szövegszervező elveként említi a metonimikus 
összefüggéseket a fejezetek, így a testrészek történetei és a szövegtest, vagyis a kötet 
történetegésze között.2 Az értelmezés kiemeli a novellafüzérszerű és a regényszerű ol-
vasás kettősségét fenntartó ismétlésalakzatok dinamikáját, és a fragmentáltságot mint 
az összefüggőség ellenében ható poétikai jellemzőt. Takács Tímea elemzése a perspek-
tívaváltásokra épülő narráció epizodikus történetszövésében szintén meglátja az egy-
idejűleg szét- és összetartó textúra kettőségét.3 Albert Kinga a történetek kohéziójának 
megteremtésében meghatározó mozzanatként említi a térbeliség rendezőelvét: szerinte 

1 „Metalepszisen többnyire azt a jelenséget értjük, amikor a szerző beleszól (vagy valamiképpen belenyúl) 
az általa elmesélt történetbe, vagyis átlépi azt a határt, amely őt az elmesélttől elválasztja. […] A metalepszis 
– mint Genette írja – alapvetően helyettesítéses alakzat: […] »az előzménnyel helyettesítik a következ-
ményt, midőn valamely leírás helyett a leírás tételezte eseményeket vetítik a szemünk elé« – vagy másként, 
a beszélő belehelyezkedik mindabba, amiről beszél, részesévé válik a saját maga által elmondottaknak. 
Vagyis a két keret – az »elbeszélés« eseménye mint keret és az »elbeszélt« esemény mint keret – összenyílik, 
határsértés történik.” Kálmán C. György, „Evvel a dalban”, Literatura, 2007/2, 204. A jelenségről részlete-
sebben lásd Gérard Genette, Metalepszis, ford. Z. Varga Zoltán, Pozsony, Kalligram, 2006.
2 Balajthy Ágnes, Kockára tett életek = A Fausttól a Szívlapátig: kortárs könyvek a középiskolában, szerk. 
Balajthy Ágnes et al., Pozsonyi Pagony Kft., 2019, 283–295. 
3 Takács Tímea, Mozgó képekben a világ (Tóth Krisztina tárcanovellái) = Befejezetlen könyv, szerk. 
Thomka Beáta, Bp., Kijárat, 2012, 183–195. 
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az epizódok – az időbeli linearitás helyett – az ismétlődő helyszínek és az ezen epikus 
mozzanatokat ismétlő szöveghelyek hálózatában szövik, illetve bontják le az összefüggő 
történetet.4 A szereplői testek és a szövegtest ebben az összefüggésben egyaránt narratív 
konstrukció, ami a szövegrészek egymáshoz rendelésének és egymástól való különállá-
sának kettősségét teremti meg. Horváth Csaba elemzése pedig novella és regény átjár-
hatóságának kérdését a fejezetek közti kapcsolatrendszer felől vizsgálja meg a deleuze-i 
rizómaszerű hálózatos szerkezet jegyében.5 

A középiskolai magyartanítás gyakorlatában a felvetett értelmezések mindegyi-
ke támpontot adhat a kötetkompozícióból kiinduló értelmezés számára. Ezek a 
kompozicionális megközelítések a szoros szövegolvasásban is segítenek tájékozódási 
pontokat találni a történetek és a narráció szövedékében. A következőkben a tanul-
mány arra vállalkozik, hogy alapvetésnek tekintve a metonimikus utalásokból szer-
veződő szövegstruktúrát, különböző megközelítések – mint például a családtörténet, 
a női léthelyzetekből fakadó látásmódok, a társadalmi sztereotípiák – mentén születő 
értelmezési kísérleteket kínáljon fel a továbbgondolás, az újraolvasás számára.

Egy különös családtörténet képpontjai

A Pixel olvasható különös családtörténetként, melyben az egyes fejezetek a test or-
ganikus egészének képpontjaiként úgy rendeződnek el, ahogyan az első fejezetben 
születő csigavonal egymásra rakódó rétegei. Az ugyanabból a pontból kiinduló, a 
tőle távolodó, majd ugyanoda visszatérő vonalvezetés folyamatosan megerősíti és új-
rarajzolja önmagát. A síkbeli formából térbeli kiterjedést nyerő test születik majd a 
végtelenségig folytatódó körözés által. Ahogy a gyermek keze nyomán a vonalak újra-
rajzolódnak, úgy bontakoznak ki a fejezeteket alkotó narrációban az egymáshoz kö-
zeledő, egymástól mégis távolodó szereplők történetei. A fejezetek képpontszerűen, 
a test szinekdochikus jelölői mentén illeszkednek ugyan egymáshoz, de csak az elbe-
szélő távlati (olykor felülnézeti, máskor az időbeli distanciát kihasználó) pozíciójából 
látszanak családtörténetnek. A – szövegtest – alcím a családtörténet paratextusaként a 
klasszikus családregényekből ismert, fastruktúraként elképzelhető családi kapcsola-
tokat önmagukba visszatérő körkörös vonalak egymásra íródó rétegeiként generálja. 
Az első fejezet, az elengedett kéz története a nevek összekuszálódó szövevényét meg 
sem próbálja lineáris, genealogikus folytonosságban elképzelhető családtörténetként 
reprezentálni, ehelyett az elbeszélői reflexiók – mintegy a szöveg metafikciós alak-
zataiként – párhuzamos történetvilágok egyidejűségét feltételezve rajzolnak újabb 

4 Albert Kinga, Testpoétika és hiányalakzatok Tóth Krisztina Pixel című művében = Szövegek között 18., 
szerk. Fried István, Kovács Flóra, Szeged, 2013. http://www.complit.u-szeged.hu/szokoz/wp-content/
uploads/2013/11/Albert-Kinga-Testpoetika.pdf (Letöltés ideje: 2019. szeptember 25.)
5 Horváth Csaba, A lehetséges valóságok inventáriuma = H. Cs., Megtalált szavak: Kortárs magyar iroda-
lom posztmodernen innen, posztmodernen túl, Bp., L’Harmattan, 2018, 77–96.
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rétegeket az első pillantásra akár alapozó történetként is olvasható, krétával vonalakat 
rajzoló hatéves fiú történetére. 

Az elbeszélő önreflexív gesztusában, mely szerint mindent egyszerre szeretne el-
mondani, egy sajátos omnipotencia mutatkozik meg: az állítása szerinti „összevissza” 
beszédet a történet megújuló folytonossága hitelesíti az „így is történhet”6 létmódjában, 
amit csak az elbeszélő tapasztalhat, a szereplők nem. Az elbeszélői mindentudásnak a 
sors jelöli ki a határait, mely – több fejezet metafikciós utalása szerint – a történések 
lehetőségei közül a legrosszabbat választja. Az első fejezet a képpontok képpé, a ré-
szek egésszé formálódásában annak ellenére kiindulóponttá válik, hogy a széttartást, 
az ellenőrizhetetlenséget, az összevisszaságot teszi meg a történetet alakító, az elbeszé-
lőt is magával ragadó erővé. A fejezet ugyanis a kéz funkcióját nem csak a körkörös 
újraírásban tárja fel, hanem abban is, hogy „segít eltakarni a szemet”. (5.) A rajzoló 
kéz magához ragadja a történetvezetés fonalát, miközben ellehetetleníti a látás útján 
történő eligazodást a világban, vagy azt, hogy a körkörös vonalakban a látás révén ke-
ressünk tájékozódási pontokat. A rajzoló kéz megfosztja vagy inkább megkíméli a sze-
replőt attól, hogy szembesüljön saját döntéseivel, illetve képzeteivel; attól, hogy átlásson 
történetének szövedékén, vagy attól, hogy az adott pillanatban átélje az önreflexió fáj-
dalmát. Ezért nem szembesül a nyak történetében a nő a piros ruhában saját kisszerű-
ségével, s így nem igazolja vissza a szemtől szemben találkozás a gyermekbántalmazó 
anya szerepét a fül történetében, vagy a tisztátalan frottírtakaró látványa Ági undorral 
vegyes gyanakvását a szív történetében. A felkutatni kívánt Kozma Áron sírfelirata is 
láthatatlan marad a fenék történetében, így a csigavonalakat rajzoló hatéves fiú nevét 
viselő David nem találhatja meg azt a nyomot, mely a családtörténetet egyenes vonalú 
leszármazástörténetként tenné kibogozhatóvá. 

A genealógia egyetlen önazonos családtörténetként való értelmezhetőségét iróniá-
val vonja be az elbeszélő, amikor elárulja, hogy a név azért nem látható, mert azt a sírt 
borító moha és David gyermekének anyja a fenekével eltakarja. A látás olykor az elbe-
szélőt is félrevezeti: a szem történetében párhuzamos történetek egyidejűsége cáfolja 
egymást, mivel az elbeszélő megpróbált hitelt adni a szemmel láthatónak, holott a szem 
pusztán sztereotípiák alkotására ad lehetőséget. A megbámult nő keze órát visel, az óra 
pedig az irodalomban gyakran előforduló klisé: a linearitásából kizökkent idő, illetve a 
párhuzamosan feltételezhető másik lehetséges világ toposza. Azt, hogy a nő vagy a met-
ró órája jár-e pontosan, semmilyen viszonyítási pont nem igazolja, a körkörös vonalak 
mentén elbeszélődő történetben nem is létezhet ilyen. Így nem lesz hiteles a fejezet 
zárómondata sem, mint ahogyan a többi sem az: a lány „tulajdonképpen nem is szereti 
az anyját” (17.) állítás csak annyira illik a vitrázsrúddal utazó asszony történetébe, mint 
feltételezett vakságának feltételezett oksági összefüggései. A szem története azáltal, hogy 
az elbeszélőt szereplőként lépteti fel, a diegézis és a narráció síkját egymásba nyitja, és 

6 Tóth Krisztina, Pixel, Bp., Magvető, 2011, 6. (A továbbiakban a kötetből vett idézetek oldalszámait a 
citátumok után, zárójelben közlöm. – K. Sz.)
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a szereplő-narrátor omnipotenciája korlátozottá válik – sztereotip látása ellehetetleníti 
őt az utazó nőről szóló történet elbeszélésében. A fejezetben az elbeszélő a tanú pozíci-
ójából veszíti el mindentudását, ami a metalepszis narratív szintek közötti határátlépé-
sének következménye. E fejezetben az elbeszélő is tükörbe néz, melyben azonban nincs 
lehetősége önreflexióra: a kéz, mely órát visel, eltakarja előle az egymásra rajzolódó 
történetfonalak közötti eligazodás útját. 

Az önreflexióra képes látás egy másik történetben utóhatásként nyer létjogosultsá-
got: a piros ruhás nő huszonkilenc év múlva, a ruhát próbáló lányát látva döbben rá ko-
rábbi helyzetének másképp is érthető összefüggéseire; Ági Klárika társkereső szalonjá-
ban apja fényképét felismerve szembesül azzal, hogy az apjáról is léteznek párhuzamos 
történetek, melyek nem azonosak a férfiról a gyermek helyzetéből születő történettel. 
Pedig Ági még ekkor sem tudja azt, amit az elbeszélő a láb történetében elmondott: az 
apa azért nem hívta fel a lányát telefonon, mert el kellett volna mesélnie azt, amit szé-
gyell magáról elmondani. 

A Pixel sajátos családtörténete nem olvasható leszármazástörténetként, inkább az 
elbeszélés mindenkori jelen idejében az összetartozás lehetőségeit kereső szereplők 
történeteivel találkozunk, melyek egymásba kapcsolódása a diegézis szintjén kevésbé 
történhet meg, mint inkább a narratív metalepszisek és a szövegtest szinekdochikus 
szövedékében. Ilyeténképpen nem is családtörténetről, hanem családtörténetekről le-
het beszélni. Az egyes szereplők családi kapcsolatai az elbeszélői utalások mentén is-
merhetők fel. Az egy családot alkotó szereplők jellemzően nem tűnnek fel ugyanabban 
a térben, nincs olyan történet, melyben együttes jelenlétükből és az abból fakadó in-
terakciók mentén bontakozna ki a sors- vagy emlékezetközösséget szövő eseménysor. 
A szereplőknek nincsenek közös emlékei: a megöregedett doktornő a fülkében ruhát 
próbáló – az elbeszélő későbbi megjegyzéséből kikövetkeztethetően Edit nevet viselő – 
lányának nem mondhatja el, miért rohan ki az áruházból, hiszen a lánya nem ismeri a 
nyak történetét. Nem ismerheti, mert az anyja nem mesélheti el neki, hiszen az a család 
elől eltitkolt házasságtörésről is szól. Az akkor még röntgenes tanársegédnő – átlépve 
az őt minden tekintetben körülvevő világ határain túlra – a piros ruhával együtt fel-
próbált egy másik nőszerepet is, a lopott csókot pedig lopott kendővel takarta el, és 
ebben a jelmezben másnak látta az őt állítólag fürkésző tekinteteket, mint ahogyan hu-
szonkilenc évvel később a lánya nőszerepén keresztül is. Ugyancsak Edittel találkozunk 
az áll történetében apósa temetésén. Edit ekkor fedezi fel azt az öröklődő testi jegyet, 
mely a férje, pontosabban az anyósa révén kitörölhetetlenül benne van az ő gyermekei 
genetikai állományában is: ők is a mókusfejűek közé tartoznak. Ez a felismerés a tőle 
különböző másik pozíciójába billenti át a saját gyermekeit. Az anyós állcsúcs nélküli 
mókusarca magában foglalja Editnek mindazt a tapasztalatát, mely a szigorban összeg-
ződik, a szigor pedig a családtörténet epizódjai szerint a következőket jelenti: dönteni 
mások helyett, rendelkezni mások ideje felett, ajándékokat csakis a praktikusság jegyé-
ben választani. Az elbeszélő Edit felismerésének tragikumát két szóban mutatja meg: 
„menthetetlenül, félreérthetetlenül”. (113.) 
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A szereplők közötti testvéri kapcsolatok is csak az elbeszélő gyakran emlegetett 
felülnézeti pozíciójából fedezhetők fel. Edit nem szerepel egy történetben testvérével, 
Ágival. Ági jellemzően az apához való viszonya által, illetve a társkereső nő szere-
pében jelenik meg, mindkét esetben a magányos nő élethelyzetében. Azok a terek, 
melyekben feltűnik, nem otthonosak: nem otthonos a lakás, melyben él; visszata-
szító számára Klárika közvetítőirodája, a Szívek szalonja; a fülbelövés felirat mindig 
is riasztó volt számára, de a Jyrantól ajándékba kapott fülbevalóval mégis elmegy a 
kozmetikai szalonba. Ezeken a helyeken mindig mások életeseményeinek fültanúja, 
saját történetét egyik helyen sem tudja megélni, illetve a szemmel látható tapasztalat 
mindig különbözik attól, amit a hallottak alapján elképzel. A szomszéd lakásból át-
szűrődő hangok miatt a gyermeket a bántalmazó anyától megmentő szerepében pró-
bál cselekedni, de sikertelenül, ugyanis a fiatal nő hangja a találkozás alkalmával mást 
mond, mint a falon keresztül. Ági a közvetítőirodában nem találja meg a házasságra 
alkalmas társhoz vezető utat, viszont megismer az apjáról egy olyan történetet, me-
lyet kívülről hallva ismét a magányt éli meg: az apjáról mint férfiról hallott informáci-
ók teljes mértékben hiteltelenek a leánygyermek számára. A fülbelövéskor a függöny 
mögött csak hallhatta azt, amit aztán látott is: Jyran ájultan feküdt a földön. Ági nem 
tudhatta, miért, hisz sem ő, sem mások nem láthatták a függöny mögül a történése-
ket, illetve Ági nem ismeri Jyran másik, Jean Philippe-pel megélt történetét. Rejtve 
maradt előtte az, amit csak az elbeszélő tudhat: a szőr borította gyantacsík látványa 
undort keltett a férfiban, akinek erőteljes testszőrzetében egy másik történetben Jean 
Philippe gyönyörködött. A testhez való viszony meghatározza Jyran identitását. Bár 
Jean Philippe-pel való szakítását a biológiai testtel kapcsolatos társadalmi elvárásokra 
utalva mondta ki, a szőrtelenített női test látványát nem tudta befogadni. A története-
ket újraolvasva válik beszédessé mindez: Jyran férfiak iránti vonzalma miatt hagyja el 
Ágit, távozása nincs oksági kapcsolatban mindazzal, amit a lány közelében, illetve a 
fülbelövés közben átélt, hisz az is pusztán csak következménye a rejtve maradó össze-
függéseknek. Ági történetei mindig magukban hordoznak egy-egy másik lehetséges 
történetet, a köztük teremthető ok-okozati kapcsolatok pedig csak a történetek szö-
vegközi kapcsolatainak terében fedezhetők fel, de magának az adott történetnek az 
eseményrendjében, az adott szereplő nézőpontjából nem beláthatóak. Az elbeszélő, 
aki a függönyön innen és túl, a fal mindkét oldalán vagy épp felülnézeti pozícióból 
mindent lát, (látszólag) szert tud tenni a mindentudásra, így előre- vagy visszautal a 
szereplők számára rejtve maradó összefüggésekre, melyeket azonban velük nem, csak 
az olvasóval oszt meg.

A családtörténetek palimpszesztként egymásra íródó szövegekből születnek, me-
lyek hol emlékeznek egymásra, hol felejtésre ítélnek bizonyos eseményeket. Az egész 
történet a maga teljességében sohasem ragadható meg. A narrátor egy fejezetnyi tör-
ténet elbeszélésébe belesző olyan eseményeket, melyek az adott történetben epizodi-
kusak, ugyanakkor az újraolvasás során olyan fragmentumokként értelmezhetőek, 
melyek a szövegemlékezet, illetve a családtörténet képpontjai. A történet szövetén, a 
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palimpszeszt felső rétegén áttetsző, a narratív logika okozatiságát az elbeszélés min-
denkori jelenében megtörni látszó jelenetek ugyanakkor a törlés aktusai is. Olyan 
történetmozzanatokról van szó, melyek csak az elbeszélő mindentudása révén ismer-
hetők meg, csak a heterodiegetikus elbeszélő feljegyzésének köszönhetően őrződnek 
meg, ugyanakkor a szereplők látóterébe nem kerülhetnek be, így nem teremthetik 
meg számukra a családtörténet folytonosságát. A láb történetében mankóval bicegő 
férfi, Ági apja behúzza a függönyt a lakásban, hogy a beszűrődő napfényben ne lehes-
sen észrevenni a koszt. Az elbeszélő azonban belát a függönyön túlra, mint ahogyan 
abban a történetben is, amelyikben Ági a közvetítőirodában keresi a családalapítás-
hoz szükséges férfit, és a tekintete beleütközik az apja fényképébe. A függöny szim-
bolikusan elválasztja Ágit és az apát is a külvilágtól, bezárja őket saját látóterükbe, 
ahol mindent magányos léthelyzetük igazolásaképpen látnak: jelenbéli elesettségük 
tapasztalata felől a harmincadik születésnap sorsfordító eseménytelenségét, a kö-
szöntés hiányát identitást létesítő viszonyítási pontként értelmezik. Ági akkor ki is 
törli telefonjából az apja számát. A törlés az apa részéről a függöny behúzásával tör-
tént meg: a függöny mögé húzódó férfi – mint már tudjuk, hisz nekünk elárulta az 
elbeszélő – azért nem hívta fel a lányát, mert szégyellte volna elmondani, mi van vele. 
Az elbeszélő fedi fel az olvasó előtt az egymásra íródó történeteket, mivel a családi 
kapcsolatok lineáris összefüggései a diegézis szintjén ellehetetlenülnek. Az eltávolo-
dást, a töredékességet, a hiányt megélő szereplők a családot nem tapasztalják meg 
térbeli-időbeli folytonosságként, és narratíváik is csupán egymást kitakaró, illetve fel-
fedő történetek szövedékén keresztül tudják elbeszélni a családtörténeteket. 

Ági családjának történeteiben mellékszereplőkként tűnnek fel azok a szereplők, 
akik körül újabb és újabb eseményszálakból szövődnek történetek. Azt a mankót, 
melyet Ági apja otthagy az utcán, az a cigányfiú találja meg, aki súlyos sérüléseivel egy 
buszon utazik Nórával, és aki összeverekedett Misivel, a biztonsági őrrel, aki belehal 
a sérüléseibe. Ez a Misi pedig az az egykori lúdtalpas kisfiú, aki a talp történetében 
együtt utazgatott az apjával a buszon. Ugyancsak átszövik egymást Helga, a szerető-
je és annak feleségének az életeseményei, melyek között az átjárókat a férj története 
építi meg. Ezek az átjárók szimbolikus tárgyak emlékezetére hagyatkozva vezetnek 
át egyik történetből a másikba. A határátlépés nemcsak a diegézis, hanem a narráció 
szintjén is megtörténik. A narráció hidalja át azt az időbeli távolságot, mely a szerep-
lők előtt láthatatlanná próbálja tenni az élettörténetük törésvonalaiként is értelmez-
hető eseményeket. A törésvonalak a szereplők számára azonban az aktuálisan megélt 
történetben, az aktuális jelen kitáguló pillanatában nem láthatóak. A szimbolikus tár-
gyak azonban mementókként tolakodnak be a pillanatba: a testből származó, annak 
megcsonkításából születő relikviák, a hajtincsek olyan eseményekre emlékeztetnek, 
melyekre a szereplők nem tudnak vagy nem akarnak emlékezni. Helga levágott haja 
szimbolikusan helyettesíti a feleség által a férjtől kért, de megvásárolni elfelejtett kará-
csonyi angyalhajat. A karácsonyi várakozás a férfi számára nem a megváltás, hanem 
a titok őrzéséből fakadó kettős élet terhének a cipelése. A férfi az anyja hagyatékát 
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pakolászva megtalálja azt a hajtincset, melyet az asszony a gyermekkor emlékeként 
őrizgetett, és amely most viszont a férfi számára visszataszító a maga romló anyagisá-
gában. A hajtincs a felnőtt fiú számára nem rendelkezik azzal a nem testi, nem anyagi 
jelentésdimenzióval, mely anya-fiú történetet megalapozó mítoszt teremthetne; a haj-
fürt sokkal inkább a riasztónak, az idegennek felejtésre ítélt megtestesítője. Helga és 
a feleség is valaki másnak a történetében él, így nem tudja megteremteni a sajátját: ez 
a történet a férj története, melyben a női szerepeket a szerető és a feleség pozíciójából 
töltik be. A két nő tud egymásról, de nem beszélnek, így nincs közös történetük. A két 
nő egyidejű, párhuzamos jelenléte a férj történetében csak a hallgatás által, mintegy 
egymás előtt eltestetlenedve igazolható. Csak a hajfürt-angyalhaj szimbolikus meg-
testesülésében, illetve az ezt elbeszélő szövegtest dimenziójában kapcsolódhat össze 
Helga és a feleség története. A kenyér szimbóluma szintén a történetek határátlépése-
inek lehetőségét teremti meg: a férj éppen akkor akar Helga utcájában a feleségének 
kenyeret vásárolni, amikor a nő öngyilkosságot követ el. A feleség még emlékeztetőül 
fel akarja hívni a férjét telefonon, de végül lemond erről. A kenyér mint életszimbó-
lum átlényegül az életről való lemondásra utaló anticipációs nyelvi jellé: amíg a férj a 
szeretője testét öleli, a kenyér a feleségre utalva traumatikus eseményt jelöl. Mindezt 
csak az elbeszélő mindentudására hagyatkozó olvasó láthatja, hisz a férj nem tud az 
elmulasztott telefonhívásról, és arról sem, hogy a feleség arra gondolt, a férje biztosan 
elhagyja őt, mert az anyja halála után már nincs szüksége rá. 

A Pixel szövegeiben visszatérő motívum a folt: a tiltott csók nyoma látható a nyak 
történetében az akkor még röntgenes tanársegédnőn; foltot hagyott a kislány által 
gyűlölt férfi tenyere a mandala számára megtisztított ablakon; visszataszítón gya-
nús pöttyök láthatóak a frottír WC-ülőketakarón Klárika szalonjában; a defloráció 
vérfoltja „batikolja” a fiú pólóját a comb történetében, ugyanis ő így nevezte az első 
együtt megélt szexuális élmény nyomát. A foltok a történetekben nyomok. Olyan ese-
mények hagyták őket, melyek kívül esnek az eseményt legitimáló pillantáson, vak-
foltjai a látásnak: a tanársegédnő azt hiszi, hogy néhány nap alatt elmúlik, és majd 
nem derül ki, hogyan keletkezett. A nő csak azután takarja el a nyakán lévő foltot a 
selyemkendővel, mikor látja, hogy a kendő jól áll neki – a kendő, mintegy mellékesen, 
elfedi a foltot. A piros ruhában a tükörben magát néző tekintete a vonzó nő szerepé-
nek megteremtésére irányul, figyelmen kívül hagyja a foltot. Ahogy elrejtette, fele-
désre ítélte a kendő az eseményt, úgy hozza felszínre is azt: a nő évtizedekkel később 
egy másik próbafülkében, a lánya viselkedésében és szavaiban úgy néz tükörbe, hogy 
meglátja azt, amivel nem akart szembesülni: átlépte a számára legitim világ határa-
it. Ezt akkor nem, most viszont szégyenként éli meg. Persze egyáltalán nem biztos, 
hogy valóban úgy látták őt akkor Ulmban, ahogyan most képzeli, vagyis a lopott ken-
dő és a tiltott csók teremtette szerepben. A felpróbált nőszerep láttatásához a magát 
mindentudóként felépítő elbeszélő nem teremti meg azt a nézőpontot, ahol az ak-
kori tekintetek találkoznának a nő jelenbéli, múltat felidéző látásának horizontjával. 
A szégyenérzetként megélhető felismerésre egyedül az az elbeszélői gesztus utal, hogy 
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a nőt öregasszonynak nevezi. Ezt követően viszont omnipotenciája arra szorítkozik, 
hogy a nő önreflexióiba betekintést enged, de nem helyezkedik bele a konferencián 
résztvevő tekintetekbe, így nem fogalmaz meg kommentárt sem.

A tenyér történetében a tenyér nyomot hagy a lány arcán, mikor az anyja 
pofonvágja, majd a nő szeretőjének tenyérlenyomata kerül a gyerekszoba ablakára. 
A lány az anyjától kapott pofon nyomát az arcára szorítja, de szó nélkül hagyja. Bár a 
pofon hatására egy pillanatra ellenszenvesnek látja az anyját, de szótlan marad. Az el-
beszélő előreugrik az időben, két hetet figyelmen kívül hagyva. Tekinthető az átlépett 
idő a pofon vakfoltjának: sem a lány, sem az anyja nem látható vagy hallható ebben 
az időben, az elbeszélő sem engedi látni, hallani őket, mintha érdektelen vagy esetleg 
tapintatos lenne. A kihagyás éppúgy lehet a fájdalom elhallgatása vagy az említésre 
sem méltó eseménytelenség, mint a közöny a szereplők vagy az elbeszélő részéről, il-
letve az elbeszélői mindentudás korlátja. A hétvégét a lány az apjánál, a nő a lakásban 
a szeretőjével tölti. Amikor a férfi becsukja az ablakot, tenyere nyomot hagy rajta, 
melyet később a lány azonnal meglát, míg az anya csak közelebb hajolva veszi észre. 
Ez a tenyérnyom is felforgatja a gyermeket, de most nem marad szótlan, mint a po-
fon után. Először csak személytelenül nevezi undorítónak, amit látott, majd rögtön 
a többes számú „[u]ndorítóak vagytok. Szemetek vagytok!” (32.) mondatban folyta-
tódik érzelmi kitörése. Saját szobája ablakának megtisztított felülete szennyeződött 
be. Az ablakot előkészítette, hogy mandalát rajzoljon rá, és most nem tudja folytatni. 
Az anya-gyermek, illetve az apa-gyermek kapcsolatokat különböző helyeken tudja 
megélni a lány, de mégis megtapasztalja: van bennük szeretet, hirtelen harag, meg-
vásárolható öröm, vagyis létező kapcsolatok. A saját szoba az a tér, melyben minden 
tapasztalat megőrződik, a szoba az a saját világ, melybe be kell kopogni az anyának 
is, ha mondani akar valamit; a szobára a lány visel gondot, neki kell kiszellőztetnie; a 
gyermek a szobába rohan vissza, miután feldúltan kikiabálta magát. Itt akarja meg-
alkotni a mandalát, itt akarja ugyanúgy folytatni az üvegfestést, mintha el sem ment 
volna, de a tenyérnyom ebben megakadályozza, a folytonosság megszakad. A tenyér-
nyom megszünteti a látás vakfoltját, ami eddig láthatatlan volt, most látható lesz: anya 
és lánya szemben találja magát azzal az élethelyzettel, melyről nem beszélnek. A szót-
lanul maradt pofon indulata most kap hangot, mert már van tárgya: a többes számba 
bevonódik az anya és az idegen férfi is, de csak az elutasított férfi immár reprezentatív 
jelenléte váltja azt ki. A lenyomat által megtestesül az, amivel a lány nem akart szem-
besülni. Az anya reflexióival nem találkozunk, az elbeszélő csak annyit árul el, hogy 
a nő első pillantásra nem vett észre semmit, csak akkor, amikor közelebb hajolt. Az 
elbeszélői kommentár is elmarad, a narrátor mindentudása ismét korlátokba ütközik: 
a családban tabuként elhallgatott problémákba. A történet vége felől újraolvasva lesz 
problematikus a pofon után következő két hét elhallgatása. 

A töredékekből épülő családtörténtben visszatérő motívumként találkozunk a ho-
mokfújt gyűrűvel. A gyűrű az a szimbolikus tárgy, melyhez a társválasztás, a házasság, 
az összetartozás jelentése kapcsolódik, itt azonban éppen a másiktól való eltávolodás, 



STUDIA LITTERARIA 2019/3–4.  n  Műelemzések

214

az idegenség, a társtalanság jelentésével töltődik fel. Először a szem történetében, a 
metrón utazó, az elbeszélő által vaknak vélt nő ujján látható. Az ékszert az elbeszélő 
nem tudja egyértelműen kategorizálni: jegygyűrűnek látja, de annak túl széles. Az 
egyébként sztereotip látás csapdájába eső elbeszélő itt mérlegel, kételkedik az ékszer 
jegygyűrű voltában, annak formája miatt. A vizslató tekintet szinte leltározva közelíti 
meg az útitársat, ebbe a leltárba kerül bele a gyűrű, amit – mivel nem hozható ös�-
szefüggésbe a feltételezett vakságot igazoló egyéb kellékekkel – a továbbiakban az 
elbeszélő nem fűz bele a történetbe, ám a gyűrű feltűnik még a fej történetében a di-
agnózisra váró férfi ujján is. Itt megerősítést nyer az ékszer jegygyűrű volta, melyet a 
férfi csak azért visel, mert már nem szereti a feleségét. Ez az elbeszélői utalás kapcso-
latot teremt a szem történetében utazó nő és az itt jelen lévő férfi között. Ez az a gyűrű, 
mely a doktornőt zavarja szeretkezés közben, de udvariasságból elhallgatja. A gyűrű 
megjelenése a metaforikus ívű7 narrációnak egy olyan toposza, mely a sztereotip je-
lentéstulajdonításokat relativizálja, lebontja, és a jelentésessé válást a szövegtérben 
lehetséges asszociációknak engedi át. A hűség, az összetartozás helyett az elválasztott-
ság tapasztalata kapcsolódik hozzá, illetve kiüresedett jelölővé válik, mely az egyes 
történetekben más-más jelentésre tesz szert; elveszti a jegygyűrű-jelentést, pusztán 
szokatlan formájú tárggyá változva. A gyűrű egyik másolatát vásárolja meg egy ta-
nárnő egykori tanítványától, az ékszerkészítő nőtől, aki – bár jegygyűrűként nevezi 
meg azt – más dekoratív tárgyak közé helyezve kínálja fel megvásárlásra. A tanárnő a 
gyűrűt először az unokahúga gyermekének születése alkalmából szeretné ajándékul 
választani, majd magának veszi meg. Az ékszerésznő könnyezve csomagolja be, hisz 
ő csak másoknak készít ilyet, neki nincs vőlegénye: a gyűrű ismét kilép a neki szánt 
szerepéből, és az egyedüllét attribútuma lesz. A homokfújt szögletes gyűrű már for-
májával elbizonytalanítja neki szánt státuszát. Az újra és újra felbukkanó tárgyat az 
elbeszélő mindig mintázatának és formájának szinte körülményeskedő megnevezé-
sével említi. A tárgy a diegézis és a narrátori szólam szintjén is a széttöredező emberi 
kapcsolatokat foglalja történetbe, a széttöredező emberi kapcsolatok metanarratív 
alakzataként értelmezhető.

A kötet szövegeit megközelítő értelmezési szempontok még tovább gazdagíthatók 
lehetnének, például a narrátori szólam önreflexív alakzatainak vizsgálatával, a látszó-
lagos és a látható dimenzióinak nyelvhasználati analízisével, a tapintható és a látható 
tapasztalat egymásra utaló vagy egymást ellehetetlenítő kapcsolatainak taglalásával. 
Az e szempontok mentén haladó olvasás meglátásom szerint megerősíti a fragmen-
tumokként, illetve füzérként való olvashatóság tapasztalatát. 

7 A metonimikus és a metaforikus ívű narrációról lásd Kulcsár Szabó Ernő, Metaforikusság és elbeszélés, 
Jelenkor, 1983/2, 146–157.
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Összegzés

A tanulmány a Pixel olvasására azzal a céllal vállalkozott, hogy megmutassa, hogyan 
lehetséges a szöveget különös családtörténetként értelmezni, és hogyan lehet beil-
leszteni azt a középiskolai irodalomtanításba. A családtörténet, illetve az elbeszélt 
gyermek-szülő kapcsolatok vagy a gyermek és a felnőtt látásmódjának párhuzama-
ira és különbségeire épülő szövegek gyakran jelennek meg a tananyagnak számító 
irodalmi alkotásokban, és többször fordultak már elő az érettségi feladatlap önálló 
műértelmezésre szánt szövegei között. A Pixel történetei ebben az összefüggésben 
is tervezhetően építhetők be az irodalomtanításba. Az elbeszélői pozíció, a perspek-
tívakezelés jelentésteremtő szerepének, valamint a tér-idő szerkezetnek, a narráció 
metonimikus és metaforikus ívének módszertani tudatossággal megtervezett tanítása 
támogatja a műértelmező készség fejlesztését. A középiskolai irodalomórák feladata 
amellett, hogy az elemző tevékenység számára fogalomhálót alakít ki a műfajpoétikai, 
narratopoétikai vagy a szövegközeli olvasásra is épülő motivikus értelmezés számára, 
mindenképpen megmutatkozik abban is, hogy felvállalja az olvasóvá nevelést. A Pixel 
felvétele a középiskolai olvasmányok közé – bár nem készült erről olvasásszociológiai 
felmérés – az elmúlt három tanév tapasztalatai alapján a műértelmező tevékenységet 
segítő döntésnek bizonyult. A kötet olvasását műfajpoétikai és elbeszéléstechnikai 
szempontból bekapcsolhatjuk abba a hagyomány-összefüggésbe, melyet a közép-
iskolai irodalomtanításban Mikszáth Kálmán Tót atyafiak és A jó palócok kötetei, 
valamint Kosztolányi Dezső Esti Kornél-történetei képviselnek. A tanulmány tehát 
azokra az olvasási tapasztalatokra támaszkodott, melyek a tanítási folyamatban for-
málódtak, illetve olyan szempontokat vetett fel, melyek utakat nyithatnak a tovább-
gondolás számára.
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Contemporary Short Story in Literature Class
The Interpretational Possibilities of Krisztina Tóth’s Pixel

Abstract: In secondary school literary education contemporary Hungarian literature directly 
appears at the end of 12th grade. Pixel by Krisztina Tóth can be an exceptionally interesting 
reading for students with its thematic emphases like social taboos and the proposal of the 
stereotypes of city life. This paper sets out to introduce the interpretational possibilities that 
were the outcome of the teaching process. Besides the interpretation of the volume composition 
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based upon contemporary reception, I also propose methodological objectives that, if applied 
to certain texts, can help teacher trainees use the perspective system of narratopoetics in a 
reflected way. This paper wishes to explore short story series as interpretational possibility, 
as well as the understanding of certain excerpts taken out of the text based upon narrative 
position and logic, metaphoric storytelling, and the plot constructing dynamics of certain 
motifs.
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