FENYO D. GYORGY
Nyelviség, szociologikum és kulturdlis tradicio
Tar Sdndor Szilvia cim( novelldjaban

Kiilonféle tradiciok taldlkozdsa

Amikor az 1980-as és 1990-es évtizedben kiteljesedett a magyar posztmodern iro-
dalom, sokdig ugy tiint — errdl beszéltek irok és kritikusok -, hogy ennek lényege a
torténet megszlinése, a szovegirodalom, amelyben jelentdségiiket vesztik a hagyo-
manyos epika olyan meghatarozo elemei, mint a cselekmény, a jellemek, a szereplék
sorsa, lélektana és motivacidja, helyettitk pedig a szoveg megalkotottsaga, megfor-
maltsaga valik a prézai miivek els6dleges meghatarozéjava és értékmérojévé. Azota,
ujabb harom-négy évtized elteltével, mar azt latjuk, hogy a préza posztmodern for-
dulata valéban lényeges tjdonsagokat hozott, de nem a cselekmény megsziintetése
volt a meghatarozo6 eleme ennek - a magyar irodalomban azéta is izgalmas, fordula-
tos, olvasni érdemes torténetek egész sora sziiletett meg, melyeket sok szempontbdl
szintén a posztmodern vonulathoz sorolhatunk. A posztmodern préza legfontosabb
jellemzdi és eredményei véleményem szerint ugyanis nem a cselekmény megsziinte-
tésében rejlenek, hanem a mivek szoveg-mivoltdnak hangstlyozasaban, a narracié
jelentéségének felértékelésében, az elbeszélé hangjanak, lataismodjanak kozéppont-
ba dllitasaban, a mindentudd elbeszéld és a hidnytalanul kerek narrativa, vagyis a
nagyelbeszélés leértékelésében, a rendkiviil tudatos nyelvhasznalatban, a kiilonb6z6
nyelvi regiszterek és rétegek egymas mellé helyezésében és tudatos valtogatasaban,
a roncsolt és a hétkoznapi nyelvhasznalat tudatos beépitésében, a standard nyelv-
valtozat alatti nyelvi rétegek felértékelésében és felhasznalasaban, a nyelvhasznalat
altal torténd jellemzés és érzékeltetés lehetéséginek kiaknazasaban, az irénia felérté-
kelésében, az idézetek és rajatszasok tudatos hasznalataban, vagyis az intertextuali-
tas jelentdségének felerdsitésében, ezzel egyiitt az irodalom autoreferencialitasanak
hangsulyozasaban.

Tar Sandort éppen ezért a kritika bar a posztmodern szévegirodalom alkotoi kozé
sorolta, mégis minduntalan hangsulyozta, hogy nala megmaradt a torténet, hdsei
klasszikusan jellemezheté emberek, illetve ezek a szereplék pontosan azonosithat6
tarsadalmi hattérrel rendelkeznek. Az a kettésség, ami a réla sz6lé szakirodalom-
ban éppen ezért sokaig érezhetd volt — hogy egyfeldl posztmodern, masfel6]l modern
alkotdé -, talan éppen azaltal valik meghaladhatévd, hogy ma mar a posztmodern
fogalmat nem olyan sztliken érthetjiik, mint néhany évtizede.

Az alabbi tanulmdnyban azt szeretném bemutatni, hogyan all 6ssze szerves egy-
ségben a posztmodern altal kozéppontba allitott narracié és nyelvhasznalat, a mo-
dernitasban koézéppontba dllitott emberi személyiség, tovabba az irodalmi tradicié
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nagyon tudatos felhasznalasa mind a tradicié folytatasaban, mind a tradiciéval valé
vitaban. E harom elemet fogom megvizsgalni Tar Sdandor egy novellajaban. A dolgo-
zat felépitésében azt kivinom megmutatni, hogy egy irodalmi elemzés hogyan fordit-
haté at tanitasi anyaggd, hogy mindazt a tudast, amely a magyartanar elemzé mun-
kajanak eredménye, hogyan lehet egészen masképp, atstrukturalva, mas rendszerben
¢és mas fokuszokkal tanitasi 6rava alakitani.

Tobbféle beavatdstorténet

Tar Sandor Szilvia cimt novelldja A térkép szélén cimii 2003-as kotetébol vald. A tor-
ténetben egy tizennégy év koriili fia, Zoli beavatasat latjuk, pontosabban a novella
egyszerre mutat be egy elvetélt, valamint egy sikeres beavatastorténetet. Az elvetélt
beavatastorténet Zoli altaldnos iskolai magyartandr-osztalyfénokéhez, Recsegihez
kotédik, a sikeres beavatastorténet egy Zoli szdmara is szinte ismeretlen, néla csak
néhany ével idésebb lanyhoz, Szilvidhoz.

Az elvetélt, sikertelen beavatdstorténet a tudas és a tanulds vilagaba val6 beava-
tas lenne. Zoli befejezte a nyolc altalanost, és bar a csalad eredetileg tovabb akarta
tanittatni, kozépiskoldba adni, mégsem irattak be, mert, ahogy az apja megfogal-
mazza ,ruhat nem tudunk neki venni, cip6t, lassan enni sem lesz mit, hat mib61?™
Az osztalyfénok azonban olyan fontosnak tartja, hogy ezt a kiilonlegesen tehetséges
gyereket tanittassak, hogy személyesen elmegy a csaladhoz — mint megtudjuk, éle-
tében el0szor megy el egy tanitvanya csaladjahoz —, hogy meggy6zze dket a tanu-
las sziikségességérol, azért, hogy a csalad masképp dontson. A felajanlott segitséget
Zoli minden magyarazat nélkiil, egyértelmtien visszautasitja: ,,majd én ruhdazom az
enyémbdl! Azt hiszi, felvenné, kérdezte az apa kis csend utan, majd a gyerekhez: Zoli!
Felvennéd? Nem, mondta a fia akkor is az ablakparkanyon” (161.)

A tanulds vilagaban ugyanis semmi sem vonzd. Recsegi sikertelen ember, a tonk-
revert gégéjével, a recseg6 hangjaval, a megalazkodasaval, a kissé ellenséges iskolai
mondataival: ,Kiss Zoltan, recsegte Recsegi, a magyartanar masnap, miutan kijavi-
totta, osztalyozta a dolgozatokat, a tiédet, mar megbocsass, nem tudtam értékelni,
ezeken a lapokon semmi nincs, csak radir. Ami a radirozast illeti, 6t6s, a tartalom
nullas” (159.), majd az ehhez képest tulzdan kozeledd gesztusaival a csaladlatoga-
taskor: ,Nincs a gyereknek keresztapja? Meghalt, mondta az apa, akkor lehetnék én
is, mondta varatlanul Recsegi”. (161.) Mar a csaladlatogatas ténye sem mas a gyerek
szemében, mint durva beavatkozas abba az életbe, amelyben 6 ¢él, és amelyhez az is-
kolanak, a tanarnak semmi koze. Nem véletlen, hogy a fiu az ablakparkanyon il egész
id6 alatt, amig a tanar naluk tartézkodik, és hidba van sz6 az 6 életérdl és jovojérdl,

!'TaR Sandor, Szilvia =T. S., A térkép szélén, Bp., Magvetd, 2003, 160. (A tovabbi novellaidézetek oldal-
szamait a citdtumok utdn, zardjelben kozlom. - E D. Gy.)
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nem szall le onnan. Bent is van, kint is van, befelé hallgathat, kifelé nézel6dhet, egyiitt
tartozkodik a konyhaban a sziileivel és a tanaraval, de annak a térnek a peremén.
Mikdzben a tandr a tudas és tanulds fontossagat hirdeti, egyre tobbet iszik a kannas
borbdl, elsirja magat, egyre szerencsétlenebbnek tiinik. S ha Zoli nem tudja is, hogy
az altala elismételt angol mondatot rossz angolsaggal mondta a tanar, és nem latja a
latogatast koveto jelenetet sem, amikor Recsegi az autébuszban elalszik, és lehanyja a
buszt, mégis latja a tandr szanandosagat. A tanulas lehet6ségét végleg és kegyetleniil
utasitja vissza: ,,ne j6jjon ide tobbé, mert kilokom a negyedikrél. Vilagos?” (162.)
Feltételezhetjiik, hogy e mondat brutalitasa 6nmaganak is sz6lt, annak, hogy ha nincs
lehetésége tanulni, akkor ezt konnyebb tgy elviselni, ha ellenséges erének allitja be
az iskolat és a tanarat, de azt is feltételezhetjiik, hogy megérezte, az 6 vilagabol nincs
atjards mas vilagok felé.

A tanulds éthoszanak erre a totalis elutasitdsara még visszatériink, de el6bb ve-
gylink szemiigyre a masik beavatast. A sikeres beavatdstorténet Szilvidhoz kotédik,
az ontudatlansagig részeg (esetleg részeg és drogos) fiatal lanyhoz. Szilviat Zoli nem
ismerte, segiteni ment oda hozza, latva, hogy 6ntudatlan, de a lany felajanlkozott a
még szliz, de mdr nagyon férfias tizennégy éves Zolinak:

Zolinak sotétbarna, dus haja, az alatt kissé sargasan barna bér adta meg az
arc karakterét, a szdja durcas-duzzadt, mint az anyjaé, a szemeit az apjatdl
orokolte, a tengerzold, mindig hunyorgé szemeket ritkas szempilldk takar-
tak, a fiu gytilolte az arcat, lanyosnak talalta, a lanyok féltek téle, mar férfias
volt, az ilyenbe mindenki szerelmes, 6 senkibe. [...] akarod, hogy megront-
salak? Akarom, mondta a iy, és tényleg akarta. Izgatott lett, szinte vibralt.
[...] Szilvia is segitett, majd felhtzta magan a szoknyat, ne oda, s6hajtotta
késObb rekedten, fentebb! (160, 165, 166.)

A szexualis beavatas sikerességét Zoli targyilagosan allapitja meg: ,,Férfi lettem, alla-
pitotta meg targyilagosan, mint egy férfi”. (166.) Elsé szexualis aktusa animalis volt,
egy félig ontudatlan, félig alvéd nével kozosiilt, a masik személyének ismerete, min-
denféle érzelmi hattér vagy el6zmény nélkiil. Olyanok voltak, mint két tizekedd kutya
a parkban - nem véletlen, hogy ennek a parzasnak a két kutya a szemtanuja, Zoli pe-
dig veliik kommunikal kdzben: ,,a két szomszéd kutya iilt a fahaz el6tt és vicsorogva
morogtak. A fii elszantan visszamorgott rajuk, az 6 hangjukon, aztan még egyszer,
er0sebben”. (166.)

A befejezés ezt a folyamatot viszi végig, egészen radikalisan: Zoli el6z6 délutan
még csak rauszitotta a két kutyat a tanarra, éjszaka mar morogva kommunikalt veliik,
megszerezve el6litk a nét: ,,a két kutya riadtan elinalt. Gydztem, futott 4t a fia agyan”
(166.) A reggelen el6szor ismét kommunikal veliik (,ma ugyanott morgott, vicsor-
gott a szomszéd két kutyaja. Zoli is morgott egyet, de most masképp, vidaman, jaték-
ra készen’, 166.), utana maga is négykézlabra ereszkedik (,,négykézlabra ereszkedve
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a kutyakhoz ment. Farkcsévalva, ugrandozva fogadtak a kozeledését”, 166.), végiil
ugyanugy lerdgja az emberektél meghagyott csontokrol a hust, mint a kutyak: ,,[¢]
s délben is, mikor a csontokért ment”. (166.) A kutyakkal val6 azonosulds folyamata
parhuzamos a Szilvia-féle beavatas folyamataval, illetve beteljesiti azt. ,Le kell menni
kutyaba” - énekelte a Hobo Blues Band a Kopaszkutya cim(i albumon az 1980-as
években, és a novella mintha ennek a torténete volna.

Zoli otthoni élete és a park, a lany, a kutyak vilaga folyamatos, nincs kozottiik
olyan hasadas, amint Zoli élete és az iskola vilaga — Recsegi tandr ur, a tudas, a to-
vabbtanulas vilaga - kozott. Az a kannds bor, amit otthon isznak, és amit utana levisz
Szilvianak (,,hozok, mondta, varj egy kicsit”), ennek a két vildgnak a folyamatossagat
fejezi ki. A munkanélkiili sziil6k és a parkbeli drogosok vilaga egylényegt; ha elolvas-
suk a park leirdsat, az egyértelmiivé teszi:

A tér valaha jatszopark volt, 4j lakételepeken épitettek ilyeneket annak ide-
jén, csuszdaval, maszokaval, homokozéval, libikokaval, a fak kozott mokas
fahaz, mint egy elol-hatul nyitott kunyho, [...] a fdk kézben hatalmasra né-
nek, a bokrok dsszefonddva szovik be egymadst, a tér késébb mégis lassan
elvadul, pusztul minden, olyan, mint az élet. (164.)

Ezért elmondhatjuk, hogy a masodik, a sikeres beavatastorténet egyuttal
leépiiléstorténet is, egy tehetséges és igéretes kamasz gyerek perspektivainak beza-
rédasardl szdl, életének rogziilésérél mindazon koriilmények kozé, amelyek kozott
addig é€lt, amelyek kozott a sziilei élnek, vagyis a lakotelep, az éhezés, nélkiilozés ko-
rilményei kozé.

A novella radikalisan vitatkozik egy masik magyar novellaval, azzal, amelyik a tanu-
las, a tudas, az iskola, a tandri élethivatas éthoszat fejezi ki gyonyortien: Mora Ferenc
Szeptemberi emlék cimii novelldjaval. A Mdra-novella arrdl szol, hogy nincs pénze a
szegény csaladnak arra, hogy a tehetséges, tanulni vagyo6 didkot tanittassa, de a kisfiu
minden reggel belopézik az iskoldba, és a tanterem nyitott ajtajan keresztiil hallgatja
a tandri magyarazatot, és mindent dnmagatdl tanul meg. Ebben a szazadeleji irasban
a gyerek tanulni szeretne, a sziilei mindent elkovetnek azért, hogy iskolaba adhassak,
a tandrok segiteni szeretnének, végiil pedig a latintandr oldja meg a helyzetet, és intézi
el, hogy a szegény, de tehetséges gyerek tanulhasson. A novella minden szerepl6jének
azonos az értékrendje, az, hogy a tanulas jo dolog, érték, és hogy a tudas utat nyithat a
felemelkedéshez. Minden szerepld egyontetiien ezt képviseli, akar segit, akar nem.

Tar Sandor novelldja az iskolanak és a tudasnak ezt az éthoszat radikalisan visz-
szavonja. A tanar, Recsegi maga is kicsit szanalmas, kicsit komikus, nagyon esend6
figura, az életének a tudas nem adta meg a kiteljesedést. Nehéz lenne 6t kovetni, ko-
vetendd példanak tekinteni. A sziil6k élete olyan kildtastalan, hogy 6k érdekteleniil
allnak a tanulds kérdéséhez: ha lenne pénziik ra, beiratnak Zolit a kdzépiskolaba, de
mivel nincs, hat hagyjak, hogy ne tanuljon tovabb. A gyerek sem lat perspektivat a
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tanuldsban, megy iskoldba, ha kell, és kimarad, ha nem kell jarnia. Az a tandri segit-
ség pedig, amely Moranal ugy nyilvanult meg, hogy Eyszrich tanar ur a két karjaban
vitte be az iskolaba a rettegd gyereket, Tar Sdndornal groteszk és félszeg modon ugy
szolal meg, hogy Recsegi felajanlja a ruhdit és azt, hogy Zolinak keresztapja lesz, de
ezt a gyerek azonnal és félreérthetetlentil elutasitja. Mindemogott Mora vilagaban az
isteni gondviselés feltétlen jelenléte all, gondoljunk csak a latinbol forditandé mon-
datra: ,,Unus es Deus. Egyediil te vagy az Isten.”? Tar Sandornal azonban nincs effajta
gondviselés, novellaiban teljesen magukra hagyott emberek iparkodnak az életiiket
rendben tartani, vagy egyszertien csak élni.

Harom apr6é mozzanattal szemléltethetjiik ezt a kiilonbséget. A tovabbtanulas
kulcskérdése Morandl vagy a pénztelenség igazoldsa (a szegénységi bizonyitvany),
vagy a pénz el6teremtése. Mindaddig, amig a magasabb igazsag nem gyézedelmes-
kedik, és a tandrok segitsége, tovabba az isteni gondviselés hatdsara nem jarhat is-
kolaba a kisfia, még a nagyon kevés pénz eléteremtése is illuzio. Tar Sandor novel-
ldjaban a tandr letesz az asztalra kétszdz forintot. De a kétszaz forint el6teremtése
ironikus fénybe allitja a pénz eldteremtésének lehetdségét: a tandr uigy adja ezt, mint
aki megtériti a bor drat, a sziil6k megoriilnek a pénznek, és minden napra meghivjak
Recsegit, igyon veliik.

A masik mozzanat az, hogy mennyire tudnak alternativikat megfogalmazni, le-
het6ségeket kindlni a gyereknek. Mdra novelldjaban a baj bekdszonte utdn a csalad
folyamatosan azon dolgozik, hogy eléteremtse a pénzt vagy az igazolast. Elmennek
legkiilonb6z6bb emberekhez, hivatalokhoz, majd amikor ezek a lehetéségek beza-
rédtak, 4j koncepcioval allnak el6, mesterségeket ajanlanak a gyereknek: el6bb csiz-
madidnak, majd konyvkétonek tanittatnak ki. Tar novelldjdban ennyi szerepel a to-
vabbi lehetdségekrol:

a fia latszélag megrendiilés nélkiil vette tudomasul, hogy nem tanulhat to-
vabb, mindossze egy dolog foglalkoztatta: hat akkor mit csindljak, kérdezte
az apjatol. Majd csak kitaldlunk valamit, valaszolta a sz6tlanna lett férfi, a fia
nem hitte, ti sem csinaltok semmit, mondta, majd lement a térre unatkozni.
(160.)

A sziil6k nemcsak a helyzetiiket adjak at a gyereknek, hanem perspektivatlansagukat
és cselekvoképtelenségiiket, tanult tehetetlenségiiket is.

Mora Ferenc gyerekhése bizik a felndttekben, mindenekeldtt a sziileiben, de a
tandraiban is, és bar azt tapasztalja, mintha az egész vildg dsszefogott volna ellene,
mégsem kérddjelezi meg azt a bizalmi viszonyt, ami a vilaghoz és a felnéttekhez fiizi.
Zoli reakcidi egészen masok: amikor Recsegi

2 MORra Ferenc, Szeptemberi emlék = M. E, Daru utcdtdl a Méra Ferenc utcdig, Bp., Szépirodalmi, 1979, 27.
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varatlanul elsirta magat, [a sziil6k] pedig vigasztaltak, semmi baj, ide johet
barmikor, jol elbeszélgettek, ugye, milyen jé ez a bor, ezt isszdk, olcsé, tele
tapanyaggal, lehet téle aludni, a fia pedig megint felhuzta a labait maga ald
az ablakparkanyon, kozonyosen nézett kifelé, és azt mondta a mar kissé ka-
patos tandrnak, ne j6jjon ide tobbé, mert kilokom a negyedikrél. Vildgos?
Vilagos, mondta a tandr, és némi dulakodas utan, mert a sziil6k nem akar-
tak elengedni, kitamolygott az ajton. (162.)

Nemcsak nem jarnak utdna a lehetéségeknek vagy a lehetséges segitségeknek, de egy-
altalan nem akar elfogadni semmiféle beavatkozast, mert a gyerek viszonya a vilag-
hoz nem a bizalmon alapul.

A novella nyelve

Haromféle szovegtipusbol all 6ssze a novella nyelvezete: a mindentud¢ elbeszél6 narra-
ci6jabdl, a sz szerinti idézetekbdl, tovabba a szabad fiiggd beszéddel megidézett szove-
gekbol. Sz6 szerinti idézetet altalaban akkor szokds hasznalni, ha az elhangzottak olyan
markansan vannak megfogalmazva, hogy csak egyenes idézésiik adhatja vissza teljes
tartalmukat és hangulatukat, vagy olyan jelent6ségteljesek az elhangzott mondatok,
hogy érdemes megdrizni 6ket eredetiben, esetleg olyan a megfogalmazasmddjuk, hogy
azzal jellemzik az elmonddjukat vagy azt a szituaciot, amelyben elhangoztak. Nézziink
meg néhdny szd szerinti idézetet a novellabdl: mit tart idézésre érdemesnek az elbesz€lo.

»Kiss Zoltan, [...] a te agyad egy kompjuter”. (159.) Ez a mondat talan alkalmas arra,
hogy valahogy felidézze a helyzetet, kiillonosen szembeallitva Recsegi tanar ur el6z6
bekezdésben idézett mondataval: ,,Kiss Zoltan, [...] a tiédet, mar megbocsass, nem tud-
tam értékelni, ezeken a lapokon semmi nincs, csak radir. Ami a radirozast illeti, 6tds, a
tartalom nullas” (159.) Vannak azonban olyan parbeszédek is, amelyekben ennél sokkal
kevésbé érvényesiil az idézet megidézd, a nyelvhasznalattal jellemzd funkcidja: ,, Akkor
most mi lesz? Ki takarit?”; ,,ennyi elég?”; ,Elég kevés, [...] de megoldjuk. Szalljon le, és
tlinjon el” (163.) Valamelyest megidézi ugyan az idézet a hangulatot, a helyzetet, a két
szerepld kozotti hatalmi kiilonbséget, Recsegi elveszettségét, mégis olyan egyszerten,
hogy az 6nmagéban taldn nem is indokolhatnd a sz6 szerinti idézést.

A szabad fiigg6 beszéddel megidézett parbeszédek hasonldak: ,, Akkor is a konyhaban
tiltek, bemehettek volna a szobaba, de ott sotét van; az dgy vetetlen, itt pedig olyan ottho-
nos, Recsegi mar arrol beszélt a harmadik vagy negyedik pohar kannas bor utan, hogy
nem a zene a lényeg. Hanem hogy a nyelvtanuldshoz példaul zenei hallds kell” (161-162.,
kiemelés t6lem) Az elsé kiemelt részben a deiktikus itt egyértelmiivé teszi, hogy a szi-
tuacioban elhangzott mondatot idéz az elbeszél6 szabad fiiggd beszédben, vélhetéen a
sziil6k mondhattak, vélhet6en szabadkozasképpen, amiért nem vezetik be a szobaba
a vendéget, és egyszerre jellemzi a helyzetet és a lakast. A masodik kiemelt részletet a
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tandr mondhatta, az idézés soran a mondathatdrok részben eltlintek, részben megma-
radtak, benne maradt a toltelékfunkcidju példaul, és egy tarsalgasi és pedagogiai kozhe-
lyet is mond a tanar: a nyelvtanuldshoz zenei hallds kell.

Az elbeszélé mindent tud, de nem mindent akar elmondani, gyakran késleltet, illet-
ve sokszor atveszi a szerepld tudasat, nézépontjat, motivaciojat:

A fitit csak a kutyak érdekelték, a drogosok elvoltak magukban. De a ku-
tyak! Azt mar tudta, ha tdmadnak, mély hangon ugatnak, ha feladjék vagy
lemondanak a zsakmdnyrol, elforditjék a fejiiket, figyelnek azért, de mar
nem kivdnnak harcba bocsatkozni, vagy nem érdekli 6ket az egész. Viszont
a kdbszeresek rendre otthagytak valakit, mindig ugyanazt. Ok furan libegé
jarassal, ahogy jottek, el is imbolyogtak, az pedig elnylt a padon vagy csak
ult, fejét az 6lébe ldgatva, ritkdn mozgott, mint aki félig alszik, félig ébren
van. Dzsekit viselt, a csuklydt is a fejére huzta, pedig nyar volt, h6ség. Zoli
tudta, hogy a drogosok mindig faznak, de nem érdekelte, egyszer mégis
odament ahhoz az alakhoz, mert nydszorgott, letolta a fejérdl a csuklyat.
Egy lany volt. Szilvia. (164.)

Az idézett részletben eleinte elég pontosan azt latjuk és olyan perspektivabol, ahogy és
amennyire Zoli lathatja és dekodolhatja az eseményeket. Kés6bb azonban olyan elemet
is hozzatesz a narrator, ami a gyerek gondolkodasat értelmezi: ,,de nem érdekelte”, majd
olyat, amelyet az elbeszélé tudhat, de a szerepl6 abban a pillanatban még nem, csak
késdbb: ,,Szilvia” Hogy mindentudd az elbeszéld, azt sokkal korabbrél mar tudjuk: egy-
részt nyomon koveti Zolit is, Recsegit is, masrészt sokat tud Zoli sziileirdl, eldéletérol,
és ismeri Recsegi torténetét is. Igaz, mindenr6l nagyon keveset arul el, éppen annyit,
amennyit akdr egymasrol is tudhatnak az emberek, ami kicsit kulcsot ad egymashoz,
nem nagyon mélyen, de mégis értelmezi a masik embert: ,,A tandrnak valamikor azért
verték nyomorékka a gégéjét, mert nem beszélt, nem azt mondta, amit vartak téle, pon-
tosabban nem mondott semmit” (161.) Illetve Zolirdl: ,,De hogy az eszét, tehetségét
kit6l 6rokolte, az rejtély maradt, apja maros volt a Vagongyarban, az anyja takariténd, a
nagysziilok parasztok valahol vidéken, fél-analfabéta fél-alkoholistak, ahogyan az apja
is az lett, miutan elveszitette az allasat. Aztan az anyja is” (160.)

Az elbeszélésmadd erejét, lendiiletét, megkérddjelezhetetlen mivoltat nem is e ha-
rom szolam megléte és elkiilonithetdsége adja, hanem e hdrom folyamatos egymdsba
fondddsa, az a narracid, amelyben — mikozben egészen pontosan azonosithato, kinek
a szavait halljuk, és melyik szitudciéban hangozhattak el azok a szavak - észre sem
vessziik, hogy kiilonbozd elbeszélésmodok valtakoznak, és hogy a nézépont is fo-
lyamatosan véltozik. Am a teremtett vildg olyan egylényeg(, a kiilonb6z6 elemekbél
allo nyelv olyan egységes és lendiiletes, hogy azzal egyetlen pillanat alatt bevonja az
olvasot a helyzetbe, a szerepldk vilagaba: folyamatosan azt érzi az olvaso, jelen van
abban a fizikai és nyelvi térben, amelyben a szereplok.
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A szerepldk dltal haszndlt nyelv kopott, egyszer(i, rovid mondatokbol all. Ha pél-
daul a Szilvidval val6 megismerkedésrdl szolé bekezdésbdl kivalogatjuk a szereploi
mondatokat, akkor a kévetkez6 kvazi-parbeszédet kapjuk:

»itt jobb neked, nem latnak, aludd ki magad.”

»Ricsi, te vagy az?”

»Nem”

»hat akkor ki a fene vagy? Bandi?”

,En vagyok. Ittal?”

»Ittam, de téged nem ismerlek. Szeretsz engem?”

»Nem. Biidos vagy és részeg.”

»1gaz, de azért még szerethetnél. Engem ilyenkor szeretni szoktak. Van, hogy ket-
ten is”

»Nem is latlak, csak a szagodat érzem.

»-Nem kell latni, Szilvia vagyok, érezni kell csak, hany éves vagy?”

»lizennyolc”

»hazudsz, de nem baj. Hozzal valami innivaldt, és magamhoz fogok térni.”

»Nem hozok, nem kell az mar neked.”

»Ha nem hozol, lehet, hogy meghalok. Nézd meg, raz a hideg”

»hozok, varj egy kicsit” (165.)

Logikus, hétkoznapi parbeszéd, amelyben az idézett részletek nem birnak olyan
jelentéséggel — sem jellemzé erével, sem egyéni izzel, sem megjegyezhetd vagy meg-
jegyezni érdemes fordulatokkal —, hogy azokat sz6 szerint kellene idézni. Talan két ok
indokolhatja mégis a sz6 szerinti elbeszélésmddot. Egyrészt megidézi azt a koznapi
elbeszélésfajtat, amikor a beszélgetd fél nem tudja attenni kozvetett beszédmaddba az
elhangzottakat, hanem minden helyzetet, jelenetet, mondatot sz6 szerint idéz (pél-
daul: ,mondom a szomszédasszonyomnak, hogy jévok am hamar haza, de erre 6 azt
mondja, hogy varj csak, Icukam, mar multkor is én vigyaztam a hazatokat amikor
a postast vartatok”). Ez a lényeges és lényegtelen, az idézésre érdemes és idézésre
nem érdemes elvalasztasanak képtelenségét mutatja. A masik indok erre az elbeszé-
lésmddra az lehet, hogy az elbeszélé mégis jellemzdének érzi a szereplék beszédmod-
janak lecsupaszitott, kopar, érzelemmentes és tomondatos mivoltat, a térténések dra-
maisaga ebben a nyelvi kdzegben tud teljességében kibontakozni.

A szoveg olyan elemeket is nagy szamban idéz, amelyek nem az irott, hanem az
éloszobeli kommunikacid részei: ilyenek példaul a megszolitasok (,,Kisfiam, gyere le a
parkanyrol”; ,,Uram, [...] maguk most [...]”; ,,Ricsi, te vagy az?”, 159, 160, 165.), vagy
az él6beszédszerti széfordulatok: ,,maguk most, mar ne haragudjanak, de apranként
elisszak a gyerek jovéjét’; ,,aldja meg magat az Isten!”. (160, 161.) A szokincs hétkoz-
napisagat nem egyes elemek jelolik elsésorban, hanem a nyelv egészének kopottsaga.
Mégis egyes szavak és foleg kifejezések esetében lathatd, hogy milyen médon képesek
és nem képesek kifejezni magukat a novella szerepl6i: ,,johetne mindennap, énekel-
hetnénk feszt, mi raériink, és nekiink is j6 hangunk van”; ,,akkor hat ki a fene vagy”;
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»Csokolj meg [...] ne undorodjal”. (161, 165.) Ez a kopottsag azokon a helyeken a
legfeltiin6bb, ahol érzelemkifejezést varnank: a gyerek csak kozli a tanarral, hogy ha
nem megy el azonnal, kiloki az ajton, a lany ugy adja at magat egy szamara ismeret-
len fiunak, hogy bort kér, és az ,,akarod, hogy megrontsalak” félmondatot mondja
neki. Amikor Zoli nekikésziil a kozostilésnek, egyszertien megallapitja, hogy a lany
idékozben elaludt: ,Igy is jo, gondolta, gy is jo.” Egyfeldl feltiné lehet a mondat
egyszerusége, a ténymegallapitas, masrészrél egy nagyon hangsulytalan, jellegtelen
mondatot ismétel meg a szoveg, ami nyilvanvaldan egy koznapi félnéma-félhangos,
elmormogott mondat lehet.

A narrécid, idézet és fiigg6 beszéd bonyolult egymasba fonddasat a mondatfelépi-
tés erdsen kiemeli. A mondathatar és az idézetek hatdra ugyanis nem esik egybe, nem
mondhatjuk, hogy az egyik mondatot idézi, a masikat mondja az elbeszélé, hanem
ezek folytatdlagosan kovetkeznek egymasra, egymasba fonédnak. A kévetkezo idé-
zetben a kétféle kiemelés a két beszélgetd felet jelzi:

En szeretem azt a fiut, mondta a szigoru sof6rnek és egy masik, rosszarcu,
hivatalos embernek, mikor a végallomasnal felraztak, mert zseni. Pont olyan,
mint én voltam valaha. Lattunk madr ilyet, mondta a sofér, tovabbra is mo-
gorvan, mi azért maradunk a néknél. Akkor most mi lesz? Ki takarit? Re-
csegi egy Otszazast talalt valahol a zsebében, ennyi elég? Elég kevés, mondta
a hivatalos ember, de megoldjuk. Szélljon le, és tlinjon el. (162-163.)

Vilagok talalkozdsa

A novella kezdése azonnal egy konkrét szituacidba helyezi az olvasot, a lehetd legra-
dikélisabban alkalmazza az in medias res technikat. Az els6 mondattal - ,Kisfiam,
gyere le a parkanyrél, mar szamtalanszor mondtam, ne iilj oda” (159.) - egy furcsa,
téloldalas csaladlatogas helyzetébe keriiliink, és ezt a nagyon feszengd helyzetet mu-
tatja be az elsé két bekezdés, majd bontja ki a novella b6 elsd fele. A harmadik be-
kezdés eleje mutatja be az els6 f6szerepldt, Zolit, majd kanyarodik vissza az elbeszélt
szitudcidhoz. Az 6todik bekezdés eleje a masodik fdszerepld, a tanar bemutatasaval
kezd6dik, majd szintén visszakanyarodik a csaladlatogatas helyzetéhez. Mindkét jel-
lemzés elmond sok mindent, és titokban hagy legalabb ugyanannyit. Zolirél példaul
az elbeszél6 azt allitja, hogy ,,az eszét, tehetségét kit6l orokolte, az rejtély maradt”
(160.), ami lehet egy kiils6 megallapitas, de lehet az iskola, a tandrok, az osztalyfo-
nok nézdpontja is. Recsegi élettorténetérdl is megtudunk valami nagyon lényegeset,
azt, hogy ,valamikor azért verték nyomorékka a gégéjét, mert nem beszélt, nem azt
mondta, amit véartak téle, pontosabban nem mondott semmit” (161.), de hogy ez
pontosan mikor, hogyan és miért tortént (az 6tvenes években? 6tvenhat utdn? mar a
hatvanas években?), nem tudjuk meg. Vélhet6en ugyanennyit tudnak réla a kollégai,
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tanitvanyai, ezt szokas rebesgetni réla. Vagyis mindkét jellemzés er6sen a masik f6-
szereplé nézépontjahoz nagyon kozeli fokuszbdl van megirva. A két f6szerepld kozott
parhuzamot teremt a neviik, az alliterdl6 Radir és Recsegi. A fitnak ismerjiik a polga-
ri nevét is, a tanarnak nem, és a csufnév-becenév mindkettejiikr6l egy-egy tulajdon-
sagot emel ki, a furcsa, recseg6 hangot és a folyamatos radirozast. Hogy a radirozas
milyen személyiségképbe illeszkedik, nem tudjuk: kényszeresség, perfekcionalizmus
vagy autizmus?

A novella harmadik szerepldje a novella utols6 harmadaban jelenik meg, holott a
cim 6t nevezi meg fészerepléként. Az 6 sorsat egyaltalan nem ismerjitk meg, annyit
tudunk réla, amennyit Zoli lat beléle, semmivel sem tobbet. A novella nem abrazolja
a hatterét, csaladi helyzetét, multjat, és a Zolival folytatott féldjult parbeszéden ki-
viil csak részeg magatehetetlenségét és szexudlis gyakorlottsagat latjuk. A keresztnév
mintha kicsit megemelné az alakjat, nem is a - szintén gyakori - becenevén mutatko-
zik be (Szilvi), hanem a kicsit valasztékosabb teljes keresztnevén. Kiilonosen kiemeli
ezt, hogy neve mellett minden fiinak a becenevét halljuk: Ricsi, Bandi, Zoli. Hogy
miért Szilvia a cimszerepld, nehezen megvalaszolhat6. Talan mint a fészerepld Zolit
a felnéttségbe beavatd nét akarja hangsulyozni a novella, taldn varakozast kelteni az
olvasoéban, taldn mint életlehetdséget akarja kiemelni.

Az életlehet6ségek kozott tobb vilag is megjelenik: az otthon (az apa és az anya),
az iskola (Recsegi tanar ur) és a tér (Szilvia) vilaga. De ha egészen pontosak akarunk
lenni, akkor a kutyava valas torténetét is mint egy lehetséges vilag megjelenését kell
értelmezniink. A kutydk el6szor akkor jelennek meg, amikor Zoli rduszitja dket a
félrészeg, félig menekiilé Recsegire, utana az ételre varakozo allatokat latjuk, ott mar
Zoli bels6é gondolatmenetét és fizikai reakcidit kovetve (,,hogy azokon még rengeteg
hus van, és Osszefutott a nyal a szajaban”; ,ezeken a nyildsokon bérki bebujhatott”,
163.). A két kutya el6szor akkor jon eld a kerités mogiil, amikor Zoli kozosiil a lany-
nyal: ott vannak a kis fahaz el6tt, el6szor ,vicsorogva morogtak’, majd Zoli kutya-
gesztusat megértve (,,elszantan visszamorgott rajuk”) elinalnak, az er6sebb, a gyoztes
allatnak adva at a terepet. Itt valik fontossa az a korabbi megfigyelés, amikor a kutyak
viselkedését kovette az elbeszéld, szintén Zoli nézépontjahoz igazodva:

A fiut csak a kutyak érdekelték, a drogosok elvoltak magukban. De a ku-
tyak! Azt mdr tudta, ha tdmadnak, mély hangon ugatnak, ha feladjdk vagy
lemondanak a zsdkmdnyrol, elforditjék a fejiiket, figyelnek azért, de mar
nem kivdnnak harcba bocsatkozni, vagy nem érdekli 6ket az egész. (164.)

Masnap reggel, a szexualis beavatast kovetéen Zoli eldszor szintén a kutyakat latja
meg: ,ma ugyanott morgott, vicsorgott a szomszéd két kutyaja.” Ezutan két olyan
gesztust tesz a fit, amelyek a kutyakkal valo szotértés, sot, azonosulds gesztusai: mo-
rog egyet, majd négykézlabra ereszkedik. A kutyak részérél pedig a befogadas gesztu-
sait latjuk: ,,Farkcsovalva, ugrandozva fogadtak a kozeledését” (166.)
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Itt érkeziink el a novella utolsé6 mondatahoz: ,,Es délben is, mikor a csontokért
ment.” (166.) Tar Sandor sok-sok novelldjaban megfigyelhetjiik, milyen kemény, el6-
készitett és mégis varatlan, lezard, ugyanakkor a torténetet masfelé kinyitd, a torténet
logikdjan beliil maradd, mégis az egész torténetet értelmez6 zaré mondatokat tudott
irni. Itt is latszdlag a kutyak viselkedésérdl szol a mondat: ,,¢s”, ,,is”. Az, hogy a gyerek
elmegy délben a kif6zott, g6z01gd csontokért, hogy leehesse réluk a hust, hogy egyiitt
fog ragni a két vad kutyaval, csak a mellékmondatban szerepel. Logikus és meghok-
kentd, ugyanakkor zeneileg nagyon szép ez a mondat. Zoli latszélag haromszor is
gyoztesként hagyja el a terepet — rduszitja a tandrra a kutydkat, a kutydkat elkergetd
gesztus utan 6 marad ott egyediili kanként a néstény eldtt (még egyszertibben: 6 par-
zik), az ebédre kirakott csontokbdl a kutyakkal egyiitt 6 is részesiil.

A valamilyen mddon és okbdl kisodrédott, periféridra keriilt emberek vilagdban
jatszédik a novella. Zoli csaladjarol azt tudjuk meg, hogy a nagysziil6k parasztok vol-
tak, a sziilok szak- vagy betanitott munkasok (mards, illetve takaritond), de mindket-
ten régota munkanélkiiliek. Nemzedékrél nemzedékre 6roklik at az alkoholizmusukat
is, ezért fontos, hogy a novella befejez6 pillanata el6tt, miel6tt Zoli négykézlabra eresz-
kednék, még ,,nagyot nyelt a kannds borbol”. (166.) Holott azt tudjuk, hogy el6tte nem
ivott, el6szor Szilvidnak sem akart adni bel6le, és nehezen, csak a lany intésére nyelte le
az elso kortyot is (,,rohadt volt”). A tanart szocioldgiailag alig helyezi el a novella, csak
azt tudjuk, hogy nehezen és szegényen végezte el az egyetemet, és hogy a sajat sorsa és
Zoli elképzelt tovabbtanuldsa kozott éppen abban lat parhuzamot, hogy neki is nehéz
volt elvégeznie az iskolakat. Sorsat tekintve annyit tudunk, hogy ,,nyomorékka verték
a gégéjét’, és habdr az elbeszél6 az dltaldnos alany mogott nem jelez semmiféle konkrét
személyt vagy intézményt, de éppen ez a személytelenség valdszinsiti, hogy valami-
lyen politikai okbol, taldn a renddrségen verték nyomorékka. Félszegségébdl, sériilé-
kenységébdl, a nagyon méltatlan autdbuszos jelenetbdl ugy sejthetjiik, hogy sajat maga
is elrontottnak tartja az életét.

A novella egy lakételep szélén jatszodik, Zoliék a negyedik emeleten laknak, a nagy
hézzal szemkozt, ,,a tér tulsé oldalan még csaladi hazak voltak’, és a lakotelepnek ezen
a szélén pedig egy kis jatszotér all. ,,A tér valaha jatszopark volt, uj lakételepeken épi-
tettek ilyeneket annak idején, cstiszdaval, maszokaval, homokozoval, libikokaval, a fak
kozott mokas fahaz, mint egy elol-hatul nyitott kunyho, amolyan es6-menedék, gondo-
san elkeritett kispalyas foci-grund’, de ezt a lakételepi jatszoteret mar lehasznalt allapo-
taban latjuk, ,,a tér késébb mégis lassan elvadul, pusztul minden” (164.)

Ertelmezési lehetSségek
Hogyan 6sszegezheté mindaz, amit a novellaban felfedezhetiink, hogyan allithatok 6sz-

sze értelmezésekké a megfigyelt elemek? Els6 szinten a novella szélhat a rendszervaltas
utani Magyarorszagrol, a munkanélkiiliség és a kilatastalansag élethelyzetérél. Masodik
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szinten mar nemcsak a rendszervaltas utani allapot van benne, hanem a rendszervaltas
el6tti Magyarorszag hagyatéka is a lakdtelepekkel és a tonkrevert életsorsokkal: vagyis
nemcsak egy kilatastalan allapot leirasa, hanem a kilatastalansag elemzése is. Harmadik
szinten azt mondja, hogy a mélyszegénységbdl csak lefelé vezet ut, folfelé nem. Végiil
pedig, negyedszerre annak a nagyon kozkelet(i és nagyon rokonszenves gondolatnak a
megkérddjelezése, hogy a szegénységbdl és reménytelenségbdl a tanulds, a tudas meg-
szerzése altal lehet kikeriilni.

Mindez azzal az elbeszélésmdddal tarsul, amelyben a szerepl6k maguk is megszolal-
nak, és nyelvi regiszteriik egyszertisége, kopottsdga maga is jelentésteremt6 erévé valik.
Az elbeszél6 azért sem kiiloniti el a sajat mondatait és sajat nyelvi regiszterét a szerepl6itdl,
mert azt akarja jelezni, hogy nem all fl6ttiik, hogy beliilrél dbrazolja azt a vilagot, ame-
lyet szerepl6i élnek, vagy még radikélisabban fogalmazva: ami a szerepldinek az élete.
Rendkiviil tudatos nyelvhasznalata és elbeszélésmddja képes egy vilagot felépiteni.

Kérdések és feladatok a novella iskolai feldolgozdsdhoz

Az alabbi kérdés- és feladatsor a novella kozépiskolai elemzéséhez hasznalhaté segédlet.
Lényegében nem mads, mint a fenti elemzés atalakitasa ugy, hogy az oktatasi gyakorlat-
ban hasznalhatd legyen. A valaszokat nem tartalmazza, azért sem, mert a tanulmany
korabbi részeibol kovetkezik a valaszok egy része, és azért sem, mert nem kivanjuk
lezarni a miielemzés nyitott és kreativ voltat. Feltételezhetjiik ugyanis, hogy mas elem-
z6k mast figyelnek meg (vagy: mast is megfigyelnek) egy miben. A kérdések sorrendje
nem esetleges, hanem egy iskolai logikat kovet, am mégsem zart kérdéssort készitettem,
hanem szinte barmi felcserélhet6, kihagyhatd, lerévidithet6 vagy kibdvithetd. Emellett
nem jeloltem a munkaformakat sem, hanem feltételezem, hogy a kérdéssort alkalma-
z6 kolléga a kérdésekhez, a szoveghez és az osztalyahoz adekvat munkaformakat meg
fogja talalni.
* Olvassatok el a cimet! Mit varunk attdl a novellatol, amelynek ez a cime?
* A novella szévegében a kovetkezd nevek szerepelnek: Recsegi, Radir, Kiss Zol-
tan/Zoli, Szilvia, Ricsi, Bandi. Mit vartok ezek alapjan? Csoportosithatok-e ezek
a nevek, megfogalmazhatdk-e tiampontok arra nézve, hol, mikor, kik kozott jat-
szodik a torténet?
* Dolgozzatok fel a szakaszos felolvasas modszerével a torténetet! Minden rész-
let utdn fogalmazzatok meg a kifejleti joslatotokat!
1. részlet: 1-3. bekezdés
2. részlet: 4-8. bekezdés: ,Recsegi, az osztalyfonok...”-tdl
3. részlet: 9-11. bekezdés: ,,A tér valaha jatszépark volt...”-tol
4. részlet: 12-13. bekezdés: ,,Odafont nem talalta meg...”-t6l
* Gyitjtsétek Ossze a cselekmény terére vonatkozo részleteket a szovegbol! Ezt a
fizikai teret hogyan lehet tarsadalmi térként megfogalmazni?
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Gytijtsétek Ossze a Zolira és Zoli csaladjara vonatkozoé elemeket! Rokonszenves
volt-e nektek Zoli, ha igen, miért, ha nem, miért nem? Fogalmazzatok meg, milyen
utat jar be Zoli a novella folyaman!

Gytjtsétek Ossze a Recsegi tanar urra vonatkozd elemeket! Rokonszenves volt-e
nektek Recsegi, ha igen, miért, ha nem, miért nem? Fogalmazzatok meg, mit tu-
dunk rola és mit nem!

Gytjtsétek Ossze a Szilvidra vonatkozo elemeket! Mit tudunk meg a lanyrdl és mit
nem?

Gytjtsétek 6ssze a kutyak motivumat: hol, hanyszor, hogyan kertilnek el6?
Gytjtsétek 6ssze, milyen kommunikécio zajlik Zoli és a kutyak kozott! Miért fontos
ez?

Hogyan értelmezitek a novella utolsé6 mondatat?

Valogassatok szét a novella 1. bekezdésébdl

a) azokat a szavakat és mondatokat, mondattoredékeket, amelyeket egy szerepld
hangosan kimond, és amit az elbeszél6 sz6 szerint idéz;

b) azokat a szavakat és mondatokat, mondattéredékeket, amelyeket egy szereplé ki-
mondott, de amelyeket az elbeszélés nem sz6 szerint, hanem fiiggo beszédként idéz;
c) azokat a szavakat és mondatokat, mondattoredékeket, amelyeket az elbeszéld
maga mond el!

Gytjtsétek ki a novella 6. bekezdésébdl (,, Akkor is a konyhaban...”) azokat a részle-
teket, szavakat, mondatokat, mondattoredékeket,

a) amelyeket egy szerepl6 gondolhat;

b) ahol az elbeszél6 valamelyik szereplé nézépontjabol ir — a kiils6 elbeszélot halljuk,
de a szoveg mégis valamelyik szerepld nézépontjat tiikrozi;

¢) ahol latszik, hogy mindentud¢ elbeszélével van dolgunk!

Ertelmezzétek a novellat Zoli beavatéstorténetként gy, hogy

a) Szilvia a beavato;

b) Recsegi a beavato!

Melyik a sikeres, melyik a sikertelen beavatastorténet? Milyen vilagba, életformaba,
értékrendbe avatta (volna) be Szilvia a f6hést, és milyenbe Recsegi? Miért sikeres az
egyik, miért nem sikeres a masik?

Olvassatok el Mdra Ferenc Szeptemberi emlék cimti novellajat! Hasonlitsatok dssze a
két szoveget! Milyen rokon problémat dolgoznak f61? Milyen eltéré végeredményre
és megoldasra jutnak? Véleményetek szerint miért?

A novella Tar Sandor A térkép szélén cimi novellaskotetében jelent meg 2003-ban.
Hogyan értelmezhetd a kotet cime a novella ismeretében? Olvassatok el tovabbi no-
vellakat a kotetbdl!

Gytjtsetek tovabbi szempontokat, megfigyeléseket az elbeszélés elemzéséhez!
Allitsatok dssze: hogyan és hanyféleképpen tudjatok értelmezni a szoveget? Meny-
nyire tavoliak vagy kozeliek az osztdlyban megfogalmazott értelmezések? Van-e
magyarazatotok az értelmezések kiilonbségeire?
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