O. RETI ZSOFIA

Leleplezett prosopopeia, megrekedt szinekdoché
Miifajpoétikai kérdések Dragoman Gyorgy A fehér kirdly cimi mtvében’

Dragoman Gyorgy 2005-ben megjelent, masodik regénye, A fehér kirdly a kortars
magyar irodalom élvonalaba emelte szerz6jét, és az azéta harminc nyelvre leforditott
szovegbdl hamar vilagsiker lett. A meg nem nevezett kelet-eurépai diktatirdban boldo-
gulni kényszeriild, apa nélkiil felnovo kisfit, Dzsata torténete nemcsak a kritikusok, de
a kozonség osztatlan tetszését is elnyerte, és a megjelenése dta eltelt tizendt évben oly-
annyira a kanon f6sodréba keriilt, hogy tobb kozépiskolaban érettségi tételként is tanit-
jak. Tekintettel a szoveg Osszetettsége ellenére is jol érthetd nyelvezetére, a kozépisko-
las koru fGszerepldre és a regény helyére a kortars magyar irodalomrol sz6l6 nemcsak
szakmai, hanem populdris kézbeszédben is, ez mindenképp szerencsés és tidvozlendd
dontésnek tekinthetd. Jelen értekezés célja az, hogy a széveg mifajpoétikai jellemz6-
inek, miifaji besorolhatdsdganak dilemmajan keresztiil olyan kérdéseket, esetleges uj
szempontokat vessen fel, melyek akar a kozépiskolai orai elemzésekre is termékenyit6-
en hathatnak.

2016-ban A fehér kirdalybol készitett angol-magyar koprodukcios film egyik buda-
pesti premierjén maga Dragoman Gyorgy is megjelent. A film utan a legelsé néz6i kér-
dés valami olyasmi volt, amire az iré elmondasa szerint nagyon gyakran rd szoktak
kérdezni az olvaséi: ,,Es mi tortént végiil az édesapjdval?” Dragoman udvariasan mo-
solyogva elmondta, hogy ¢ minddssze a gyerekkori becenevét kolcsonozte a fészerep-
16 Dzsatanak, az ¢ édesapjat egyetlenegyszer vitték be, de akkor is kiengedték néhany
o6ra utan. Meggy6z6désem, hogy A fehér kirdly esetében egy ilyen kérdést nem lehet
egyszertien azzal figyelmen kiviil hagyni, hogy a sz6éveg naiv, autobiografikus félreol-
vasasat adja. Ehelyett inkabb a regénynek azokra a jellegzetességeire érdemes figyelni,
melyek lehetévé teszik az olvasé szamara, hogy 6néletrajziként (is) értse a szoveget. Na-
gyon lehetséges ugyanis, hogy nem csak a szerz6 kozismert beceneve és a nyilvanossag
el6tt gyakran részletezett maganélete adtak alapot ahhoz, hogy egyes olvasok a regény
énelbeszél6jének a hangjat az irééval azonositsak. Sot, A fehér kirdly koriil kibontakozd
miifaji problémak mind a regény kronotoposzanak referencializalhat6sagat, mind pe-
dig az autobiografikus olvasat lehetdségét uj megyvilagitasba helyezik.

A fehér kiralyt illeté miifaji dilemmak egy része azokat a besorolasi nehézségeket
ismétli, amelyek a Dragoman-regény szellemi elddjének tekintett' Sinistra korzet re-
cepcidjaban felvetddtek a mi megjelenésekor, 1992-ben. A Bodor-széveghez hason-
l6an a kritikai érdeklédés fokuszpontja itt is arra iranyul, hogy novellafiizérrel avagy

" A dolgozat megirasat a Debreceni Egyetem EFOP-3.4.3-16-2016-00021 palyazata tette lehetévé.
! Lasd példaul BANYAI Eva, Torzéban maradt szobrok, Tiszataj, 2007/5, 102-106.
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fejezetekre bontott regénnyel van-e dolgunk. A lazabb szoévegkoherencia irdnyaba
mutat az a filologiai tény, hogy mind Bodor, mind Dragoman tobb fejezetet is meg-
jelentetett munkajabol novellaként, a regényszertiséget pedig A fehér kirdly esetében
mar a kotet onmeghatarozasa, a tizennyolc fejezet azonos gyermek-narratora, illetve
az — apa elhurcoldsat mint origot hasznal6 - linedris idérendiség is erdsiti. A masik,
a miufajisagot kozéppontba helyezd probléma A fehér kirdly kapcsan a regénymiifaj
sziikitésére vonatkozik. Az oly gyakran elhangz¢ ,aparegény” meghatdrozas mellett
akar olyan besorolasokkal is lehetne itt élni, mint a ,,fejlédésregény” vagy ,,disztopia’,
esetleg ,diktatiraregény”. A tovabbiakban arra teszek kisérletet, hogy Dragoman
Gyorgy regényének szoros olvasasaval szemléltessem a szoveg mifaji meghatarozha-
tosaganak képlékenységét. Amellett érvelek, hogy A fehér kirdly esetében egymasbdl
kovetkezik és szétszalazhatatlanul 0sszefonodik az ,aparegény’, a ,fejlédésregény,’
illetve a disztdpia/diktattra-regény mifaji meghatarozasa.

Ahogy Esterhazy Péter egy interjiban nyilatkozta, ,,[a]z aparegény [...] nem mii-
faj, ellenben az apa, az mifaj. Az eurdpai kulturdban az apa egy fomiifaj. Minden az
apardl szol, ez egy apakultura, és az apa nagyon erds tabu alatt all, az apa érinthetet-
len”> Az apanak, az apafiguraknak tehat kitiintetett szerepe van a kultirankban, s ek-
ként az elmult évtizedek magyar irodalma is egyre-masra termeli ki az olyan szévege-
ket, amelyeket konnyedén lehet ebbe a kategdriaba sorolni. Ide tartozik Nadas Péter
Egy csalddregény vége cimi kisregénye (1977), Esterhdzy Péter Harmonia caelestise
(2000), illetve a két évvel késdbb megjelent Javitott kiadds (2002), emellett pedig a
»Péterek nemzedékének™ harmadik tagja, Lengyel Péter Cseréptorés cimii regénye
(1978) ugyancsak ide sorolhatd. Tamas Zsuzsa a témat mélységében elemz6 tanul-
manyaban ezeken kiviil példaul Gyore Balazs Halottak apja (2002), Kukorelly Endre
Tiindérvilgy (2004), Janossy Lajos Hamu és ecet (2006), Solymosi Bélint Eletjdradék
(2007), illetve Hay Janos A gyerek (2007) cimii regényét sorolja az aparegény mifa-
jaba.* Tamds szerint ezeknek a szévegeknek kozos jellemzdje, hogy elvarjuk télik
»a vallomadsos, onéletrajzi jelleget, és a szerzd és olvasodja kozti Philippe Lejeune-féle
»Onéletirdi szerzédés« értelmében némi jatékot a szerzd tulajdonnevével - a csala-
di névvel -, hogy az olvasé mindenképp részesiiljon egy irodalmon tulmutato, nem
is »aha«-, inkabb »tényleg?«-élményben.”” Ebbdl a szempontbdl egyaltalan nem jart
téviton az a ,,naiv’ nézd/olvasd, aki Dragoman Gyorgytdl az édesapja hogyléte feldl

2 Vick6 Arpad, En egy kiegyenstilyozott magyar tir vagyok: Beszélgetés Esterhdzy Péterrel, Uzenet, 2000,
julius-szeptember. http://www.zetna.org/zek/folyoiratok/51/esterhazy.html (Letoltés ideje: 2019. julius
26.)

3 NEMETH Zoltan, ,,Péterek” nemzedéke: A posztmodern prozafordulat értelmezéséhez, Irodalmi Szem-
le, 2010/7. https://irodalmiszemle.sk/2010/07/nemeth-zoltan-peterek-nemzedeke-a-posztmodern-
prozafordulat-ertelmezesehez/ (Let6ltés ideje: 2019. julius 26.)

* TAMAS Zsuzsa, Elapdtlanodva: Az ,aparegények” mint rendszervdlto regények, Prae, 2008. januar 1. https://
www.prae.hu/portfolio/4180-elapatlanodva-az-quot-aparegenyek-quot-mint-rendszervalto-regenyek/
(Letoltés ideje: 2019. julius 26.)
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érdeklodott. S6t, éppen azon a finom, éppen csak kitapinthaté mezsgyén haladt,
amelyet az aparegény miifaji konvencioi a referencializalhat6 valosag és a fikcié ko-
zotti senkifoldjén jeldltek ki. Ahogyan Paul de Man is felveti,

minthogy az itt mikddni vélt mimézis csupan egyetlen figuraciés mod a
tobbi kozt, kérdés, hogy a referens hatdrozza-e meg a figurat, vagy éppen
forditva: nem lehetséges vajon, hogy a referencia illizidja a figura strukta-
rgjanak velejaroja, azaz tobbé nem tisztdn és egyszertlien referens, hanem
valami olyasmi, ami kozelebb all a fikcidhoz, méghozza egy olyan fikciohoz,
amelyik id6ével mégiscsak szert tesz bizonyos foku referencialis termelé-
kenységre?*

A fent rogtonzott listabol mar kitinhet, hogy az aparegény-miifaj apafigurai ugyan-
azok, akiknek nevéhez a hetvenes évek végén beallo ,,prozafordulatot™ szokas kap-
csolni: ez 6sszhangban van Kulcsar Szab6 Erné azon meglatasaval is, miszerint a pro-
zafordulat sz6vegeiben a személyesség ujfajta modozata valdsul meg.® Kranicz Gabor
mindezt azzal magyarazza, hogy ,.egy aparegény tulajdonképpen maga az apa-fiu di-
alogus, mely allanddan az alakulas, a folytonossag és a megszakitas (megszakitottsag)
tavlataiban értelmezhet6™ Az aparegények mint apa-fiu dialégusok dinamikajat az
adja, hogy ezek a szovegek kivétel nélkiil a valamilyen okbol elérhetetlen (hianyzo,
elhunyt, érzelmileg vagy fizikailag hozzaférhetetlen, vagy, mint A fehér kirdly eseté-
ben is, elhurcolt) apa utan maradt trben jonnek létre, elsédleges tétjiik tehat az apa
hianyanak feloldasa, az apa alakjanak meg- vagy tjrateremtése.

A fehér kiraly esetében az apa alakjanak tjrateremtése, az apa szimbolikus vagy
tényleges visszaszerzése tekinthetd az egész kotet tétjének, ahol, bar egyes fejezetek/
novellak felcserélheték, vagy akar elhagyhatok is lehetnének, a kétetstruktura sarok-
kovei mar-mar mérnoki precizitdssal, minden esetben parokban, egymas tiikorké-
peiként jelzik az apa visszaszerzésére iranyuld kiildetés kiilonbozé stacioit. Ebbol
a szempontbdl parfejezetnek tekinthetd az els6 és az utolsé szovegrész (Tulipanok
és Temetés), a negyedik, Csdkdny cimu fejezet és a tizenhatodik, Alku cimi szoveg,
illetve a kilencedik és tizedik fejezet a kotet szimmetrikus kdzepén: Haboru és Af-
rika cimmel. Az apa visszaszerzésére iranyuld kisérletek kozott kozponti szerepet
tolt be ez utébbi, az Afrika cimii fejezet, amely az anya azon torekvéseit mutatja be,
hogy Dzsata édesapjat valahogy hazajuttassak a Duna-csatornai munkataborbol.

¢ Paul de MAN, Az onéletrajz mint arcrongdlds, ford. Focarast Gyorgy, Pompeji, 1997/2-3, 94.

7 A korszakolhatdsag drnyaldsahoz lasd példaul SziLAGy1 Zsofia, Honnan hovd? A prézafordulat és az
irodalomtorténeti hagyomdny = Prézafordulat, szerk. GYORFRY Miklds, KELEMEN Pdl, PALk6 Gabor, Bp.,
Kijarat, 2007, 13-30.

8 KULCSAR SzABO Ernd, Az elbeszélés néhdny kérdése 1ij iréink regényeiben = K. Sz. E., Miialkotds - szo-
veg- hatds, Bp., Magvet6, 1987, 270.

? KrRANICZ Gabor, Apukalipszis: Regénnyé irt apdk = Prézafordulat, i. m., 55.
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A cselekmény egy nagykovetnél tett latogatas koriil forog, akit Dzsata édesanyja néi
vonzerejével igyekszik cselekvésre birni, bar a szoveg kisfii narratora szamara sem
vildgos a nagykovetnél tett latogatas tényleges célja.

[E]pp akkor akartam megkérdezni, hogy akkor most azért megyiink, hogy
elintézziik, hogy hazaengedjék apat, vagy csak azért, mert anya meg akarja
tudni, hogy pontosan mi is tortént vele, de még ki se nyitottam a szamat,
anya rogton ram szolt, hogy hallgassak, most csendre van sziiksége.'

Emellett az Afrika szimbolikusan is az apa visszaszerzésére iranyuld kisérletek csucs-
pontjanak tekinthet6, hiszen ,,az egész fejezet a megszerzés-visszaszerzés kodja men-
tén szervezddik™" A sajat visszaszerzése az idegent6l, ez a hermeneutikainak t{iné,
és tokéletesen nyilvan nem végrehajthaté kiildetés tehat nemcsak a cselekmény ké-
zenfekvd szintjén jelenik meg a szovegben, hanem a fejezet szinte valamennyi eleme
ugyanebbe az iranyba mutat.

A négy lakdsbdl 6sszegyurt nagykoveti rezidencia leirdsaban szembeotld, hogy
egy rendkiviil maszkulin, fenyegetd és idegen térrél van szo:

hallottam, hogy egymas utan kétszer csattant mogottiink a jalézar, [...] és
akkor bementiink a nagyszobaba, és eléggé meglepdtem, mert a szoba egé-
szen olyan volt, mint egy muizeum, a falak tele voltak dllattréfeakkal, egy-
mas mellett, Ossze-vissza logtak a preparalt kisebb-nagyobb antilopfejek,
bivalyok, fekete medvék, leopardok, sakalok... (138.)

A nagykdovet valamivel késébb figyelmezteti is Dzsatat, hogy ,.végiil is elég nagy ez a
lakds, nem volna jo, ha eltévednék, ugy, mint annak idején 6 a dzsungelben” (ismét a
fenyegetd idegenség markere), majd attessékeli a kisfiat abba a szobdba, ahol a par ex-
cellence kisérteties automatont/,,néger bacsit” (141, 143.) kell egy sakkjatszmaban le-
gyOznie neki. A sakk kicsinyit6 tiikorként viszi szinre az egész fejezet logikajat, hiszen
ezen a szinten Dzsatanak éppugy az idegenséget kell kijatszania a sajat megszerzésé-
ért, ahogyan az édesanyja is igyekszik a nagykovet jatékszabalyaihoz igazodni, hogy
visszakaphassa a férjét. A sakkjatszma sajat-idegen alapfelallasat a szinek leosztasa is
erdsiti, mert mig az automaton nyit a fehérrel, addig Dzsatanak a fekete marad, pedig
Osztondsen ugy érzi, hogy ennek forditva kellene lennie: ,,mondani akartam, hogy az
lenne a jo, ha én lehetnék a fehérrel és 6 a feketével, végiil is 6 a néger, de aztan nem
mondtam mégsem.” (145.) Dzsata és édesanyja egyarant kudarcot vallanak abban,
hogy a rendszer hatalmi dinamikadja, azaz a jatékszabalyok szerint eredményt érjenek

' DRAGOMAN Gyorgy, A fehér kirdly, Bp., Magvetd, 2014, 136. (A tovabbi regényidézetek oldalszamait a
citaitumok utdn, zardjelben kozlom. - R. Zs.)
"' KrANICZ, i. m., 68.
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el. Mig az anya gunyos nevetéssel tudja legalabb moralis f6lényét megerdsiteni, mikor
a nagykovet feltehetéleg megprobalja megerdszakolni, addig Dzsata szabalytalan 1é-
péssel szerzi meg a kotet-cimadd elefantcsont fehér kiralyt (hiszen a sakkban a kiralyt
nem lehet leszedni, csak bemattolni); lekapja, és a zsebébe siillyeszti. A szabalyok
felrugasaval a fehér kiraly a nagykovet jelol6jébdl (,,a fehér kiraly figurajanak az arca
meg épp olyan volt, mint a nagykoveté”, 145.) az apa lehetséges helyettesévé alakulhat,
hiszen Dzsata eleve vezérnek szanja a haborus jatékban, ahol a figurak elkészitése a
harmonikus apa-fiu viszony (vagy legalabbis a jelen 1év6 apa) jeloléjeként miikodik:

... menjek mar, ne ellenkezzek, pedig nem is akartam ellenkezni egyaltalan,
mert meg akartam nézni, hogy az 6lomkatona, amit az iskolaban szereztem,
tényleg jo lesz-e a pancélhoz [...], mert egyediil nekem nem volt igazi ko-
moly vezérem a haborus jatékhoz, amit a 1épcséhazban jatszottunk a tobbi
fiakkal, a Feri vezérét kiilon az apja 6ntotte ki neki 6lombdl, és még kifeste-
ni is segitett neki, de nekem nem volt, aki segitsen ... (131.)

A fejezet végén Dzsatd, immar a fehér kirdllyal a birtokaban tgy érzi, sikeriilt p6tolni,
de legalabbis befoltozni az apa hianyat: ,benyultam a nadragom zsebébe és erésen
megszoritottam a fehér kiralyt, a hideg elefantcsont nagyon jol belesimult a kezembe,
és tudtam, hogy senki se fog legydzni a haborus jatékban, mert ehhez a vezérhez ké-
pest még a legszebben festett 6lomkatona is csak picsafiist.” (148.)

A kotetben kozvetleniil az Afrika el6tt elhelyezkedd, Habori cimi fejezet ugyan-
csak a sajat idegentdl vald visszaszerzésének dinamikajaval operal; ebben az érte-
lemben ikerfejezetnek tekinthet6. A Hdboru a Pal utcai fiik gyermekhaboruinak
hagyomanyait kovetve'? két banda kozti csatat jelenit meg, melynek soran Prodanék
bandaja, melyhez Dzsata is tartozik, vissza akarja szerezni a kozos labddjukat Frunza
Romulusz és Frunza Rémusz bandajatol, akik a szomszéd utcaban laknak. Ebben az
esetben tehat a labda funkcional a visszaszerzend6 ,,sajat’, az apa jelolojeként. Gro-
teszk modon a szimbolikus hiany feloldasat a tényleges hiany beismerése jelentené:
miutan Dzsata kiall egy batorsagprobat, a Frunza-testvérek azt ajanljak neki, hogy
elmondjak, hol taldlja a taszul ejtett labdat, ha beismeri, hogy 6 maga is arva, mint
Romulusz és Rémusz.

[A]kkor Frunza Romulusz azt mondta, hogy jol van, [...] most mar csak be
kell valljam magamnak az igazat, hogy arva vagyok, hogy nekem sincsen
apam, annyit kell csak mondjak, hogy tudom, hogy meghalt, és nem fog
sose hazajonni, és akkor 6 azonnal megmondja, hogy hol a labda.” (122.)

12 DARvast Ferenc, ,,hol zsarnoksdg van...”, Irodalmi Jelen, 2006. januar. http://gyorgydragoman.com/?p=47
(Letoltés ideje: 2019. julius 26.)
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Az Afrika tejezethez hasonldan Dzsata szamara az egyetlen ut itt is a szabalyok ki-
jatszasa: nem tagadja meg az édesapjat, viszont hirtelen rajon, hogy hova rejtették az
ellopott ereklyét.

A hianyz6 apa ,visszahozasa’, az apa alakjanak ujraalkotdsa mint a regény/novel-
lafiizér végso tétje parhuzamba allithaté Kranicz Gédbor azon meglatasaval is, amely
szerint az aparegények mindig dialogicitdsuk altal igyekeznek a prosopopeia alakza-
tat miikodtetve arcot és végsé soron hangot adni a hianyzé apanak. De Man a kovet-
kezdképpen hatdrozza meg a prosopopeiat:

egy hianyzd, holt, vagy hangnélkiili 1étez6 fiktiv megszolitasa, mely a meg-
szolitottat a beszéd képességével ruhazza fel, s megteremti szamara a va-
laszadas lehetségét. A hang szajat, szemet, s végsé soron nevet feltételez, ez
a lancolat pedig kifejezetten benne van a trépus nevének etimoldgidjaban:
prosopon poiein, maszkot vagy arcot (prosopon) adni.”

Dragoman Gyorgy regénye viszont a prosopopeia leleplezédésének folyamatat viszi
szinre: azt mutatja be, hogy az apa ujraalkotasa csak illazio, hogy az apa arcdnak el6hi-
vasa nemhogy az Ujra jelenval6va tételét nem jelenti, de még a hangadas teljesitményét
sem lehet hozzakapcsolni. Ezt a belatast a legjobban a negyedik (Csdkdny) és tizenha-
todik (Alku) fejezet szemlélteti. A két szovegrész a cselekmény szintjén is dsszekapcso-
16dik, s6t, az elbeszéld az Alkuban vissza is utal arra az esetre, ,,amikor a féldmunkasok
egyszer Oonkéntes tarsadalmi munkdra fogtak,” és ,tréfabol azt hazudtdk nekem, hogy
6 az apam, és csak azért nem ismerem meg egybdl, mert elvitte az arcat a fekete him-
16, és én majdnem el is hittem, mert nagyon vartam haza édesapamat a munkatabor-
bal”. (205.) Ezenkiviil 6sszekoti 6ket Csakany alakja, valamint — ami jelen szempontbdl
a leginkdbb lényeges - a roncsolt, felismerhetetlenné valt, visszahozhatatlan apai arc
motivuma.

A Csdkdny cim fejezetben a cimszerepl6 érkezése pontosan ezt a hidnyt viszi szinre:
»¢s elol a tetején {ilt valaki, egy pokrdcba volt burkolézva, és egy hosszu bottal hajtotta a
szamarakat, és akkor kiesett az as6 a kezembdl, és azt az alakot néztem, egy ellenzds ba-
nyaszsisak volt a fején, és az arcat nem lattam, és a tartdsa egyaltalan nem volt ismerés”
(49.) Ahogyan sz6 volt rola, de Mannal a prosopopeia, az arcadas gesztusa a megszoli-
tas, azaz az aposztrophé retorikai alakzatara épiil. Amikor néhany sorral lejjebb Dzsata
megprobalja az ismeretlenben felfedezni az ismer6st, egy kudarcba fulladt aposztrophé,
egy miikodtethetetlen életre keltési kisérlet leirasat olvashatjuk.

és én a szemét akartam csak latni és a szdjat, és akkor mér tudtam, hogy nem
az apam, nem az apam, nem lehet az apam, de mégis 1éptem egyet felé, és
mégis megszolaltam, és azt mondtam, hogy édesapam!, pedig tudtam, hogy

13 de MAN, i. m., 101.
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nem az apamat latom [...] de mégis kimondtam, és attol, hogy ezt kimond-
tam, egy pillanatra azt éreztem hogy lehet, hogy tévedek, hogy mégiscsak az
apam az, mert még mindig mosolygott, és ett6] még jobban megijedtem. (49.)

A tizennegyedik, Alku cimi fejezetben ugyanez a Csakany, aki elsé talalkozasukkor
képtelen az apa érvényes jelolojeként megjelenni, ezuttal éppen azéltal rendel6dik a
hianyzo apa mellé és tlinik fel apafiguraként, hogy az elveszett arc visszahozhatatlan-
sagat beismeri. Mig a Csdkdny cimi fejezetben épphogy csak emlités szintjén jelenik
meg Dzsata édesapjanak fiatalkori fotdja (,,0ssze volt mar piszkolodva a sok fogdosas-
tol, de azért jol latszott még mindig az arca’, 45.), az Alkuban Csakany fotdjat hosszas
ekphraszisszal irja le a széveg:

rossz, fekete-fehér kép volt, Csakany legfeljebb ha tizenhét éves lehetett, ami-
kor késziilt, a haja oldalt szépen el volt valasztva, és mosolygott, kigombolt
nyaku fehér ingben volt, latszott, hogy nagyon kiall az ddamcsutkdja, [...] az
arcat néztem, a szajat, az orrat, a szemét, a vonasait, a sima, tiszta bérét, hia-
ba mosolygott, mégiscsak volt az arcaban valami elszant keménység, a szdja
élesen gorbilt felfelé [...] Ahogy azt a fiatal arcot néztem, valahogy az apam
jutott eszembe, az apam és az apam fényképe, amit a régi katonakonyvébol
vettem ki. (218-219.)

Amikor Dzséta elfogadja Csakany fényképét, és a bels6 zsebébe stillyeszti a fehér kiraly
mellé, ezzel kiilénds jel6ldi lancot nyit meg: bar Csakany ifjakori arca mint kép nem
allhat Csakany mint arcat veszitett ember helyett, éppen a feloldhatatlan veszteség, az
arc roncsoloddsa miatt az apa érvényes jelolojévé valik.

Ezzel parhuzamosan az Alku cimii szovegrészben a prosopopeia varazslatat idézo,
kvazi magikus aktus leirasa visszhangozza a Csdkdny fejezet sikertelen aposztrophéjat.
Az Alkuban Csakany elmondja, hogy 6 tud ,tiikron at a tavolba nézni” (219.) és egy
madar felaldozasaval agyagemberkét készit, amellyel megmutatja Dzsatanak, hogy ép-
pen mit csindl az édesapja. Ezek szerint Csakdny magiaja jelenvaldva teszi az édesapat,
azonban mindezt csak a képiség szintjén képes véghezvinni: ,,és akkor a kép fordult, és
egyszerre meglattam az apamat, nagyon sovany volt, egy rampan ment felfele, a vallan
cementes zsak volt, [...] na, és akkor a kép elkezdett megint ugy hullimozni, mint a viz,
aztan elhomalyosult, és megint csak a fényt lattam meg a tiikrot” (221.)

Ezutan kottetik meg a fejezet cimét add alku, azaz hogy ,.el fogok veszteni valakit
azok koziil, akiket szeretek, de az apam haza fog jonni” (222.) Az utolsé, Temetés cimii
fejezetbdl azonban kideriil, hogy ez az alku, csakugy, mint a prosopopeia, alapvetéen
illuzdrikus. A nagyapa temetésére valoban hazaengedik Dzsatd édesapjat, itt azonban
vilagossa valik, hogy az apa arca és az apa egésze kozott nem all fenn szinekdochikus
viszony: az arc nem éllhat az apa helyett, mind6ssze egy maszkrol van sz6, ami mogott
még nyilvanvalébba viélik a tényleges apa hianya.
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Lassan felemelte a fejét és felnézett, és akkor meglattam az arcat, és éreztem,
hogy dsszerandul a gyomrom, apa arca sziirke volt a borostatdl, nagyon le-
sovanyodott, de nem ettdl ijedtem meg, hanem attél, ahogy nézett, egészen
tires volt a tekintete, tudtam, hogy most latnia kell, latnia kell anyat is, és
nagymamit is és engem is, de az arca teljesen kifejezéstelen maradt, olyan,
mintha egyéltalan nem is tudnd, hogy hol van, a szemét néztem, ugy csillo-
gott, mintha {ivegbdl lett volna, és akkor az villant az eszembe, hogy ez nem
apa, ez, akit latok, mdr nem apa, nem emlékszik mar ram, és anydra se, és
semmire se, és magardl se tudja mar, hogy kicsoda. (248-249.)

A regény végére tehdt bebizonyosodik, hogy a hidnyz6 édesapa nem potolhatd, a
prosopopeia leleplezédik: kidertil, hogy az arc visszahozasa nem tudja tjra megszoélal-
tatni az apat, nem tud hangot adni neki, s ezaltal Gjra életre kelteni. A hangadas szem-
pontjabol érdemes attekinteni azokat az alkalmakat is, amikor Dzsatd gyermekkori,
gyakran téves tudasat felvonultatd, minden parbeszédet fiiggd beszédként bekebelezd,
tobboldalas mondatai (a nyelv mint szimbolikus rend uraldsara tett kapkodo, hadaré
kisérletek) olyasmire térnek ki, amit az elbeszél6é édesapja mondott. Ilyenbél mindossze
kettd van a regényben, és azok is inkabb hivjak fel a figyelmet az apa hidnyara, mint-
sem hogy jelenlétének illiziojat vardzsolnak el. Az elsé ilyen alkalom rogton a regény
els6 lapjain bekovetkezik, amikor a Tulipdnok fejezetben Dzsatd igyekszik apjat potolni
a sziilei hazassagi évforduldjan, és édesanyjanak tulipanokat lop. Ekozben idézi fel az
utolsé mondatokat, amelyeket apja az elhurcoldsa el6tt mondott neki: ,,hogy vigyazzak
anyara, legyek jo fil, mert most én leszek a férfi a hazban” (9.) - igy jel6li ki az apa a
hianyt, amit aztan a fidnak kell(ene) kitoltenie. A masik alkalom, amikor a széveg arrol
ad hirt, hogy Dzsata édesapja mondott valamit, az Alku cimi fejezetben taldlhaté: az
elbeszélé Csakany kérdésére egy torténetet mesél el az édesapjardl, amelyben a kodben
mennek hazafelé, és az apa Amundsenrdl beszél, aki egyszer két méterrel az tticélja
el6tt fordult vissza a koddben. Az egész jelenet dlomszertinek tiinik, nem utolsésorban
azért, mert a kod és Dzsata emlékezete mar eleve nem teljesen jelenlévoként irja le az
apat: ,,akkoriban szinte soha nem jott értem, nagyon elfoglalt volt’, ,,a kezét se akartam
megfogni,” és ,[a]pam hangja akkoriban nagyon érces volt a sok éjszakazastol meg a
cigarettatol, de a kod szinte laggya tompitotta, olyan volt, mintha nem is az apam hang-
ja lett volna” (215.) A hangadas e két mozzanata tehat, bar sikeresen megszolaltatja a
hianyzé apat, mindkét esetben a hidannyal, az apa tavollétével fonddik 6ssze, és az apaval
szemben érzett bintudathoz kapcsolhatd: az els6 fejezetben felidézett bucsa, amely a
szoveg jelen ideje el6tt fél évvel tortént,™* folyamatos megbanasra ad okot Dzsatanak,
mig az Alkuban elmesélt torténet utolsé tagmondatai explicitté is teszik ezt az érzést:

1 és ahogy becsapodott apam mogott az ajtd, indultak is, én meg felkaptam az iskolataskamat, és

megfordultam, [...] nem maradtam ott, és nem is integettem, és nem néztem a furgon utan, nem vartam
meg, hogy eltlinjon az utca végén.” (9.)
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»mire felértiink a negyedikre, ahol laktunk, mar majdnem sirtam, annyira bantam,
hogy egy pillanatra kételkedtem az édesapamban”. (215.) Mintha a Tulipdnok fejezet
elmaradt bucsujat potolnak az utolsé fejezet zard sorai:

egy pillanatig az jutott eszembe, hogy csak képzeltem az egészet, és nem is
hoztak haza apat, de akkor a ravatalozé mogiil kikanyarodott egy sziirke
rabszallité és lassan elindult végig a temet6 f6sétanyan, és akkor én azt ki-
altottam, hogy élljon meg, varjon, és futni kezdtem utdna, és tudtam, hogy
mindjart gyorsitani fog, és akkor a hats6 ajté racsai mogott meglttam az
apa csontfehér arcit, és akkor azt is tudtam, hogy mehet akdrmilyen gyor-
san, ugyis utol fogom érni, utol fogom érni, igen, és a fejem f6lé emeltem a
feszitévasat, és gy rohantam, egyre gyorsabban, egyre gyorsabban és gyor-
sabban és gyorsabban a rabszallit6 utan. (252-253.)

A fehér kirdly annak a torténete, hogy mi tortént Dzsataval és Dzsataban, aminek ko-
szonhet6en végiil megértette, hogy miért érdemes és kell az apjat elszallité rabomobil
utan szaladni: dsszességében tehat azt a folyamatot irja le, melynek soran Dzsata meg-
talalja a sajat helyét egy olyan vilagban, amely alapvet6en ellenséges iranta, és megérti
ennek a vildgnak a mikodését. Ebbol a szempontbdl A fehér kiraly az els6dleges ,,apa-
regény” miufajmeghatarozas mellett nevezhetd fejlédésregénynek is, és mivel Dzsata
lelki-intellektudlis alakuldsanak hermeneutikai munkdjaval parhuzamosan deriil fény
az olvasd szamara a meg nem nevezett, de azért nagyrészt (részben a szerzo életrajza-
bdl, egyfajta kvazi-referencialis olvasat formajaban) a nyolcvanas évek Romaniajaként
beazonosithatd kelet-eurdpai diktatiira mikodésének finommechanizmusaira, Drago-
man Gyorgy muvét diktatararegényként vagy disztopiaként is érthetjiik.”®

Felmeriilhet, hogy bizonyos tekintetben minden aparegény egyben fejlédésregény
is, hiszen az apa torténetének elmondhatosagatdl fiigg a fiu identitasa: valamiféle el-
szamolnivalo, befejezetlen tigy huzddik megszolitd és megszolitott, a beszélo fit és a
hianyzo, hallgat6 apa koz6tt. Ahogyan Kranicz Gabor irja,

[a]z aparegényben megjelené apa-fii viszony egy olyan kolcsonos
aposztrofikus aktus kovetkezménye, mely altal e kapcsolat két résztvevdje
egymas arcat formdlja meg, masrészt a tropus szimmetrikus struktirajanak
koszonhetden lehet6vé valik a két személy jelenlétének egyiittes illuzidja,
mely kifejezetten benne van a prosopopeia katakretikus funkci6jaban.'®

5 A kettd kozotti killonbséget éppen a referencializalhatdsag jelenti. Ez a névtelen diktatira ugyanis a
hibrid nevek és az olyan, beazonosithaténak tiné események, mint a csernobili atomreaktor 1986-os ka-
tasztrofaja ellenére nem egészen egyezik Ceausescu Romaniajaval. (A fehér kirdly vilagaban példaul néhany
évvel a cselekmény el6tt polgarhabort volt, Romaniaban ilyesmi nem tortént.) A két lehetéség — diktatu-
raregény vagy disztopia — kozotti fesziiltséget donti el példaul a regénybdl késziilt film a vizualidk szintjén
az utobbi javara.

' KRANICZ, i. m., 65.
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A fehér kirdlyban azonban Dzsatd parhuzamosan két, ellentétes nevel6dési folyamat-
ban vesz részt: egyrészt arra vagyik, hogy az allam ellenségeként elhurcolt édesapjahoz
hasonuljon, masrészt viszont beleszocializalédik abba a rendszerbe, amelyet az apa-fia
viszonyt tarsadalmi szinten leképezd, agressziv apaszert figurak (edzok, tanarok) és az
altaluk is hasznalt, rendszerszint( er6szak jellemez, és amelyet elsésorban Dzsata nagy-
apja jelképez. Az édesapahoz valé hasonlitas, s6t, szimbolikus azonosulas vagyat mar a
legelsé fejezet is szinre viszi:

apdra gondoltam, hogy 6 is valahogy igy csindlhatta minden évben, 6 is igy
vaghatta a tulipanokat minden tavasszal, [...] minden aprilis tizenhetedikén
hatalmas csokrokkal lepte meg, reggel, mire felébredt, mindig ott vartdk a
viragok a konyhaasztalon, és én tudtam, hogy ez a mostani pont a tizentodik
évforduldjuk lenne, és azt akartam, hogy anya akkora nagy csokrot kapjon,
amekkorat még eddig soha. (10.)

Szintén az apaval megélt kiilonleges kapcsolatot és a hasonlitds ohajat tiikrozi a Szelep
cimi fejezet is, melyben Dzsatdnak - annak ellenére, hogy kizartdk a ,Haza Védel-
me” 6rakrdl az apja miatt — alnéven kell részt vennie egy lovészversenyen, de mivel az
eredmény mar eldre eldontétt, a kivald 16vonek gyenge eredményt kell produkalnia.
,En igazdbol 16ni szerettem, tényleg, még apdm tanitott meg légpuskéval banni, ami-
kor kicsi voltam, sokszor elvitt a céllovoldébe, és ott akkor ketten mindent eltalaltunk”
(76.) — mesél Dzsata a szenvedélyér6l. Amellett, hogy az elbeszéld itt explicit médon
kifejti, hogy a 1ovészet szamadra az édesapjahoz kapcsolodik, ebben a fejezetben elészor
(és az utolso Temetésig utoljara) fordul el6 az, hogy nyiltan megprobal szembeszallni a
rendszerrel: csak azért is maximum pontszamot 16 — aminek, ahogy késébb kideriil, a
pontozasban val6jaban nincs semmi jelentdsége.

A volt magas rangu partfunkcionarius nagyapa két fejezetben kap jelentés szere-
pet, melyek koziil az elsé a kozvetleniil a Szelep utdn kovetkezd, ugyancsak a 16vészetet
tematizalé Ajandék, melyben Dzsata kozos neviik napjan meglatogatja nagyapjat, aki
pertut iszik unokajaval, majd megtanitja revolverrel 16ni. A revolveres 16gyakorlat és az
apahoz kapcsolddo céllovoldés gyakorlasok kozott nem csak az a kiilonbség, hogy ez a
pisztoly ,,nem gyerekjaték, [...] mint amivel a Haza Védelme foglalkozasokon szoktunk
bohdckodni’, (96.) de az is 1ényegi eltérés, hogy mig édesapjaval mesterséges célpontok-
ra l6ttek, addig nagyapja egy macskat l6vet agyon Dzsataval:

és akkor nagyapamra néztem, 6 meg mondta, hogy gyorsan 16jem mar fej-
be, ne hagyjam szenvedni, [...] és meghtiztam a ravaszt, és a pisztoly megint
majdnem kiugrott a kezembdl, [...] és aztan végre csend lett, és a macska
nem mozdult tobbet, [...] és akkor nagyapam dtkarolta a vallam, és kivette a
kezembdl a fegyvert, [...] aztan letépett a kabdtjarol egy kitiintetést, a kezem-
be nyomta, kozben mondta, hogy ez a legkedvesebb érdemrendje, [...] de
nekem adja, mert igazan kiérdemeltem. (98-99.)
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Dzsata tehat azért kap kitiintetést a nagyapjatdl, mert megtanult 6lni — képes hasznalni
azt a tipusu agressziot, amelyre A fehér kirdlyban abrazolt egész rendszer épiil, a szadis-
ta fociedzotdl a kegyetlenkedd tandron és az egymast terrorizalé gyerekeken at egészen
odaig, hogy valamennyi jaték, amit Dzsata jatszik, az er6szak egy-egy szimbolikus leké-
pezését adja: kiillonboz6 haborus jatékok figurakkal, haboru a szomszéd utca gyerekeivel,
de az iskolaban propagalt 16vészet és foci is ugyanebbe a kategdriaba tartozik. Ezek miatt
is irhatta M. Nagy Miklds, hogy A fehér kirdly ,,antropoldgiai tanulmany is az er6szak ter-
mészetérdl: arrdl a furcsa erdszakrol, amely a koszlott diktaturék sajatja.”'” Es bar Dzsat4
legtobbszor a félrenézés, szandékos vaksag (mint Miki bacsi esetében a Muzsika cimi
részben) vagy hallgatolagos biinrészesség (mint a Bdség fejezetben) talélési stratégidit va-
lasztja, az Alagut fejezetben arra is latunk példat, hogy hasonl6 verbalis és fizikai erdsza-
kot alkalmaz a kisebb és gyengébb ellen, mint amit masoktdl lat: ,,és akkor mondtam neki,
hogy menjen a brantba, mert ha nem, lelokém a lépcsén, [...] és akkor én megloktem a
kolykot, de nem esett el, hanem csak hatralépett és megfogta a korlatot”. (177-178.) Ezzel
Dzsatd, amellett, hogy minden erejével az édesapja mintajat szeretné kovetni, mégis a
diktatorikus rendszer erésen hierarchizalt, er6szakkal atitatott logikajaval azonosul.

Dzsatanak az a torekvése, hogy az édesapjahoz hasonlitson, a mar elemzett, Afrika
cimt fejezetben is megjelenik:

és a nagykovet elvtars bolintott, hogy nagyszer(i, nagyszerd, ugy hivnak en-
gem is, mint a nagyapamat, és hasonlitok is ra, bizony hasonlitok, még sok-
kal jobban is, mint az apamra, és én erre csak hallgattam, de magamban azt
gondoltam, hogy [...] én igenis az apamra hasonlitok, és nem a nagyapamra.
(138.)

Ahogy joval korabban, a Csdkdny cimi fejezetben irja, ,,egyszer sokdig néztem magam
egy zsebtiikorben ugy, hogy mellé tettem az apam képét, és tényleg lattam, hogy az
allam meg a szam pont olyan, mint az 6vé.” (45.) A tiikor motivuma az 6nmagat és a vi-
lagban elfoglalhaté helyét keresé kamasz 6nismereti utazasaban kitiintetett jelent6ségti.
Az el6bbi zsebtiikros jelenet mellett ugyancsak az apa (megsokszorozddd, szétszérédo)
alakjahoz kothet6 a mar szintén emlitett magikus alku, melyben Dzsatd Csdkany koz-
benjarasaval a tiikron keresztiil vethet egy pillantast az édesapjara, és ugyanez a tiikor
pecsételi meg azt az alkut is, melyben — ahogy utobb kidertil - szandékolatlanul bar, de
nagyapija életét ajanlja fel édesapja hazatéréséért. A regényben szerepl6 tovabbi titkrok
azonban meglepé médon sokkal inkabb a nagyapa, mint az apa személyéhez, és az alta-
la képviselt vilaglatashoz kapcsolddnak. Ilyen a dontéshelyzetbe keriilt és megalkuvasra
kényszeritett Dzsatd tiikr6z6d6 arca Vasokol, a bioldgiatanar pecsétgytirtjében, (80.)
illetve a fitl utolsd talalkozasa a nagyapjaval, majd az id6s férfi temetése. A Kildtds cimt
fejezetben Dzsatat napok dta koveti egy furgon, amelyrdl kideriil, hogy a nagyapjat rejti:

7 M. NaGy Mikl6s, Bildungs(?)roman(?) (Dragomdn Gydrgy: A fehér kiraly), Jelenkor, 2006/9, 915.
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»a furgon hatsé ajtajanak tiikoriiveg ablakaban mar messzirdl lattam magam, ahogy
tehér tornatrikdban és fekete rovidnadragban szaladok, a tiikor eltorzitott, hol nagyon
magasnak, hol nagyon alacsonynak lattam magam.” (224-225.) Hasonloképpen az
(akar sz szerinti) tavolsagtartas gesztusait figyelhetjiik meg a kovetkezd passzusban,
az utolso fejezetben, egy olyan tiikr6z6do feliilettel kapcsolatban, amelybe végiil Dzsata
nem hajland6 belenézni: ,,a koporsd csillogo lakkozasat néztem, tudtam, hogyha elég
kozel mennék a feketére festett fahoz, meglathatnam a tiikrében a sajat arcomat, és ettdl
elszorult a torkom.” (243.)

Hiba volna azonban annyival feloldani az apa és a nagyapa karakterének kiilonbsé-
gét, hogy mig az apa a lazadast képviseli, addig nagyapara marad a rendszerhti partka-
tona szerepe, aki sajat karakter és jellem nélkiil egy az egyben a diktattra értékrendjét
reprezentalja. A fehér kiralyban tavolrdl sem ilyen egyszerti a nagyapa—apa—fii-harmas-
sag dialektikdja. Ez ellen szdl mar az Ajdndék fejezetben a nagyapa els6 felbukkanasa-
nak leirasa is, ismét egy tiikor altal:

a visszapillant6 tiikorben pont latszott nagyapam szdja, az ajka folott az egyik
oldalon volt egy kicsi seb, biztos borotvalkozas kozben vaghatta meg magat, és
tajhatott neki, mert tobbszor is megnyalta, én meg egész uton a szajat figyeltem,
[...] egyszer lattam, hogy elmosolyodik, és akkor észrevettem, hogy a széja pont
olyan, mint apaé, és ezt majdnem meg is mondtam neki, de szerencsére idében
eszembe jutott, hogy egyaltalan nem szabad neki apat emlegetni. (90.)

Amellett, hogy Dzsata bizonyos tekintetben tart a nagyapjatol, sot, néha viszolyog is
»undoritd levendulaszagot” (90.) araszté kendcsos arcatdl, mégis ugy tlinik, hogy va-
gyik az elismerésére (ezt bizonyitja a titokban hazacsempészett kitlintetés), és alkal-
manként érdemi id6t tudnak egyiitt tolteni kolcsonds zavaruk ellenére is. Rdadasul a
nagyapa karakterének arnyalasara értheté modon sokkal tobb lehetdség adddik, mint
az apaéra, akit csak hianyként, kitoltetlen trként ismerhet az olvasé. Ez a nagyapa
nemcsak ,.titkdr elvtars”, ahogyan Dzsatdnak a regény elsé felében szélitania illik, ha-
nem egyuttal egy vivodo, ezer szempontot mérlegeld, 6nmagaval meghasonlott ember,
akinek ennek megfeleléen a Dzsata szamara érvényes jel6loi is sokkal személyesebbé
valnak, mint az elbeszélé édesapja esetében. Mig Dzsata az apjat az apa pozicidjara
(sakkfigura, vezér) vagy az apa arcara (fénykép, Csakany) utal6 szimbdlumok helyette-
sitési lancolata segitségével tudja jol-rosszul visszaidézni maganak, addig a nagyapara
vonatkozo6 emléktargyak (kitiintetés, két séroskupak) rendkiviil személyesek, és kette-
juk kozos referenciapontjait jelentik.

2007-ben egy radids vitdban Reményi Jozsef Tamads és Szilagyi Zsofia arrol be-
szélgetett, hogy sziikségszertien rendszervalté regényeknek tekintheték-e az aparegé-
nyek?'® Bar Reményi és Szilagyi egyetértettek abban, hogy korlatozo lenne pusztan az
aparegények ilyen aspektusat figyelembe venni, azért Szilagyi hozzatette, hogy ,,nem
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mondhatjuk, hogy aparegények mindig is voltak’,’* még akkor sem, ha a fesziiltséggel
terhes apa—fitl kapcsolatok valoban nem hely- vagy iddspecifikusak. Az adott torténe-
ti kontextus és a rendszervaltas logikaja tehat jellegzetesen a huszadik szazad utolso
harmadanak kelet-eurdpai® miifajava avatja az aparegényt. Dragoman Gyorgy A fe-
hér kiraly cimi regénye bar ehhez kapcsolddva, de mégis masként tekintheté miifaji
hatarhelyzetben 1év6 szévegnek. Aparegényként az apa-prosopopeia leleplezését hajtja
végre, és ebbdl adodik tovabbi miifaji besorolhatdsaga is. Fejlédésregényként az apa
és a nagyapa széttarto, ambivalens modelljeihez mért egyidejt alakuldsrél ad szamot,
~rendszervalt6 regény” helyett pedig sokkal inkabb tekinthetd ,,rendszerregénynek” —
a »disztopia” vagy ,diktatiraregény” terminoldgia is ilyesmire utalna — hiszen Dzsata
nemcsak apjahoz és nagyapjahoz hasonul, de abba is beletanul, hogyan érdemes létezni
egy végtelennek tetsz6, magat meg nem add rendszerben: hogyan kell az ellenallas/
idealizmus és konformizmus/pragmatizmus elegyét patikamérlegen kimérni. Az apa-
regény miifajanak ismerdssége itt a disztopiak alapvet6 idegenségével parosul.
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Exposed prosopopeia, Fixed Synecdoche
Genre Poetical Questions in Gyorgy Dragomdn’s The White King

Gyorgy Dragoman’s second novel, The White King, while being extremely popular with literary
audiences, also gained considerable critical acclaim. The story of Djata, the young boy who has
to grow up without his father in an unnamed Eastern European dictatorship has been translated
to thirty languages due to its powerful images and complex, yet easily readable language, which
works well with adolescents as well. Using close reading, the present paper focuses on the genre
related dilemmas of the novel. The paper uses Paul de Man’s understanding of prosopopeia and
the concept of dysfunctional synecdoche to argue that the genres of “father novel’, bildungsroman
and dystopia are each other’s logical consequences and as such are intermingled in The White King.
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% Az aparegény fogalma angol nyelvteriileten nem létezik. Természetesen léteznek apa—fiti kapcsolatokrol
sz016 szovegek, azonban ilyen jellegii mufaji meghatarozas (és/vagy tarsadalmi allegorizacié) nem kapcso-
16dik hozzajuk.
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