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Tárgyválasztásom, műválasztásom eleve erősen módszertani indíttatású. Az össze-
vetés révén történő értelmezés mint eljárás hatástörténeti vizsgálódásokra is alkal-
mat ad, de nagyjából egyidejű művek egymás általi megvilágítására is alkalmazható. 
A hasonlóságok és különbségek észrevétele az emberi megismerésnek, észlelésnek 
egyébként is alapvető, természetes módja, így a (diákok számára) a műelemzés is ter-
mészetesebb folyamatnak tűnik, melynek során mintegy a párhuzamosan elemzett 
művek kölcsönösen kínálnak szempontokat egymás befogadásához, értelmezéséhez. 
Az egymás mellé helyezéssel létrehozott, manipulált minikontextus még a fogalmi 
elemzés előtt önmagában beindítja, katalizálja a megértési folyamatot. Ugyanakkor 
tudatában kell lennünk, hogy minden összevetés irányítja az olvasást, beszűkíti hori-
zontját. Ezért folyamatosan figyelni kell arra, hogy az adott műnek az összehasonlítás 
által homályban hagyott sajátosságai is előtérbe kerüljenek. Újból és újból arra kell 
biztatnunk tanítványainkat, hogy vegyék észre az összevetés során létrejött vakfol-
tokat, mutassanak fel minél több olyan jellemzőt, kérdést, amely az „egybeolvasás” 
során nem kapott figyelmet. A különbségek keresése persze eleve ebbe az irányba 
mutat, de nem azonos ezzel, hiszen benne marad a viszonyítás mechanizmusában, 
keretében. Az első módszertani megfontolás tehát az összehasonlítás gyakorlásának 
lehetővé tétele. Azonban azzal a fontos szűkítéssel, hogy ez a három vers valóban 
egyazon/hasonló verstípusba tartozik, sőt, igen hasonló grammatikai-retorikai-
stilisztikai megoldások figyelhetők meg bennük. Azaz az összevetés az iskolai gya-
korlatban megszokottnál indokoltabb és a versek több rétegére kiterjedő lehet. 

Az összevetésre és elemzésre kiválasztott három vers feltűnő közös sajátossága az 
egyes szám második személy dominanciája: a megszólított „te” pedig érzékelhetően 
a beszélő énnel azonos. E versek olyan egyoldalú dialógusok, amelyekben egyazon 
versalany, versszubjektum két oldalának, két aspektusának egyike szólal meg, szólítja 
meg a másikat. Az ilyen verseket Németh G. Béla immár több mint ötvenéves, nagy 
hatású tanulmánya önmegszólító verseknek nevezte el.1 A terminus mind a szakiro-
dalomban, mind a tankönyvekben elterjedt, meggyökeresedett, ugyanakkor néhány 
fontos tanulmány a fogalom, annak Németh G. Béla általi definíciója, illetve elemzési 
gyakorlatban való alkalmazása iránti kételyének adott hangot. Kulcsár Szabó Ernő2 
és Kulcsár-Szabó Zoltán3 tanulmányainak kiindulása Németh G. Béla megközelítése 

1 Németh G. Béla, Az önmegszólító verstípusról = Mű és személyiség, Bp., Magvető, 1970, 621–670. 
2 Kulcsár Szabó Ernő, Honnan és hová? Az „önmegszólító” vers távlatváltozása a kései modernség kor-
szakküszöbén = K.-Sz. E., Költészet és korszakküszöb, Bp., Akadémiai, 2019, 15–38.
3 Kulcsár-Szabó Zoltán, A „te” lírai alakzatának kérdéséhez = K.-Sz. Z., Az olvasás lehetőségei, Bp., JAK 
– Kijárat Kiadó, 1997, 41–52. 
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és terminusa, csak éppen ezeket – az irodalomtudomány újabb felismeréseinek, il-
letve nézőpontjainak fényében – újragondolják, felülvizsgálják. A verstípussal kap-
csolatos elméleti kérdésekre, illetve a „te”, az aposztrophé szerepére hamarosan vis�-
szatérek, azonban előtte folytatom az összevetés indoklását és remélt hozadékának 
körvonalazását.

A második, az önmegszólító jelleggel összefüggő módszertani megfontolás az, 
hogy e verstípus különösen alkalmas lélektani és világképi elemek nyelvi-retorikai-
poétikai sajátosságokkal való összefüggésének vizsgálatára. Annak felfedeztetésére, 
hogy egy adott szemléletmód, lelki helyzet egy adott verstípushoz kapcsolódhat, ami 
pedig meghatározott nyelvi kifejezőeszközök dominanciájával jár, Németh G. Béla 
jesperseni kifejezésével élve: hasonló magmondatok4 köré épül. A magyar tudós a 
magmondatot – részben átalakított, kitágított jelentéssel – a versre jellemző alapmon-
datnak nevezi. Ugyanakkor itt már komoly elméleti problémák jelentkeznek, ugyanis 
Németh G. Béla – az elemzésben és a tanításban igen gyümölcsöző, de külön ta-
nulmányban össze nem foglalt – elképzelése szerint a versek, verstípusok, műfajok 
egy-egy köznapi beszédfajta besűrítései, megemelései. Németh G. Béla éppen ennek a 
koncepciónak a jegyében, illetve következményeképpen szívesebben beszél (önmeg-
szólító, létösszegző, idő- és értékszembesítő) verstípusokról, mint műfajokról, mi-
közben a műfajokhoz, valamint a verstípusba nem sorolt lírai művekhez is igyekszik 
alapmondatokat rendelni, ezzel együtt pedig a bennük valamilyen nagyon célirányos, 
centrum köré rendeződő és köznapi beszédfajtára épülő nyelvi szerveződést kimutatni. 
Ezzel a szerkezeti-poétikai koncepcióval és az ebből következő (erős és mintegy kö-
telező) olvasási móddal az újabb – a dekonstrukción iskolázott – poetológia nem ért 
egyet. Kulcsár-Szabó Zoltán így ír erről Metapoétikájában: 

[h]a – mint arra Jacques Derrida felhívja a figyelmet – az irodalmi szövegek 
műfajisága kiszabadul a természet adta beszédhelyzetek egyszerű reprezen-
tációjára épülő organikus modellekből, aligha gondolható el másként, mint 
olyasfajta, egymást átjáró vagy szennyező viszonyok szövevényeként, amely 
egyben a műfajelmélet konvencionális modelljeit is kikezdi.5 

Derrida, illetve Kulcsár-Szabó állítása megfontolandó igazságot tartalmaz, s amen�-
nyire tudom, igyekszem a továbbiakban alkalmazni, azonban metodikai adaptációja 
igen nehéz. 

A középszintű irodalomoktatás ma is gyümölcsözően alkalmazhatja Németh G. 
félszázados modelljét, sőt e modell – bármily meglepő – bizonyos szempontból még 
ma is újdonságot jelenthet. Tudniillik, miközben a tankönyvek használják a magyar 
líraelemzés klasszikusának verstípus-elnevezéseit és konkrét elemzéseit, nemigen 

4 Németh G., i. m., 650, 615.
5 Kulcsár-Szabó Zoltán, Metapoétika, Bp., Kalligram, 2007, 80. 
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tudatosítják az e mögött lévő lírafelfogást, illetve versépítkezési elméletet.6 Úgy vé-
lem, hogy a fentebb jelzett, a szerző munkásságában jórészt implicit, azonban az 
előbb explicitté tett általános verskoncepció magasabb szintre emelheti az iskolai lí-
raelemzést, illetve annak reflektáltságát. Másrészt nem vagyok meggyőződve arról, 
hogy Németh G. Béla elképzelése a „műfajelmélet konvencionális modelljeit” kép-
viselné, illetve, hogy e konvencionális modellek valóban „a természet adta beszéd-
helyzetek egyszerű reprezentációjára” épülnének, amint azt Kulcsár-Szabó Derrida 
nyomán állítja. Maga a verstípus fogalma is a hagyományos műfaji csoportosítás, a 
műfajelmélet konvencionális modelljének meghaladására való törekvésre utal.7 Ahol 
a műfaji fogalmak kulcsszerepet játszanak az elemzésben, ott jellemző és a magyar 
líraértést és líratanítást befolyásoló módon a szerző szinte mindig kevert műfajokról 
beszél: elégiko-ódáról, ódához emelt dalról stb. Itt persze egy komolyabb elméleti 
vita esetén meg kellene vizsgálni a „természet adta beszédhelyzetek”, illetve az „egy-
szerű reprezentáció” fogalmainak az idézett szerzők által használt jelentését. A nyelv, 
a jel materialitásának önmozgása, vagy materialitás és fenomenalitás szétmozgása, 
pontosabban ezek vizsgálata magától értetődően nem fér össze a Németh G. Béla 
által megfogalmazott versleírással és olvasásmóddal, így az előbbi, dekonstrukciós, 
Paul de Man-féle szemlélet alapján formálódó elemzéseknek, Kulcsár-Szabó Zoltán, 
illetve Kulcsár Szabó Ernő témánkhoz kapcsolódó elemzéseinek csak egy-két, az új-
raolvasást izgalmasan motiváló, új kérdésirányt nyitó részmegállapítását fogom az 
összevetés során bevonni a vizsgálatba. 

A harmadik módszertani megfontolás, hogy ez a három vers a személyesebb, 
a „forróbb” Babitsot mutatja meg, nem csupán a tárgyias bölcseleti líra költőjét. 
Természetesen a nyíltabb személyesség a halálközeli versekre (Balázsolás, Ősz és 
tavasz között) is igaz, de ez az önmegszólító (?) vershármas tematikusan közelebb 
áll az identitáskrízisüket megélő kamaszokhoz, kettő közülük (Zsoltár férfihangra, 
Tremolo) az önerősítés és a vigasz lehetőségét kínálja, a harmadik (Csak posta voltál) 
pedig az önkeresés folyamatának színrevitelével a „Ki vagyok én?” nagy kamaszkori 
kérdését járja körül. A romantikus, illetve nietzschei zsenikultusszal, az egyéniség 
páratlanságával, feltétlen eredetiségével való leszámolása révén segítséget nyújthat 
egy tárgyilagosabb és tárgyiasabb, elfogadóbb, belátóbb önszemlélet kialakításához. 
(Természetesen ez csak egy, akár a verssel való szembenállást artikuláló dialóguson 

6 Érdekes módon miközben Németh G. ezt a koncepciót alkalmazza két nagy verstípus-tanulmányában, 
majd például Arany-, Babits-, Balassi-, József Attila-, Komjáthy-, Kölcsey-, Petőfi-, Vajda-elemzéseiben 
– vagyis verselemzései döntő hányadában –, azok elméleti kitérőiben elszórt bőséges általános megállapí-
tásoknál jóval szegényesebb teoretikus összefoglalójában, az Interpretáció és elemzés címűben ezt a vers- és 
elemzéskoncepciót nem fejti ki. Lásd Németh G. Béla, Interpretáció és elemzés = N. G. B., Küllő és kerék, 
Bp., Akadémiai, 1981, 316–327.
7 Tudomásom szerint Németh G. elemzései közül egyedül József Attila A Dunánál című versének 
értelmezése épül a tiszta műfajiság (az óda műfaja) köré. Lásd Németh G. Béla, A klasszikus óda meg-
újításának mesterpéldája (József Attila: A Dunánál) = N. G. B., 7 kísérlet a kései József Attiláról, Bp., 
Tankönyvkiadó, 1982, 207–228.
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keresztül jöhet létre, hiszen az egyediségre, eredetiségre való törekvés fontos minden 
kamasz fejlődésében.) A mai középiskolai gyakorlatban és tankönyvekben a három 
vers közül egyedül a Csak posta voltál szerepel. Ennek befogadását is nagyban segíti 
az összevetésre felkínált másik két vers.

Ami közös a három költeményben

Közös az egyes szám második személy dominanciája. A Zsoltár 32 sorában 42 egyes 
szám második személyre vonatkozó nyelvi elem van: igei személyragok, névmások, 
birtokos személyjelek. A Tremolo 14 sorában 14 ilyen elem van, a Csak posta voltál 42 
sorában 53. Később majd vizsgálnunk kell, hogy a „te” megszólítás, az aposztrophé 
melyik versnél mennyire tekinthető valóban önmegszólításnak.

Mindhárom vers az egyes szám második személyben „te”-ként megszólított „én”-
ről, személyiségről állapít meg, mond el valamit, Kulcsár-Szabó megfogalmazásával 
a hang (E/1), sőt az egész versszöveg a „te” arcát hozza létre,8 mégpedig összegző, 
általánosító jelleggel. Ez a „te” – legalábbis végkifejletében – nem alkalmi arc a ver-
sekben, nem egy narratív szituáció szereplője, hanem általánosítva egy személyiség 
képe, lényege, világbéli helye, szerepe. A különböző mértékben és módon általános 
alanyként olvasható „te”, illetve az „én” szerepe, mivolta általánosítva az ember, a sze-
mélyiség szerepéről, mivoltáról mond el valamit. 

Mindhárom versre igaz, amit Németh G. Béla a verstípus egyik meghatározó je-
gyének tart, hogy 

stilisztikai alapformája a dialógus. Olyan dialógus azonban, amelynek csak 
az egyik felét halljuk. […] A dialógus hallott fele azonban mindig úgy össze-
gez, hogy a vívódás, a belső vita dialektikájának egész folyamata újra átélve 
reprodukálódik. Csak az egyik felét halljuk, de amit hallunk, abból feltárul-
nak a legyőzendő, a meghaladni szükséges ellenérvek is.9 

Rendkívül izgalmas lenne – az iskolai irodalom- és nyelvtantanítás szempontjából 
is – Jan Mukařovský dialogikus nyelvfelfogásával szembesíteni a verstípust. A cseh 
szemiotikus szerint ugyanis 

a leghétköznapibb nyelvi gyakorlatból is ismert a „magában beszélés” jelensé-
ge, amikor is az individuum az elgondolt vagy ki is mondott nyelvi megnyilat-
kozásban magához fordul. A „magában beszélés” során tehát egyetlen pszicho-

8 Vö. Kulcsár-Szabó Z., A „te” lírai alakzatának kérdéséhez, i. m., 42, Vö.: „az önmegszólító versben az 
az »arc« a »te« attribútuma” Uo., 45.
9 Németh G., Az önmegszólító verstípusról, i. m., 632. 
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fizikai individuum hordozza a nyelvi megnyilatkozáshoz szükséges mindkét 
– aktív és passzív – szubjektumot. Ha a nyelvi megnyilatkozás [Mukařovský 
szerint mindig] dialogikus jellegű, akkor lehetséges, hogy egyetlen indivi-
duum ugyanazon hangja által megvalósított két szubjektum váltakozik, úgy 
fordul egymáshoz, mint „én” és „te”. […] Már csak a „dialogikusság” fogalmát 
kell ehhez hozzátennünk, amely a két vagy több jelentéskontextus váltakozá-
sának potenciális tendenciáját jelenti, azét a tendenciáét, amely nem csupán a 
dialógusban, hanem a monológban is megjelenik.10 

A magunkban beszélés jelenségének nyelvészeti-poétikai megközelítését az órai ráhan-
golódásban, a „te” és az „én” váltakozásának kontextusok váltakozásaként történő felfo-
gását pedig magában az elemzésben, jelentésteremtésben használhatjuk fel. 

Mindhárom versben az olvasás egyik alapkérdésként vetődik fel az én és a te vi-
szonya, az „én” kilétének kérdése, az a kérdés, hogy a hang is kap-e arcot. Az „én”-ből 
a „te”-re, a „te”-ből az „én”-re következtethetünk, a vers a kettő játékának folyamata. 
De elkülönül-e, külön arcot kap-e a „te” és az „én”, vagy, ahogy Kulcsár-Szabó mond-
ja, „az önmegszólítás esetében az olvasást egy (az »én« és a »te« között) oszcilláló 
aposztrophéként lehet csak elgondolni”.11A beszélő hang, az „én” mindhárom versben 
fel kívánja világosítani, meg akarja győzni valamiről a „te”-t. Didaktikus, önszuggeszti-
ós versek ezek, melynek eszközei az ismétléssel nyomatékosított egyes szám második 
személyű megszólítás, a felszólító mód,12 a katekizmus-jelleg és/vagy a magyarázó-ta-
nító példázatszerűség, az érv- és ítéletismétlések, illetve az axiomatikus-szentenciózus 
megfogalmazások.

Lássunk példákat a felszólító igék után a katekizmus, illetve a példázatos jellegre. 
A Zsoltárban például: „Kinek színezte a hajnalt, az alkonyt, az emberek arcát? Mind 
teneked”. A Tremolóban a katekizmus nem jellemző, annál inkább a példázatos jelleg, 
néven nevezve is: „Halljátok a talpra riasztgató, élni biztatgató, vigasztaló példázatokat”. 
Ezután pedig szinte az egész verset idézhetnénk. A katekizmus jelleg, a kérdés-felelet 
váltakozása viszont a Csak posta voltál egész szerkezetét határozza meg a „Kérdezd [ki 
vagy]?” – „Ez vagy / te” részeknek a keresés dinamikáját kiépítő rendszerével. Ugyanak-
kor a vers kiemelt képei (posta és meder),13 illetve a vers végén összefoglaló hasonlatban 
ismét megjelenő lábnyom hagyta por a szőnyegen („amit hoztál, csak annyira tied / mint 
a por mit lábad a szőnyegen hagy”) erősen példázatszerűek: elvont megállapításokat 
köznapi helyzettel, történettel világítanak meg. Az erős didaktikusság zavaró is lehetne 
a versekben, egyenként kell megvizsgálni, hogy melyik versben miért nem lesz az. 

10 Jan Mukařovský, Dialógus és monológ, ford. Beke Márton, Benyovszky Krisztián = J. M., Szemiotika 
és esztétika, Pozsony, Kalligram, 2007, 257, 270. 
11 Kulcsár-Szabó Z., A „te” lírai alakzatának kérdéséhez, i. m., 45. 
12 Zsoltár: „hidd el”, „ne gondold”; Tremolo: „ülj csak”, „ne bánd, remegj csak!” „nézd”; Csak posta: „menj 
ki”, „kérdezd”, „olvasd”, „keresd tovább”.
13 Vö. Németh G., Az önmegszólító verstípusról, i. m., 641–642.
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Módszertanilag a fenti közös vonások együttes (először pár-, majd frontális mun-
kában történő) felfedezése után e „felfedezéseket” alátámasztó, árnyaló elemzési fel-
adat az uralkodó nyelvtani személyt (E/2) kifejező eszközök, a kérdések (katekizmus 
jelleg), felszólítások, szentenciák, aláhúzással való kiemeltetése lehet. Természetesen a 
ráhangolódás és a versek felolvasása, illetve közös verstípusba való tartozásuk, a meg-
szólító-megszólított viszony grammatikai megállapítása után azonnal is következhet a 
fenti, a grammatikai s egyben retorikai eszközök azonosítására, kigyűjtésére vonatkozó 
feladatcsoport.

Ami különbözik

(Önmegszólítás?) Mindhárom versben megkülönböztethető egy megszólító, beszélő 
„én” és egy megszólított, hallgató „te”. Azonban mind a „te”-k, mind az „én”-ek kü-
lönböznek, ahogyan viszonyuk is. Mindháromban súlya, nyomatéka van a megszólítás 
gesztusának, az aposztrophé retorikai alakzatának. Azonban a „te” egyik versben sem 
azonosítható egy másik, az éntől különböző megszólított személlyel (például a kedves-
sel, a baráttal). A Zsoltár „te”-je a másik két vers megszólítottjánál könnyebben fog-
ható fel általános alanyként, nincsenek specifikus, személyes jellemzői, élettörténete, 
megkülönböztet(het)ő életnarratívája. A belső, lelki-érzelmi mozzanatok – öröm és 
bánat, derű és ború, szerelmek, bűn és gyász – általánosak, személytelenül személye-
sek maradnak, nem konkretizálódnak jobban, nem képviselnek alsóbb, partikulárisabb 
létszintet, mint a kozmogónia, a mindenség teremtése vagy a világ működési rendje, 
szerkezete (a kozmológia) vagy a történelmi korok. Ugyanakkor a sorokban felhangzó 
vigasz és biztatás a személyes önbiztatásként, az „én” önmagát biztatásaként való olva-
sást sem zárja ki, illetve az olvasónak is felkínálja, hogy a „te”-t önmagára vonatkoztas-
sa, önmagaként olvassa. Azaz az olvasás során a „te” három jelentés, három lehetséges 
vonatkoztatás között oszcillál, ha az általános alany tűnik is dominánsnak. 

Másfelől a Zsoltár esetében nem beszélhetünk exponált „magatartás- vagy szerep-
válság”-ról.14 Az emberkép és a világkép válságáról, az értelemhiányról mint cáfolatot 
kívánó világtapasztalatról igen, de ez szövegszerű utalások nélkül, csak feltételezett hát-
térként képződhet meg az olvasásban. Éppen a meggyőzésben alkalmazott retorikai 
„erőszak”, s annak eszközei, a fatikus elemek (főleg a személyes névmások) kiugró, szo-
katlan gyakorisága, a szentenciák15 és metaforák provokatív túlzásai, a hiperbolák sora16 
utal a legyőzendő ellenség, a rend- és értelemhiány erejére: a vers válasza erre az alap-
élményre a tökéletes és értelmes rend hirdetése. A vers retorikai teljesítményének fon-
tos összetevője a triviális és a fenséges képek és stílusregiszterek keverése, váltogatása. 

14 Uo., 631.
15 Például: „Az Istent sem értheti meg, / aki téged meg nem ért.”
16 Például: „messze Napokban tennen erőd / ráng és a planéták félrehajlítják pályád előtt / az adamant 
rudakat”, vagy „eónok zúgtak, tengerek száradtak, hogy a lelked: legyen”.
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A vers alaprétege a fenséges-kozmikus,17 s ebbe ékelődnek a meghökkentően köznapi 
elemek: „mindent a lelkedre mért / öltöny gyanánt”, vagy: „mint látásodból kinőtt sze-
med és homlokod”, ahol is a személy hétköznapokban érzékeltnél nagyobb, potenciáli-
san távlatosabb voltát, illetve a lélek individuum fölötti mivoltát az a profán, hétköznapi 
hasonlat érzékelteti, hogy az ember, szemben más testrészeivel, nem látja a saját szemét 
és homlokát. A Zsoltár, mint korábban jeleztem, nem számvetés és nem körvonalazó-
dik benne valamilyen konkrét személyes válságélmény.18 Márpedig Németh G. Béla a 
visszatekintő-számvető jelleget, a beszélő és a megszólított kettéválását valamilyen vál-
ságélménynek tulajdonítja. Emiatt valószínűleg három versünk közül csak az általa is 
elemzett Csak posta voltál címűt nevezné igazi önmegszólító versnek, a másik kettőt a 
„nem tiszta, nem teljes, kevert változatban”19 előforduló példák közé sorolná.20 (A Tre-
molóban felidéződik a válságélmény, de a visszatekintő jelleg ott sem lesz jellemző.) 
Ugyanakkor mindhárom versben vitathatatlanul jelen van a hasonlóságok között már 
említett egyoldalú dialógus, „amelyben feltárulnak a legyőzendő, a meghaladni szük-
séges ellenérvek is”.21 A Zsoltárban azonban a meghaladni szükséges ellenérvek csak a 
fentiekben jelzett indirekt módon, a retorikai eszközök „erőszakossága” révén jelennek 
meg, míg a másik két versben közvetlenül, explicit módon is.

A Zsoltár én-te viszonyára visszatérve következzék a beszélő „én” értelmezése. Rész-
ben a „te” körvonalazatlansága miatt az „én” is elvont marad. Itt semmiképpen nem be-
szélhetünk személyes énről. Hanghordozása tanítói, kinyilatkoztató magabiztossága és 
látomásos képei miatt szinte prófétai. A Zsoltár cím mint műfajmegjelölés22 is kollektív 

17 Meghökkentő tévedésnek látom, hogy Rába György könyvében azt állítja, hogy a vers „szókincse […] 
egyszerű, képei keresetlenek”. Lásd Rába Görgy, Babits Mihály költészete (1903-1920), Bp., Szépirodalmi, 
1981, 536.
18 Bár valamilyen korábbi közös probléma, közös válsághangulat, amelyre válaszként fogható fel a vers, 
talán igen. Az 1918 áprilisi keletkezés, a történelmi korok és a háború említése miatt Rába György Babits 
háborús versei közé sorolja, de már nem a háború okozta válság, hanem az azon felülemelkedő gondvi-
selés- és észhit költeményeként értelmezi. (Uo., 528–536, különösen 528, 535.) A háború azonban éppen 
csak felsorolásban említett motívuma a versnek, azaz az „én” tanítását nehéz a „te” háborúélményére adott 
válaszként értelmezni. Ha válasz, akkor – mint arról fentebb már szó esett – a sokkal egyetemesebb bizony-
talanság- és értelemhiány-érzetre adott válasz. Azonban a vers, mint ahogy már erről is szó volt, szöveg-
szerűen, szemantikailag, a szavak fenomenalitásának szintjén ezt az általános válságélményt sem idézi fel.
19 Németh G., Az önmegszólító verstípusról, i. m., 641.
20 Ebben bizony egyfajta modellalkotó dogmatizmus mutatkozik meg, hiszen az önmegszólítás beszédhely-
zete (s így a megnevezés jogosultsága) sokkal több versre érvényes, mint ahány kielégíti a „tiszta”, „teljes” 
változat kritériumait. Érdekes módon Kulcsár Szabó Ernő és Kulcsár-Szabó Zoltán idézett tanulmányaik-
ban nem tágítják, hanem inkább tovább szűkítik a fogalom használati körét. Előbbi például Kosztolányi Ha 
negyvenéves című, korszakküszöböt reprezentáló verséről szóló remek elemzésében bizonyítja – részben 
Németh G. Béla kritériumaival, részben saját de Man-i dezantropomorfizáló olvasatával –, hogy az valójá-
ban nem önmegszólító költemény.
21 Németh G., Az önmegszólító verstípusról, i. m., 632.
22 Nemes Nagy Ágnes is hangsúlyozza, hogy a világháború alatt „[e]rősödik a versek vallásos hangoltsága, 
talán úgy kellene mondani, keresztény jelzésrendszere”. Nemes Nagy Ágnes, A hegyi költő, Bp., Magvető, 
1984, 191.
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beszélőt, kollektív előadásmódot feltételez, illetve olyan egyént, aki közösségi szöveget 
szólaltat meg. Monográfiájában Rába György Babits háborúban született verseiről, így 
a Zsoltárról is a Kóruslélek költészete cím alatt beszél. A vers formáját, ritmusát is a kar-
énekkel kapcsolja össze, igaz nem a zsidó-keresztény templomi énekével: 

[a] Zsoltár férfihangra amúgy is csak látszatra szabad vers – valóságosan a 
görög karénak önállóan fölfogott változata, anapesztusokkal szöktetett, meg 
is nyújtott hét-nyolc lábú jambusai keltik az élőbeszéd benyomását, a tágas 
periódusok pedig, halk ragrímeikkel, távoli, tompa asszonáncaikkal az igehir-
detés kijelentő magatartásához illő kinyilatkoztatások.23 

Mindehhez hozzá kell tenni, hogy a megszólító és a megszólított személytelenségét eszté-
tikai élvezetet teremtve izgalmasan ellensúlyozza a fatikus, a kapcsolattartó elemek rend-
kívüli sűrűsége, amely nem hagyja a „te” általánosságát uralkodni, mintegy grabancon 
ragadja a megszólítottat. Márpedig grabancon ragadni csak konkrét valakit lehet. A vers 
32 sorában 42-szer fordul elő egyes szám második személyre utaló morféma: igerag, 
birtokos személyjel vagy – legfeltűnőbben – névmás. Példaként lássunk két versszakot.

Tudod hogy érted történnek mindenek – mit busulsz? 
A csillagok örök forgása néked forog 
és hozzád szól, rád tartozik, érted van minden dolog 
a te bünös lelkedért.

Ó hidd el nékem, benned a Cél és nálad a Kulcs 
Madárka tolla se hull ki, - ég se zeng, – föld se remeg, 
hogy az Isten rád ne gondolna. Az Istent sem értheti meg, 
aki téged meg nem ért.

Természetesen ez a kivételes hangsúlyt kapó grammatikai-retorikai sajátosság össze-
függ a vers világképével, a személyközpontú teleológia, a személyközpontú kozmogó-
nia és kozmológia Szent Ágoston-i forrású világképével is, mely szerint minden az em-
beri lélekért, a lélek létesüléséért van. Ez minden természeti és társadalmi történés célja, 
telosza.24 Nem véletlen, hogy az ezt kimondó tételmondatot a sor kiugró hosszúsága 
(23 szótag) és a négysoros szakaszok közötti kivételes, szakaszalkotó magában állása, 
valamint meglepően köznapi szóképe háromszorosan is kiemeli. A megelőző, rövid 
sorral együtt idézem: „mindent a lelkedre mért // öltöny gyanánt: – úgy van! eónok 
zúgtak, tengerek száradtak, hogy a lelked: legyen”.

23 Rába, i. m., 531. 
24 Uo., 531–534, ill. Babits Mihály, Ágoston = Esszék, tanulmányok, Bp., Szépirodalmi, 1978, I, különösen 
a 479. lap jegyzete, ill. 486, 490–492.
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A Zsoltár egyfajta énközpontú teodicea,25 amely arról kívánja a „te”-t meggyőzni, 
hogy minden a világban létező, az Isten által az emberre bocsátott rossznak értelme és 
célja van, minden rossz („világ nyomorát, inséget, háborút” […] „császárok vétkeztek, 
seregek törtek, hogy megkapd azt a bút, amit meg kellett kapnod”) a lélek létrejöttét 
és gazdagodását szolgálja. A Tremolóban az önmegszólításban létesülő „te” és „én” jó-
val személyesebb. A megszólító beszédnek a másik két verstől élesen eltérő sajátossága, 
hogy az első kétsoros szakaszban nem egyes szám, hanem többes szám második sze-
mély szerepel („ne szégyelljétek”, „halljátok”). A megszólított itt szinekdoché jellegű, 
az „én” a megszólítás által megszemélyesített lelki jellemzői, pszichés folyamatai: „ér-
zékenységeim”, „gyermekfélelmeim remegései”. Az „én” és a „te” a három vers közül 
ebben van a legközelebb egymáshoz, nem jelent gondot egyazon szubjektum részeiként 
látni őket. Az „én”-t és a „te”-t időbeli távolság, visszatekintő nézőpont és magatartás 
sem különbözteti meg: a vers igéi végig jelen időben állnak. Az én és a te azonosságát 
az is exponálja, hogy a vers kulcsszava, a 16-szor előforduló „remegés” mind az „én”-
re, mind a „te”-re vonatkozik, ahogy a versnek keretet adó kései gyermekfélelmek is: az 
indításban „kései gyermekfélelmeim remegései”, a zárásban „kései gyermekfélelmeid 
remegései”. Itt tehát pszichés jellemzők kötik össze, azonosítják szinte a beszélő „én”-t 
és a hallgató „te”-t. 

Akkor tehát az aposztrophé alakzatán, a megszólítás formáján kívül miben jelent-
kezik „én” és „te” különbsége, mi indokolja az önmegszólítást? Az, hogy a „te” az el-
szenvedő én, aki (itt használható az aki, mert ez a hang szemben a Zsoltár beszélőjével 
arcot ad ennek a „te”-nek), míg az „én” a személyiség reflektáló összetevője. Az „én” a 
remegés átélője, aki szégyenkezik túlérzékenysége, szorongásai, neurózisa miatt. A „én” 
nyugatója, vigasztalója a „te”-nek, egyfajta különös terapeuta. A belső dialógus két 
résztvevője a „remegés” kulcsszó értékelésében válik el egymástól. A Tremolo a reme-
gés tizenhatszor elhangzó kulcsszavának, a félelemnek, a szorongásnak az átértékeléséről 
szól. A vers olvasása során a befogadóban ez a folyamat elevenedhet meg. A terápia 
eszköze rendhagyó módon a példabeszéd. A példázatok a remegést egyrészt az élette-
lenséggel állítják szembe, másrészt a szépség és a remény forrásaként jelölik meg. 

Remeg a vonat alattad, addig remeg, míg szalad, azért remeg, mert nem áll. 
Ülj csak remegő párnádon: koporsód párnája majd nem fog remegni már.
Mennél jobban reszket, annál jobban csillog, sűrűbb ezüsttel a nyárfalevél. 
Remeg a csillag míg ég, a gép míg dolgozik, a szív amig él.

25 A teodicea gondolata kapcsán Rába monográfiája érthető módon a vers ágostoni és kanti ihletettsége 
mellett a leibnizit is felveti (Rába, i. m., 535–536.), azonban talán igaza van Balassa Péternek, aki Rá-
ba-recenziójában ezt írja: „Kérdéses számomra, hogy a vers jelentésének állandó filozófiai hatásokkal, 
illetve párhuzamokkal való megfejtése, szemben a vers immanensebb, poétikai megközelítésével, nem 
vezet-e időnként szükségképpen túlfeszítésekhez, túlkomplikálásokhoz?” (Balassa Péter, Rába György: 
Babits Mihály költészete (1903–1920) = B. P., Magatartások találkozója: Babits, Kosztolányi, Móricz, Bp., 
Balassi, 2007, 59.)
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Remegsz, ne bánd, remegj csak! remeg a párna alattad, a nyárfasor elrohan. 
Gyerekségem, idegességem, remegj csak, a remegésben a remény is benne van.

Kis csúsztatással azt mondhatnánk, hogy a terapeuta arról győzi meg a pácienst, hogy a 
szorongás, a neurózis erő, erőforrás: „Mennél jobban reszket, annál jobban csillog.” Ezt 
a reményteli, életlendületet adó reszketést szolgálják a versben az anapesztusokkal vagy 
choriambusokkal derített sorzárlatok: például „sűrűbb ezüsttel a nyárfalevél”, „dolgozik 
a szív, amig él”, „az ég kerekét”.26

A Tremolo szemléleti rokonságban áll a Zsoltárral, rá is jellemző egyfajta teleologi-
kus szemlélet: a dolgoknak célja van, a rossz is ezt a jó cél szolgálja, mondja mindkét 
vers a teodicea logikájával. A remegés is jó célt szolgál. Csak míg a célokság elve a Zsol-
tárban kozmogóniai és kozmológiai szinten van jelen, addig a Tremolóban elsősorban 
pszichológiai szinten. Azaz, ez sem egészen igaz, mert a Tremolo utolsó három szakasza 
elmozdul a világrend egységének gondolata felé, s a verszáró tagmondatban a reme-
gés teremti meg az én és a világ, a kint és a bent egységét: „kései gyermekfélelmeid 
remegései közt veled remeg a nap”. Azaz a végkicsengésben itt is megjelenik a szemé-
lyiségközpontú teleologikus kozmológia, a személyiséget a teremtett világ céljának és 
középpontjának tekintő látásmód.

A Csak posta voltál felel meg leginkább Németh G. Béla verstípus-definíciójának, 
nem véletlen, hogy korszakalkotó tanulmányában az itt tárgyalt három költemény kö-
zül önmegszólító versként éppen ezt elemezte. Itt – első pillantásra legalábbis – több 
szempontból is világosan elkülöníthető és ellátható arccal mind az „én”, mind a „te”. 
Egyrészt időbeli távolság van köztük: az „én” a kérdező jelen nézőpontjából idézi fel a 
„te” által átélt múltat. Másrészt az „én”, a hang keresésre, önvizsgálatra, magával, múlt-
jával való szembenézésre szólítja fel a „te”-t: „kérdezd”, „menj ki”, „olvasd”, „keresd to-
vább!” Itt az utasítások, felszólítások nem az én (= „te”), a személyiség (meg)erősítését 
szolgálják, mint a másik két versben, nem nyugtatják, vigasztalják, hanem zaklatják, 
nyugtalanítják a „te”-ben arcot öltő „én”-t. A vers tendenciája nem a consolatio, hanem 
a desolatio – a levertség értelmében véve. (Itt a Consolatio mystica, azaz a Zsoltár alcí-
me helyett talán a Desolatio rationalis állhatna alcímként.) Bár a záró szakasz lemondó 
hangvételű elfogadása értelmezhető megnyugvásnak vagy az új személyiségkép, indivi-
duum-felfogás jegyében új feladat megtalálásának is. Mindenképpen feloldás, a faggató 
keresés végpontja, nyugvópontja. Kulcsár Szabó Ernő Kosztolányi Ha negyvenéves című 
versével szembeállítva beszél nyugvópontra jutásról, „a hatástörténeti megelőzöttség 
felszámolta eredetiség melankolikus” belátásáról.27 Ugyanakkor ezt a melankóliát jó-
zanságnak és egy új személyiség- és költészetfelfogás kezdetének is tekinthetjük. Bár a 
lemondó hangnem nehézzé, a kép szépsége viszont lehetővé teszi, hogy új szerepként, 

26 Vö. Rába György, Babits Mihály, Bp., Gondolat, 1983, 293. „Tremolo: ez a külön vers fedi föl, a sorokat 
zaklató, nyugtalan remegés nemcsak a költői hang egyéni színezete, de mondanivalójának is létjegye.” Uo. 
27 Kulcsár Szabó E., i. m., 29.
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méltóságként, feladatként érzékeljük az én–te, a múlt–jövő közötti közvetítést: „Életed 
gyenge szál amellyel szőnek a tájak s mult dob hurkot a jövőnek”. (A tanórán a két ér-
telmezést érdemes vitára bocsátani. S talán ennek a versnek a kapcsán lehet beszélni a 
filozófiai hermeneutika ember- és műfelfogásáról.)

Az első három versszak saját jelentős és összetéveszthetetlen individuuma és ere-
deti műve keresésére biztatja a „te”-t, mégpedig ironikus-önironikus, fölényes hang-
nemben, míg a negyedik versszaktól a vers végéig, azaz a hetedik versszakig az életút 
állomásain, illetve a személyiség mibenlétének stációin tekint végig az „én”, kioktatva 
a „te”-t arról, hogy mindenütt csak a környezete visszhangja, múltjának emléke volt, 
sohasem valami eredeti és oszthatatlan-osztatlan (in-dividuum) entitás. A kérdezés-
re, keresésre biztatott „te” Németh G. Béla szerint „a romantikus-liberális egyéni-
ség- és zsenikultusz jegyében fogant” alkotó: „a világban nyomot hagyni vélőnek kell 
kérdeznie”.28 A megszólító „én” tehát az, aki már tudatosította egy személyiség- és 
művészetfelfogás bukását, igaz, (ön)ironikus hanghordozása jelzi a korábbi elképze-
léssel való leszámolás fájdalmasságát. A „te” pedig az, akit fel kell világosítani illúziója 
téves voltáról. A „te” tehát egyfajta életrajzi én, míg az „én” a keserű intellektuális 
felismerés birtokosa. Izgalmas sajátossága a versnek, hogy nem az „én” kérdez (mint 
például a Karóval jöttélben), hanem a „te”-t biztatja kérdezésre. Az én pedig válaszol 
azokra a kérdésekre, amelyeknek a feltételére a „te”-t kényszeríti. Azaz a kérdés-vá-
lasz viszonyok mintegy kimozdulnak a helyükről, nincsenek szinkronban az „én”-
„te” relációval. Azaz az „én” és a „te” közötti szerepmegosztás korántsem könnyen át-
látható, és a vers folyamatában változik. Erre a versre tehát valóban érvényesnek tűnik 
és termékenyen alkalmazható Kulcsár-Szabó Zoltán már idézett állítása: „az önmeg-
szólítás esetében az olvasást egy (az »én« és a »te« között) oszcilláló aposztrophéként 
lehet csak elgondolni”.29 Ugyanakkor a három vers közül ennek a dialógusban meg-
teremtett szubjektuma tűnik a legkonkrétabb személynek, legvilágosabban kirajzolt 
arcnak. Ez a „te” tekinthető a legkevésbé általános alanynak. Bár a vers nem marad az 
alanyi-életrajzi személyesség szintjén, még ha fel is használja azt. Ahogyan Németh 
G. írja: „[sz]élsőségesen egyedi életrajzi élményeket arra kényszerít itt [Babits], hogy 
egy bonyolult gondolatélmény kifejezői, elemeinek jelképei legyenek”.30

* * *

A három vers szemléletmódja gyökeresen eltér. A Zsoltáré kozmoló-
giai-antropológiai, a Tremolóé pszichológiai, a Csak posta voltál címűé 
személyiségelméleti-antropológiai-ontológiai. 

28 Németh G., Az önmegszólító verstípusról, i. m., 642.
29 Kulcsár-Szabó Z., A „te” lírai alakzatának kérdéséhez, i. m., 45.
30 Németh G., Az önmegszólító verstípusról, i. m., 643.
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A három vers didaxisa lényegileg különbözik. A Zsoltár a megszólítottat arról kíván-
ja meggyőzni, hogy a teremtésben minden a kedvéért van, hogy a világ célja az egyéni 
lélek, annak létrejövése. A Tremolo arról, hogy félelmei, remegései, szorongásai pozitív 
és az univerzummal összhangban lévő erők. A Csak posta voltál arról, hogy a személyi-
ség nem valami kivételes, csak az adott szubjektumra jellemző, egy és oszthatatlan en-
titás, hanem az életélmények összessége, az életösszefüggések, személyes és történelmi 
múltak valamiféle summázata, terméke, találkozási pontja.

Az önmegszólítás beszédmóddal összefüggő lokúciós aktusa a Zsoltárban és a Tre-
molóban az önszuggesztió, a Csak posta voltálban az önfaggatás, ön-dekonstrukció. Az 
illokúció szintjén az első két versben a megerősödés, míg a harmadikban az attitűd- és 
önszemléletváltozás, a melankolikus-sztoikus elfogadás a „te”-t célba vevő beszédak-
tus hatása. A versek olvasói értelmezései persze szerteágaznak. A Zsoltárban az én vi-
lágcentrum volta olvasható narcisztikus módon, és olvasható az emberméltóság adta 
kötelesség kijelölésként. A Tremolo olvasható egyszerű öngyógyításként, a neurózis ön-
igazolásaként, és olvasható általánosítható lélektani felismerésként. A Csak posta voltál 
olvasható egy személyiség és művészetfelfogás lerombolásaként, és olvasható egy másik 
felépítésének kezdeteként. 

Az összehasonlításnak ki kellene még térnie a három vers markánsan különböző 
versmondattanára és képvilágára, illetve verszenéjére. A Zsoltár hosszú mondatok és 
felsorolások, áthajlások ellenére is magabiztosságot sugárzó, ismételten nyugvópon-
tokhoz vezető mondatvezetésére, ahol a nem túl sok áthajlás többek között a majd-
nem-szabadvers jelleg miatt nem okoz feszültséget. A Tremolóban a sorok, sorpárok és 
versmondatok egybevágásának párrímekkel erősített biztató nyugodtságára. Azaz a két 
consolatio-vers összességében – és egymástól eltérő módon – nyugalomsugárzó vers-
mondattanára. A Csak posta voltál az előző versek mondattanával szembenálló feszítő-
nyugtalanító, a keresést továbbmozdító soráthajlásaira. Az irodalomórán ezek a szem-
pontok is lehetnek egy-egy csoport – esetlegesen tanári kalauzzal segített – feladatai. 
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The Three Variants of Comfort
Babits’s Three, Lyrical Address Poems

Abstract: My paper is basically methodological, I use comparative poem analysis strategies 
to read Mihály Babits’s three poems: “Zsoltár férfihangra” (“Psalm for Male Voice”), 
“Tremolo” (“Tremolo”), and “Csak posta voltál” (“You Were Just a Letter”). The ostensible 
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characteristic of the three poems chosen for interpretation is that the addressed “you” is 
clearly the narrator himself, thus all three poems can be understood as lyric addresses. On 
the other hand, the approaches of the three poems are completely different: the “Psalm for 
Male Voice’s” is cosmological-anthropological, the “Tremolo’s” is psychological, and the “You 
Were Just a Letter’s” is personality theoretical-anthropological-ontological. The poems could 
be interpreted successfully by secondary students as well, since the lyric address poem trio 
is thematically close to the teenagers experiencing identity crisis: two of the poems (“Psalm 
for Male Voice” and “Tremolo”) offer opportunities for self-asserting and comfort, the third 
one (“You Were Just a Letter”) stages the process of self-investigation and it explores the great 
question of teen age: “Who am I?”.
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