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„Hol a boldogság mostanában?”: a Semmi társadalmi kontextusa

„Dánia börtön.” 
(Shakespeare: Hamlet)

A nemzetközi sajtó szerint Dánia a világ legboldogabb országa.1 Koppenhágában mű-
ködik a Boldogságkutató Intézet (Institute for Lykkeforsning) is, mely tudományos 
eszközökkel méri a boldogság társadalmi és személyes feltételeit, küldetésének te-
kintve, hogy világszerte népszerűsítse a „hygge” alapelveit. „A dánok úgy gondolnak 
a hyggére, mint az amerikaiak a szabadságra. Ez alapvetően dán jelenség, de a hygge 
mindenütt megtörténhet.”2 Természetesen ez a fajta boldogság sem jár állandó öröm-
érzettel, hiszen „az életben boldogságon és boldogtalanságon is keresztülmegyünk. 
Vannak előléptetések, leépítések, eljegyzések és szakítások.”3 A boldogságkutatás is 
megkülönbözteti az időszakos, hedonikus örömérzettől a tartós, eudaimonikus tel-
jességérzetet, melynek legfontosabb eleme, hogy az ember ismeri az élet értelmét, így 
otthon érzi magát a világban.4

Az élet értelmét keresik Janne Teller dán írónő ezredfordulón megjelent ifjúsági 
regényének szereplői is. A Semmiben egy nyolcadikos osztály huszonegy tagja szem-
besül a tanév első napján a tanteremből kivonuló fiú gondolataival: „Semminek sincs 
értelme. Ezt régóta tudom. Ezért semmit sem érdemes csinálni. Erre most jöttem 
rá.”5 A kamaszok neki akarják minden erejükkel bebizonyítani a Fontos Dolgok Hal-
mának hónapokig gyűjtött és posztmodern műalkotássá váló installációjával, hogy 
léteznek fontos, értelmes dolgok. Eközben horrorba illő tettekkel hagyják maguk mö-
gött a gyermekkort. Dolgozatom a Semmi elemzésével, társadalmi, filozófiai, pszicho-
lógiai hátterének felvázolásával igyekszik segítséget nyújtani a kisregény alaposabb 
megértéséhez, kijelölni a helyét a magyarországi ifjúsági irodalom kontextusában. 
Az első rész összehasonlítja a szöveget A Pál utcai fiúkkal. A szereplők által hiányolt 

1 The Happy Danes: Exploring the reasons behind the high levels of happiness in Denmark, ed. Meik 
Wiking, Copenhagen, The Happiness Research Institute, 2014, 10. 
2 Boudicca Fox-Leonard, A Lykke life: the six pillars of happiness that keep the whole world smiling, 
The Teleraph, 2017. 10. 09. https://www.telegraph.co.uk/health-fitness/mind/lykke-life-six-pillars-pf-
happiness-found-across-globe/ (Letöltés ideje: 2018. szeptember 3.)
3 Uo.
4 Wiking, i. m., 7.
5 Janne Teller, Semmi, ford. Weyer Szilvia, Bp., Scolar, 2011, 7.
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és keresett értékek nyomába eredve a Pierre Anthon kijelentéseiben és magatartásá-
ban hordozott gondolatok eszmetörténeti hagyományát térképezem fel, miközben 
Csíkszentmihályi Mihály és szerzőtársai pszichológiai tanulmányainak segítségével 
elemzem a Fontos Dolgok Halma tárgyainak pszichológiai vetületeit.

A Fontos Dolgok Grundja: a Semmi és A Pál utcai fiúk 
intertextuális kapcsolatai

„Ami volt, ugyanaz lesz majd, és ami történt, 
ugyanaz fog történni, mert nincs semmi új a nap 
alatt.”

(Préd 1,9)

Janne Teller regénye többféle irodalmi hagyomány felől is megközelíthető. A világiro-
dalom ifjúsági klasszikusai közül Salinger Zabhegyező című regényének tizenhat éves 
kallódó hőse, Holden Caulfield is depresszióval küzd, és élesen bírálja a társadalom 
képmutatását, akárcsak Pierre Anthon. Eltér azonban a kommunikációjuk módja: 
Holden a felnőttek világába tett kirándulása közben hazugságokra épített interak-
ciókat kezdeményez idegenekkel, míg Pierre Anthon a szilvafáról csak osztálytársai 
felé dobálja a szilvákat és keserű felfedezéseit. William Golding A legyek ura című 
regényében a vegyes életkorú fiúcsapatnak felnőtt segítsége nélkül kell életben ma-
radnia egy szélsőséges helyzetben, ahol a csoporthierarchia torzulása gyilkossághoz 
vezet. Erős kapcsolat fedezhető fel Molnár Ferenc A Pál utcai fiúk című regényével is, 
mely az egyik legtöbb nyelvre lefordított magyar mű, több külföldi iskolában is tan-
anyag.6 Cselekménye szintén iskolai környezetből indul: az iskola „[r]észben börtön, 
részben a tanulás temploma, ahol a serdülők éber idejük mintegy harmadát töltik”.7 
A cselekmény jelentős fordulatai viszont az iskolán kívüli világban zajlanak, felnőttek 
ellenőrzése nélkül.

A Pál utcai fiúkat – a Semmire is érvényes meghatározásával – Ozsváth Sándor a 
„bandaregények” közé sorolta, melyek 

elsősorban a kamaszok életével, az iskolával kapcsolatosak, nemes célokért 
tevékenykedő, harcoló gyerekekről szólnak. Mivel e kor a bandázás kora, a 
regények kedveltsége összefügg a serdülőtársadalom jellemzőivel: lázasan 
szervezkednek, társadalmasdit játszanak, [mely] ugyan játék, de halálosan 
komoly, pontosan megfogalmazott célja van, a közösség néha naivnak tűnő 

6 Komáromi Gabriella, Elfelejtett irodalom: Fejezetek XX. századi ifjúsági prózánk történetéből 1900–
1944, Bp., Móra, 1990, 279.
7 Csíkszentmihályi Mihály, Reed Larson, Kamasznak lenni: A felnőtté válás útjai, ford. Váradi Péter, 
Bp., Libri, 2012, 256.
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szabályait a gyerekek maguk határozzák meg és tartják be. [...] Polarizáltak 
az ellentétek, mégpedig egy demokratikus (pl. a Pál utcaiak) és egy diktató-
rikus (vörösingesek) úton szervezett közösség áll szemben egymással. Rivá-
lis banda hiányában pedig a feladat nagysága vagy a kitűzött cél felnőttet is 
próbára tevő volta készteti a kamasz hősöket küzdelemre.8 

A Pál utcaiak és a taeringi nyolcadikosok is egy közös célért küzdenek saját szabálya-
ik alapján a náluk erősebbnek tűnő ellenféllel, aki fölényesen lenéz rájuk, ám végül 
elbukik. A grund fatelepe és a taeringi fűrésztelep egyaránt elhagyott, így a gyerekek 
közös tevékenységére alkalmas terep. A telepeket meg kell védeni, mindkettő zárható, 
szabályok – a kiskapu bezárása – vagy számkódos lakat segítségével. Végül a felnőtt 
társadalom anyagi kényszereinek áldozatává válnak: a grundon bérházat építenek, a 
fűrésztelepen őrzött Fontos Dolgok Halmát pedig először a média kapja fel, majd egy 
amerikai múzeum vásárolná meg, ha a tűz nem emésztené fel. Ekkor derül ki, hogy 
nem a vörösingesek vagy a nihilt árasztó Pierre Anthon a valódi ellenség, hanem az 
elkerülhetetlen felnőtté válás és a felnőttek világától való félelem.9

A gyerekek tevékenységét mindkét regényben a kamaszokra jellemző kettősség 
jellemzi. Egyre nagyobb fokú önállóságra törekszenek, aminek hátterében koron-
ként eltérő társadalmi folyamatok állnak. Molnár Ferenc 1907-ben írt és az 1880-as 
években játszódó történetében a társadalom jövendő elitjét alkotó gimnazista fiúk 
azonosulnak a felnőttek szabályrendszerével. A polgári önszerveződést gyakorolják 
egyrészt groteszk-komikus módon az értelmetlen célú gittegylettel, másrészt hősie-
sen-magasztosan a grund megvédésére alakított katonai jellegű szerveződéssel. A fel-
nőtteket képviselő Rácz tanár úr egyértelműen tiltja a felügyelet nélküli egyletesdit, 
míg Geréb apja annyira kényes fia jó hírére, hogy még a grundra is elmegy tisztázni 
azt.10 Az árulás motívuma a Semmiben egy személyben kötődik tanárhoz és szülőhöz. 
Miután Henrik ellopja a kígyót, apja – a biológiatanár – bent tartja az egész osztályt, 
kivéve Henriket, mert „biztosra vette, hogy a fiacskája ártatlan”.11 Érdekes párhuzam 
még Csele, a gigerli és a piperkőc Werner személyisége. Közösségi jelképként mind-
két helyen kiemelt szerepet kap a zászló: a grund saját zászlaját Áts Feri rabolja el; a 
Dannebrogot, melyet önálló legenda emel a szakrális tárgyak sorába, a tulajdonosa 
szolgáltatja be a Fontos Dolgok Halmára.12

8 Ozsváth Sándor, Helyzetjelentés az ifjúsági irodalomról, Alföld, 1988/12, 90.
9 Galuska László Pál elemzésében három műfaji megközelítésben – nevelődési regény, bandaregény és 
eposzi méretű kalandok kontextusában – hasonlítja össze A Pál utcai fiúk jellemzőit két-két ifjúsági klas�-
szikussal. Az ő a szempontjai megfeleltethetőek a Semmi és A Pál utcai fiúk párhuzamában és eltéréseiben 
is. (A szempontjai alapján készült táblázat mellékletként olvasható.) Galuska László Pál, A Pál utcai fiúk 
elemzésének kérdései a magyar gyermekirodalmi kutatásban, Elektronikus Könyv és Nevelés, http://www.
tanszertar.hu/eken/2008_03/glp_0803.htm (Letöltés ideje: 2018. szeptember 16.)
10 Molnár Ferenc, A Pál utcai fiúk, Bp., Ikon, 1994, 108.
11 Teller, i. m., 33.
12 Uo., 45.
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A 2000-ben írt dán regényben egy szabad társadalomban útjukat kereső tizenéve-
sek gyenge felnőtt ellenőrzés mellett zajló kalandjait látjuk. Az ellopott kígyó miatt 
számon kérik, majd a tetteik napfényre kerülése után szobafogságra ítélik őket, de a 
Fontos Dolgok Halmát hírértékkel bíró jelenségként kezelő média ítélete enyhíti a 
szigort. Ennél szigorúbb büntetés csak vallási okokból jár Hussainnak (komoly verés) 
és ájtatos Kajnak (hosszabb szobafogság). Mindkét műben halálos áldozattal jár a 
harc. Sem Nemecsek, sem Pierre Anthon halála nem köthető egyetlen elkövetőhöz, 
ám egyértelmű a többiek felelőssége: Nemecseket hideg vízben fürdették meg, Pierre 
Anthont meglincselték. Mindketten hosszabb időt töltöttek egy fa ágain, egyfajta er-
kölcsi, illetve szellemi fölényt jelképezve. Mindkét haláleset hozzájárul a többi tizen-
éves gyermekkorának lezárásához.

A két regény hasonló színtéren játszódik. A kamaszok a civilizáció rendjét képvi-
selő iskolán kívül találják meg saját helyüket. A pesti iskola ablakából már a regény 
első bekezdésében beszűrődnek a külvilág harsány hangjai – verkli, lóvasút –, odabent 
viszont a tanár megszólalását háromszor is „halálos csönd” kíséri.13 A dán kisváros 
iskolájában éppen fordítva: Sophie-t az igazgató „úgy leszidta, hogy még az udvarra 
is lehallatszott”.14 A szabadabb légkörben gyengébb a tanári tekintély: „Eskildsen ta-
nár úr […] begurult, és csöndre intett bennünket. Egy pillanatra elcsitultunk, aztán 
rövid idő múltán megint kezdődött a sutyorgás.”15 A felsőbbséggel való összeütközés 
leírása nemcsak részletezésében tér el a két regényben, hanem az eset súlyához méltó 
tanári hozzáállásban is. „Rácz tanár úr elfojtotta a mosolygását”16 a gittegylet kicsi-
nyes ügyében feltett szigorú kérdései közben, míg „Eskildsen tanár úr harmincnyolc 
perces erkölcsi szónoklata után a katedrára csapva azt üvöltötte, hogy hát mi a fenét 
akartatok ezzel”. Sophie ekkor mondja ki a regény egyik kulcsmondatát, kiegészítve 
egy közhellyel: „Az élet értelmét kerestük. […] Az iskolában semmi ilyesmit nem 
tanítottak. Így magunknak kellett utánajárni.”17 Rácz tanár úr könnyen mosolygott, 
hiszen láthatta, hogy fiai elsajátították a dualizmus korának polgári értékrendjét és 
mintáit, sőt a grundon a hazaszeretet iskolában is hirdetett ideológiáját gyakorolták. 
A dán iskolások azonban nemcsak az iskolában tanított anyagot nem tudják alkal-
mazni, hanem minden egyéb értéket megkérdőjeleznek. Ha elfogadjuk azt a sokak 
által személyesen megélt és kutatások által is alátámasztott felvetést, hogy „az iskola 
a fiatalok elidegenedésének egyik legerőteljesebb forrása”, nem csodálkozunk azon, 
hogy a regénybeli diákok az iskolát entropikus élményként élik át.18

Csíkszentmihályi Mihály több tanulmányában alkalmazza a pszichikus entrópia 
természettudományokból kölcsönzött fogalmát a „rossz hangulatok, a passzivitás, a 

13 Molnár, i. m., 4, 56, 109.
14  Teller, i. m., 121.
15 Uo., 78.
16 Molnár, i. m., 62.
17 Teller, i. m., 121. (kiemelés az eredetiben)
18 Csíkszentmihályi, Larson, i. m., 258.
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motiválatlanság és a szétszórt figyelem” négy dimenziójának együttes megnevezésére 
a lelki energiavesztés metaforájaként. Az információelméletben is használt fogalom 
„az információt szállító vagy fogadó mintázat zavarára vonatkozik, ami pedig infor-
mációvesztéshez vezet. Pszichikus entrópia alatt a tudat egymással konfliktusban álló 
információtartalmait értjük, amelyek csökkentik a személy munkaképességét és kel-
lemetlen élményekkel járnak”.19 Ezzel szemben a pszichikus negentrópia az az állapot, 
melyben „az adott személy egésznek érzi magát, és cselekvéseit világos tudat, elkö-
telezettség és lelkesedés jellemzi”.20 Érdemes megvizsgálni, milyen cselekedetekkel 
igyekeznek a gyerekek elérni a negentrópiát, azaz a tudat optimális állapotát.

Mindkét mű idézi az iskolaregények hagyományát, ám a cselekményben az ent-
rópiát erősítő iskola csupán viszonyítási pontként, a felnőtt világ szabályait közvetítő 
terepként jelenik meg, míg az egyéb terek izgalmassá teszik a tizenévesek hétköznap-
jait, együttműködésre motiválva őket, így erőteljesebben hozzájárulva a személyiség-
fejlődésükhöz. A tizenévesek gyermekkorból a felnőttkorba vezető útja ellentmondá-
sos szélsőségek között feszül. A bezárkózás és a nyitás, az elkülönülés és a közösség 
iránti vágy olyan helyeken teljesedhet ki, amelyek mentesek a felnőtt ellenőrzésétől, 
ám a csoport szabályaitól, elvárásaitól nem.

A grund és a fűrésztelep zárható és bezárandó helyek, a zártság ellenére a szabad-
ság érzetét keltik, önálló szabályok érvényesek a területükön. Akárcsak a tizenévesek 
életkori sajátosságai, átmenetiek, éppen azért elhanyagoltak: építkezést terveznek a 
helyükön. Már az első leírások előrevetítik végességüket: „[m]ost már a grundon is 
nagy, négyemeletes ház szomorkodik, tele lakóval […]”;21 „A fűrésztelep üresen állt, 
s azt tervezték, hogy lebontják, és sportcsarnok épül a helyére.”22 A pusztaromanti-
kát idéző leírásban a „pesti gyereknek ez az alföldje, a rónája, a síksága. Ez jelenti 
számára a végtelenséget és a szabadságot. Egy darabka föld, melyet egyik oldaláról 
düledező palánk határol […]”.23 A fiúk bevonják játékaikba a farakásokat, építik, ala-
kítják azokat. Gondjukba veszik és céljaiknak megfelelően átrendezik a teret, belakják 
azt. A még elhagyatottabb régi taeringi fűrésztelep a gyermekek által megélt entrópia 
jelképeként is értelmezhető. „Betört ablakok és lyukak a mennyezeten, de azért még 
egyben volt, nekünk meg éppen ilyen hely kellett.”24 Négy hónappal később pedig a 
rendetlenség sajátos rendezettséggé alakul át, a fűrésztelep a használat közben önálló 
univerzummá válik. „A fatuskók között […] valódi fűrészpordombok és -hegygerin-
cek keletkeztek. A pókok sem gondolták szükségesnek visszafogni magukat […]. Sőt, 
mintha mi csak növeltük volna a zsákmányszerzés esélyeit […]”.25 Ezzel szemben a 

19 Uo., 39.
20 Uo., 43.
21 Molnár, i. m., 16.
22 Teller, i. m., 30.
23 Molnár, i. m., 16.
24 Teller, i. m., 30.
25 Uo., 109.
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grund látszatra alig változik, csak a gyermeki fantázia kelti életre – „az erdő, a sziklás 
hegyvidék, szóval mindennap az volt, amivé éppen aznap kinevezték”.26

A Michel Foucault által heterotópiaként meghatározott, a külső tértől elhatárolt, 
sajátos funkciót betöltő „válságheterotópiák” ezek, melyek „privilegizált vagy szent 
helyek azok számára fenntartva, akik a társadalom viszonylatában és az életüket övező 
emberi közegben valamilyen válsághelyzetbe kerültek. Serdülőkorúak […]”27 – kezdi 
a listát Foucault. Az elszigetelt fizikai környezetben valóban önálló szabályrendszer 
irányítja a gyerekek külső ellenséggel vagy belső bizonytalanságukkal vívott harcát.

Mindkét regény legfontosabb kérdése az, hogyan tudják a tizenévesek magukévá 
tenni a felnőtt világ értékrendjét. A 19. században a heroikus eszmények követése 
mellett a polgári önszerveződés paródiáját játsszák el a fiúk, felkészülve felnőtt éle-
tükre. Ők az imitáció segítségével tanulnak, az ő világukban csekély a lázadás lehető-
sége és igénye. Talán csak az agresszív vörösingesek és vezetőjük, Áts Feri lázadnak 
a rend ellen, akiről „híre járt, hogy kicsapták a reáliskolából”.28 Még a vörösingesek 
támadását is gyermeki cél határozza meg: „Nekünk labdaterület kell és punktum!”29 
Főhadiszállásuk, az éjjel használt Füvészkert jellemzői eltérnek a grund pusztaságá-
tól, inkább a dzsungelt, a vadont idézik, összetettebb, bonyolultabb jelentéseket su-
gallnak. Foucault is kiemeli, hogy a kert „a nyugati kultúrában nagyon mély, egymás-
ra rétegződő jelentéseket hordoz”.30 A füvészkerti kalandok is éjjel zajlanak, amely 
időszak az álmok, a tudattalan felszabadulásának ideje. A taeringi éjszakai bűncselek-
mények – Elise kisöccse koporsója és a feszület ellopása – helyszínei is szoros kapcso-
latban állnak a tapasztalati valóságon túli, transzcendens világgal. Foucault ezeket a 
tereket is kiemeli: a modern településszerkezet határára került temetőket és a pszichi-
átriai klinikákat,31 ahová végül Sophie kerül, és „ahol a hozzá hasonlókat megvédik 
önmaguktól”.32

A Semmi világának alaposabb megértéséhez komoly segítséget nyújt a már idézett 
1984-es tanulmány, mely 75 chicagói középiskolás mindennapos élményeit vizsgálta, 
elsősorban a kamaszok által átélt élmények intenzitásának mérésével. A Kamasznak 
lenni című kötetben Csíkszentmihályi Mihály és Reed Larson a tizenévesek életének 
számtalan aspektusára kitért. Bár a vizsgált környezet a maitól már jelentősen eltér, 
a Semmi környezetéhez hasonlít. Egy évtized választja el őket, az amerikai és dán 
jóléti társadalom között is sok a hasonlóság. A Semmi cselekménye 1992-ben ját-
szódik, az internet és az okostelefonok előtti korszakban, így a regényben a gyerekek 

26 Molnár, i. m., 17–18.
27 Michel Foucault, Eltérő terek, ford. Sutyák Tibor = M. F., Nyelv a végtelenhez: Tanulmányok, előadá-
sok, beszélgetések, Debrecen, Latin Betűk, 1999, 150–156.
28 Molnár, i. m., 33.
29 Uo., 45.
30 Foucault, i. m., 152.
31 Uo., 151–152.
32 Teller, i. m., 170.
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kommunikációjára kizárólag a személyes interakció jellemző. Taeringben szinte nincs 
bűnözés. A gyerekek szabadon mozoghatnak éjjel is, nem fordul elő utalás alkoho-
lizmusra, bulizásra, kábítószer-használatra, a bűncselekményeket éppen a gyerekek 
követik vagy szenvedik el: kegyeletsértést, lopást, rongálást, családon belüli erőszakot 
(Hussain esetében). Ezek következményei sem büntetőjogi jellegűek. Nem használ-
nak autót, nem fogyasztanak alkoholt, alig látunk családi interakciót – csak hallunk a 
szülőkről. Az osztálytársak zárt közösségének nincs kapcsolata külső barátokkal, még 
az évfolyam másik osztálya is ellenségesen jelenik meg.

Egy helyen azt sugallja az elbeszélő a gyermeki énközpontú világfelfogást idézve, 
hogy még a természet változása is nekik kedvez: „Úgy tűnt, mintha direkt a mi kedvün-
kért késlekedett volna a tavasz […]. Mi a 8/a-ban nem igazán tudtuk értékelni ezt.”33 
A regény világa a média beavatkozásával együtt is laboratóriumi kísérleti körülmé-
nyeket idéző, zárt közeg, a cselekmény példázatosságát hangsúlyozva. Nehezen hihető, 
hogy a valóságban tanári vagy szülői beavatkozás nélkül zajlana egy hasonló esemény-
sor. Az elbeszélő is a zárt csoport tagja, és csak az utolsó fejezetből derül ki, hogy nyolc 
évvel a történtek után reflektál az eseményekre.34 Az ifjúsági regényekre jellemző zárt-
ság eredményeként a 8/a társadalma egyfajta kicsinyítő tükörként mutatja meg a felnőt-
tekben – a nyolc évvel idősebb elbeszélőben is – meglévő ontológiai bizonytalanságot.

A tágabb társadalmi perspektívát biztosítja a háttérben az iskola távoli kontrollja, 
melynek intézménye – A Pál utcai fiúkhoz hasonlóan – a szülők háttérbe szorulása mi-
att a családénál erősebben képviseli a valóságot. A Pierre Anthon által elutasított világot 
éppen ez az intézmény testesíti meg legjobban a gyerekek számára. „Az iskolától elvár-
ják, hogy mérsékeljék a diákok elhajlásait, gondolataikat, a viselkedésüket pedig szűk 
és merev korlátok közé szorítsák be.”35 Ennek érdekében a diákok folyamatosan negatív 
visszajelzéseket kapnak. A szakirodalom szerint a kortársakkal, barátokkal kialakított 
interakciók célja ellentétes a tantermi helyzetekkel. „A baráti körben a serdülők legfon-
tosabb feladata annak elsajátítása, hogyan húzzák meg saját viselkedésük korlátait, és 
hogyan adjanak negatív visszajelzést úgy, hogy közben továbbra is jól érezzék magu-
kat.”36 A kamaszok kommunikációjában a kötekedés a hasonló problémákkal küzdő 
kortársakkal, a beszélgetés, a viccelődés sajátos funkciója önmaguk alaposabb meg-
ismerése, hozzájárulva a személyiségfejlődéshez és kiegészítve az iskolai és a családi 
elvárásokat.

Nem csak közhely, hogy a baráti társaság rossz hatással lehet a serdülőkre. A fel-
nőtt szerepbe még nem szocializálódott kortársak nem ítélik el, ha valaki nem a fel-
nőtt rendszer követelményeinek megfelelően viselkedik, így „a tizenévesek csoportjai 
gyorsan felvehetnek deviáns viselkedési formákat”.37 Ilyenkor a kamaszok társadalmi 

33 Uo., 147–148.
34 Uo., 170.
35 Csíkszentmihályi, Larson, i. m., 256.
36 Uo., 279.
37 Uo., 225.
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kontroll híján szabadnak érzik magukat, ám a teljes szabadság csak látszólagos. Va-
lójában ösztönös késztetések vagy a kortárs csoport normái határozzák meg a visel-
kedésüket. Gyakran a társadalom karneváli rítusokban teremti meg a lehetőséget a 
határélmények megélésére, mert akár hasznos is lehet a szabályok átmeneti felfüg-
gesztése, és „a kollektív izgalmi állapot elszemélytelenítő hatása meg tudja újítani az 
egyén elkötelezettségét a társadalom egészével szemben”.38 A dán iskolások későbbi 
életéről semmit sem tudunk, csak Sophie esetében utal rá az elbeszélő, hogy neki 
gondot okozott a beilleszkedés a társadalomba.

A Pál utcaiak győzelme az önkívületből erőt merítő Nemecsek Ernőn múlik, aki 
Áts Ferit „annak rendje és módja szerint földhöz teremtette”.39 A taeringi gyerekek 
utolsó, elkeseredett tette az, hogy a fűrésztelepre belépő Pierre Anthont verik agyon. 
Az addigra már lelkileg összeomlott – vagyis a leggyengébb – „Sophie esett neki el-
sőként”, majd sorra mindenki, „nagy felfordulás volt”.40 A grundon „ebben a pillanat-
ban minden rend felbomlott a vörösingesek között. Mintha a fejüket vágták volna 
le”.41 A káosz ezekben a pillanatnyi krízishelyzetekben éri el a tetőpontját, és Molnár 
Ferenc szövege az összevetésben rávilágít a Semmi legnagyobb ellentmondására: a 
taeringi kamaszok minden addigi tettét Pierre Anthon irányította, és amikor az ő 
meggyőzése érdekében tett összes fáradozásuk értelmetlenné válik, őt áldozzák fel 
bűnbakként. Miatta keresték az élet értelmét, ő pedig a már az elkeseredett verekedést 
félbeszakító csapatnak mind szavaival, mind teátrális gesztusaival a keresés és az élet 
értelmetlenségét üzeni: „csóválta a fejét”, a „fűrészporba köpött”, „gúnyosan felkaca-
gott”,42 miközben az összehordott dolgok pénzre váltott értékén gúnyolódott.

Molnár Ferenc gyerekszereplői egységesen, kétely nélkül ugyanazt az erkölcsi ér-
tékrendet vallják. Még Áts Feri is elismeri a leggyengébbnek tartott Nemecsek bátor-
ságát, amikor az határozottan lép fel velük szemben, „mintha olyan erős volna, hogy 
el tudná páholni ezt az egész társaságot”.43 A kétféle áldozat közötti különbség ebben 
az elismerésben rejlik. A közös eszmények egy megingathatatlan és megkérdőjelezhe-
tetlen (vagy annak tűnő) erkölcsi rendre épülnek, amelyet a felnőtt társadalom és az 
iskola is képvisel. Nemecsek Ernő hősként hal meg, mert halála az értékrend cselekvő 
vállalásából következik. Pierre Anthon passzivitása a szabadságra és a tevékenységre, 
munkára – a protestáns etikára – épülő nyugati jóléti, fogyasztói társadalom érték-
rendjének tagadásából következik – „semmit sem érdemes csinálni” –, amit a többiek 
nem tudnak hatékonyan cáfolni, hiszen nem a megfelelő módszert választják. Nem a 
cselekedeteikkel bizonyítanak, hanem az életmódjukhoz kapcsolódó jelképeket adják 
fel, megszüntetve velük az addigi aktív kapcsolatot.

38 Uo., 223.
39 Molnár, i. m., 144.
40 Teller, i. m., 162.
41 Molnár, i. m., 145.
42 Teller, i. m., 158.
43 Molnár, i. m., 81.



301

Kovács Gergely  n  „Valami bűzlik Dániában”

Tárgyaink tükrében: A Fontos Dolgok Halma

„A semmi ágán ül szívem…”
(József Attila: Reménytelenül)

Csíkszentmihályi Mihály és Eugene Rochberg Halton amerikai családok és az általuk 
birtokolt és használt tárgyak pszichikus kapcsolatát kutatta. Arra igyekeztek rájönni, 
milyen tárgyak szereznek örömet gazdáiknak, azaz mely dolgok váltanak ki bennük 
negentropikus élményeket. A Semmi szereplőinek gyűjtőmunkája is erre irányul. A ku-
tatók a személyiség – a szelf – megismerésének folyamatát a szelf művelése, vagyis „cél-
irányos önkontrolljának és önértelmezési folyamatainak” nézőpontjából vizsgálták.44 
„A művelés pszichikus tevékenység, ami kizárólag azért lehetséges, mert az ember ké-
pes figyelmének szelektív összpontosítására bizonyos célok érdekében.”45 A figyelem 
egyfajta pszichikus energia, mely a társas rendszerek alapját is biztosítja, melyek „céljaik 
szervezetét a figyelemnek köszönhetik, a célok pedig strukturálják a tagok figyelmét, 
formálják a rendszer tagjainak szelfjét”. A szocializáció során pedig ez a strukturált fi-
gyelem „biztosítja a társas rendszerek fennmaradását”.46 Ahogyan a felnőtt elidegenedik 
a munkájától, mert nem látja az eredményét, és ezért elveszíti a pszichikus energiája 
feletti ellenőrzést, ugyanúgy a diákok is elveszítik kontrollt az osztályteremben, így a 
pszichikus entrópia növekszik. Társadalmi szinten pedig „akkor áll fenn az entrópia, 
ha az emberek szándékai ütköznek egymással, […] ha ugyanazt az információt egye-
sek pozitív, mások negatív visszajelzésként értékelik; és ha egyesek pszichikusenergia-
befektetése mások számára megnehezíti egy rendezett állapot elérését”.47 Ez a konflik-
tus Pierre Anthon és az osztály között zajlik. Az összegyűjtött „fontos dolgok” Pierre 
Anthon szemében nemcsak azért nem képviselnek értéket, mert ő következetesen ta-
gad minden értéket, vagy mert nem veszi észre jelképes értelmüket, hanem mert az-
zal, hogy tulajdonosuk odaadta, megszűnt a szelf és a tárgy közötti intim kapcsolat. 
A csoport elfecsérelte a gyűjtésre fordított időt és fáradságot, feleslegesen kockáztattak, 
vagyis a pszichikus energia elveszett, és bekövetkezett az entrópia.

Az entrópia hátterében meghúzódó értékrendi válságra is kínál magyarázatot 
Csíkszentmihályiék tanulmánya. A hagyományos emberi közösségek által egysége-
sen elfogadott kozmosz a „modern tudat gyakorlati hatásaként elszemélytelenedett”, 
„az objektív világ elszakad az egyéntől, és az élet mint a művelés folyamata helyére az 
élet olyan felfogása tolakszik, amely azt puszta technikaként érti”, így elveszítjük a tár-
gyak fölötti pszichikus uralmat, és azok fölibénk kerekednek.48 Pedig alapvetően kézzel 

44 Csíkszentmihályi Mihály, Eugene R. Halton, Tárgyaink tükrében: Az vagy, amit birtokolsz, ford. 
Bozai Ágota, Bp., Libri, 2011, 26.
45 Uo., 27.
46 Uo., 31.
47 Uo., 35.
48 Uo., 37.
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fogható, de önmaguknál – használati vagy eszmei értéküknél – jóval összetettebb tartal-
makat, vagyis szimbolikus jelentést hordozó objektumok vesznek minket körül.

A Semmi szereplői a Fontos Dolgok összegyűjtését alacsony vagy semmilyen for-
galmi értékkel nem bíró, ám kiemelkedő jelképi értelemmel rendelkező tárgyakkal 
kezdik, melyek mind a múltat idézik. Elise hat éves korából való, leharapott fejű babá-
ja a maga mögött hagyott kisgyermekkorra utal, Kaj szakadt, hiányos zsoltárosköny-
ve az egyházi hagyományokra. Rikke-Ursula rózsaszín gyöngyházfésűje az őt egye-
divé tévő hat kék copf miatt lett a múlté, Jan-Johan használhatatlan Beatles-kazettája 
is visszafelé mutat az időben, viszont előremutat a cselekményben. Másfelől mind a 
négy tárgy előrevetíti a későbbi áldozatokat. A városban folytatott gyűjtésben is „az 
öregek voltak a legjobb fejek”.49 Nosztalgikus adományaik – csorbult porcelánkutyák, 
rég halott szüleik fényképe, rég felnőtt gyerekek játékai, szeretett és agyonhordott 
ruhadarabok, rózsa egy esküvői csokorból – szintén a múltjuk boldog időszakait idé-
zik fel, a jelzők pedig a boldog időszak elmúltát. Még a rózsa is a válást idézi fel, mi-
közben egy asszociációval a gyerekek jelen helyzetére irányítja a figyelmet: „sokunk 
szülei elváltak, ha ugyan valaha összeházasodtak”.50 Az adományok jellege tükrözi 
az életkori preferenciákat. Csíkszentmihályiék kutatásában is erősebben kötődtek a 
fényképekhez az idős emberek, akik gyakran helyeztek a fontossági sorrend első he-
lyére egy-egy családi fényképet, pótolhatatlannak nevezve azokat, mivel „szinte misz-
tikus” azonosítás alakulhat ki „a kép és a néhai személy között”, így a fényképek az 
ősök tiszteletének modern kori képviselőivé váltak.51 A többi emlékként kezelt tárgy 
is a tulajdonosa hajdani és jelenbeli énje közötti kapcsolat miatt fontos. Természete-
sen mindegyik családi kapcsolatokra utal.

A családi körből éppen kiszakadni készülő kamaszok számára nem elég bizonyító 
erejűek a múltbeli személyiségekre és az azokkal való kapcsolatra visszamutató „fillé-
res emlékek”, melyekből akár iskolai tablót is készíthetnének. Hamar rájönnek, hogy a 
„csak úgy kell csinálnunk, »mintha«”52 sem meggyőző, és elkezdődik a kihívásjellegű, 
a jelentős tárgyakat egymástól követelő játék első köre, melynek egy szabályát mond-
ják csak ki: „az kerüljön a halomra, ami a legeslegtöbbet jelent a számunkra”.53 Az első 
négy dolog elsősorban játékszer. Dennis szerepjátékos könyvsorozata, Sebastian hor-
gászbotja, Richard fekete focilabdája, Laura afrikai papagájos fülbevalója többirányú, 
de a későbbiekhez képest egynemű szimbolikus jelentéseket hordozva válhattak fon-
tossá. A labda az egyik legegyszerűbb és legsokoldalúbb játék. „Ha a labda a gyerek 
szándéka szerint mozog, a gyerek szelfje megerősítést kap és erősödik.” Még felnőtt 
férfiak is „a köré a képességük köré építik a szelfjüket, hogy képesek kontrollálni a 

49 Teller, i. m., 32.
50 Uo.
51 Csíkszentmihályi, Halton, i. m., 110–113.
52 Teller, i. m., 31.
53 Uo., 34.
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labda röppályáját”.54 A tárgyak ugyanis az objektív világnak olyan elemei, amelyeket 
az ember befolyása alá tud vonni, ezzel kialakítva vagy erősítve személyiségjegyeit. 
A játékbaba például a gondoskodás szerepét erősíti a kislányokban. A szerepjáték a 
fantázia aktivitását, a horgászbot a természeti környezet feletti uralmat, az afrikai pa-
pagájos fülbevaló a földrajzi távolságot is jelképezi. Emellett a játékszerek „az élet ké-
sőbbi szakaszaiban más »szabadidős« tevékenységek szimbólumává válhatnak”.55 Az 
ezután gyűjtött dolgok egyre távolodnak a gyermeki igényektől, és egyre összetettebb 
szimbolikával bírnak, tulajdonképpen a felnőtté válás lehetséges lépéseit is láthatjuk 
bennük. (S ekképp a Semmi a nevelődési regény emlékezetét is felidézi.)

Az eredménytelennek ítélt gyűjtés addigi irányát Gerda változtatja meg, kijelölve 
Agnes sokáig áhított zöld szandálját, visszafordíthatatlanná téve a folyamatot. „Már 
azelőtt meg kellett volna állnunk […]. Mostanra valahogy túl késő lett.”56 Agnes a 
kamaszlányok közötti rivalizálás és a bosszú motívumaival teszi személyesebbé a 
gyűjtést. Ő az egyetlen, aki ugyanattól a személytől követeli a tárgyat, aki tőle kérte. 
Három napjába telik megismernie Gerdát és gyenge pontját, mire rájön, hogy az el-
vált apánál tartott hörcsög elvesztése fog neki legjobban fájni. Ettől kezdve a fontos 
dolog értékét az annak elvesztése miatt érzett fájdalom határozza meg. A kamaszok 
itt igényelnék egy tapasztaltabb személy irányítását, aki felhívná a figyelmüket arra, 
hogy a bizonyításhoz nem szükséges a számukra biztonságot, függetlenséget, örömöt 
– negentropikus élményt – nyújtó dologtól megválniuk.

Maiken a csillagvizsgáló felszerelést szolgáltatja be, jelképes kapcsolatát az uni-
verzummal. Frederik a kertjükben ünnepélyesen lobogó dán zászlót, a hazaszeretet 
egyezményes jelképét. A piperkőc Werner a legszemélyesebb érzéseit tartalmazó nap-
lóját. A koreai származású Anna-Li az örökbefogadási igazolványát, vagyis jelképesen 
az őt befogadó családot. A kis Ingrid az új mankóját, amely testi fogyatékosságában 
jelent neki némileg könnyebb mozgást. Dagadt Henrik a formalinban tárolt kígyót, a 
biológiaszertár rémét, mellyel egyrészt a zsigeri rettegést kell legyőznie, másrészt saját 
apját is, aki ezért rajta kívül mindenki mást megbüntet. Ole bokszkesztyűje a férfias 
sport, a szabályozott agresszió kelléke.

A reakciók eltérőek, mindenki személyiségéből eredően másképp fejezi ki a vesz-
teség fölötti fájdalmát. „Dennis kiabált […]. Nagyon felhúzta magát.”57 Agnes otthon 
a sufniban elhatározta, hogy „Gerda még megfizet ezért”.58 „Gerda sírt […], és azt vág-
ta a fejemhez, hogy én vagyok a legundorítóbb alak, akit valaha ismert.”59 „Frederik 
mintha összezsugorodott volna, miközben egyre vörösebb lett a feje, melyet közben 

54 Csíkszentmihályi, Halton, i. m., 142.
55 Uo.
56 Teller, i. m., 34.
57 Uo., 33.
58 Uo., 36.
59 Uo., 39.
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energikusan rázott.”60 „Piperkőc Werner tiltakozott, hogy jaj ne, ugyan már, és ez le-
hetetlen […], orrhangon és kissé leereszkedően kijelentette, hogy a naplójával a Fon-
tos Dolgok Halma új niveau-t ért el.”61 Anna-Li, aki „sosem szólt egy szót sem, csak 
pislogott […]. Most sem válaszolt.”62

Az utolsó személyes tulajdonú és a többi eszközhöz képest későn sorra kerülő 
tárgy nagy Hans neonsárga biciklije, mely szintén a testi erő kiterjesztése, és fontossá 
válik az összeomlás felé vezető úton. „Ha tudtuk volna…”63 – előlegezi meg az elbe-
szélő a nem különösebben nagy ötletből következő, már nem tárgyi jellegű értéket: 
Sophie szüzességét. A követelések utolsó szakaszában ugyanis sorra kerülnek azok, 
akik haszontalan apróságokkal indították a gyűjtést. Elise halott kisöccse nemcsak a 
halállal való szembenézés, hanem a családi kötelékek feszültségét is idézi, az ájtatos 
Kajhoz kapcsolódó feszület – Hussain imaszőnyegével együtt – a vallásgyakorlás esz-
köze, Rikke-Ursula hat kék hajfonata az önálló útját kereső nőiesség, a gitárosként 
vezetővé vált Jan-Johan – legutoljára sorra kerülő – mutatóujja a tekintélyt is szerző 
szereplés és a férfiasság jelképe is. Ebben a sorban az irányítást észrevétlenül átvevő 
Sophie áldozata túl korai és méltatlan volta miatt vezet a beszélő nevet viselő lány 
mentális integritásának elvesztéséhez. A láncreakciószerű folyamaton belül is látunk 
motivikus ismétlődést. Hussain imaszőnyege vezet Sophie szüzességéig, ahogyan a 
Krisztus-szobor miatt követeli Kaj – az evangéliumi Salomét idéző elszántsággal – a 
temetőből melléjük szegődött kutya fejét, melyet szép Rosa vág le.

Az elbeszélés ritmusa a szerint változik, mekkora erőfeszítéssel jár a közösség-
nek, hogy a soron következő dolgot megszerezzék. Elise kisöccse koporsójának és a 
templomi feszületnek a megszerzését komoly előkészület előzi meg, és még komo-
lyabb félelem kíséri. Agnes előre megjelölt kártyáival, melyekkel kisorsolják a temetői 
csapatot, felvetődik az a narratológiai lehetőség, hogy az elbeszélő befolyásolhatja a 
cselekmény alakulását, ám ő sem tud változtatni a sorson, hűséges krónikásként szá-
mol be mindenről. Még az elbeszélő temetői jelenléte sem lenne elengedhetetlen az 
ott zajló események leírásához, hiszen a feszület ellopását Rikke-Ursula meséli el neki 
másnap. Mindkét alkalommal közösen győzik le félelmüket, emellett mindkettőhöz 
szorosan kapcsolódik a temetőben elhunyt gazdáját hűségesen váró öreg kutya, Ha-
mupipőke, aki követi a koporsót a fűrésztelepre, majd megugatja Krisztust – „azt 
hiszi, hogy Jézus vette el tőle a gazdáját”.64

60 Uo., 44.
61 Uo., 47. (kiemelés az eredetiben)
62 Uo.
63 Uo., 85.
64 Uo., 97.
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„Ki a tagadás ősi szelleme”: Pierre Anthon, a cinikus kísértő

„Mindnyájan a semmiből jövünk, 
és visszamegyünk a nagy büdös semmibe.” 

(Örkény István: Információ)

Csíkszentmihályi Mihály a „flow-nak” – magyarul „áramlatnak” – nevezett jelenség 
eléréséhez a személy által végzett tevékenységben való teljes elmerülést, feloldódást ta-
lálja alkalmasnak. Főművében először az én és a világ között zajló konfliktust mutatja 
be érzékletesen, de erősen sarkítva. Csíkszentmihályi kijelentései Pierre Anthon szilva-
fáról kinyilatkoztatott mondataival vethetőek össze: „A múltban működő pajzsok – a 
rend, melyet a vallásosság, a hazaszeretet, az etnikai hagyományok és a társadalmi ho-
vatartozás alkottak – nem hatásosak többé […], sodródó faágak vagyunk a folyóban, 
amely ki tudja, hová rohan velünk. A tömegekben évről évre erősödik a világegyetem 
káoszának gondolata.”65

A Semmi szereplői részben az itt felsorolt múltbéli pajzsokat veszik elő Pierre 
Anthonnal vívott harcukban. Ezek hatástalanok, mert a felidézett káosz erősebb Pierre 
Anthonnál. Miből nyeri erejét ez a kiábrándult tizenéves? Honnan veszi a többiek felé 
hangoztatott gondolatait? A létezéssel és a léttel kapcsolatos félelmeinkkel, szorongása-
inkkal foglalkoztak elsősorban az egzisztencialista filozófusok. Az egzisztencialisták első 
nagy alakja és példaképe a szintén dán Søren Kierkegaard, aki egy rövid írásában, a Vál-
tógazdálkodásban arról ír erős iróniával, hogy „milyen veszélyes az unalom a gyerekekre 
nézve. Amíg szórakoznak, addig illedelmesek, és azt a legszigorúbb értelemben elmond-
hatjuk, hiszen ha néha mégis féktelenek lesznek a játékban, akkor ez tulajdonképpen azért 
van, mert kezdenek unatkozni”.66 Ha ez a bevezetőként felvetett mondat a féktelenné váló 
gyűjtést juttatja eszünkbe, a későbbi érvelés inkább Pierre Anthon ördögi oldalára világít 
rá. „Teljesen igaz a latin közmondás: »otium est pulvinar diaboli«, vagyis »a semmittevés 
az ördög vánkosa«. De az ördögnek nincs ideje erre a vánkosra hajtani a fejét, ha az ember 
nem unatkozik. Ha egyesek mégis azt hiszik, hogy az ember meghatározása a munka, ak-
kor a semmittevés és a munka szembeállítása helyes. Én azt tételezem fel, hogy az ember 
meghatározása a szórakozás; ezért szembeállításom nem kevésbé helyes.”67 A protestáns 
etika által elítélt semmittevés lett Pierre Anthon fő tevékenysége: „Az eget szemlélem, 
és gyakorlom a semmittevést.”68 Kierkegaard szerint „óvakodjunk a barátságtól”, „soha 
ne menjünk bele házasságba. A házasok örök szerelmet ígérnek egymásnak. […] Rövid 
idő múlva először az egyik fél veszi észre, hogy valami nincs rendben; erre a másik fél 

65 Csíkszentmihályi Mihály, Flow – Az áramlat: A tökéletes élmény pszichológiája, ford. Legéndyné 
Szabó Edit, Bp., Akadémiai, 2010, 32.
66 Søren Kierkegaard, Váltógazdálkodás: Egy társadalmi okosságtan kísérlete = S. K., Vagy-vagy, ford. 
Dani Tivadar, Bp., Osiris–Századvég, 1994, 223.
67 Uo., 226–227.
68 Teller, i. m., 13.
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panaszkodni kezd”.69 „Hát a szerelmesdinek mi értelme van, csajok?” – kiabálja Pierre 
Anthon – „Először szerelmesek leszünk, aztán járunk, aztán már nem vagyunk szerel-
mesek és szakítunk.”70 Kierkegaard szövegének fényében Pierre Anthon unaloműzésből 
provokálja, kísérti a többieket, hiszen akár élvezhetné is a semmittevést, mégis folyton 
megszólítja a többieket. A regény második felében kifogy az érveiből, csak a halom érté-
két tagadja. Hiába mondja, hogy ha bevalljuk, hogy „nincs semmi, aminek lenne értelme 
[…], akkor legalább élvezhetjük azt a semmit, ami van”.71 Mégsem valamiféle buddhista 
belenyugvást vagy sztoikus apatheiát sugall, hanem a keserűségét hirdeti úton-útfélen.

Ha pedig a többiek jelképes tárgyai mögött álló, ’összeilleszt’ jelentésű szün-ballein 
görög szóból indulunk ki, a szimbólum kifejezés etimológiája a regény világában is je-
lentésessé válik. Eredeti értelme szerint egy kettétört tárgy két felét illesztette egybe két 
régi barát vagy hozzátartozó, jelezve összetartozásukat. A Fontos Dolgok Halma csupa 
összetett jelkép összeállításából született meg, melyek egységükben is jelképpé váltak, 
még az utána megmaradt hamut is összegyűjtötték, mindenki vitt belőle, és ugyan már 
nem illeszthették össze, mégis összetartozásuk jelképe lett. Amikor végre megtekinti a 
kollázst, Pierre Anthon minden értéket megkérdőjelez, miközben szemlét tart fölötte 
mint egy utolsó leltárt, és, ellentmondva saját magának, heves érzelmekkel reagál: kia-
bál, dühösen ordít. „Pierre Anthon egyre csak folytatta, nevén nevezett minden egyes 
tárgyat, mi meg egyre kisebbek lettünk.”72 Általa válnak végleg értéktelenné a fontos 
dolgok. A verekedést ezzel indokolja Agnes: „Hiszen ő vette el tőlünk a Fontos Dolgok 
Halmát, ahogy ő fosztott meg minket annak idején a dolgok értelmétől is. Mindenről ő 
tehetett.”73 Valójában csupán arról tehetett, hogy a gyerekeket túl korán ábrándította ki, 
mielőtt ideáljaikat érett célokkal tudták volna helyettesíteni.

A szün-ballein ellentéte a dia-ballein (azaz szétszór, szétdobál), ebből a szóból 
ered az ördög görög neve, a diabolosz. Pierre Anthon cinikus stílusa, módszere és 
értékrendje az ördögére emlékeztet. Egy gyümölcsfát választ törzshelyül, ahonnan 
a többieket kísérti. Nevének egyik tagja Szent Antalt idézi, aki az ördög kísértésé-
ről nevezetes, míg a másik a követ, mellyel meg is dobálják. Legfőbb tevékenysége 
a tagadás, akárcsak Madách Luciferének, akinek elég két fa egy talpalatnyi földön, 
„hol a tagadás lábát megveti”.74 Ő is materialista, többször az ember anyagi mivoltára 
hivatkozik: „A csimpánz agya és DNS-e majdnem ugyanolyan, mint a miénk […]. 
Embernek lenni tényleg nem nagy szám.”75

Mindenek hátterében azonban a depresszió áll, amiről a társadalomból való ki-
vonulás és a nihilizmus hirdetése mellett a fiú szókincse is árulkodik. Egy friss 

69 Kierkegaard, i. m., 232.
70 Teller, i. m., 51.
71 Uo., 28.
72 Uo., 160.
73 Uo., 163.
74 Madách Imre, Az ember tragédiája = Madách Imre válogatott drámái, Bp., Unikornis, 196.
75 Teller, i. m., 88.
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pszichológiai tanulmány különböző lelki és testi betegségekkel foglalkozó internetes 
fórumok hozzászólásainak szókincsét vizsgálva jutott arra a következtetésre, hogy a 
depresszióval küzdő hozzászólók gyakrabban használnak abszolút jelentéstartalmú 
szavakat, mint például „teljesen”, „mind”, „mindig”, „mindenki”, „soha” és „semmi”.76 
Ezek Pierre Anthon kinyilatkoztatásaiban is rendre jelen vannak: „Semminek sincs 
értelme.” „Minden mindegy.” „Pár év múlva mindannyian halottak vagytok.” „Csak 
nem ijedtetek meg a semmitől?” „Miért tesz mindenki úgy, mintha minden, ami nem 
fontos, nagyon fontos lenne […]?”77

Az egyik boldogságkutatással foglalkozó szakértő nyilatkozata szerint a boldogság 
országaiban a boldogtalanságot stigmatizálja a többségi társadalom.78 Ezért tilthatták 
be a Semmit először, hogy aztán Dánia után több ország iskoláiban is megismertessék 
a diákokkal. Bár a regény nem ajánl fel semmilyen megoldást a céltalan, kiúttalan 
nihillel szemben, a megértést segítő közös iskolai feldolgozás elvezetheti a hasonló 
gondokkal és gondolatokkal foglalkozó diákokat saját válaszaik megfogalmazásához. 
A regény példázata alkalmas arra, hogy ifjú olvasói feltegyék maguknak is a kérdést, 
mi fontos nekik, milyen az értékrendjük, és főként hogy mi az élet értelme. A kere-
sés, a célirányos kutatás akkor is értelmes, ha nem tudjuk, mit is keresünk, esetleg a 
„semmi” vár az út végén, hiszen a megismerés folyamata vezet el a boldogság másik 
alapfeltételéhez, a helyes önismerethez. A regénybeli gyerekek ezt az utat járták be, 
az olvasók pedig az ő tapasztalataik segítségével kerülhetik el a hasonló zsákutcákat.
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“Something is rotten in the state of Denmark”
Nothing by Janne Teller

Abstract: Even though Denmark is considered to be one of the happiest countries, one of 
the unhappiest teenage stories originates from there. In Janne Teller’s first scandalous then 
successful youth novel a fourteen-year-old boy claims that it is not worth doing anything as 

76 Mohammed Al-Mosaiwi, Tom Johnstone, In an Absolute State: Elevated Use of Absolutist Words Is 
a Marker Specific to Anxiety, Depression, and Suicidal Ideation, Clinical Psychological Science, 2018/4, 
529–542. 
77 Teller, i. m., 9, 12, 14, 22, 25.
78 Sarah Boseley, Nordic countries’ ‚happy’ reputation masks sadness of young, says report, The Guardian, 
2018. 05. 08. http://www.msn.com/en-xl/europe/top-stories/nordic-countries-happy-reputation-masks-
sadness-of-young-says-report/ar-BBMprWQ?ocid=UE07DHP (Letöltés ideje: 2018. szeptember 3.)
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nothing matters, so his classmates started a collecting game to prove him the opposite, ending 
up in tragic sacrifices. This essay examines the novel from the perspective of meaningful 
activities, based on Mihály Csíkszentmihályi’s studies titled The Meaning of Things, Being 
Adolescent, and Flow: The Psychology of Optimal Experience. The study also compares the 
novel to the well-known youth story The Boys of Paul Street by Ferenc Molnár, as both works 
depict the teenagers’ struggles to adapt to the adults’ controversial expectations.

Keywords: Nothing, flow, entropy, self, comparative, The Boys of Paul Street


