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Hangok labirintusába kerül, aki Borbély Szilárd Berlin & Hamlet című kötetének nagy-
városi útvesztőiben tűn(őd)ik el. A négy-öt szólamra osztott versek a címben szereplő 
shakespeare-i alak mellett a levélíró Franz Kafkát idézik, illetve magát a „Városistent” is 
megszólaltatják valamiképpen, miközben a Borbély-féle melankolikus lírai hangoltság 
egy átutazóban lévő, már-már szellemképszerű szerzői személyiséget artikulál. „[…] 
Mert // engem, kit megszállt mások beszéde, / ’s hangsúlyokban voltam jelen, majd / 
újra felidéz a színpad, mely ekkorra már / üres, ’s mégis jelentésekkel tele.” (Allegória 
IV.)1 Az egymásba ékelt ciklusok (Allegória, Levél, Töredék, illetve a különböző berlini 
helyszíneket jelölő sorozat) bár nélkülöznek mindenféle teatralitást, a költői szerepjáté-
kok által sajátos dramaturgiát hoznak létre, amely nem konkrét cselekményre, hanem 
mindinkább a kényszeres nyelvi megnyilvánulásra – ugyanakkor a fogalmakkal lefedett 
valóságtól való idegenségre – vonatkozik. „A beszéd színpadán mindannyian / mint 
botcsinálta, rossz színészek / utánozzuk a régi hősöket.” (Töredék II.) 

Az utánzás, az ismétlés, az áthallás, az idézés alakzataiból épül ki tehát a szövegek 
emlékezete; ezzel pedig valamilyen szinten felszámolódik a lírai alany jelenléte, aki tü-
nékenyen halad keresztül a feltérképezhető, de nem feltétlen Berlinhez kötődő tereken 
(a könyvborítón látható fekete-fehér Berenice Abbott-fotó egy New York-i utcarészletet 
ábrázol...). Az Alexanderplatz című vers multikulturális karácsonyi kavalkádjában va-
lójában az egész hanyatló, újjáalakuló euro-atlanti kultúra lepleződik le egy metróalul-
járóban fekvő hajléktalan képében: „[…] A sarokban / egy nagykabát, kinyúlik belőle 
a láb, / és rálépnek. A ruha redői közül előbámul // egy arc, mint Európa megvetett 
arca. Kiköp / messzire, de nem szól. Tűnődik, mint / a gondolat maga. Fölötte a kivilá-
gított város, / egy új világkorszak felé tekint. A mozgólépcső / a magasba száll, és ösz-
szefüggéseket teremt, / mint egy metafora, amely útközben hasonlattá / silányult. […] 
A felszínen új / mítosz épül.” A hovatartozás nélkül lézengő vendégmunkások ugyan-
olyan idegennek látszanak, mint a lírai beszélő, aki csak megfigyelő státuszánál fogva 
különül el tőlük és a figyelemmel kísért városlakóktól. Akár a Berlin felett az ég című 
Wim Wenders-film angyalai is eszünkbe juthatnak egyes versmondatairól: „Megfigyel-
tem a reggeleiket: / ahogy felkelnek, öltözködnek, készülődnek / a napra. Este a tévék 
kékes sugárzása világította be / a szobákat. Hosszan álltam a lassan kihunyó fényben.” 
(Schöneweide ii.) 

1 Az idézetek az alábbi kiadásból származnak: Borbély Szilárd, Berlin & Hamlet, Pécs, Jelenkor, 2003.
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„És amikor eljön az est…”
(Borbély Szilárd: Berlin & Hamlet)
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Ez a fajta köztes lét egyszerre enged bepillantást Berlin színfalai mögé, és ad rálá-
tást arra a lokalizálhatatlan, tulajdonképpen láthatatlan birodalomra, amely Borbély 
kötetének igazi hátterét adja. Ez a díszletekkel álcázott térség rendkívül közel áll Kaf-
ka emblematikus rövidprózájának, A császár üzenetének áthatolhatatlan tömegű, kör-
bezáruló palotájához, amely ugyan a végeláthatatlan messzeségbe terjed, a lépcsőkön 
és udvarokon túl is csak a város szemetének dombjaihoz vezet.2 „Úgy érkeztem ebbe 
a városba, hogy most meglátom / a tükörben az utánam osonó szellemet. Ha hegyek 
/ közé mentem volna, akkor sem érezném magam / felszabadultabban. Napközben a 
várost járom, // és amikor eljön az est, hazatérek szállodai szobámba.” – szólnak a Le-
vél VI. Kafkától kölcsönzött szavai. Ezzel párhuzamosan a kötet nagyobb lélegzetvé-
telű szövegeiben (a Flughafen Schönefeldben vagy a már említett Alexanderplatzban) 
József Attila Külvárosi éjének és Téli éjszakájának képzetei öltenek új formát. A konk-
rét intertextusokon („A hideg űrön holló repül át” stb.) kívül olyan rejtett transz-
formációban, szinte észrevétlen áttűnésben jelennek meg a könyvben fellelhető (az 
említetteken túl többek közt Walter Benjamintól származó) vendégszövegek, mintha 
elidegeníthetetlen elemei lennének az írás(ok)nak. Akad azonban olyan parafrázis is, 
amely – feltehetőleg szándékoltan – nem ágyazódik be a szövegkörnyezetbe: Örkény 
István egyik egyperces novellájának3 kissé átírt részlete kerül a Kurfürsten Damm 
című vers végére („Túléllek, pöcök!”), némileg felhívva a figyelmet az elidegenedő 
hangok akusztikájára.

Az idegenség, az elvágyódás, a kívülállás, a szorongás lelkiállapotai szerint rögzül-
nek tehát azok a poétikai pozíciók, melyekbe belehelyezkedve – és melyekből időn-
ként kimozdulva – lehetőség nyílik egy személytelennek nevezhető, szubsztilis, de 
korántsem szubsztancia nélküli emlékezet rekonstrukciójára. A versekben képződő 
hangok többszólamúsága mögött végül is egy tónus vonul végig, ahogy a kafkai levél-
részletek, a hamleti szemelvények és a berlini pillanatképek is ugyanazt a szellemisé-
get hívják elő: „Nem vagyok szabad, míg beszédem rejtőzködése / félreértéseket szül. 
Mert szavaimnak, amelyek / között szellem lakik, szét kell rombolniuk / a megszokott 
dolgokat.” (Töredék VI.) Borbély Szilárd költői kísérlete úgy bontja szét a szerzői sze-
mélyiség megszokott kifejezésrendszerét, hogy valamit mégis átment abból a ben-
sőséges alanyiságból, amely egy ilyen posztmodernnek ható szövegszervezés keretei 
között ugyancsak szokatlannak tűnhet. A rejtőzködő lírai én és az általa megidézett, 
őt kísér(t)ő szellem sugalmazásaiból egy monologikus párbeszéd indul el, melyben 
a megszólítók és a megszólítottak között mintha áthidalhatatlan távolság húzódna. 

2 Franz Kafka, A császár üzenete, ford. Gáli József = F. K., Elbeszélések, Bp., Európa, 1973, 199.
3 Örkény István, SÓHAJNAK BEILLŐ SZÓZAT EGY ISMERETLEN RENDELTETÉSŰ VASDARAB-
HOZ, AMELY A TÖRTÉNELEM VIHARAIN KERESZTÜL SZÉP CSÖNDBEN MEGLAPULT EGY LIM-
LOMMAL TELE LÁDIKÓBAN, MERT SE NAGYAPÁMNAK, SE APÁMNAK, SE NEKEM NEM VOLT 
MERSZÜNK SZEMÉTRE DOBNI, ÉS AZ UTÁNAM JÖVŐKNEK SEM LESZ 
http://oswaldg.web.elte.hu/Irodalom/Orkenyegyperces.html (Letöltés ideje: 2016. január 31.) A szöveg 
ekképp hangzik: „– Túlélsz pöcök.”



111

Valami azonban – ha nem is küzdheti le – mégis átjárja, várakozással tölti meg ezt a 
távolságot: „Mert azt várják a halottaktól, hogy tudják az utat / a mindennapok sza-
kadéka fölött. Amikor / elhagyják a kétségbeesés vidékeit, és elindulnak / egy távoli, 
ismeretlen birodalom felé, / amely olyan, mint a zene. / Áradó, mindenütt / jelenlévő 
magányos várakozás.” (Epilógus II.) Nem az általános társtalanságról, talán még csak 
nem is a termékeny egyedüllétről van itt szó, hanem egy sokkal eredendőbb magán-
valóságról, melynek megoszthatatlansága a menekülésben, a folyamatos távolodás-
ban, mondhatni a holtra válásban érhető tetten. „Amikor Berlinbe érkeztem, már 
nem akartam / élni. Miért nincs arra mód, gondoltam, hogy ha / valaki nem akar 
tovább élni, eltűnhessen.” (Hermann Strasse) „[…] Mi volna, ha? Mi volna, ha / nem 
lenne többé semmi. Nem kellene mindazt, / amit most csinálok, megtenni. Azokat a 
dolgokat, / melyeket nem tudok megtenni. Egyszerre véget érne. Legyen vége. / Erre 
kezdtem vágyni. Ha elutaznék. Akkor talán.” (Invaliden Strasse)

Az utazás mint téma, vagy mint fő motívum – a fentiek fényében – nyilvánvalóan 
több síkon értelmezhető. A berlini séták ólmos vagy avarszagú levegője, a belvárosi 
utcák és épületek önkéntelenül is beszüremkedő történelmi-kulturális atmoszférája 
úgy járja át a sorokat, úgy hagy nyomot a fogalmi felületen, hogy sokszor nem tudjuk 
eldönteni, minek a kivetülése egy-egy érzet vagy hangulat. A szembejövő járókelők 
tekintetéből, a meglátogatott múzeumok és egyéb városrészletek historikus hagyaté-
kából, valamint az elbeszélői horizont hol konkrét, hol homályos kifejezésmódjából 
nem csupán egy különutas Berlin-kép rajzolódik ki; mintha maga a város is emlékez-
ni, reflektálni kezdene önmagára: „Egy hosszú, egyenes úton indult el a középpont, / 
az oszlop tetején lévő angyal felé. Azon gondolkodott, / hogy nem tudja, mi köti össze 
az emlékeit azzal, / aki most emlékszik. Talán csak a mondatok, / vagy csak a fogal-
mazás: a helyszínek, az időpontok / pontos följegyzése. A többi elmosódó törmelék, 
[…]” (Tiergarten II./iii.). A megragadhatatlan, rögzíthetetlen jelen időre a – tények 
és képzelet által jövőbe vetített – múlt árnyai borulnak, mintegy állandósítva az eu-
rópai társadalom bűneinek megkövetését. „Ilyenkor azokra a rokonaimra / gondol-
tam, akikkel sosem találkozhattam. Akik egy / ideig a német-lengyel síkság fölött 
lebegtek, mint / füst és hamu.” – jut el a Schöneweide iii. gondolatmenete egy tüzet 
kérő, csapzott és elveszett német kamasz fiútól a második világháborús haláltáborok 
tudattalanul felidézett, lappangó „emlékképéig”. Így feltárul egy ún. Berlin alatti világ 
is, melynek látképe nem pusztán a huszadik század szilánkos törmelékeiből rakódik 
össze. Egy vásárcsarnokbeli barangolás alkalmával például a görög kultúra profán 
módon megelevenedő mitikus mozaikját tekinthetjük meg: „[…] A néma / vevők 
halakként meredtek e najádok tüskés szirtjeire, ahonnan / néha lehullt valami, amire 
senki se figyelt. Öreg takarítónő söpörte / fel, akit, ha kiáltottak érte, Ekhónak szó-
lítottak, mert néma volt.” (Magdeburger Platz) Ha a költészeten a történelem nélküli 
nyelvet értjük, hogyan helyezhetjük el benne mindezeket a rekvizitumokat?

PAPP MÁTÉ n „ÉS AMIKOR ELJÖN AZ EST…”



STUDIA LITTERARIA 2016/1–2.  n  BORBÉLY SZILÁRD

112

Pilinszky egy vele készített „lírai riportban” az auschwitzi népirtásról olyan konk-
rétumként beszél, ami már majdnem „átcsap a képletesbe”.4 Borbély esztétizált tény-
anyagában hasonlóképpen merülnek (f)el olyan szimbólumértékű történelmi esemé-
nyek vagy kulturális képződmények, amelyek kitörölhetetlen – ezzel együtt kiüresíthető 
– kollektív emlék(művek)ké váltak az idők során. A Berlin & Hamlet verseinek po-
lifonikus párbeszéde (pontosabban bizonytalan magánbeszéde) csak nyomokban őrzi 
ezeket a jelképeket, toposzokat, visszavonva azok nyelvi referenciáit s a költő közvetítő 
szerepkörét: „[…] lépése a visszavonhatatlan hangja, / talán a kimondott dolgok téve-
dése, // vagy épp ellenkezőleg, a hallgatás / bizonyossága, az az erő, amely eltörli / őt 
és azt a valamit, amit visszatartott, / amit eddig nem gondolt, nem érzett, // mint min-
dent, ami a végtelen ellentéte, / vagyis az idők és terek tagadása, / egyszerre a határ és a 
határtalan, / ami csak ebben a szóban létezik, // de itt sem, mert nem néz vissza, mert 
/ nincs a vissza, a volt, és már emlékezet sincs […]” (Allegória VII.). Az egyik – koráb-
ban már idézett – szöveghelyen Berlin egyik központi emlékműve, a Győzelmi Oszlop 
különös áttételekkel jelenítődik meg: „Szép volt / a U2-klip, amikor Bono ott ül fenn, 
és látni lehet / a közelről debil szoborarcot.” (Tiergarten II./iii.) A popkulturális utalás-
ból kibomló szoborrészlet tovább transzformálódik egy belvárosi utcán megpillantott 
hatalmas néger prostituált alakjában: „[…] A fiúsra / nyírt fej hasonlított a U2-klip 
angyalára. Sárgásfekete / bőre szinte világított. Megcsillant rajta a fény. […]” (Tiergarten 
II./v.) Az ily módon lefokozott, legalábbis más fénytörésbe helyezett szimbolikus város-
elem semlegessé válása, kiüresedése párhuzamba állítható a Borbély-féle allegorizálás 
működésével.

Hiszen ha a metaforák is hasonlattá silányulnak írás közben, hogyan óvható meg 
egy-egy allegorikus gondolatfutam koherenciája? És ha mégis sikerül érintetlenül 
hagyni a verseken végigvezetett, egymásra épülő képzeteket, miképpen érhető el, hogy 
áthassák, összefogják a törvényszerűen felfeslő szövedékű szövegvilágot? Az ebből fa-
kadó feloldhatatlan feszültség lesz végső soron a kötet dramatikus gócpontja, egyben 
pedig átvághatatlan gordiuszi csomója is. „Céltalan / minden szó, amely nem vág // el 
fonalat.” (Töredék II.) – hangzik az egyik Hamlettől ihletett kitétel. Vajon mennyiben a 
szerző szándéka szerint való, és milyen mértékben a költői tevékenyég (avagy tétlenség) 
elkerülhetetlen következménye ez az egyszerre szkeptikus és elégikus hangnem, ez az 
enigmatikus nyelvezet?

„A hosszan elnyújtott kiáltás / elbeszélése megköveteli a lemondást. / Tulajdonkép-
pen mi forgatja fel / az összefüggéseket?” – olvashatjuk az Epilógus I./ii.-ben a könyv 
elején, hogy aztán újra és újra szembesüljünk a vezérfonal nélkül maradt, egymást ki-
oltó szavak telített üresjárataival: „[…] Minden / valami másban foglal helyet, / amely 
birtokolja őt. Az egyik szó / a másikat. A szót magát pedig // egy fogalom. Amit űrnek 
neveztem, / az is valaminek a része.” (Töredék I.) Vagyis a kötet nyelvkritikája az egész 

4 Lírai riport Pilinszky Jánossal, rendezte: Maár Gyula, fényképezte: Koltai Lajos, 1965 https://www.
youtube.com/watch?v=IQsyQl7JRv8 (Letöltés ideje: 2016. január 31.)
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tágabban értelmezett kontextust relativizálja, ami nem feltétlen csak a szövegek által 
lefedett valóságtartalmakra vonatkoztatható, hanem a beszéd labirintusában tévelygő, 
idegennek tetsző hangokra is, amelyek valójában megfogalmazhatatlan üzenetet rej-
tenek. „A labirintus én vagyok csalás / hogy léteznék útvesztő […]”5 – mondja Baka 
István Thészeusza. Borbély Szilárd lírai árnyéka mintha egyszerre vetülne egy külső és 
egy belső labirintus falára. A kiismerhetetlenül szétterpeszkedő nagyvárosi forgatag, il-
letve az ugyancsak szétbomló félben lévő, elmosódó kontúrú személyiség közti átmene-
tek ezért is lesznek rendkívül fontosak; bár szinte szétszálazhatatlanul fonódnak össze 
a megszólaltatott irodalmi alakok, valamint a megszólaltatáskor elhallgató (?) szerző 
hangfoszlányai. Akár egymás visszhangjainak is vélhetnénk őket, mégis inkább két-
féle artikulációról van szó: az egyik – jobb híján használva a kifejezést – a mindenkori 
hagyomány, a másik pedig az emberi egzisztencia felől próbál közelíteni ugyanahhoz 
a metanyelvhez, melyben elbeszélhetőek (s a kimondás által valamiképpen megváltha-
tóak) a versekbe foglalt feldolgozhatatlan történelmi, társadalmi és egyéni traumák. A 
Borbély-féle hangpróbák azonban nem válasz reményében, hanem az engesztelő hall-
gatás és részvét kegyelmét várva fúlnak a csendbe.

„Ó, jaj! te hogy vagy? / Ki puszta űrbe függeszted szemed, / S beszédbe állsz a test 
nélkűli léggel?”6 – szólnak Gertrud királyné Hamlethez intézett szavai Shakespeare 
színművéből. Borbély könyvének ajánlása (Ilonának & Mihálynak) feloldhat – vagy 
nyitva hagyhat – néhány kérdést arra vonatkozólag, hogy milyen személyes érintett-
ségek idézhették elő a Berlin & Hamlet megírását, pontosabban annak a lelkiállapot-
nak a kialakulását, amely csak ilyen fokozottan áttételes módon tudta magán átszűrni 
a versekben összesűrűsödő – a látszat ellenére elsősorban nem poétikai problémákból 
fakadó – élményanyagot. (A szerző szüleinek tragikus halála itt még nem a költői gyász-
munka konkrét tárgyaként jelenik meg, mint a későbbi kötetekben; eltávolított, sejtetett 
szervezőerőként van jelen. A halálközelség ennek ellenére explicit módon mutatkozik 
meg a műben; ld. az Invaliden Strasse fentebb idézett sorait.) Az Írók Szanatóriuma 
című rendezvénysorozat egyik estjén Borbély Szilárd „rendelt”.7 Előadása közben kitért 
a depresszió, illetve a melankólia nyomasztó hullámzására, távolságtartással és némi 
szenvtelenséggel tárva fel saját lelkiéletének egy-egy részletét, valamint azt a mélypon-
ton átélt testtapasztalatot, amit leginkább halál közeli élményként szoktak leírni. Mikor 
is a test mintegy összeolvad közvetlen tárgyi környezetével, tagjainak határai csak át-
menetet képeznek az érintett felületekkel; a lélek pedig mintha kívülről szemlélné ezt az 
érzékeken túli, egyik pillanatról a másikra bekövetkező folyamatot – hogy aztán ismét 
visszatérjen az őt hordozó testbe, kikerülve egy időre a kedélybetegség hullámvölgyé-
ből. 

5 Baka István, Thészeusz = Kormos István és Baka István versei, Bp. Unikornis, 1998, 151.
6 William Shakespeare, Hamlet, dán királyfi, ford. Arany János, Helikon, 1997, 644.
7 Írók Szanatóriuma, rendel: Borbély Szilárd, sorozatszerkesztő: Keresztury Tibor, 2012 április 17. 
https://www.youtube.com/watch?v=2LEK50K327I (Letöltés ideje: 2016. január 31.)
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Az elemzett verseskötet elbeszélője is hasonló módon viszonyul ahhoz a szűkebb-
tágabb világhoz, melyet a leírás útján próbál megfigyelni, magára is csak egy részlet-
ként, töredékként tekintve. A test nélküli lég tereiben kering minden kimondott és el-
hallgatott hang is, hisz élő személyek közti párbeszédre nem kerül sor egyik versben 
sem. A lefojtott lamentum belső visszhangjai úgy nyelődnek el a szövegekben, ahogyan 
Berlin fogadja magába közönyösen a lelküket kereső, minden reggel útra kelő testeket. 
„Időnként kiutazik / a belvárosból valaki kutatni zavaros / elbeszéléseiket, megelőzve 
még / a széthullást, amit a házak, / elhagyott telkek, a tetők, // emeleti ablakok maga-
sában / elrobogó gyorsvasút ugyanúgy / húz maga után az éjszakában, / mint a forra-
dalmak korából / itt maradt anarchista jelszavakat / a tűzfalakon: SEI EIN REALIST! / 
ERFORDERE DAS UNMÖGLICHE!” (Flughafen Schönefeld) Borbély széthulló költői 
képei mindig csak annyit képesek megragadni a rendszeresített zűrzavar káoszából, az 
ismerős idegenség esszenciájából, amennyit a szerző rögtön szét is tud szórni a szélben. 
Ugyanis csak az elengedett, útjukra bocsájtott szavak képesek arra, hogy továbbírják 
magukat: „A magasvasúton ült, s mint / ő maga, becsukva egy könyv volt a kezében, 
akár egy // idézet, amely most már idegen és megfejthetetlen / marad.” (Allegória III.) 
Valóban áthatolhatatlanok Berlin láthatatlan falai egy olyan átutazó számára, aki meg-
annyiszor túllépett saját határain, hogy újra és újra visszatérve az életbe és – ha töredé-
kesen is ‒ elbeszélhesse mindazt, amit odaátról (és nem odaát) látott?

„A vers ajándék marad, erőteljes felidézésével, rettenetes vízióival, abszurd ki-
számíthatatlanságaival – de ugyanakkor persze ajándék-mivoltában is őrzi, s el nem 
hagyhatja töredékes jellegét: hisz akkor, ha kilépünk belőle, újra az a világ vesz körül 
bennünket, olvasókat, írókat, Hamletokat, Holanokat, melytől, kimondása során, a vers 
szeretett volna, Orfeuszként, megszabadítani minket” – írja Margócsy István Vladimir 
Holan Éjszaka Hamlettel című poémájának utószavaként a Tőzsér Árpád fordítását 
közlő kötetben.8 Borbély Szilárd költészete a szó szoros értelemben vett (ha van ilyen) 
megszabadítással nem ajándékozhat meg bennünket. „Mert nincs annál szomorúbb, 
mintha bizonytalan // címre küld levelet az ember.” (Levél IV.) És milyen üzenettel? 
Ha át is vergődünk a beszéd csapdáin, mi maradhat meg a versek – Shakespeare kife-
jezésével – „anyagtalan teremtés”-éből,9 a felvillantott összefüggések szűrt fényéből? És 
vajon mit kezdjünk azokkal a váratlan egybeesésekkel, amelyek éppen a nyelvlabirintus-
ban való bolyongáskor rémlenek fel bennünk a szavak mérlegelése közben? „Olvastam 
könyveket, halott betűk / sírkertjeit. Gazos utakon jártam / bennük, s nem találkoztam 
senkivel. // Kígyó kúszott át előttem, és azt / mondta: »Látod, e kert halott, mint / lelked 
is, melyet kiszárított a kétely. // Mert a kétely harcolt a vággyal, hogy / elbeszélhesd azt, 
amit csupán sejtesz,” (Töredék X.) Ha beleolvasunk Pál apostol Korintusiaknak írt II. 
levelének 3. fejezetébe, talán közelebb kerülhetünk ehhez a sejtelemhez: „Hiszen a betű 

8 Margócsy István, A lélek magányos párbeszéde (Vladimír Holan: Éjszaka Hamlettel) = Vladimir 
Holan, Éjszaka Hamlettel, ford. Tőzsér Árpád, Pozsony, Kalligram, 2000, 69.
9 Shakespeare, i. m., 644.
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öl, a Lélek pedig éltet.” (2Kor 3, 6.) A Berlin & Hamlet holtra vált lelkei – Shakespeare-
től, József Attilán és Pilinszkyn át Kafkáig – a betűk labirintusában keringenek.

* * *

Alkonyat. A Berlinben bérelt szoba rejtekében elpihen a megfáradt, útra kelt test. „A 
terasz kicsi és szűk, de kiviszem magammal a / telefonasztalkát, egy gyertyát, amelyet 
valószínűleg / áramkimaradás esetére helyeztek el a fürdőszobai // tükör alá. Menekü-
lök a zajok elől. Felkészülök a munkára, / de nem megy az írás. Amikor mintha az egész 
nap / fáradtsága emlékek alakját öltené, amelyek megjelennek / körülöttem és számon 
kérnék rajtam, hogy mire // fordítottam ezt a napot, akkor egyszerre minden megvonja 
/ magát tőlem.” (Levél VI.) Az angyalszobor lábánál elalszik lassan a Városisten is. „Sen-
ki sem jut itt keresztül, hát még egy halott üzenetével. Te azonban ott ülsz ablakodban 
és megálmodod, mikor eljön az este.”10

Máté Papp 
”And when the night comes…” 

(Szilárd Borbély: Berlin & Hamlet)
Szilárd Borbély’s Berlin & Hamlet may raise a number of questions about the subjectivity 
of postmodern text creation. Berlin has a special place in the ambivalent relationship 
between the literary tradition evoked by the poems and the author’s unexpressed 
intention. All of these broaden and narrow down the range of possible interpretations 
of this book. The streets, statues, museums of the place called ”Urbangod” stand as the 
crumbling sets of the declining European culture. Parallel with this, the tools of poetry 
seem to peel off the disappearing character of the poet, who represents an existence 
without a centre. The language of the poems is a mixture of sceptical and elegic tones, 
while the textual world is enigmatic, fragmented and it relativizes the allegorical speech 
– all these give way to a number of assumptions about the lyrical self which is revealed 
in poetical roles, and which, at times, exposes itself. A monological dialogue stems 
from the implications of the hiding lyrical self and the summoned spectre, in which the 
distance between the speakers and the addressees is insurmountable. This distance can 
be partially covered by an analysis, as the author, lost in the labirynth of sounds, can 
only fill the space between the texts by his own absence.

10 Kafka, i. m., 199.

PAPP MÁTÉ n „ÉS AMIKOR ELJÖN AZ EST…”


