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Genocídium és egzisztencia

A holokauszt helyrehozhatatlan szakadást idézett elő az emberi történelem folytono-
san változó rendjében. Egyáltalán a rend, a rendeződés, elrendeltség, elrendelés fo-
galmain keletkeztek általa mély hasítékok. Emellett mindazon jelentéseket is radikáli-
san módosultaknak kell tekintenünk, amelyeknek mozgásminőségét valamiféle rend 
elve határozza meg. Az elrendezhetetlen, a rend-kívüli persze a végletes és végzetes 
szélső pólusa ezeknek a módosulásoknak, s noha a történéseinkkel, a megtörtént és 
történhető eseményekkel, mozzanatokkal számot vető teremtő reflexiónak képesnek 
kell a rendes és a rend-kívüli közötti végtelenül színes átmenetekre is tekintettel len-
nie, a holokauszt mint az emberi sorseseményben beállt abszolút törés megértése és 
értelmezése olyan feladatot ró az utókor képviselőjére, amelynek semmi máshoz sem 
hasonlítható terhét időről időre magára kell vállalnia. Mi több: ennek a tehernek a 
vállalása lesz immár mindenkori ember voltunk fokmérője.1 

A modernitásban a rendeződési elv egyfajta hiányban vagy negativitásban tétele-
ződik. Ezt a legpregnánsabban talán Søren Kierkegaard gondolkodásában – egzisz-
tencia- vagy kétségbeesés-fogalmában – érhetjük tetten. Mint ismeretes, a dán filozó-
fus szerint az egzisztálás lényegi jelentése szoros összefüggésben van az igazsággal, az 
egzisztencia az igazság iránti végtelen szenvedély, amely végső soron a szubjektivitás, 
a bensőségesség reflexiójában formálódik meg. A benső ilyen erejű felértékelődésé-
ben persze kulcsszerepet játszik az objektívet illető bizonytalanság, sőt Kierkegaard 
szerint az igazságnak lehetne ez az egyik definíciója: „a legszenvedélyesebb bensősé-
gesség elsajátításában foglalt objektív bizonytalanság az igazság, mégpedig a legfőbb 
igazság, amely egy egzisztáló számára adott”.2 Az igazság és a bensőségesség szoros 
összetartozásának nyomvonalán haladva eljutunk a hit definíciójához: 

1 Az ilyen megfogalmazásokkal persze vigyázni kell, hiszen könnyen sodródhatunk egy olyan csapdahely-
zetbe, ahol a holokauszttal való számvetés egy ideológiai struktúrába íródik – abban az értelemben, hogy 
a holokauszt egyfajta summum genusszá válik, s ettől kezdve mintegy ellehetetleníti magát a számvetést, a 
számvetés aprólékos folyamatát. A lábjegyzetelt mondattal pusztán jelezni szerettem volna a feladat lezár-
hatatlan és elkerülhetetlen voltát s mértékét.
2 Søren Kierkegaard, Lezáró tudománytalan utóirat a filozófiai töredékekhez, ford. Valaczkai László = S. 
K., Írásaiból, Bp., Gondolat, 19823, 391. 
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A hit nem más, mint a bensőségesség végtelen szenvedélye és az objektív 
bizonytalanság közti ellentmondás. Ha Istent objektíve meg tudom ragadni, 
akkor nem hiszek; de mivel erre képtelen vagyok, hinnem kell. S ha meg 
akarom magam tartani a hitben, állandóan ügyelnem kell annak az objektív 
bizonytalanságnak a megragadására, hogy az objektív bizonytalanságban 
„70000 öl mélységű víz felett vagyok”, és mégis hiszek.3 

A hit nem kockázat nélküli. Sőt maga a legnagyobb kockázatvállalás, mondhatni, 
a kétségbeesés. Egy másik művében azt írja Kierkegaard, hogy az egzisztencia nem 
más, mint a viszony az Istenhez való viszonyomhoz. Kierkegaard-nál az ember nem 
egyszerű létező, vagy ahogyan ő mondaná, egzisztáló – az animale rationale vagy 
akár a teremtmény értelmében. Az ember nála egyfajta szintézis, „a végtelenség és 
végesség, a mulandó és az örök, a szabadság és a szükségszerűség szintézise”.4 A két-
ségbeesés is éppen ebből a szintézis jellegből származik, abból, ahogyan a viszonyok 
egymáshoz viszonyulnak: 

Honnan származik tehát a kétségbeesés? Abból a viszonyból, amelyben 
a szintézis önmagához viszonyul, azáltal, hogy Isten, aki az emberből vi-
szonyt formált, most mintegy elengedi őt, vagyis azáltal, hogy a viszony 
önmagához viszonyul. És a felelősség abban rejlik, hogy ez a viszony – szel-
lem, az Én. […] Az Én a végesség és a végtelenség tudatos szintézise, amely 
önmagához viszonyul, és az a feladata, hogy önmagává váljon; ez pedig az 
Istenhez való viszony révén valósítható meg.5 

Ám a létezés, egzisztálás nem a van, a jelen-lét telítettségében, hanem a valamivé vá-
lás, azaz a mindig már távol-lét, vagy a távol-levő reflektált hiányában modulálódik, 
ami maga a kétségbeesés. Az egzisztencia mint az énnek önmagához és Istenhez itt 
megmutatkozó reflexív távolsága a kétségbeesés halálos betegségében manifesztáló-
dik tehát. A hit és a kétségbeesés konfigurációja olyan mintázatot hoz létre a mo-
dernitásban, amely a legkülönfélébb etikai, episztemikus, esztétikai kontextusokban 
megjelenik. Azt gondolom, hogy ez a mintázat Borbély Szilárd költészetében és esz-
széisztikus munkáiban is markánsan kirajzolódik, mi több, lényegi erővel bír.6

3 Uo., 391–392.
4 Søren Kierkegaard, A halálos betegség, ford. Rácz Péter, Bp., Göncöl, 1993, 19.
5 Uo., 22, 36–37.
6 Véleményem szerint ez még akkor is így van, ha a költő többször és többféleképpen ad hangot bizonyos 
témák filozófiai feltárhatóságát illető averziójának, miközben persze maga is filozofikusan jár el. Egy helyütt 
például a bűn kapcsán – éppen Kertész Kaddisát értelmezve – kerül elő Kierkegaard: „Magam azonban 
nem hiszek a bűn komolyságának feltevésében, sem Kierkegaard, sem az egzisztencializmus értelmezé-
sében. Nem bízom az egzisztencializmus könnyed, már-már hatásvadász és mindenen túl felmentést adó 
elgondolásaiban. Úgy sejtem, Kierkegaard teológus volt inkább, mintsem filozófus, és nem a bűnről, nem 
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Mindazonáltal a holokauszttal ez az egzisztenciális mintázat is radikálisan más 
lett. Az ember önnön egzisztenciáját többé már nem mérheti fel ama viszonya ref-
lexiójával, amely az Istenhez fűzi. Állíthatjuk, hogy a holokauszt utáni egzisztencia 
önnön viszonyait a genocídiummal való konfrontativitásában mérheti fel. Az egzisz-
tencia immáron a viszony a genocídiumhoz való viszonyomhoz. Jelen írásban azt 
szeretném megmutatni, hogy Borbély Szilárd erre az iszonyatos mértékvételre milyen 
kísérleteket tett. Egészen pontosan, nem tudom a válaszainak mélységesen és színe-
sen rétegzett – s helyenként ellentmondásokkal terhelt – jellegét minden részletében 
feltárni, pusztán három mozzanatra fókuszálok: először a Radnóti Miklós költői élet-
művével való számvetés dilemmáit mutatom be, majd a Kertész Imre holokausztér-
telmezésével történő polemikus kapcsolat kerül elő, végül A Testhez című verseskötet 
azon szövegeit próbálom megközelíteni, amelyek holokauszttúlélők emlékezéséből 
merítik a versszó igazságát, igazként megtörténő erejét.7

Életszentség és ellenszó

Borbély Szilárd vers- és esszényelvében van egy különös erejű antinómia, amely rö-
viden a jel megszilárdulása-rögzültsége, mindközönségesen a jelentés konvenciója, 
illetve el- vagy kimozdulása, azaz invenciója között feszül. Ez persze nem feltétlen 
csak az ő sajátja, maga a teremtő, költő és gondolkodó nyelv hordozza önmagában 
ezt az antinomikus feszültséget, csakhogy egyesek ezt próbálják csillapítani, mások 
felerősíteni, megint mások pedig nem vesznek róla tudomást. Borbély Szilárd írás-
művészete esetében ez a feszültség a maga kockázatteli mivoltában ábrázolódik: a 
dolgok jelentésének és jelentés-elmozdulásainak kockázatos megismerése – ennek 
igen nagy hordereje s tétje alakult ki az írásaiban. Az egyezmény, megegyezés vagy 
szokás értelmében felfogott szójelentés egy adott közösség vagy egyén világának ko-
héziós erejét tartja fenn, a teremtő kreativitás pedig általában a jövő felé nyitja meg az 

is a gyilkosságról és a gyilkosság komolyságáról beszélt, hanem az elkárhozottságról, a 19. században már 
felfüggesztett keresztény világszemlélet metafizikai kétségbeeséséről. […] Sokkal inkább Kertész Imre re-
gényeinek hiszek, amelyek az életről, a méltó életről és a lélek megnyeréséről beszélnek.” Borbély Szilárd, 
Tűnődések és megfontolások a Kaddisról = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, Bp., Vigilia Kiadó, 2008, 
26–27. Borbély Kierkegaard-olvasatát, mint már az eddigi fejtegetésekből is kitűnhetett, nem oszthatjuk 
maradéktalanul, számos ok mellett leginkább talán azért, mert Kierkegaard-nál sokkal kevésbé a „keresz-
tény világszemlélet metafizikai kétségbeeséséről”, mint inkább a saját személyességét a végletekig megélt én 
„gond”-járól van szó. Ahogy a kierkegaard-i gondolkodástól nagymértékben inspirált Martin Heidegger 
mondaná, ennek az énnek a „halálhoz viszonyuló lét”-éből eredő kétségbeesésről.
7 Itt szóba kell hoznunk még releváns tematikaként a Nincsteleneket, illetve a Halotti Pompa eredeti két cik-
lusához utóbb hozzáillesztett harmadik ciklus, a Haszid Szekvenciák verseit, ám a regény recepciója bőven 
kitér a problémára, a Halotti Pompa vonatkozó szövegeit pedig Szűcs Teri elemzi és mutatja be rendkívül 
körültekintően a tanúsításnak szentelt könyvében, így hát ezekre részletesen nem térek ki. Vö. Szűcs Teri, 
A felejtés története: A Holokauszt tanúsága irodalmi művekben, Pozsony – Bp., Kalligram, 2011, 181–215.
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adott közösség vagy egyén világát. Az első könnyen válhat visszahúzó erővé, a válto-
zást megakadályozó akarattá, a másodikból egy pillanat alatt fordul át a teremtő erő 
pusztító, mindent felforgató energia áthatotta következménybe. Egy jel jelentésének 
világkonstituáló erejét kevesen vallják olyan arspoetikus elszántsággal, mint Borbély 
Szilárd, s a jel váltásának-változásának – egyáltalán a benne rejlő különbségnek – a 
hatókörét és érvényét is kevesen látják oly élesen, mint ő. Miközben érzékenyen figyel 
a magyar költészet hagyományaira és az európai kultúra zsidó-keresztény forrásaira, 
Borbély Szilárd írásművészete „az uralhatatlan jelentéseknek a jeleket is kimozdítani 
képes erejéből” veszi tápláló energiáit.8

Indoeurópai kultúránkban a jel specifikus megtestesülése a beszédhang, a hangjegy 
és az írásjegy, a graféma komplexuma. Ebből alakul ki s ágazik szét aztán különböző 
transzformációk és transzmutációk révén a jelentések világa. E jelkomplexum az időt, 
a változást, illetve az állandóságot, a mértékké összeálló, koronként különbözőképp 
manifesztálódó erőt szervesíti önmagába. Ennek egyik legszebb megvalósulása, egé-
szen pontosan a megvalósulás lehetőségét magában foglaló ritmusegység az európai 
tudat számára a görögök és rómaiak által rendszerezett versláb. Egy ilyen versláb, még-
hozzá a daktilus a főszereplője annak a történetnek, amelyet Borbély elbeszél nekünk 
Radnótival kapcsolatban. A tágabb kontextus a kulturális emlékezet, azon belül pedig 
az, hogy miképpen (nem) vagyunk képesek számot vetni Radnóti emberi és költői ha-
gyatékával a holokauszt megtörténtének borzalmas infinitumában. A legpontosabban 
talán mégis akkor fogalmazunk, ha az életszentség lehetségességéhez s realitásához 
való általánosabb viszony keretébe helyezzük a kérdést, ahogy maga Borbély Szilárd is 
eljár.9 Az életszentség fogalmának komponensei részint a hagiográfiai hagyományból 
kerülnek a szövegbe, részint „a sors, az egyéni teljesítmény és a kollektív igény” köl-
csönzik erejüket neki, hogy ezáltal jöjjön létre az új jelentése.10 

Ám itt is a hiány, valamiféle negativitás domborodik ki fő szervezőelvként. Azaz 
hogy miért is nem tudunk számot vetni ezzel az emberi és költői művel, miért kép-
telen a magyar irodalom elrendezni önnön kanonikus és egyéb rendformákban lé-
tesülő folyamataiban Radnóti művét. Válaszkísérletek persze akadnak, s ezeket Bor-
bély mind sorra is veszi, attól kezdve, hogy az élet, pontosabban a halál miként írja 
folyamatosan fölül a költői mű önteremtő aktivitását, a biográfia miként nyomja el az 
írásmű elevenségét, azt is megfontolva továbbá, hogy a diktatorikus irodalompoliti-
ka miként próbálja enyhíteni a holokauszttal történő szembenézés és az ebből eredő 
felelősségvállalás elmaradása okozta arroganciával párosuló lelkiismeret-furdalását 

8 Vö. Borbély Szilárd, Hét elfogult fejezet a magyar líráról = B. SZ., Hungarikum-e a líra?, Bp., Parnasszus 
Könyvek, 2012, 5. Az alábbi megfogalmazást is idézhetjük: „A szöveg jelentése […] nem a szövegben, 
hanem a megváltozott jeleket újra értelmező emberben van.” Borbély Szilárd, A kereszt kiüresítése: 
Pilinszky apokrif teológiájáról = Hungarikum-e a líra?, i. m., 64.
9 Vö. Borbély Szilárd, Megjegyzések az életszentségről: Ferencz Győző: Radnóti Miklós élete és költészete 
= Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 117–129.
10 Uo., 120.
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azzal, hogy privilegizálja e költészetet. Borbély azt is mérlegeli, hogy Radnóti katoli-
zálása miért nem találja meg helyét a magyar katolicizmuson belül, pontosabban ez 
utóbbi miért nem talál helyet a költői és emberi életmű számára önmagában, miért 
nem fogadja be őt önmagába. Mindezek a szempontok persze kirajzolnak egy tulaj-
donképpen pontos érvmenetet arra a kérdésre, hogy miért nem tud a magyar iroda-
lom és kulturális emlékezet számot vetni Radnóti emberi és költői művével, azonban 
összességében nem válaszolnak arra a dilemmára, amit Borbély Szilárd a következő-
képpen fogalmaz meg: miért nem élünk azzal az eséllyel, miért nem formáljuk azt a 
lehetőséget valószínűsíthető realitássá, amit Radnóti világirodalmi mértékkel mérve 
is egyedüli költészete jelent?11 Miért nem válik Radnóti Miklós emberi és költői műve 
konszenzuálissá, a genocídiummal való számvetés és a holokauszt tanúsítása örök 
feladatában rejlő különböző implikátumok közös nevezőjévé?

Ferencz Győző könyvének olvasása közben gondolkodtam el azon, hogy az 
1989-es fordulat után vajon miért következett el a Radnóti-olvasás apálya? 
A zsidó–magyar párbeszéd (hiányának) újra felszínre kerülésével részint 
könnyen lehetne erre – persze csak részleges és felszínes – választ adni. De 
vajon miért nem történt kísérlet Radnóti életének, emblematikussá váló 
sorsa, tanúságtevő »életszentsége« mozgóképes narratívájának megalkotá-
sára? Pedig a kulturális emlékezet traumatikus pontjainak olyan narratívák-
ba formálása, amellyel tömegek képesek azonosulni, köztudottan gyógyító 
és csodatevő erővel bír. Radnóti – a sors és a mű – iránti kulturális rokon-
szenv és szeretet a szembenállásokon való fölülemelkedés esélyét hordoz-
hatná magában.12

A közös nevező, úgy tűnik, még jó darabig nem jön létre, miként az életszentség 
jelentése is csupán feltételes módban képes kiteljesedni ebben a diskurzusban („hor-
dozhatná magában”). A feltételes mód akkor is uralja az interpretatív dikciót, amikor 
Borbély felveti az életszentség kontextualizálhatóságát Radnóti újraolvasásával, s egy-
általán, egy az eddiginél elevenebb rekanonizációjával kapcsolatban: 

Amennyire idegen Radnóti Miklós esetében a művek szétírásának gondola-
ta, annál inkább elképzelhetőnek tartanám az életszentség vizsgálatát. Rad-
nóti életének és művének olyan befogadását, üzenetének olyan értelmezé-
sét, amely leginkább arra emlékeztetne, ahogyan a katolicizmus hagiográfiai 
hagyománya felől az élet földi megjelenése és a mű transzcendens utalásai 
között a kollektív tapasztalatot jelentéssé lényegíti át.13

11 Uo., 127. 
12 Uo., 128–129.
13 Uo., 120. (Kiemelés tőlem, V. T.)
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A feltételes mód feltehetően nem pusztán az értelmező óvatosságának köszönhető, 
eredhet az életszentség realitásba fordulásának kockázatos reményéből, s így nem más, 
mint e remény retorikai alakzata. A holokauszttal való számvetés egyik lehetséges ka-
tartikus módja eszerint Radnóti (újra)olvasásának az életszentség tapasztalatához való 
közelítése lenne, akként történő értelmezése, az életszentség „jelentésé”-t egyfajta kol-
lektív tapasztalathoz rendelő vágy, várakozás. A feltételes mód mutatja, ahogy a jelentés 
képtelen rögzülni, s folytonosan önnön hiányából, negativitásából táplálkozik.14 

Amiként immár végérvényesen hiányzik A „Meredek út” egyik példányára című 
vers utolsó sorából a „még” szócska. „Ezáltal nemcsak egy daktilus esett áldozatul, 
hanem megváltozott a vers jelentése is.”15 A versben tudniillik a költő olyan ember-
ként jellemzi önmagát, aki „senkinek se kell”, „ki csak máglyára jó”, mindazonáltal ki 
a természet rendjében otthonos, de akit ez a tudása sem ment meg attól, hogy végül 
megöljék: „Olyan, kit végül is megölnek, / mert maga sosem ölt.” Ha a „még” szóval 
együtt olvassuk az utolsó sort, amiként tehát Radnóti eredetileg elképzelte s leírta 
(„mert maga még sosem ölt”), akkor ez esetben olybá tűnhetne, hogy a lírai én képes 
lenne ölni, legalábbis lehetséges opcióként számol vele a jövőben. Holott ez a „még” a 
versidőben eddig a pontig, a zárlatig eltelt időtartamra vonatkozik, valójában tehát a 
múltra s a szinkron időre, a jelenre, ’39 nyarára, amikor küszöbön a háború. Annak a 
tragikus és borzasztó aszimmetriának az egyik tagja, amely részben a genocídiumhoz 
vezetett. A vers kontextusából világos, hogy ez a „még” éppen hogy azon „ellensza-
vak” egyike, amelyek megtartják „az erodálódásnak és felejtésnek kitett ismeretet a 
költészet” eszközeivel egyfajta feszült erőtérben, ahol is választ és szembesülést kény-
szerítenek ki mintegy az emberből.16 

Borbély Szilárd nem szűnő elszántsággal tartja meg önmaga költői és esszéírói 
figyelmét s nyelvét az ellenszavak kimondásának ebben a feszült erőterében. A Rad-
nóti-versből kimaradt „még” szóról írja: 

A szócska […] időbeli határvonalat húz az igazságot és a nyelvet őrzők, il-
letve a gyűlölet és a gyilkosság által a másik oldalra kerültek között, akik 
ugyan birtokolják a hatalmat, de elvesztették az igazságot. A jövő pedig az 
igazság felismerésén és nyelvi tanúsításán nyugszik.17

14 S persze rámutat még annak az interpretációnak a veszélyére is, hogy egy költői művet és sorsot szent-
ként olvasni – magának a teremtett műnek, illetve e mű elevenségének a megszüntetését, de legalábbis 
veszélybe sodrását is jelentheti.
15 Borbély Szilárd, Egy daktilus halála = Hungarikum-e a líra?, i. m., 42.
16 Vö. Bacsó Béla, Neoklasszikus és inhumán: Radnóti Miklós és Paul Celan lírájához = B. B., Írni és felej-
teni: filozófiai és művészetelméleti írások, Bp., Kijárat, 2001, 227. Az ellenszó Paul Celan kifejezése, amely 
az Auschwitzban, Auschwitzcal történtek ismeretére, annak megőrzésére szorít bennünket. Ehhez lásd 
Paul Celan, Meridián, ford. Schein Gábor = Paul Celan versei Marno János fordításában, Bp., Enigma, 
1996, 5–14.
17 Borbély, Egy daktilus halála, i. m., 42.



61

Kinyilatkoztatás – visszavonás vagy fenntartás

Borbély szavai mintha azt a reményt tükröznék, hogy a nyelvvel vissza lehetne adni, 
ami Radnótitól és a genocídium többi áldozatától végérvényesen elvétetett. S Borbély 
Szilárd voltaképpen ezt is szeretné állítani, nyomatékosítani önnön teremtői létének 
erőszakos és szelíd energiáival. A Kertész Imre művével folytatott nagyszabású vitája 
is ebből ered: ennek a nyughatatlan dialógusnak a mélyén az a kérdés szól szüntelen, 
hogy lehetséges-e Auschwitz megtapasztalt-átélt rettenetének nyelvi tanúsítása és a 
jövő nyelv általi birtoklásának egyidejű véghezvitele. Borbély a Radnóti-írását azzal 
zárja, hogy a költő nyelv iránti bizalma és az igazsághoz fűződő reménye nem volt 
alaptalan s hiábavaló. „Versei által velünk élő szavai reményt adnak, hogy az anyanyelv 
igazságot szolgáltat, és elválasztja egymástól az igazat és a hamisat. […] A keresztény 
hagyomány is arra tanú, hogy a testet el lehet venni, de a jövőt a nyelv birtokolja.”18 
Mindazonáltal a Soával az olyan szavak jelentése, mint az igazság, remény, erő, jövő, 
bizakodás még mindig, máig beláthatatlan s felmérhetetlen módon pervertálódott.

Ugyanakkor Auschwitz tapasztalata olyan tapasztalat, amelyhez nem áll 
rendelkezésre sem nyelv, sem fogalomrendszer. Kertész felfokozott érzé-
kenysége, amely tiltakozik szavai leegyszerűsítő értelmezése ellen, önismét-
lő, önidéző gesztusai a pontos fogalmazás megragadó erejében való bizako-
dás iránti szenvedélyét és azt a tapasztalatot mutatják, hogy egy bizonyos 
nyelvi alak a maga összetettségében képes csupán közvetíteni valamit ebből 
a nyelv nélküli jelentésből. Ez az összetettség, amely alkalmas Auschwitz ta-
pasztalatának hordozójává válni, […] a regény, az elbeszélés, és az ezekben 
rejtőzködő elbeszélés szelleme, amely a képzeletre hagyatkozik.19

Az „elbeszélés szellemé”-nek ugyan valóban a képzeletre kell hagyatkoznia, ám, 
mint tudjuk, ez a szellem a tanúsítás, a tanúságtétel igényéből születik Kertésznél: „Az 
igény, hogy tanúskodni kell, mégis egyre növekvőben bennem, mintha az utolsó len-
nék, aki még él és szólni tud.”20 Auschwitz rettenetének „nyelvi tanúsítása”, „a nyelvi 
tanúságtétel”21 igénye mellett egyszersmind egy olyan belátás is megfogalmazódik az 
írónál, mely szerint a Soa nem más, mint a Kinyilatkoztatásnak, magának a létalapító 
Törvénynek a radikális visszavonása. „A Holocaust kinyilatkoztatása ugyanis abban 
áll, hogy az értékválságból az értékek radikális visszavonásáig jutunk el. A Sínai-hegyi 

18 Uo., 43.
19 Borbély, Tűnődések és megfontolások a Kaddisról, i. m., 27. (Kiemelések az eredetiben.)
20 Kertész Imre, Gályanapló, Bp., Holnap, 1992, 29.
21 „A sajátos pályát befutó Kertész Imre prózája is eljutott erre a pontra a Nietzsche felől olvasható, a zene és 
a tragédia méltóságát a nyelvi tanúságtétel formájába öntő Kaddis című regényében.” Mármint arra a pont-
ra, ahol körvonalazódik egy az egész magyar írásművészetet – a regénytől a drámáig – átható „lehetséges, 
a magyar fejlődésből hiányzó lírafelfogás”. Vö. Borbély, Hét elfogult fejezet a magyar líráról, i. m., 12–13. 
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kinyilatkoztatás az Auschwitzban történt megnyilatkozásával érvényét vesztette.”22 A 
kinyilatkoztatás negativitásának vagy visszavonásának döbbenetes, leverkühni erejű 
kijelentését persze olyan mondatok örvénylő kavargása előzi meg a Kertész-oeuvre-
ben, mint például: „Auschwitz és ami hozzátartozik (de most már mi nem tartozik 
hozzá?) az európai ember legnagyobb traumája a kereszt óta, bár talán évtizedek vagy 
századok kellenek, míg majd ráeszmélnek.”;23 „Ki és mi pusztult el Auschwitzban? 
Négymillió zsidó? Dehogy: minden.”;24 „A mi modern mitológiánk egy gigantikus 
negatívummal kezdődik: Isten megteremtette a világot, az ember megteremtette 
Auschwitzot.”;25 „Változatlanul azt gondolom, hogy a Holocaust az európai civilizáció 
traumája, s e civilizáció kérdése lesz, hogy ez a trauma a kultúra vagy a neurózis, az 
alkotás vagy a rombolás formájában él tovább az európai társadalomban.”26 Kertész 
Imrének és Borbély Szilárdnak a zsidó–keresztény kulturális szféra és emlékezet egé-
szét átható-felforgató vitája mélyén tehát a tanúságtétel és a testté lett logosz érvényé-
nek közös fenntarthatósága, az azt illető kétely, bizonyosság és radikális átértékelés 
rejlik. Az, hogy a genocídium után létezhet-e egymás mellett az elbeszélés szelleme és 
a kinyilatkoztatás szelleme.

Megkockáztatok egy vakmerő kijelentést: egy bizonyos értelemben és egy 
bizonyos síkon kizárólag az elbeszélés szelleme kedvéért élünk, ez a mind-
annyiunk szívében-fejében szakadatlanul formálódó szellem foglalta el Is-
ten szellemileg kitapinthatatlan helyét; ez az a képletes tekintet, amit ma-
gunkon érzünk s mindent e szellem fényében teszünk vagy nem teszünk.27

Immár így is feltehetjük kérdésünket: az elbeszélés szelleme a kinyilatkoztatás szelle-
me helyett, annak pótlékaként született?

Ha azt állítjuk, hogy Borbély Szilárdnak a holokausztról szőtt sorai között, mond-
juk így, a vetélő funkcióját a krisztológiából vagy a krisztusi példából átemelt kifeje-
zések képezik,28 akkor erre is utalva kijelenthetjük, hogy Borbély Szilárd nem fogadja 
el Kertésznek a Kinyilatkozás radikális visszavonásáról tett kijelentését. Természe-
tesen nem hitvitáról van szó köztük, krisztológiai vagy teológiai szőrszálhasogatás-
ról, hanem szavak és jelentések, dolgok és jelek megszokott, rögzült helyeinek el-
változtatásáról, kimozdításáról, arányok kijelöléséről, hangsúlyok módosításáról: az 
Auschwitzban megtörtént borzalom, ha tetszik, néven nevezésének problémájáról. 

22 Kertész Imre, Mentés másként, Bp., Magvető, 2011, 64.
23 Kertész Imre, Gályanapló, Bp., Holnap, 1992, 27.
24 Uo., 137.
25 Kertész Imre, Haza, otthon, ország = K. I., Európa nyomasztó öröksége, Bp., Magvető, 2008, 172.
26 Kertész Imre, A száműzött nyelv = Európa nyomasztó öröksége, i. m., 339.
27 Kertész Imre, Táborok maradandósága = Európa nyomasztó öröksége, i. m., 43.
28 A Radnóti-írásból utalhatok a „remény” kifejezésre, a Kertész Kaddisáról írt gyönyörű szöveget pedig 
a „szeretet” szó zárja, kurziválva.
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Ami Kertész Imrét mindenekelőtt a tanúsítás apóriája és krízise felől érinti, Borbély 
Szilárdot pedig (legalább olyan mértékben, mint a tanúsításban rejlő paradoxon) 
Krisztus szenvedésének és áldozathozatalának a relevanciája felől. Pilinszky János jó 
időre meghatározza a megnevezés irányát és mélységét, híres Ars poetica helyett című 
szövegében így fogalmaz: „Mindaz, ami itt történt, botrány, amennyiben megtörtén-
hetett, és kivétel nélkül szent, amennyiben megtörtént.”29 Kertész a Nobel-díj átvétele-
kor tartott beszédében utal is erre a locusra: 

Auschwitz igazi problémája az, hogy megtörtént, és ezen a tényen a legjobb, 
de a leggonoszabb akarattal sem változtathatunk. A súlyos helyzetnek talán 
a magyar katolikus költő, Pilinszky János adta a legpontosabb nevet, amikor 
„botránynak” nevezte; s ezen nyilvánvalóan azt értette, hogy Auschwitz a 
keresztény kultúrkörben esett meg, s így a metafizikai szellem számára ki-
heverhetetlen.30 

Kertész szavaiban, egészen pontosan abban, ahogyan Pilinszky megfogalmazását idé-
zi, van egy apró elmozdulás-elmozdítás, módosítás, változtatás, ami a maga nemében 
persze megint csak negativitás, s voltaképpen pontosan mutatja, hogy mivel nem tud 
azonosulni, mivel nem azonosulhat a genocídium túlélőjeként, tanúsítójaként. Bot-
ránynak Pilinszky tudniillik azt nevezi, hogy Auschwitz megtörténhetett. Hogy meg-
történt – amire Kertész utal –, azt a költő szentként illeti. Ily módon viszont, a Kertész 
citálta Pilinszky-elnevezés, a „botrány” éppen az, hogy Auschwitz megtörtént. Ebben 
is a kinyilatkoztatás ama negativitását láthatjuk hát, amiről fentebb szó volt.31 

Borbély Szilárd a kinyilatkoztatott logosz érvényét, egzisztenciális és szintaktikai 
rendet teremtő s meghatározó erejét fenntarthatónak gondolja, mi több, Auschwitz 
lényegéhez rendeli hozzá, hogy az képezze a genocídiumból kinöveszthető ellenere-
jét. Az Auschwitz holnap című esszéjében az Auschwitzban „rejlő kinyilatkoztatás”-ról, 
„revelatív, kinyilatkoztató erő”-ről beszél, utalva mind Pilinszky, mind Kertész szavaira: 

29 Pilinszky János, Ars poetica helyett = P. J., Összegyűjtött versei, Bp., Századvég – 2000 Könyvek, 1992, 
83. (Kiemelés az eredetiben.)
30 Kertész Imre, Heuréka!: a stockholmi beszéd = Európa nyomasztó öröksége, i. m., 384.
31 Természetesen máshol is találunk arra példát, hogy Kertész éppen a kinyilatkoztatott logosz érvényében 
lévő szavak ellenében határozza meg önmagát: „Arról, hogy »feltámadunk«: de hiszen sohasem éltem. 
Arról, hogy van-e túlvilági élet: de hiszen én sohasem ezen a világon éltem. Arról, hogy halhatatlan-e 
a lelkünk: de hiszen sohasem voltam sem az értelmem, sem a lelkem birtokában. Én: ez valami köztes 
állapot, engedelmesség – semmi más. De igen: kiszolgáltatottság még. – És ezzel kész is, vége.” Kertész, 
Gályanapló, i. m., 212. Angyalosi Gergely pedig úgy fogalmaz, hogy Kertésznél „a »megváltást«, ha ugyan 
használná ezt a kifejezést, mindig és mindenütt csak ironikus idézőjelek között kellene elképzelnünk.” 
Angyalosi Gergely, A képtelen individuum regénye: Kertész Imre Gályanaplója = A. G., Romtalanítás, Bp., 
Kijárat, 2004, 88.
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Auschwitzot emberek hozták létre. Emberek működtették. Az emberi gon-
dolkodás: a teológia és a filozófia tette lehetővé. A zsidó–keresztény kultúra 
keretében van csak értelme. Auschwitz ennek a kultúrának az emberfelfo-
gásában beállt szakadás. Valaminek a vége és valaminek a kezdete. Ilyen 
értelemben nem lehet elmenni a revelatív, kinyilatkoztató ereje mellett. 
Auschwitz jövője szerintem a benne rejlő kinyilatkoztatáson múlhat. Ez 
védheti meg a tagadással és a relativizálással, a holokauszt terhétől való hi-
vatalos „megszabadulással” szemben.32

E szavak mögött nyilván ott lüktet Auschwitz mindennemű, a legkülönfélébb módon 
medializált és historizált kisajátítása, végső soron a gyalázatos tagadása elleni tenni aka-
rás szándéka s ereje, de leginkább talán – és a Kertésszel való vita inszcenálásában ez 
most fontosabbnak tűnik – a genocídium tanúsításának lehető lehetetlenségében vagy 
lehetetlen lehetőségében rejlő apória s krízis elleni fellépés igénye motiválja a szerzőt. 

Mint ahogyan azt nemrégiben Sibylle Schmidt feltárta, a tanúsításban magában 
van egy aporetikus feszültség. Egyrészt a tanúsító rendelkezik egy olyan tudással, 
amivel mi, a címzettek, akik számára tanúsít, nem rendelkezünk, ebben áll a megfe-
lelő episztemikus kompetenciája, autoritása és szavahihetősége: 

A tanúsító személy episztemikus funkciója azon alapul, hogy észlelt, megta-
pasztalt valamit, amihez a mi észlelésünk, tapasztalatunk többé már nem fér 
hozzá. Autoritása nem abban áll, hogy okos, bölcs vagy valamely tudásterü-
let szakértője. Nem szorul rá sem iskolázottságra, sem szakértelemre, sem 
rendkívüli bölcsességre, hogy ezt a funkcióját betöltse.33 

Másrészt viszont a tanúsító tudása – itt Schmidt Jacques Derrida tanúsításkoncepciójára 
hivatkozik – szükségképpen titok marad. A tanú, tanúsító vagy tanúságtevő igazsá-
ga végső soron megközelíthetetlen. Tapasztalata a szavak által közölhetetlen marad. 
Derrida A tanúsítás poétikája és politikája című könyvében írja, hogy „a tanúsítás 
őseredeti tapasztalata folytonosan titok marad, az a tanú privilégiuma, akinek a he-
lyébe senki nem léphet, mert ő lényegét tekintve egyedi, ő tudja, mit látott, élt át, 
érzett”.34 A tanú semmit nem bizonyít. Ahol rendelkezésre áll a bizonyíték, ott nincs 
szükség tanúságtevőre. Voltaképpen ezért kerül paradox szituációba a tanú: egyfelől 
meg akarja osztani másokkal azt, amit tud, szeretne bizonyítékot szolgáltatni, másfe-
lől képtelen tisztázni kétkedés nélkül tanúsága igazságát, személyes szavahihetőségét. 
Ez a tanúsítás, tanúságtétel krízise, amit a holokauszt túlélői megtapasztaltak. A krízis 
a tanúságtétel fenoménjában már strukturálisan benne rejlik: 

32 Borbély Szilárd, Auschwitz holnap = Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 110–111.
33 Sibylle Schmidt, Ethik und Episteme der Zeugenschaft, Konstanz, Konstanz University Press, 2015, 84.
34 Jacques Derrida, Poétique et politique du témoignage, Paris, L’Herne, 2005, 60. Idézi Schmidt, i. m., 88.
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Nem lehetséges a jelenben hitelesen tanúsítani azt, amit a mégoly szava-
hihető tanú lát – vagy pontosabban mondva: látott és amit megőrzött em-
lékezetében, ha nem ragadtatott el a tűz által (ami Auschwitz és a többi 
megsemmisítő láger túlélőit illeti, ez a legundorítóbb végső eszköz a »revi-
zionista« tagadók számára).35

Nos, Borbély Szilárd mintha a tanúságtételnek ezt a paradox szituációját, zsákutcáját 
szerette volna elkerülni, amikor a kinyilatkoztatás logoszát mintegy beleírta, vissza-
írta Auschwitzba. De hát lehetséges-e ez egyáltalán? Az angeológiai alternatíváját e 
kérdésnek Borbély a Haszid Szekvenciák Krisztológiai episztolájában már felvázolta, 
amikor felfedezik a krematórium elemésztő tüzének hamujában Krisztus lábnyomát, 
s a Krisztus teste által érintett hamut egy angyal az áldozat szájához emeli:

De láttam, hogy ebben

a hamuban egy reggel lábnyomok maradtak,
és egy angyal a számhoz érintette azt
a hamut, amely előbb keserű volt, de

a számban édessé változott idővel;
bár alakot nem láttam.36

„Hiszek neked”

Lehetséges-e Auschwitz brutális némaságába visszaírni a kinyilatkoztatás logoszát? 
Megkockáztatunk egy választ: nem lehetséges, maga a tanúsítás mégis cáfolhatatlan. 
Jacques Derrida már idézett könyvében kijelenti, hogy a tanúságtétel mindig költői.37 

35 Jacques Derrida, Aufzeichnungen eines Blinden: Das Selbstportrait und andere Ruinen, aus dem 
Französischen von Andreas Knopp und Michael Wetzel, München, Wilhelm Fink Verlag, 1997. Idézi 
Schmidt, i. m., 89.
36 Borbély Szilárd, Krisztológiai episztola (I) = B. SZ., Halotti Pompa, Pozsony, Kalligram, 2006, 147–148. 
Szűcs Teri a Haszid Szekvenciák e kulcsdarabját fókuszba állítva írja: „A Halotti Pompa […] reflektál a 
Holokauszt utáni teológiai irányzatokra – ilyen a kereszténység zsidó gyökerének hangsúlyozása is. De föl-
merül az önmagát megszüntető (IV. Reb Taub a kállói szent azt… kezdetű szekvencia), az önmagába visz-
szahúzódó (XIV. »Az Első Ádám…), a szenvedő (XIX. »A gyilkosságnak csak látszólag…) és a gyenge Isten 
képzete is (Krisztológiai Episztola I.). Mindez persze Borbély iróniájának foglalatában mint visszavonásra 
ítélt alap jelenik meg. A versek kiindulópontja, hogy az »erős«, mindenható Isten képzete összeegyeztethe-
tetlen a szenvedés megokolhatatlan realitásával, melynek itt a Holokauszt a jelölője; így a teológia lehetősé-
ge az Isten gyengeségéről való beszéd marad. Mindez pedig csak olyan versnyelv által szólalhat meg, mely 
»legyengíti« magát, önmaga ellen fordul.” Szűcs, i. m., 206–207.
37 Derrida, Poétique, i. m., 57–58. Ez nyilván egy nagyszabású viszonválasz Adornónak az Auschwitz 
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A költői szóban az az erő, ellenerő mindenképpen megvan, hogy az eseményekben 
rejlő igazként megtörténőt felmutathassa. Ám a vers – írja Hans-Georg Gadamer – 
csakis mint vers lehet „megcáfolhatatlan tanúság”.38 Azaz a tanúságtevő végletesen sze-
mélyes tudása, autoritása a versszó, a nyelv általánosító jellegébe oldódik, tapasztalata a 
jelentésbe, léte magába a szövegbe. A tanú egyéni, szubjektív tapasztalatára és tudására 
amúgy is jellemző egyfajta oszcilláció perszonalitás és deperszonalizáció között. Ez a 
fajta tudás és tapasztalat szüntelenül átcsap univerzális érvénybe, deszubjektiválódik, 
miként a különböző korok borzalmainak általános emberi tapasztalata csupán az egyé-
nek által átélt és közvetíteni próbált különös tanúságok által lehet autentikus, ahogy 
a téma egyik jeles kutatója fogalmaz tömören: „A tanú egzisztenciálisan egy személy, 
funkcionálisan inkább egy objektum és egy eszköz.”39 A versnyelv ezt az oppozíciót csak 
még inkább nyilvánvalóvá teszi. Ezért is írhatja Gadamer Celan kapcsán: az, hogy „mi 
folytonosan és mindenhol a tudáshiányunkat érzékeljük és próbáljuk megszüntetni, az 
nem kérdés. Az én kérdésem az, hogy miután a hiányt itt és most sikerült kitölteni, mi-
képpen értjük meg, mit mond maga a szöveg”.40 Ez annál is inkább égető és feszítő kér-
dés, mert – s most újra Derridára utalnék – a tanúságtevő egy fundamentális ontológiai 
hasadtságban él. Redukálhatatlan differencia választja el tudniillik a szubjektum auten-
tikus tapasztalatát önnön nyelvi tanúsításától. Az elválasztottság lényegi összetevője az 
a távolság, távollét, ami a tanút a címzett személytől, azaz attól választja el, aki számára 
tanúságot tesz. A címzett, a hallgató, olvasó stb. nem látta és nem is fogja látni immár 
soha, amit a tanú látott, tapasztalt, átélt. A közös jelenlétben való osztozás totális hiánya 
az, ami a tanúságtevőt egyáltalán létre hívja, ám tudását és tapasztalatát egyúttal csakis a 
közlés lehetetlensége által képes kifejezni.41 És mégis, aki tanúsít, az megdönthetetlenül 
és cáfolhatatlanul tanúsít.

A távollét persze nem csupán a tanúsító és a címzett között feszül, befészkeli ma-
gát a tanú tudásába, érzékelésébe és tapasztalatába is. A tanúságtevő emlékezését és 
nyelvét éppen ez a távollét dinamizálja. De mégis mi garantálja a tanú tapasztala-
tát, az igazként átélt eseményeknek a nyelvi visszaadását, vagy uram bocsá, ennek 
igazságát? Derrida szerint egyedül a tanúságtevő személye, a tanú egyedisége és 
autenticitása a garancia – és nem egyedül a szavainak az ereje, sokkal inkább testi 
jelenléte és hangja. „Az autentikus tanú, így Derrida, a tapasztalat eleven hangja után 

utáni versírás barbarizmusára és lehetetlenségére vonatkozó kijelentésére. Kiss Lajos András Derrida lá-
gerfilozófiájáról szóló kitűnő írásában megjegyzi, hogy a „francia filozófus szerint a költészet lényegében 
tanúságtétel, pontosabban végső tanúsítás: testimonium”. Kiss Lajos András, Auschwitz nyelve és a tanúság-
tétel paradoxonjai 2. – Jacques Derrida lágerfilozófiája = K. L. A., Haladásparadoxonok: bevezetés az extrém 
korok filozófiájába, Bp., Liget, 2009, 53–54.
38 Vö. Hans-Georg Gadamer, Wer bin ich und wer bist du? = H.-G. G., Gesammelte Werke 9, Ästhetik 
und Poetik II, Tübingen, Mohr Siebeck, 1993, 449.
39 Sybille Krämer szavait idézi Schmidt, i. m., 85.
40 Gadamer, i. m., 449.
41 Derrida, Poétique, i. m., 32. Idézi Schmidt, i. m., 89.
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vágyódik, ugyanazon személy pszichikai jelenléte után, aki az eseményt megtapasz-
talta.”42 Ám a tanú ezen vágyán túl a tanúsítás aktusához szükséges még a címzett 
személy részéről egyfajta affirmatív deklaráció, annak kinyilvánítása, hogy a címzett 
hisz a tanúnak, s ezt akár szóban vagy más módon világossá teheti, olykor anélkül is 
kinyilváníthatja, hogy hisz neki. Ahogyan Derrida írja gyönyörűen, a bizalom éjsza-
kájában mi, a címzettek csak ezzel a performatív aktussal járulhatunk hozzá: ám ezzel 
hozzájárulhatunk a tanúsítás eseményéhez, hogy azt feleljük a tanúságtevőnek, vagy 
– mindenféle imperativikus felhang nélkül, inkább egyfajta szelíd megerősítéssel – fe-
leljük azt a tanúságtevőnek, hogy: „Hiszek neked.”43 A tanúságtétel és a tanúságvétel 
egyként performatív aktus, ily módon konstituálják az eseményt. 

Nos, a genocídium tapasztalatának eleven hangjai artikulálódnak A Testhez című 
kötet azon verseiben, amelyek a holokauszttúlélők beszámolójából veszik anyagukat. 
A kötet poétikája alapvetően a negatív léttapasztalatból táplálkozik, abortuszon átesett 
anyák, illetve a holokausztot túlélt nők érzékelésvilágából bontakozik ki a verstéma, 
a negativitás észlelése, érzékelése és átélése fordul át a nyelv transzpozíciós erejével a 
versvilágba. Az egyes szám első személyben beszélő különböző lírai ének tömbszerű, az 
élőbeszédhez közelítő monologikumai aritmetikusan követik egymást, ám a számozott 
darabok között meg-megjelennek játékosan megformált, azaz különféle strófaszerke-
zetekbe és versformákba rendezett szövegek is, amelyekben különböző episztemikus, 
filozófiai, etikai, grammatikai, geometriai, teológiai, biotechnológiai stb. motívumok 
tematizálódnak. Feltűnő tehát a rend, a rendezés elvi jelenléte a kötetben, miközben a 
negativitás, a hiány abszolútja az, ami leginkább meghatározó. Ha ezennel kifejezetten 
a holokausztszálra fókuszálunk, és a versbeszédet „a cáfolhatatlan tanúság” idiómá-
jaként olvassuk, megtapasztalhatjuk egyrészt a döbbenetes egzisztenciális érintettség 
révén adódó személyes mozzanatot, másrészt érzékelhetjük azt a deperszonalizált jel-
leget is, ami – az előbb már érintett fogalmisággal élve – a tanú funkciójából követke-
zik. Személyes és személytelen ilyen oszcillációja végig jelen van a kötet monológszerű 
verseiben. A dikció személytelensége idézi Radnóti utolsó verseinek „távolságtartó-
affektusmentes-hideg hangjá”-t,44 ugyanakkor az olyan motívumok, a deportálás előtti 
mindennapi élet és az utána következő kizökkent időszak olyan létmozzanatai, mint 
például ahogy az egyik beszélő édesapja (még otthon) ül egy fotelben, kezében a Bib-
liával és a görög meg a francia szöveget hasonlítgatja össze, vagy ahogy a lírai én (még 
otthon) a macskát lesi, hogy mikor fial már, vagy amikor (már elhurcolva) látjuk, ahogy 
az anya a rámpán lányába belékarol, s ahogy a lírai én előtt kiöntik a KZ-őrök a kávét – 
nos, ezek a történetelemek a személyességet domborítják ki.

A könyv 45. számú darabja, A dolog című vers, amelynek mozzanatait az imént 
felidéztem, személyes és személytelen oppozícióját az emlékező tanúsítás nyelvi ma-

42 Schmidt, i. m., 90.
43 Derrida, Poétique, i. m., 49. Idézi Schmidt, i. m., 90.
44 Bacsó, i. m., 226.
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gatartásában viszi színre. A verstanúsítás, a versszónak a tanúsítás szempontjából 
releváns mozgósítása, hogy tehát egy túlélő válik a lírai énné, illetve ennek a procesz-
szusnak az abszolút lehetetlensége már a szöveg címének egy részében is reprezen-
tálódik: A dolog.45 Mint kiderül, a dolog maga a deportálás, ami tulajdonképpen a 
kimondás tilalma alatt áll:

            Addig volt a helyzet tűrhető,
amíg nem vittek gettóba. A zsidók próbáltak
a dologról ott sem tudomást venni. Már
közeledett, de erről nem volt szabad beszélni,
a dolog Pest felé. Aztán másnap reggel négykor
jött a csendőr, hogy pakoljunk. Június harminc 
volt, és épp péntek. A sütőnap. Este meg a sábesz
lett volna. Kenyér nélkül indultunk. Az utolsó 
menet mi voltunk. A dolgot a Kormányzó
akkor leállította, de ezt még végrehajtották
a hatóságok.46

A deportálást dologként emlegetni, a semlegesítő beszédfordulat e távolító nyelvi cse-
lekedete révén megidézni a rettenetet: ez jelezheti a zsidó hagyományban a nyelv- 
vagy névtilalom relevanciájához fűződő kapcsolatot, a genocídium isteni büntetés-
ként történő beazonosítását, annak elfogadását vagy el-nem-fogadását. Ugyanakkor 
a genocídium rettenetének egy fázisára az emlékező-tanúsító beszédben dologként 
utalni, ez magát a tanúsítás krízisét s lehetetlenségét teszi nyilvánvalóvá, a tanúnak 
a megtörtént borzalmakhoz való ambivalens-kritikus viszonyulását emeli ki. Mivel 
tudniillik az elmúlt esemény közvetlen hozzáférhetősége többé referálhatatlan, a ta-
núságtétel alapjában mindig már a reprezentációhoz és az ismétléshez kötött. 

Mind az észlelés-tapasztalás, mind a róla való beszámoló már önmagában 
véve iteratív folyamat: már maga az érzéki észlelés és tapasztalás egymás 
után következő benyomások szintézisének a folyamata. Maga a beszámolás 
sem egy auratikus pillanatban történik meg: a tanú beszél – és elbeszélésébe 
ismétlődések keveredhetnek. Végtére is, Derrida szerint, a tanúsítás institú-
ciójába beíródik az ismételhetőség momentuma.47 

45 Ha a cím egészét próbáljuk értelmezni – 45. A dolog –, a már utalt rendeződésen túl a 45. sorszámjelzet 
emlékezetünkbe idézheti a megsemmisítő táborok foglyainak karjaiba írt számokat is. 
46 Borbély Szilárd, 45. A dolog = B. SZ., A Testről, Pozsony, Kalligram, 2010, 131.
47 Schmidt, i. m., 91.
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A múltban észleltek s megtapasztaltak igazsága csakis a nyelv – ahogy Derrida mond-
ja – performatív aktusai révén vihetők színre. A nyelv performativitása mélyén pedig 
az ismételhetőség, a jelentéseknek a referenciájuktól való eltávolodása rejlik. Ez az 
el-távolodottság, távol-lét teszi lehetővé és egyben lehetetleníti is el a tanúságtevést. 
A genocídium egy eseményének dologként történő ismételt el-nevezése, helyesebben 
újra megtapasztaltatása nem-nevén- vagy pusztán csak ilyen-néven-nevezése révén, 
ennek a krízisnek a nyoma a túlélő tanúsításában. Dologként kimondva, megnevez-
ve – a deportálás szinguláris tapasztalatának kimondása odázódik, sőt árultatik el. 
Tudását a tanú képtelen kommunikálni, holott, miként a vers végének önmegszólító 
alakzata is nyomatékosítja: „a szavak ott vannak a nyelveden”. A lírai ént különösen 
erős vonzódás fűzi a magyar nyelvhez, ez a viszony keretezi mintegy a monológját. 

Engem tulajdonképpen a versek hoztak 
haza: Petőfi, Arany, Vörösmarty.48

– ezekkel a szavakkal kezdődik a szöveg, ami egy rendkívül bensőséges kapcsolatot 
feltételez a nyelvvel, olyan hatalmat, ami a genocídium borzalmának átélése után is 
vonzza vissza a hazájába. Egyben a beszélő kifinomult, konzisztens nyelvi létmódjá-
ra is következtetni enged, ennek fényében is különös nyomatékot kap a puszta „do-
log” kifejezés. A verszárlat egy ismételt önmegerősítés, a lírai én saját magát próbálja 
biztatni a kimondást, megnevezést, végső soron a tanúsítást illetően, ám az egyéni 
tapasztalata és a nyelve közötti belső differencia áthidalhatatlanná teszi a nyelvi ta-
núsításban feszülő különbséget. Monológjának zárlatában szinte feltorlódik az addig 
voltaképpen fokozatosan kibontakozó mnemonikus aktus. A verszáró három sorban 
egyszerre reprezentálódik a biztatás, a megtorpanás, a finom imperatívusz, az emlé-
keztetés igénye, a belenyugvás vagy talán inkább a megbékélés gesztusa:

  A versek hoztak vissza a hazába,
a szavak ott vannak a nyelveden. Bocsáss meg,
de ne felejts. Legyen úgy. Hát úgy legyen.49

Tamás Valastyán
In the night of confidence

Holocaust parts in the art of Szilárd Borbély
The configuration of faith and desperation constitutes a pattern in modernity that 
appears in different ethical, epistemic and aestethic contexts. I think that this pattern 
is outlined in the poetry and essays of Szilárd Borbély and what is more, it has essential 

48 Borbély, 45. A dolog, i. m., 130.
49 Uo., 132.
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power. We may say that the existence after the holocaust can be measured by its own 
relations in contrast to genocide. Existence is already a relation to genocide. In my 
essay I present the attempts of Borbély Szilárd to show that horrible measurement. 
Or more exactly: I cannot explore the characters of his deep, colourful laminated, 
and sometimes controversial answers; I just focus on three points: At first I present 
the dilemmas of dealing with the poetic life-work of Miklós Radnóti; then I discuss 
the polemic relation to the holocaust interpretation of Kertész Imre; and finally I try 
to approach the poems in A Testhez [To the Body] which derive their truth from the 
memory of holocaust survivors.


