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A Borbély Szilárd prózai írásait és interjúit átszövő kifejezett hivatkozások vagy köz-
vetettebb utalások Pilinszky János életművére komplex hatástörténeti összefüggést 
érzékeltetnek a két költő gondolatvilága között. Egyfelől a Borbély-líra „a Teremtő 
autoritásának abszolút érvényét”1 kétségbe vonó gyilkosság tapasztalatával szembe-
síti Pilinszky megváltáshitét. Kétségtelen, hogy a versekben ébredő tropológiai és te-
ológiai feszültség, „a nyelv saját belső képszerűségéből, figuralitásából” kibomló „al-
legorikus metamorfózisok”2 jelentésteremtő energiája erőteljesebben jeleníti meg a 
keresztény kérügma befogadhatóságának gyökeresen megváltozott nyelvi-poétikai és 
kulturális feltételeit, mint az irodalomtudós költő esszéinek, kritikáinak, interjúinak 
és publicisztikáinak korpusza. Másfelől viszont Borbély Szilárd versei – amelyeket a 
Halotti Pompa szekvenciáitól kezdve nemcsak a referencialitás, a szövegközi viszo-
nyok és az egymáshoz rendelt mitikus architextusok, hanem a műfaji karakter és az 
alakzatiság is a szerző szülei ellen elkövetett rablógyilkosság emlékezetének (rituális) 
megjelenítéseként, a trauma lírai feldolgozásaként tesznek értelmezhetővé3 – a tragi-
kus életrajzi esemény kényszerítő ereje folytán kiszakíthatatlanok abból a diszkurzív 
hálózatból, amely a lírai, a drámai és az elbeszélő művek, valamint az értekező-okfejtő 
prózák, a szerkesztett beszélgetések,4 vagy akár a rögtönzöttség jegyeit magukon vise-
lő megnyilvánulások egymásra vonatkozásából képződik. 

Az alábbi vizsgálódás kiindulópontja az az előfeltevés, hogy Borbély alapvető felis-
merésekkel tágítja ki az irodalom és a zsidó-keresztény vallási tradíció között elképzel-
hető ‒ lehetőségeit az irodalmi nyelv nyitott eseménytörténetének függvényében aktua-
lizáló ‒ kölcsönösség horizontját, amikor a Pilinszky és Kertész Imre kijelölte irányban 

1 Borbély Szilárd, Egy gyilkosság mellékszálai, Bp., Vigilia, 2008, 10.
2 Borbély Szilárd, „A tovább gondolkodó olvasó…” = B. SZ., Árkádiában, Debrecen, Csokonai, 2006, 
41. – Vö. Szűcs Teri, A felejtés története: A Holokauszt tanúsága irodalmi művekben, Pozsony – Bp., 
Kalligram, 2011, 185.
3 Vö. Keresztesi József, A testről: Beszélgetés Borbély Szilárddal, Jelenkor, 2014/4, 478–486. „A Testhez 
című kötet akkor érthető, meg a benne lévő versek is, hogyha a Halotti Pompa című könyv utótörténetéhez 
kapcsoljuk, amely előző könyvben a gyilkosság kérdése volt a legfontosabb számomra. Aztán pedig mono-
mániásan vissza-visszatértem hozzá, és nem tudtam szabadulni attól, hogy a költészetben mit lehet kezdeni 
ezzel a dologgal, a gyilkossággal.” Uo., 479.
4 A következőkben főként Borbély Szilárd Egy gyilkosság mellékszálai című kötetének írásaira, valamint 
Pilinszky-esszéire támaszkodom. 
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keres választ a rossz abszolútumának kérdésére. Az újra- és újraolvasott Pilinszky-köl-
tészet és -próza polemikus ütköztetése Kertész Auschwitz-tapasztalatával a bevallottan 
töredékes gondolatkísérletekben – az esetlegesség és szakszerűtlenség ismételt bejelen-
tése dacára – a poétikai, a teológiai, a történelmi és társadalomelemző reflexió eredeti 
konstellációját hívja létre, összhangban a holokausztnak s „a világ szenvedéstörténeté-
nek”5 nem pusztán az emlékezetét fenntartó, hanem a klasszikus teodíceai magyaráza-
tok kudarcát is tudomásul vevő újabb teológiai megfontolásokkal.

Borbély 2000 után keletkezett műveiben a gyászmunka lezárhatatlanságának me-
lankóliája nem leszűkíti, hanem kiterjeszti az egyetlen középpontra irányuló kérde-
zés hatókörét. A költő szülei ellen elkövetett rablógyilkosság „alkalomként”6 indítja el 
a közvetítés folyamatát az egyéni trauma és a történelmi-kulturális emlékezet között. 
Borbély számára a hittörténet kierkegaard-i fordulata, „a megváltásba vetett hit ke-
resztény kétségének”7 megjelenése után bontakozik ki, majd a keresztény tanítás és 
gyakorlat történetében is radikális törésnek bizonyuló 20. századi népirtás utókorá-
ban válik világállapottá8 az a történeti szituáció, amelyben az erőszakos halál testkö-
zelbe jövetelének eseménye az „egyre kisebb számú, főként rutinszerű kapcsolódáson 
keresztül” hozzáférhető biblikus tradíció9 újraértelmezésére készteti a hitreflexiót. 
Szirák Péter mértékadó Kertész-monográfiájának meglátása, miszerint az irodalmi 
szövegek „poétikai potenciálja […] az ideológiai támpontok »gyöngítésével«, a logi-
ka felfüggesztésével lezárhatatlanná teszi az olvasás jelentéstulajdonító műveleteit”,10 
Borbély Szilárd korán lezárult, összetettségében is megrendítően befejezetlen művére 
alkalmazva a szövegértelem igazolhatatlan redukciójának veszélyére figyelmezteti a 
teológiai szempontú megközelítés szándékát. Pilinszky vallásos prózája „egy íratlan 
keresztény esztétika”11 feltételezésével, megnevezésével és végső soron tézisekben 
összegződő konstrukciójával ösztönzést adhat a hitértelmező hagyomány apparátu-
sának munkába állítására és az „evangéliumi esztétika” mint művészetelméleti rend-

5 Johann Baptist Metz, Mystik der offenen Augen: Wenn Spiritualität aufbricht, Freiburg – Basel – Wien, 
Herder, 20112, 15.
6 Vö. Dieter Ritschl, Emlékezet és anticipáció: Lélektani és teológiai észrevételek, ford. Mártonffy Marcell, 
Műhely, 2015/5–6, 53–65. Ritschl szerint az „alkalmak” (occasions) a személyes emlékezet felülvizsgálatát 
(vagy önkéntelen újjáíródását) kiváltó események, „amelyekből új utak nyílnak emlékezetem lappangó 
tartalmai felé és ösztönzések érkeznek arra, hogy újraértelmezzem gazdag hagyományom és kultúrám bi-
zonyos részeit”. Uo., 54. 
7 Borbély Szilárd, Az igazi nevem nem ismerem: Beszélgetés Lucie Szymanowskával és Kiss Szemán Róbert-
tel = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 88.
8 Vö. Borbély Szilárd, Tűnődések és megfontolások a Kaddisról = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 
21. – Lásd még pl. Kertész Imre, A látható és a láthatatlan Weimar = K. I., A száműzött nyelv, Bp., Mag-
vető, 2001, 126.
9 Ritschl, i. m., 54.
10 Szirák Péter, Kertész Imre, Pozsony, Kalligram, 2003, 67. 
11 Pilinszky János, Tűnődés az „evangéliumi esztétikáról” = P. J., Publicisztikai írások, Bp., Osiris, 1999, 199.
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szer12 leírására, illetve elhelyezésére a katolikus hittudomány konvencionális fogalmi 
keretében. Borbély Szilárd teológiai kezdeményezései viszont – éppen ellenkezőleg 
– nem doktrinális rendszerezésre szólítanak fel, hanem a doktrinális tradíció és a tör-
ténelmi tapasztalat feloldatlan konfliktusát világítják meg, s ezért a művészi szövegek 
megértésének totalizáló eljárásaihoz sem kínálnak támaszt. A keresztény üdvtörténet 
(szerkezeti értelemben mindenképpen) mitikus narratívája és a jelenlét-metafizika felől 
elgondolható megbékítő üdvtörténés, a misztikus jóvátétel, a „múltban való hatékony-
ság”13 képzeleti szcenikája és megváltástani igazolása mögött eltűnő – elfeledett és elfoj-
tott – történelem a teológia és a vallási praxis vakfoltjaként tudatosul gondolkodásában. 
Amelynek súlypontja ugyanakkor Isten megtapasztalhatóságának kérdése, távollétének 
a vallási nyelv kiüresedésében is megmutatkozó tényszerűsége, a róla való beszéd tör-
téneti alakulása, megszólításának érvényes módja és a gonoszság transzcendenciája 
– az isteni „autoritás gondolatának lényegi és veszélyes sebezhetősége”14 –, voltaképp 
tehát „a keresztény gondolkodás zavarba ejtő nagy krízise”,15 amelyet a 20. század 
civilizációs katasztrófája csupán nyilvánvalóvá tett. 

Teológiai és poétika összjátékát köztudottan korlátozza a kétféle beszédmódhoz 
tartozó igazságképletek különbözősége. Az európai kultúra történetében konstitutív 
szerepet betöltő keresztény értelmezőrendszerek – „az igaz hit szelekciós és diszk-
riminációs szabványai”16 –  jelentéstartalmaik rögzítésére és megőrzésére törekedve 
kiküszöbölni igyekeznek a kanonikus szövegek irodalmi beíródásainak ellenőrizhe-
tetlen hatását és a már megértett elővételezhetetlen transzformációit. Feltételezhető 
azonban, hogy a hagyomány dekonstrukciója Borbély Szilárd költészetében, valamint 
az értekező szövegeinek kritikus keresztény alapállása nem csak öntörvényűségével 
játszik ki olvasási szokásokat és vallási konvenciókat.17 Annak ellenére sem, hogy 
Borbély bevallottan kételkedik a doktrinális megfelelés szükségességében.18 Inkább 
a vonatkozó szövegrészek szóródása és tematikus rétegzettsége tehetné kérdésessé 
‒ főként a Halotti Pompa szubverzív (hagyomány)poétikájának szövevényességével 
és hatásintenzitásával összevetve ‒ a hitről szóló és a zsidó-keresztény vallástörténe-

12 Vö. Hankovszky Tamás, Pilinszky János evangéliumi esztétikája: Teremtő képzelet és metafizika, Bp., 
Kairosz, 2011, 12.
13 Uo., 89. – „Az év elején Auschwitzban jártam. Az egyik fotó hozzásegített szemléletem bizonyos 
újrafogalmazásához. […] megértettem, hogy semminek sincs értelme, ha nem tudjuk jóvátenni azt, ami 
már megtörtént.” Pilinszky János, Egy lírikus naplójából = P. J., Publicisztikai írások, i. m., 438.
14 Borbély Szilárd, Töredékek a gyilkosságról = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 11.
15 Borbély, Az igazi nevem nem ismerem, i. m., 88.
16 Giles Gunn, The Interpretation of Otherness: Literature, Religion, and the American Imagination, New 
York, Oxford UP, 1979, 19.
17 Például Hankovszky Tamás szerint Pilinszky művészetelméleti nézetei némely, „a keresztény dogmati-
kától elhajló” kitételtől eltekintve belefoglalhatók egy hagyományos metafizikai teológia fogalomrendjébe. 
Vö. Hankovszky, i. m., 17, 70.
18 Vö. Borbély Szilárd, Ráérő idő: Beszélgetés Molnár Csabával = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 
168.
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tet érintő szakaszok teológiai megalapozottságát. Az Egy gyilkosság mellékszálaiban 
közreadott írások azonban mindvégig belül maradnak a poétika és kultúrabölcselet 
illetékességi körén. Az interjúkban a válaszadó tárgyilagos – gyakran az élőszó szigo-
rú tárgyszerűségének öniróniájával előadott – hivatkozásai saját teológiai és filozófiai 
képzetlenségére határozott állásfoglalásokkal váltakoznak. A bennük megfigyelhető 
nyelvi mozgás azonban, amely újra és újra visszatér a kezdeti kérdéshez, mégsem az 
érdeklődő laikus beszédpozícióját jelöli ki, hanem azokat a pontokat, ahol az egyéni 
és a kollektív tapasztalat érintkezése  a teológiai hagyományban és a hit közösségi 
praxisában megtalálható válaszokat legitim módon, a hozzáférhető tudás alapzatán 
teszi kérdésessé. A radikális rossz 20. századi tapasztalata és a vele szemben elnémuló 
teológia közös válasznélküliségének horizontján értelmetlenné válik a kérdésirányok 
diszciplináris kisajátítása (vagyis az a zárt tudásforma, amely „a vallás dogmatikai 
elveinek összességét”19 elkülöníti a tanúsítás poétikáját mintegy szükségképpen felté-
telező beszédcselekvésétől), és ezzel együtt az ítéletalkotás szakteológiai és szekuláris 
felhatalmazottságának kategorikus szétválasztása is. 

A kereszt kiüresítése című hosszabb esszéjének Borbély a Pilinszky apokrif teológiá-
ja alcímet adja,20 de saját „blaszfém” költészetét is az apokrif jelzővel illeti.21 A rokoní-
tás általános érvénnyel határozza meg a későmodern és posztmodern keresztény líra 
jellemzőjét abban a határpozícióban, ahonnét a Biblia és a vallási kultúra szövegeiből 
merítő költészet a hagyomány saját idegenjeként vonja kérdőre a kanonikus nyelvi 
formák hordozta identitásképletek közlőképességét: 

Azt gondolom, hogy a költészet, az irodalom, általában a művészetek a kultu-
szon és a kultúrán »dolgoznak«. A mi kulturális gyakorlatunkhoz hozzátarto-
zik a kereszténység is, akárcsak a zsidóság. A művészetek akarva akaratlanul 
a vallási hagyományon is »dolgoznak«, hiszen a kulturális hagyomány és a 
vallási hagyomány érintkezik, átfedi egymást. Nem hiszem, hogy vakmerőség 
vagy túlzott elbizakodás azt gondolni, hogy mindannyian hatással vagyunk a 
kultúra alakulására, akik itt élünk ezen a földön, csak különböző mértékben. 
És azt gondolom, nem lehet kevesebbet akarni, mint azt, hogy valamiképpen 
hatással legyünk erre.22 

A rögzült jelképrendszerhez és jelentésrendhez képest kívülről érkező értelemajánlat 
a tradíció időbeli alakulásának nélkülözhetetlen feltétele. 

19 Uo.
20 Vö. Borbély, A kereszt kiüresítése = B. SZ., Hungarikum-e a líra?, i. m., 58.
21 „Az általam művelt blaszfémia apokriffé próbálja alakítani a hagyomány rögzített értelmezését.” Bor-
bély, Az igazi nevem nem ismerem, i. m., 99.
22 Uo., 100.
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Vakmerően valóban azt is gondoltam, hogy azokat a szimbólumokat, alle-
góriákat, amelyeket a keresztény költészet felkínál, a magam céljaira hasz-
nálom, és ezzel a correctio több értelmű felhasználását hajtom végre. Úgy 
hiszem, nem követek el szemtelenséget vagy tiszteletlenséget. A kultusz ak-
kor tud élő maradni, ha provokálják, ha megkérdőjelezik.23 

A Halotti Pompa verseiben a Cantus catholici című népénekgyűjtemény,24 s tágabban 
a barokk közösségi hitvallás és ima felhasználása –  a halál elfogadásához nyújtott 
vigasztalás archaikus egyházi, illetve gyülekezeti nyelvének (a hallásból származó hit 
megerősítő beszédaktusainak25) felidézése – a kultusz és a kultúra provokatív kiiga-
zításának műveleteként – a kereszténység jelenkori önreprezentációjára is irányul. A 
2004-ben keletkezett Töredékek és megfontolások a Kaddisról című szöveg a Kertész-
mű olvasását vezérlő műfaji kód, a zsidó gyászima26 és a „benne megszólított Te, a 
félelmetes Isten” ellenpontjaként említi a keresztény liturgia ellenállását a történelmi 
tapasztalat befogadásával szemben: 

A szenvedés, a meggyötört és elpusztított Test keresztény kulturális jelentősége 
mintha maga is csorbát szenvedett volna a Holocaust után. Mintha eltűnt 
volna a szenvedés tapasztalatából kicsikarható tudás iránti érzék, mintha a 
szenvedést Istennek felajánló keresztény egyház a Holocaust óta elveszítette 
volna az emberi jelenség és a világ megértése felé forduló egyetemesség igé-
nyét. […] Az emberiség történelmét egyetemes nézőpontból szemlélő egyház 
az Auschwitz által az időben bekövetkező egyetemes törésben mintha nem is-
mert volna fel semmiféle, a világnak és az egyháznak szóló üzenetet, és ebben 
az emelkedett értelemben a Holocaust szentségének gondolata sem kapott 
szerepet, formát a liturgikus rendben, sem az emlékezésnek szóló helyet az 
ünnepek sorában.27 

Mivel a műalkotások esztétikai hitelessége független attól, hogy olvasataik milyen 
mértékben egyeztethetők össze vallási tételekkel, valószínűtlen, hogy az irodalom 
egyedi konfigurációi és a hit kollektív kifejezésmódjai közti hermeneutikai feszült-
séget épp Borbély Szilárd költészetének sikeres irodalmi recepciója enyhítené. Az 
olvasástapasztalat és a konfesszionális elvárások közti közvetítés nyelvi regiszterét a 
költő – hasonlóan más keresztény alkotókhoz, akik a tradíció nyelvteremtő műkö-
dését elválaszthatatlannak tekintették az egyházi beszédmódoktól, a liturgikus jel-

23 Uo.
24 Vö. Szűcs, i. m., 188.
25 Vö. Róm, 10,17.
26 Vö. Borbély, Tűnődések és megfontolások a Kaddisról, i. m., 16.
27 Uo., 23–24.
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használattól és a vallás politikai-társadalmi kontextusaitól – olyan közérthető köz-
lésformákban találja meg, amelyek egyszerre adnak számot poétikai belátásairól és 
kapcsolódnak be a közgondolkodásba. Ezért is fordít kitüntetett figyelmet Pilinszky 
esszéisztikájának apologetikus szólamára és figyel fel benne a háborús élmény emlé-
kezetének korfüggő mozzanataira, különös tekintettel a vallásos világmagyarázatnak 
arra a késztetésére, hogy – Johann Baptist Metz-cel szólva – „Auschwitz poklát” is 
felemelje a „teológia logoszának történelemnélküliségébe”.28 

*

A Pilinszkyvel folytatott vita paradigmatikus jelentőségű nézőpontváltásról árul-
kodik. Bár olvasmányairól Borbély Szilárd nem számol be részletesen, s „teológiai 
fogalmait” egy helyütt „szánalmas törmelékeknek”29 nevezi, szemléletének egyezései 
a soá utáni keresztény teológia kortárs változataival – amelyek nemcsak a helyette-
sítés-elmélet (a régit érvénytelenítő új szövetség) antijudaista hagyományát, hanem 
az isteni „üdvösségterv” átláthatóságára vonatkozó vélekedést is elutasítják, a szen-
vedés értékének és a meggyilkoltak krisztusi sorsának hangoztatásához társított 
együttérzést pedig elégtelennek és megtévesztőnek tekintik – elmélyült tájékozódásra 
utalnak. Mindazonáltal visszatérő kijelentései arról, hogy Auschwitz „a keresztény 
világ tragédiája” és „a zsidó-keresztény kultúra közös, nagy ügye”,30 aligha vezethe-
tők vissza szakirodalmi forrásokra. Sokkal inkább alaposan végiggondolt személyes 
tapasztalatát foglalják össze, a vallási emlékezet felé küldött inspirációjuk ezért lé-
nyegesebb, mint az, hogy kikristályosodásukat milyen tanulmányok segítették elő. 
Az a megállapítása pedig, hogy „még a kereszténységben sem történt makacs kísérlet 
Auschwitz üdvtörténeti jelentőségének, krisztológiai összefüggéseinek értelmezésére 
az Írás keretei között”,31 hiperbolikus voltában messze nemcsak halálának fájdalmas 
jelenvalósága miatt fogadható el, hanem a tényállás közép-európai cáfolhatatlansága 
miatt is csak a feladat arányait alábecsülve utasítható vissza. 

Pilinszky az információhiány évtizedeiben kivételes olvasmányokhoz férhetett 
hozzá – az áldozatokkal való spirituális azonosulás eszményét Simone Weilnek kö-
szönhette. A korszakos különbségre Borbély Szilárd is utal.32 Az ő tájékozódásában 
viszont, nagyobbrészt a politikai pluralizmus és a nyilvános megvitathatóság feltételei 
között, hit és katasztrófa viszonyának spekulatív kérdése mellett már az emlékezet 

28 Metz, i. m., 100., 33.
29 Borbély Szilárd, Valamiféle mintázat: Beszélgetés Tillmann Józseffel = B. SZ., Egy gyilkosság mellék-
szálai, i. m., 142.
30 Uo., 137.
31 Borbély Szilárd, Auschwitz holnap = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 116.
32 Pilinszky és Kertész „tapasztalataihoz nyelvet kereső munkája […] az egzisztencializmus által kínált ke-
retek között formálódott a hatvanas években”. Borbély, Tűnődések és megfontolások a Kaddisról, i. m., 25.
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társadalmi relevanciájának tudatosulása és a regionális adottságok történelmi mérle-
gelésének igénye is közrejátszott, s kritikai álláspontját is ez alapozta meg. A kereszt 
kiüresítése című szövege a legáltalánosabb keresztény szimbólum allegorézisének 
időszerűtlenségét rója fel Pilinszkynek. A háború utáni nyugat-európai „múltfel-
dolgozás” katolikus és protestáns környezetében a holokauszt felemelése Krisztus 
szenvedésébe – amely az „Auschwitz utáni teológia” kifejezést meghonosító Jürgen 
Moltmann „megfeszített Isten”-koncepciójának33 is lényeges összetevője –  hosszú 
ideig a legelterjedtebb és (a bűnösség–büntetés–szenvedés oksági láncot elfogadó 
nézetek antijudaista örökségével szemben) egyértelműen progresszív elképzelésnek 
számított. A keresztteológiai interpretáció azonban – így Pilinszky megközelítése is 
– még a tételes hit igazolásához ragaszkodva fáradozott a keresztény ortodoxia értel-
mező kereteit szétfeszítő történelmi tapasztalat előidézte tanácstalanság legyőzésén.34 
A krisztológiai tradíció megőrzését célzó magyarázatok után a népirtással szembeni 
szótlanság és az Isten tehetetlenségét felpanaszoló „kiáltás” teológiai helyét először 
Johann Baptist Metz dolgozza ki részletesen.35 Az Auschwitz-cal való teológiai konf-
rontációban csak ekkor, a teodícea-kérdés időszerűségének és a rá adott válaszok 
egyidejű tarthatatlanságának észlelésével áll be valódi fordulat, amelynek nyomán 
Borbély meggyőződésének rendszerelvű hittani minősítése is okafogyottá válik. 

„A kereszt nem az evangélium, hanem a teológia jele.”36 A Pilinszkyről szóló ter-
jedelmesebb esszé ezzel az állítással vezeti fel nagy ívű allegóriatörténeti kitekintését, 
amelyben a kivégzőeszköz materiális valóságát jelölő név, a kereszt, eredeti jelöltjé-
től való elkülönböződésének időbeliségét írja be a kereszténység önértelmezésének a 
vallás politikai terével együtt alakuló történéseibe. Ami a zsidó Jézus szemében még 
„a gyalázat jelének számított, akárcsak az istenként tisztelt császár szobra”, és Jeruzsá-
lem határolt, de valóságos terében csupán a saját nép és az idegen hatalom, a szent 
és a tisztátalan, a Város és a Koponyák hegye oppozícióján belül bírt jelentőséggel, 
az a „Jézust követő fiatal zsidó szekta” számára37 önálló jelentést ölt: a zsidó háború 
utáni száműzetésben a vértanúság jeleként alapozza meg a közös térből kiszakadt és 
a vallásilag is egyre inkább különváló csoportok új identitását. „A gyalázat és a tisz-
tátalanság jele metonimikus áthelyezés következtében Krisztus-jellé, a korábbi tisz-
tátalan hely a szentség helyévé vált. A tiszta megtisztítja a tisztátalant, ahogy a szent 
megszenteli a szentségtelent.”38 Az allegorézis a jel azonosságát fenntartó áttevődések 

33 Vö. Jürgen Moltmann, Der gekreuzigte Gott: Das Kreuz Christi als Grund und Kritik christlicher 
Theologie, München, Kaiser Verlag, 1972.
34 „Az Evangélium irodalmi szövegek által újra olvashatóvá tett felnyitása a hitvédelem kísérlete is.” Bor-
bély, A kereszt kiüresítése, i. m., 61.
35 Vö. Metz, i. m. Lásd még Johann Baptist Metz, Memoria passionis: Veszélyes emlékezet a pluralista 
társadalomban, ford. Görföl Tibor, Bp., Vigilia, 2008. 
36 Borbély, A kereszt kiüresítése, i. m., 61.
37 Uo.
38 Uo., 62.
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sorában végül a „Szent Birodalmat” is hatálya alá vonja. Az új térfoglalás nyomán „a 
Leviátán szívébe, Rómába” áthelyeződött kereszt a térvesztés idején kialakult teoló-
giai jelentésébe, a mártírhalál és a feltámadás szimbolikus egységébe a megszentelés 
rituális aktusát kiterjesztve felveszi a birodalmi kereszténység politikai alakzatát: „[A] 
kultusz és a térfelfogás mindig szorosan összekapcsolódik, ahogyan a nyelv a figurális 
mozgás által új jelentéseket avat realitássá.”39 

A folyamat szemiotikai leírásában a szakrális gesztus jelentésének kitágulásával pár-
huzamos elkülönböződés a fejlődés kezdőpontját, az evangéliumok elbeszélésébe fog-
lalt Hegyi Beszédet40 ellenpólusként fordítja szembe a történelmi kereszténység jelhasz-
nálatával. A kereszttel „megszentelhető” tér növekedésének azonban maga a történelem 
szab határt. Az allegória időbeliségét és Auschwitz teológia-idegenségét Borbély áhí-
tat nélkül szembesíti Pilinszky visszatérő aforisztikus mondatával: „Mindaz, ami itt 
történt, botrány, amennyiben megtörténhetett, és kivétel nélkül szent, amennyiben 
megtörtént.”41 Az európai keresztény kultúra alakulástörténetének végpontján a ke-
reszt már alkalmatlan jelölője annak az eseménynek, amely „valami másnak a hír-
nöke, mint az evangéliumi elbeszélés szerint az üres sírban talált angyal”.42 Pilinszky 
csak a megváltáshit univerzalitása és a tapasztalat integrálhatatlansága közti ellent-
mondást vállalva és az ennek trópusaként kínálkozó paradoxon43 véglegesítése árán 
tulajdoníthat üdvtörténeti jelentőséget a haláltáboroknak. Ragaszkodását a kereszt al-
legóriájához a térvesztés kezdeti szituációjának apokaliptikus méretű megismétlődése 
idején a kereszténység forrásszövegeinek „apokrif teológiai” újraolvasása alapozza meg: 
„a háborúról írva valamiféle világvesztésről ír”, s ez a kozmikus tértapasztalat – maga 
„a világ válik olyan térré, amelyben nincs jelen Isten” – feltartóztatja az időt. A moz-
dulatlanságra Pilinszky művészete a végérvényesség jegyében vetíti rá „a misztikusok 
poklának” látomását.44 

E végleges állapotban viszont a „Krisztus megváltó keresztáldozatára alapozott 
üdvterv”45 beteljesülésének újraelbeszélése a sötét látomást feloldó végkifejlet meta-
foráinak variációiban már nem hordozza az ígéret performativitását, hanem puszta 
kijelentés marad. Pilinszky, akinek felfogása a líra rendeltetéséről erős szállal kötődik 
az egyházi tanrendszerhez, a hitvallás Auschwitz utáni tanúsítását szem előtt tartva 
ruházza fel üdvösségközvetítő funkcióval a líra nyelviségét. Amikor saját költésze-

39 Uo.
40 „…ahol egy fiatal rabbi egy új zsidó tan körvonalait vázolja.” Uo., 61.
41 Pilinszky János, Ars poetica helyett = P. J., Kráter: Összegyűjtött és új versek, Bp., Szépirodalmi, 19812, 
108. (Kiemelés az eredetiben.)
42 Borbély, Tűnődések és megfontolások a Kaddisról, i. m., 25.
43 „Pilinszky szövegeiben ez a térvesztés a paradoxon figurális alakzataiban próbál kezdettől fogva alakot 
ölteni.” Borbély, A kereszt kiüresítése, i. m., 58.
44 Uo., 59–62.
45 Uo., 62.
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tét mint „első lépést a képtelenség e sötétjébe”46 definíciószerűen összekapcsolja a 
szenvedőkkel való krisztusi azonosulás retroaktív képességével, a teológiai tétel ak-
tualitását az irodalomtól mint a cselekvés sajátos módjától teszi függővé. És viszont: 
„az alkotás tökéletes csendje”, amelyhez „a legnagyobbak még személyiségüket is le-
bontották”,47 legmagasabb rendű küldetését teljesítve bocsátja az irodalom médiumát 
a megváltó tett rendelkezésére. Borbély éleslátóan ismeri fel, hogy az evangéliumok 
Pilinszky publicisztikai írásaiban felvázolt esztétikai arculata nem forrása, hanem kö-
vetkezménye az isteni szabadítás személytelenítő poétikájának: 

az Evangélium szövegének olvasási kódjait Pilinszky irodalmi szövegek 
olvasásmódjára alapozta, ezért például a »mezítelenség« a szövegalakítási 
technika leírására szolgál. Az irodalmi szöveg mezítelensége, a mindenkori 
szerzőtől való elhagyatottságát jelenti: a személyesen túlit, a nyelv által az 
elveszett tér visszanyerését.48 

Az egyszerűség és szegénység nem az evangéliumok nyelvét jellemzi – bár kétségkí-
vül illeszkedik főként a szinoptikus elbeszélések eszköztelen retorikájához –, hanem 
a háborús pusztítás látványának lírai transzformációját. A metaforizált világérzékelés 
olvasásmintája a szenvedés keresztény jelképét is átértelmezi: 

A kereszt teológiája Auschwitz botrányában áthelyeződik, a feltámadás hite 
és az önátadás, az önkiüresítés áldozata meginogni látszik. Helyébe lép a 
kereszt önkiüresedése, amelyen nincs rajta Krisztus, a Megváltó. A kereszt a 
szenvedés helye, a tér és idő jelképe, a teremtett világ jele pusztán. A térfo-
galmak átváltozása megy végbe, a tapasztalatokat ismeretté rendező szem-
léleti keret formálódik át lényegesen. „A halott Jézus a kereszten: iszonyatos 
erejű tény. Iszonyatos erejű látszat.”49 

A tény átfordulása látszattá és a látszat mögött a megváltás isteni dramaturgiájának 
tételezése azonban „Pilinszky hitvédelmében”50 nemcsak tanúsító erejű teopoétikai 
eljárásnak, hanem egyúttal a történelem realitását kiiktató metafizikai redukciónak 
is bizonyul.51 Borbély 2011-ben keletkezett, Pilinszky hagiográfiájához című írására 
az evangéliumi esztétika korábbi újraolvasásának önéletrajzi vonatkozásainál félre-
érthetetlenebbül vetül rá az elszenvedett gonoszság tapasztalata, az ezredforduló ka-

46 Pilinszky, Egy lírikus naplójából, i. m., 438.
47 Pilinszky János, Jegyzetlap az alázatosságról = P. J., Publicisztikai írások, i. m., 237–238.
48 Borbély, A kereszt kiüresítése, i. m., 60. (Kiemelés az eredetiben.)
49 Uo., 61.
50 Uo.
51 Vö. Keresztesi, i. m., 485–486.
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rácsonyán történt rablógyilkosság emléke. A személyes érintettség hangsúlyos jelzése 
azonban torzítás nélkül teszi kézzelfoghatóbbá – társadalomtörténeti hátterének felvil-
lantásával is – az üdvtörténeti elvonatkoztatás tragikusnak mondható hiátusát: 

Az Apokalipszis égett bele csak, a pusztulás képeit látta és az összeomlott 
világ metafizikai jelentését kereste. Egy kimerevített pillanatot látott. A 
Passióból a tetanuszt. Mintha nem látta volna az oda vezető utat. Mintha 
bánatos angyalként elfordította volna fejét az események számára elviselhe-
tetlen brutalitásától. Mint aki fal felé fordult és csak a háta mögött történő 
borzalmaknak a falra vetett árnyékát látta volna. A Gonosz félelmetesre nőtt 
árnyának fekete és fehér képét, de nem a véres és vicsorgó ábrázatát.52 

Pilinszky líranyelvi ökonómiája itt nem szegénységként, hanem egyenesen a polgári (s 
kimondatlan általánosságában az intézményesült) keresztény fogalomkészlet deficitje-
ként mutatkozik meg: 

A szocializmus négy évtizede alatt a keresztény középosztály, a magyar kato-
likus középosztály döbbenete és világ-nélkülisége megrázó volt: a háború és 
az azt követő diktatúra sokkjához nem találtak szavakat. Pilinszky a háborút 
egy nyelv, egy kultúra, egy szellemiség, egy értékrend összeomlásaként élte 
meg. […] Nem beszélt a holokausztról, a zsidók megbélyegzéséről, az antisze-
mitizmusról, a diktatúráról, az antihumanizmus gyakorlatáról, a szabadság 
fájdalmas hiányáról, a magyar hagyományok erőszakos megtöréséről. Sem-
miről, ami konkrét.53

Borbély Szilárd az esedékessé vált korszakváltás tudatában kanyarodik vissza időről 
időre a kereszténység történelmi felelősségének problémájához és száll vitába Pilinsz-
kyvel, akinek elmélkedő prózája nemcsak hatástörténeti előzményként, hanem megbí-
zatásként is beíródik esszéisztikájába. Bár 

a kereszténység az ártatlan emberi szenvedésben mindig megpillantotta 
Krisztus főpapi arcát, az elesettség és megvetettség alakjaiban pedig Jézus em-
beri arcát, sőt a teológiailag és metafizikailag érzékenyebbek, a vallási zseni-
alitás csodált példái, Pilinszky kedvenc »szentjei«, mint Simone Weil pedig 
magukra vették a megalázottság sorsát, 

arra a kérdésre, hogy miért nem „illeszkedik bele szervesen Auschwitz a keresz-
tény kultúrába”,54 Borbély félreérthetetlenül a közelmúlt történeti tapasztalatának az 

52 Borbély Szilárd, Pilinszky hagiográfiájához = B. SZ., Hungarikum-e a líra?, i. m., 67.
53 Uo., 67–68.
54 Borbély, Tűnődések és megfontolások a Kaddisról, i. m., 24.
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ontoteológiai spekulációval szembeni elsőbbségét kínálja fel válaszként. A szervesség 
követelménye itt megtévesztő lehet: poétika és teológia illeszkedésének hasonló pre-
misszájából kiindulva teljesítette be a Pilinszky-filológia a költő Auschwitz-tapasztala-
tának harmonizációját a katolikus egyház dogmatikai és liturgikus hagyományának egy 
olyan – a feltételezett örök rituális forma és a rendíthetetlen tantétel kölcsönös megfe-
leltetésén nyugvó – historizáló alakzatával, amely hatását tekintve az üdvösségtörténet 
epizódjaként tünteti fel a teológiai rendszerezésnek ellenálló történelmi eseményt.55 

*

A Pilinszky és Borbély közti megszakított folytonosság mibenlétének kérdése tömören 
talán így vethető fel: hogyan alakul a „teremtő képzelet sorsa” a két alkotó között? Bő-
vebben és részaspektusait tekintve ez a kérdésfelvetés elkerülhetetlenné teszi a jóvátétel 
eszméjére alapozott művészetelmélet poétikai relevanciájának és etikai implikációinak 
számbavételét. A művészet értékteremtése hívő nézőpontból kétségkívül előhívja a 
transzcendens eredetű világteremtés analógiáját és közel hozza az ebben való része-
sedés lehetőségét – de az alkotás etikai intencionalitása csakugyan egyedül „vallásilag 
értelmezhető”-e „adekvát” módon? S vajon maga a vallásos értelmezés feltétlenül igényt 
tart-e a „vallásos metafizika” fogalmiságára? 

A correctio alakzata, melyre az Egy gyilkosság mellékszálai poétikai fejtegetései ref-
lektálnak, mintha –  Pilinszky jóvátétel-vízióját felelevenítve –  szintén átjárhatóságot 
sugallna a művészi munka és a megváltás (jobbító vagy helyreállító) művében való ak-
tív részvétel között. Borbély Szilárd egy kifejtetlenségében enigmatikus megállapítása 
szerint „a Krisztus-követés alakzata valóban megtévesztésig hasonló a retorikai szö-
vegformálás állomásaival”.56 A Halotti Pompa lírai gyászmunkája azonban, amellyel a 
személyes visszaemlékezés párhuzamba állítja a gyilkosság helyszínének megtisztítását 
– a könyörtelenül szó szerinti helyreállítás (correctio) cselekedetét57 –, nem előfeltételezi 
a végbement isteni jóvátétel hitének realizmusát, a dogmatikai tétel vallási igazságként 
való elfogadását. Borbély több ízben is Messiás-mítoszról, illetve a jó mítoszáról beszél, 
egy helyütt pedig –  mintegy a krisztusi passió átélésének spirituális hagyományával 
szembefordulva – kijelenti: 

55 Pilinszky evangéliumi esztétikája, miként Hankovszky Tamás monográfiája fogalmaz, „a művészet elé 
végső soron a »jóvátehetetlen jóvátételének« feladatát állítja, amelynek végrehajtásában az alkotó csak ak-
kor reménykedhet, ha nemcsak saját immanens hatékonyságára számíthat, hanem valamiképpen bele-
kapcsolódhat a világ megújításának adekvátan csak vallásilag értelmezhető és csak a vallásos metafizika 
fogalmaival megragadható folyamatába.” Hankovszky, i. m., 256.
56 Borbély, Az igazi nevem nem ismerem, i. m., 100.
57 „amikor napokig mostam a vért a szüleim lakásában, aztán végignéztem a bírósági eljárás során az em-
beri nyomorúságnak, a butaságnak a színjátékait, akkor azt gondoltam, nem szabad ehhez a dologhoz soha 
úgy nyúlnom, hogy ez a sok mocsok a haláluk emlékéhez tapadjon. Csak ha valami tisztát és szépet tudok 
létrehozni, akkor lehet hozzányúlnom. Ez is a correctio egyik jelentése.” Uo., 101.
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A szenvedés mítoszaihoz tartozik, hogy nemesít, mint a munka, hogy fel-
emel. Csak a nevetés, a játékosság, a szeretet képes ilyesmire. […] A Soában 
a kereszténység lerombolása, Krisztus halálának értelmetlenné válása lehet 
a kereszténység nyugtalanító tapasztalata, amivel aligha lehet őszintén és 
bátran szembenézni. Az ilyesmit nem szereti senki. A szenvedés komolysá-
ga alibi, ha tetszik, perverzió.58

Ha mindezt kiegészítjük azzal a kétellyel vagy tanácstalansággal, amellyel az alkotó 
a történeti idő és az üdvtörténeti idő közkeletű, vallási evidenciának számító kölcsö-
nösségéhez viszonyul,59 akkor úgy tűnhet, mintha Pilinszky rendíthetetlen hitvallása 
fogyatékos vagy csonkolt formájában térne vissza elmélkedésében. Borbély teológiai 
fragmentumai azonban nem kevésbé meggondolt felismerésekre épülnek. Az Ausch-
witzra adott keresztény válaszok differenciálódása után sokkal inkább az újszövetsé-
gi elbeszélésre visszavezetett művészetelméleti elképzelések idealizáló rendszerezése 
szembesülhet saját „hajlamával a világ égbekiáltó szerencsétlenségének mitikus vagy 
metafizikai elkendőzésére” és arra a „kulturális feledékenységre, amely ma is láthatat-
lanná teszi a múlt szenvedőit és elnémítja kiáltásaikat”.60

A történelmi időt transzcendáló s ezáltal a megtörtént múltba is behatolni képes 
szabadító tett dramaturgiája olyan – az érzékfeletti történést látványként megjelenítő 
– hipotézis, amelyben az egyetemes megváltásnak (mint a teremtett és bűnbeesett 
valóság Isten felé fordításának) a művészi hatékonyság segítségét61 is mozgósító fo-
lyamata az értelmező nyelv közreműködésével válhat bizonyossággá a keresztény hit 
számára. A hittételt idéző megállapítás, mely szerint „a megváltás művével […] Jézus 
maga is a világnak (pontosabban az Isten nélkül nem létező világ istenkapcsolatának) 
a megújítását hajtotta végre”,62 a művészi alkotómunka látóhatáraként a katolikus te-
ológia diskurzusán belül sem formálhat igényt szélesebb körű elfogadásra. Pilinszky 
a hitbuzgalmi instrumentalizációtól messze távolodó nagylelkűséggel tárja ki fele-
kezeti hagyományát az irodalom előtt,63 közvetve tehát költészetének megváltástani 
megalapozása is el- és befogadható teoretikus felvetésként szólíthat meg bármely ol-
vasót. A múlt transzcendens hatékonyságú üdvrendi integrációja azonban épp teoló-
giailag minősülhet olyan önkényes metafizikai-teológiai stratégiának, amely idegen a 

58 Borbély, Valamiféle mintázat, i. m., 146–148.
59 „Csak nem tudom, hogy a történeti idő vajon egybeesik-e az üdvtörténeti idővel, vagy a kettő két 
párhuzamos idősík, amelyek elkerülik egymást.” Borbély, Az igazi nevem nem ismerem, i. m., 99–100.
60 Metz, Mystik, i. m., 17. 
61 Vö. Hankovszky, i. m., 20.
62 Uo., 12.
63 „Ha igaz az, mint ahogyan sokan vallják, és köztük magam is, hogy minden művészet eredete szerint 
vallásos, ennek az egyszerű és fundamentális elvnek az alapján a világlíra teljes történetét is fel lehetne 
térképezni, mint az istenkeresés közvetlen vagy közvetett, közelítő vagy távolodó törekvéseit.” Pilinsz-
ky János, Három magyar költő = P. J., Publicisztikai írások, i. m., 526–527.
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keletkező művek jelentésmozgásától, és e mozgást egy nagyon is vitatható dogmatikai 
derivátum feltételezett valóságmagyarázó autoritásának, végeredményben pedig a 
túláradó rosszról és a győzedelmes jóról való beszéd egyházi szabályozásának veti alá. 

Amellett, hogy a „paradicsomi állapot visszahódításának”64 szolgálatában álló 
evangéliumi esztétika irodalomelméleti alkalmazhatósága is kérdéses,65 már az evan-
gélium jelentéstartalmai sem pusztán a képzelet engedelmességére apellálnak. Bor-
bély Szilárd pontosan látja, hogy a rossznak a 20. században túlnövekvő mértéke nem 
uralható a bűnösség és a megváltás szekvenciális sémájával. Auschwitz holnap című 
esszéje szerint „[a] Sötétségről, a Gonoszságról nem lehet az írás által emléket állítani, 
hiszen az Szent, és Fény lakik benne. Az a radikális Gonosz, amitől visszarettenünk, 
ha Auschwitzra gondolunk, nem lehet az Írás része”66 – s nem azért nem, mert a „vi-
lág bűnéből” való, egyetemes érvényű megszabadítás önmagában elképzelhetetlen és 
el- vagy végiggondolhatatlan volna, hanem mert az Írás nem „önmagában”, hanem 
növekedésében, továbbgondolásának folytonosságában adhat lehetőséget (létesülő) 
igazságának megtapasztalására; márpedig ez a tapasztalat nem a befejeződött meg-
váltás tapasztalata, s kivált nem az erről való tudás bizonyossága. 

Borbély Pilinszky esztétikájának szisztematikus értelmezésével ellentétes módon 
ragadja meg keresztény hagyomány és történelem viszonyát: „Miért nem érinti mé-
lyen a holokausztról való gondolkodás a krisztológia megfontolásait, holott akár meg 
is rendíthetné.”67 Auschwitz nem megerősíti, hanem kihívja a mindenek helyreállítá-
sának hitében fogant teológiai sémát: elhelyezhetetlensége erősebb tény, mint az „ob-
jektív” vallási tétel helytállósága. Utóbbi akarva-akaratlanul az isteni mindenhatóság 
igazolásának meghaladott teodíceai igyekezetét szolgálja, azt a fáradozást, amelynek 
aktorai a radikális rossz problémájának megoldatlanságában úgyszólván „a kétezer 
éves kereszténység szegénységi bizonyítványát látják”.68 Jogtalanul, hiszen a megol-
datlan kérdés magában a megoldatlanságban hordozza nem az egyetlen és végleges, 
hanem a sokféle és –  temporálisan megjelölt –  lehetséges válasz gazdagságát. Az a 
teológia, amely „a világról már nem kizárólag mint kozmoszról, hanem mint történe-
lemről vesz tudomást”,69 Auschwitzra nem elsősorban a horizontális történelmi sík és 
a történelemre merőleges misztikus intuíció kettősségét ‒ és e kettősségben a képzelet 
passzív önátadását ‒ előirányozva tekint, hanem a cselekvés jelenkori és jövőbeli lehe-

64 Hankovszky, i. m., 256.
65 Eldönthetetlen, hogy értelmezési tartományába milyen művek vonhatók: csak Pilinszky alkotásai és eset-
leg még egy reduktív (keresztény, illetve a „jelenlét” igazságának megfelelő, óhatatlanul tetszőleges) kánon 
alkotóelemei, vagy kategoriális megkülönböztetés nélkül minden jelentős (azaz előírhatatlanul „viselke-
dő”) irodalmi szöveg.
66 Borbély, Auschwitz holnap, i. m., 111.
67 Uo., 113. (Kiemelés tőlem. M. M.)
68 Peter Knauer, Eine andere Antwort auf das „Theodizeeproblem”: Was der Glaube für den Umgang mit 
dem Leid ausmacht, Theologie und Philosophie, 2003, 193.
69 Metz, Mystik, i. m., 177. 
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tőségeinek kérdését állítja előtérbe. Amennyiben „a szenvedés keresztény emlékezete 
elővételező emlékezés”,70 úgy ez az emlékezés nem a visszamenőleges jóvátétel imagi-
nárius teljesítése, hanem a figyelem, a „virrasztás” proaktív működése az együttélés 
struktúráiban. Borbély szavaival: 

a ma virrasztói számára az egyik legfontosabb feladat Auschwitz tapasz-
talatának fényében újrafogalmazni az embert mint jogi szubjektumot. Az 
emberi jogok után újra előtérbe kellene kerülnie az individuális méltóság 
gondolatának. Az emberi test védelméről is manifesztumnak kellene szü-
letnie, hiszen ahol ezt sérelem éri, ott a keresztény tapasztalat örököseinek 
határozottan tiltakozni kell.71

A tárgyilagosság szándékával rögzített teológiai affirmáció és az értelmezés történeti-
sége közti kitölthetetlen rés a bibliai hit és az esztétikai kommunikáció viszonyát is ter-
mékeny konfliktusként láttatja. Amikor Pilinszky művészetfilozófiájának elemzője a 
kereszténység központi rítusa és a láthatatlanban való részesedést közvetítő művészet 
rokonságára utalva leszögezi, hogy „a misében objektíven, a világ sorsát is eldöntően” 
végbemenő történéshez hasonlóan „Pilinszky esztétikája nem befogadás-esztétika, és 
szinte teljesen érdektelen a műalkotás recepciójának, értelmezésének, hatásának vagy 
hatástörténetének kérdéseivel szemben”,72 akkor, bár megállapítása cáfolhatatlan, az 
irodalmi szöveg létmódjáról éppúgy megfeledkezik, ahogy a mintául vett miselitur-
gia performativitásának végiggondolásáról is lemond. A valóságos jelenlét, amelyen a 
mise hatékonyságának objektivisztikus-realista tézise alapszik, ugyanúgy időhöz kö-
tött, jelentéseiben értelmezéseinek történetétől függő nyelvi tény, ahogy a műalkotás 
önazonossága sem a befogadás dinamikájáról leválasztható szubsztancia. Megkoc-
káztatható, hogy Borbélynál a hagyomány – jelentéseket megtöbbszöröző és váratlan 
irányokba terelő – poétikai korrekciója nem csupán az irodalmi térben, a gyülekezeti 
ének konvenciójának a Halotti Pompában alkalmazott szétírásával, hanem az (ak-
tuális) egyházi szertartás jelenlét-aspektusának praxisteológiai újragondolásához is 
hozzájárulva idézi fel a kinyilatkoztatásra visszautaló közösségi aktus jelentőségét a 
vallási tapasztalat számára. 

Az ismert teológiai képlet, amely szerint az isteni szabadítás jelenlétét a „»már 
igen« és a »még nem« dialektikája”73 írja le, kiegyensúlyozottságával elmulasztja an-
nak hangsúlyozását, hogy e dialektikának csak a hiányt jelölő pólusa állhat elő tapasz-
talatként. A „már igen” a krisztusi önfeláldozásról megemlékező szertartás reprezen-

70 Johann Baptist METZ, Szenvedéstörténet és megváltástörténet, ford. Görföl Tibor, Bp., L’Harmattan, 
2005, 112.
71 Borbély Szilárd, Virraszt, virrasztás, virrasztó = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 155–156.
72 Hankovszky, i. m., 16–17.
73 Uo., 254., 256.
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tatív aktusával, az eredeti cselekmény megjelenítésével sem vág rendet az alapító 
szavak deixisének („ezt cselekedjétek az én emlékezetemre”) sokféleképpen konkreti-
zálható szimbolikus sűrűségében, azaz értelmezhetősége nem szavatolja a jelenlét me-
tafizikai azonosságát. A „valóságos jelenlét” egyfelől az egyházi tradíció tekintélyével 
megerősített nyelvi alakzat, másfelől a szertartás résztvevőinek, kontextusainak, tör-
téneti fejlődésének és politikai-társadalmi környezetének ugyancsak sokrétűen tagolt 
nyelvi kozmoszában létrejövő megértésfolyamatok függvénye. A jelenlét hitét és a jelek 
befogadásában konstituálódó vallási tapasztalatot olyan episztemológiai különbség vá-
lasztja el egymástól, amelynek – mint a transzcendencia fölött őrködő negativitásnak74 
– a tagadása a szubjektum önazonosságába olvasztaná be az abszolút Másik másságát. 
A jelenlét valóságosságának ráutaltsága a liturgikus jelstruktúrák közvetítő működésé-
re a megértés utólagosságában jelöli ki a mindenkor (nyelvi) eseményként jelentkező 
tapasztalat helyét: azokhoz az értelmező kontextusokhoz rendeli, amelyeket a megszó-
lításként azonosított szótörténés az ünneplésben és körülötte létesít. 

Pilinszky abban a rituális színjátékban merítkezik meg, amely a szakrális nyelv 
konstans alakzatainak ismétl(ődés)ével a kontempláció „hasonlíthatatlan csendjé-
be” vezet be és, a katolikus költő elképzelése szerint, „a tiszta lényeget” kínálja fel.75 
Borbély korrektív lírai műveleteiben viszont az inspiráló liturgikus forma újra-
hasznosítása „interkommunikatív retorikával” váltja fel a metafizikai dráma szem-
lélésének „szubjektumközpontú retorikáját”.76 Nem kétséges, hogy a hit közösségi 
vigaszát megidéző versek tapasztalata a keresztény istentisztelet (értelemszerűen 
korspecifikus, tehát megújítható) nyelvi potenciálján nyugszik, amely nem jelenlétet 
hordozó véglegességével, hanem a rituális jelhasználatnak a kulturális tradíciók kiter-
jedt összefüggésrendszerében szüntelenül alakuló összetettségével válhat közvetítővé. 
Olyan cselekvésformák médiumává és katalizátorává, amelyek – szemben a bevégzett 

74 Vö. Thomas Rentsch, Transzendenz und Negativität: Religionsphilosophische und ästhetische Studien, 
Berlin – New York, Walter de Gruyter, 2011. A szerző szerint bár „a transzcendencia nyelvkritikai reflek-
tálása elsőként negatív értelemkritériumokhoz vezet el” – megkerülhetetlenné teszi Isten jelenlétének és 
tulajdonságainak tagadását –, „az életünk uralhatatlan értelemkritériumait, így a »kegyelmet« és az »üd-
vösséget« paradigmatikusan szóvá tevő vallási nyelv az értelem feltételeinek meghatározatlan negativitását 
teremtő módon transzformálja élhető gyakorlattá pl. a hitben, a szeretetben, a reményben és a hálában” 
(Uo., 211–212.). A vallásos metafizika „objektív” posztulátumainak (itt csak futólag jelezhető) nyelvi kri-
tikája ily módon magában a nyelvben azonosítja „a transzcendencia helyét és médiumát” – abban az ere-
dendően sokféle nyelvben, amely „konstitutív módon fonódik össze a szabadsággal, a monológok és szub-
jektivizmusok felszabadító meghaladásával”. (Uo., 216.)
75 Egy a történelem eleven emlékezetét és saját kulturális környezetének nyelvi tapasztalatát magába építő 
liturgikus anamnézis némiképp utópisztikus perspektívájában a „teremtő képzelet” alkalomadtán – a lát-
hatatlan prezencia fenomenalitásához ragaszkodva – igazolhatatlanul anakronisztikus módon vizionál is-
teni drámát például egy templom elhagyott és üres mellékoltárára. Vö. Pilinszky János, Szakrális csendélet 
= P. J., Publicisztikai írások, i. m., 261. 
76 Vö. Michael Scanlon, The Humiliated Self as the Rhetorical Self = Questioning God, ed. John D. Caputo, 
Mark Dooley, Michael J. Scanlon, Bloomington – Indianapolis, Indiana UP, 2001, 271.
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megváltás tételes hitének szemlél(őd)ő passzivitásával – a szenvedőktől, az igazságta-
lanság ártatlan áldozataitól érkező parancsolat tekintélyének77 engedelmeskednek, s a 
„még nem” hangsúlyos fenntartásával figyelmeztetik beváltatlan ígéreteire a gonosz-
ság manifesztációinak következtében a saját történetének mélypontja után is csak 
részlegesen boldoguló keresztény kultúrát.

*

Mintegy feleletképpen Pilinszky auschwitzi fotográfiájára78 Borbély Szilárd is felmu-
tatja a maga emblematikus fényképét. Különös centenárium című esszéje műfaja és 
alcíme szerint is fényképleírás: egy zsidó házaspár 1903-ban készült esküvői képének 
és a házasságuk századik évfordulója alkalmából egy „országos napilapban” közölt 
rövid megemlékezésnek a bemutatása. Az esszé, bár mind a dokumentummal való 
találkozás elbeszélése („Rég találkoztam megrendítőbb hatású szöveggel”), mind az 
„országos napilapban” olvasható közlemény egy részlete által rájátszik Pilinszky él-
ményére („Végül köszönjük, hogy nem engedted el a kicsik kezét, és együtt mente-
tek az auschwitzi gázkamrába”), nem az ikon mint az üdvtörténet jelenvalóságára 
ablakot nyitó reálszimbólum teológiai vizualitását idézve közelít a látványhoz, ha-
nem metonimikus emlékeztetőként aprólékosan rekonstruálja a fénykép életrajzi és 
kortörténeti hátterét.79 Az ikon, amelynek metafizikáját Hankovszky orosz teoretiku-
sok műveihez folyamodva ismerteti, és amelynek hierofánikus hatását – áttételekkel 
– Pilinszky művészetfelfogásában is kimutathatónak véli, alátámasztani látszik azt a 
meggyőződést, mely szerint a művészet „a túlvilágról az ihletben szerzett látomá-
sát saját speciális anyagában is realizálhatja, mintegy inkarnálhatja”.80 Más oldalról 
azonban az ikon transzcendens jelöltje éppoly kevéssé fenomenalizálható, a kultikus 
festmény teológiai-spirituális transzparenciája az isteni jelenlét felé éppoly esetle-
ges és éppúgy értelmező közösségek nyelvi normájához kötött, mint a liturgiáé vagy 
mint a mindkettő idealitásával szemléltetett művészi reprezentációé.81 Túlcsorduló 

77 Vö. Metz, Mystik, i. m., 23. Ezt az „engedelmességet” figyelembe véve Pál Római levelének nevezetes 
mondatában – „A hit hallásból ered, a hallás pedig Krisztus igéjéből” (lásd 25. lj.) – a „hallást” a nyel-
vi megelőzöttség tapasztalata, illetve a transzcendencia-tapasztalat nyelvre utaltsága korántsem pusz-
tán a hithirdetés konfesszionális keretei közt, hanem legfőképpen a tanúság előreláthatatlanul formá-
lódó makrokontextusaiban teszi értelmezhetővé: mint etikai és politikai jelöletű választ a történelem 
áldozatainak kérdésére.
78 Vö. Pilinszky, Egy lírikus naplójából, i. m., 438.
79 Borbély Szilárd, Különös centenárium = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 107.
80 Vö. Hankovszky, i. m., 213.
81 „Úgy tűnik, az ikon lehetőségek egész sorát kínálja fel: talán nem utal semmire sem önmagán túl; referense 
talán a néző rávetített illúziója; utalhat a keresztény (vagy valamilyen más) Istenre; vagy akár festőjének 
látomására.” Robyn Horner, Rethinking God as Gift: Marion, Derrida and the Limits of Phenomenology, 
New York, Fordham UP, 2011, 172.



51

közléstartalmainak, esztétikai telítettségének (szaturációjának82), adományának léte 
és mibenléte eldönthetetlen, illetve a keresztény hagyományon belül sem evidencia, 
hanem eldöntendő kérdés. A kereszténység önvizsgálatát tekintve pedig a magyarázó 
ereje melletti teológiai-poétikai döntés válasz nélkül hagyja a keresztény egzisztencia 
sarkalatos kérdését, amely a szemlélés intimitásából kilépő cselekvésre irányul. 

Az evangéliumi esztétika lényegre törő, de önmagára záruló teoretikus vázlata 
után Borbélynál a keresztény beszédhagyomány érvényének tanúsítása szempont-
jából egyedül releváns közösségi-társadalmi praxis – a szeretetvallás manifesztáci-
ójának helye – mellőzhetetlennek tünteti fel a történelmi emlékezet teológiai mun-
káját.83 A zsidóság hittapasztalatának és szenvedéstörténetének beépülését az alkotó 
vallási vonatkozású textusaiba ekként korántsem csak családtörténeti adatok indo-
kolják, és az esszék társadalom- és emlékezetpolitikai utalásait is a szolidaritás mint 
a keresztény felelősség megkérdőjelezhetetlen konzekvenciája teszi kézenfekvővé. A 
szolidaritás hiánya központi helyet foglal el az Egy gyilkosság mellékszálai szövegei-
nek Magyarország jelenéről alkotott diagnózisában. A könyörület bibliai fogalmával 
rokon értelmű szolidaritás jelei talán épp ezért viszonylagosítják a különbséget hívők 
és nem hívők között: a kereszténység feladata társadalmi kontextusban nem külön-
álló, hanem – a keresztény kultúra utókorában, amelyet „[a]z ember fogalmának a 
holokauszt idején végbement átalakulása”84 jelöl meg – mindenkivel társiasságban 
elvégzendő politikai feladat. Borbély Szilárd hagyományinterpretációjának nem járu-
lékos, hanem esszenciális eleme a dialógus. Az a körülmény, hogy a 18–19. században 
egy zsidó közösség, „a haszidok mozgalma izgalmas és kihívó párbeszédet kezdett a 
kereszténységgel”,85 gondolkodásában nem a kultúraközi találkozások egzotikus pél-
dája, hanem a hit alapszerkezetét befolyásoló történés: 

A haszid történetek arról az örömről szólnak, hogy az ember teremtményi 
volta más teremtményekhez viszonyítva, mindig másokhoz, más dolgokhoz 
képest bír jelentéssel. És nincs abszolút értelme, kinyilatkoztatott jelentése 
semminek. Ahogy az írásnak sincs, úgy a dolgoknak sincs; az összefüggések 
folyton felborulnak, átrendeződnek. Csak a kutató elme, a nyelvre hagyatkozó 
fogalmazás fedezheti fel Istent. És amikor rálel, el is veszti szeme elől. És ha 
újra észreveszi, akkor nevet. Isten egy viccben is megmutatja önmagát nekünk 
vagy a szavak véletlenében. Vagy egy történetben, ha elmeséljük másoknak.86

82 Vö. Jean-Luc Marion, De surcroît, essai sur les phénomènes saturés, Paris, PUF, 2001. 
83 A keresztény emlékezet megújításának szükségességét Borbély az Újszövetség Pilinszky által figyelmen 
kívül hagyott bibliai vonatkozásteljességére is érvényesnek tartja: „Tanulságos, hogy a háború után mek-
kora irodalma született a történeti Jézus zsidóságára hangsúlyt helyező kutatásnak.” Borbély, Virraszt, 
virrasztás, virrasztó, i. m., 155.
84 Borbély, Auschwitz holnap, i. m., 112.
85 Uo., 114. 
86 Borbély, Valamiféle mintázat, i. m., 148.
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Pilinszky evangéliumi esztétikája és tűnődésének értelmező szövegkörnyezete – ahol 
a szubjektum önmegvonásának vagy önkiüresítésének (kenóziszának) helyén léte-
sülő versmédium, mintegy költői áldozatként, liturgikus funkciót tölt be: lehetővé 
teszi a „személytelen” és a „szent” találkozását és áttetszővé válik az Újszövetség köz-
ponti üzeneteként olvasott egyetemes megváltás felé – a magyar poétikai gondol-
kodás egyetlen számottevő kísérlete egy későmodern keresztény irodalomszemlélet 
megalapozására. A szövegek autonómiája és egyidejű heteronómiája, a művészet 
teremtődő nyelvének önmozgása és (a hit perspektívájában) beíródása az üdvtör-
ténet elbeszélésébe azonban olyan egységesítő látomás, amelynek művészetelméleti 
artikulációja nem válaszolhatja meg általános érvénnyel az irodalmi szövegek és a 
teológiai beszédlehetőségek viszonyának kérdéseit. Annyi bizonyosnak tűnik, hogy 
az alkotói öntudat visszavonulásához társított és az isteni ihlet hatálya alá helyezett 
nyelvi esemény észlelése –  a misztika és a személytelen-inkarnatorikus líra közös 
intenciója – joggal hívja ki az istentapasztalat fenomenológiai kritikáját. Az alkotói 
szubjektivitás szabaddá tétele nem kapcsolja ki a tudatosságot – ha ezt tenné, az ere-
det megragadásának lehetőségfeltételét számolná fel –, és viszont: Isten azonosítása 
a nyelvi történésben csak az alkotó vagy olvasó szubjektum tárgyiasító aktusaként 
lehetséges. Igaz, ekkor a teológiai jelentéstulajdonítás épp a transzcendencia kisajá-
títhatatlanságát szünteti meg: a létezők rendjének immanenciájába vonja be azt, ami 
eredendően különbözik tőle. A teológiai konstrukció nem hidalhatja át az „egészen 
Más” és az önreferenciális szöveg közti távolságot, ha ugyanis „az, aminek tudatában 
vagyok, csak olyasmi lehet, amit tárgyként megjeleníthetek, akkor a tárgyiasításnak 
ellenálló tapasztalatok a tudatosságnak (és ekként magának a megtapasztalásnak) is 
ellenállnak”.87 Az Isten szóval jelölt küldő és szövegbe „testesült” üzenetének – az én 
terhétől megszabadult – befogadója ezért nem lehet jelen egymás számára: „a küldő 
és a befogadó távolléte nem pusztán a jelenlét módosulata. A távollét nem megjelení-
tése révén elgondolhatóvá tett távoli jelenlét, hanem feltétel nélküli távollét”.88 A vég-
ső jelentett jelenlétének nyelvi konstitúciója, azaz szükségképpeni idézetszerűsége ily 
módon a prezenciaelvű teológiai igazolás felszámolhatatlan akadályának mutatkozik: 
az irodalmi szöveg vonatkozásában maga a jelenlét affirmációjának ismétlődése válik 
a nyelven túli közvetlen megtapasztalásának ellentmondó (nyelvi) tapasztalattá. Az 
Egy gyilkosság mellékszálai szigorúan felépített teológiai esszéje, a kötetet megnyitó 
Töredékek a gyilkosságról szerint 

Pilinszky János versei is az ismétlés tautológiáját bontják ki. Újra és újra. 
Nincs szabadulás. A gyilkosság nem záródik le, nem ér véget. A borzalom 
mozdulatlanná válik, fejtegeti esszéiben. A mozdulatlanság pedig az ismét-

87 Horner, i. m., 49.
88 Jochen Schmidt, Vielstimmige Rede vom Unsagbaren: Dekonstruktion, Glaube und Kierkegaards 
pseudonyme Literatur, Berlin – New York, Walter de Gruyter, 2006, 17.
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lés soha véget nem érő kényszere. A mozdulatlanság ugyanannak a moz-
dulatnak a végtelen ismétlése. A gyilkosságban Pilinszky mindig egyben, 
egyszerre látja Krisztus és a táborok lakóinak legyilkolását. Krisztus moz-
dulatlan halála nélkül nincs kultusz, nincs kultúra. Ez a tautológia szervezi 
a jelek rendszerét. A költői nyelv ennek a tautológiája.89

A krisztológiai jelentéstulajdonítás nyelvének különválása a nyelven túli tapasztalat-
tól, a szükségképpen tárgyiasító tapasztalat definiálhatatlan „túloldalától”, s az e tá-
volságban előálló ismétlődés azonban a megváltástani hagyomány magyarázó érvé-
nyét korlátozva teológiai nézőpontból sem csupán a hiány ürességét tárja fel, hanem 
az istenfogalom disszeminációjával új esélyt ad a transzcendencia megtapasztalására. 
„Vajon a Holocaustnak a keresztény teológia felől van-e más értelmezése, mint amit a 
negatív teológia mondhat?” – teszi fel a kérdést Borbély a Tillmann Józseffel készült 
interjúban.90 Ha egyrészt „Auschwitz, a megsemmisítő táborok a negatív teológia he-
lyei, hisz a zsidósággal szembeni előítéletek teológiai következményeként szemlélhető 
a zsidó Jézus, ha úgy tetszik, »genetikai törlése« az emberi faj egészéből”,91 akkor, 
másrészt a gyökeres Rosszat végleg jóra fordító Isten tapasztalati hiánya, a teológia 
jelentettjének távolléte a Távollevő jelöléseinek végtelen játékát, a tautológia egyfajta 
felszabadulását idézi elő a hagyomány újraírásának legkülönfélébb változataiban.92 A 
hitelvi kontroll ezzel együttjáró ellehetetlenülése ugyanakkor nem veresége a vallási 
kérdezésmódnak – amely számára elsősorban az lehet botrány, hogy „a Teremtő au-
toritása” tehetetlen a gyilkosságra jogot formáló „Szuverén” hatalmával szemben.93 
Hiszen miközben összefüggései „folyton felborulnak, átrendeződnek”,94 az ikonikus 
és liturgikus emlékezetű művészetelméletek utókorához továbbra is kihívást intéz „a 
zsidó-keresztény hagyomány által kitűntetett létezőként kezelt emberi testbe” való 
technológiai beavatkozás95 – jóllehet a veszélyeztetettség korábban ismeretlen mérté-
kének felismerése már konfesszionális meghatározottságoktól függetlenül hívja pár-
beszédre a poétikai, etikai és teológiai diskurzusokat.

89 Borbély, Töredékek a gyilkosságról = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 8.
90 Borbély, Valamiféle mintázat… = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 143.
91 Borbély, Virraszt, virrasztás, virrasztó = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 155. 
92 Vö. Jacques Derrida, Signatur, Ereignis, Kontext = J. D., Limited Inc., hg. Peter Engelmann, ford. Wer-
ner Rappl, Dagmar Travner, Wien, Passagen Verlag, 2001, 43: „A Szignatúrának [jelen összefüggésben: az 
előfeltételezett transzcendens eredet nyelvi jelként való beíródásának – M. M.] ahhoz, hogy működhessen, 
ismételhető, iterálható formát kell öltenie; el kell tudnia oldódni előállításának jelenlegi és egyedi szándé-
kától.”
93 Vö. Borbély, Töredékek a gyilkosságról = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 10.
94 Borbély, Valamiféle mintázat… = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 148.
95 Borbély, Virraszt, virrasztás, virrasztó = B. SZ., Egy gyilkosság mellékszálai, i. m., 154.
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Marcell Mártonffy
Icon and Intertext

The Theological Reception of Pilinszky in the Essays of Szilárd Borbély
In the oeuvre of Szilárd Borbély a complex system of references relates his works 
to the lyrical and publicist writings of János Pilinszky. Whereas Borbély’s poetry 
cites some canonical texts of Piliszky often in a „blasphemous” reversal, his essays 
and interviews keep a polemic dialogue with the Catholic poet by using theological 
arguments. The debate, which primarily concerns the Christian interpretation of the 
Holocaust, shows a shift of pivotal importance. Although Pilinszky wrote about the 
Holocaust as the „abyss of history”, he, however, maintained the unchanged validity 
of a Christological interpretation. Borbély on the contrary, highlights the antagonistic 
conflict between the doctrinal tradition of Christianity and the experience of history. 
Although he did not strive to build a new system of thought, his utterances create an 
original constellation of poetical, theological, historical and social scientific reflection. 
His attitude is not only a more radical one than that of Pilinszky, but coincides with 
recent theological interpretations, in which the memory of Auschwitz proves to be 
inseparable from the recognition of incapability of the explanatory framework of 
classical theodicy.


