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A címben föltett kérdés persze költői. A háború és az erőszak ugyanis gyakori témája 
a kiállításoknak, s a látogatóknak is igénye van rá. A múzeumok nem választhatják 
a hallgatást.1 A tanulmányomban azt vizsgálom, hogyan, milyen módon mutatják be 
a múzeumok a háborút és az erőszakot, milyen prezentációs eszközöket használnak, 
hogy valamiképp újra átélhetővé tegyék azoknak a tapasztalatát, akik részesei, el-
szenvedői vagy alakítói voltak. A múzeum ugyanis épp ez utóbbi révén (a tapasztalat 
kitüntetett helye) különül el a történettudománytól és válik rokonává a történelmi 
regényeknek és filmeknek. Az előbbi, kissé leegyszerűsítve, a történelem racionális 
megértését tűzi ki célul, s ezért a vizsgálat tárgyától való távolságtartást követelik 
meg. Bár vannak, akik a történetírást egyszerre tartják tudománynak és művészet-
nek. Eszerint tudományos kutatás és vizsgálat alapozza meg, de a megtalált adatok 
és események megjelenítésében, ábrázolásában a történetmesélés irodalmi formáit 
követi.2 

A történeti kiállításoknak és a történelmi regényeknek azonban van még egy kö-
zös vonása: úgy akarják megértetni a történelmet, hogy előbb jelenvalóvá, testileg 
közelivé, megtapasztalhatóvá teszik. Egy történeti kiállítás megtekintése után – ha-
sonlóan a történelmi regények és filmek befogadásához – nem azt mondja a látoga-
tó, hogy „na, végre megértettem”. Pontosabban nemcsak ezt mondja, hanem sokkal 
inkább azt érzi, mintha az elmúlt, egyszer volt világban járt volna, mintha jelenné 
lett volna, ami már közvetlenül nincs jelen, mintha képes lett volna arra, hogy a sa-
ját jelenéből – eltávolodva a mindennapoktól – átlépjen a múlt jelenébe, majd ismét 
visszatérjen saját korába. 

A múzeumok különböző kiállítási módok és látványvilágok révén próbálják meg 
bemutatni a háborút és az erőszakot, s megtapasztalhatóvá tenni ezek emberi kö-
vetkezményeit. Mindezt nagymértékben az határozza meg, hogyan viszonyulnak a 
kiállítások rendezői a tárgyakhoz, melyeket tartják fontosnak, illetve milyen szerepet 
szánnak nekik. Vannak, akik a harci eszközöket állítják ki, vannak, akik a minden-
napi használati tárgyakat, mások jeleneteket tárnak a látogatók elé, megint mások a 
művészet erejében bíznak, s vannak, akik – mindezektől eltérően – a bemutatás új 
útjait keresik. Jelentős különbséget fedezhetünk föl abban is, hogy a kiállítás egyér-

1 Vö. Jörn Rüsen, Zerbrechende Zeit: Über den Sinn der Geschichte, Köln – Weimar – Wien, Böhlau, 2001, 
122–123.
2 Uo., 107–112.
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telműsíti-e egy tárgy jelentését vagy szerepet szán a látogató és a kiállított tárgy közti 
párbeszédnek. S eltérés van abban is, hogy a nézőket ámulatba szeretné-e ejteni, cso-
dálkozásra késztetni, vagy megdöbbenteni, elgondolkodtatni akarja.3 Tanulmányom 
a tárgytípusok és bemutatási módok együttes tárgyalása mentén halad előre.

Elöljáróban még fontosnak tartom megjegyezni, hogy az alcím egyszerre szélesíti 
ki és egyszerre szűkíti le a főcím által sugallt tartalmat. Kiszélesíti, amennyiben nem 
csak a háborúban találkozhatunk erőszakkal; leszűkíti, amennyiben a háborúnak 
csak erre a vonatkozására koncentrál. Nem foglalkozom viszont a háborúk és az erő-
szak történeti körülményeivel, ahogyan értelmezésük folyton változó kontextusával 
sem. Továbbá tanulmányomnak nem tárgya a háború és az erőszak morális kérdé-
seinek vizsgálata, csak annyiban, amennyiben ezek bemutatásának múzeum-etikai 
vonatkozásai vannak. Mindezek előtt azonban szükséges annak a következményével 
számot vetni, hogy mi történik a tárgyakkal, ha egy múzeumi kiállításra kerülnek, 
illetve, hogy milyenek a mai látogatói elvárások a múzeumokkal szemben.

 

Az erőszak esztétizálása

A háború totális erőszaknak tekinthető, amennyiben nincs az emberi életnek olyan 
területe, amit ne rombolna szét. Az erőszaknak nemcsak azok az áldozatai, akik a 
harctéren vannak, meghalnak, fogságba kerülnek, vagy akik a hátországban szenved-
nek el közvetlen erőszakot, hanem mindenki, akiket érint. Erőszak áldozata a nő, aki-
nek el kell viselnie a férje távollétét, akinek meg kell tanulnia a föld művelését, akinek 
nélkülöznie kell a biztonságot jelentő férfierőt; a gyerek, akit megfosztottak a normá-
lis családi élet lehetőségétől, aki retteg, ha fegyverek ropogását hallja, s akinek egész 
éltét meghatározhatják az átéltek; mindenki, akik számára megszűnt a kiszámítható-
sága révén biztonságos mindennapi élet lehetősége. A háborúra rettegve gondolnak 
az emberek, mint a végső rosszra. „Jaj, csak háború ne legyen” – mondják, mert az 
mindent és mindenkit tönkretesz. No de képesek-e a kiállítások bemutatni, érzékel-
hetővé és átélhetővé tenni a végső rosszat, a rosszak rosszát. Vagy legalább képesek-e 
a látogatók számára megtapasztalhatóvá tenni a kiszolgáltatottságot, a rettegést és a 
szenvedést? Az elméleti válasz e kérdésre: nem.4 A háború és az erőszak bemutatása, 
a benne résztvevők életének, pontosabban a velük történteknek az átélhetővé tétele 
nem lehetséges. Ennek mindenekelőtt két oka van. 

3 Susanne Lange-Greve, Die kulturelle Bedeutung von Literaturausstellungen, Konzepte, Analysen 
und Wirkungen literaturmusealer Präsentation: Mit einem Anhang zum wirtschaftlichen Wert von 
Literaturmuseen, Hildensheim – Zürich – New York, Olms-Weidmann, 1995, 4–40.
4 Christine Beil, „Musealisierte Gewalt”: Einige Gedanken über präsentationsweisen von Krieg und 
Gewalt in Ausstellungen, museumskunde, 2003/1, 7–8. 
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Az egyik a múzeumi kiállításokkal általánosan együtt járó esztétizálódásnak.5 
Amint vitrinbe tesszük a tárgyakat, ki is szolgáltatjuk az esztétikai élvezetnek. Ki-
állítva ugyanis szükségszerűen minden tárgy elveszíti eredeti kontextusát, s eszté-
tizálódik. Jele marad ugyan annak a történeti kornak, ahonnét származik, s általa 
sok mindent megtudhatunk a múltról, de egyben látni érdemes tárggyá is változik, 
amit csodálva és gyönyörködve néznek a látogatók, akik így aztán nemcsak a funk-
ciója, hanem a formája szerint is érzékelik és értelmezik. Kölcsey Ferenc végrende-
letét például nemcsak történeti forrásnak látják a látogatók, hanem látni érdemes 
dokumentumnak is: a papír anyagszerűsége és a kézírás látványa révén esztétikailag 
is befogadhatóvá válik. Egy kardnak is egyszerre lehet ismeretértéke és esztétikai ér-
téke. A látogató megtudhatja, hogy kié volt, hogyan használták, mi volt az előnye és 
a hátránya a korábbi típusokhoz képest, s talán azt is, hogy kiknek okozta a halálát. 
De közben vagy helyette meg is csodálhatja a kiképzését, a penge megmunkáltságát, 
a markolat díszítettségét. A kiállítás és a percepció révén tehát esztétikailag is befogad-
ható tárggyá válhat. 

No de, képesek lennénk-e azt a fegyvert is így szemlélni, ami egy általunk ismert, 
kedvelt vagy szeretett személy életét oltotta ki? Biztos, hogy nem. Ez azt is jelenti, 
hogy a látogató csak akkor képes esztétikailag is érzékelni a kiállított tárgyakat, ha 
van köztük időbeli,6 térbeli és mindenekelőtt érzelmi távolság. Nem vállalkoznék e 
távolság mértékének a megállapítására: a tapasztalataim alapján inkább csak sejtem, 
hogy a kommunikatív emlékezet idejéhez kötött. Ugyanakkor egy inspiratív, emléke-
zésre és gondolkodásra késztető kiállítás ki is tolhatja ennek időbeli határát. 2014-ben 
Ausztria nemzeti ünnepén néztem meg a bécsi Városi Múzeum első világháborús 
kiállítását, ami a város háborús hétköznapjait mutatta be.7 A kiállított tárgyak között 
domináltak a fotók, a város akkori polgármestere ugyanis tudatosan örökíttette meg 
a háborús eseményeket és következményeit. A nyitásra értem oda. Meglepően so-
kan voltak. Nagyszülőktől az unokákig. Első gondolatom az volt, hogy biztosan azért 
vannak ennyien, mert e napon ingyen lehet látogatni az állami forrásból fönntar-
tott múzeumokat. Lehet, ennek is szerepe volt ebben. Abban azonban biztosan nem, 
hogy több generáció együtt nézte meg a kiállítást. Nagyapák és nagymamák meséltek 
unokáiknak a háborús évekről és az akkori, általuk is csak emlékezetből ismerhető 
életről. A kiállítás tehát nemcsak arra volt képes, hogy előhívja a családi legendári-
um történeteit, hanem arra is, hogy egybefonja a kulturális és a személyes emléke-
zetet, ami azt is jelentette, hogy kitolta a kommunikatív emlékezet határait, hiszen 

5 Vö. Monika Schwärzler, „Objekte schweigen, s’flüstern Geigen…”: Objekt-Präsentation im Museum = 
Erzählen, Erinnern, Veranschaulichen, Theoretisches zur Museums- und Ausstellungskommunikation, hg. 
Gottfried Fliedl, Roswitha Muttenhaler, Wien, AG theoretische & angewandte Museologie, 1992, 
69–78; Rüsen, i. m., 124–129.
6 Rüsen, i. m., 118.
7 http://www.wienmuseum.at/de/aktuelle-ausstellungen/ansicht/wien-im-ersten-weltkriegstadtalltag-in-
fotografie-und-grafik.html (Letöltés ideje: 2015. június 10.)
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már a nagyszülőknek sem lehetett elsődleges tapasztalatuk az első világháborúról. A 
kiállítás hidat épített a kétféle emlékezet között, a kulturális emlékezetet a személyes 
emlékek hitelesítették és tették elsajátíthatóvá, a családi emlékezetben pedig aktivizá-
lódtak a kulturális emlékezet elemei.

Az esztétizálódás a kiállítások velejárója. A tárgyat vitrinbe helyezik, ami izolálja 
természetes környezetétől, restaurálják, s ezáltal eltüntetik róla a használat nyomait, 
mindazt, ami nem szép, továbbá különleges lámpákkal világítják meg. A fény, azáltal, 
hogy kimetszi a térből a tárgyakat, egyben „megemeli”, szakralizálja is azokat. Így 
lesznek a fegyverekből, a háborús használati tárgyakból, a nyomor és a nélkülözés ta-
núiból bemutatásra és látásra érdemes tárgyak, melyekhez nem szabad hozzányúlni, 
s melyeket az idő vasfoga ellen óvni és védeni kell. A müncheni Irodalom Házában 
volt látható a Robert Musil első világháborúhoz való viszonyát bemutató kiállítás, 
ami az író ezen életszakaszát ismertette meg a történeti háttérrel együtt. Musil ön-
ként jelentkezett szolgálatra, majd aztán ráébred arra, hogy a háborúban csak „a halál 
énekel”. A kiállításon szerepelt a cipője, amit a háborúban viselt. Egy szalmából, fűből 
font fészekszerű installációs elemen helyezték el. Az egyik a talpán állt, a másik az 
oldalára volt döntve. Akár egy cipőbolt húsvéti kirakatába is beillett volna. Poétikus 
volt ugyan az installáció, de zavaró is, mert egyáltalán nem volt összhangban azzal, 
ahogyan Musil – a kiállításon is olvasható naplóbejegyzései szerint – megélte a hábo-
rút: „Úgy tűnt, baljós zűrzavar van a természetben. A sziklák zúgtak és ordítottak. Az 
értelmetlenség ellenséges érzése hatott át.”8 A kecskeméti Katona József Múzeum első 
világháborús kiállításán pedig lövegeket és bombákat állítottak ki vitrinekbe. Csillog-
tak-villogtak, mintha iparművészeti remekek lettek volna.

Mindezeken túl a tárgyak esztétizálódása napjainkban azzal is összefügg, hogy 
kiállítások egyre inkább hatásosan megkomponált látványok is. Nyilván nem füg-
getlenül a kép uralmától. Talán a sok használat közben elkoptak a „képkorszak”, a 
„képdömping” és a „képi fordulat” kifejezések, egy azonban bizonyos: a kép egyre 
inkább behatol az emberi élet tereibe. A képek segítségével kommunikálunk, képek-
kel adják el az árukat, a reklám képi világa megváltoztatta a gondolkodásunkat.9 Ké-
pekben örökítjük meg életünk minden pillanatát, s vannak közösségi portálok, ahol 
nem szavakat, hanem csak képeket osztanak meg egymással az emberek: egy vetí-
tés nélküli ismeretterjesztő vagy tudományos előadás pedig gyakran csalódást kelt a 
hallgatóságban. Mindezek arra utalnak, hogy a ’60–70-es évekhez képest alapvetően 
változott meg a képekhez való viszonyunk.10 Ennek egyik legfontosabb mozzanata, 

8 http://www.literaturhaus-muenchen.de/ausstellung/items/137/vars/id-2014-robert-musil-1-wk/gcmode/
overview.html (Letöltés ideje: 2015. június 10.)
9 Vö. Almási Miklós, A mozaik-tudat posztmodern víziói, Athenaeum, 1993/4, 243–252.
10 William John Thomas Mitchell, The pictorial turn = W. J. T. M., Picture Theory, Essays on Verbal and 
Visual Representation, Chicago, Chicago UP, 1994, 11–35; Gottfried Boehm, Die Wiederkehr der Bilder 
= Was ist ein Bild?, hg. Gottfried Boehm, München, Fink, 1994, 11–38.
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hogy eleve képként tekintünk önmagunkra. Amit Roland Barthes 1979-ban írt, mára 
vált az ember önmagához való viszonyának jellemzőjévé: „Az ember nem való életét 
éli, hanem képként éli meg életét.”11 Így a kérdés már nem az, hogyan szedi rá a kép 
az embereket arra, hogy elhiggyék, a valóságot mutatja meg, hanem az, hogyan válik 
a valóság elsődleges reprezentációjává.12 

Ennek kapcsán érdemes megemlíteni, hogy a látogatók befogadási módja és emlé-
kezete közti összefüggések vizsgálata ahhoz a belátáshoz vezetett, hogy a képi emlékezet 
sokkal tartósabb, mint a szövegekre és tárgyleírásokra épülő.13 A kiállítás látványa sokkal 
jobban megőrződik a látogatók emlékezetében, mint a tablókon szereplő információk, 
sőt maguk a tárgyak. Ugyanakkor érdemes a tanuláspszichológia azon alapigazságára 
is fölhívni a figyelmet, hogy leginkább azok a dolgok ragadnak meg bennünket és őr-
ződnek meg az emlékeztünkben, melyek több érzékelési terülten hatnak ránk. Vagyis 
azok az élmények a legmaradandóbbak, melyek több érzékszervünk révén (látás, hallás, 
tapintás, szaglás) égetnek nyomot belénk. Nem véletlen, hogy egy szöveg memorizálá-
sa akkor a legsikeresebb, ha nemcsak olvassuk, hanem hangosan mondjuk, vagy más 
előadásában hallgatjuk is. S még ennél is árnyaltabb a kép. Úgy tűnik, hogy azok az 
élmények, melyek az alapérzelmeket képesek aktivizálni, sokkal maradandóbb nyomot 
hagynak bennünk, mint amelyek csak az értelemhez szólnak. Az akciófilmek hatása 
épp ezen alapul: egyszerre hatnak a félelem, az önvédelem és a hatalomvágy ösztönére.14 
A kiállítások között is találkozhatunk olyanokkal, melyek erre akarnak építeni.

A másik ok, amiért elméletileg nem állítható ki a háború, a múzeumok utóbbi évti-
zedekben megfigyelhető funkció- és szerepváltásában kereshető. A kilencvenes évektől 
kezdve egyre inkább a szórakoztatás és az élményadás lett a múzeumi tevékenységek 
közül a leghangsúlyosabb.15 Nagyon leegyszerűsítve, és kevés kivételtől eltekintve, ezt 
jelentette a „múzeum-boom”: a szórakozás, a különleges kiállítások, a különleges épü-
letek és terek, a különleges élmények és a fogyasztás egyvelegét.16 Bár közben mindenki 
a múzeumok ismeretterjesztő szerepének fontosságáról beszélt, s újra fölmelegítették 
a „kultúrát mindenkinek” szlogent is. Különösen a művészet vált mindenki számára 
látványosan elérhetővé és lettek a művészeti múzeumok e folyamat emblematikus in-
tézményeivé, mert kiállításaik rekordot döntöttek a látogatószám (és a költségek) te-

11 Roland Barthes, Világoskamra: Jegyzetek a fotográfiáról, ford. Ferch Magda, Bp., Európa, 1985, 134.
12 Vö. Margater A. Hagen, Picture perception: Toward a theoretical model, Psychological bulletin, 1974/8, 
495.
13 Manfred Treml, Ausgestellte Geschichte: Überlegungen zum visuellen Lernen in Ausstellungen und Museen 
= Geschichtbewußtsein und Methoden historischen Lernens, hg. Bernd Schönemann, Uwe Uffelmann, 
Hartmut Voit, Weinheim, Deutscher Studienverlag, 1998, 199–200.
14 Árpádházy-Godó Csabának köszönöm e kiegészítést.
15 Vö. Heiner Treinen, Das Museum als kultureller Vermittlungsort in der Erlebnisgesellschaft = Vom 
Elfenbeinturm zur Fußgängerzone: Drei Jahrzehnte deutsche Museumsentwicklung, hg. Alfons W. Biermann, 
Opladen, Leske – Budrich, 1996, 119.
16 Vö. Ébli Gábor, Az antropologizált múzeum, Bp., Typotext, 2005, 91–112.
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kintetében. Nálunk a Múzeumok Éjszakája a Szépművészeti Múzeum előtt várakozó 
embertömegről készült képek révén került be a médiába és lett a rendezvény sikerének 
képi megjelenítésévé. A részvétel különlegességének az érzete nemcsak a kiállítások él-
vezetéből táplálkozik, hanem a sorban állás, a tömeg élményéből, a művészetkedvelők 
közé tartozás érzetéből és a nagy nevek jelentette exkluzivitásból. Vagyis annak az érzé-
séből, hogy elmondhatom: én is láttam, amit mások. 

Amikor a történeti múzeumok észrevették, hogy lemaradtak a versenyben, igyekez-
tek megtalálni a megfelelő, versenyképességet jelentő eszközöket.17 Ezek közül a legfon-
tosabb az a volt, hogy a történeti kiállítások forma- és jelentésszervező elvévé a látványt 
tették meg,18 valamint történeti eseményeket élményként és tapasztalatként próbálták 
meg közvetíteni.19 Mindeközben a múzeumi szakemberek többsége tisztában volt vele, 
hogy valójában másról van szó. Jórészt azzal függött össze ugyanis a nagy nyitás, a tö-
megek megszólításának az igénye, hogy pénzügyi-finanszírozási okokból a múzeumok 
rákényszerültek arra, hogy beszálljanak az élményháztartásért folytatott küzdelembe. 
Minél több látogató kellett és minél több bevétel. Ezek a tömegigények kiszolgálása felé 
tolta el múzeumok kínálatát és a bemutatás módját. Nagy nevek, szenzáció és élmény 
– ezek voltak a kulcsszavak. Mindez ugyanazon folyamat része volt, melynek során a 
tömeg- és a magas kultúra határai föloldódtak, a reklám egyszerre lett üzlet és eszté-
tikai élvezet forrása, a pénz és a látványosság pedig egy párt alkottak. S alkotnak még 
ma is, mert e tényezők még most is hatnak, noha láthatók már a változás jelei is. Ez 
teszi érthetővé, hogy a múzeumok a háborúról szóló kiállítások esetében akaratlanul 
is arra törekednek, hogy megtekintésük a szórakozás, élmény és ismeretszerzés egyve-
legét jelentse. Ez annál is inkább lehetséges, mert a ma élők jelentős részének nincsen 
közvetlen tapasztalata a háborúról vagy az erőszak mindennapi életet alakító hatásáról, 
s a családi történetek közül is egyre inkább kikopnak a nagyapák háborús élményeiről 
szóló mesék. Ma a háborút főleg kalandfilmekből, akciófilmekből és számítógépes já-
tékokból ismerik a legtöbben. S épp ezért ezekhez hasonló bemutatási módot és hatást 
várnak el a kiállításoktól is. 

A címben feltett kérdésünk szempontjából mindez azért fontos, mert egyrészt 
láthatóvá teszi azt a kulturális környezetet, amiben a háborút bemutató kiállítások-
nak meg kell szólítania a látogatókat. Egyszerre kell kínálnia élményt és ismereteket, 
kikapcsolódást és szellemi töltekezést, a tömegmédia megszokott, ismerős és elvárt 

17 Gerhard Majce, Grossaustellungen, Ihre kulturpolitische Funktion – ihr Publikum = Museum als soziales 
Gedächtnis? Kritische Beiträge zu Museumswissenschaft und Museumspädagogik, hg. Gottfried Fliedl, 
Klagenfurt, 1988, 63–79.
18 Gottfried Korff, Zur Eigenart der Museumsdinge = Museumsdinge, hg. Martina Eberspächer, Gudrun 
Marlene König, Bernhard Tchofen, Köln – Weimar – Wien, Böhlau, 2002, 144; Gottfried Korff, 
Einleitung = Das historische Museum, Labor, Schaubühne, Identitätsfabrik, hg. Gottfried Korff, Martin 
Roth, Frankfurt am Main, 1990, Campus Verlag, 9–37.
19 Hilde S. Hein, The Museum in Transition: A Philosophical Perspective, Washington, Smithsonian 
Institution Press, 2000, 63–66.
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hatásait, de a rendkívüliséget is. Másrészt felerősíthetik a kételyt, hogy lehet-e szóra-
koztatva és élményszerűen bemutatni a háborút. A válasz persze igen. Példákat sora 
tanúskodik erről, melyek közül néhányról e tanulmányban is szó esik. Érdemes azon-
ban tisztában lenni azzal is, hogy e döntésükkel a múzeumok rálépnek arra a keskeny 
mezsgyére, ami az ismeretterjesztés, a közösségi identitás formálása és az élményszerű-
ség, szórakozás között húzódik. A múzeumok azért sem tehetik meg, hogy lemondja-
nak a háború és az erőszak bemutatásáról, mert a közösségi és a kulturális emlékezet 
kitüntetett helyei. Az a feladatuk, hogy megtalálják azokat a prezentációs módokat, 
melyek segítségével kalandélményben tudják részesíteni a közönséget, s közben a ta-
pasztalás helyei is maradhatnak, amennyiben új fölismerésekre és elgondolkodásra 
késztethetik a látogatókat.20 A feladat azért különösen nehéz, mert ma a múzeumok-
nak szociológiai helyzet, kulturális tapasztalat, igény és képzettség tekintetében kü-
lönböző látogatóknak kell élményt és ismeretet nyújtaniuk. Ráadásul különbség lehet 
köztük abban is, ahogyan morálisan és politikailag megítélik a konkrét háborúkat, 
azok konkrét eseményeit és következményeit. Okkal merülhet fel újabb kétely: vajon 
tényleg képesek-e kezelni a múzeumok e különbözőségeket? A bécsi Városi Múze-
umban tapasztaltak okot adnak a reményre: a kultúra nem csak különbözőségeket 
szül, hanem párbeszédet is.

Végül, ha röviden is, de ki kell térni arra, mit értek élmény alatt, amikor a történeti 
kiállítások (ide tartoznak a háborút bemutatók is) befogadásáról értekezek. Akkor 
beszélhetünk élményről, ha valamiképp jelenvalóvá és így átélhető válik a történelem. 
Olyan pillanatról van szó, ami intenzív, sokatmondó, elbűvölő és emlékezetes az idegi 
folyamatok szintjén is. Csak ekkor mondhatja el a látogató, hogy beleborzongtam, 
megdöbbentem, elakadt a lélegzetem, megbűvölt a látvány, nem engedett továbblép-
ni a műtárgy, mindig vissza kellett hozzá térnem. Az élményt tehát testi reakciók 
is kísérik. A látogatók leginkább azt értik élmény alatt, ahogyan Dilthey használta 
nagyhatású művében, az Élmény és költészetben: átélést, a tőlünk időben, térben, élet-
helyzetben távolinak a jelenvalóvá tételét. A látogató úgy érezheti ekkor, hogy egy 
pillanatra visszatért a múltba, mintha ő maga is akkor élt volna, vagy legalábbis el 
tudja képzelni, hogyan élhettek, cselekedhettek, gondolkodhattak és érezhettek akkor 
az emberek. 

Ezen élmény létrejöttének a megértéséhez érdemes felidéznünk Gadamer ötlet-
koncepcióját. Szerinte az ötlet megszületése a „beesés” és a „betörés” szavakkal írható 
le. Amikor egy ötlet fölvillan, az nem tevékenység, hanem sokkal inkább elszenvedés 
eredményeként fogható föl. Továbbá amikor az ötlet egy kérdés formájában fölötlik 
az emberben, akkor „nem pusztán beesik, bezuhan az illető elméjébe, hanem tör-
ve-zúzva becsapódik, szétrombolja az elme kontúrjait, ledönti az elmét behatároló 

20 Frank R. Ankersmit, A történelemi tapasztalat, ford. Balogh Tamás, Bp., Typotext, 2004, 28, 64; Hans-
Georg Gadamer, Igazság és módszer, ford. Bonyhai Gábor, Bp., Gondolat, 1984, 248; Tengelyi László, 
Tapasztalat és kifejezés, Bp., Atlantisz, 2007, 284.
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korlátokat”.21 Hasonló dinamikája van a kiállításokat kísérő befogadói élménynek is. 
A látogató hirtelen valamit „átél” és „megért”. Ütésszerűen következik be itt is a megér-
tés, amikor a tárgyak, a szövegek és az érzéki benyomások hirtelen egy egységgé állnak 
össze, ami egyszerre nevezhető megértésnek és átélésnek. Valami magával ragadja a 
látogatót, ami kiemelkedik a megszokottból, az átlagosból, ráadásul úgy tűnik, mintha a 
látottakhoz személyesen lenne köze, mintha az élete része lenne. Érdemes ugyanakkor 
arra is felhívni a figyelmet, hogy Gadamer szerint az ötlet, a tapasztalat és a megértés 
alapja a nyitottság, vagyis a kérdezni tudás, amit kíváncsiságnak is nevezhetünk: „kér-
dezni csak akkor tudunk, ha tudni akarunk”.22 Csak ebben az esetben remélheti a 
látogató, hogy egy kiállításon élményben lesz része. Ennek hiányában legfeljebb egy 
jót szórakozhat, s egy Rambó-filmként pereg le előtte az első világháború története.

Harci eszközök és mindennapi tárgyak

A harci eszközök, a fegyverek, az uniformisok, a kitüntetések és a hadászati felsze-
relések a háborús kiállítások legfőbb és legkedveltebb tárgyai. Minden bizonnyal fő-
leg azért, mert e tárgyakat tekintik alkalmasnak arra a muzeológusok és a látogatók, 
hogy a háborút hitelesen lehessen megjeleníteni. E kiállítások a tárgyak eredetisé-
gére és autentikusságára építenek, arra, hogy közvetlenül egy háborús életszituáci-
óból származnak, s épp ezért tehetik azt láthatóvá és megtapasztalhatóvá. Amikor 
egy kiállítás rendezője úgy dönt, hogy e tárgyakat helyezi a középpontba, lényegében 
azt üzeni, hogy a háború elsősorban harcot, frontot, sebesülést és élethalálküzdelmet 
jelent, s ezért leginkább a katonákon és a fegyvereiken keresztül lehet megismerni és 
átélhetővé tenni.

Ha igaz az, hogy e tárgyak révén közvetlenül bepillantást nyerhetünk abba a hábo-
rús szituációba, amiben ezeket használták és ahol a katonák állandó társa a félelem és 
a túlélésért való küzdelem volt, akkor joggal merülhet föl a kérdés, hogy a kiállításra 
meg kell-e tisztítani ezeket a rárakódott szennyeződéstől, a vértől, a testmaradványok-
tól, restaurálni kell-e sérüléseiket és csorbulásaikat, amiket a harcok közben szenved-
tek el.23 Mert, ha igaz az, hogy hitelességüket és a múltat felidéző erejüket az adja, 
hogy közvetlen tanúi voltak a háborús cselekményeknek, a harcoknak, akkor épp a 
vérnyomokat és a sérüléseket nem szabadna eltüntetni róluk. Hiszen épp ezek adhat-
nának közvetlen információkat a háborúról, az élet-halál küzdelemről és a használó-
ikról, azokról az emberekről, aki harcoltak, védték magukat és öltek vele. A fegyver 
megtisztítva ugyanis már nem a háborúból ránk maradt élettény, hanem technikai 

21 Fogarasi György, Borzalmas ügyesség: applikáció és aberráció Gadamer hermeneutikájában, Alföld, 
2004/9, 54. 
22 Gadamer, i. m., 254.
23 Vö. Beil, i. m., 8. 
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fejlesztés eredménye, ami lehet érdekes, sőt, amit akár csodálni is lehet. Főleg kato-
nai és technikai múzeumokban figyelhető meg, hogy a történeti-társadalompolitikai 
kontextusból kiragadva mint technikai bravúrok vannak kiállítva a fegyverek, a harci 
járművek és a repülők. A látogató haditechnikai mestermunkaként tekinthet rájuk.24 
Gyakran nem a szokásos módon, vitrinekkel és kordonszalagokkal lehatárolva tárják 
a látogatók elé e tárgyakat, hanem a látogatói tér integráns részeként, ahogyan az 
Imperial War Museumban is. Repülők és más harci gépek közvetlen látványa és mo-
numentalitása ejti ámulatba látogatót. 

E kiállítási módnak két következménye van. Egyrészt a kiállítás rendezője lemond 
arról, hogy beszédre bírja a tárgyakat, helyettük akar beszélni, uralni akarja a jelen-
tésüket. Azzal ugyanis, hogy nem hagyja, hogy elmeséljék a használatuk történetét 
(felderítésen vettek részt, öltek, de hogyan?; bombáztak, de miket? stb.), a technikai 
megalkotottságukra redukálja jelentésüket. Másrészt minden bizonnyal úgy tekint a 
múzeumi gyakorlatra, mint valami objektív vagy neutrális tevékenységre. Márpedig 
a fegyverek esetében csak a technikai felépítésük és a működésük az objektív tény. 
Véleményem szerint azonban ezáltal épp arról mond le, amiért érdemes múzeumba 
menni: tapasztalatunk részévé tenni az idegen életszituációkat és kultúrákat, kocká-
ra tenni a miénket, vitatkozni a történelem eseményeiről, érvelni és meghallgatni 
másokat. E kiállítások nem veszik figyelembe, hogy a látogatók nemcsak látványra 
trenírozott lények, hanem emberek is: személyes véleményekkel, elfogultságokkal és 
hitekkel. E kiállítás rendezői kétféle látogatóra számítanak: a fegyverek iránt rajon-
gókra és a látványosságok kedvelőire. Mindez persze azt is jelenti, hogy e múzeumok 
nem vesztesként kerülnek ki az élményháztartásért folytatott küzdelemből. Ugyan-
akkor egy háborús film és könyv, egy számítógépes harci játék vagy egy, a rettenet 
és a félelem érzésének fölkeltését megcélzó kiállítás hitelesebb és átélhetőbb lehet a 
látogatók többsége számára. Nehéz ugyanis elképzelni, hogy a technika kultusza és a 
háború borzalmai valamiképp ne ütköznének össze bennük. 

A harci eszközök, fegyverek és uniformisok fenti bemutatási módja leginkább ak-
kor szolgálja a múzeumok összetett feladatát, ha a kiállítás nem a háborúról és az 
erőszakról szól, hanem ismereteket akar adni a harci eszközökről: a lőtávolságukról, 
a hatásukról, a súlyukról, a hadsereg felépítéséről, a ruhák rangjelző szerepéről. A 
fentiek tehát nem azt jelentik, hogy száműzni akarnám e harcászati tárgyakat a kiál-
lításokról. Abban az esetben ugyanis helyük és szerepük van, ha olyan kontextusba 
kerülnek, ami nem pusztán a technikai megalkotottságukra hívja föl a figyelmet, ha-
nem az emberi életet megváltoztató hatásukra: a pusztítás következményeire. A harci 
eszközök mellett fotók és szövegek mutathatják be a fegyverek pusztító hatását, a testi 
és a lelki sérüléseket, amit okoznak. Kiállításuk indokolt akkor is, mikor a háború és 
az erőszak társadalompolitikai kontextusát bemutató dokumentumok között kapnak 
helyet. Így be lehetne például megmutatni, hogy a fegyverek egyszerre tették lehetővé 

24 Uo., 12.
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a gyártóik számára a jólétet, és egyszerre tették lehetetlenné sok ember számára az 
életet. Ebben az esetben sokkal többen tudnának viszonyulni valamilyen módon a 
kiállításhoz, s nemcsak azok, akik számára egy fegyver mint technikai vívmány és a 
katonalét mint kaland csodálat tárgya lehet, hanem azok is, akiket a háború társadal-
mi, emberi és morális kérdései érdekelnek vagy foglalkoztatnak. 

Ugyanakkor az is elképzelhető, hogy a kiállításokon ilyen tárgyak egyáltalán ne sze-
repeljenek, hanem csak a háború képi lenyomatai: plakátok, újságok, fotók, képesla-
pok és filmek. Aki ezekből a dokumentumokból építi föl a kiállítást, a korabeli képek 
jelentésteremtő és a múltat jelenlévővé tevő erejében bízik. A bécsi Városi Múzeum 
kiállításának első részében a plakátok és a képeslapok arról meséltek, hogyan járultak 
hozzá a képek a háború kiterjesztéséhez és a haza iránti kötelességérzet fölkeltéséhez. A 
háború vége felé készült plakátok és fotók már a pusztulásról szóltak, a nélkülözésről, a 
szenvedésről és a túlélés módozatairól. Amikor plakátok sora hívta fel a háziasszonyok 
figyelmét arra, hogy papírból is készíthetők ruhák, hogy a ruhatáruk a meglévők átala-
kításával is megújítható, hogy adakozzanak a fronton szolgálók és az árván maradottak 
élelmezésére, hogy ne dobják ki a hamut, mert robbanóanyagok gyártásánál föl lehet 
használni, akkor már mindenki tudhatta, csak egy cél lehet: túlélni és megmaradni. 
A képek e sorozata, az általuk érzékelhető folyamat lehetővé teszi az első világháború 
mindennapi történetének megértését és a túlélés ösztönének a megtapasztalását is. 

A háborús kiállításokban rendszerint fontos szerepet játszanak a mindennapi 
tárgyak is, amelyek tulajdonosaik és használóik életéről mesélnek: a szenvedésről, 
a nélkülözésről, a túlélés módozatairól és a mindennapi küzdelmekről. Ezek őrizték 
meg a szenvedő test és a szükség emlékezetét.25 Olyan ütött-kopott használati tárgyak-
ról van szó, melyek révén valóban felidéződhetnek emberi sorsok, s amelyek segítsé-
gével el tudjuk képzelni a háború mindennapjait. Azért fontos ez a tárgytípus, mert 
– a fegyverekkel ellentétben, így ütött-kopottan is (vagy épp ezért) – kíváncsiságot, 
gondolatokat és asszociációkat ébreszthetnek a látogatók fejében. Egy megviselt, so-
kat látott csajka képes felidézni az életkörülményeket, a benne feltálalt étel minő-
ségét, a tulajdonosa kiszolgáltatottságát, de ellentétként a látogatóknak akár azok a 
tányérok is eszükbe juthatnak, melyekből a múzeumba indulás előtt elfogyasztották 
az ebédjüket. Azért is különösen fontosak e tárgyak, mert általuk azoknak az arca és 
a sorsa válik láthatóvá, akikről nem maradtak fenn ábrázolások, nyilvános fotók: a 
névtelenek, akik közül csak az első világháborúban 10 millióan haltak és 20 millió-
an sebesültek meg. A bécsi Heeresgeschichtliches Múzeum munkatársai tudatosan 
gyűjtik e sérült, ütött-kopott és megrozsdásodott tárgyakat.26 Mindenekelőtt azért, 

25 Cristian Glass, Ausstellungkonzept und Präsentation = Stuttgart im Zweiten Weltkrieg: Katalog, hg. 
Marlene P. Hiller, Gerlingen, 1989, 22. 
26 Beil, i. m., 9; Vö. Christoph Hatschek, „Geschenkt, gekauft, ersteigert – gesichert”: Die Erweiterung der 
Sammlungen des Heeresgeschichtlichen Museums = Viribus Unitis: Jahresbericht 2006 des Heeresgeschichtlichen 
Museums, Wien, 2007, 31–36.
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mert a történelemkönyvekben és a kiállításokon név nélkül szereplő emberek em-
lékezetét őrzik meg. S arra figyelmeztetik a látogatókat, hogy mindez velük is meg-
történhet.

Szembe kell azonban nézni e tárgytípusban rejlő veszéllyel is. Amikor ugyanis 
felidézik egy ember sorsát, szenvedését és halálát, könnyen fölkeltik a látogatókban 
a részvétet, ami ahhoz vezethet, hogy velük azonosulva szem elől tévesztik azokat a 
folyamatokat és körülményeket, melyeknek következményeként áldozatokká váltak. 
Erre adhat példát a World Trade Center lerombolása és az ott életüket vesztettek em-
lékezetére készített kiállítások egyike. A Smithsonian Intézet 2002. szeptember 11. 
és 2003. január 12. között több mint 5000 m²-en kiállítást rendezett Bearing witness 
to history címmel. A kiállításon az épületekben tartózkodó és életüket vesztett embe-
rektől megtalált tárgyakat, tulajdonosaik rövid élettörténetét mutatták be. De helyet 
kaptak a túlélők és a mentésben résztvevők személyes és használati tárgyai is. A ren-
dezők szándéka az volt, hogy közvetlenül láthatóvá tegyék a terrortámadás erejét, a 
pusztítás és szörnyűség mértékét.27 Kérdés, hogy a szenvedés, a félbeszakadt életek 
és a be nem teljesült tervek és a vágyak kiváltotta részvét, együttérzés, harag és düh 
nem akadályozza-e meg a látogatót abban, hogy végiggondolja vagy megkérdezze, 
mi vezetett e szörnyűséghez.

Szcenírozás

A háborút bemutató kiállítások gyakran alkalmaznak olyan bemutatási módot, ami 
a „mintha-effektus” kiváltására épít. Nem vitrinekbe állítják ki a tárgyakat, hanem 
a leírások és a fennmaradt fotók alapján megpróbálják felépíteni a tipikus háborús 
szituációkat: támadást, sebesült katona ellátását, lövészárok-jelenetet, bunkert. E be-
mutatási móddal erős érzelmi hatást szeretnének elérni, épp ezért, nemcsak képileg 
teremtik újjá az egyszervolt szituációt, hanem hangokat és illatokat is rendelnek mel-
lé. Fölépítik tehát egy bunker, egy lövészárok vagy egy elsősegélynyújtó hely másola-
tát: a szagok és a hangok pedig arra szolgálnak, hogy minél hihetőbb, pontosabban 
átélhetőbb legyen a másolat-szituáció, s működésbe lépjen a „mintha-effektus”. E ki-
állítástípus rendezői ugyanis azt akarják elérni, hogy a látogató úgy érezze, mintha 
maga is ott lett volna, mintha maga is hallotta volna a fegyverek ropogását, átélte 
volna a támadás előtti feszültséget, segített volna egy sebesült katonának, látta volna 
a megcsonkított testeket, megborzasztotta volna a bomló testek szaga, ízlelte volna 
a csajkába kimert étel ízét. E kiállítások megvalósításának ideális lehetőségét jelenti, 
amikor a hely (épület, hajó, repülőgép) eredeti, csak az alakok, a tárgyak, a szagok és a 
hangok utánzatok. Ebben az esetben a hely eredetiségének a feladata, hogy hitelesítse 
a fölépített jelenetet.

27 http://amhistory.si.edu/september11/ (Letöltés ideje: 2015. június 10.)
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E kiállítástípus az ún. Canon-féle vészreakcióra épít, vagyis arra, hogy a látottak, 
az átéltek, a fizikai és a pszichés megterhelés kiváltja a szervezet védekező reakcióját, 
hogy az egyén az adott stresszhelyzetből nyertesen kerüljön ki.28 A kiállítás sikere 
tehát azon múlik, hogy képes-e becsapni a központi idegrendszert, vagyis beindul-
nak-e azok az idegi folyamatok, melyek a valós helyzetbe aktivizálódnak. Noha ter-
mészetesen mindenki tudja, hogy csak egy múzeumról van szó, de abban remény-
kednek a készítőik, hogy a hatás ugyanolyan erős és magával ragadó lehet, mint egy 
színházi vagy egy filmélmény. Ezek esetében is tudják a nézők, hogy csak egy filmről, 
csak egy színházi előadásról van szó: a képzeletük révén azonban hagyják, hogy elra-
gadják őket a látottak. Az Imperial War Museum egyik munkatársa, Simkins is abban 
bízik, hogy a látottak majd elszabadítják a látogatók fantáziáját,29 és működésbe lép a 
„mintha-effektus”. Tapasztalataim szerint azonban kevés esetben történik így, mely-
nek legfőbb oka, hogy a színpad és a film kellő távolságra van nézőktől, így a jelenlét 
illúziója könnyebben létrejön. Olyan távolságra tehát, hogy az érzékszervek becsap-
hatók legyenek. Az illúzióhoz távolság kell, ahogyan a bűvészmutatványok esetében 
is. Ennek hiányban a kiállítások többségének e beállított jelenetek inkább csak illuszt-
rációi az eredeti szituációnak, mintsem átélhető másolatai. 

A szcenírozó, a „mintha-effektus”-ra építő kiállítások emblematikus példájával 
szolgál a londoni Imperial War Museum egyik kiállítása. A Brit Királyi Haditengeré-
szet Town-osztályú könnyűcirkálóján, a HMS Belfaston berendezett múzeumról van 
szó. A hajó gyomrában látható kiállításon a látogató betekinthet a 850 fős legénység 
mindennapi életébe. Bepillanthat a legénységi konyhába, a sebészek és szanitécek he-
lyiségébe, ahol foghúzás és műtét közben láthatjuk őket, a legénységi szállásra, ahol 
függőágyak töltik be a teret, a hajókápolnába, a lövegek és ütegek tárolására szolgáló 
térbe. A látványt szagokkal és hangokkal igyekeztek a lehető legéletszerűbbé tenni. 
Egy, a kiállításra invitáló szöveg semmi mással össze nem hasonlítható élményt ígér: 
„Ha egyszer elkezdünk járkálni a fedélzetek és a helyiségek között, képtelenek va-
gyunk abbahagyni, és látni akarunk mindent, a krumpliraktártól kezdve a fogorvosi 
szobán át a gépházig. Az egyik ágyútoronyban 5–8 perces ízelítőt is kapunk, milyen 
is lehetett az, amikor a hajót a rendeltetésének megfelelően használták.”30 Az ember 
kíváncsiságára és a szokatlan élmények utáni vágyára építenek tehát. Sokan szeretnék 
ugyanis tudni, milyen lehetett az élet egy cirkálón, hogyan éltek a fedélzeten, mit et-
tek, milyen lehet egy a közelünkben eldördülő ágyú hangja? Annál is inkább föléled 
a tudásvágy és a kíváncsiság, mert látogatás kalandot ígér. 

28 A Canon-féle vészreakció szerepére Árpádházy-Godó Csaba hívta fel a figyelmemet.
29 Peter Simkins, Das Imperial War Museum in London und seine Darstellung des Krieges, 1917–1995 = 
Der Krieg und seine Museen: Für das Deutsche Historische Museum, hg. Hans-Martin Hinz, Frankfurt 
am Main, Campus Verlag, 1997, 44.
30 http://www.alon.hu/erdekes-de-kevesbe-ismert-muzeumok-es-piacok-londonban (Letöltés ideje: 
2015. június 10.)
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E kiállítástípussal szemben leginkább azt róják föl a kritikusai, hogy az élmény és az 
üzlet oltárán feláldozza a háború tényleges tapasztalatát, hogy az szenvedést és halált je-
lentett, nem pedig kalandot. Inkább egy izgalmas akciófilmként mutatják be a háborút, 
mintsem rétegzett módon. Sokak szerint épp ezért nem is múzeumról, hanem élmény-
parkról lehet beszélni esetükben, ahol fontosabb szerepe van a szórakoztatásnak, mint 
az ismeretközvetítésnek. Fölhívják a figyelmet ennek a következményeire is. Egyrészt 
arra, hogy a látogatók gyakran anélkül azonosulnak a bemutatottakkal, hogy végiggon-
dolnák a történteket, belegondolkodnának, vajon mit is jelentett a háború. Másrészt 
attól félnek, hogy a gyerekek, akiknek még nincs kellő világismeretük, nincsenek ta-
pasztalataik, majd élvezni fogják a szirénák hangját, az ágyúdörejt, a félelmet, megba-
bonázza őket egy hajó mérete, kalandosnak tartják a futóárkot és a bunkert. Vagyis a 
filmek és a számítógépes játékok világa eltakarja majd előlük a valóságos történeteket. 
A szimulákrum áldozatai lesznek, mert talán sohasem ébred föl bennük a vágy, hogy 
kíváncsiak legyenek arra, mi és hogyan történt valójában.31 A kritikák ellenére a siker 
töretlen. Joggal merülhet föl a kérdés, mégis miért a siker, miért látogatják például oly 
sokan a HMS Belfast cirkálón berendezett kiállítást. Minden bizonnyal szerepe van eb-
ben a hely autentikusságának, annak, hogy a cirkáló valóban a múlt jelenünkben itt 
ragadt darabja. S így kielégítheti a vágyat és tápot adhat az illúziónak, hogy közvetlenül 
elérhetjük és átélhetjük a múltat. Oly sokszor hallhatták már a látogatók, hogy a múze-
umok a múlt megtapasztalásának a helyei: viszont amikor aztán beléptek a kiállítótérbe, 
a legtöbb helyen vitrinek és teremőrök tették lehetetlenné, hogy megérintsék a múltat 
és érzéki tapasztalatot szerezhessenek a kiállított tárgyakról. Most végre a cirkálón lehe-
tőségük van erre, hiszen mindent megérinthetnek. 

A kézzelfoghatóság mindig is fontos része volt a kommunikációnak,32 márpedig a 
kiállítás is egy kommunikációs folyamat része. Manapság pedig az internet révén külö-
nösen fölértékelődött a közvetlenség. Annak ellenére is így van ez, hogy gyakran csak 
a virtuális térben történik meg a kommunikáció. A beszélgetések azonban – talán épp 
a kommunikációs tér virtualitása miatt – annyira intenzívek és személyesek, hogy a be-
szélgető partnerek szinte kézzelfoghatóvá válnak egymás számára. E kiállításon a múlt 
közvetlen jelenvalóságát vagy annak illúzióját élhetik át. Van azonban egy másik, ennél 
talán lényegesebb, noha ezzel összefüggő oka a sikernek: a hely hitelessége lehetőséget 
kínál az ember azon vágyának kielégüléséhez, hogy minél intenzívebben élhesse meg 
a pillanatot. 

Hans Ulrich Gumbrecht az egyik legerősebb emberi vágynak tartja, hogy ha egy pil-
lanatra is, de magával ragadjon, elragadjon, amit épp átélünk. A jelenlét előállítása című 
felkavaró könyvében több szempontból elemzi e pillanatot. Számunkra most kettő a 
lényeges. Egyrészt fölhívja a figyelmet arra, hogy a jelenlét pillanata nem kínál semmi 

31 Jean Baudrillard, A szimulákrum elsőbbsége, ford. Gángó Gábor = Testes könyv I., szerk. Kiss Attila 
Attila, Kovács Sándor s.k., Odorics Ferenc, Szeged, Ictus, 1996.
32 Hans Ulrich Gumbrecht, A jelenlét előállítása, ford. Palkó Gábor, Bp., Ráció, 2010, 82–83.
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építő tartalmat, nem nevel, nem okosít, „mégis vágyunk az intenzitás e pillanatára”.33 
Másrészt „az intenzitás pillanatát” az esztétikai élménnyel, nem pedig az esztétikai ta-
pasztalattal hozza összefüggésbe, ez utóbbi ugyanis magasabb szintű önreflexivitást fel-
tételez már.34 A szcenírozó kiállítástípus szintén e vágyat célozza meg. Az esztétikailag 
megkomponált, közvetlenül megérinthető látvány révén azt ígéri, hogy az itt megélt 
pillanatok elragadják majd a látogatót, kiragadják a mindennapokból és a folytonos ér-
telmezés kényszeréből.35 Rendezői abban bíznak és azzal biztatnak, hogy a kiállítás úgy 
ragadja majd el a látogatót, mint a zene, a regény, a film vagy a számítógépes játékok, 
amikor a hallgatás, az olvasás, a nézés és a játék közben kiszakadunk a mindennapi vi-
lágunkból, a saját életünkből, talán föléje is emelkedünk. De nem azért, hogy rálássunk, 
hanem hogy elszakadjunk tőle és megéljük a pillanatot.

E kiállítási mód ugyanakkor az ismeretszerzés és a tapasztalás eszközeként is 
funkcionálhat. Ekkor ugyan talán elmarad az átélés intenzív pillanata, de az ismere-
tek és a tapasztalatok gazdagodása kárpótolhatja a látogatót. A múzeumi szcenírozás 
ugyanis elképzelhetővé teszi a múltat, felfoghatóvá a történéseket. A szemléltetés ré-
vén ugyanis megszülethet megértés és bővülhetnek az ismeretek. Egy fölépített bom-
batölcsér látványa révén például – mint amilyet például a hanaui múzeumban lehe-
tett látni – fel tudjuk fogni, el tudjuk képzelni, milyen ereje lehetett egy bombának.36

Fotók

Általános vélekedés, hogy a fotónak a kiállításon szereplő többi tárggyal szemben 
különleges státusza van, mégpedig azért, mert egyszerre lehet történeti forrás, illetve 
az installáció része (pl. illusztráció).37 Azonban a többi tárgytípus esetében is hasonló 
a helyzet. Egy festmény, egy régészeti lelelt, egy iparművészeti tárgy néha forrásértéke 
miatt szerepel a kiállításon, máskor azonban csak egy elmesélt történet illusztráció-
jaként. Egy Carravaggio-festmény kiállítása szólhat arról, hogy a 16. században mit 
jelentett a test és az érzékiség, de lehet, hogy csak illusztrációként szolgál egy művé-
szettörténeti kérdés bemutatásához.

Ugyanakkor a fotónak mégiscsak különleges státuszt biztosít, hogy a látogatók a 
valóság közvetlen tapasztalásának a lehetőségét, a valóság közvetlen lenyomatát látják 
benne. Bekezdések sorozatát nyithatnánk meg arról, hogy ez valóban így van-e, bár 
ennek a látogatói szemszögből nézve nem sok értelme lenne. Ugyanis ma már nem 

33 Uo., 22.
34 Uo., 83.
35 Uo., 85.
36 http://www.bo.de/lokales/kehl/neue-ausstellung-kehl-und-der-erste-weltkrieg (Letöltés ideje: 2015. jú-
nius 10.)
37 Beil, i. m., 10.
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kérdés, hogy a fotók rá tudják venni az embereket arra, hogy „azt higgyék, hogy a reális 
világot látják”.38 A fotóra tehát mint a múlt közvetlen megtapasztalását lehetővé tevő 
médiumra tekintenek sokan, még ha Susan Sontag „a közvetlen tapasztalás mohón 
vágyott pótlék[ának]” tartja is.39 Úgy tűnik azonban, hogy a pótlék működik. Talán 
főleg azért, mert a fotó nem pusztán a valóság értelmezése, hanem nyom is, „a valóság 
közvetlen lenyomata, akár a lábnyom vagy a halotti maszk”.40 Susan Sontag e gondolata 
rávilágíthat arra, miért van kitüntetett szerepe a fotóknak a háborúról és az erőszakról 
szóló kiállításokon is. Azért, mert azt a benyomást/látszatot keltik, hogy közvetlenül be-
leláthatunk a háború és az erőszak működésébe. A fénykép ugyanis „nem magyaráz; a 
fénykép tudomásul vesz”.41 Rögzíti a valóságot. A kiállításokon rendszerint az elhelyezés 
módja, a körülöttük lévő tárgyak és a melléjük helyezett szövegek által értelmeződnek, 
illetve kapnak magyarázó erőt. S ezzel megint elérkeztünk a múzeumok legnagyobb 
ígéretéhez, hogy képesek kielégíteni az emberek jelenlét utáni vágyát. 

Ha mérlegre kellene tennem, hogy a szcenírozás vagy a fotó képes-e inkább „a je-
lenlét előállítására”, s arra, hogy egy pillanatra rést nyisson a múltra, s ezáltal teret adjon 
a történeti tapasztalatnak, akkor az utóbbira szavaznék. Minden bizonnyal azért, mert 
az előbbi soha nem lehet teljesen életszerű. E bemutatási mód leginkább a panopti-
kumokéra emlékeztet, melynek története az élethű ábrázolásért folytatott küzdelem-
ről szól: arról, hogyan lehetne minél életszerűbbé tenni a bábukat, hogyan próbálták 
meg világítás és hangok segítségével minél hatásosabbá, élettelivé tenni a jeleneteket. A 
múzeumok épp így igyekeznek a technika nyújtotta lehetőségekkel minél életszerűbbé 
tenni a kiállításokon fölépített jeleneteket. Kérdés azonban, hogy az életszerűség egy-
ben életközelséget is jelent-e, vagyis képes-e háborút és erőszakot elszenvedő emberek 
hangját meghallhatóvá, tekintetét pedig láthatóvá tenni. A fotó bizonyosan képes erre. 

Alfredo Jaar fotóművész sok művét szentelte az 1994-es ruandai népirtás áldoza-
tainak. A genocídium száz napja alatt majdnem egymillió tuszi és hutu vesztette éle-
tét. Ha rákeresünk az interneten, több ezer fotót találunk e szörnyűséges történetről: 
halomba gyilkolt emberek, koponyákkal pózoló katonák, a túlélőkön mély sebnyo-
mok és zokogó emberek. Közvetlenül tudósítanak a mészárlásról, a szenvedésről és a 
túlélők fájdalmáról. A fotókat nézegetve megdöbbenünk, felháborodunk, együttérzés 
támad bennünk és azt kérdezzük, hogyan történhetett meg mindez. A képek áradata 
azonban elsodorja ezeket is, talán mert érzéketlenné lettünk a szenvedésre és a fáj-
dalomra, annyi hasonló képpel találkozunk ugyanis naponta. Ráadásul a hírek és a 
reklámok, a tragédiáról szóló tudósítások és a humoros vagy erotikus képek egymás 
mellett kapnak helyet. Egyszerre látjuk meg a különböző tematikájú és hangulatú ké-
peket. Vagyis nemcsak ahhoz vagyunk hozzászokva, hogy a képek gyorsan áramla-

38 Hagen, i. m., 495.
39 Susan Sontag, A fényképezésről, ford. Nemes Anna, Bp., Európa, 1981, 174.
40 Uo.
41 Uo., 105.
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nak, a képkockák között szinte csak asszociációs kapcsolatok vannak,42 hanem ahhoz 
is, hogy minden látványosság, hogy mindenre ráömlik az élmény, az érdekesség és a 
szórakoztatás máza. Talán ezért is hat olyan intenzíven és mélyrehatóan a szemlélőre 
Alfredo Jaar The Eyes of Guete Emerita című képe,43 ami egészen más, mint a fent 
említettek. A fotón nem látunk halottakat, sem a szeretteiket sirató embereket, sem 
koponyahalmokat, sem pedig soha be nem gyógyuló sebeket: csak egy olyan asszony 
szemét látjuk, akinek végig kellett néznie családja lemészárlását. A szemeket látjuk, 
melyek tanúi voltak a borzalomnak, melyeken keresztül az agyba eljutottak a szeret-
tei meggyilkolásának a képei, melyek túlélték a szörnyűséget és őrzik a történteket. 
Amikor a látogató elolvassa a szempár mellé helyezett kis világító dobozba elhelyezett 
szöveget, ami a család és az asszony történetét meséli el, és visszatekint a szemekre, 
majd újra a szövegre, majd újra a szempárra, végül talán már csak Guete Emerita 
szemét látja. A néző minden bizonnyal elképzeli a borzalmat, amit átélt, a fájdalmat, 
amit érzett, de azzal is szembesülnie kell, hogy a szempár ugyanolyan, mint az övé: 
mind a ketten – nemcsak Emerita, hanem ő is – tanúk. 

Könnyen gondolhatnánk, hogy a fotók különleges jelentősége csak a valóság-köz-
vetlenség hitéből következik. Azonban ennél több tényezőtől függ, hogy képes-e egy 
kép a neki szánt üzenet átvitelére. Egyrészt jelentős szerepe van a megszólítás mód-
jának: mennyire hatásos, sokkoló, kapcsolódik-e hozzá szöveg, ami behatárolja az 
értelmezés körét vagy épp ellenkezőleg, szabadon értelmezhetünk? Felráz-e, feltár-e 
vagy szuggesztív is, szinte beleégeti magát az életünkbe és az emlékezetünkbe? Más-
részt nyilvánvalóan függ attól is, hogy milyen a néző, a látogató műveltsége, vannak-e 
ismeretei az ábrázolt témáról. Ugyanakkor elgondolkodtató Barthes meglátása, aki 
szerint egy sokkoló fotó a háttér pontos ismerete nélkül is meggyőző erejű lehet.44 
Harmadrészt függ attól is, hogy nézői hitelesnek fogadják-e el a kontextust, amiben 
bemutatják.45 Esetünkben hitelesnek látják-e a kiállítást és az intézményt, ahol meg-
rendezték. A múzeumokat a látogatók hiteles helynek tekintik, annak ellenére is, 
hogy az utóbbi években kételyek fogalmazódtak meg ezzel kapcsolatban.46 

A humán tudományokban és az értelmezés végtelenségének, lezárhatatlanságának 
a kérdésében járatlan látogatók mindig megdöbbennek azon, hogy egy történelmi ese-
ményt többféleképp lehet értelmezni. Azt kérdik, de akkor hol az igazság. A múzeum a 
közvélekedés szerint magában hordozza a garanciáját ennek: olyan hely, ahol objektív 
módon mutatják be a történelmet. Ezért a látogatók igaznak fogadják el a múzeumban 
látottakat. Nem támad bennük kétely a kiállításon bemutatott és értelmezett tényekkel, 

42 Almási, i. m., 243–246.
43 http://alfredojaar.net/gutete/gutete.html (Letöltés ideje: 2015. június 10.)
44 Vö. Barthes, i. m., 55–58.
45 Vö. Michael Kunczik, Massenkommunikation, Köln – Wien, Böhlau, 1977, 133–146.
46 Thomas Thiemeyer, Geschichtswissenschaft: Das Museum als Quelle = Museumanalyse: Methoden 
und Konturen eines neuen Forschungsfeldes, hg. Joachim Baur, Bielefeld, transcript, 2010, 73–94.
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vagy magával az értelmezéssel szemben. Nem közvetítőként gondolnak ugyanis a kiál-
lításra, hanem ablakként, amelyen keresztül átláthatnak a valóságra, bekukucskálhatnak 
a múltba. Azt azonban nem érzékelik, hogy e gesztusukkal továbbra is fölhatalmazzák 
a múzeumokat az igazság megmondására. S talán maguknak a kiállítások készítőinek a 
kételyeit is eloszlatják, hogy a múzeumok tudományos tekintélye és intézményes fölha-
talmazottsága hitelesíti a tevékenységüket. Mindez ráirányítja a figyelmet a múzeumok 
felelősségére és az önreflexió szükségességére is: ehhez persze inspiráló és hiteles szak-
mai közeg kellene a vezetéstől a gyűjteménykezelőig.

 
Művészeti alkotások

A művészeti alkotásoknak kiemelt szerepe van a háborúval és az erőszakkal foglal-
kozó kiállításokon is. Egyrészt „ábrázolhatják” ezeket,47 másrészt olyan élményekben 
részesíthetik a látogatókat, melyek az érzékek számára is megidézhetik, milyen le-
hetett félni, rettegni, a szeretteink közé vágyni, a fájdalmat elviselni, a bajtársak el-
vesztését elfogadni; milyen lehetett, amikor a földbe beásva először kellett a közeledő 
tankokkal szembenézni. Az előbbi esetében egy, elsősorban a látás által értelmezhető, 
a nézőtől függetlenül létező alkotásokról, az utóbbi esetben csak a befogadók aktív rész-
vételével megszülető, többféle érzéket igénybe vevő művészi munkáról van szó.

Az elsőre példa lehet Heinrich Hoerle Bildnis der unbekannten Prothesen című 
munkája, amely a wuppertali múzeum Das Menschenschlachthaus: Der Erste Weltkrieg 
1914 bis 1918 in der französischen und deutschen Kunst c. kiállításán állítottak ki. A 
képen három emberalak látható. Kettő profilból, karuk protézisben végződik, egy-
más felé nyújtják, a leegyszerűsített fejformán belül két fekete forma van. Az egyik 
koponyára emlékeztet, a másik egy gázálarcmaszkra, csak épp a hátsó agy felől van 
a légszűrő. Kettőjük közt egy harmadik alak ül. Leginkább egy játék mackóra ha-
sonlít, noha látható, hogy emberi alak. A lábai csonkoltak, körfűrészre emlékeztető 
korongban végződnek, az egyik karja hiányzik, a másikra egy tőrszerű képződményt 
szereltek, ami lehet tőr, de lehet az ujjak funkcióját ellátó protézis is. A kép hátterében 
az égkék mezőben világít a hold. Az egyetlen, ami ép és kerek. A festmény egyszer-
re utal a test megcsonkítására és egyszerre az elgépesítésére vagy elgépiesedésére: a 
játékmackóember alakja pedig a kiszolgáltatottságra, a játékszerré válásra. A háború 
géppé és eszközzé tesz. Ezért áldozat az ember, s nem azért, mert elveszíti a végtagjait 
és nyomorékká válik – üzenheti Hoerle festménye a látogatónak. E kép szemlélésekor 
és „értelmezésekor” lényegtelen, hogy szemlélője mit tud az első világháború kato-
nai és politikai eseményeiről. A műalkotás nem információkkal akarja gazdagítani 
a látogatót, hanem emberi szempontból érzékelhetővé tenni a háború és az erőszak 
következményét.

47 Vö. Rüsen, i. m., 126–127.
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Hoerle alkotását érdemes összevetnünk egy fotóval, melyen két katonát lehet látni. 
Az egyiküknek térdtől nincs meg a bal lába, két botra támaszkodva tud csak menni. 
A másiknak tőből hiányzik mind a két lába, s a kézére helyezett, görgőkkel ellátott 
eszközzel tud csak mozogni. Úgy tűnik, hogy (a fotó kedvérért) mosolyognak, de 
ebben nem lehetünk teljesen biztosak, mert nem néznek a kamerába. Egyikük lehajt-
ja, a másik elfordítja a fejét. A fotót látva megborzong a látogató, mert közvetlenül 
szembesül azzal, hogy halál, nyomor, családok szenvedése és életek megnyomorítása 
a háború. Együttérzés és részvét ébred benne. Ugyanakkor annyiszor látott már ilyet, 
hiszen a hírekből ömlenek rá az erőszak képei. Hoerle festménye ennél sokkal össze-
tettebb és felkavaróbb értelmezésre hívja. Megidéz egyéni sorsokat, de megidéz ha-
talmi mechanizmusokat is, melyek által az ember eszközzé válik. A fotón nem szem-
besül vele a néző, hogy talán ő is csak egy eszköz. A festmény esetében azonban nem 
kerülheti el az ezzel való szembenézést és számvetést. A fotó megnyitja a látogató 
előtt a múltat, de be is zárja. A festmény azonban nincs tekintettel az időre. Ekkor, itt 
és most kérdezi meg, eszköz akarsz-e lenni.

A művészeti alkotások másik formája lemond a háborús tárgyak, sorsok és szitu-
ációk megjelenítéséről. A tapasztalatra helyezi a hangsúlyt. Nem a művészi tapaszta-
latra, hanem az emberire. Abból indul ki, hogy az emberi reakciók és érzéki tapasz-
talatok véges számúak, vagyis a háború és erőszak által kiváltott érzelmi és érzéki 
ingereket más eszközökkel is ki lehet váltani. Az egyik példa Tania Bruguers instal-
lációja és performansza. A látogatók egy sötét térben haladtak, majd hirtelen éles 
fények gyúltak, melyek egyenesen a szemükbe világítottak. A sötétben bizonytalanok 
voltak, aztán a szemük megszokta a fény hiányát, majd hirtelen, miden átmenet nél-
kül a szemükbe csapódott az éles fény, s közben földhöz csapódó csizmák és fegyve-
rek hangját hallották. Mindezt erőszakként élhették meg. A művész azt feltételezte, 
hogy a tájékozódás képtelensége, a teljes bizonytalanság és az erőszak átélése intenzív 
szomatikus tapasztalatként raktározódhat el a résztvevők emlékezetében.48 Azért a 
feltételes mód, mert a látogatók kétféle reakcióját lehetett megfigyelni. Voltak, akik 
megdöbbentőnek, kegyetlennek és alig kibírhatónak élték meg, s voltak, akik a meg-
döbbentés színházaként értelmezték.49 Egy másik, a látogatókat bevonó műalkotás 
a háború civil áldozatainak állított emléket Európa több városában. Ötezer arctalan 
jégfigura olvadozott a városok terein található lépcsőfokokon. Várták az enyészetet, 
ami az egyiknél előbb, a másiknál később következett be. Senki nem tudhatta, melyik 
lesz a következő áldozat. Két jégfigura beszélget egymással, majd az egyiknek hirtelen 
lebillen a feje és lassan eltűnik. Nele Azevedo, brazil szobrászművész azoknak szere-
tett volna emléket állítani, „akikről eddig kevés emlékmű készült”.50 Különös csavart 
adott az installációnak, hogy névtelen önkéntesek segítségével valósította meg. Mit 

48 http://www.taniabruguera.com/cms/145-0-Untitled+Kassel+2002.htm (Letöltés ideje: 2015. június 10.)
49 Vö. Beil, i. m., 15.
50 http://neleazevedo.com.br (Letöltés ideje: 2015. június 10.)
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üzen az installáció? Egyrészt azt, hogy nemcsak a hősök a hősök, hanem a minden-
napi, a könyvekben, a filmeken meg nem örökített emberek is, másrészt, hogy az 
emlékezés egyszerre közösségi és egyéni feladat.

Új utakon

Az első világháborús kiállítások között vannak olyanok, melyek számot vethettek a 
fentiekkel és levonták a következtéseket. Úgy tűnik, tisztában vannak a látvány meg-
növekedett szerepével, ami a hatásos térszervezésben és a szokásostól eltérő vitrinek 
használatában mutatkozik meg. De tisztában vannak azzal is, hogy a látvány önmagá-
ban kevés. E kiállításokba belépve nem lepődik meg a látogató. Szokatlan és különös 
a látvány, nem megszokottak a tárlók és a különleges grafikai megoldások: igaz, eze-
ket a hatáselemeket el is várta, mert ilyenhez szokott hozzá. Azon azonban igencsak 
meglepődhet, hogy a tárgyak a lehető legegyszerűbb módon vannak kiállítva: nem is 
kiállítva, inkább csak elhelyezve. A kiállítás rendezői minden különösebb hókuszpó-
kusz nélkül egymás mellé fektették, állították vagy függesztették a tárgyakat. Annak a 
törekvésnek a jelét látom ebben, hogy a látvány ne uralkodjon el a tárgyakon, a szöveg 
ne mondja meg, mit kell gondolnom, s a kiállítás ne csak érzelmileg érintsen meg, ha-
nem gondolkodtasson is el. A megszokott és a szokatlan keverésével épp ezt érték el.

A tárgyak puritán elhelyezése arra is utal, hogy a látogatók kreativitására, képzele-
tére és asszociációs képességére szerettek volna építeni. A kiállítási tér kialakítása és a 
szokatlan vitrinek fölkeltik az érdeklődést, de aztán azzal szembesül a látogató, hogy 
neki kell megmondani, mit is üzennek a kiállított tárgyak: az egyenruha, a gázál-
arc, a katonai felszerelések, az igénytelen evőeszközök, orvosi ládák… – csak egymás 
mellé vannak helyezve. Nincsenek segítő képek, nincsenek értelmező jelenetezések. 
Csak a tárgyak, a képzelet és a személyes emlékek. Legyenek ez utóbbiak a családi 
emlékezetből, olvasmányokból, filmekből vagy a gyerekkori katonásdiból származók. 
A péronne-i első világháborús kiállítás erre példa. A vitrinei a járószint alá vannak 
süllyesztve. A tárlók üvege a járólapok magasságában helyezkedik el. Ennyi benne a 
különleges. A tárgyakat csak elhelyezték bennük. Mégis hat, megfogja a látogatókat. 
A kiállításról a következőket írják a Nagy Háború blog szerzői: „Mindenféle masza-
tos üvegtárlókban kiállított darabokkal ellentétben ezekhez közel lehetett kerülni, vi-
szonyt lehetett velük létesíteni. Óriási befogadói élményt jelentett a »de hisz ezeket 
akár meg is lehetne érinteni« felismerés, amitől persze rögtön működni és hatni is 
kezdett az egész. Ami még nagyon érdekes és újszerű volt (kicsit morbidan hangzik, 
de nagyon stílszerű is), hogy minden egyenruha a földre volt kiterítve.”51 Nem volt 
szcenírozás, nem használtak erős fényeffektusokat, nem vették körül a tárgyakat ütős 
képekkel. Talán épp ezért érezhették úgy a blog szerzői, hogy közel lehetett kerülni 

51 http://nagyhaboru.blog.hu/2012/03/07/nyugaton_a_helyzet_7 (Letöltés ideje: 2015. június 10.) 
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a tárgyakhoz, mintha nem lett volna közvetítő közeg. A vitrinek úgy néztek ki, mint 
egy szekrény, amilyenbe otthon mi pakoljuk a dolgainkat. Annyi különbséggel, hogy 
a kiállításon a föld alá volt süllyesztve minden: a tárgyak, a lelkesedés, a kiábrándulás 
és a halottak. A kiállítást megnézve talán csak annyit kérdeztek a látogatók, hogy a 
történelem valóban az élet tanítómestere-e.

Lajos Lakner
Can War be Exhibited?

Ways of Presenting War in Museums
This paper deals with various methods of presentation museums apply in order to 
make their visitors experience war. In theory, what they attempt is impossible, partly 
because exhibited objects become aestheticized as objects to be looked at, and partly 
because museums tend to stage entertaining and true-to-life exhibitions. Weapons 
are the most important objects displayed at war exhibitions. However, the question is 
whether they should be displayed after cleaning or with all traces of use. Furthermore, 
it is also worth considering whether or not everyday objects can tell visitors more 
about the need and suffering people went through. Reconstructed scenes, which aim 
to give visitors a nearly first-hand experience of war, are very popular. Its critics, 
however, argue that wars are not action movies, neither are museums adventure 
parks. Photographs play a special role in the exhibitions as exhibits and instruments 
of installation. Works of art are also significant, because they are capable of exerting 
a powerful influence. Finally, there are exhibitions which refrain from attractive, 
experience-centred presentation and display the exhibits in the simplest possible way 
instead, prompting visitors to create their own interpretations.


