BALOGH ESZTER EDIT

»~Megsebesiil, elesik. Hat aztan?”

Irénia és a maszkulinitds valtozo abrazolasai az els6 vilaghaboru
angol és magyar irodalméban

Az els6 vilaghaboru kitorését kezdetben altalanos lelkesedés fogadta. A harcba indu-
16 generacié nemzetenként eltéré okokbol, de nagy harci kedvvel vonult be 1914-ben.
Anglidban ugy tartottdk, ez a hdboru lesz az, ami minden tovabbi hdbortinak elejét
veszi majd,' ahol a vilagszabadsagért és a becsiiletért, idealizalt haborus célokért szall-
tak harcba. Magyarorszagon mas volt a hadba lépés szimbolikus toltete: itt az évtizedes
balkani problémak, a gyarmatinak is nevezhet6 balkani hoditas folytatasa, amelynek
kézzelfoghat6 hozadéka volt a bosszt, a ,,Kutya Szerbia” moéresre tanitasa, illetve a te-
riiletfoglalds dominaltak. ,,A hadiizenet el6tti honapban az utcdkra tédulé tomegek
»Megallj, megallj, kutya Szerbia / Majd megbiintet a Monarchial« kezdet( dalt éne-
kelték. Az emberek megrészegedtek a haza és a szabadsag megvédésének jelszavaitol.
A »nemzeti egység« jegyében korabbi antimilitaristak, pacifistak, szocidldemokratak
is haborupartiak lettek”™ Hamar egyértelmiivé valt azonban, hogy a propaganda alli-
tasaival szemben egyik fél szimdra sem konnyt, gyorsan megnyerheté habortrdl van
sz0.> Az angol kultiraban fontos szerepet betoltd, tradicionalis haborurdl alkotott kép
és a lovagi eszmények abszurditasa hamar egyértelmiivé vélt az elsé nagy ipari haboru
harcmezdin: a mérges gazok, géppuskak és bombak f6ldjén, ahol élet és halal kérdésé-
ben sokszor a véletlen dontott az egyéni katonai erények helyett, a hds katona alakja
egyértelmiien elérhetetlen, anakronisztikus idedva valt a 20. szdzad elején.

Paul Fussell ugy fogalmaz, hogy az elsé vilaghaboru ,volt talan az utolsd, amit a
torténelem célelvi, zavartalan folyaméaban értelmeztek, beleértve a koherens idéfolyam
meglétét is, ami a multbol a jelenen at a jovo felé haladt”™* Ebbdl az érvelésbdl kiindulva
megallapithatjuk, hogy az els6 vilaghdborti nemcsak a haborurdl, de éltaldban a tor-
ténelemrdl alkotott nézetekben és ezzel egyiitt a haborut dominalé dbrazoldsokban is
fordulopontot jelentett. Az angol és a magyar kultiraban persze eleve mastéle abrazo-
lasi kddok léteztek: a haborunak és a férfiassagnak masféle kddjai alapjan késziiltek az

! Az els6 vilaghdborut széles korben igy emlegették az angolszdsz vildgban: ,,A War to end all wars”.

2 S1pos Lajos, ,,...sodrdban a szbrnyti malomnak...”: Magyar kolt6k és irdk az 1. vildghdborii elején, Iro-
dalmi Magazin, 2014/2, 5.

?J6l példazza a gyors gy6zelembe vetett kezdeti hitet Szép Ernd koltd és tjsagiro vélasza arra a kérdésre,
hogy meddig fog tartani a hdbort. Rdnézett az orajara, és ezt mondta: ,Most fél hét, hétre véget fog érni”
Irodalmi Magazin, 2014/2, 25.

* Paul FusseLL, The Great War and Modern Memory, New York, Oxford UP, 2000, 21. (Amennyiben kiilon
nem jelzem, valamennyi idegen nyelvii idézetet és cimet a sajat forditdsomban kozlom. - B. E. E.)
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abrazolasok, és mas volt a haboru tapasztalatanak jellege is.” De a Fussellnél megjelend
radikalis valtozds gondolata példdul Heltai Jend Almokhdza cimi regényében is jelen
van: ,,Az volt az érzése, hogy néhanyan irigylik is: olcsén meguszta a haborut; akadt
talan olyan is, aki szivesen cserélt volna vele, csakhogy hazamehessen feleségéhez, gyer-
mekéhez, régi vilagaba. Akkor még senki sem tudta, hogy régi vildgat eltemették, és
a kripta ajtajan megforditottak a cimert® Az els6 vilaghaboru tapasztalata radikalis
valtozast hozott a Nyugat torténelemrol és 6nmagarol alkotott képében, s noha vald-
szintitlen, hogy a kor angol és magyar mivészei ismerték volna a masik kultardjanak
termékeit (hiszen ellenséges oldalon harcoltak), bizonyos kozos jegyek fedezhetéek fel
a miivészi dbrazolas valtozasait vizsgalva a maszkulin idealhoz valé viszonyukban.
Amikor a harcok kezdddtek, a legtobb ird és kolté mindkét orszagban iidvozolte
és tdmogatta a hdborut. Sokan — az angolokndl példaul az Artatlan szonettek szerzdje,
Rupert Brooke vagy John McCrae, a magyaroknal Sajé Sandor, Tomorkény Istvan, de
néhany vondsaban még az inkabb haboruellenes Somogyvary Gyula is - még hittek
abban, hogy a heroikus katona idedja érvényes és fenntarthaté. A haboru korai szaka-
szaban sziiletett alkotasok igyekeztek a korabbi hési narrativakba illeszteni a jelenkor
eseményeit, a hazaért val6 harcot a legnagyobb megtiszteltetésnek tekintették, az éle-
tét felaldozd host pedig ikonikus alakként abrazoltak. John McCrae In Flanders Fields
(Flandria mezein), valamint Sajé Sandor Harci ének cimii kolteményében is megfigyel-
het6 a teleologikus vilagkép érvényessége: a katonak nemes célért kiizdve esnek el, al-
dozatukkal kozelebb hozva nemzetiiket ennek eléréséhez, eziltal értelmet adva szen-
vedésiiknek és a haboru pusztitdsanak. Sajo Sandor a hési halal dicséségét tekinti a
legnagyobb jutalomnak, a katondk pedig biiszkén aldozzak életiiket egy szebb jovoért:

Az értiink omlé kénnyek arjan
Attor a boldog biiszkeség

S dics8ségiink, mint szép szivarvany
Mosolygon fénylik szerteszét;
Anyaink banatan keresztiil

Egy szebb jovendd képe rezdiil -
El6re katonak!”

John McCrae versében a lirai én mar nem a csataba indulé katonaké, hanem a hési ha-
lottak nevében szdlal meg, és felszolitja az utdkort a katonak emlékezetének tiszteletére
és megorzésére:

° A magyar katonak tapasztalata kozelebb lehetett a ,hagyomdanyos hdboruhoz”, mint az angol katonaké:
6k nemigen taldlkoztak példaul gaztdmaddsokkal, ami az angolok tapasztalatainak meghatarozé eleme
volt. Emlékezetitkben meghatarozoé volt még a sar, a magyaroknal viszont a hideg volt jelentds; ami az
angoloknak a Somme foly6 és Ypres, az nekiink Doberd6 és Isonzd, esetleg Pzremysl ostroma.

¢ HELTAI Jend, Almokhdza, Bp., Szépirodalmi, 1969, 31.

7 SAj6 Sandor, Harci Enek = Hdbortis versek konyve: Magyar kolték 1914-15-ben, szerk. SZABOLCSKA
Mihaly, Bp., Singer és Wolfner, 1916, 8-9.
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Folytassatok harcunk az ellenféllel
Gyengiil6 kézzel dobjuk nektek

A faklyat; tartsatok magasra, legyen tiétek
Ha hiiségetek elhagy minket, kik meghaltak,
Nem alhatunk, bar pipacsok nyilnak
Flandria mezein®

Sajo Sandornal a f6 motivum a bibliai szivarvany, John McCrae-nél pedig a bibliai el6-
képekkel nem bir¢ pipacsok. A természet a megujulas, az 6rok korforgas szimbdluma: a
bibliai 6z6nviz utan szivarvany jelezte Isten és kegyelmébdl a blinté] megmenekiilt vilag
szovetségét. A kolto szerint a haboru az 6zonvizhez hasonldan tisztitja meg a vilagot,
s utdna a katonaink dicsdsége ragyog fel szivarvanyként a tombold héboru utan, a tal-
éloket nemcsak hosi halottaikra, de az elpusztitott blindsokre is emlékeztetve. McCrae
versében a pipacsoknak van kettds szerepe. Egyrészt jelzik, idével a természet vissza-
hdéditja a hdborus teriileteket, elfedve nemcsak a pusztitds nyomait, de a hdsok sirjait is;
masrészt viszont orok emlékeztetéként szolgalnak: a nyild viragok a hésokre valé em-
lékezés szimbolumai. Mindkét versben fontos szerepet kap a fény, mint a ,,beavatottak”
tudasanak jelképe, a hosi halalt pedig a természet képei kisérik.

A hési dldozat egyesiilése a természettel szintén régi toposznak tekinthetd, az elsé
vilaghaborus koltészetben Rupert Brooke is alkalmazta példaul Safety (Biztonsag) cimi
versében. Edmund Blunden is gyakran tér vissza verseiben a természet képeihez, példa-
ul A House in Festubert (Egy festuberti haz), lllusions (Illuziok), Rural Economy (Vidéki
gazdasag) cimi verseiben. De néla f6ként az egyesiilés elérhetetlenségének fajdalman
van a hangsuly: az els6 vilaghaboruban ellenségessé valt természet idegenségén kese-
reg. A magyar koltészetben is feltlinik a természettdl val6 haboru miatti radikalis elide-
genedés. A természeti képek gyakran inkabb fenyegetek, mint példaul Babits Mihaly
Fortissimo vagy Kaftka Margit Zdporos folytonos levél cimii kolteményében. Heltai Jend
Almokhdza cim{i regényében is talalkozhatunk az ellenséges természet képével: , Az
esO - talan ugyanaz, amelynek els6 csoppjeivel még Galicidban taldlkozott — konokul,
kiméletleniil, majdnem szandékosan és ellenségesen esett.”

A fent elemzett két vershez hasonld hagyomanyos dbrazolasmodok hamar érvényii-
ket vesztették a gépesitett haborti embertelen koriilményei kozott. ,,Walter Benjamin
meglatasa szerint azok, akik atélték a nagy haborut, »némultan tértek vissza a harc-
térr6l«, mert a haboru minden addigi tapasztalatukat megcafolta. Ez a tapasztalat-sze-
génység, ami vjfajta miivészeti megnyilatkozasi formakat igényelt, radikalis szakitast

8 ,Take up our quarrel with the foe: / To you from failing hands we throw / The torch; be yours to hold it
high. / If ye break faith with us who die / We shall not sleep, though poppies grow / In Flanders fields” John
MCcCRAE, In Flanders Fields = A Treasury of War Poetry, British and American Poems of the World War,
1914-1919, ed. George Herbert CLARKE, London, Leafs, 1917, 371.

® HELTAL i. m., 67.
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jelentett a haboru el6tti stilusokkal™® A mindaddig elképzelhetetlen mértéki pusztitas
Uj reprezentacios mintakat igényelt, és ez az igény sok esetben ironikus, illuziévesztett
beszédmadd révén teljesiilt. Alison Light szerint ,,az emberek tobbségének legalabb tiz
évre volt sziiksége, hogy képesek legyenek olvasni a hdborurdl, és bar néhany irds, mint
Wilfred Owen versei, mar 1921-ben nyomtatasban jelentek meg Sassoon segitségével,
a nagykozonségnek hosszti id6be telt szembenézni ilyen borzalmakkal”" Ugy tinik,
nemcsak az olvasashoz, de az irdshoz is idére volt sziikség, hogy megsziilethessen az
értelmezdi tavlat: csak 1928-ban jelentek meg a leginkabb ismert és népszerti haborus
memoarok, példaul Robert Graves Isten hozzdd, Anglia, Edmund Blunden A haborti
suttogdsai, Siegfried Sassoon Egy rokavaddsz memodrjai. R. C. Sherrift szindarabja,
Az ut vége, amely ,kiméletlen és ironikus kommentar a bentlakasos iskoldk heroiz-
musarol, telthazas eléadds volt a West Enden 1928-ban a maga rendkiviili 594 el6ada-
saval a Savoy-ban’,'* nagy siker volt szerte Eurépdaban is. 1929-ben jelent meg Richard
Aldington Egy hés haldla és Frederick Manning Ofelsége kizkatondi, csak hogy a legis-
mertebb példakat emlitsiik. Ezek a gyakran szatirikus és igen kritikus szovegek valtak a
legismertebbekké, talan azért, mert értelmezdi tavlatot tudtak teremteni, hogy a haboru
tapasztalatait elbeszélhetévé tegyék.

A magyar irodalomban is ebben az idében jelent meg sok alkotas, példaul Markovits
Rodion Szibériai garnizon cimi ,kollektiv riportregénye” 1927-ben, Méra Ferenc Egy
haditudésité emlékei I1. 1928-ban, Heltai Jend Almokhdza 1929-ben, Somogyvary Gyu-
la Virdgzik a mandula... 1933-ban. Mindkét kulturaban rengeteg regény, novella és me-
moar emlékezik a haborura a katona vagy a kozember szemszogébdl. Az egyetlen kii-
16nbség, hogy Anglidban ezeket a koltSket és irokat kanonizaltak, munkaik Gjra és jra
nyomtatasban jelennek meg, még mindig széles korben ismertek és kozkedveltek, mig
Magyarorszagon a feledés homalyaba mertiltek, mint példaul Gyoni Géza életmtive. A
magyar kultirdban és kulturalis emlékezetben az els6 vilaghabort nem jatszik olyan
meghatarozd szerepet, mint az angolban. Magyarorszagon a haborut kévet6 események
(az 6szirdzsas forradalom, a Magyar Tanacskoztarsasag és foként a trianoni békeszer-
z0dés) tapasztalata sokkal traumatikusabb hatassal volt az orszagra, szinte magukba ol-
vasztva a haboru tapasztalatat: ,,a Trianon-sokk torlaszolja el az utat, hogy magat a ha-
borut, s a keretei kozt lezajlott torténéseket és a maig munkal6 orokségét vizsgaljuk.”?
Magyarorszag elsé vilaghaboruhoz kapcsolédd miivészetében az angolhoz hasonléan
megfigyelhet6 azonban az irénia felé fordulds, a kidbrandult hangnem, a korabbi vildg-
rendbe vetett hitt megingasa, valamint a hési idedl kigunyolasa is.

" GUNDA-SzABO Dora, ,, A j6 tijsdgirds zdloga a kivételes iréi véna”: Beszélgetés Sarkozi Matydssal Molndr
Ferenc és Vészi Margit haditudositdsairdl, Irodalmi Magazin, 2014/2, 13.

! Alison Li1GHT, Forever England: Femininity, Literature and Conservatism between the Wars, London,
New York, Routledge, 1991, 71.

> Uo., 72.

13 KOBANYALI Janos, Az elbeszélhetetlen elbeszélés: az els6 vildghdborii a magyar irodalomban, Bp., Mult
és Jovo, 2012, 10.
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A hagyomanyos heroikus abrazolast a haboru természete tette lehetetlenné: a kato-
na legtobbszor nem aktiv, cselekvé hés a harcmezén, hanem a haboru kegyetlen gépe-
zetének kiszolgaltatott, konnyedén pétolhatd fogaskereke. Kiillondsen szembetliné ez
a valtozas a vizudlis dbrazolasok terén; Richard Nevinsonnak példdul rengeteg festmé-
nye abrazol meneteld hadosztalyt."* Egy hadoszlop menetelése’® cimti festménye — el-
tavolodva a realista és az idealizalt heroikus abrazolasmaddtol — a katonakat személyes
vonasaiktdl megfosztott, egyforma alakokként lattatja. A hadsereg, Foucault szavaival
élve az ,,iinnepelt gépezet’,'* teljes harci felszerelésében halad el a néz6 elétt. Bar a kép
dinamikus érzést kelt ismétldd6 vonalvezetésével, formaival és pulzalo szineivel, alak-
jai mégsem sugdroznak erdt: a hatalmas iires, fémszind ég, amely az 1t és a sar szinét
ismétli meg, aprora zsugoritja az alakokat. Mintha Mary Borden A tiltott dvezet cimii
memoarjanak részletét illusztralna:

Allhatatosan masiroztak az tton. Testtartasuk a faradt allatok rézkédé tartasa
volt. Nem egészen latszottak férfiaknak. Senki nem lehetett biztos abban, mi-
téle férfiak voltak. Csak azt lehetett tudni, hogy nem voltak fiatalok. Nem egé-
szen olyan sziniik és formajuk volt, mint a férfiaknak. A hédboru sajat szinébe
burkolta dket. [...] Es mind eltorzultak, és torzultsaguk a haborué. Ugyanaz a
gépezet csavarta és torte meg mind."”

Bar a magyarok nem ugyanazzal a szupergépesitett haboruval talalkoztak, mint az an-
golok, itt is sokan felismerték, hogy az els6 vilaghaboru milyen hatassal volt a katonakra
és a katonaeszményre:

Mintha nem is katondknak szdlottak volna, hanem valami rettentd és titok-
zatos karavan malhahordozdinak, akik idegen éjszakdban, ismeretlen cél felé
hurcoljak rozzant testiiket. Hol volt mar akkor beléliink a nétas, legénykeds,
nyalka katona... Akik reggel még olyan nagy hanggal indultak Danébol. Még
huszonnégy 6ra sem mult el azdta, s maris csupan pariaknak éreztiik magun-
kat. Minden hési gesztus nélkiil val6 igavonoénak. A hadiiizem napszamosai-
nak. Pedig hol volt még akkor a front, teremtd Istenem?'®

Somogyvéary Gyula irdsdban heroizmusnak helye nincs, a faradtsag és az illuziévesztés
dominal, mig az ironikus 6nmeghatarozasok, a ,,malhahordd’, ,paria’, ,igavond’, a nap-

“Tlyen példaul: Richard NEVINSON, A Dawn 1914: Returning to the Trenches. — Hasonld tematikat kovet
Paul NasH A French Highway cimu festménye is.

1 Richard NEvINsoN, Column on the March,1915, Birmingham, Museum and Art Gallery.
http://www.bbc.co.uk/arts/yourpaintings/paintings/column-on-the-march-34030 (Letoltés ideje: 2015.
junius 15.)

' Michel Foucautr, Discipline and Punish, transl. Alan SHERIDAN, New York, Vintage, 1991, 136.

7 Mary BoRDEN, The Forbidden Zone, London, Hesperus, 2008, 23.

'8 SoMOGYVARY Gyula, Virdgzik a mandula..., Bp., Auktor, 2010, 159.
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szamos furcsa, a Nevinson-festményen szereplé figurakhoz hasonlé arctalan szolgava
zsugoritjdk a katonakat. A habort uniformizalt tomegében nem szdmitottak az egyéni
harci erények, ahogy maga az egyén élete sem. Mdricz szerint az ,egyenruhdban t6bbé
nem lehet megismerni, ki milyen fajta. Egyre megy. Mind egyre megy. Mind oda megy.
S akoporsdban még kevésbé! Jonnek, jonnek, mind onnan jonnek...”* Ilyen koriilmé-
nyek kozott a hési idedl elérhetetlenné, a hdsi dldozat pedig értelmetlenné valt, radikalis
valtozast hozva a sebesiilt és elesett katonak mivészi dbrazoldsaiban is. A fizikai szen-
vedés abrazoldsa elvesztette korabbi emelkedett, iinnepélyes légkorét, és az irodalmi
abrazolas a kinzé realizmushoz fordult,” a heroizmus idealjat pedig tovabb rombolta
az ugynevezett harctéri sokk: ,,A férfias panasz testbeszéde, rejtett tiltakozas nemcsak a
habord, de a férfiassag fogalma ellen is”*!

A h6s alakjat a férfiassagatol megfosztott, tehetetlen, fizikdlisan és gyakran menta-
lisan is rokkant katona képe valtotta fel. A leghiresebb traumatizalt alak talan Virginia
Woolf Septimus Smith-e a Mrs Dalloway-ben, de szamtalan rémalmoktdl és rémké-
pektdl Gizott, mentdlisan dsszetort irodalmi alak emlékezik a valodi katondkra: példaul
Christopher Isherwood Az emlékmii cimi regényében, Rebecca West A katona visz-
szatérésében (The Return of the Soldier), Richard Aldington Hall hadnagy esete cimii
novelldjaban, vagy Heltai Jené Almokhdzdban. A férfiakat nem csak a fronton latott
borzalmak képe traumatizalta, hanem az is, hogy nem tudtak megtfelelni egy abszurd
idedl elvarasainak. Heltai Jend f6hdse, Karmel Péter elvesztette fél karjat a haboruban,
ezért nem valhatott azza a héssé, akivé a tarsadalom - és talan sajat — elvarasai szerint
valnia kellett volna. Bilintudata az internalizalt hatalom képében jelenik meg, amit egy-
kori osztalyfénoke testesit meg:

Viszonylag elég jo allapotban volt, néha érezte csak, hogy agydban - meg-
Oriilt hangyaboly? részeg méhkas? — valami nylizsog és zag. Ezt a zugést
azonban mindannyiszor tdlharsogta egy korholo, érdes hang, osztalyfono-
kének és német professzordnak, dr. Szebeni Virgilnek a hangja: — Karmel,
mar megint nem hoztad el a bal karodat!*

Karmel Péter alakja tobb angol mi szerepléjével dllithaté parhuzamba. Még beszéd-
helyzete is megegyezik a Wilfred Owen Disabled (Megnyomoritva) cimii versében

1 MORricz Zsigmond, Koporsék a pdlyaudvaron = M. Zs., Vérben Vasban: Kis képek a nagy haboriirdl,
Bp., Légrady, 1918, 6.

2 Ekozben a festészetben eltdvolodtak a realista abrazolasmodtol: a habord tapasztalatdnak kozvetité-
sére (féként az angol és a német festészetben) leggyakrabban az avantgird stilusjegyeihez fordultak. Az
angol festészet leghiresebb elsé vildghdborus képeit Richard Nevinson, Sir William Orpen, Paul Nash és
Wyndham Lewis alkottédk, mind eltavolodva az akadémiai festészet realizmusatol.

! Elaine SHOWALTER, The Female Malady: Women, Madness and English Culture, 1830-1980, London,
Virago, 1987, 172.

* HELTAL i. m., 25.
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megszolalé rokkant katondéval, aki kerekesszékben {il, és hallgatja a parkban jatszé fiak
hangjanak elszomorité himnuszat.*® Karmel Péter ,ott iilt a padon, és a gyerekek éppen
olyan gondtalanul ugrandoztak és zsibongtak koriilotte, mint ahogy két batyja meg 6
labdazott valamikor a Jozsef tér féllabu 6reg invalidusa koriil’** Owen versében a him-
nusz sz6, Heltai konyvében a f6szereplé multjaba helyezett gondtalan jaték és jelenkori
énjének az oreg invalidussal valé megfeleltethet6sége jelzi, a katona olyan 6romteli tar-
sadalmi ritualét figyel, amelynek 6 mar nem lehet része. Mindkett6rél megtudjuk, hogy
meggondolatlanul indult harcba:

[Karmel Péter] maga kérezkedett ki a frontra [...] makacsul ragaszkodott
elhatarozasahoz. Nem a lelkesedés fiitotte, inkabb a gég: neki ugyan sen-
ki se vesse szemére, hogy kiligyeskedte magat valami megprobaltatasbdl,
amelyben otthagyhatja a fogat. Egy kicsit félvallrdl vette a dolgot... mi tor-
ténhet vele? Megsebesil, elesik. Hat aztan?*

Nem f{itotték nemes eszmék, ahogy a versben megszolalé alakot sem: ,Németekre rit-
kan gondolt; / minden btindsségiik, / S az osztrakok is hidegen hagytak”*® Indokaibol
ugy latszik, Karmelhez hasonléan hitsaga miatt vonult be: ,Valaki azt mondta, kiltben
istennek latszana, / Hat ezért, és talan, hogy egyetlene, Meg, 6riiljon.”*

Amilyen hanyagsaggal dontott a fent emlitett két katonaalak a bevonulasarol, pon-
tosan ugyanugy fogadtak dket is ujra otthon. Owen versében azt olvashatjuk: ,,Néha-
nyan iinnepelték hazatértét, de nem ugy, ahogy nézék a golt’,”® Karmel Pétert pedig
jomodusagara hivatkozva nem tamogatjak anyagilag:

- Hala istennek, neked nem siirgés; nem szorultal rank, gazdag vagy, tud-
juk. Megélsz akkor is, ha 6lbe rakod a két kezedet... izé... igen... - Karmel
csak bélintott. Nem baj, hogy nem tudja tobbé 6lbe rakni a két kezét. Rend-
ben van.”

A civilek épp olyan feliiletes megitélés alapjan valasztanak hésoket maguknak, amilyen
feliiletesen a fiatal katonak mérték fel a haboru veszélyeit a sorozaskor, s ha mar nem
telelnek meg az elképzelt idealnak, nem iinneplik és nem tamogatjak 6ket tovabb.

# Voices of boys rang saddening like a hymn?” Wilfred OWEN, The Collected Poems, ed. Cecil DAY-LE-
wis, London, Chatto & Windus, 1971, 67.

* HELTAL i. m., 53.

» Uo., 36-37.

2 ,Germans he scarcely thought of; all their guilt, / And Austrians, did not move him” OWEN, i. m., 68.
77 ,Someone had said hed look a god in kilts, / That’s why; and may be, too, to please his Meg?” Ub.

8 ,Some cheered him home, but not as crowds cheer Goal” Uo.

»¥ HELTAL i. m., 71.
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A jelenet irénidja pontosan megismétli Siegfried Sassoon Does it Matter (Mit sza-
mit?) cimi versének alaphelyzetét, ahol a lirai én szintén egy rokkant katona, aki Kar-
melhez hasonléan érdektelenséget szinlel, rimutat a kialakult helyzet abszurditasara:
»Mit szdmit - ha elveszited a labad? / [...] / Az emberek mindig kedvesek lesznek. / Es
ne mutasd, / hogy bant, / mikor a tobbiek bejonnek / vadaszat utan / befalni a muffint
és tojast.”® A katonat kirekesztik a hétkoznapi civil szérakozasbol, és nem térhet vissza
a frontra sem rokkantsaga miatt: tiszteletére a tarsadalom koételezve van, de ez tavol-
rél sem Oszinte, és sz6 sincs 6rok dicséségrol, ahogy azt a korai naiv kolteményekben
lattuk. A versben megjelennek a haboruban szerezhetd kiilonboz6 fizikai és mentlis
sériilések példai - a végtagok, a latds elvesztése, a harctéri sokk kinzé rémalmai - s
ezeket mindig a refrénként visszatérd, a vers cimét is adé koltdi kérdés elézi meg: ,,mit
szamit?” A vers ironikusan reflektal a korai naiv, idealizalt haboruparti gondolkodas-
modra, ramutatva a haboru valédi koévetkezményeire: ,,Mit szamit — ha elveszited a
latasod? / Vakoknak is oly’ csodas munkak vannak™"' A felsorolt sériiléseket azoknak a
hétkoznapi dolgoknak - a szérakozasnak, a munkdnak, a nyugodt alvasnak - a felsoro-
lasa koveti, amelyeket a sebesiilt soha tobbé nem élhet 4t tigy, ahogy a haboru el6tt. A
fizikai és mentalis megcsonkitottsag a szubjektum egészséges, egységes létének elvesz-
tését jelenti, amit a katona gyakorlatilag 6nként vallalt a ,,haza becsiiletéért” és a ,,dics6-
ségért”. Sassoon versének konkluzidja az, hogy a fent emlitett absztrakt ideak helyett a
sériilt katona jutalma a tarsadalombdl vald kirekesztettség és az otthontalansag érzése:
»Az emberek nem mondjak majd rad, hogy 6riilt vagy / Mert tudjak, hogy az orszagért
harcoltél / Es senkit sem fog nyugtalanitani egy kicsit sem.”*?

Karmel Péter btintudattol szenved sajat kirekesztettsége miatt, amiért nem harcol-
hat tovabb, de vissza sem illeszkedhet a civil tdrsadalomba, amiért nem halt meg a harc-
mezdn: ,Néha olyan riadtan nézett koriil, mintha mindenkit6l bocsanatot akarna kérni
azért, hogy csak fél karjat hagyta ott, holott ugyanezzel a fairadozassal meg is halhatott
volna”* A rokkant katona élete végéig a haboru emlékezethelye marad, ahogy Ellen
LaMotte angol névér fogalmaz: ,elbocsatva, megnyomoritva egy életre, 6nmaguk és
a tarsadalom terheként”** Az elsé vilaghdboru traumatikus tapasztalatanak felejthe-
tetlenségére emlékeztetnek a megnyomoritott katonak, akik soha nem nyerhetik mar
vissza egészségiiket és régi 6nazonossagukat, ahogy a habortban részt vevé orszagok
és emberek sem tehetik meg nem torténtté az eseményeket, és nem tekinthetnek ugy a

% ,Does it matter - losing your legs? ... / For people will always be kind, / And when you need not show
that you mind / When the others come in after hunting / To gobble their muffins and eggs”. Siegfried
SassooN, War Poems, London, Faber and Faber, 1999, 80.

3! ,Does it matter? - losing you sight? / There’s such splendid work for the blind.” Uo.

32 ,And people won't say that youre mad; / For they know that you've fought for your country, / And no
one will worry a bit” Uo.

¥ HELTAL i. m., 31.

* Ellen Newbold LAMOTTE, Heroes = Lines of Fire: Women Writers of World War I, ed. Margaret R.
HicoNNET, New York, Plume, 1919, 347.
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vilagra, mint a haboru el6tt. Erre hivta fel a figyelmet Paul Fussell The Great War and
Modern Memory cimii konyvében, és Heltai Jend is erre figyelmeztet:

Hiaba mondta Pucher von Donnerhof, hogy az én haborimnak vége, hidba
hittem el akkor magam is, ma éreztem, hogy a haborubol nem lehet kilépni.
Benne van mindenki, kint a harctéren és itt a moziban, és mindenekfol6tt mi-
benniink van a habord, lerombolt hitiinkben, letarolt vagyainkban, megkétott
keziinkben és labunkban, a garni pisldkol6 villanykortéjében, a voros haz folpat-
togzott padléjaban, kifosztott életiink minden nagy és kis nyomoruisagaban.*

Az angol kulturalis emlékezetnek meghatarozé része az els6 vilaghaboru és irodalma,
mig Magyarorszagon a haborus tapasztalatot a mai napig nem sikeriilt szervesen integ-
ralnunk kollektiv emlékezetiinkbe. Az angolok és a magyarok ellentétes oldalon har-
coltak, és a két kulttra kozott is jelentdsek a kiilonbségek, a haboru tapasztalatara adott
miivészi reakcidik mégis sok hasonlésagot mutatnak. A korabbi korok hési idealja érvé-
nyét vesztette, igy a katonat leggyakrabban mar nem hésként, sokkal inkabb a kériilmé-
nyeknek kiszolgaltatott, tehetetlen dldozatként abrazoljak. Mind az angol, mind a magyar
miivészetben domindnsnak mondhaté a haboruparti eszmeiséget biralo, illuzidvesztett,
ironikus hangnem, az els¢ vilaghaborut pedig gyakran egy korabbi vilagrend lezara-
saként értelmezik. Ahhoz azonban, hogy a multat lezarhassuk, a habort traumatikus
tapasztalatat — s kezdeti 1épéseként taldn a haboru irodalmat - fel kell dolgoznunk.

EszTER EDIT BALOGH
“He is wounded, then dies. So what?”
Changing Representations of Irony and Masculinity in the Literature of the First World
War in England and Hungary

When the First World War broke out there was general enthusiasm in the participating
countries. Numerous artists, both in English and in Hungarian, for example Rupert
Brook and John McCrae, Sandor Sajé and Istvan Tomorkény, wrote in a patriotic tone.
They were devoted to pro-war sentiments, and applied the rules of the previous ages’
heroic war writing tradition. When the real nature of the war became obvious with the
stalemate in the trenches, many artists realized that the previously predominant heroic
ideal is anachronistic and unattainable: pro-war sentiments declined. Both English and
Hungarian writers, such as Siegfried Sassoon, Wilfred Owen, Gyula Vitéz Somogyvary
and Jend Heltai, tried to find adequate artistic responses to the experience of the war,
and although England and Hungary fought on opposing sides and they probably did
not know the works of the other nation’s artists, there are striking similarities in the
tone of their writing and in their representational strategies.

% HELTAL i. m., 147.
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