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Tanulmányomban az Özvegy és leányában színre vitt pszichológiai folyamatokra fóku-
szálok: elsősorban az archetipikus beállítódás személyiségformáló aspektusaira, vala-
mint az anya-lánya viszony lélektani reprezentációjára. Úgy vélem, mindkét tekintetben 
„nagyjából ellentmondásmentes pszichológiai történés rendszerébe” lehet foglalni „a 
mű életterében lejátszódó eseményeket”.1 Egy korábbi Özvegy-interpretációmban már 
felvetettem ezt az értelmezési lehetőséget,2 most két lényeges okból térek vissza hozzá. 

Egyfelől érdemes megvizsgálni, hogy a Kemény-regények olyannyira dicsért lélek-
tani teljesítménye mennyiben állja meg a helyét egy célirányos, szorosan a pszicholó-
giai reprezentációra ügyelő olvasásban. Másfelől – s ez sokkal nyomósabb érv – úgy 
gondolom, hogy az archetípus uralta személyiségkonstelláció, s még inkább az erősen 
deformált anya-lánya viszony irodalmi színrevitele sokkal párbeszédképesebb a mai 
olvasó számára, mint volt a saját korában. Ekkor még előtte vagyunk azoknak az ant-
ropológiai, metapszichológiai felfogásoknak, melyek – a korábbi évszázadoknál jóval 
erőteljesebben – a belső lelki folyamatokra történő reflexió felé terelték a közgondol-
kodást, vagy éppen a szülő-gyermek kapcsolat eldöntő szerepét nyomatékosították a 
személyiség formálódásában. Az anyaság intézményének társadalmi meghatározása 
is jelentősen módosult az elmúlt évszázadokban. Elisabeth Badinter szerint „az anyai 
szeretet nem magától értetődő dolog”, az „anyai ösztön csupán mítosz”,3 ezért az anyai 
érzések megléte vagy hiánya egyes embertől és történeti kontextustól függő, történeti-
leg is jelentősen változó jelenség. A szerző – elsősorban francia társadalomtörténeti ku-
tatásokra támaszkodva – a 17. és 20. század között vizsgálja az anyaság intézményének 
változását, s szerinte a 17–18. század anyai közömbösséggel jellemezhető időszakát kö-
vetően a 19. században már biológiai alapadottságként értelmezték az anyaságot, és ko-
moly társadalmi elvárásokat fogalmaztak meg vele szemben, hogy aztán a 20. századtól 
deviánsnak és természet ellen valónak érezzük az anyai gondoskodás elutasítását.

 Izgalmas párbeszédbe léptethető Badinter koncepciójával az Özvegy és leánya, hi-
szen egy 17. századi történelmi szituációt kelt életre, a 19. század távlatából, hogy aztán 
21. századi olvasóként, immár a saját előfeltevéseinkkel forduljunk a regényben színre 

1 Mérei Ferenc, Azonosítás és szerepcsere az Arabs Szürkében: Implikált pszichológiai mechanizmusok 
az irodalmi műben = M. F., „…vett a füvektől édes illatot”: Művészetpszichológia, Bp., Múzsák, 1986, 82. 
2 Bényei Péter, „Ki fejti meg a gondviselés talányait?”: Drámaiság és történelmi regény (Kemény Zsigmond: 
Özvegy és leánya) = B. P., A történelem és a tragikum vonzásában: A történelmi regény műfaji változatai és a 
tragikum kérdései Kemény Zsigmond írásművészetében, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 2007, 288–294. 
3 Elisabeth Badinter, A szerető anya: Az anyai érzés története a 17–20. században, ford. Szekeres And-
rás, Debrecen, Csokonai, 1999, 309.
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vitt történésekhez, illetve azok lélektani implikációihoz. A történelmi regény műfajának 
mindenesetre nagy erénye az idősíkok közötti oszcilláció: a Kemény-regény is úgy hív 
elő érvényes megállapításokat a 19. századi vagy a 20–21. századi társadalmi-lélektani 
jelenségekről, hogy közben nem sérti a teremtett világ történetiségének sajátszerűségeit. 

Írásomban nem térek ki társadalomtörténeti kontextusokra, kizárólag a lélektani 
folyamatok regénybeli reprezentációjára fókuszálok, az anya-lánya viszony színre vitt 
aspektusaira helyezve a hangsúlyt. A teremtett történések egyik mellékszáláról van szó, 
ám a regény címe kétségtelenül egy férjét vesztett nő és lánygyermekének kapcsolatára 
irányítja a figyelmet, már a befogadás legelső mozzanatában. A szülő-gyermek viszony 
azonban – mint azt a cím is sugallja – mindig hármas kapcsolatrendszerben bontako-
zik ki, még akkor is, ha az egyik szülő tartósan hiányzik a nevelési folyamatból. A cím 
hiányában viszi színre az apafigurát, ám ez a hiány eldöntő fontosságú lesz ebben az 
anya-lánya kapcsolatban is: nem véletlen, hogy a regény epilógusa a férj-feleség viszony 
leírására, illetve a kapcsolat „játszma-jellegére” összpontosít a cselekmény előtörténe-
tének felvázolásában.

Házastársi játszma és archetípusos megszállottság

A nyitányban egy példaértékűn rossz házasság mindennapjainak a dinamikáját bont-
ják ki a narrátor – meglehetősen ironikus – elbeszélő gesztusai. „A boldog családok 
mind hasonlók egymáshoz, minden boldogtalan család a maga módján az”4 – olvassuk 
Tolsztoj Anna Kareninájának a nyitómondatában, ám a Kemény-regény felütése mint-
ha éppen ellentétes jelenséget sugallna: a családi, párkapcsolati boldogtalanság nagyon 
is hasonló mintázatokon alapszik. A Tarnóczi-házaspár történetének nincs komolyabb 
előélete a regényben, így nem tudjuk, mi vezetett a viszonyuk megromlásához: az 
egy kaptafára járó vitaszituációk, a rögzült szerepek bejáratott nyelvi és viselkedésbeli 
gesztusai viszont modellszerű képét adják egy alapjaiban félresiklott párkapcsolat ér-
zelmi-mentális történéseinek. Az Özvegy és leánya nyitólapjai Eric Berne – majd egy 
évszázaddal később született – játszma-koncepcióját előlegezik meg, mely szerint, bár 
a házasság az emberi mentális igények kielégülésének a legtermészetesebb intézménye, 
az esetek többségében mégis kizsákmányoló jelleget ölt: hatalmi motivációk, egyéni 
pszichés problémák levezetődésének a terepe lesz, programszerűn ismétlődő vitákkal, 
a végtelenségig ismételt mondatokkal és reakciókkal.5 

Ez még akkor történt, midőn Tarnóczi Sebestyén úr botrányos magaviseletével 
naponként egy-egy éles szeget vert neje koporsójába. Hasztalan rimánkodott 
Rebekka, hasztalan kérte össze kul csolt kézzel, hogy ne verjen már több szeget! 

4 Lev Tolsztoj, Anna Karerina, ford. Németh László, Bp., Európa, 1974, I, 5.
5 Vö. Eric Berne, Emberi játszmák, ford. Hankiss Ágnes, Bp., Háttér, 1995, főként: 61–83, 116–139.
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Sebestyén kőszívű maradt, s a szegek napon ként szaporodtak azon a képzelmi 
koporsón, mely a bú és iszony miatt szüntelenül halálra váló Rebekka szeme 
előtt hevert – valahol a levegőben6

– foglalja össze a narrátor harsány iróniával a házastársi játszma ismétlődő nyelvi 
gesztusait, a bevésődött szerepeket, a megszokottá váló reakciókat. Tarnócziné bigott 
vallásosságának védőbástyájából indít agresszív verbális rohamokat Sebestyén szent 
házasságot sértő tettei ellen, míg a férj – mondjuk így – védekező magatartása sem 
dicsőségesebb ebben a vég nélküli csatározásban. Kerüli a konfliktust, tétlenül hallgatja 
felesége kirohanásait, hogy annál aktívabban vegyen részt – a nők, s így Tarnócziné elől 
is javarészt elzárt – társasági élet színterein: fegyvergyakorlatokon, bálokon, közgyűlé-
seken, vagy jobb híján a szentléleki katolikus plébánossal folytatott filkózáson. A testi-
lelki elhidegülés forrongó indulatokban jelentkezik, elsősorban a feleség pszichéjében.

A regényben nincs szó a gyermeknevelésről, s így a házastársi játszmázás Sárára 
gyakorolt hatásáról (ahogy arról sem, miért csak egyetlen lánygyermekük van). Ugyan-
akkor a párkapcsolati dinamika következetes pszichológiai reprezentációja nem hagy 
kétséget afelől, hogy ez a viszony határozza meg az anya-lánya kapcsolatot, s annak 
legdöntőbb elemét, az anya lelki beállítódását. Tarnócziné verbális megnyilatkozásai, 
viselkedésének ismétlődő elemei ugyanis egy archetípusos lelki megszállottság tüneteit 
mutatják. Ennek legnyilvánvalóbb nyomára még a nyitó fejezetben fény derül: halá-
la után Sebestyén valamennyi kínzó tulajdonsága egy tökéletes férj ideálképébe íródik 
át az özvegy tudatában, akit következetesen „az én Istenben boldogult, kedves drága 
férjem”-ként (7.) emleget, s innentől kezdve a néhai végakaratának szenteli életét. S ez 
szemmel láthatóan nem teljesen rendjén való dolog. Főleg azon szöveghelyek tükrében, 
melyek azt sugallják, hogy Tarnócziné mindezt komolyan gondolja, és semmilyen el-
lentmondást nem fedez föl a kötelességeit elmulasztó, koporsószegverő férj és az általa 
idealizált teremtmény között. Példaként lássuk az özvegy egyik idézett monológját: 

Mennyit tanulhatna Sára, az én hígeszű leányom, a derék szebeni káplánnak – 
kinek az Isten aranyozza meg száját még jobban – velős prédikációjából! Bizony, 
hasznos iskola volna számára ez az út, melyre az úr Jézus Krisztus segítségével 
most indulok. Hátha levetkezné rossz szokásait a szebeni nagy templom küszö-
bén, hátha az isteni tisztelet végével lelki ábrázatjának legalább egy vonása hason-
lóvá válnék az ő boldogult atyjáéhoz! (39. – kiemelés tőlem) 

A lányát ostorozó és férjét felmagasztaló gondolatfutam jól mutatja az archetípusos 
megszállottság legfőbb tünetét: saját látásmódja alapján rajzolja át a valóságot, és más 
alkalommal sem érzi a feszültséget a keresztyén morálra hivatkozó tettei, s azok való-

6 Kemény Zsigmond, Özvegy és leánya [1857], Bp., Európa, 1997, 5. (A további regényidézetek oldalszá-
mait a főszövegben, zárójelben közlöm. – B. P.)
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di mibenléte között.7 Ez nyilatkozik meg a társadalmi státusával, vallási hitével aligha 
összeegyeztethető uzsoráskodásban, féktelen őrjöngéseiben, a Bibliát és törvényköny-
veket gépiesen citáló beszédgesztusaiban,8 állandóan feszült, aggodalmaskodó és/vagy 
követelődző magatartásában.9

„Közülünk mindenki valamely ponton hasonlóan viselkedik, mint a paranoid, egy 
számára elviselhetetlen felét a világnak vágyképzettel korrigálja és ezt a tévhitet bevezeti 
a realitásba”10 – írja e beállítódás antropológiai alapjairól Sigmund Freud, míg Wolf-
gang Kayser szerint a regény műfaja éppen ennek felmutatásában kap egyedi esztétikai 
funkciót: „A világ ismerete: ez sokrétűségbe való belátást jelent, mindenekelőtt azt a ké-
pességet jelenti, mellyel az emberi magatartásban meg tudunk különböztetni látszatot 
és valót. E regény [Wieland: Abenteuer des Don Sylvio von Rosalva] szereplői mind na-
gyon készségesek abban, hogy valamivel ámítsák magukat, a valóságot illúzióikkal, hi-
úságukkal vagy ostobaságukkal felismerhetetlenné tegyék. […] Egy ember beszédében 
és viselkedésében többé már nem számára tudatos lelkülete nyilvánul meg végső réteg-
ként, hanem kivált egyfajta felszín mutatkozik csupán. Mélyebbre kell tehát hatolni, és 
a lelki természet többnyire tudattalan hatalmait és azok működésének törvényeit kell 
megragadni.”11 A tudattalan lelki akarás személyiségformáló tendenciái rajzolódnak ki 
Tarnóczinéban is, méghozzá az archetípusos megszállottság egy lehetséges formájában. 

Az archetípusok a lelki tevékenység meghatározó elemei a jungi antropológiában: 
a kollektív tudattalanban gyökerező „ösztönös viselkedés alapmintázatai”,12 az embe-

7 Az özvegy énképe és világérzékelése közötti hasadást domborítja ki az a – már-már szarkasztikus – nar-
rátori leírás, ahol az elbeszélő a főhősnő nézőpontjába helyezkedve utal Tarnócziné testi jellemzőinek és asz-
ketikus magatartáseszményének kirívó ellentmondásosságára: „Rebekka telenként legföllebb csak tavaszig, 
nyáron csak őszig reméllett még élni. Csodálkozott, hogy haja nem őszül meg idő előtt, hogy szemei nem 
esnek be, hogy orcái még mindig pirosak, hogy termete nem fogy, hogy köntösei nem bűvülnek, hogy keze 
gömbölyű, hogy telt karjáról nem hull le a hús, hogy lábai bírják, és étvágya nem tünedez. Az évek egymást 
válták föl, s íme, a sok fohász tüdőjét még épebbé, a sok panasz hangját még csengőbbé tevé. Szerencsétlensé-
ge közt még csak egy szerencsehajra sem tehetett szert, s már éppen negyvenkilencedik születésnapja közelge, 
midőn meglepetve tapasztalá, miként férje a koporsószegekből és az életből hirtelen kifogyott.” (7.)
8 Vö. Gönczy Monika, Az Özvegy és leánya szövegvilágai = Értékek kontextusa és kontextusok értéke 19. 
századi irodalmunkban, szerk. Imre László, Gönczy Monika, Studia Litteraria, Debrecen, 2000, 100–112.
9 A Tarnóczinéban lappangó feszültséget, az indulati megszállottság állapotát jól példázza az a szöveghely, 
idézett monológ, amikor az özvegy egy pillanatra elbizonytalanodik bosszúja vallási legitimációjában: „De 
íme, idegen szózat rezzent meg keblében, a lelkiismeretnek, e tetszhalottnak, eddig néma ajkairól: – Írva van 
a szentkönyv lapjain, hangzék: »Miért mondjak gonoszt annak, akinek nem mondott gonoszt az Úr, és miért 
átkoznám azt, kit az Úr nem átkozott« … Borzasztó, borzasztó! … De meg fogja őket átkozni az Úr; rájok 
nehezedik keze! Hisz rajtok van, őket nyomja feldúlt családi életem bűnsúlya! Ha nem szenvednének végtelen 
kínt, miért imádkoztam, s miért szenvedtem én, ha gyűlölni csak erőtlenül szabad?” (355. – kiemelés tőlem.)
10 Sigmund Freud, Rossz közérzet a kultúrában, ford. Linczényi Adorján = S. F., Esszék, Bp., Gondolat, 
1982, 345.
11 Wolfgang Kayser, A modern regény keletkezése és válsága, ford. V. Horváth Károly = Narratívák 2.: 
Történet és fikció, szerk. Thomka Beáta, Bp., Kijárat, 1998, 181.
12 Carl G. Jung, A kollektív tudattalan fogalma, ford. Turóczi Attila = C. G. J., Az archetípusok és a kol-
lektív tudattalan, Bp., Scolar, 2011, 52. 
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riség évezredes, „állandóan megismétlődő tapasztalatainak a lecsapódásai”.13 Potenciá-
lis formaként minden ember pszichéjében jelen vannak, s bármikor aktivizálódhatnak, 
döntően befolyásolva az egyén jellemét, habitusát, gondolkodását és cselekedeteit. „Az 
archetípus dinamikus tevékenysége túlmegy a tudattalan ösztönökön, és tudattalan 
akaratként fejti ki hatását, amely meghatározó módon befolyásolja a hangulatot, a haj-
lamokat, a személyiség tendenciáit és végül a felfogását, a szándékait, az érdeklődésének 
tárgyait, a tudatosságát, valamint az elme konkrét irányulását.”14 Általában notóriusan 
ismétlődő cselekedeteket, megszállottságot eredményez, melyek numinózus erővel hat-
nak az egyénre.15 

A Tarnóczinéban aktivizálódó archetípust Shinoda Bolen munkájának segítségével 
vázolom fel. A szerző Jung egyik felismeréséből indul ki, mely szerint a mitikus történe-
tek az archetípusos lelki tevékenységek egy-egy változatát viszik színre a mítoszi hősök 
jellemeiben, cselekedeteiben. Bolen lényegében a görög mitológia istennőinek a törté-
neteit olvassa rá orvosi praxisának a megtapasztalásaira, s úgy véli, hogy egyes női pszi-
chés beállítódások képletszerűen leírhatók a mítoszi előképek jelenségeivel. Tarnócziné 
jellemrajza a Héra-féle archetípus-narratívával mutat szembetűnő átfedéseket. „Ez az 
archetípus mindenekelőtt a nő házasság utáni vágyát testesíti meg”16 – írja Bolen, a si-
keres frigy után pedig a nagyra becsült és ideálként kezelt férjét állítja élete középpont-
jába, hogy aztán ez az elköteleződés határozza meg viselkedését, társadalmi jelenlétét, 
önértékelését, gyermekéhez fűződő viszonyát. Ha egy nő esetében a lelki impulzusok 
nagy része ebből az archetípusból érkezik, akkor a házasság ideális egyensúlyának meg-
bomlása súlyos következményekkel jár: a sértettség és a bosszúvágy érzelmi-gondolati 
beállítódása állandósulhat, amely „az ítélkező, kritikus magatartástól a nyíltan ártó tet-
tekig igen változatos módokon nyilvánul meg”.17 

Ebben a konstellációban logikus értelmet nyer Tarnócziné koporsószeges játszmája 
és a férj élettörténetének irracionális átírása is, hiszen az ilyen nő „egy idealizált férj 
képét vetíti az urára, s ha ez nem illik rá egészen, kritizálni kezdi és dühös lesz rá. Az 
ilyen asszony – mint Homérosz mondja Héráról – »házsártossá« válik és örökösen azért 

13 Carl G. Jung, Bevezetés a tudattalan pszichológiájába, ford. Nagy Péter, Bp., Európa, 1993, 130. Vö. Carl 
G. Jung, Az analitikus pszichológia és a költői műalkotás kapcsolatáról, ford. Szalai István = C. G. J., A 
szellem jelensége a művészetben és a tudományban, Bp., Scolar, 2003, 72–79.
14 Erich Neumann, A Nagy Anya: A Magna Mater archetípusa a jungi pszichológiában, ford. Turóczi 
Attila, Bp., Ursus Libris, 2001, 22.
15 „Az archetípus erős, szuggesztív hatást gyakorol. Megbűvöli és hipnotikusan lenyűgözi a tudatot.” Carl 
G. Jung, Aión: Adalékok a mély-én jelképiségéhez, ford. Viola József, Bp., Akadémiai, 1993, 22. – „Az 
archetípusok, úgy látszik, nemcsak állandóan megismétlődő tipikus tapasztalatok bevésődései, hanem a 
tapasztalat szerint olyan erők vagy tendenciák is, amelyek ugyanilyen tapasztalatok megismétlésére irá-
nyulnak. Ha ugyanis egy archetípus az álomban, a fantáziában vagy az életben feltűnik, sajátos »befolyást« 
vagy olyan erőt hoz magával, amely numinózusan, azaz megbűvölően vagy cselekvésre ingerlően hat.” 
Jung, Bevezetés, i. m., 131.
16  Shinoda Bolen, Bennünk élő istennők, ford. Karczag Judit, Debrecen, Studium, 1997, 138.
17 Uo., 155.
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nyaggatja az emberét, hogy váljon már olyanná, amilyennek látni szeretné”.18 Tarnóczi-
né esetében a férj utólagos idealizálása fenntartja a kötődést, valamelyest kompenzálja 
az özvegy sérelmeit, de valójában a tárgyát kereső és szűnni nem akaró bosszúvágy 
egyik tudattalan kielégülése lesz csupán. Innen ered a hajlama a valóság teljes átrajzolá-
sára, s ezért erősödik fel a mámoros halleluja a Mikesek bukásakor. Ám miközben bűn-
bakká átkozza a Mikeseket, finom nyelvi elszólásaiban feltűnik a fájdalom elevensége és 
a bosszú valódi tárgya: az érzelmeiben hűtlen férj alakja. 

Megbosszulom azokat, kik Sebestyén szívét tőlem és az Istentől el akarták vonni. 
Érettök szokott ő el a háztól, példájokon tanulta a világi hivalkodást, velök együtt 
nevetett ki engemet, csengő poharak közt, … s engemet nevetett ki! … S még sem 
hajtod eléggé a lovakat? Rajta, rajta! … Ők szoktattak féltékenységre, s órákig 
kellett egykedvűleg ülnöm kacér nőik közt, kik táncoltak, kendőztek, élceket 
mondottak, és szemtelen danákat éneklének hárfa és citera mellett. Emlékszem, 
emlékszem mindenre! (209. – kiemelés tőlem.)

A sérelem viszont nem orvosolható, ezért hat numinózusan, s a bosszúvágy – állandó 
kielégülést keresve – ezért helyeződik át a legkézenfekvőbb alakra, a lányára. Jól mutatja 
ezt a folyamatot a nyelvi formula automatikus áthelyeződése („Leányom, leányom! Te 
naponként egy-egy szeget versz koporsómba, mert semmiben sem hasonlítasz atyádhoz.” 
– 9.), valamint a folytonos korholásban, átkozódásban, a lány testi és lelki adottságainak 
szapulásában megmutatkozó verbális agresszió özöne, mely folytonosan áramlik Sárára. 
A házastársi játszmához, vagy az archetípusos megszállottság reprezentációjához hason-
lóan mintaszerű a deformált anya-lánya kapcsolat színrevitele is a regényben, s talán 
mindhárom közül ez a jelenség kaphat legaktuálisabb nyomatékot a mai befogadásban.

A Médea-komplexus

A „hígeszű” leány verbális ostorozásában két tudattalan szándék körvonalazódik: egy-
felől az önértékelés támadásában, a szabad akarat korlátozásában, az apai kötődés meg-
kérdőjelezésében lánya személyiségét, önálló életét lehetetleníti el, másfelől viszont a 
fájdalom és a bűnteher áthelyezése, a felelősség teljes elhárítása is megfigyelhető az ag-
resszív, valóságot negligáló beszédaktusokban. Három, hosszabb szövegidézetet citálok 
a regényből, melyek jól példázzák, milyen mantraszerű áradatban tartja a lányt az örö-
kös anyai korholás, amelynek állításai a legtöbb esetben köszönő viszonyban sincsenek 
a tényszerű történésekkel, pusztán a bosszúszomjas lélek külön világának a szülemé-
nyei. A cselekmény előtörténetét kibontó nyitó fejezetben kapunk egy hosszas ízelítőt a 
verbális agresszió hétköznapi megnyilvánulásáról: 

18 Uo., 153.
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Leányom, leányom! Te naponként egy-egy szeget versz kopor sómba, mert sem-
miben sem hasonlítasz atyádhoz. Mennybeli Jézusom! Miért ütött ő el atyjától? 
Szent Isten! Mivel érdemeltem, hogy meglátogass? Ó, Sára, Sára, te engemet sír-
ba taszítasz! Kezed ősz fürteimnél fogva vonszol a halál elébe. Én kedves Krisztu-
som, keresztfán szenvedő Jézusom! Önts giliádi balzsamot szívembe, mert Sára 
hegyes tőrrel szurdalja, s igen vérzik. Pedig emlőmön tápláltam őt… Ó, bárcsak 
egy picit hasonlítana apjához! […] Sára! Tudd meg, miért röfögnek a sertések az 
ólban! Csupa vesződés az özvegyek élete! […] Ó, Sára, Sára! Te szemfödelemet 
szövöd, s koporsószegekkel van teli mind a két markod. Mit mondana apád, ha 
látna?… De ő látja és megtagad. Szegény jó Sebestyén!… Na! A sertések ismét 
röfögnek! Sára! Te mégsem néztél utánok. Hüh! Nagy keresztet hordozok vál-
lamon, nehéz keresztet! Mellem eltikkadt a keresztvitel miatt. Emeld le rólam, 
Jézusom! (9–10. – kiemelés tőlem.) 

A Mikesek bukása után már jóval kiélezettebb helyzetben aktivizálódnak ezek a tudat-
talan bosszúszólamok. Tarnócziné vélt elégtételének kibontakozásába, a Mikes család 
egzisztenciális ellehetetlenítésének a folyamatába Sára is belesodródik, hiszen egyrészt 
neki kell kimondani a végső szót a fejedelem és udvara előtt a lányrablás körülményei-
ről, másrészt pedig erős érzelmi szálak fűzik Mikes Jánoshoz, miközben éppen egy – a 
történések által kikényszerített – házasságkötésre készül. Így minden eddiginél kiszol-
gáltatottabb helyzetben, érzelmileg és lelkileg erősen instabil állapotban érik el a verbá-
lis anyai indulatok folytatódó agresszív aktusai, melyekben már a bűnteher áthelyezése 
kerül a fókuszpontba:

Tarnócziné állandó nyugalommal folytatá: – Takarékos voltam, most veszte-
getővé leszek. Akarom, hogy fényes esküvő legyen, s hogy úgy nézz ki, mint 
egy királyné. – Megőrülök – sóhajtá halkan Sára. – Irigyeljenek, kik rágalmazni 
mertek. Pukkanjanak meg mérgökben a pápisták. Sirassák a sok földet, rétet, 
kaszálót, erdőt, malmot, mely igaz kálvinista kézre került, hehe! – Szent ég, mily 
kínok! – rebegte a szerencsétlen leány. – Akarom – folytatá az anya –, hogy 
mondja a vén Jébuzeus: koldusmankót adott kezembe Tarnóczi Sára; s mondja 
Kornis Ágnes: megvakultak a könnyektől szemeim Tarnóczi Sára miatt! A sze-
rencsétlen lány alig hallá már e szavakat; szédülten borult Judit karjai közé. 
Csak az anya távozása vetett véget a kínos jelenetnek.” (248. – kiemelés tőlem.) 

Ez utóbbi passzus jól mutatja, hogy az özvegy szinte magában beszél, tudomást sem vesz 
a lánya jelenlétéről, miközben narcisztikus dühvel rohamozza Sára pszichéjét. A „gyilkos” 
gesztusra, a bosszú paradox beteljesítésre az események zárópontján kerül sor:

A Mikesek fejére ítélet hozatott. Te három okból vagy szerencsés. A mi éltünkre 
tudniillik először tiszteltek meg benned egy nőt királyi adománnyal; aztán sok, 
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sok vagyon birtokához jutottál; s végre, nem férjed vagy rokonaid érdeme ez, 
de kizárólag a magadé. Mert, leányom, az istentelen családot te tevéd semmivé. 
(372. – kiemelés tőlem.) 

A szónoklat után Sára öngyilkos lesz, Tarnócziné pedig eléri tudattalan akarásának 
végcélját: lánya halálában bosszút áll a férjén, még ha ehhez más emberi cselekedetek 
közremunkálására is szükség volt.19 Ez utóbbi aspektus is jelzi viszont, hogy pusztán 
pszichológiai determinációból nem feltétlenül kellene így zárulnia az eseményeknek.

Feltűnő ugyanis, hogy a „mérgező” anya-lánya viszonyból látszólag hiányzik egy 
fontos mozaikkocka: Sára jelleme, alapkaraktere ugyanis még véletlenül sem mutatja 
az érzelmileg kizsákmányoló anya okozta lelki sérüléseket. A lányrablás és a fejedelmi 
döntés előtt egy engedelmes, érzékeny lelkületű, de árnyaltan gondolkodó, az élethely-
zeteket jól megítélő, határozott nő körvonalait vázolják fel a cselekedetei és a narrátor 
kommentárjai. Az anyai hatások negatív következményeiről egyetlen beszédes narráto-
ri megnyilatkozás szól csupán: 

Így önté szívét ki, ha érzésekkel teli tölt, árva Tarnócziné, s leánya, Sára, tudta 
ugyan, hogy e korholásoknak nincs szigorú értelmök, de lehetetlen volt néha el 
nem keserednie, s habár a világ ajkait mosolygóknak, kedélyét derültnek találta 
is, a figyelmesebb vizsgáló a sötétkék szemekben olykor andalgást és bánatot 
látott ködleni, a jó barátnő pedig az eltitkolt könny cseppekből egy visszamaradt 
harmatkát törölt le. (11.) 

De a napi kötelező imádságok, az anyai káromlások dacára – a tükrök és a könyvek 
öntudatot erősítő jelenléte nélkül – Sárából egy vitális alkatú nő lesz,20 aki árnyaltan 

19 Sára öngyilkossága természetesen a történések – a saját és más szereplők tettei által is befolyásolt – tra-
gikus metszéspontján következik be. Ennek egyik legfontosabb momentumáról ír S. Varga Pál – ebben a 
lapszámban megjelenő – tanulmányában: „Sára öngyilkosságának fő oka: képtelen elviselni azt a tudatot, 
hogy a szeretett férfit az ő vallomása miatt fogják kivégezni, mégpedig éppen azért, mert elhallgatta a 
férfi iránti szerelmét.” S. Varga Pál, Civilizáció, történet, történelem: A titkolt motivációk szerepe Kemény 
Zsigmond két regényében (A rajongók; Özvegy és leánya), Studia Litteraria, 2014/3–4, 185. – Ugyanakkor 
Tarnócziné ösztönösen szinte minden más impulzust képes a tudattalan bosszúvágyának az áramlatába 
becsatornázni. Sára tettét kiváltó utolsó mondatai így hangzanak: „– S nincs-e még más nagy örömhír? 
– kérdé Sára. […] – De bizony van, kedves leányom, örvendetesebb újság is. Ahogy Meggyesről jövék, 
fegyverek által körülvett szekérrel találkoztam. […] A lator Mikes Jánost vitték. Megátkoztam őt. S tudom, 
hogy a hóhérbárd alatt csak Tarnócziné átkára, a te anyád átkára fog gondolni.” (372–373.)
20 „Bármely légi termetű volt Sára, meleg, ingerdús vonalai heves vérmérséket gyaníttattak, s kevéssé voltak 
arra kijelölve, hogy a férfikebelben földi vágyakat ne ébresszenek. S ki arcára tekintett – minden bűnös 
gondolat nélkül is –, inkább szerette volna magáévá tenni őt, mint merengőn imádni. Minél szűziebb vala 
a kedves lány egész lénye, annál többször figyelmeztette a mindkét nemű ismerősöket, hogy belőle milyen 
derék nő fogna válni, s mentől sugárzóbb és dévajabb kedélye volt, annál biztosabban lehetett sejteni, mi-
ként az erős érzésekre, s a mély szenvedélyre is rendkívüli mértékben alkalmas.” (49.)
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ítéli meg a környezetében levőket,21 s az alig 19 éves lány bátran kiáll magáért a Mi-
kes-kastélyban is. Már-már tiszteletlenül utasítja el Mikes Zsigmond atyai közeledését 
(201–202.), s a rendkívül kínos szituációban öntudatosan válaszol a fejedelem kérdése-
ire is, még ha válasza az eseményeket végérvényesen a tragikus kibontakozás felé indítja 
el. Innentől viszont Sárát már alig látjuk: az események elsodorják, s a jóságos, idős férj, 
Haller Péter, valamint a keresztanya, Naprádiné támogató jelenléte sem elég az életben 
maradáshoz, az anyai hatalom, a tudattalan bosszúvágy előli kitéréshez. 

Az anyai archetípusról írott munkájában Jung hangsúlyozza, hogy az egészség-
telen anyai kötődés önmagában nem feltétlenül vezet a lánygyermek pszichéjének 
torzulásához;22 ám ugyanitt írja azt is, hogy nemcsak a hús-vér, „személyes anya gya-
korolja a gyermeki pszichére a [negatív] hatásokat, hanem sokkal inkább az anyára ve-
tített archetípus, amely mitológiai háttérrel ruházza fel az anyát, s ezzel autoritást, sőt 
numinozitást kölcsönöz neki”.23 A mentálisan zavart anya elől részben ki lehet térni, 
mint tette volna Sára is, az apai vérvonalnak, vagy éppen a Szécsi Mária udvarában töl-
tött időszaknak köszönhetően. Ám a Tarnóczinéban tomboló archetipikus késztetések 
minden más tettet a saját akarata szolgálatába állítanak, s a lány halálában végül kielé-
gülést nyernek. Sára öngyilkossága természetes sokként éri Tarnóczinét, és egy rövid 
időre fel is ébred a megszállottság tudattalan cselekvésáramából: 

Az anyának hosszasan függött a csillogó ablakokon szeme; […] Fölmenjen-e a 
terítőhöz? Hisz neki joga van látni a tetemet, melynek életet adott… és halált. Ő 
az anya és a magzatgyilkos, ő keresztelteté és átkozta meg, szoptatta és falta föl 
gyermekét… a nő Szaturnusz. Ó, Sára!” (379–380. – kiemelés tőlem.) 

Ám az elbeszélt monológban feltáruló tisztánlátás sem fordítja vissza a tényt: a míto-
szi Médeához hasonlóan Tarnócziné is gyermekén torolta meg feleség-szerepének a 
sérelmeit. 

Az úgynevezett Médea-komplexus valamennyi tünete kimutatható az özvegyben: 
az anyai ösztönök és józanság felfüggesztődése, komoly mentális problémák, erős ha-
talomvágy, az őrültség határát súroló cselekedetek, s a férjre irányuló bosszúvágy a sé-
relmek kompenzálására.24 Az ilyen lelki hangoltságba kerülő nők „semmilyen valódi 
áldozatot nem képesek hozni, ehelyett anyai ösztönük gyakran gátlástalan hatalomvá-
gyukkal gyerekeik saját személyiségének és életének elpusztításához vezet. Minél tu-

21 Például Naprádinét: „Mulattató és furcsa jelenségnek tartá Juditot, kivel kedvesen lehet időt tölteni, s 
ki különcségei mellett is szeretetre méltó, csakhogy barátnőnek igen koros, nagynénének igen gyerme-
kies.” (50.)
22 Vö. Carl G. Jung, Az anyaarchetípus lélektani aspektusai, ford. Turóczi Attila = Jung, Az archetípusok 
és a kollektív tudattalan, i. m., 105–106.
23 Uo., 91.
24 Bővebben lásd Robert Tyminski, The Medea Complex: Myth and Modern Manifestation, Jung Journal: 
Culture & Psyche, 2014/1, 28, 36–37.
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dattalanabb az ilyen anyában a saját személyisége, annál nagyobb és erőszakosabb a 
tudattalan hatalomvágya”.25 A Médea-komplexus – mint „a gyerekre irányuló gyilkos 
anyai impulzosok”26 összességének – lélektani jelensége súlyosabb és kevésbé ártalmas 
változataiban mindmáig egyaránt jelen van egyes családi konstellációkban. Az anya-
gyermek viszony egy mind a mai napig érvényes modelljét viszi színre tehát Kemény 
Zsigmond regénye, nagyon árnyalt pszichológiai következetességgel.

S ez az utolsó, általánosító nyomaték remélhetőleg nem pusztán közhelyes formula: 
a történések ugyanis komoly etikai, hétköznapi életviteli dilemmákat vetnek fel. Meny-
nyiben ítélhető el Tarnócziné magatartása, s mennyiben tudható be pszichés defor-
mációjának, önreflexiós képessége a torzulásának? Milyen folyamat vezet el ennek a 
pszichés beállítódásnak a létrejöttéhez, s miért nem függeszthető fel a romboló hatása? 
Csak közvetett válaszokat kapunk a regényből, melyek alapján Tarnócziné megítélése 
is árnyalható valamiképpen: férje magatartása, a társadalmi szerepbe kényszerítettség 
érzése,27 illetve az anyai ösztönök feltételezett hiánya is közrejátszhatott az archetípus 
felébredésében. Erre utalnak Tarnócziné – lánya halála utáni – megjegyzései, ahol iro-
dalmi előképének, Euripidész Médeájának szellemében nyilatkozik az anyaságról:28

– Ah! most jut eszembe, neked valami kedvetlenséged volt leányod miatt. – 
Igen mikor szültem. Még rajtunk van a bibliai átok! Te szerencsés vagy, soha 
sem betegedtél le. […] – Nekünk fő szerencsétlenségünk, hogy szülünk. Mi 
hozzuk világra a bűnt. (385, 387.) 

A bibliai utalások sem fedik el a megnyilatkozás kétségbeesett, az anyaság természeti és 
társadalmi szerepével szembeni ösztönös ellenérzést. 

A regény egészében viszont szembetűnő az anyai szerep felértékelése, amit Badinter 
a 19. század egyik meghatározó jelenségének tart.29 A válságos időkben józan cselekvő-
képességét megőrző, gondoskodó anya, Kornis Ágnes alakja egyértelmű ellenpontját 
adja Tarnóczinénak a regényben. A fejedelmi medvevadászat bizonyos jelenetei is az 

25 Jung, Az anyaarchetípus, i. m., 95.
26 Tyminski, i. m., 28. 
27 Hasonló érvekkel árnyalja Euripidész Médeájának bűntetteit Christopher Vasillopulos, aki szerint „a 
kiemelkedő képességekkel megáldott nő azért lett Rettenes Anya (Terrible Mother), mert nem volt lehe-
tősége, hogy kiteljesítse önmagát, különleges képességeit”. Christopher Vasillopulos, Through a Glass 
Darkly: Medea as a Reluctant Goddess, Jung Journal: Culture & Psyche, 2014/1, 55. – Vö. Ayala H. Gab-
riel, Living with Medea and Thinking after Freud: Greek Drama, Gender, and Concealments, Cultural 
Anthropology, 1992/3, 346–373; Robert Tyminski, How Classic Scholars View the Myth = R. T., The 
Psychology of Theft and Loss: Stolen and Fleeced, New York, Routledge, 2014, 53–63.
28 „Az összes ésszel bíró élőlény közül legrosszabb sorsuak mi, asszonyok vagyunk. […] Háromszor 
megállanék inkább a pajzs mögött, mint szüljek egyszer is.” Euripidész, Médeia, ford. Kerényi Grácia 
= Euripidész összes drámái, Bp., Európa, 1984, 124, 125.
29 Badinter, i. m., 168–247. – Vö. Pukánszky Béla, A gyermek a 19. századi magyar neveléstani kézi-
könyvekben, Pécs, Iskolakultúra, 2005, 79–81.
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anyai önfeláldozásnak állítanak mintát, melyet felerősít az erdőmester megjegyzése: „a 
medvék közt sok derék anya van, s némelyiktől példát vehetnének feleségeink.” (142.)30 
S ugyanezt nyomatékosítja Rákóczi Mikes Jánoshoz írt levelének egyik kulcsmondata: 
„még inkább […] féltem […] Mikes Zsigmondné nagyasszonyomat, […] mert termé-
szet elleni közönynek és hidegségnek kellene az anyai szívet körülfogni, hogy ily iszo-
nyú csapásra meg ne repedjen.” (267–268.)

Ugyanakkor nem feltétlenül pellengérre állított, negatív példa Tarnócziné alakja a 
Kemény-regényben: inkább a női szerepek, az anyaság megítélésének az árnyalásaként 
is olvasható. A „nekünk fő szerencsétlenségünk, hogy szülünk” antropológiai dilem-
májával minden nő szembesülni kénytelen, s van, akit habitusa nem tesz alkalmassá az 
anyaságra.31 Az anyai ösztön tehát nem feltétlenül adott: mai, jóval nyitottabb világunk-
ban is érdemes elismételni ezt. Mint ahogy az érme másik oldala is lélektani realitás: 
az utódot világra hozó anyának eldöntő szerepe van gyermeke sorsalakulásában. Sok 
aktuális dilemmát megnyit tehát az Özvegy és leánya árnyalt pszichológiai reprezentá-
ciója, amely ebben a vonatkozásban minden bizonnyal párbeszédképesebb, mint volt a 
saját korában.

Péter Bényei 
Archetypical Psychological Representation in The Widow and the Daughter

The essay focuses on the psychological processes staged in Zsigmond Kemény’s The 
Widow and the Daughter: on the one hand, the personality changing aspects of the ar-
chetypal framework, on the other hand, the psychological representation of the moth-
er-daughter relationship. The events that take place in the novel can be integrated into a 
more or less seamless psychological narrative. The archetype materialized in one of the 
protagonists of the novel, Madame Tarnóczi, overlaps with the psychological phenom-
enon that Shinoda Bolen called the Hera-archetype. The loss of balance in her marriage 
leads to serious mental problems: Madame Tarnóczi’s emotional-mental state of being 
offended and resentful becomes permanent, and that results in the suspension of her 
maternal instincts. Her thirst for revenge – due to her archetypical compulsion – is 
transferred to her daughter, who commits suicide to escape the unbearable psychologi-
cal pressure. The representation of the deformed mother-daughter relationship seems 
exemplary in the novel, and in this respect the novel appears more responsive than it 
used to be in its own age.

30 Hasonló metaforikával érvel Mikes Mihály is – Naprádiné megnyugtatására – a lányrablás után: „Még 
a hiéna sem tépi saját magzatait szét. A természet nem fordulhat ki sarkaiból, s én a pellengéreken sem 
láttam oly leányt, kit anyja kajánul maga vonszolván oda, maga csődítette volna a népet gúnykacajra 
össze, noha ártatlanságáról meg vala győződve.” (82. – kiemelés tőlem)
31 Vö. Bolen, i. m., 9, 18; Badinter, i. m., 15.
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