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Meglehetősen kézenfekvő volna Kemény Zsigmond két politikai jellemrajzát a Plutar-
khosz-féle Párhuzamos életrajzok hatása alatt született műként értelmezni. A két Wes-
selényi Miklós-ban nemcsak apa és fia van párhuzamba állítva, de mögöttük felsejlik 
Széchenyi és Kossuth ellentéte is. A Széchenyi István pedig egyértelműen a Kossuthtal 
való szembeállítás pozíciójából portretizál. Műfaji szempontból aligha vonható két-
ségbe Plutarkhosz ihlete, de az írói pozíció és ambíció is hasonló: „Én ugyanis nem 
történelmi művet írok, hanem életrajzokat, s az erény vagy a bűn nem a legkiválóbb 
tettekben nyilvánul meg, hanem egy-egy jelentéktelen dolog, mondás vagy tréfás meg-
jegyzés gyakran jobban megvilágítja valaki jellemét, mint a legnagyobb csaták, hadse-
regek vagy ostromok.”1 Kemény is jellemrajzot akar adni s nem széleskörű történelmi 
elemzést.

Annak révén is párhuzamosként értelmezhetők e jellemrajzok, hogy Csengery An-
tal nevezetes gyűjteményében jelentek meg 1851-ben (Magyar szónokok és státusfér-
fiak), tehát más magyar politikusok (Eötvös, Kölcsey, Deák) életrajza is összevetésül 
szolgál, azaz: a kor kiváló államférfijainak sorsparallelizmusa ad választ politikai és tör-
ténelmi lehetőségek mérlegelésére. (A párhuzamba állítás szembeötlővé teszi, hogy a 
hivatalos politizálástól ’48 nyarán-őszén nemcsak Széchenyi vonult vissza, hanem Bat-
thyány, Deák és Eötvös is, tehát Kossuth irányzatával mindnyájan szakítottak.) Igazi 
dialógus azonban a két politikai jellemrajz hőseinek esetében alakul ki. Olyan gondolati 
párbajok ezek (hasonlóan a Háború és békében Pierre Bezuhov és Andrej Bolkonszkij, 
a Varázshegyben pedig Naphta és Settembrini esszébetétekké váló beszélgetéseihez), 
amelyek nemcsak a magyar reformkor és forradalom, hanem az európai politika ak-
tuális kulcskérdéseit és a világformálás karakterológiai dilemmáit is érintik, s ezen túl 
valami műfaji komplexitás is működik. Epikus alakítás értekező részekkel váltakozik, 
s a narrátor lírai hevülete éppúgy szerves alkotóelem, mint a drámai feszültség vagy a 
tragikai elrendezés.

Különleges, többek által kiemelt remekmű A két Wesselényi Miklós, melyben a „pár-
huzam és az ellentét át- meg átszövi egymást, voltaképpen összefűzi, mintegy szerves 
egésszé forrasztja a két történetet”.2 A narrátori pozíció is többszörösen megterhelt. Ke-
ményt megrendíti ifjúkori bálványának, utóbb barátjának halála. (Wesselényi 1850. áp-
rilis 21-én halt meg, 24-én a Kálvin téri templomban ravatalozták fel, s Kemény is tagja a 
baráti küldöttségnek, mely Zsibóra kíséri a koporsót.) A műben érintett vitákban mégis 

1 Plutarkhosz, Párhuzamos életrajzok, ford. Máthé Elek, Bp., Osiris, 2001, I, 529.
2 Barla Gyula, Kemény Wesselényi esszéjéről, Alföld, 1976/2, 59.
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rendre Széchenyit igazolja s Wesselényit marasztalja el, mégpedig az 1850-ben aktuális 
érzelmi és intellektuális diszpozíció folytán. Viszont arra is épp elég ok és lehetőség 
van, hogy Wesselényi igazát hangsúlyozza például Kossuthtal szemben, aki a ’48–49-es 
időszak talán legproblematikusabb konfliktusát meglehetős korlátolt módon kezelte: „a 
szabadságnak oly olvasztó ereje van, hogy mihelyst mi alkotmányos jogokat nyújtunk, 
tüstént megszűnik a nyelv elleni mesterkélt reakció és az idegen ajkúak sietendnek érde-
keiket a szabadság és magyar nyelv érdekeibe olvasztani.”3 (Ez a Wesselényit Kossuthtal 
szemben igazoló beállítás azonban már a Széchenyi Istvánból való, tehát Kossuth ellen 
irányul, s nem Wesselényi érdeméül szolgál A két Wesselényi Miklósban.)

A két Wesselényi Miklóst átszövő párhuzamokat és ellentéteket meghatározza tehát, 
hogy általában „Kemény elmarasztaló ítélete Wesselényiről 1848–49-nek szól, s Wes-
selényin át Kossuthnak is”,4 s hogy Wesselényi iránti minden tisztelete és rokonszenve 
ellenére is „az árnyoldalakat helyezte homloktérbe s az érdemeket gr. Széchenyi Ist-
ván kitüntetéséért mellőzte”.5 Az is szembetűnő, hogy a harmadik (sőt, ha az idősebb 
Wesselényit is számításba vesszük, akkor negyedik), de annál meghatározóbb, hol 
megnevezett, hol megnevezetlen főalak Kossuth, akivel úgy is fel kell venni a harcot, 
mint akinek növekvő népszerűsége ingerli Keményt (és eszmetársait). Azért is, mert 
Kossuthra (mint távollévőre) a felelősséget az önkényuralom idején minden kockázat 
nélkül rá lehetett hárítani, s ezáltal mások ártatlanságát lehet bizonyítani, s felmentését 
lehet elősegíteni. Kemény őrizkedik attól, hogy Kossuth érdemeire térjen ki (a való-
ságban ugyanis dokumentálható módon, cikkei szerint nagyon is gyakran értett egyet 
Kossuthtal egészen ’48 őszéig), legfeljebb közvetett célzásait regisztrálhatjuk, amikor 
olyan politikusokról beszél, akik sok hibát követtek el, de tevékenységük nélkül meg 
sem indultak volna bizonyos jó jelű folyamatok. Gyulai később a Romhányiban (a ki-
egyezés után írt verses regényében) adja az egyik szereplő szájába azt, hogy Kossuth 
ugyan helytelen döntésekkel bizonyos esetekben sokat ártott, de buzgalma és lánglelkű 
toborzó beszédei nélkül a szabadságharc sikerei meg sem születhettek volna. Egyelő-
re az idősebb Wesselényiről mondja Kemény, hogy bizonyos hivatalban „valószínűleg 
több szolgálatot tehete a hazának, mint az oly versenytársak, kiknek hibái kevesebbek 
ugyan, de honszerelmük és buzgóságuk is kisebb”.6

Tegyük hozzá: egy év sem telt el a tábornokok aradi kivégzése óta,7 tehát a megjele-
nésre szánt, s a vésztörvényszékek, de legalábbis a bécsi kormányszervek véleményének 
befolyásolását is célzó írástól maradéktalan őszinteség és tárgyi teljesség nem várható el. 
A Keményt igazán vezérlő indulat mégis „bensőből” származik, a „vérmérsékbeli ellen-

3 Kemény Zsigmond, Széchenyi István = K. Zs., Sorsok és vonzások, Bp., Szépirodalmi, 1970, 275.
4 Tóth Gyula, Utószó = Uo., 386.
5 Papp Ferencz, Báró Kemény Zsigmond, Bp., Pallas, 1923, II, 56.
6 Kemény Zsigmond, A két Wesselényi Miklós = Kemény, Sorsok és vonzások, i. m., 32.
7 A két Wesselényi Miklós valószínűleg már 1850 nyarára elkészült, ugyanis októberre a Széchenyi Istvánt 
is befejezte Kemény, amelyben visszahivatkozik a Wesselényi-pálya vizsgálatára.
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félnek” (Németh László kifejezése) szól. Elismerő jelzőkben így sem fukarkodik, főleg, 
ha nem írja le Kossuth nevét, mint amikor azt fejtegeti, hogy Wesselényi visszavonulása 
után „Deák szolid és óvatos politikája egy zsurnaliszta szenvedélyes és ragyogó dialek-
tikája által váltatott fel”.8 A kétségtelen igazságtartalmú párhuzam (és ellentét) Kossuth 
és Deák jellemzésében látszólag karakterológiai ellentételezés, de akárcsak Plutarkhosz-
nál, olyan személyiségjegyek jelennek meg, melyek országok sorsát dönthetik el: „És 
Deák saját meggyőződésének elnémítása vagy feláldozása nélkül nem vihetett szere-
pet Kossuthtal ugyanazon minisztériumban. Mert Deák kiválólag a logika, Kossuth a 
képzelődés embere volt. Deák a szenvedélyek legingerlőbb perceiben is a törvényes út 
tántoríthatatlan barátja vala, Kossuth pedig hajánál fogva vonszolta a kérdéseket a for-
radalmi térre.”9 A Deák–Kossuth ellentét érdekessége, hogy Kemény ebben egy későbbi 
„választás” (a kiegyezés lehetőségére főképpen a Forradalom utánban és a Még egy szó a 
forradalom utánban céloz) esetére csoportosít érveket.

A párhuzamok rendszerének rejtett (vagy nem is annyira rejtett) logikája érvénye-
sül abban, hogy az értő (a beavatott?) olvasó nyomban érzékeli, hogy a Wesselényi-
portrénak Kossuth ellen is irányuló jegyeivel találkozik: „De Wesselényi hiúsága után 
indult. Tapsok által részegítette le magát. A faltörő politikába szerelmes. Ő inkább vá-
gyik ragyogni, mint használni.”10 A parallelizmusok működésének varázshatalma (nem 
jelentés nélkül való, hogy Kemény Wesselényi és Széchenyi mellett Deákot, Kossuthot 
is közvetlenül ismerte az országgyűlési vitákból és személyesen is), hogy a politikai tak-
tika azonossága olykor karakterológiai hasonlatosságon alapszik. Wesselényi és Kos-
suth esetében feltétlenül, bár az sem kizárt, hogy a 20-as, 30-as éveiben járó Kossuthra 
eldöntő hatást is gyakorolt a roppant népszerű Wesselényi, tehát – mintegy ösztönösen 
– utánozta is. Viszont azonos politikai koncepciót és értékrendet olyan meglehetősen 
különböző személyiségekhez lehet kötni, mint Széchenyi és Deák.

Kemény beállításában – némi túlzást engedve meg magunknak – a ’30-as években 
bálványozott Wesselényi nem egyszerűen követendő példa Kossuth számára, hanem 
egyenesen olyan helyzetben láttatja Wesselényit, amilyenbe Kossuth fog kerülni. Azt 
írja ugyanis, hogy Wesselényi az 1830–31-es országgyűlésen „a parlamenti ékes-
szólásnak olyan magas fokára emelkedett, hová azelőtt talán senki se”.11 Nem volna 
nehéz itt (egyfajta mélylélektani okfejtéssel) a Wesselényi–Kossuth párhuzamban a 
siker nélküli politikus és az orátori szerepet meg sem kísérlő Kemény kisebbségi ér-
zéséből, kudarcélményéből magyarázni sok mindent. A valóságban azonban szinte a 
XXI. század elejéig erőteljes (és korántsem mindig pozitív) dominanciája van a szép, 
patetikus fogalmazásnak az intellektuálisan mérlegelő és morálisan érzékeny közéleti 
magatartás rovására. 

8 Kemény, A két Wesselényi, 95.
9 Kemény, Széchenyi, 318.
10 Kemény, A két Wesselényi, 47.
11 Uo., 50.
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Kemény majd – Verbőczy alakjával a Zord időben – Magyarország pusztulását is 
nagymértékben egy ilyen pátoszos-retorikai magatartásra vezeti vissza, s talán való-
ban indokolt ez a szembeállítás nemcsak 1850-ben, hanem sokkal később is. Hosszú 
távra jóserejű a fiatal Wesselényiről adott jellemzés: „kiforrott politikai nézetekkel és 
státusférfiúi tapintattal nem bírt”.12 A bátran opponáló, a nemzet valós vagy felnagyított 
fenyegetettségét patetikusan feltáró beszédmód a legutóbbi időkig alkalmas a magyar 
közvélemény meghódítására. Az idősebb Wesselényiről olvassuk, de Kossuthra, a Kos-
suth-típusra is érvényes: „főként sérelmi szónok vala, nem pedig organizáló státusférfi”.13

A két Wesselényi „párhuzamos életrajza” a történelmi folyamatok és viselkedésmó-
dok egyfajta átöröklését illusztrálja. Az idősebb Wesselényi zsibói kastélyában a kö-
zépkor durva erkölcsei és Voltaire szelleme egyesült a Biblia szellemével (ez utóbbit 
az ifjú feleség hozta magával). Jellemző az első epizód: mint fiatal huszártiszt a galí-
ciai kerület főispánjának alacsony származásából űzött gúnyt, amikor a gyermekko-
rában fodrászkodó főispánnal kívánta volna a haját göndöríttetni és rizsporoztatni. 
Ez a „csíny” se humánusnak, se demokratának, sokkal inkább agresszívnak és dölyfös 
arisztokratának mutatja. Az oláh pap (aki azzal dicsekedett, hogy ő vezette Rákóczi 
seregének hátába a labancokat) mindenféle törvényes eljárás nélküli felakasztatása a 
következő minősítést kapja: a magyarok közt növelte a császáriak oldalán harcoló Wes-
selényi István tekintélyét az ilyen önkényesség, mely „egyszersmind megfoghatatlan és 
népszerű volt”. Kemény nemzetszemléletének újdonságát az jelenti (már a Korteskedés 
és ellenszereiben is), hogy sérelmek és önsajnálat helyett megmutatja: a magyar nemesi 
viselkedés valóban nem kompatibilis az európai szokásrenddel. Az 1849-es katasztrófa 
után megnő ennek a jelentősége. Mikor és hol rontunk el valamit? Nem magunkban 
(is) kellene a hibát keresni a történelmi fátum és a hibáztatott németek (vagy szomszé-
dos népek) helyett?

A magyarság (akárcsak az idősb Wesselényi) tehát „szörnyeteg”, de értékek hordo-
zója is. Az idősb Wesselényi szenvedélyes hazafi, de inkorrekt: „S ki tudná megmon-
dani, szíve volt-e nemesebb, vagy véralkata iszonyúbb?”14 Az is jellemző, hogy nem 
ellenzékies hazafisága, hanem voltaképpen köztörvényes kihágás miatt kerül Kufstein-
be: szomszédjával, Haller gróffal való ellenségeskedése oda fajul, hogy fegyveresen ront 
neki szomszédja kastélyának. A magyar közvéleményben azonban az idősb Wesselényi 
népszerűsége határtalan volt, s ez (mondja a nemzetkarakterológus Kemény) nem mu-
tat közgondolkodásunk jó ízlésére, erkölcsi fogékonyságára. Megjegyzendő: a két Wes-
selényi durvább, alantasabb gesztusainak bírálói inkább arisztokrata körökből kerültek 
ki, a kevésbé művelt kisnemességnek és a köznépnek általában imponáltak ezek az úri 
„csínyek”. Kemény ezúttal is párhuzamot készít elő, de melynek végpontja már a Forra-
dalom után passzusa: „S Kossuth nem az ellenzék főnökei közt tudott hódítani, hanem 

12 Uo., 53.
13 Uo., 28.
14 Uo., 13.
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rendkívüli szónoklatának varázsával a karzatokat ragadta el, a nők szemében fakasztott 
könnyeket, és az ifjak kedélyét húrozta fel a fellengző vagy sivár elszánásokra. Kezében 
vala a közönség szíve.”15 Kemény szövegében (szövegeiben) olyan analógiák tükröződ-
nek egymásban, amelyek a nemzeti közgondolkodás végletes anomáliáit sejtetik.

A Széchenyi István izgatottabb, szenvedélyesebb A két Wesselényi Miklós-nál. Alap-
kérdéseket akar tisztázni, míg nem késő. Az önkényuralmi korszak első szakaszában 
leginkább aktuális tanulságokat hangsúlyoz: Széchenyi a fajszeretet és a honszeretet 
fogalmai közül az elsőt részesítette előnyben. Egy népet akart megmenteni Európa szá-
mára, mely a Nyugat-Európában megmaradt ellenszenv és negatív emlékek (kalando-
zások, pusztítások, Isten ostora) mellett is „bizonyosan annyi különöst, s erejénél fogva 
bizonyosan annyi jót és nemest is rejt magában, mint az emberi nemnek akármely lel-
kes és erős családja”.16 Mindezt azért tartja fontosnak, mert Széchenyi-portréját szembe-
állítja a többek által terjesztett „anti-életrajz”-zal. (Mint ahogy benne van a Széchenyi-
esszében egy párhuzamos, Kemény előadásában megelevenedő Kossuth-életrajz is.) 
Sokan gondolták ugyanis úgy, hogy „a legnagyobb magyar” pályája sok következetlen-
ségből, rögtönzésből tevődik össze, hiú, szeszélyes karaktere hol megalapozott, hol ad 
hoc akciókba sodorta. Ezzel az „anti-életrajz”-zal vitázva mutat rá Kemény arra, hogy 
Széchenyi azok közé tartozik,

kik egy nagy eszmét, egy nagy törekvést tűztek magok elébe, s annak áldozzák 
fel munkásságuk egész összegét, éppen ennél fogva száz meg százszor fognak a 
külön kérdések irányában következetlennek látszani… S mi vala Széchenyinek 
nagy és mindent alárendelő törekvése? Fajunk biztosítása s nemesb kifejtése.17 

(Arany már a Toldi estéjé-ben, tehát 1848 elején a nemzet érdekét és fennmaradását a 
„haladás” elé helyezte, talán Széchenyi hatására is.)

A Széchenyi István egyik legérdekesebb észrevétele, hogy a bukás és Széchenyi ös�-
szeomlása nemcsak a Béccsel való konfrontációnak, illetve Kossuth radikális útra té-
résének, hanem (s ennyiben indokolt is volt bizonyos fokig önkínzó lelkifurdalása) az 
általa eredetileg elindított reformok annak idején előre nem látott hatásának következ-
ménye. A Hitel kezdeményezése, az ősiség eltörlése, a birtokviszonyok megváltoztatása 
például riasztó eltolódásokra adhatott lehetőséget: „a fekvő vagyon gyors forgatása által 
az ország területének – ha ellenszer nem használtatik – szembeötlő összegét idegen 
tőkepénzesek s nem magyar nyelvű iparosok kezébe szállítják át.”18 Széchenyi tehát 
önnönmagával kerül ellentétbe: az ősiség megszüntetésével, a földbirtok korlátozatlan 
adásvételével „idegen” (német és zsidó polgári) kézre kerül a termőföld. Itt aztán a több 

15 Kemény Zsigmond, Forradalom után = K. Zs., Változatok a történelemre, Bp., Szépirodalmi, 1982, 279.
16 Kemény, Széchenyi, 133–134. 
17 Uo., 133.
18 Uo., 272.



11

párhuzamos pálya (a Wesselényieké, a Széchenyié, a Kossuthé) mellett felismerhetővé 
válik Kemény szorongása is (az ő pályatörténete inkább csak az olvasóban képződik 
meg), akinek tépelődése nagyon is aktuálisnak mutatkozott Németh László számára 
1940-ben: „Kemény egy történelmi gyökerű és érzékű magyar polgárságot akart”, amit 
hiába remélt, mert ennek helyét „egy idegen kölcsönpolgárság foglalta el”.19 A megdöb-
bentő mindebben – egyebek mellett – az, hogy sem Széchenyi, sem Kemény nem bízott 
abban, hogy ha valóban „szabad verseny” alakulna ki a földbirtoklás és kereskedelem 
területén, akkor a magyar birtokos nemesség és arisztokrácia helyt tudna állni az új, 
polgári elemmel szemben.

Tulajdonképpen az 1850–51-ben született művek (a két politikai jellemrajz mellett a 
Forradalom után és a Még egy szó a forradalom után) pánikjának ez a végső magyaráza-
ta. A magyar versenyképességben való kételkedés (mely majd Szabó Dezsőt és Németh 
Lászlót is oly kétségbeesett útkeresésre készteti) a fő ösztönzője a nemzetpedagógiai 
ambíciónak, az okok keresésének, s a helyzet orvoslása óhajának. A Forradalom után 
fogalmazásában: 

a magyar nemzetnél alig lehet oly higgadt tanácskozmányt összealkotni, melyben 
egy dagályos kép, egy ragyogó kifejezés, vagy egy szerencsés ötlet ne nyomjon 
annyit, mint egy mély eszme, egy szabatos gondolat, egy hasznos terv. Ez keleti 
származásunkról hitelesebb bizonyságlevél, mint minden nyomtatott irat.20

A gyakorlati érzék, a logikus tervezés, a szabatos gondolat háttérbe szorulása ismét csak 
a magyar politika meghatározó személyiségeit idézi, de azzal a leverő konklúzióval, 
hogy keleti származásunk folytán szinte lehetetlen a szorgalom, a takarékosság, a sike-
res gazdálkodás felülkerekedésében reménykedni.

Az elfogultságmentes és a nemzet szellemi-erkölcsi emelkedését előirányozó szer-
zői fogadkozás a Széchenyi István elején ennek a pesszimista önelemzésnek az ihle-
tét is magán viseli: „Szándékom nem volt megmételyezni a közvéleményt áltanok és 
ámítások terjesztésével; igyekeztem tehát menekülni az önzéstől és részrehajlástól, 
sőt a kegyeletektől is azon pontig, hol ítéletemnek még árthatnának.”21 S ez valóban 
Széchenyi programjához illeszkedő óhajtás, hiszen Széchenyi a Kelet népében azzal 
vádolja Kossuthot, hogy a „szívhez szól ahelyett, hogy az észhez szólana”. Monda-
nunk sem kell, hogy Kossuthnak nem a programja állt szemben a gyakorlati teen-
dőkkel, hanem a modorát, s az ahhoz köthető irreális és illúziós nemzeti önimádatot 
lehetett szemére vetni. Kemény a hagyomány, a történeti örökség szerves folytatása 
alapján szeretne erkölcsi emelkedést és polgári racionalitást látni a magyarságban, 
mindkettőt a nemzet érdekével és múltjával összhangban. Ez egybecsengett egyéb-

19 Németh László, Kemény Zsigmond = N. L., Az én katedrám, Bp., Magvető – Szépirodalmi, 1975, 614.
20 Kemény, Forradalom után, 281.
21 Kemény, Széchenyi, 120.
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ként a Csengery-szerkesztette portrégyűjtemény alapgondolatával is: a Magyar szó-
nokok és státusférfiak egyes darabjai Bach és Schwarzenberg beolvasztó törekvéseiben 
és Kossuth függetlenségi politikájában egyaránt a történeti folytonosság megszakítá-
sát látták, s ezzel szemben vették fel a harcot, amikor „látszólag teljes szakadás állt be 
a magyarság életében”.22

Az egymás mellett felsorakozó párhuzamos életrajzok (a két Wesselényié, Széche-
nyié, Kossuthé, Keményé) nem létezhetnek egymás mellett izoláltan, szükségképpen 
mozgásba jönnek az olvasói tudatban, vitába szállnak egymással, az utókor felől nézve 
pedig igazolást vagy cáfolatot nyernek, illetve mindezen folyamatos értékviszonyítások 
rendszerében egy tragikus szituáció drámai megteremtéséhez járulnak hozzá. Ez nem 
is nagyon lehet másképpen, hiszen vereség, kivégzések, nemzeti megaláztatás, az alkot-
mányos lét szüneteltetése (a magyarság történelmi jogainak figyelmen kívül hagyásával 
az összbirodalom egy alárendelt népcsoportjává degradálása) – mindez sürgette a tör-
téntek értelmezését, a tennivalók meghatározását.

Megfeleltethető ez a tragédia tetőpontja, a katasztrófa utáni hanyatlás és igazságte-
vés fázisának, amikor a katarzis feltétele a bűnök és bűnhődések, bűnösök és áldozatok, 
továbbélők és továbbvivők szerepének tisztázása. Kíséri mindezt a tragikum irracio-
nalitása is: lehet keresni és meg is lehet találni (Kemény egyebet sem tesz!) felelősöket, 
bűnösöket és áldozatokat, de az egész történetet (vagy legalábbis ’48–49 eseményeit) 
az emberi tettek uralhatatlanságának élménye teszi fogvacogtatóvá, félelmetessé. A kö-
vetkezmények kiszámíthatatlanságának példája: Kemény a Még egy szóban hosszasan 
érvel amellett, hogy a horvátok, szerbek, románok fegyveres felkelését nem lehet leve-
zetni a magyar nyelv terjesztésének, hivatalos nyelvvé emelésének szándékából, tehát 
valami irracionálist lát a magyarságra támadó nemzetiségek viselkedésében. (Igaz, a 
két jellemrajzban hibáztatja a magyarosító törekvéseket.) Nem annyira a tragikum me-
tafizikájának légkörét idézik azonban Kemény fejtegetései, hanem inkább a politikai 
játéktérnek mint sakkjátszmának az analógiája merül fel: az ellenfél tervei, s a győze-
lemhez vagy vereséghez vezető lépések teljességgel vagy részleteiben előre nem látha-
tók, kikövetkeztethetetlenek.

Bényei Péter monográfiája (A történelem és a tragikum vonzásában) Kemény szép-
irodalmi műveiben tárgyalja ezt a kérdéskört, s maga is arra a következtetésre jut (Barta 
Jánossal egyetértve), hogy a vétség és megtorlás elvű tragikumkoncepció jegyében leg-
feljebb a regényalakok egy része értelmezhető, egészében a tragikum Keménynél ennél 
tágabb, rejtélyesebb és kiszámíthatatlanabb.23 Gyulai óta szokás hangoztatni, hogy az 
erény tragikuma, sőt a túlhajtott erény tragikuma játszik szerepet Keménynél, párhuza-
mos életrajzaira azonban ez felváltva érvényes és érvénytelen. Mindenesetre az „erény 
túlzása” képlet nemcsak Wesselényire és Széchenyire vonatkozik: olyan szenvedélyeket 

22 Szegedy-Maszák Mihály, Költői megformáltság Kemény Zsigmond politikai jellemrajzaiban, ItK, 
1976/3, 356.
23 Bényei Péter, A történelem és a tragikum vonzásában, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 2007, 210.
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és mozgalmakat gerjesztettek, amelyeket egy idő után már nem tudtak ellenőrizni és 
kordában tartani.24 Tulajdonképpen a Kossuth párhuzamos „életirata” is ezt igazolja 
1850-ig, csakhogy az ő esetében Kemény a személyes hibákra (hiúság, hatalomvágy, 
illúziókergetés) helyezi a hangsúlyt.

Ugyanakkor (elsősorban a Széchenyi István-ban) olyasféleképpen tervezi meg a tra-
gikus életsors tempóját, amilyennek Barta a Kemény-regények tragikus szituációinak 
előkészítését látja: „fölépít a hős körül egy kiinduló helyzetet, s ezt újabb meg újabb 
erők beiktatásával olyan helyzetsorozattá fejleszti tovább, amelyben a hős fokozatosan 
ellentétbe kerül önmagával, jelleme és sorsa elválik egymástól, s ez az ellentét oly kínzó 
próbák sorozatává válik, amely végül katasztrófában, testi-lelki összeomlásban oldódik 
fel.”25 Mutat ez a leírás némi hasonlóságot azzal, ahogy Kemény „politikai erőtaná”-t 
lehet jellemezni: „a rendszer, melyet Kemény politikai erőtanként emleget, mindig a 
súlyegyen felé halad, melyet azonban soha el nem ér. Az emberi szenvedések egy része 
épp abból származik, hogy az emberek egymás törekvéseit keresztezve vagy megnehe-
zítik, vagy lehetetlenné teszik a másik céljának elérését.”26 A hős tehát önnönmagával 
kerül ellentétbe (Széchenyi a Batthyány-kormányban), ami katasztrófába sodorja (a 
független minisztérium olyan helyzetbe kerül, amit ő már nem tud tolerálni). A poli-
tikai erőműtan szabályai szerint Széchenyi törekvéseit kezdettől támadják (keresztezik, 
megnehezítik), Kossuth fellépésével pedig olyan ellenfele támad, hogy lehetetlenné vá-
lik céljának elérése, s a súlyegyen elérésétől egyre távolabb kerülve távozik a politikai 
életből.

Az ifjabb Wesselényi pályája párhuzam gyanánt másik változat. Indulatkitörései és 
fokozhatatlan népszerűsége csúcsán börtönbe kerül, megbetegedik és kiesik a politika 
első vonalából, majd végleg elveszíti jelentőségét, az események túlhaladnak rajta. A 
párhuzamos életsorsok tehát a tragikus hős, a politikai erőműtan és egyéb képletek me-
netéhez is igazíthatók, egészében azonban magukon viselik a valóságos élet esetleges-
ségét. Amikor Barta János Kemény regényeinek tragikus emberalakjait csoportosítja, 
ebben a rendszerben a politikai jellemrajzok hősei leginkább az önmagukat elveszítők, 
az önmagukat szétzúzók kategóriájával tartanak rokonságot.27

Magának Keménynek a „párhuzamos életrajza” azért is aknázható ki kevéssé, mert 
1850-ig – harminchat éves koráig – pályafutásának csak kisebbik felét, s azt is megle-
hetősen háttérbe szorulva élte meg. Viszont ő is zsarnokoskodott szívén eszével (ahogy 
Széchenyiről írja), ő is félt a kockázattól és az elköteleződéstől (azt a rettegését írta meg 
a Gyulai Pálban, hogy ti. nem mert Széchenyi mellé állni mint lapszerkesztő), miköz-
ben képességeihez képest mindig alulmaradt. Németh László mindenesetre így látja: 

24 Sőtér István, Nemzet és haladás, Bp., Akadémiai, 1963, 497.
25 Barta János, Kemény Zsigmond = Kemény Zsigmond, Gyulai Pál, Bp., Szépirodalmi, 1967, 47.
26 Gyapay László, Kemény Zsigmond társadalomszemlélete, ItK, 1990/2, 228.
27 Barta János, Sorsok és válságok (Kemény Zsigmond tragikus emberalakjai) = B. J., Arany János és kor-
társai, szerk. Imre László, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 2003, II, 73–103.
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„Kemény Zsigmond jelleme, amilyen örvényes, olyan jól érthető. Belül indulat, s kifelé 
ügyetlenség. Befelé nagyság és boldogság vágya, szenvedélye; kifelé a közvetlen szemé-
lyes érvényesülés képtelensége… Kemény gyűlöletében Kossuth iránt sok van a bukott 
kérőéből, aki elől egy szerinte hígabb és méltatlanabb ember ragadja el személyes vará-
zsával, ami jog szerint őt illetné.”28 Számunkra azonban nem is az ő jellemtani képlete a 
fontos (bár kulcsot ad emberszemléletéhez), hanem az, ahogy a két politikai jellemrajz 
narrátoraként önálló szereplővé, viszonyítási ponttá válik, mégha konkrét életrajzából 
kevés derül is ki.

Életpályájáról szükségképpen nem szólhat, annál inkább szuverén (ha nem tarta-
nánk a nagy szavaktól, már csak Kemény miatt is, azt mondanánk: lenyűgöző) és gaz-
dag a narrációban tetten érhető személyisége: „E sorok írója a nagy terveket nem szereti 
és fényes ígéretekkel nem kecsegtet” – írja a Széchenyi István-ban, s az a passzus, amely 
a Forradalom után első lapján határozza meg a lehetséges modus vivendit, nagyon is 
összhangban van ezzel:

Én azt mondom: akasszunk egy votiva tabellát a templom falára csodás me-
nekülésünkért, szedjük össze vagyonunk maradványait, gazdálkodjunk, sze-
rezzünk, munkálkodjunk a körülmények közt ernyedetlenül és józanon. S ha 
ekként becsületes fáradságunk gyümölcsözni fog, ha a magyar az erejéhez mért 
vágyak által törekszik sorsának naponkénti javítására, akkor… akkor nem fogja 
elérni, amit álomlátói neki jósoltak, de azért még boldog lehet.29

Nagyjából a passzív ellenállásnak a többség által elfogadhatónak ítélt magatartását pro-
ponálja a szöveg, a folytatás azonban szubjektívebb: 

Aki merészebb, mint én – s merészek vannak nálunk –, az neheztelhet béketaná-
csomért, de indignációival és harci rivalgásaival a hazát megmenteni nem fogja, 
valamint az sem, ki szükségesnek hiszi, hogy a magyar most hallgattassa el szívét, 
dugja össze kezét, feledje érdekeit, és semmi szerepet ne kívánjon, sőt el se fogad-
jon a birodalom újraalkotása körül. E passzivitás szintén veszélyes volna, mert 
a miénkkel ellenkező iránynak adhatna túlsúlyt, és természet elleni érintkezését 
idézhetné elő oly érdekeknek, melyek teljes kielégítésöket csak a mi megsemmi-
sítésünk által nyerhetnék.30

Ez a politikai magatartás vezet el majd az 50-es évek végére a nemzet regenerációjá-
hoz: mind új forradalom szervezésének, mind a félrevonulásnak az elvetésével. Ennek 
a közösségi, etikai pozíciónak a kialakítása hoz irodalmi és kulturális fellendülést már 

28 Németh, i. m., 600.
29 Kemény, Forradalom után, 183.
30 Uo., 183–184.
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az ’50-es évek elejétől, s ez a pozíció az, amelyből a két politikai jellemrajz megíródik. 
Ezek narrátori, mérlegelő és útmutató beszédhelyzete biztosítja a deklaráció nélküli je-
lenlétet Keménynek, aminek révén ő is „főszereplő” A két Wesselényi Miklósban és a 
Széchenyi Istvánban. Párhuzamos pályaképet önmagáról nem adhat, de szinte minden 
beállításban (kezdve attól, ahogy az idősebb Wesselényi féktelenségeiről szól) kivehető 
a narrátor értékelő, sőt kedélybeli állapota is. A tudatos, instruktív elbeszélői jelenléttől 
a narráció egészen lírai pozíciókig terjedhet ki, mint a Wesselényi-esszé elején: 

Mennyi természetbáj, mennyi szeretet, mennyi iszony, mennyi férfiúi és törté-
neti gyász lebeg e kastély és széles parkja fölött, mely a szomszéd hegyek széléig 
nyúlik, s míg lankáján a legnemesebb gyümölcsök érnek, tetőiről a vadvizek és 
záporesők a megszaggatott földrepedések közül ágyúgolyót és tengeri csigákat 
sodranak alá, a természeti és állami nagy küzdések emlékeit.31 

A zsibói kastély leírása valóban a természet és a történelem szédítő távlatait foglalja 
be egyetlen mondatba, zsenialitása mégis leginkább abban nyilatkozik meg, hogy az 
elérzékenyülő gyöngédség és iszony, a gyász és a merengés nem pusztán egy lírai köl-
teményre való látványi és emocionális tartalmat hordoz valóban tündéri egyensúlyt 
tartva, hanem ez a láthatatlan elbeszélő meghatározott viszonya is a Wesselényiekhez 
és Erdély múltjához. Annyi szeretet és annyi kínzó kötelességérzet öleli körül a táj- és 
múltképet, ami megmagyaráz és megemel minden ezt követő okfejtést. A két Wesse-
lényi Miklós és a Széchenyi István tehát sokféle életrajzi, történelmi, politikaelméleti 
tartalmat hordoz, de mindennél érdekesebb és utánozhatatlanul eredetibb az a nar-
rátori szerep, mely analizáló, lírai, polémikus, elbeszélő, pszichológiai stb. nézőpontok 
egyesítésével fest portrékat azzal a nyilvánvaló szándékkal, hogy az adott pillanat (1850 
tavasza, nyara) nagy dilemmáira szépirodalmi formákat is igénybe vevő nemzetmentő, 
nemzetnevelő válaszokat adjon.

„Érzem, hogy észrevétlenül a tündérvidék emlékeinek varázshatalma alá estem, 
és Zsibón, mielőtt az ember történész lehetne, akaratlanul regényíróvá válik.”32 Ta-
nulmányíró és belletrista, történész és regényíró pozíciója azonban nem esetlegesen 
keveredik a jellemrajzokat író Keményben, hanem azért, mert az őt szólásra késztető 
tragikus történelmi pillanat megragadása és megváltoztatása sem tudós értekezéssel, 
sem regénnyel nem látszik lehetségesnek. Az adott pillanatban a közelmúlt „óriás”-ai-
nak életirata, megelevenedő alakjuk az, melynek relevanciája és szuggeráló ereje van, 
s melynek révén Kemény önmagából is a nemzet számára legfontosabbat tudja adni. 
Nyilvánvalóan a közvetlen, politizáló odafordulás helyett választja ezt a műfajt, de tud-
va, hogy előadása nemcsak a cenzúrára van tekintettel, hanem lényegénél fogva töb-
bet tud így elmondani, mint politikai irattal, történelmi tanulmánnyal vagy regénnyel. 

31 Kemény, A két Wesselényi, 7.
32 Uo., 9.
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Többlete pedig nem pusztán szépirodalmi eszközeiben rejlik, hanem a közvetettség 
gazdagító, gondolatébresztő övezetei által. Mind Wesselényit, mind Széchenyit gyak-
ran jellemzi közszereplőként, szónokként, de az egykori személyes kapcsolat távolítást 
igényel. Az egykori szem- és fültanú elvonatkoztatni akar, nemcsak időtálló műalkotás 
kedvéért, hanem a heves érzelmi reakciók objektiválása céljából is.

Külön tanulmány szólhatna a politikai jellemrajzoknak az akkori rendőri-állami 
szervekhez, illetve a cenzúrához fűződő viszonyáról. A narrátor nemcsak a magyar 
közvéleménynek címezi mondanivalóját, hanem a hatalmat is igyekszik meggyőzni a 
magyarság monarchikus, nem forradalmi természetéről. Eközben pedig finom célzáso-
kat tesz arra, hogy nem azt és nem úgy írhatja, amit gondolatai és érzései diktálnának. 
A Wesselényi-esszé elején utal arra, hogy „mostani viszonyaink mellett minden érint-
kezés Erdéllyel nevezetes akadályokba ütközik”, s ebben is benne van, hogy általában is 
nem a mondandót, hanem a mondhatót adja. Legalábbis sok mindent kell elhallgatnia 
(Bécs szószegéseit, törvénytipró manővereit), ugyanakkor, amit kimond, annak igazsá-
gát és őszinteségét nemigen lehet kétségbe vonni. A narrátor tehát (rejtett célzásokkal) 
ad hírt magáról, arról a rendőrhatóságilag, cenzurálisan is korlátozott mozgástérről, 
melyben alkot. A ’49-es megtorlásokról, az önkényuralmi rendszer morális szintjéről 
igaz csak áttételesen, de félreérthetetlenül nyilatkozik: „De tárgyamtól eltérvén, talán 
egy állatbarát beteges érzelgéseibe merültem, mi nincs helyén, kivált egy olyan korszak-
ban, midőn az emberbarátok érzelgései is ki kezdnek menni a divatból.”33 Ez az elbe-
szélői megszólalás drámaiságához járul hozzá, ami értekező prózáját amúgy is átjárja, 
amennyiben gondolatmenetet dramatizál, érveket állít szembe.34 A narrátor tehát fe-
nyegetett helyzetben ír, nem lehet spontán, ezért a hagyományos (referenciális) elbeszé-
lésmódhoz képest a felszín szétroncsolása nélkül trükkökkel és önreflexív gesztusokkal 
készteti éber olvasásra a befogadót, ha nem akarja gyanútlan és sok rejtett célzást nem 
appercipiáló olvasásmódra kárhoztatni.35

A vallomásos elemek mindemellett hézagtalanul felelnek meg annak, amit az adott 
szereplőről, ezúttal Széchenyiről ír: „benne valamint az értelem, úgy a képzelő erő és 
az érzés folytonos működésben és gyakori antagonizmusban volt”.36 A jellemrajzok va-
rázsát, intellektuális izgalmát részben ez adja: pályakép és lélektani elemzés sűrűn van 
átszőve magára Keményre (is) érvényes jellemzőkkel, tehát párhuzam és ellentét szin-
te bekezdésenként kerül kapcsolatba. Ellentét annyiban, amennyiben Kemény ugyan 
sokszor önmagát faggatja, amikor Wesselényit vagy Széchenyit akarja megérteni, de az 
analógia mellett helyzet és korpillanat különbözését is játékba hozza: „Én utcai népsze-

33 Uo., 20.
34 Szegedy-Maszák, i. m., 357.
35 Akár XX. századi narrátori megoldások módszereinek alkalmazása sem volna lehetetlen tüzetes vizs-
gálat során, hiszen ilyesmire sokfelől nyerhető inspiráció. Lásd Pekka Tammi, Studies in the Style and 
meaning in Nabokov’s novel Lolita, Helsinki, 1977, 49–50. 
36 Kemény, Széchenyi, 126.
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rűséget sohasem kerestem. S legkevésbé van okom most hízelegni a pártoknak, midőn 
az elfogultság is sejteni kezdi, hogy nem a régi pártok, hanem minden hű magyar egye-
sített törekvései emelhetik föl a hazát.”37 

Az első személyű indítás, a jelen politikai helyzetre történő célzás, s az ebből fo-
lyó nemzetpedagógiai instrukció Széchenyi életútjához és programjához kapcsolódik, 
megvalósítva ezzel a két jellemrajz egyedi, ismételhetetlen bravúrját: a kor géniuszai-
nak életpályáját követi végig, gondosan számításba vesz párhuzamokat és ellentéteket, 
előzetesen tisztázva eme nemzetstratégiai válasz-megoldásokhoz fűződő szubjektív vi-
szonyát, hogy aztán egy közösségi feladat érvényessége és fontossága legyen a politikai 
jellemrajzból kiinduló gondolatsor célja és értelme. Mindezt annyi narrátori alak- és 
modorváltozattal, annyi epikai és történelembölcseleti elmeéllel, hogy az olvasó egy-
szersmind nemes szórakozáshoz jut, s csak a legvégén ismeri fel, hogy lehetetlen nem 
azonosulnia Kemény értékrendjével és instrukcióival.

László Imre
Parallèles et contrastes dans les brochures de Zsigmond Kemény

Les deux ouvrages de 1850-51 intitulés Les deux Miklós Wesselényi et István Széche-
nyi sont nés dans l’esprit de la polémie tout en interprétant la catastrophe de 1849, 
ces brochures sont influencées par l’ouvrage de Plutarque (Vies parallèles des hommes 
illustres). On remarque la confrontation non seulement des deux Wesselényi, mais de 
Wesselényi et Széchenyi, en plus celle de Kossuth avec ces deux personnes: Kossuth, 
dont le comportement a servi d’un modèle possible illustrant la pensée politique des 
décennies passées. Ce n’est pas le programme de Kossuth qui est critiqué par Kemény, 
mais sa rhétorique qui rend la nation présomptueuse. En même temps la carrière de Ke-
mény peut être considérée comme un exemple de parallèles et de contrastes, car jusqu’au 
printemps de 1848 sa convinction est pareille à celle de Kossuth, mais quand Széchenyi 
lui demande de le suivre et de rédiger un journal suivant ses propres aspirations, il le 
refuse. Comme en ce temps-là la moitié de la population de la Hongrie n’est pas de 
nationalité hongroise, Széchenyi est convaincu de la conservation de la couronne et du 
rois hongrois (l’empereur Habsbourg) qui assure l’intégration terriotoriale. (En 1848 
les croates, les serbes et les roumains ont protesté par des insurrections armées pour ne 
pas s’intégrer à la Hongrie indépendante.) Dans ces deux brochures de Kemény – dans 
l’esprit de sa conception traitée ci-dessus – se crée le compromis austro-hongrois en 
1867, basé sun un fond constitutionnel et historique.

37 Uo., 272.

IMRE LÁSZLÓ  n  PÁRHUZAMOK ÉS ELLENTÉTEK KEMÉNY ZSIGMOND POLITIKAI JELLEMRAJZAIBAN


