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Ha a pozitivista jellemtan nyomán Kemény Zsigmond „faculté maîtresse”-ét keresném, 
hajlanék arra, hogy ezt az „Audiatur et altera pars” tétele iránti vonzódásában lássam. 
Mint ismeretes, Kemény – az Eszmék a regény és dráma körül című 1853-as esszéjé-
ben – a megváltozott korviszonyokat jellemezve hivatkozott a római jognak erre az 
alaptételére: „audiatur et altera pars, hallgattassék ki a másik fél is. Mert hátha az is 
szintén képes magát igazolni? hátha az eszmék és indulatok ellenkező polusánál is van 
valami tárgyilagos igazság, melyet saját szempontjából érteni, sőt dicsérni sem lehetet-
len.”1 Nem lehet vitás, hogy az „elfogult alanyiság”-gal szemben, amelyet az 1848 előtti 
korszakra tartott jellemző magatartásmódnak, ezt a szemléletet érezte a magáénak – és 
egyben időszerűnek.

A tételnek az az értelmezése, amely Kemény Zsigmond életművében vezérfonal-
ként végighúzódik, mélyen gyökerezik a felvilágosodás kritikájaként is értelmezhe-
tő historizmus antropológiai gondolkodásában, amely az emberi értelem látókörét 
csekélynek vélte a történelem fölött uralkodó isteni belátáshoz képest, s ezért óvott 
attól a gőgös elképzeléstől, hogy az ember uralma alá hajthatja a történelmet. Ke-
mény korában az európai liberalizmus volt ennek az antropológiának az örököse. 
A liberalizmus alapjában véve hitt a történelmi haladásban, de ennek zálogát nem 
a történelem fölötti uralom megszerzésében, hanem a mindig fogyatékos tudáson 
alapuló emberi elképzelések kritikai szembesítésében látta. Kemény kortársa, John 
Stuart Mill fogalmazott úgy 1859-es esszéjében, hogy „mivel az uralkodó nézetek is 
részleges jellegűek – még akkor is, amikor igaz alapzaton nyugszanak – minden véle-
ményt, amelyben van olyan igazság, mely az elfogadott nézetből hiányzik, még akkor 
is becsesnek kell tartanunk, ha tévedések homályosítják el”.2 Abban, hogy Kemény 
gondolkodásában a „hallgattassék meg a másik fél is” tétele oly mély értelmet nyert, 
természetesen nemcsak liberális elkötelezettsége játszott szerepet: mélységes belátá-
sokra késztette őt szűkebb hazája, az ellenséges nagyhatalmak küzdőterében, vallási 
és nemzeti ellentétek közt egyensúlyozó Erdély történelme is – hogy az ifjúkorát be-
árnyékoló családi ellentétekről már ne is szóljunk.

E másság iránti, sokféle gyökerű és irányú türelme roppant termékenynek bizo-
nyult. A regényről szóló esszé nyomán könnyű belátni, hogy ez a hajlam az alapja a 
történelmi regényeiben, elbeszéléseiben érvényesülő többszólamúságnak – kultúrák, 

1 Kemény Zsigmond, Eszmék a regény és dráma körül = K. Zs., Élet és irodalom, Bp., Szépirodalmi, 1971, 
194.
2 John Stuart Mill, A szabadságról, ford. Pál Mária, Bukarest, Kriterion, 1983, 15.
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felekezetek, társadalmi viselkedésformák, egyéni nézetek türelmes egymás mellé ren-
delésének. S ha a fent idézett esszében azt írta, hogy „[m]ajdnem egyenlő gyönyörrel 
olvassuk nézeteink megtámadását, mint védelmezését: s majdnem egyenlő érveket tu-
dunk felhozni magunk mellett, mint ellen”,3 az olvasónak olykor egyenesen az a benyo-
mása támad, hogy a sajátjának érzett igazságok megtámadtatásában még nagyobb örö-
me telik, mint védelmeztetésükben – kivált, ha ezeket az igazságokat kritikai önreflexióra 
képtelen „rajongók” képviselik. Ez a magyarázata annak is, amit gyakran – főleg refor-
mátus körökben – furcsállottak, hogy a református Kemény oly rideg színekben tüntette 
fel saját felekezetét az Özvegy és leányában. Pedig ebben is példaértékű erkölcsi belátás 
rejlik: a saját iránti előszeretet felülbírálata, a kritikai önreflexió iránti kívánalom.

Ha aztán a türelmet hirdető tétel historista antropológiai hátterét is figyelembe ves�-
szük, már nemcsak a többszólamúság – az alternatív igazságok és a kritikai önreflexió 
iránti hajlam – magyarázatát találjuk meg, hanem azt is megértjük, hogy a regényekben 
miért és hogyan szövődik esendő emberi szándékok szálaiból a történelem bonyolult 
szövedéke.

Mindez természetesen nem tartotta vissza Keményt attól, hogy határozott érték-
rendet kövessen; hogy a társadalom életében kiemelt jelentőséget tulajdonítson a ha-
gyománynak, hogy röpirataiban határozottan állást foglaljon kora magyar és európai 
történelmének legkényesebb kérdéseiben, az európai egyensúly szükségességétől a gaz-
dasági modernizáció hatásaiig, a nemzetiségi kérdéstől a kommunizmusig. Mint ahogy 
attól sem, hogy klasszikus jellemrajzait saját értékrendjének, történelemszemléletének 
kifejtésére használja fel. Saját igazát azonban éppen azzal hitelesítette, hogy nem vona-
kodott kiállni ama „másik fél” igaza mellett; ahogy Széchenyi és az ifjabb Wesselényi 
megromlott kapcsolatáról szólva írta 1851-ben – saját álláspontját jellemezve inkább, 
mint a közgondolkodás tényleges állapotát –, „[s]enki sem oly elfogult, legalább most, 
midőn szenvedélyeink kihűltek, hogy a két politikai jellem közül az egyiknek eredeti-
ségét és hivatását a másiknak kedveért kétségbe vonja”.4 S ha 1850-ben „hirtelen felin-
dulásból” megírta Forradalom után című röpiratát, amelyben a katasztrófa ódiumát 
és felelősségét mindenestül Kossuthra hárította, hogy mentesítse nemzetét a radika-
lizmus vádja alól, addig nem nyugodhatott, amíg el nem végezte a történtek – okaik 
és következményeik – többszempontú kritikai elemzését a Még egy szó a forradalom 
utánban – mondván: „a forradalom nagy iskolája kit nem tanított meg kétkedni ma-
gában és türelmesnek lenni mások eszméi iránt?”5 Mélyreható értelmezései és az általa 
vitatott nézetek iránti türelme, az ellentétes törekvések távlatos szembesítésének mód-
szere ma is pótolhatatlan tanulságokkal jár – még ha e konzekvenciák nem kínálják is 
tálcán magukat.

3  Kemény, i. m., 192.
4 Kemény Zsigmond, A két Wesselényi Miklós = K. Zs., Sorsok és vonzások, Bp., Szépirodalmi, 1970, 46.
5 Kemény Zsigmond, Még egy szó a forradalom után = K. Zs., Változatok a történelemre, Bp., Szépiro-
dalmi, 1982, 554.
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Mert ne feledjük: a 19. század második fele immár végérvényesen eltűnt a kom-
munikatív emlékezet látóhatáráról – s ez irodalmának kanonizációját is sajátos hely-
zetbe hozta. A kánon alakításának immár arra a kérdésre kell választ adnia, hogy a 
kor szöveguniverzumából mi kerüljön be a magyar kulturális emlékezet repertoárjába. 
Ami az időbeli távolodást illeti, ez nyilván egyre nehezebbé teszi a befogadást; a min-
dig is nehéznek tartott Kemény ugyanakkor kevesebbet veszíthet ezzel, mint Jókai, 
akit egy századon át a könnyed befogadás tartott az olvasói kánon élmezőnyében. 
Emellett Kemény kánonban betöltött pozícióját az elmúlt két-három évtized iroda-
lomtörténet-írása is megerősítette. A magyar irodalmi tudatban és közgondolkodás-
ban ugyanakkor alig van nyoma változásnak. Az időbeli távolság kiegyenlítő hatása 
egyre nyilvánvalóbbá teszi, hogy a Kemény–Jókai viszonylatban nem az olvasható-
ság a döntő tényező. A két író esélyei mindaddig nem lehetnek egyenlőek, amíg a 
magyar kollektív identitás nem tud kiszabadulni az örök vesztes, a szenvedő áldozat 
szerepéből, amíg reflexeit rendre az önvizsgálat hiánya, a szereptudatát megkérdőjelező 
igazságokkal szembeni gyanakvás és görcsös védekezés, a túlkompenzálásra való haj-
lam (Kemény kedvenc szavával: a „rajongás”) határozza meg. Nem mintha Jókait köz-
vetlenül felelőssé lehetne tenni e mentalitás fenntartásáért, Kemény azonban biztosan 
nem tud betörni egy olyan közgondolkodási hagyományba, amely a gaz pogány és az 
igazhitű magyar, a kuruc és a labanc, a hős Kossuth és az áruló Görgei képleteiben látja 
a világot. Beszédes legalábbis, hogy Kemény Zsigmond születésének 200. évfordulóján 
mind a hivatalos, mind a nem hivatalos közgondolkodás mély hallgatásba burkolózott.

Az idő persze továbbra is Kemény Zsigmondnak dolgozik. A születése óta eltelt két 
évszázad múltával ugyanis véget ért az európai történelem – nagyjából ugyancsak két-
száz éves – korszaka, a haladásban és a nemzetek küldetésében hívő modernizmusé, 
amely éppen 1848 után élte első nagy, számvetésre késztető válságát. Keményt helyzete, 
alkata és tehetsége képessé tette arra, hogy érdemi részt vállaljon e számvetésben; ha 
valami, ez biztosan szavatolja aktualitását a modernség utáni korban. Az irodalomtör-
ténész-szakma feladata és felelőssége, hogy széles körben terjessze e felismerést – a ma-
gyar közgondolkodás, a kollektív emlékezet és identitás nagyobb dicsőségére.
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