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Amikor Ljudmila Ulickaja életművével vagy az életmű valamelyik alkotásával kezdünk 
el foglalkozni, mindig szembe kell néznünk a szerző népszerűségének kérdésével. Két-
ségtelen ténynek tetszik, hogy Ljudmila Ulickaja a hazájában, Oroszországban hosz-
szú ideje az egyik legnépszerűbb kortárs író: a könyvei nagy példányszámban kelnek 
el, egy-egy új művének megjelenése különleges eseménynek számít az orosz irodalmi 
életben, írásai rendszeresen a legjelentősebb orosz irodalmi díjakat nyerik el. Könyveit 
több tucat idegen nyelvre fordították le, és számtalan nemzetközi irodalmi díjban része-
sültek. Magyarországon is a legnépszerűbb kortárs orosz írónak számít, gyakorlatilag 
minden jelentős írása olvasható magyarul, könyvbemutatóira, író-olvasó találkozóira 
több száz fős tömegek kíváncsiak. Ugyanakkor írói pályájának kezdetétől fogva újra 
és újra előkerülnek mind az oroszországi, mind a magyarországi irodalomkritikában 
olyan fanyalgó vélemények, amelyek a népszerűséget alacsony művészi értékként ér-
tékelik, az Ulickaja-műveket valamely „színvonalas populáris irodalomnak” aposztro-
fálják. Véleményem szerint az efféle kritikai megnyilvánulások (nem csak az Ulickaja-
írásokkal kapcsolatban) figyelmen kívül hagyják, hogy az irodalmi értéket nem, vagy 
nem kizárólagosan tükrözi az eladott példányszám. Ráadásul a kiugró könyvpiaci siker 
megdönthetetlen érvként hol a komoly irodalmi érték igazolásaként, hol pedig – éppen 
ellenkezőleg – a művészi érték hiányaként, a valódi értékek popularizálásaként jelenik 
meg a kritikai diskurzusokban. Az első esetben, következetes logikával végiggondolva, 
azt kellene feltételeznünk, hogy napjaink legértékesebb irodalmi művének, mondjuk, 
a több milliós példányban eladott Harry Pottert kellene tartanunk, a második esetben 
pedig arra az eredményre kellene jutnunk, hogy az a legértékesebb regény, amelyet ma-
ximum egyetlen olvasó olvasott. 

Ulickaja népszerűségével, kiváltképp külföldi népszerűségével kapcsolatban gyak-
ran fogalmazódik meg az a vélemény is, hogy nemzetközi ismertségét és elismertségét 
elsősorban annak köszönheti, hogy írásai valójában nem orosz szellemiségűek: elma-
radnak a klasszikusok mélységétől, nem kötődnek az orosz irodalmi hagyományok-
hoz, nincs bennük semmi nemzeti érték, legfeljebb csak valami ócska klisékből álló 
„szuvenír” oroszság, amely eleve külföldi „fogyasztásra” készül. Ennek, véli a kritika, 
egyik bizonyítéka, hogy Ulickaja regényei rossz nyelviséggel, „kilúgozott”, helytelenül 
használt orosz nyelven vannak megírva.1 Tanulmányomban többek között ezekkel a 

1 A különböző internetes portálokon végtelen számú bejegyzés terjed Ulickaja és az Ulickaja-írások nem 
orosz voltával kapcsolatban. E bejegyzéseknek vajmi kevés közük van az objektív irodalomkritikához, sok-
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– rosszindulattól sem mentes – vádakkal szemben is szeretném megvédeni a szerzőt, 
még ha az írónő és könyvei nem is szorulnak egy magyar kritikus védelmére.

A művészi értéktelenség, felszínesség és a „nem eléggé orosz” vádakkal szembe-
ni védelemhez annál is inkább alkalmasnak látszik a Médea és gyermekei című korai, 
1996-ban született regénye, mert a mű címe valóban az orosz kultúrán kívüli kultúr-
körre, az antik görög mitológiára utal. A mű a Médeia-mitologéma 20. századi orosz 
parafrázisának hathat2 – első pillantásra akár igazolni látszik az „idegenség” vádját. 
Tény ugyanakkor az is, hogy az Ulickaja-féle Médeia jelentősen eltér mind az eredeti 
mitologémától, mind az antik mitologémát feldolgozó, más világirodalmi alkotások-
ban szereplő Médeia-alakoktól, amelyek általában – ilyen vagy olyan formában – a 
gyermekgyilkos Médeia alakját mutatják be. Hogy az Ulickaja-regény miként dolgozza 
fel az antik mítoszt, azt Darab Ágnes alapos tanulmányából megtudhattuk.3 Szerinte 
Ulickaja Médeia-alakjának legfőbb különlegessége az, hogy a közismert, „kétarcú” mi-
tológiai alakból nem a sötét lelki erőket Médeiának tulajdonító elbeszélést dolgozza 
fel, hanem a másik oldalát, a füves asszonyt, a gyógyítót, a „fényes” alakot. Darab Ág-
nes koncepciójához nincs mit hozzátenni. A jelen tanulmányban mindenekelőtt azt 
igyekszem bemutatni, hogy az Ulickaja-féle Médeia alak minek köszönhetően esett át a 
változáson, milyen kontextusba ágyazódik be, melyek azok az orosz kulturális, irodalmi 
vonatkozások, reminiszcenciák és allúziók, amelyek a görög eredetit az orosz hagyomá-
nyokba illeszkedő regényhőssé alakítják.4

kal inkább az antiszemita kirohanások tárgykörébe tartoznak, és nem mentesek a trágár szidalmazásoktól 
sem. A szitkozódók sorába olyan jó nevű orosz költő is beállt, mint Jurij Kublanovszkij. (Kublanovszkij, 
Proscsanyije s Jevropoj Ljudmili Ulickoj, Rosszijszkaja gazeta, 2014/7.) Az irodalomkritika műfajába többé-
kevésbé besorolható írások közül e témakörben lásd még Olga Rizsova írását, aki „szerzői biologizmussal”, 
a szexualitás naturális ábrázolásához való különös hajlandósággal vádolja Ulickaját, műveit pedig a bulvár-
irodalom körébe sorolja. (Rizsova, Koitusz Kukockogo, ili Szamaja intelligentnaja domohozjajka, Lityera-
turnaja gazeta, 2004/37.) Lev Kuklin Ulickaja műveit „semmiről sem szóló” írásoknak titulálja. (Kuklin, 
Kazusz Ulickoj, Nyeva, 2003/7, 177–183.) Lev Danyilkin az Ulickajával készített interjúban azt állítja, hogy 
Ulickaja regényeinek megvan a pontos képlete: sok szex, sok duma a lelkiismeretről, az akarat szabadsá-
gáról, a felelősségérzetről, az örökségről, vagyis nem más, mint latin-amerikai szappanopera a liberális 
értelmiség számára. (Danyilkin, Ggye tvoj mungyir, liberal?, Afisa, 2011/290.)
2 Ulickaja írásaival kapcsolatban gyakran emlegetik az újmitologizmust mint regényeinek egyik alapvető 
szervező elvét és módszerét. Lásd ezzel kapcsolatban például Szvetlana Tyimina, Ritmi vecsnosztyi: Roman 
Ljudmili Ulickoj Medeja i jejo gyetyi = Russzkaja lityeratura XX veka v zerkale krityiki: Hresztomatyija, 
szerk. Sz. I. tyimina, M. A. Csernyak, N. N. Kjasto, Szankt-Petyerburg, Academia, 2003, 432–456.
3 Darab Ágnes, Médeia útjai (L. Ulickaja: Médea és gyermekei), Alföld, 2009/9, 85–93.
4 Egy orosz kritikus, Konsztantyin Trunyin az internetes portálján a Médea és gyermekeiről írott kritikájá-
ban azt állítja, hogy a regényhős és az antik mitológiai hős között nincs semmilyen összefüggés, hasonló-
ság, ezért értelmetlen dolog lenne bármi ilyet is keresni. Kijelentését arra alapozza, hogy Ulickaja bevallása 
szerint Médea Mendesz a szerző férjének, Andrej Kraszulinnak az egyik rokona, hús-vér, valós, létező 
ember, akinek nehéz sorsa volt. A kritikus szerint Ulickaja következetlenül, rosszul, töredékesen meséli 
a rokon hölgy életrajzát, és a regény így nem lesz más, mint életkrónika, amelyet a szerző kommentárjai 
kísérnek. http://trounin.ru/ulitsky96 (Letöltés ideje: 2017. július 31.)



197

Ulickaja narrátora, a regényhős nevének megfelelően, nem győzi hangsúlyozni, 
hogy Médea Mendesz a Krímben él, déli típusú, és nyilvánvalóan görög felmenőkkel 
rendelkezik. A déliségről, a görögségről szóló információk vezérmotívumként vonul-
nak végig a regényen, és létrehoznak egy olyan kulturális hálót, amelyben nem az antik 
görög, hanem sokkal inkább a keresztény görög, tulajdonképpen a keleti keresztény, a 
bizánci értékrend (elsősorban erkölcsi értékrend) és magatartásforma érvényesül. En-
nek az értékrendnek semmi köze a nyugati, individualista szemléletmódhoz, hiszen 
Médea magatartását önmaga önkéntelen háttérbe szorításával a közösség (a legtágabb 
értelemben vett család) szervezése, összetartása vezérli. Ennek alapján egyértelmű-
nek és természetesnek tetszik, hogy Ulickaja az antik görög mitológiai alaknak nem 
a közismert kegyetlen, hanem a kevésbé ismert „fényes” variánsát emeli ki, mivel ez 
egyeztethető össze inkább a keleti keresztény hagyománnyal. A társadalmi életben a 
szellemi-lelki közösség (a „szobornoszty”) az ideálja, a magánéleti kérdésekben pedig 
a megbocsátás, illetve a sorssal való megbékélés (a „szmirenyije”) a meghatározó szá-
mára. Olyan magatartásforma, erkölcsi értékrend és világszemléleti eszmények ezek, 
amelyek az orosz kultúra több mint ezeréves történetét határozzák meg, attól kezdve, 
hogy Vlagyimir fejedelem – a legenda szerint – a különféle vallások „megversenyez-
tetése” után a bizánci kereszténységet választotta az oroszok számára. Aztán az orosz 
középkorban, Bizánc bukását követően Filofej metropolita megfogalmazta a „Moszkva 
– a Harmadik Róma” tételt, amelynek értelmében miután a kereszténység első bástyája, 
Róma elesett, a kereszténység védőbástyája Bizánc lett, majd Bizánc bukását követő-
en Moszkvára hárul a kereszténység védelmének feladata, és az Oroszország képviselte 
kereszténység, a pravoszlávia az egyetlen igaz kereszténység. Még később, a 18. szá-
zad elején, Szentpétervár megalapítását követően, amikor az új főváros mind az orosz 
államiság, mind az orosz vallás központjává vált, Szentpétervárt – külsőségek alapján 
is – Észak Rómájának és Észak Velencéjének kezdték nevezni. Végül, az úgynevezett 
orosz „ezüstkor” idején, a 20. század elején az orosz kultúrában, különösen az iroda-
lomban nagy szerepet kapott az antik görög és az itáliai kultúra, és ez utóbbi kapcsán 
Dante kultusza. A századforduló orosz kultúráját és irodalmát kutatva nem véletlenül 
jutott Szilárd Léna arra a következtetésre, hogy az orosz szimbolizmust lehet és érdemes 
egyfajta Dante-kódban értelmezni.5 Mindezek alapján egyáltalán nem meglepő, hogy 
az orosz kultúra egyik legkiválóbb kutatója, Dmitrij Lihacsov Az orosz kultúra két ága6 
című alapvető tanulmányában azt állítja, hogy az orosz kultúra történetén végigvonuló 
kelet-nyugat ellentét (tudniillik hová tartozik Oroszország, Európához vagy Ázsiához) 
mellett két másik pólus – az északi és a déli – feszültsége is számottevő. Az északi pólust 
a varjág (normann) eredetű államalapítás képviseli, és az erőszakot, a katonai jelleget, 
a hódítást hordozza magában; a délit, a bizáncit pedig a bölcsesség, a szépségkultusz, a 

5 Lásd a monográfia V. fejezetét (Az orosz szimbolizmus Dante-kódja): Szilárd Léna, Andrej Belij és az 
orosz szimbolista regény poétikája, Bp., Széphalom Könyvműhely, 2002, 89–132. 
6 Dmitrij Lihacsov, Az orosz kultúra két ága, ford. Goretity József, Bp., Russica Pannonicana, 2010.
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közösségi jelleg, a megbékélés jellemzi. Úgy tetszik, a Médea és gyermekeiben hangsú-
lyozott görögség az orosz kultúrának ezt a déli ágát (is) jelenti. 

Más kérdés, hogy mindettől függetlenül ott él a regényben az antik görög mítosz és 
kultúra is – orosz átértelmezésben. Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint a regény cselek-
ményének helyszíne. A regény szövege – bár konkrétan nem hangzik el – egyértelműen 
meghatározza a helyszínt: a cselekmény a Krímben, még pontosabban egy kis üdülő-
városban, Koktebelben játszódik. Földrajzilag valós helyszínről van tehát szó, ugyan-
akkor bizonyos értelemben fiktívről is, az orosz kultúra és irodalom legendás helyéről. 
Koktebel ugyanis fontos szerepet játszott az orosz „ezüstkor” kulturális életében. Köz-
tudott, hogy ez az a krími kisváros, ahol az orosz szimbolisták egyik jelentős alakjának, 
Makszimilian Volosinnak háza volt, és amelyben – különösen 1917-et követően – az 
orosz szimbolizmus és posztszimbolizmus jeles képviselői vendégeskedtek, az új, ellen-
séges proletárkultúrával szemben szellemi központot és magas szintű kulturális életet 
is létrehozva egyúttal. Volosin az orosz szimbolisták ifjabb nemzedékéhez tartozott, és 
szoros kapcsolatban állt azzal a fiatal moszkvai értelmiségiekből álló csoportosulással, 
amely az Argonauták elnevezést kapta, és amelynek célkitűzései közé tartozott, hogy 
a szimbolisták idősebb nemzedékének (például Konsztantyin Balmontnak) l’art pour 
l’art művészeti eszményével szemben létrehozza a „valódi” szimbolizmust, amely a tisz-
ta művészet helyett misztikus-ezoterikus kifejezésmódot alkalmaz. A transzcendencia 
felé törekvést az Argonauták számára az aranygyapjú keresése jelképezte. 

Jellemző, hogy a csoportosulás szoros kapcsolatban állt a Zolotoje Runo, azaz az 
Aranygyapjú című irodalmi-művészeti folyóirattal. A csoportosulás vezetője az akkor 
még a pályája elején járó Andrej Belij volt, aki baráti viszonyban állt Makszimilian 
Volosinnal. Hogy mennyire hasonló esztétikai nézeteket és világnézeti elveket vallottak, 
bizonyítja, hogy mindketten lelkes hívei voltak a Rudolf Steiner-féle antropozófiának, 
és 1914-ben (másokkal együtt) mindketten Dornachba utaztak, hogy részt vegyenek az 
első Goetheanum építésében. Az 1903-ban alakult moszkvai Argonauták köre mind-
össze néhány évig állt fenn (legkésőbb az évtized végére megszűnt), viszont 1924-ben 
Szimferopolban, a Tauriszi Egyetemen (ahová akkorra az ország számos pontjáról köl-
töztek át a szovjethatalom elől menekülő professzorok) egyetemi hallgatók egy csoport-
ja létrehozta a Krími Argonauták körét. A meglehetősen bohémnek ható társaság igye-
kezett fenntartani és folytatni a forradalom előtti kultúrát, ám a művészeti-kulturális 
események, összejövetelek szervezésén túl egyfajta segítségnyújtást is megvalósítottak 
a nehéz helyzetbe sodródott értelmiségiek számára. A társasággal kapcsolatba került a 
Koktebelben élő Volosin is. A Krími Argonauták vezéregyénisége egy bizonyos Mari-
ja Izergina volt, aki – miután a kör nem sokáig létezhetett a szovjet viszonyok között 
– három évtizeddel később, 1956-ban házat épített Koktebelben, amely alkotóházként 
és menedékhelyként szolgált a szovjet kulturális életből kiszorult művészek és értel-
miségiek számára.7 Mindezt figyelembe véve arra a következtetésre juthatunk, hogy a 

7 Erről részletesen lásd Natalja Mencsinszkaja, Krimszkije „argonavti” XX veka, Moszkva, Kriterion, 2003.
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hangsúlyozottan görög származású Médea házának – ahol a regény szereplői menedék-
re lelhetnek – mintájául a Médeia-mondakört felidéző két orosz Argonauta csoportosu-
lás vezéregyéniségeinek, Volosinnak és Izerginának koktebeli háza szolgálhatott. 

Nyilvánvalónak tetszik azonban, hogy bár a regényben hangsúlyosan szerepel a „gö-
rög vonal”, ezen kívül számos más nemzetiség képviselője is rendre felbukkan. Mene-
dékre lelnek Médeánál vagy szoros kapcsolatban állnak vele zsidó, tatár, grúz, örmény, 
litván, koreai és természetesen orosz származású hősök, létrehozva a műben egy sajátos 
„multikulturális” közeget. Médea háza nemzetiségi hovatartozásra való tekintet nélkül 
befogad mindenkit, megvalósítva ezzel nemcsak az igen tágan értelmezett rokoni-csa-
ládi egységet, hanem a népek-nemzetiségek nagy családjának eszményét is. Márpedig, 
ha az orosz államiság, gyakorlatilag a létrejöttétől kezdve, valamire büszke volt és apel-
lált, az nem volt más, mint éppen a nemzetiségi sokszínűségre alapozott nemzeti egy-
ség. Más kérdés persze, hogy ez a történelem folyamán hogyan valósult (vagy inkább 
nem valósult) meg a gyakorlatban, a 20. század elejétől felerősödött zsidóüldözésektől 
kezdve a krími tatárok erőszakos kitelepítéséig a sztálini korban. (Éppen erre történik 
utalás a regényben Ravil Juszupov történetével.) Mindenesetre annyi megállapítható, 
hogy a regényben, illetve Médea „kibővített családjában”8 fellelhető multikulturalizmus 
a házat a soknemzetiségű Oroszország metaforájává avatja.

A ház mint Oroszország metaforája talán új megvilágításba helyezheti azt a szembe-
szökő különbséget is az Ulickaja-féle Médeia alak és az antik görög Médeia között, hogy 
Ulickaja Médeája nem öli (nem ölheti) meg a gyermekeit, hiszen eleve gyermektelen. Az 
a család, amelyet maga köré gyűjt és összeköt, „kibővített család”, gyakorlatilag bárki – 
akár egész Oroszország – belefér. Van Andrej Platonovnak, a 20. századi orosz irodalom 
egyik kiemelkedő alakjának (akinek művészetét, mellesleg, Ulickaja is nagyra tartja) egy 
regénye, a Munkagödör, amelynek a ház mint Oroszország metaforája az alapja. A regény 
szereplői elhatározzák, hogy felépítik a kommunizmus házát, de az építkezés nem jut túl 
azon, hogy egyre csak ássák az alaphoz szükséges munkagödröt: minél inkább építkez-
nek, annál inkább mélyül a gödör. A forradalmi romantikával vagy keserű iróniával (a mű 
zsenialitása többek között abban rejlik, hogy a kérdés eldönthetetlen) megírt regényben 
a kommunizmus háza befogadna minden elesettet, rokkantat, apátlan-anyátlan árvát. Az 
egész számkivetett orosz társadalom egyetlen nagy család lesz, biológiai apa nélkül, ahol 
az apát a szellemi atya szerepében fellépő Lenin tölti be. Platonov írásait át- meg átszövi 
az apanélküliség, az árvaság, a meddőség, az élet és halál mezsgyéjén létezés gondolata. Az 
egyetlen menedéket a nagy közös ház, a társadalom mint család jelenti a hősei számára. 
Az ember számára pedig ez a közösségi élmény a megváltás – már ha van egyáltalán. 

Ulickaja regényhőseinek Médea háza egyfelől zarándokhely, megtisztulást, vezek-
lést hozó hely, ahová bűnökkel teli hétköznapi életükből visszatérhetnek, ahol vigaszra 
lelhetnek, megbocsátást nyerhetnek. Mi sem fejezi ki jobban ezt a szakrális és profán 

8 Olga Berjozkina terminusa. Berjozkina, Isszledovanyije isztorii raszsirjonnoj szemji na matyeriale romana 
L. Ulickoj Medeja i jejo gyetyi. https://www.psyoffice.ru/6060-12-2679.html (Letöltés ideje: 2017. július 31.)
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keverékéből álló állapotot, mint a Platonovhoz illő groteszk kép, amikor is a frissen 
Médea házába érkezett Grigorij a szükség minden érzete nélkül bevonul a birtok leg-
magasabb pontján álló deszka budiba, és ott elolvassa a megboldogult Mendesz „hasz-
nálati utasítását”: „Használat után nézz hátra, tiszta-e a lelkiismereted”.9 Másfelől olyan 
hely is, ahol új kísértések csábítanak, új bűnök foganhatnak, leginkább a testi vágyak, a 
testi szenvedélyek nyomán. A regényben a legszemléletesebb példája ennek talán az a 
holdfényes éjszaka, amelyen az egész életében a testi ügyességéből, testi erejéből és testi 
vonzerejéből élő Butonov alig néhány percnyi különbséggel magáévá teszi a két uno-
katestvért, Mását és Nyikát. Igaz, Médea, aki akaratlanul is mindennek tanújává válik, 
abban a pillanatban meg is bocsátja a két fiatalasszony bűnét. 

A család, a vér szerinti kötődés, a hűség és a megcsalás, a szerelmi szenvedély tehát 
egészen más erkölcsi megítélés alá esik, mint a Médeia-mítoszban, elsősorban a ko-
rábbiakban már felemlegetett „szmirenyije” fogalma miatt. Ugyanakkor nem arról van 
szó, hogy a testi szenvedély nem bűnként mutatkozna meg Ulickaja művében. Ennek 
kibontásához azonban rá kell mutatnunk a Médea és gyermekeinek egy újabb intertextu-
ális vonatkozására. Az Ulickaja-életmű alighanem legszakavatottabb ismerője, Tatyjana 
Koljagyics az egyik tanulmányában10 azt hangsúlyozza, hogy a Médea és gyermekei alap-
vetően a Dosztojevszkij-féle „bűn és bűnhődés” problematikáját járja körbe, azt dolgozza 
fel a 20. század végének szempontjai alapján. Koljagyics a regény cselekményét úgy érté-
keli, mint a bűnként felfogott testi szenvedélynek végtelenített, sorsszerűen, büntetésként 
újra és újra felbukkanó variációit. Ulickaja regényében, bármennyire is összekuszálódnak 
az események és a szereplők életútjának szálai, jól kivehetők bizonyos párba állított, tel-
jesen ellentétesnek látszó, vagy nagyon is hasonló, egymás tükörképének látszó sorsok. 
Ilyen például Médea és testvére, Szandrocska sorsa, aztán Szandrocskának és a Médea 
férjétől, Szamuiltól született törvénytelen lányának, Nyikának a sorsa, aztán Nyikának és 
unokatestvérének, Másának a sorsa, akiknek ugyanazzal a férfival (Butonovval) van há-
zasságon kívüli viszonyuk, végül Médea bátyjának, Fjodornak és apjának a sorsa, akinek 
ugyanúgy házasságon kívüli, törvénytelen gyermeke (Surik) születik, mint Szamuilnak. 
A hősök ilyetén párba állításában könnyedén felismerhetjük a Dosztojevszkij-féle ha-
sonmásságot, a nagy klasszikus egyik jellegzetes alakteremtő elvét, ráadásul a bűn prob-
lémájával összekapcsolva. Ulickaja ugyanakkor át is értelmezi a hasonmás-problémát, 
továbbgondolja azt, amikor a narrátorral ezt mondatja: „A párosság híres törvénye, ami 
csak az ugyanazon események ismétlődését hirdető általánosabb törvény alpontja […].” 
(257.) Vagyis a hasonmásság Ulickajánál arra szolgál, hogy az események és sorsok vég-
telen ismétlődését érzékeltesse. Elkövettetett az ősbűn, a házasságtörés, még a mitoló-
giai időkben, elkövettetett Médea életében, Médeával szemben, és azóta ismétlődik, a 
végtelenségig. Mindazok számára pedig, akik ebben részt vesznek, egyszerre bűn is, a 

9 Ljudmila Ulickaja, Médea és gyermekei, ford. V. Gilbert Edit, Goretity József, Bp., Magvető, 2003, 17. 
(A további regényidézetek oldalszámait a citátumok után, zárójelben közlöm. – G. J.) 
10 Tatyjana Koljagyics, L. Je. Ulickaja (1943) = T. M. K., Russzkaja proza rubezsa XX-XXI vekov, Moszkva, 
Flinta-Nauka, 2011, 471–491.
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bűn ismétlődése is, de egyúttal szenvedés, következésképpen vezeklés is, a megbocsátás 
és a megváltás lehetősége is. Bűn és bűnhődés, bűnelkövetés, vezeklés és megbocsátás 
így, ebben a bonyolult és ambivalens formában bontakozik ki Ulickaja regényében. És 
éppen ettől lesz olyannyira emberi. Azt hiszem, ezt nevezik művészi erőnek.

Az eddig elmondottak során – ha csak látensen is – többször érintettük a család 
problémáját. Ismeretes, hogy a klasszikus orosz irodalom gyakran dolgoz fel családtör-
ténetet, Osztrovszkij sorsszerűséget sugalló családi drámáitól kezdve Turgenyev nemesi 
családok életformáját feldolgozó regényein keresztül Dosztojevszkij apagyilkossággal 
végződő családregényén, Szaltikov-Scsedrin leépülést bemutató családi históriáján, 
Leszkov szenvedélyes vágytól fűtött házasságtörési történetén át Csehov reménytelen-
séget, kilátástalanságot sugalló családtörténetéig. És persze ott van az orosz klasszikus 
regényirodalom legjelesebb családregénye, az Anna Karenina is. Bármelyik szerzőt 
és művét is nézzük azonban, egyikben sem látunk családi boldogságot. Tolsztoj em-
lített regénye ebből a szempontból egészen megdöbbentő: bár számtalan család éle-
tébe enged bepillantást, egyetlen jól működő házasságot sem találunk közöttük, még 
a regény végére látszólag családi boldogságban élő Kitty és Levin házassága sem hoz 
boldogságot a házastársaknak. Erre utal a regény elhíresült nyitó mondata is: „A bol-
dog családok mind hasonlók egymáshoz, minden boldogtalan család a maga módján 
az.”11 (Az egyetlen, érdek nélküli szereteten és kölcsönös megbecsülésen alapuló férfi-
nő kapcsolat Nyikolajnak, Levin korábban kicsapongó, önpusztító életet élt és halálos 
beteg bátyjának és élettársának, a bordélyból kihozott egykori prostituáltnak közös éle-
tében fedezhető fel.) Az orosz klasszikus irodalom családregényei, köztük Tolsztojé is, 
a felbomló családok történetét, a felbomlás folyamatát írják meg. Az Anna Karenina 
ezt szerkezeti szempontból is megjeleníti: a regény cselekménye két, jól érzékelhetően 
elkülöníthető szálra (az Anna-Vronszkij és a Kitty-Levin szálra) bomlik szét, és ezt a 
szétesőnek látszó szerkezetet Tolsztoj motivikus hálóval köti össze. Ulickaja regényének 
cselekményvezetése esélyt sem ad arra, hogy családi összetartást, összetartozást jelenít-
sen meg. Klasszikus értelemben családról sincs már szó: a fő cselekményszál egy olyan 
család történetéről szól, amelynek férfi tagja már nem él, egyébként pedig a házaspár 
gyermektelen. Minden más családról kiderül, hogy – leginkább a házastársi hűség hi-
ánya miatt – felbomlóban van, vagy fel is bomlott. Még akkor is igaz ez, ha a nyaralás 
idejére a családok, újabb összetételben, össze-vissza keveredő féltestvéri és egyéb el-
képesztő rokoni kapcsolatokban összetalálkoznak, együtt vannak, látszólagos egységet 
alkotnak. Csakhogy az ilyen közös nyaralások újabb és újabb alkalmakat szolgáltat-
nak a családokon, szállóvendégeken és szomszédokon végbemenő újabb „cserebom-
lásokhoz” (a goethei értelemben), vagyis ahhoz, hogy újabb felbomlások és ideiglenes 
egyesülések menjenek végbe. Ezt az egész, dinamikusan felbomló-egyesülő folyama-
tot és „kibővített családot” egyetlen ember, Médea igyekszik összetartani, aki viszont 
nem irányítója ennek a folyamatnak, legfeljebb megbocsátó szemlélője, de leginkább 

11 Lev Tolsztoj, Anna Karenina, ford. Németh László, Bp., Európa, 1974, I, 5.
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akaratlan résztvevője, tekintettel a nővére és a férje között végbement házasságtörésre. 
Nincs esély sem valamely hajdanvolt egység feltámasztására, sem valamely új egység 
megteremtésére. Leginkább az ősi bűn elkövetése és folytonos újraismétlése miatt.

Ez a széthullás formai szempontból is kifejezést nyer. A kritika is, de maga az író-
nő is állandóan hangsúlyozza, hogy Ulickaja kedvelt műfaja a kispróza: a novella, az 
elbeszélés. Bármilyen furcsa is, a Médea és gyermekei műfaját sem regényként, hanem 
elbeszélésként határozza meg a szerző. Másfelől, ha a Médea cselekményvezetését és 
struktúráját nézzük, láthatjuk, hogy több, egy-egy szereplő élettörténetét elbeszélő törté-
netből, lényegében elbeszélésből áll. Azt is mondhatnánk, hogy a könyv több különálló, a 
helyét akár önállóan is megálló elbeszélés összeillesztése. Mindezen túl az egyes elbeszé-
lések sem teljesek, sokkal inkább az elliptikus szerkesztés jellemző rájuk, fragmentáltak. E 
szempontból a klasszikus orosz irodalomból Csehov elbeszéléseit idézik, leginkább azo-
kat, amelyeket Genisz és Vajl „mikroregényeknek” nevezett.12 Olyan elbeszélések ezek, 
mint például az Unalmas történet, a Jonics vagy A menyasszony, amelyek igényt tartanak 
a regény műfajára, és ennek megfelelően egész élettörténet elbeszélésére törekszenek, ter-
jedelmükben viszont nem többek egy novellánál. Az ilyen elbeszélések nem tartják be 
a klasszikus novellák cselekményvezetésének alapvető szabályát, hogy tudniillik a főhős 
életének fordulópontját mutatják be, hanem színre viszik az egész élettörténetet. Kérdés 
persze, hogy a Médea fragmentált elbeszélésekből összeállított cselekménye tud-e teljes 
egésszé összeállni. Nyilvánvalóan nem, tehát a mű egésze is fragmentált lesz, benne 
is érvényesül az elliptikus szerkesztés. Genisz és Vajl terminusával élve: mikroregény 
lesz. Az egész történetet nem képes összetartani más, mint a narrátor, aki – volunta-
rista eszközökkel – a sorsokat bölcs, megbocsátó mosollyal szemléli, és egy krónikás 
szenvtelenségével meséli el a történéseket. Nem értékel, nem fogalmaz meg erkölcsi 
ítéleteket, vállalja a történetek, magatartások, vélemények közötti ellentmondásokat, 
ennek következtében saját elbeszélésének önellentmondásait is. Pontosan úgy, mint a 
Csehov-elbeszélések. 

* * *

A fentiek remélhetőleg meggyőzőek voltak abban a tekintetben, hogy Ljudmila 
Ulickaja művei, túl azon, hogy szoros kapcsolatban állnak az európai (és nem euró-
pai) kultúrával – a Médea és gyermekei esetében például az antik görög mitológiával –, 
mélyen beágyazódnak az orosz kultúrába és irodalomba. Az Ulickaja-írások számtalan, 
az orosz kultúrára tett utalással, reminiszcenciával dolgoznak, intertextuális viszonyba 
lépnek a klasszikus szövegekkel, ennek következtében komoly előismereteket követel-
nek az értelmezéskor, vagy intellektuális játékra, ha úgy tetszik, közös alkotásra hív-
nak fel. Ebből a távlatból szemlélve Ulickaja írásai posztmodern szövegalkotási eljá-
rással születnek. Ugyanakkor Ulickaja gyakran dolgoz fel valós élettörténeteket, valós 

12 Pjotr Vajl, Alekszandr Genisz, Édes anyanyelv, ford. Goretity József, Bp., Európa, 1998, 267–279. 
(A regényíró útja című fejezet.)
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személyek életrajzát, önéletrajzi elemeket, helyenként létező dokumentumokat (mint a 
Daniel Stejn, tolmács és a Jákob lajtorjája esetében), a történetei valóságosak vagy va-
lóságosnak látszók, életszerűek. A kritika – hol lesajnálóan, hol dicsérően – megegyezni 
látszik abban, hogy Ulickaja elbeszélői módszere a kortárs irodalomban az egyik legha-
gyományosabbnak mondható: a leginkább követi a 19. századi orosz realista elbeszélői 
módot, és a leginkább köthető a klasszikus orosz irodalmi tradícióhoz.13 Ha megnézzük, 
hogy Ulickaja irodalmi népszerűségének kibontakozása mikorra tehető, láthatjuk, hogy 
az 1990-es évek második felére esik (első írása, a Szonyecska 1993-ban jelent meg, hama-
rabb Franciaországban, mint Oroszországban, a következő regénye, a Médea és gyerme-
kei 1996-ban, az első komoly hazai elismerést, az orosz Booker-díjat a Kukockij eseteiért 
2002-ben kapta). Vagyis nagyjából akkorra, amikor a kortárs orosz irodalomban elindult 
az első, a posztmodern ellenében fellépő „újrealista” hullám, és ezért azt is mondhatjuk, 
hogy az Ulickaja-művek – akarva-akaratlanul – ennek a hullámnak is a részévé váltak. És 
ha visszatérünk a tanulmány elején felvetett népszerűség kérdéséhez, akkor bizton ál-
líthatjuk: Ulickaja prózájának népszerűsége elsősorban attól függ, illetve annak köszön-
hető, hogy össze tudja egyeztetni a klasszikus elbeszélői hagyományokat a posztmodern 
szövegalkotás eredményeivel. Vagyis, úgy tud intellektuális játékra, idézeteket, utalásokat 
kereső detektívténykedésre meghívni, hogy közben nem puszta szövegkonstrukciókat, 
hanem a valós élet problémáival, a mindennapi élet jelenségeivel foglalkozó történeteket 
kínál az olvasónak.

József Goretity
Medea and Her Children in View of Russian Literary Tradition

The article approaches Lyudmila Ulitskaya’s Medea and Her Children from the Ancient 
Greek myth of Medea. The argument starts from the fact that despite the novel’s title, 
the text shows significant deviation from the story of the original myth. Likewise, the 
possible reasons for the remarkable differences between the Ancient Greek Medea 
figure and Ulitskaya’s eponymous heroine is the subject of investigation. It is argued 
that the differences are due to Ulitskaya’s distinct reliance on classical Russian literature 
besides the myth in creating her protagonist. The writer establishes intertextual links 
between her own novel and some outstanding works of Russian literature. As a result 
of such reminiscences and allusions, Ulitskaya’s heroine represents the moral values 
and an attitude to life much more typical of classical Russian literature than Antiquity. 
The article’s author concludes by highlighting that the success of Ulitskaya’s novels can 
be attributed to the writer’s excellence in combining postmodern literary techniques 
with the principles of “new realism” – a tendency that follows classical Russian literary 
traditions.

13 Lásd például Valentyin Korovin, Isztorija russzkoj lityeraturi XX – nacsala XXI veka. Csaszty III, 
Moszkva, Vladosz, 2014, 240; Naum Lejderman, Mark Lipoveckij, Russzkaja lityeratura XX veka. Tom 
2, Moszkva, Akagyemija, 2013, 522.
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