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„…nagyon könnyű lenne Vergiliust hízelgéssel vádolni, udvari költővé átfesteni. 
Könnyű lenne, de igaztalan is. Vergilius nem hunyta be a szemét a mások nyomo-
rúsága felett, de úgy érezte, hogy az az igazságtevés, ami vele történt, a kezdete, az 
előhírnöke egy jobb rendnek […]. Kicsiny kezdet, sok még a gonoszság, de a kicsiny 
kezdet után még több is fog jönni. Így hitte, így írta” – olvashatjuk Ritoók Zsigmond 
Vergilius Eclogáinak fordításkötetéhez készült utószavában.1 Méltányos szavak a köl-
tő lojalitásáról, melyet oly sokat vitatott az utókor. Ám az utószó később így tér vissza 
a Vergiliusról mondottakra: „Mi tudjuk, hogy tévedett. Augustus principátusa sem 
hozta el az örök békét, az igaz emberi világot.”2 Ritoók – általános tanulságok felé 
haladva – máris aktualizál, siet Radnóti eszményeivel és a 20. század első felének ke-
gyetlen valóságával is párhuzamba állítani az antik konfliktust: „Vergilius is leírhatta 
volna e sorokat: »Oly korban éltem én e földön, mikor az ember úgy elaljasult, hogy 
önként, kéjjel ölt«”.3 Radnóti háromsoros korképét azonban megtoldja a szerző a vers 
egy másik helyéről mintegy mellékesen az előbbiek mellé illesztett sorral: „»mikor 
besúgni érdem volt«”.4

Hogy az akkor még fiatal tudósnak az utószó írása közben eszébe jutott-e más 
párhuzam is az Augustus-korral, ténylegesen csak személyes információból tudhat-
juk. De hogy szavainak létezik másodlagos olvasata 1963 tavaszán, azt éppúgy tudnia 
kellett egyetemi katedrája helyett kényszerűen gimnáziumi latinóráira sietve, mint 
ahogy tudnia kellett az Eclogák Váci Fegyházból nemrég szabadult fordítójának, s az 
Egyetemi Könyvtár raktárában még egy ideig fogva tartott tudós professzor lekto-
rának is. Ők a „mi” – ők azok, akik már biztosan tudták: Vergilius tévedett. Az örök 
béke, s az igaz emberi világ még várat magára.

Kr. e. 42 és Kr. u. 1956 – két korszakhatár is lehetne. Zavarba ejtő ugyanakkor, mit 
mitől határolnak el. A szó modern értelmében vett diktatúrák végét, kezdetét jelölik? 
Bizonyos értelemben előttük és utánuk is diktatúra. Bizonyos értelemben előttük és 
utánuk sem. Miért nem 44 vagy 31, miért nem 1948 vagy 1963? Az egyes komponen-
seken belül is összetett kérdések, s már e két nehezen definiálható korszak és korszak-
határ is hasonlóvá teszi a két történelmi fordulatot.

1 Vergilius Eclogái, ford. Lakatos István, utószó Ritoók Zsigmond, a fordítást az eredetivel egybeve-
tette Borzsák István, Bp., Helikon, 1963, 73.
2 Uo., 74.
3 Uo.
4 Uo., 71.
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Másfelől a hasonlóság triviális, szinte közhelyszerű. Ha általában az egyedural-
kodók, a modern szóhasználatban „diktátorok” és uralmuk jellem- és természetraj-
zát vizsgáljuk, kézenfekvőek a párhuzamok: nem utolsó sorban az abszolút egyed-
uralkodók művészethez való viszonya és amannak válaszreakciói, legyen szó Seneca 
Apocolocyntosisáról, Sztálinról és Bulgakovról, vagy éppen az utóbbi által feldolgozott 
XIV. Lajos-Moliére viszonyról. Augustus és Kádár János azonban – tudjuk jól – nem 
ugyanazok a „diktátorok”. Hiába Ronald Syme évtizedekre meghatározó Augustus-
képe,5 mely a II. világháború sötétségének előestéjén a római princeps képét vetítette 
minden idők elnyomóira, s állította be a mellé álló alkotókat a politikai elnyomás 
mindenkori par excellence kiszolgálóiként.

A két történelmi személyiség és uralma oly összetett, hogy örök témájául szolgál-
nak majd egyes korok újraértelmezéseinek. Így azonban az is igaz, hogy összehason-
lításuk veszélyes, szinte együgyű próbálkozás. Egy saját katonai potenciálját felhasz-
nálva hatalomra kerülő, magát közvetve-közvetlenül istenként dicsőítő, ennélfogva 
a vallást és a kultuszok rendszerét is maga mögé állító, dinasztikus politikát folytató, 
előkelő származású, s legalábbis ennek fényében művelt Augustus – szemben a tün-
tetően egyszerűségre és visszahúzódásra törekvő, egy idegen hatalom erejére támasz-
kodó, műveltségében a népi egyszerűséget sugárzó és sugározni akaró Kádárral. Egy 
pártharcoktól kompromittált vezető réteg fölött szinte a semmiből megjelenő fiatal 
titán, aki megteheti, hogy elődjének csupán a fényét, s ne az árnyékát vigye tovább, 
szemben egy éltes kommunistával, aki – akkor még tudtuk – nem csupán áldozata 
volt az őt megelőző korszaknak. 

Első megközelítésben sántít a korszakhatárok kiválasztása is. A kora-kádári meg-
torlás bizonyos értelemben súlyosabb traumát jelentett az 1953–1956 közötti eny-
hülés keményebbnek nevezett diktatúrájánál, s a rendrakást követte csak a látványos 
össztársadalmi hipnózis, a legvidámabb barakk díszletének felépítése. Augustus 
esetében fordított az irány – politikailag ugyanakkor nem kevésbé logikus: előbb a 
népszerűség, aztán az abszolút egyeduralom lassú elnyerése, majd a diktatúra tetsző-
legessé keményítése. Nagy vonalakban a kultúrpolitika egyes elemei is alátámasztják 
ezt az ellentétes mozgást, hiszen a tízes évektől már Maecenast is mellőző augustusi 
kézi irányítás, s az ekkor születő negyedik horatiusi óda- és propertiusi elégiakötet 
politikailag, erkölcsileg és néhol esztétikailag is könnyebben állítható az érett Rákosi-
kor, mint a hatvanas-hetvenes évek magyar irodalmi termése mellé. 

A kezdeti gyors, de hatékony proskripciók erős párhuzamot alkotnak ugyan, ám 
mindkét rendszer igyekezett azokat a feledés homályába burkolni. Ennek első lépése 
az a „szövetségi politika”, mely az antikvitásban a triumvirátusok dinamikus rendsze-
rét, az 1960-as években a népfrontpolitikát jelentette. Számunkra tehát az „Augus-
tus-kor” mégsem Actiumnál, hanem Philippinél kezdődik, mely után bár formálisan 
még nem számítjuk az egyeduralom korszakát, ugyanakkor Octavianus alternatívája, 

5 Ronald Syme, Roman Revolution, Oxford, Oxford University Press, 1939.
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Antonius lényegében a csatát követően Keletre távolodik: a helyzet tehát hosszantar-
tó egyensúlynak álcázott puskaporos hordó. Hiába a brundisiumi egyezmény, mely 
formálisan megerősíti a második triumvirátus szövetségi kereteit, Antonius már a 
távozása utáni évben a haza ellenségének nyilvánítja fiatal vetélytársát, aki pedig Phi-
lippi után azonnal elkezdi építeni mind saját imázsát, mind a kettejük közti, művé-
szien megkomponált allegorikus ellentét képét a Rómában székelő Apollón és a keleti 
pusztító Dionysos alakját alkalmazva a két félre.6 Ezzel megkezdődik a két történelmi 
kor közötti rejtett párhuzam is: a „haza ellenségein” való győzelem legitimáló ereje és 
a veszélyes távoli ellenséggel szemben a béke letéteményese nyújtotta biztonságérzet 
és erkölcsi fölény. A Béke, méghozzá a „világbéke” – ahogy a hatvanas évek, pax terra 
marique, ahogy a principátus nyelve nevezte – beköszöntött.

A rejtett párhuzam pedig még mélyebben felsejlik. Két diktatúra, melynek önér-
telmezése és ebből fakadó politikai kommunikációja soha máshol nem látott és végül 
is indokolatlan, ha tetszik: szükségtelen módon középpontba állítja azt a víziót, hogy 
valójában nem diktatúra. Bizarr, leplező, ugyanakkor sokatmondó terminusokat is 
alkotnak magukról: „principátus”, „demokratikus centralizmus”. Két – tetszik, nem 
tetszik – népszerű vezető, aki népszerűségét (tényleges hatalmuk bármennyire is az 
erőszakos hatalomra kerülésből és az azt követő vérengzésből fakad) nem a félelemre 
épülő látszatünneplésben keresi, hanem valóban, kényszeresen és bölcsen meg kí-
vánja nyerni magának a tömeget.7 Két vezető, aki – minden jellemző diktatúra és mű-
vészet közötti kapcsolattól eltérően – nem a művészi értéket képviselő, gondolkodó 
értelmiség likvidálásával és a propagandára hajlandó réteg előtérbe helyezésével, ha-
nem éppen ellenkezőleg, az ismert talpnyalók háttérbe szorításával és a legmagasabb 
minőség valamiféle tényleges megnyerésével próbálja saját pozitív képét erősíteni.8 
Ami még egyedülállóbb, s még szorosabbá fűzi a párhuzamot: mindezt sikerrel teszik.

A polgárháborúk s az 1956 utáni kultúrpolitikának a mozgatórugói és stratégiá-
ja is feltűnő egyezéseket mutatnak tehát. Mindkettő a diktatúra eszközrendszerének 
birtokában választ mégis úgy, hogy a művészetet (látszólag) a spontán behódolás felé 
terelje. Annak érdekében, hogy kihasználja a művészet belső törvényszerűségeit és 

6 Bővebben Paul Zanker, The Power of Images in the Age of Augustus, transl. Alan Shapiro, Ann Arbor, 
University of Michigan Press, 1988, 33 skk. 
7 E „sikeresség” mintegy szimbolikus képe az 1957. május elsejei felvonulás Kádárt hallgató embertömege 
és a korszak máig tartó társadalmi recepciója, hasonlóan ahhoz, ahogyan Augustus korában is valami-
képpen a „rómaiaké” lett Róma, az addigi arisztokratikus köztársaság. Lásd Andrew Wallace-Hadrill, 
Mutatas Formas: The Augustan Transformation of Roman Knowledge = The Cambridge Companion to the 
Age of Augustus, ed. Karl Galinsky, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, 61.
8 Ahogy a két rendszer általában is hasonló káderpolitikával erősíti támogatói-vezetői bázisát: neofiták 
helyett ismert családok Rómában, ismert és állandó nevek a Kádári pártapparátusban (kontinuitás – legi-
timáció), mégis határozott elzárkózás a bármilyen mértékben kompromittálódott, vagy éppen csak csekély 
mértékben is veszélyes személyektől. Vö. Ronald Syme, The Augustan Aristocracy, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1986, illetve Huszár Tibor, Az elittől a nómenklatúráig: Az intézményesített káderpolitika 
kialakulása Magyarországon (1945–1989), Bp., Corvina, 2007.
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értékrendszerét, s mindenképp a valódi értéket őrizze, majd nyerje meg magának 
(gondoljunk itt például az 1957-es Kossuth-díjasok sorára: Kodály Zoltán, Németh 
László, Szabó Lőrinc, Borsos Miklós, Fülep Lajos és mások). 

Mint említettük, e két korszak különleges jellegzetessége, hogy a diktatúra már-már 
paranoiásan igyekszik önmagát nem-diktatúraként definiálni. Rex-ből princeps lesz, 
MDP-ből MSZMP, látszatintézmények és jelszavak beláthatatlan szövevénye. S hogy a 
nép magáénak érezze hazáját és vezérét, a diktatúrák tipikus félelem-lebegtetése helyett 
a hangsúlyt eltolták a pozitív megerősítés felé. A politikai propaganda szűkebb világánál 
maradva, így lettek a legitimáció sajátos eszközei a következők, tíz pontban felsorolva: 

1, Az egyeduralom kialakulásának történetét már a kortársak számára arcátlanul és 
az utókor számára mégis feldolgozhatatlanul nagy hatásfokkal újraírni. 

Az 1956-os forradalom kádári olvasatát megfogalmazó, a forradalom hírhedt „négy 
okát” interpretáló Fehér könyv9 méltó párhuzama Augustus monumentális önéletírása, 
a Monumentum Ancyranum,10 amely meghökkentő párhuzamokkal előzi meg az 1956 
utáni toposzokat. Ilyen egy közjogilag értelmezhetetlen fegyveres erő beavatkozásának 
pozitív interpretációja – ott exercitum privato consilio et privata impensa comparavi 
(„saját elhatározásomból és saját költségemen sereget állítottam fel”), itt a szovjet 
fegyveres erők „felszabadító” hadjárata. Ilyen a pártviszályok tépázta (a dominatione 
factionis oppressa) állam képe, ahogy a kádári kommunikáció is számtalanszor jelle-
mezte 1956 forradalmi napjait a maró gúny jegyében a több száz felbukkanó politikai 
párt káoszaként. De ilyen az állam meghatározhatatlan „veszélyhelyzetére” reflektá-
ló, közjogilag meghatározhatatlan és nyelvileg szinte groteszk módon megnevezett 
hatalom megszerzésének leírása is: ahogy Augustust a senatus res publica ne quid 
detrimenti caperet – triumvirum (!) rei publicae constituendae creavit („[a senatus] 
– nehogy a köztársaság valami kárt szenvedjen – a közrend visszaállítása érdekében 
triumvirré választott”),11 nagyjából ugyanazzal az egyértelműséggel lett Kádár egy 
Forradalmi (!) Munkás-Paraszt Kormány feje.

2, A polgárháború és az azzal járó szenvedés kirobbanásának felelősségét elhárítani. 
Augustusból a polgárháború gyötörte nép békeszerzője, Kádárból a Rákosi-rend-

szer börtönében kínzott politikai fogoly képe marad meg.
3, A polgárháború befejeztével a beköszöntő – relatív – béke és bőség, jólét min-

denek feletti értékét hangsúlyozni: Pax Augustától a Béketanácsig és a Népfrontig, a 
Georgica ringó búzamezejétől a „gulyáskommunizmusig”.

4, A béke és nyugalom primátusával ugyanakkor az erődemonstráció finom jeleit 
is – groteszk módon – fenntartani.

9 Nagy Imre és bűntársai ellenforradalmi összeesküvése, I–V, [Bp.], Magyar Népköztársaság Miniszterta-
nácsa Tájékoztatási Hivatala, [1958].
10 Res Gestae Divi Augusti: The Achievements of the Divine Augustus, ed., trans. Peter A. Brunt, John M. 
Moore, Oxford, Oxford University Press, 1967, 18.
11 Uo., 18.
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Május elsején, november hetedikén más-más hangsúllyal, de együtt egy helyen 
a katonai erődemonstráció és a békés és boldog „nép” reprezentatív felvonultatása; 
Augustus Prima Porta-i szobrán együtt a páncél a dárdával és a fedetlen fő, mezíte-
len láb, ahogy ugyanekkor előkerül valahonnét Livius inspirált történeti munkájában 
Cincinnatus egyszerre pusztító erejű és némán békés alakjának addig – legalábbis ma 
ismert módon – soha fel nem dolgozott legendája.

5, A véres proskripciókról látványos megbocsátásokkal terelni el a figyelmet. 
A kezdeti vérengzés oly határozottsággal zárul le, hogy mintha Gallus halála és 

Ovidius száműzetése, a hatvanas-hetvenes években fogva tartott megannyi politikai 
és vallási nézeteiért elítélt rab és megfigyelt, tönkretett „ellenség” sokak számára máig 
is egyedi malheur-öknek tűnnének, s nem állnának össze egy-egy diktatúra kemény 
arcélévé.

6, A megfélemlítést és tiltást a többség biztonságának megőrzéseként beállítani.
Augustusnál például magánhadsereg a pártviszályok leküzdésére, nálunk a „dol-

gozó népet szolgáló” rendőröktől az irodalmi cenzúráig.
7, „Ősi”-nek vagy éppen „szocialistá”-nak nevezett – valójában egyszerűen a prü-

dériáig szigorú, központilag diktált és ellenőrzött – hagyományos erkölcsi értékek 
hangsúlyozása, a tömeget képző átlagemberek hétköznapi, külső-belső komfortérze-
tének növelésére. 

Augustus szigorú családjogi törvényei csak a birodalomhoz, s a római plebshez 
képest szűk városi elit számára jelentenek anakronisztikus diktátumot, ahogy a hat-
vanas évek Ifjúsági Parkjának hosszú hajú látogatóit is a „társadalom” egyetértésével 
fenyíti a hatalom.

8, A tömegek számára egyfajta legitimáló erejű legendárium felépítése, mely a va-
lós hatalomszerzésről tereli el a figyelmet. 

Augustus esetében a legjellemzőbb az évtizedek óvatosan lassú, de szívós munkájá-
val felépített Venus–Aeneas–Iulus–Iulius Caesar–Octavianus leszármazási mítosz, illet-
ve a már említett Octavianus–Apollón, Antonius–Dionysos párhuzamrendszer fejlesz-
tése, Kádár esetében a lejáratott és nagyrészt idegen „példaképek” és történetek helyett 
a hazai munkásmozgalom történetének mitizálása és népszerűsítése, olyan legitimációs 
súlypontokkal, mint a „munkásmozgalom” szovjet rendszert megelőző története (Spar-
tacus, Dózsa, Frankel Leó stb.), a kellően elfeledett és átszínezett Tanácsköztársaság, az 
üldözött illegalitás (Ságvári Endre, Kádár János stb.), az antifasizmus – itt valójában 
a munkásmozgalomtól távoli személyeket, mint például Bajcsy-Zsilinszkyt és körét is 
vörösre színezve –, a véres kommunista diktatúrában üldözöttek (Rajk, Kádár) vagy az 
1956-ban a hatalom oldalán valóban tragikus halált halt kiskatonák. Mindezt, mind-
két korszakban egyszerre táplálva a műveltségbe az irodalmi feldolgozásokon vagy 
„tudományos” munkákon keresztül és, jóval nagyobb és árnyaltabb teljesítményként, a 
kollektív tudatalattiba Augustus Forumának szcenáriójával, a tömegrendezvényekkel, az 
Ara Pacis vagy a köztéri szobrok plasztikáival – másfelől a népszerű TV sorozatoktól, a 
mindenki által használt postabélyegek képein keresztül a sportegyesületek elnevezéséig.
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9, A római arisztokratizmus és a nemzeti érzelmeket jelképeivel együtt üldöző ötve-
nes évek után a hatalom és a tömegek közös – „nemzeti” – identitástudatának erősítése. 

Óvatos tudatossággal részesítve ugyanakkor előnyben a királygyilkos Brutus helyett 
Romulus kultuszát, a jogos erőszakkal új államot alkotó István király ünnepét a forra-
dalmár Petőfi március 15-éje helyett.

10, Végül, de az egyik legszélsőségesebb párhuzamként pedig – mint már említet-
tem – más diktatúrák tipikus vulgarizálása és művészi sematizmusa helyett a vitatha-
tatlanul értékes művészet megnyerése és ezután propagálása (az államilag dotált költők 
hivatalos felolvasásaitól, amilyenek a Georgicáé és az Aeneisé voltak, az 1957-ben induló 
Magyar Televízió össz-magasművészeti missziójáig).

Hogyan működött ez a kiválasztás, megnyerés, majd befolyásolás, mindkét esetben 
egyszerre volt nyílt titok és legendák fedte homály. Mennyire befolyásolta a politika, a 
propaganda az irodalmi, művészeti alkotásokat, egy-egy megnyilvánulásában melyik 
alkotó volt szubjektív, melyik megnyert és melyik irányított – szintén nemigen derül-
het ki teljes egyértelműséggel. De hasonlóan sokféleképpen értelmezhető az a művészi 
virágnyelv („életünk, a jelbeszéd”, vagy amit az ókori irodalommal foglalkozva „further 
voices”-nak neveztek el12), mely áttételek során kinek-kinek egyértelművé, összességé-
ben mégis sokszor homlokegyenest különbözőképpen dekódolhatóvá teszi az alkotást. 

Bár a művészi alkotások politikai jelentésrétege, a művészet és a hatalom kapcso-
latának dinamikája a principátus vonatkozásában messze népszerűbb kutatási téma,13 
mindenképp be kell látnunk, hogy az aranykori irodalom ilyen irányú elemzése – iro-
dalmilag bármennyire meggyőző close readingre – történeti szempontból hipotézisekre 
alapoz. Egy gondolatkísérlet erejéig érdekes lehet tehát az 1956 utáni évek művészi vi-
lágának, elsősorban irodalmi életének még megmaradt háttér-információit analogikus 
módon felhasználnunk ennek megértéséhez, vagy legalábbis további értelmezéséhez. 
Hogyan és mennyire mozgathat a propaganda tűrt vagy támogatott, de nem direkt 
politikus alkotókat, és mi az, ami a műalkotásból erre adott válaszként értelmezhető? 
Mennyire működhetett egykor is a Kádár-korszakban megfogalmazott „három V” 
(veto, vito, volo)?

Következő néhány kiragadott példánk e gondolatkísérletet szolgálja. A Vergilius–
Horatius kettős tökéletes analógiáját fedezhetjük fel Németh László és Illyés Gyula 

12 Előbbi Bródy János dalszövegíró szókapcsolata 1972-ből, utóbbi, bár nem egyedül a politikai kettős be-
széd vonatkozásában, R.O.A.M. Lyne monográfiája óta állandósuló kifejezője a jelenségnek: Further Voices 
in Vergil’s Aeneid, Oxford, Clarendon Press, 1987.
13 Jóllehet a Kádár-kori témát is alapos kötetek elemzik (legátfogóbban elsősorban Révész Sándor, Aczél és 
korunk, Bp., Sík, 1997; Kalmár Melinda, Ennivaló és hozomány: a kora kádárizmus ideológiája, Bp., Mag-
vető, 1998, illetve Standeisky Éva, Gúzsba kötve, a kulturális elit és a hatalom, Bp., 1956-os Intézet, 2005), 
Augustus és a korabeli művészet viszonya az utóbbi évtizedek kiemelt témája, szakirodalma sok tucat mo-
nográfiából áll. Ezek egyfajta szakaszzáró összegzése és áttekintése több tanulmányban: The Cambridge 
Companion to the Age of Augustus, i. m.
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alakjában.14 A két korszak irodalomtörténetében jártas olvasóknak nem is magyará-
zat, talán csak rövid gondolkodás kell a párhuzam felállításához. Különböző karakte-
rű, de hasonló előéletű barátok, akiknek közvetlen polgárháborús múltja után kegy a 
tűrés: ám mégsem kegyet gyakorolnak velük, hanem láthatóan kiválasztottá válnak. A 
legmagasabb kitüntetések, fényképezett kézfogások, bizalmas vacsorák, még élőként 
életműsorozatok, színházi bemutatók járnak nekik. Ha nem ismernénk előéletüket, s 
nem tudnánk semmi mást gondolkodásukról, tusáikról, belső és külső ellenállásukról 
és küzdelmeikről, hanem csak azok a fényképek és életműsorozatok maradtak volna 
meg az utókornak, egészen más képünk lenne a két alakról. Augustus szélsőségesen 
szabadon gazdálkodott a költői életművekkel, aminek legékesebb példája az Aeneis 
posztumusz kiadása. Abból a korból az irodalomtörténetnek valóban csak a hivatalos 
változata maradhatott fönn. De térjünk vissza közelmúltunkhoz. 

A kiválasztás alapja az irodalmi minőség: az erkölcsi minőség, a politikai rend-
szer szempontjából kétes múlt, mint a zsarolás eszköze, széles elfogadottság, társa-
dalmi érzékenység. Az erkölcsi minőség folyamatos fenntartásának képe szükségessé 
tesz továbbá egy olyan kapcsolódási pontot, mely az alkotók korábbi értékrendjét 
legalább részlegesen összeköti a fennálló politikával. Az egykori augustusi jelszavak 
mintájára most a tágabb értelemben vett szocializmus – vagy mondjuk kegyeletből 
így: a közösségi társadalom – eszméje volt ez a pont. 

De mennyire a politika csúcsáról indul a kiválasztás? Ezt általában mindkét eset-
ben csak a diktatúra szigorúbb szakaszában érzékeljük. Ahogy Augustus közvetlen 
hatását Maecenas kegyvesztése, majd halála után, úgy Kádár közvetlen beavatkozását 
is csak közvetlenül ’56 után érzékeljük, igaz, ekkor egyszerre programszerűen (ország-
gyűlési beszédeiben az MDP 1948-as kultúrpolitikai programnyilatkozatait szelídíti) 
és eseti szinten: a már letartóztatott Eörsi István januárban megjelent verseskötetét 
tartalmi és formai problémaként maga mutatja be a parlamentben,15 majd egyszer-
re leplezi le tájékozottságát és tájékozatlanságát magánleveleiben, elsősorban Illyés-
hez. Aczél és Maecenas vélt vagy valós kultúrpolitikai súlya egyébként egyformán 
nincs arányban nevesíthető politikai hatalmukkal, ahogy a vezetőhöz való személyes 
viszonyuk16 is tudottan ingadozó: Maecenasnak a hatalom egyértelművé válásától, 
Kr. e. 30-tól lényegében nincs formális politikai szerepe,17 Aczél pedig tíz évig mi-
niszterhelyettes, később pedig, az MSZMP Központi Bizottságának titkáraként kifelé 
szintén nem nevesülő feladata a kultúrpolitika átfogó felügyelete. Mint ahogy lényegi 

14 Németh László Illyés paradigmatikus kapcsolatáról a kora Kádár-korral, összefoglalóan: Tabajdi Gá-
bor, Kiegyezés Kádárral: „Szövetségi politika”, 1956–1963, Bp., Jaffa, 2013, 198–199.
15 Mindkét adathoz: Standeisky Éva, Az írók és a hatalom 1956–1963, Bp., 1956-os Intézet, 1996, 215 skk.
16 Ahogy Maecenas a Murena-összeesküvés okán válik potenciálisan megbízhatatlan személlyé a 
princeps szemében, Aczél a Kádárral való személyes barátsága ellenére lesz az 1974-es belső pártviták 
egyik kádári áldozata.
17 Armin Eich, Politische Literatur in der römischen Gesellschaft: Studien zum Verhältnis von politischer und 
literarischer Öffentlichkeit in der späten Republik und frühen Kaiserzeit, Köln, Böhlau, 2000, 30. 
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hasonlóság kell, hogy legyen az is, ahogyan a „mecénás” körül kialakuló társaság, 
illetve egyébként elfogadott vagy pártolt alkotók bármely halmaza nem ölthet önálló, 
a politikai hatalomhoz képest bármilyen formában definiálható kultúrpolitikai arcot. 
Kultúrpolitikai szempontból nem mást jelentett Maecenas és Messala Corvinus köre, 
mint hogy a népi írókkal megkezdődött a törleszkedő kapcsolatfelvétel, míg a „népi 
írókkal” mint csoporttal szemben 1958-ban szigorú párthatározat születik.18 

Hogyan történik a konkrét kiválasztás? Üzenet a hatalom részéről: azonnali anya-
gi és alkotói támogatás megajánlása. Az 1957-es Kossuth-díjas névsornál talán csak 
a korszakban is részben nyilvánossá vált anyagi támogatás volt lélegzetelállítóbb. A 
Népszabadság egy névtelen újságírója ’57 nyarán azt nehezményezi,19 hogy a hatalom 
nagyvonalúságával szemben az írók hallgatásukkal protestálnak, pedig – és itt felso-
rol néhány az évi kifizetést – ennyi pénzért igazán elvárható a lojalitás. Az egyszerű 
megfogalmazást a felsorolt összegek hitelesítik. A közismerten párthű Benjámin Lász-
ló véletlenszerűen kiragadott összegéhez, a 136 000 forinthoz képest Németh László 
255 000 forintja relatíve és abszolút értelemben is hihetetlen summa. Vergilius és Hora-
tius sestertius-millióiról és sabinumi birtokairól vannak ugyan elszórt információink 
az életrajzíróktól s maguktól a költőktől, de az anyagi támogatás rendszeréről nem 
tudunk. A hatvanas évekből azonban megmaradt a támogatási jegyzékeknek olyan 
összefüggő sora, melyből a teljes politikai stratégia kirajzolódik.20

Hogy viszonyul mindehhez az alkotóművész? Horatiustól csak igen diszkrét 
nyilatkozatokat ismerünk. Ilyen a Florus-epistola és az első epodos, ahol egyszerre 
értesülhetünk a Maecenasszal szembeni anyagi lekötelezettségről és a barátság ezt 
megelőző fontosságáról. A bármilyen kompromittáló anyagi és erkölcsi elismerés 
nélkülözhetetlensége efféle kultúrpolitikai és politikai helyzetben éppoly kínos, mint 
esetleges elutasítása. Németh László Veres Péternek írt 1957-es magánlevelében így 
ír: „Természetesen én is örülök, ha idén nem osztanak Kossuth-díjat. Az az érzésem, 
hogy ebben a többi bizottsági tag is támogatni fog. De nem szeretném, ha most az sül-
ne ki, hogy én eleve visszautasítottam a Kossuth-díjat. Nem, én nagyon örülök neki, 
ha nem kapom meg, de a visszautasítást sem előre, sem utólag nem vállalom. Oda-
adom valami közcélra, s zsebre teszem, amit a kortársak mondanak.”21 A díjat felesége 
vette át, a pénz egésze a Vásárhelyi Kollégiumé lett – de az apró anyagi természetű 
megalkuvások sora hamarosan hatásos kísértéssé vált, világos hatásmechanizmussal. 
Művészeink, római elődeikkel ellentétben, mindezt nem kürtölték világgá, de tudták, 
hogy telefonigénylésért és nyaraló-beutalóért is Aczél Györgyhöz kell fordulniuk.22 

18 A mechanizmus hátteréről: Tabajdi, i. m., 84–85.
19  Idézi Standeisky, i. m., 217.
20 Az erre vonatkozó dokumentumok egész sora olvasható: Írók pórázon: A Kiadói Főigazgatóság iratai-
ból 1961–70, szerk. Veres András, Bp., MTA Irodalomtudományi Intézet, 1992.
21 Idézi Füzi László, Szerepek és lehetőségek, Bp., Magvető, 1990, 119–120.
22 Tabajdi, i. m., 193.
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Később az anyagi és erkölcsi előnyökért már nem is megalkudni kell. Az állam az álla-
mi kézben lévő, ellenőrzött alkotóházak mintájára vált a kultúra mecénásává. Tehet-
ségek kampányszerű felkutatásával, figyelmes támogatásával, olcsó könyvekkel, mo-
zival, színházzal, a képzőművészektől szervezett intézményi vásárlásokkal, a média 
eszközeivel növelt közönséggel. Itt már nem kell tiltani. „A művészek privilégiumai 
minden politikai rendőrségnél hatásosabb gátak”23 – állapítja meg Haraszti Miklós a 
még szamizdatban megjelent helyzetelemzésében. Mire a „bennszülött” művészge-
neráció beérkezik, a művész helyzetében látszólag semmi sem marad, ami elfogad-
hatatlan volna akár a legszabadabb ország legszabadabb művésze számára is. „Igaz, 
az ár a művész önállósága és szemtelensége, de a felelőtlenség izgalmát a felelősség 
pátosza feledteti”24 – írja.

Ha a szabadság lehetőségeit latolgatjuk, csodálattal olvashatjuk a költőt fokhagy-
mával kínáló Maecenasra írt maróan bizalmaskodó horatiusi szavakat – ahogy az 
utókor már ma sem tud mit kezdeni Németh László Ha én miniszter lennék című 
1962-es írásával sem, melyet úgy írt Aczél György személyes felszólítására, hogy ja-
vaslatai formálisan és informálisan is tökéletesen válasz nélkül maradtak, jelentékte-
lenné, ezzel kisszerűen szánalmassá téve a nagy ívű gondolatokat. A tiltás vagy köz-
vetlen tartalmi beavatkozás azonban a tűrt művészi réteg esetében még összetettebb 
jelenség. Erről az antikvitásban szinte csak a Georgica 4. énekének esetleges Gallus 
elogiuma kapcsán vannak feltételezéseink. 

Németh László 1959-ben – kellett, nem kellett? – Moszkvába utazott.25 Az életmű-
kiadásokban szereplő moszkvai pohárköszöntő, mely szemtelen módon rendre az író 
1934-es, a sztálinizmusról szóló, s többszörösen indexen szereplő írására hivatkozott, 
itthon kiegészítésre szorult. Az úti élmények megfogalmazásához Németh László az 
MTI közvetítésével kapott nem mindennapi fogalmazási segítséget.26 „Kedves Mes-
ter! […] engedje meg, hogy az alábbiakban elvégezzük szerény »rendezői« munkán-
kat. Úgy gondoljuk, hogy a bevezetőben az utazásról kellene szót ejteni. […] Az út 
hosszú és fárasztó volt ugyan, de megérte. Sok-sok élményben volt részem, megis-
merkedtem a Szovjetunió számos városával, tájakkal, szovjet emberekkel”, és követ-
kezik egy több oldalas iskolai fogalmazás szó szerint megadott szövege. „Befejezésül 
arra kérjük a Mestert, vegye fontolóra a cikk végére írandó következő gondolatot: 
– Hosszú út vezetett az elmúlt 15 éven át Moszkváig. Szép számmal voltak vélemé-
nyem szerint, akik ez alatt a másfél évtized alatt szerettek volna a túlsó oldalon látni, 
és saját képzeletükben oda is tettek. Ezek a bús magyarok mindenkor tévedtek. Igaz, 

23 Haraszti Miklós, A cenzúra esztétikája, Bp., Magvető, 19912, 60. 
24 Uo., 58-60.
25 Németh László utazásának története jellemző, de kiragadott példa: Kodály 1960-as oxfordi útja, ké-
sőbb Déry, Illyés külföldi megnyilatkozásai nem kisebb súllyal bírtak. Lásd Tabajdi, i. m., 46. 
26 Közzétette Dr. Kovács Zoltán, Németh László viszontagságai 1945 után címmel, Havi Magyar Fó-
rum, 2003/5, 30–33.
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hogy értek olyan méltánytalanságok, amikből összeállíthatott volna az ember egy tu-
tajt a búsmagyarkodók szigetére – én azonban a TU-104-esre szálltam fel.”27 Németh 
nemigen használta fel a szöveget. Maecenasról pedig szeretnők azt hinni, hogy mind 
ízlése, mind esetleges stratégiai érzéke fejlettebb lehetett hasonló irányításnál. Hogy 
azonban egykor is elhangzottak irányadó ötletek, s hogy maga Maecenas kaphatott 
máshonnan hasonló irányelveket – több mint lehetséges. Bármennyire keveset tu-
dunk az Augustus–Maecenas–költők irányú hatásmechanizmusról, bizonyos, hogy a 
princeps kényes figyelemmel kísérte a művészi megnyilatkozásokat, nemcsak közvet-
ve,28 hanem a személyes kapcsolattartás formájában is,29 ahogy a költők sem titkolták, 
hogy mekkora jelentősége van számukra a Maecenasszal való kapcsolatban az ő Au-
gustushoz való közelségének.30

A formai és tartalmi irányítást azután mindkét korszakban követte a komplexebb 
esztétikai iránymutatás is. Képzeletbeli párhuzamunkat helyezzük át a fiatal Ovi-
dius és Esterházy Péter korára. Ovidius szerelmi tankölteményeire és Heroidesére, 
majd akár két epikus művére gondolva olvassunk bele újra Harasztinak a cenzúra 
esztétikájáról írott hetvenes évekbeli gondolataiba: „Az irányított társadalom leg-
tartósabb és egyben legösztönszerűbb esztétikai elve: a művészeti öncélúság tilalma. 
[…] Az államkultúra öncélúnak érzékel minden alkotó törekvést, amely független, 
dezintegráló, érthetetlen, szabályozhatatlan, öntörvényű, személyes vagy egyszerű-
en csak makacs.”31 Nem tilos az esztétikai vagy bármiféle újítás sem, de nem szabad 
szakításnak lennie. A Fastira és a Metamorphosesre is érvényes szabály: ha a mű az 
elfogadott történelemképet illusztrálja, akkor újszerű forma is lehetséges. Ha viszont 
a történelmi dráma hagyományos formáját választja, akkor a párbeszédekbe rejtett 
pikáns politikai célzások büntetlenségében bízhat a költő. Különösen jellegzetes pont, 
hogy az újítás kizárólag a bevett műfajokat érintheti. Ha pedig a megvalósult művészi 
alkotást mint az ugyanezeket a kereteket feszegető lehetőséget tekintjük, emlékez-
tessen Ovidiusra a többek között hősnőként Kékharisnya, Hahn-hahn grófnő, Cso-
konai Lili jelmezébe bújó Esterházy Péter, aki első érett sikerének már címével is az 
említett normákat, műfaji szabványokat próbálgatja, s ír „kisssregényt”. Gondolunk 
a váratlanul megtűrt erotikus nyelvre, az író játékos kilépésére a műből, s folytonos 
önreflexiójára.32 

Mindkét alakra és helyzetre jellemző a művészi lehetőségeknek és a személyes írói 
feladatnak állandó értelmezése, bemutatása. Egészen a szövegalkotás, az említett jel-

27 Uo.., 32-33.
28 Valamelyest biztos ismereteink elsősorban a sugallt témaválasztásokról vannak (Propertius Római 
ódái, Vergilius Georgicája, az Aeneis), itt sem egyértelmű Maecenas közvetítésének direkt volta.
29 Suet. Aug. 89, 3.
30 Hor. Sat. 2, 6, 40–56; Carm. 2, 12, 9–12. Prop. 3, 9, 27–34. stb.
31 Haraszti, i. m., 98.  
32 Az ovidiusi életmű vonatkozó jellemzőiről lásd Gloviczki Zoltán, Ovidius Ars Poeticája, Bp., Aka-
démiai, 2008.
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beszéd modellezéséig, ahogy a Metamorphoses-beli Arachne szőttesén allegorikusan 
jelenik meg a kor – maga a költő – művészi nyelve. „Látja, olyan ez a mondat – én 
csináltam – mint a szivárvány. Szép kétszinű.”33 De a hivatalos művészi közlés, pél-
dául az utcai plakát esztétikai leleplezése is megjelenik:34 „Kábé öt a négyhez… Félel-
metes. Minden éppen csak annyival nagyobb, hogy az ember ne gyanakodjék; még 
éppen igaznak látszódhatik minden.”35 A hatalommal szemben itt is az ovidiusi irónia 
eszköze győz: a Fasti kétszínűségig feltűnő komolyságát idézik Esterházy idézőjel és 
mindenféle kommentár nélkül beillesztett hivatalos textusai. „Azelőtt, ha maroksze-
dő voltam vagy kapáltam, este majd leszakadt a derekam, most pedig munka után le-
szállok a traktoromról, alig érzek fáradtságot. A szocializmusban a gép végre nem ki-
zsákmányolója, hanem segítője, szolgája a dolgozónak”36 – kezdi elmélkedését egyik 
szereplője. Vagy ne menjünk tovább a témaválasztásnál, s mosolyodjunk el, mikor 
Ovidius római hőstörténetet, Esterházy pedig termelési regényt ír? Érdekes az irónia, 
amely odáig is elmerészkedik, hogy a tilalmakon viccelődjön: de csakis intellektuális 
utalásokkal. „Mi már eztán bármit gondolhatunk? Ennyire ki lennénk szolgáltatva 
a viszonyainknak? A »megengedettséget« – a kerekítési hibák miatt – bizonyos to-
leranciával tekintjük (pl. 10-6)”.37 Az Ovidiusnál az alexandriai költőktől eredeztetett 
szinte ezoterikus intellektualizálás itt is tetten érhető. „Gyerünk, lovacskám! Súgta a 
ló fülébe a mester, és a Puskin utcán át (!) a Rákóczi útra kanyarodott” – a Puskin utca 
után a szerző felkiáltójelével.38 

Egyszerre ezoterikus és populáris művek ezek. Vulgaritásba hajló témák és megfo-
galmazások állandóan elidegenítő kvízjátékszerű utalásrendszerrel fűszerezve. Kinek 
szánják ezeket az utalásokat? A közönség nem hasonló-e? A hagyományos diktatú-
rákban a központilag irányított tartalom és forma mércéje a közérthetőség. A ’60-as, 
’70-es években azonban éppúgy, mint Augustus korában a művésznek megengedhető, 
hogy bonyolult legyen, hiszen megtűrt alkotóként semmivel nem képes mást üzenni, 
mint saját meghatározottságát. Létezhet-e egyáltalán ebben a helyzetben olyan mély-
ségű rejtett másodjelentés, vagy olyan szövésű irónia, mely egyértelműen kiszólhat e 
meghatározottságból? Relegáció terhe mellett igen: itt is, ott is.39 Aki azonban megtűrt 
marad, hiába beszél a sorok között. Naivság volna azt gondolnunk, hogy e két hatalom 
nem olvasott a sorok között. Sőt propagandájának fő eszköze volt, hogy maga is a sorok 
között beszélt. Ahogy Haraszti fogalmaz: „nem olyasmit rejtünk el a sorok között, amit 

33 Esterházy Péter, Termelési-regény, Bp., Magvető, 1979, 138.
34 Vö. az Augustus-kor vizuális propagandájának klasszikus feldolgozásával: Paul Zanker, Augustus und 
die Macht der Bilder, München, Beck, 1987, angol fordítása: 6. jegyzet
35 Esterházy, i. m., 137.
36 Uo., 83.
37 Uo., 7.
38 Uo., 222.
39 Ovidius jogilag, történetileg és hátterét tekintve egyaránt képlékeny száműzetését vesd össze az 1970-
es évek elejének engedett-kívánatos ellenzéki értelmiségi „kivándorlásával”!
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akkor mondanánk, ha nem kellene rejtenünk az üzenetet. […] A sorokközöttiség által 
rizikómentes középútra leltünk szolgaszellem és szabadság között.”40 

Hogy az Ara Pacisra mint a kifinomult augustusi propaganda egyik szimbolikus 
köztéri hordozójára mi és miért kerülhetett, legalább Zanker óta tudjuk. Az irodalom-
történészek műhelyeiben lassanként kiderül az is, mi minden égett ’56 után áldozat-
ként a béke oltárán. Rövid gondolatmenetünk tehát az egyes korszakokra vonatkozó 
tudományos újdonsággal nemigen szolgálhat – ahogy a párhuzamokból sejlő további 
hasonlóságok sem jelentenek egzakt következtetésekre alkalmat adó analógiákat. Jel-
zi azonban az aranykor irodalmának egy sajátos 20. század végi magyar olvasatát, a 
klasszikusokhoz fűződő titkos kapcsolatunk egy újabb szálát.

Zoltán Gloviczki
On the Altar of Peace

Cultural Politics after Philippi and 1956
The philologist, if he wishes for a verdict of acquittal, must understand three things: 
antiquity, the present time, and himself; his fault lies in the fact that he either does 
not understand antiquity, or the present time, or himself ” said F. Nietzsche in his 
„We Phiolologists” (fr. 46.). What is more, antiquity can help us, in a special sense, to 
understand our present time. This paper shows the parallels between the Augustan 
propaganda and policy in Roman culture, and the same phenomena in Hungary after 
the revolution in 1956. Both of these times and systems are very complex and hardly 
adjudgable, somewhere between the political dictature and the power of a popular 
leader. Both of them have particular and particularly similar inner stage points and 
periods. The literary and historical evidences give us keys and possible interpretations 
now there, now here, helping us at the same time to understand the other era.

40 Haraszti, i. m., 131. 
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