CSEHY ZOLTAN

Xerxés, Ariadné, Trimalchio és a tobbiek
Opera és antikvitas — a kortars rendez6i és szerz6i koncepciok titkrében

»Istenem, milyen kétségbeejto,

ha valaki az antikvitashoz vonzédik,
és modern eszméi vannak!™!

(Jules Lemaitre)

Az alabbi eszmefuttatas és kritikai reflexiok sorabol dsszeallo latlelet els6 részét a klasz-
szikus, ,,antik” targyu operak vitalitasa képezi egyes aktualis, kortars rendez6i koncep-
ciok (Kovalik Balazs, Alfoldi Robert, Anger Ferenc munkainak) tiikrében, a masodik
rész pedig az antikvitas ujraértelmezésére iranyulé modern és kortars szerzéi elképze-
lésekrél, mitosz- és antikvitdsértelmezé modellekrdl kisérel meg legaldbb részleges ti-
poldgiai vazlatot adni. Az alapkérdések az antik (vagy antik jellegli) matéria és a feldol-
gozas, a szovegi és zenei 6nazonossag, illetve az antikvitas valtozékony jelenidejiisége és
megkoviilt 6orokkévalosaga kozti fesziiltségre, parbeszédre vonatkoznak.

Négy opera, harom rendezé - az ,antikvitds” tiinékeny mintdzatai

A ,Kklasszikus” opera, mihelyt kilép a partitiralétbol és szinpadi produkcidként realiza-
16dik, 6nazonossaga mdris a stabil és a valtozoé elemek dinamikajan alapul6 parbeszéd
erétereiben rajzolddik ki. A dinamika leegyszertsitése példaul a ,,stabil” zene és a val-
tozd képi-dramaturgiai vilag egyiittallasaban ragadhaté meg. Egy olyan ,,kontinuum”
alakul ki, mely ugyan sok mindent magaban foglal, mégis egyazon jel6lthoz kotédik.
A kozismert vagy ismert el6ad6i hagyomannyal rendelkez6 darab ebben a kontinuum-
ban vagy Ujrateremti magat, vagy egy lehetséges alapvaltozathoz (a ,klasszikus”, a ,,ha-
gyomanyos” vagy a historikus, esetleg ,,hiteles” valtozathoz) viszonyitva épiti fel a sajat
identitasat. A legszerencsésebb és legritkabb esetben viszont egy dnmagaban is érvényes,
a hagyomanyfolytonossag hivatkozasrendjétl megszabadulo, az id6bol kiszakado vilagot
hozlétre, azaz a tradicié terhe mellett ugy viselkedik, mintha precedens nélkiili, ,,kortars”
darab lenne: attol fiiggetleniil, hogy a zene jellege, stilusa és karaktere hagyomanyfiig-
g6-e. Persze, ez kissé paradox, mert valamiféle befogadoi sziizességet feltételez.

A barokk operak akkumulalédé, zart formastruktirai szamara a képi vilag természe-
tesen kortarsi, ugyanakkor szimbolikus. Ha az antikvitas, az antik motivumok példaja-

' V6. Paul H. LANG, Az opera: Egy miifaj kiilonds torténete, ford. GERGELY Pdl, Bp., Zenemiikiado, 1980,
332.
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ra foékuszalunk, ez értelemszer(i: az opera maga az antik drama rekonstrukciojabdl jon
létre, ugyanakkor lényegében paradox médon sajat egzisztencialis beagyazddottsagat
leszamitva semmi koze sincs a historikus rekonstrukcidhoz. Ez a sziiletési rendellenes-
ség eredményezi azt a termékeny diszkrepancidt, mely matéria és annak megformaldsa
kozott kialakul. Egy-egy mitosz vagy antik alapszoveg fetisizalé Gjrajatszasat nem ko-
vetheti autentikus, korht ,,antik” zene, a transzcendens vilagkép a keresztény allego-
rizalas technikdinak rendelddik ald, mikozben az el6adoi jelenlét sziikségszertien az
el6adas pillanatdhoz tapad. Méghozza ugy, hogy azt a latszatot keltheti, mintha szamot
vetne a maga el6itéletességével, mikozben végteleniil természetesnek kezeli sajat tinne-
pi reprezentacidjat. Arrol nem szdlva, hogy a barokk mii el6adasa a legtobbszér nem
historikus, hanem zsigerileg feldolgozas jellegti, részint mert a ,,Handel-féle barokk
opera legalabb olyan kotott miifaj volt, mint késbb a szonata vagy a cowboyfilmek’,
és ,,a kitlind zene sem karpotol a cikornyas, dagélyos librettéért”? Felfoghaté mindez a
rekonstrukcios igény ma mar inkabb bizarrnak latszo kisiklasaként is, de taldn sokkal
inkabb arrol van sz6, hogy az individualis és a kollektiv formdak sémarendszere altal
kialakul egy olyan gondolati-miivészi keretstruktira, mely az elbeszélhetdség egy ott-
honos, 6ngerjesztd, kordbban soha nem latott-hallott valfajat hozza létre.

A kortars operarendezés egy jelentds vonulata pontosan ismeri ennek a torésnek
a poétikai jelentdségét: a hagyomany nem muzedlis létre karhoztatott kegytargy, ha-
nem folyamatos jelenné tehetd, diszkurziv terep. Ugyanakkor ez a barokk formanyelv
madr viszonyitott otthonossagga valik: egyszerre idétlen modell és a befogaddi tudatban
megképzddo torténelmi viszonyitasi pont. Ragyogdan latszik ez példaul Kovalik Baldzs
Xerxész-értelmezésének effektusaiban.

»Milyen nyalas egy torténet!” — jellemzi Elviro, Arsamenés szolgdja Hindel Xerxész
cimi operajanak cselekményét, miutan szamos félreértés és intrika utan a szerelmesek
végre egymaséi lehetnek. A reflektaltsag sokszoros, egymasrol minduntalan lecsuszd,
mégis egymas térfogatdhoz illeszkedé héjrendszert képez: az opera torténete barokk
modra antik és allegorikus értelemben ,,jelenkori’, a cselekmény ugyanakkor a jelen-
korban divé szappanoperak intrikus-szévevényes, minimal-1élektani és vegetativ sé-
mait is megidézi, s az allegorikus jelentés helyébe a referencidlis jelentésképzés kertiil.
Ehhez azt is tudni kell, hogy Kovalik felfogasaban a Xerxész egyértelmiien vigopera
(Batta Andras példaul az opera seria miifajaba sorolja — a zeneszerz6 maga a dramma
per musica terminust haszndlja)’ — és minden latszat ellenére ez nem konnyités. A ba-
rokk reprezental6 stilus grandiozus jellege épp ezért jotékony, szinpompas humorban
oldodik fel, és a komikum ,,szokatlan” jelenlétének hagyomanyos dilemmaja is értelmét
veszti. Xerxés, a perzsa uralkodd egy platanfaba (sajat falloszaba) szerelmes, mely egy
sztradahid pereménél all (amig ki nem donti egy karambol). Romilda megjelenése vi-

2 Harold C. SCHONBERG, A nagy zeneszerz6k élete, ford. SziLAcyr Mihaly, SzaB6 Mdria, GY. HORVATH
Laszl6, Bp., Eurdpa, 2006, 51, 54-55.
* Opera: Zeneszerzdk, miivek, eléadémiivészek, szerk. BATTA Andras, Bp., Vince, 2006, 212.
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szont ezt az érzést teljes egészében attranszformalja, csakhogy Romilda Xerxés dccsét,
Arsamenést szereti. Amastris hercegn6 pedig Xerxés jegyese, aki elkeseredésében va-
l6sagos alruhas katonahérossza valik, s rangrejtve koveti az egyre nagyobb zsarnokka
val6 uralkodot. A nemekkel és a nemi szerepekkel vald jaték egyébként a darab egyik
vezérmotivuma.

Kovalik figurdi els6 ranézésre jatékfigurakra emlékeztetnek a leginkdbb: a mai
Iranba helyezett cselekmény résztvevéi mintha jatékautokon, jatékrepiilokon, jaték-
anyahajokon kozlekednének, s a figurak, kiilonésen a zsarnok kérnyezetének tagjai az
6lomkatonak vilagat idézik meg. Mintha az opera ,,gyerekkordban” jarnank. A jaték
lényege a taktika, az intrika pedig lelki hadviselésként e hadmozdulatok titkorképe. Es,
ahogy maga a rendez0 nyilatkozta: a képregények vildga, akarcsak a képekre tagolt egy-
ségekkel dolgozo reviiszinhaz is relevans értelmezdi terepnek mutatkozik.* A rendkiviil
latvanyos szinpadképek, szokatlan tanc, illetve balett-megnyilvanulasok a jatékossagot
a végletekig fokozzak: az eljatszott haboruk drasztikuma azonban a komikum kellds
kozepén is drasztikum marad, a groteszkben pedig a nevetséges rovasara felerésodik
a meghokkentés. Amikor a szamuizott Arsamenést egy kukaba zarva tavolitjak el, nem
pusztan a komikum vulgaris mivolta valt ki nevetést, hanem megfogan a dobbenet is:
az ilyen megaldzd jelenetek vilagunkban mindennaposak, a lét, a feleslegessé valt vagy
terhiinkre 1év6 személy a zsarnok (a hatalommal bir6 személy, az allam stb.) szemében
nem tobb mint egy darab szemét. Ez a vulgaris metafora zsenidlis: esztétikai és izlésbeli
tiltakozast valt ki, mégis hatékony. Egészen rendkiviili tapasztalat ugyanis, hogy a fajda-
lom vagy vagy orvényszer(i kavargasat még a hozzarendelt komikus effektus sem képes
maradanddan enyhiteni, s ez a zenei makacssdg minden ellehetetlenit6 koriilmény kozt
is meg6vja a maga szépségét. Es ez az a metszéspont is, amikor vilagossa valik, hogy a
képi vilag, a rendezés stb. nem a zene vagy a hagyomany ellenében dolgozik, hanem
éppenséggel érte, annak vitalitasaért.

A barokk ,antikvitds” cselekményének vagy (fogalmazzunk szandékosan leegysze-
risitve) tartalmi megjelenithet6ségének lehetdségei arra vannak itélve, hogy a miifaji
elbizonytalanitas keretei kozott bontakozzanak ki: a tragikum vagy a heroizmus pedig
a tulzasretorika gesztusrendszerében kap némi érvényesiilési terepet. A zene olykor 6n-
jaro, olykor kontrasztiv, s csak minimalis esetben alafest6. De mi a helyzet egy ,vérbeli”
»antik” ,barokk” tragédiaval?

»S0tét szégyennel vallom titkom: kényszeritve / és kedvem ellen szolgallak csupan
istennd, életmentém!” - szavalja Goethe Iphigenia Taurisban cim(i dramajaban az ide-

*A mi ,cselekménye operetti, nem torekszik mélyfilozéfiai igazsagok megfogalmazasara. Hindel széra-
koztatni akarta a londoni kozonséget, de nem olcsé banalitasokkal: ezdttal is az életr8l mesél, ezuttal is
meglehetdsen szatirikusan. Ezt a szalat akartuk felerdsiteni, méghozza a képregények meseszertien sziirre-
alis vilagat megidézve” KovaLik Balazs, ,A Xerxes remek darab”
http://fidelio.hu/zenes_szinhaz/opera_magazin/kovalik_balazs_a_xerxes_remek_darab (Letoltés ideje:
2015. marcius 11.).
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gen f6ldon papnoként szolgald f6hésnd.” Gluck operajanak is legelementarisabb kérdé-
se ez az ambivalencia: az idegenség folytonos, sorsszert érzete és a sorstdl valo szaba-
dulds paradox lehetetlensége. A rendszerint szinpad mogotti viharzaj-effektusok nyilt
szini parédidjaval indul6 budapesti eléadés, az Iphigeneia Tauriszban, Alfoldi Robert
rendezésében, fokozatosan valik lélektani dramavd, melyet a késébbi humoros gesz-
tusok sem képesek megkérddjelezni vagy kikezdeni. A taurisi partra sodrédott gorog
haj6 vezéreit elfogjak a szkitak: a tomeg jatszik veliik, megaldzza és vérrel keni be Sket,
a lelki terror és a massag iildozése azonban nem véalhat martiriumma, épp a felhergelt
kozosségi osztonelaradas iszonyatan van a lényeg. A perverz élvezeten, mely valamiféle
isteni igazsag jegyében bélyegzi perverznek az dldozatnak szant idegent. Az aldozatot
csak Diana papnéje, Iphigeneia végezheti el a zsarnok parancsara. ,,A vér elmos min-
den vétket” — hangzik az operaban. Az emberi vérszomj konnytiszerrel kivélthaté me-
chanizmus: tobbek kozt ennek a tébolyit6 folyamatnak az analizise miatt is feledhetet-
len Alfoldi legtijabb operarendezése. A bels6 viharok és a rémdlmok latomasai, illetve
fariai a taurisi valosag geometriai parhuzamai lesznek. Az elképzelt halalban egyesiilé
baratsag eszménye Pyladés és Orestés szamara abszurd médon maga lesz a legnagyobb
boldogsag. A boldogsag tragikus szépsége a nyers megprobaltatasok ,viharain” atver-
gédve mutatja fol valddi értékeit.

Gluck e viszony zenei abrazolasaban feliilmulhatatlan. A papndk, illetve a furiak
0sszemosodo karaktere, Orestés és Pyladés 6sszekeverése a megafonnal megjelend isten-
nd altal vilagosan jelzik a szerepek és érzelmek képlékenységét. Alfoldi nem tudja elszaki-
tani a zenei patoszt a transzcendenciatol: a kisérlet kudarcat maga is 6rommel ismeri el,
amikor a fantasztikus erejii finalé tisztit6 ereje uralkodik el a vérrel mocskolt, zsarnoktoél
szabadult tajon. Iphigeneia aulisi feldldozasa utdn Diana a ldny testét egy szarvassal he-
lyettesitette a maglyan: ez az emlék vildgossa teszi a zsarnoki logika hiteltelenségét és
leleplezi agresszidjanak onkényességét, miszerint ,,az istenek vért akarnak”. Az istenek
nem akarnak vért. Vért az emberek akarnak. A hol szinhazi tigyel6kre, hol kellékesek-
re emlékezteté harom holgy (a parkak, sot furidk bizarr reinkarnaciéi?) idénként ugy
kezeli a szinpadot, mintha engedetlenebb vagy értetlenebb kozonséggel lenne dolga.

A mitosztol és az érzelmi intenzitastdl, melyet a darab kezdetté]l magas izzasfokon
tart, nem lehet ilyen kénnyen megszabadulni. A sorsanalégiak vagy a sorsanalogia-
képzetek dinamikdja hasonléan jol kiaknazhatd lehetdségeket kinal: a latomasos rém-
dlombdl felriadé Orestés, amikor szembesiil fel nem ismert testvérével, Iphigeneidval,
anyjukra, a férjgyilkos Klytaimnéstrara ,ismer” benne, akit viszont 6 maga olt meg.
Iphigeneia Orestést latja az idegenben: és nem téved. A szerepldk egymds tiikreiként
mukodnek: kiemelt szerep harul az arnyakra, az arnyjatékra, illetve a fekete-fehér
effektusokra, oltozékekre, a test felfedésére, elrejtésére, a vérrel mocskolasra és a vér
eltavolitasara. Az egyszer(, purista, geometrikus strukturak szépséges aranytana kii-
16n bekezdést érdemelne. Raadasul Gluck zenéje, melyet Richard Strauss 1890-ben

® Johann Wolfgang GOETHE, Iphigenia Taurisban, ford. BaBrts Mihaly, Bp., Franklin, 1949, 9.
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kissé wagneresen dolgozott at, ezt ragyogdan szabalyos mintazatokka fejleszti.® Al-
foldi mintha a haz klasszikus Wagner-értelmezéseire is rajatszana: az elvonulasi tablo
képe vagy az isteni megjelenés vakit6 fényei (szemben Siegfried haldldnak sotétségé-
vel) mintha ezt is jeleznék. Strauss radikalisan beavatkozott a finaléba: Orestés szép
ariajat példaul varazslatos tercetté irta. A zene folyasanak tiszta dradasat geometrikus
egyszertségl képi vilaggal és gesztusrendszerrel, az érzékelés és észlelés finomme-
chanizmusainak apr6 elemeivel kiemel6 rendezés valdban friss vért pumpalt egy er-
nyedni latszo testbe.

Az utolsé romantikus, Richard Strauss a rendszervaltas el6tti idészakban nem volt
meértékteleniil elkényeztetve a magyar operaszinpadokon, viszont ha az utébbi husz év
torténéseit nézziik, alaposan megvaltozott a helyzet: ma épp Strauss az egyik legjatszot-
tabb operaszerz6 Magyarorszagon. Strauss 6nmagat ,,gérog németként” definialta. Sét,
azt merte allitani, hogy aki megspdrolja a gorog-latin kultiraban vald elmélyedést, az
csak masodrendu eurdpai polgar lehet. Inspiral6 eklektikdja, humora, a posztmodern
izlésnek oly kedves jatékkedve és alluzidtechnikaja, dallamainak és zenekari hangszi-
neinek varazslatai, egyszerre bolcselkedd és ,,alantas” tréfakba bocsatkozd szovegei, ha
akarom, konzervativ, ha akarom, uttdréen modern érzésvilaganak plasztikussaga, mind
mellette szolnak. Strauss egyszerre dll a hagyomany leromboldsanak és a hagyomany
Ujrateremtésének szolgalatdban. Boyden idézi Romain Rolland egyik meglepd, még-
is sok szempontbdl talalé mondatat: ,,Strauss shakespeare-i barbar; miivészete arado,
egyidejiileg terem aranyat, homokot, kovet és szemetet; izlése szinte semmi, érzelme-
inek hevessége mar-madr az Oriilettel hataros”” Ez a ,,shakespeare-i” barbarsag Strauss
antikvitasértelmezésének is fontos epicentruma lehetne.

Kovalik Baldzs nagyszer(, letisztult Elektra-rendezését, mely 2007-t6l a Strauss-
operajatszas mérfoldkovének szamit, a Richard Strauss tiszteletére rendezett fesztival-
ra felujitottak: a fekete-fehér, az er és a gyongédség szinte kiismerhetetlen konfliktu-
sara épiild tragédia zenei értelemben is a legfeszesebb, legkoherensebb Strauss-opera.
Kovalik a hatalom mindenkori arrogancidja elleni, eksztatikussa fokoz6do gytloletet
elemzi, mely legaldbb annyira démoniva valik, mint maga a kérlelhetetlen, véres kezii
hatalom, amit vélhet6leg — az igazi vagy csak egy alidentitasu kalandor — Orestés
»puccsa’ is gyakorolni dhajt. A medence, a viz sokértelmiisége a jelentéstulajdonitdsi
jatékteret szélesre nyitja: Agamemndn megolésének helyszine (flird6haz) hangsu-
lyozottan szimbolikus tér lesz. A megtisztulds vagya, a tisztasag igénye és hivalkodo
hangsulyozasa egyarant alarendelddik az én egoista kiterjesztésének. A végzet-tra-
gédia igazi tragikuma a (szinte hisztérikusan) tuljatszott szerepek fokozatosan kiala-
kuld, perverz kényelmének cstucspontjan kovetkezik be, mégpedig a feloldodas va-
ratlan elmaradésaban. Es itt a rendezd sikeresen ,,mond ellent” a zenének: mintegy

© A fesztival 2014. méjus 25-t6l junius 11-ig tartott. Az itt bemutatott Strauss-operaértelmezések e fesz-
tival el6adasain alapulnak.
7 Matthew BOYDEN, Richard Strauss, ford. BORBAS Mdria, Bp., Eurdpa, 2004, 248.
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a feloldhatatlansag konfliktusat testalva rank. A tér és a test metaforarendszerének
masodlagos, de fontos velejardja a ,,medence” kettds értelme. A magzatviz és a halal
vilaga, az anya és az anyag viszonya, a beszennyezett és a megtisztult vagy meddévé
tett agyék, a ‘ne 0lj’ és a ‘ne paraznalkodj imperativuszainak tere igy kozos nevezore
jut, s e szimbolikus dsszefliggésrendszer mintegy modelldlja Strauss mtvének inten-
cioit. Csakhogy a megtorlas teatralis és eltulzott vagya ugyancsak hybrisbe torkoll, és
ismételten magat az agressziot segiti hatalomra.

A masik ,antikos” Strauss-feltjitas az Ariadné Naxoszban cimi opera volt, mely
Anger Ferenc otletekben gazdag rendezésében keriilt ismét szinpadra. Batta Andras
szerint a mi ,,szinpadi potpourri Hofmannstahl médra’® Lang szerint a librettd til van
zsufolva klasszikus miiveltséganyaggal, a darab pedig, mivel ,,elmeriil az arisztokrati-
kus tartézkodas negativ élményanyagaban’, éppen maga eldl az élet eldl tér ki.” Anger
azonban kiismerve a darab ,,gyongéit” és erényeit az érzelmek érzetét és valosagat alli-
totta konfliktusba, s a teatralitas, a szexualitds, a szerepartikulaciok és a metapoétikus
gesztusok kavalkadjaban szinte patikamérlegen dekazta ki a komédiaban rejlé tra-
gédia és a tragédiaban rejlé komédia sulyat. Rendezésének egyik legelementarisabb
vonasa a retorikus sémak materializalédasan alapult: a metafora vagy az elhangzo,
vagy a felmeriil6 beszédfordulat anyaganak, hattérmintazatainak el6térbe keriilése
volt. Igy vélhatott példaul a kényv, a partitira teste gyilkossag aldozatdva: a muzedlis
létbe kényszeritett, tarloba helyezett ,test” megdlése egyszersmind annak kiszaba-
ditdsa is, hiszen az iiveg attorése szellemi defloracio is. A zene fizioldgiai kérdéssé
valik: az anyagisag, a matéria keriil el6térbe, mikozben az idedk humanizalédasanak
elviselhetetlensége hat at minden egyes gesztust. Az a schilleri fogantatasi modell,
mely az elégikust, az idillit és az ddait elkiiloniti, a gyakorlatban azonnal érvényét
veszti. Az elégikus Ariadné (aki alul marad a kis hijan, legaldbb illuzérikusan elér-
het6 ideaval szemben), az idilli Zerbinetta (aki képes 6sszebékiteni a valdsagot és az
»ideat”) és az 6dai zeneszerzo (aki szamara az idea megkozelithetetlen cstics marad)
harmassaga fokozatosan érvényét veszti, és a profilok menthetetleniil beszennyezéd-
nek. Ami marad, az az esztétikailag fenntarthatd létezés lehetséges mamora, melynek
kialakitdsaban az opera miifaja amugy is élen jar. Vissza a fenntarthatatlan sémaba,
vissza a tarldba, a partitiraba. Az érzelmi konstellaciok instabilak, de legaldbb kovet-
kezetesen modellalhatok. Az atjaras a tragikus és a komikus, az operaklisék és azok
lebonthatosaga, s6t a magasztos és obszcén, a férfias és ndies, a trivialis és az intel-
lektualis, a testi és a targyi matéria kozt elkeriilhetetlen. Kiilondsen erételjessé valik
az erotika szerepe, amely azonban az egzisztencialis létszorongatottsdg menekiilési
utvonala lesz. Mindez 6sszhangba keriil az antik koltéi erotikafelfogas azon dimenzi-
oival, melyek az 6rokkévalosag illuzidjanak érzete révén a halélfélelem ellenszereként
értelmezik a testi beteljesiilést. A darabban felhasznalt babuk szerepe a test és a babu

8 Opera, i. m., 607.
°® LANG, i. m., 339.
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kozti viszonyt is modelldlja: vajon ki a babu és ki a ,test”? A megelevenedés és az
»elbabusodas” ironikusan és a fétis fel6l nézve a kulturalis emlékezet mechanizmusait
is leképezi. A behuizhatatlan, illetve megelevened6 fiiggony, valamint a fiiggony altal
»széttépett” emberi test egyrészt a kornyezet kiszamithatatlan reakcidit példazhatja,
masrészt a folytonos hianybdl fakado, létallapotta vald (referencialis és szerepjatékbe-
li) hasadtsag jelenlétére figyelmeztet.

A, fekete” hattérmunkasok feltlinGen szépek a szereplokhoz (és a babukhoz) ké-
pest. Minden atalakulas hatterében tehat a ,,szépség” munkal, a vilag észrevétlen vagy
mechanikus atrendezése ebben az operaban latvanyosan esztétikai alapu. A valédi
szépség a darabon kiviilre keriil, mikozben szervezi, regulazza azt. Az elrendezés bi-
zonyos anyagmennyiséget feltételez: a halmozas, a congeries barokkos alakzata jelentds
szerephez is jut. A statisztak sora az atrendezddést, a megkoreografalt 1étezést, a férfiak
sora Zerbinetta életében a vitalis, vegetativ és az epizodikus létezést, a nudistak sora
Naxoson a pusztan testi, személyiség nélkiili, helyettesithet6 tucattermékként felfogott
latvanymatérian alapuld, redukalt létezést, a komédidsok sora, illetve a ,kiteregetett
szennyes megjelenitett metaforikus képe a stilizalt és az 6nmaga stilizaltsdgaval szem-
besitett létezést jelképezi. A redukalt 1éttdl valo rettegés uralja a darabot, maga a hiany
szoritasa. A mitosz ,komolysaga” nem létezik tobbé, mert nincs tiszta formaja és kano-
nizélt nyelve, melyen elbeszélhetd. Egy hatalmas polip, azaz sajat nemi szerve fogsaga-
ban gubbaszté Ariadné, aki nem tudta megtartani a vonat formdjaban az égbdl érkezo
fallosz-Théseust, sem a metaforikus, sem a vegetativ szimbolikara redukalt 1étezésben
nem jar sikerrel. A fallosz elrejtettsége és feltarulkozasa vagy hidnya a jaték potenciaja-
nak ingadozasa mellett a testt6l valo félelemnek és a test érzékiségének a terepét is meg-
nyitja. A zeneszerz6(nd) sliccébdl el6keriild szinhdzi maszkok az arc defiguralasat (és
hianyat) is el6revetitik. A szereplét és a mogottes vagy ujabb kiizdétere a theophaneia,
melynek soran egy androgiin karakter(i Bacchus érkezik a foldi vilagba, majd miutdn a
sziklasziget kizoldell, egy hatalmas kaszaldgép aratja le magat az atéroklédni, az isteni-
vel vegyiilni vagyo létezést.

Mind a négy fenti példa mas és mas rendezéi koncepciot kévet, de sok mindenben
egyezik. A Xerxész a tér- és kornyezetkomponens aktualizaldsa mellett a tlzas gesztusa
feldl és az onreflexi6 irdnydbol kozelit az ,,antik hagyoményhoz’, az Iphigeneia a geo-
metrikussag ritudlis rendje fel6l fogalmazza meg kérdésfelvetéseit. Az Elekira a meta-
forikus lattatas sugalmazé technikait alkalmazza, az Ariadné pedig (szinekdochikusan
mas Strauss-darabokat is megidézve) jatékos metapoétikussaga miatt kiilonleges, mely
nem pusztdn a mufajt magat problematizalja, hanem a létezés retorikus csapdait és a
létstilizalas kényelmét és buktatoit, a mindenkori szerepjatszas és identitds ambivalen-
cidit is kiemeli. Ami k6z6s, hogy hol intenzivebben, hol burkoltabban eleven a jelenre
reflektal¢ attit(id, a muzedlis szemlélettdl vald elhatarolodas, a szinhazi, operai gesztus-
rendszer mechanizmusaira valo rajatszas, illetve a mi 6énmagan tulra terjed6 kisugar-
zasanak vagy értelmezhetdségének érezhetd felerésitése.
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Kortdrs antik, antik kortdrs — (poszt)modern operdk antikvitdsképe

»Lassanként az is vilagossa vélt szamomra, hogy nem kovethetem tovabbra is a nem
fogalmi szovegek elképzelését — ezt a fajta szovegkompoziciot tulsagosan is elhasznal-
tam a hatvanas években. Nemcsak hogy vilagosan érthetd cselekményre volt sziiksé-
gem, de egy szintén vildgosan érthetd, énekelt és beszélt szovegre is: az anti-operabdl
lassanként anti-anti-opera lett, vagyis — egy masik szinten — ismét opera”'® — irja Ligeti
Gyorgy, miutan ,,feladta’, hogy megirja Oidipusz cimmel tervezett operdjat és hozzala-
tott a Le Grand Macabre (A Nagy Kaszas) megkomponaldsdhoz. Az opera—antiopera
fogalompar vilagosan jelzi azt a termékeny bizonytalansagot, mely az 4j utakat keresd
mufaj permanens vitalitasat és bamulatos elasztikussagat jellemzi. A modern és (poszt)
modern opera viszonylag rendszeresen fordul az antikvitas szovegeihez, illetve mito-
szaihoz, az ilyen muvek puszta felsoroldsa is oldalakat tenne ki. Ez az odafordulas hol
szélséségesen operai, hol egyenesen antioperai médon viszonyul a forrashoz, a kiin-
dul6 bézishoz, de érzékeny atmenetek is vannak. Az alabbiakban minddssze néhany
jellegzetes anyaghasznositasi mddozatra szeretném felhivni a figyelmet.

1. ,Rekonstrukcios” kisérletek - az ,,igazi” antikvitds

Melis Laszlo Bakkhdnsndk cimii operdja az operatorténet egyik legrendkiviilibb da-
rabja:"' egy antik tragédia rekonstrukcidjara tesz szerencsés kisérletet. Az énekelt tra-
gédia hipotézise egyenesen feltételezi is a ritualis-archaikus jelleg felerdsodését. Az
antik zeneelmélet és az 6gorog hangsorok, a gorog kromatika vilaganak megidézése
nyoman kialakitott zenei nyelv mégsem elsdsorban rekonstrukecids kisérlet, hanem egy
ritualizalt oratériumra emlékeztetd, szakralis cselekménysorként elgondolt, vérbeli
kortars darab (egzotikusnak indul6 és egyre otthonosabba vald) toltetévé valik. A
monotonitasbol ad6do ritus, a trimeterek sorjazasa egy szinte dermesztéen kiismer-
hetetlen misztika iranyaba mozdul el, egy elsiillyedt vilag képzetét kelti. A zene itt azt
a latszatot erdsiti, hogy elsdsorban kiszolgal, am valdjaban szuggeral és megbiivol, a
ritus részévé tesz, azaz beavat. A hatszélamu kar funkcidja kiilondsen kiemelkedd. E
»magikus” varazsnak koszonhetden Melis miive egyarant rokonithaté a minimaliz-
mus néhany alkotasaval (pl. Glass vagy Andriessen egyes muveivel), illetve a ritualis
szinhdz jegyeit magan visel6 (zommel avantgard) beavatasi darabokkal. Csakhogy itt
a dramai szituacio is legalabb annyira kiélezett. Az 6g6rog nyelv és zene hangzasvila-
garol szamos elmélet ismert, a gyakorlati oldal azonban mindmaig bizonytalan: Melis
a maga elképzeléseit képes a hitelesség illuziojat keltve megvaldsitani. A statikussag, a
szoborszer(iség nem steril, letisztult vilagképet sugall, épp ellenkezéleg: egy félelmet
keltd, kiismerhetetlen ritualis rendet alakit ki, mely mozgoésitja az idegenség- és az
otthonossagérzet dinamikajat. Az 6gorog nyelv és versmérték szinte az ismerdsség

1 LiGeTI Gyorgy Vilogatott irdsai, ford. KEREKFY Marton, Bp., Rozsavolgyi, 2010, 415.
I Az operat 2013. oktober 22-én mutattak be Budapesten a MUPA-ban.
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»zenei” biztonsagat képviseli a dramai torténés elbeszélt iszonyataval szemben: maga
lesz a 1étezd és a teremtd rend.

Dionysos isteni természetének felismerése egy lehetséges paradigmavaltds analizisét
is felkinalja: de az opera a tudat (konkrét és metaforikus) médosuldsanak erkolcsi és
lélektani kovetkezményeirdl is elgondolkodtat. A darab el6zményeként tartjuk szamon
Melis 2010-ben bemutatott Dionysia cim mivét, illetve az Iphigeneia Aulisban cim@
Euripidés-darab 1998-as, Radnoti Szinhazbeli bemutatdjanak 6gorog kardalait. Noha a
tragédia modern feldolgozasai - itt Ghedini, Hans Werner Henze, Daniel Bortz, illetve
Colin Thomas miiveire gondolok — mind rdjatszanak a ritualis gesztusokként felfoghatd
szinhaz hagyomanyaira, ezek egyike se kisérletezett a rekonstrukcids igény ilyen foka-
val, illetve az 6sszoveg eredendd zeneiségének kiaknazasaval. A kisérlet elézménye Carl
Orff ,kommentald” zenepoétikdja, mely e tekintetben Aischylos 6gorog szovegére irt
Prometheusaban csucsosodott ki (1968),'? s a Holderlin-féle Sophoklés-forditast szinte
sz6 szerint megzenésitd Antigonae-val (1949) indul.” E tipusban a dramai 6sstruktira
teljesen azonos lesz az operastrukturaval. A széveg és a tragédia primatusa igy evidens
hordozdva valik, a zene pedig kommentar jelleget kap: maga a zeneszerzd is inkabb
megzenésitésrol, mint operardl beszél. Ez az antiromantikus gesztus ridegebb valdsagga
dermeszti a leegyszertisitett, archaikus képzeteket kelt6 zenét is: a mivet a statikussaga-
ban is emotivva, ritudlissa fokozott deklamalé stilus (a Sprechgesanghoz hasonlithat6
un. Singstimmen-technika), illetve egyfajta minimalizmus jellemzi, az ének is sokszor
a capella szdlal meg.

2. A megragadhatatlan antikvitds - a mitosz mint a vdltozatok dsszjdtéka

A mitosz variansokban 1étezé és lélegzé tudattartalom, mely kiilonféle narrativ és
ritualis tartalmak elegyeként gondolhaté el. Egyes modern, illetve kortars operak-
ban ez a variacids gondolkodas parhuzamos, egymast kisebb-nagyobb mértékben
befolyasold narrativak szévedékeként jelenik meg. Sylvano Bussotti Phaedra cimd,
1988-ban bemutatott darabja harom iddsikon meséli el a kozismert antik torténetet:
ez a hdrmassag harom zenei vilag megidézését is maga utan vonja, és a kabargé, illetve
a nagyopera tereiben bontja ki a narraciot." Euripidés, Racine és a jelen Phaedra-ér-
telmezése kiilondsen értékes egybejatszast eredményezett: a mitoszértelmezés arnya-
latainak sokasagat vetitette egymasra, és noha latszatra ,elszigetelte” az eseményeket
és hatarozottnak tiing idékeretbe és elbeszél6i tonusba illesztette azokat, a parbeszéd
a zenei nyelvezetnek koszonhetden idétlentil egységesiild diskurzussa alakul. Az elsé
telvonas a klasszikus gordg varians ,,ijramondasa’, a masodik szinhelye Parizs, ahol
1677-ben Jean Racine francia dramakolté bemutatja Phaédra cimi tragédidjat. Az
idofaktor megvaltozasa a torténetértelmezés finommechanikdjdra is dridsi hatassal

12 Carl ORrFF, Prometheus, Arts Archives, 2005 (43007-2).
3 Carl ORFF, Antigonae, Deutsche Grammophon, 1961 (437721-2).
4 Raymond FEARN, [talian Opera Since 1945, Amsterdam, OPA, 1997, 161-165.
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van. A harmadik felvonas helyszine ugyancsak Pdrizs, de immadr az 1930-as évek-
ben. Enone és Fedra egy lepukkant barban idézik, stricik, kurvék és transzvesztitak
kozott. Fedra hosszas gyotrodés és lelki valsag utan bevallja vétkét, és megmérgezi
magat, Enone szintén ongyilkossagot kovet el: nem birja elviselni a cinkos szerepét.
Parizs t616tt megvirrad, és lassan felkel a nap. Az elsé felvonds végén olyannyira va-
gyott, a haldlos vagyat jelképezd naplemente teatralisan a harmadik felvonas zaré
képében megjelenitett napfelkeltében oldddik fel.

A Le Racine (Pianobar for Phaedra) cimt korabbi, 1980-ban a Piccola Scalaban be-
mutatott ,egysikabb” opera atdolgozasaként indulé muvon Bussotti kilenc évig dol-
gozott."”” Bussotti egyszerre archaizal és modernizal: a hagyomanyt nem idében folyo
kontinuumkeént képzeli el, hanem a jelen kulturalis tapasztalataként. Phaedra jelleme
ragyogdan kiteljesedik, Hyppolitus ambivalens szexualitasat (e t¢émakér Bussotti mivé-
szetében kiemelt fontossagu) a zene felfokozott érzékisége jeleniti meg.

Harrison Birtwistle sem az egységes, koncentralt torténetmesélés hive, hanem a va-
riansoké. Minden torténet szamtalan médon mesélhet6 el, s még ha mitossza is valik,
akkor is csak a magva tartalmazza az ,,igazsagot”. The Mask of Orpheus cim{,'® 1986-ban
bemutatott operdja Orpheus hires torténetét, Vergilius Georgica és Ovidius Atvdltozd-
sok cimii miivét alapul véve mondja el, de ott van a késdbbi hagyomany is: Monteverdi,
Peri, Haydn, Offenbach, Pontano, Cocteau vagy Buzzati értelmezése éppugy, mint a
mitografia mindenkori tanusagtétele. Orpheus harom alakban jelenik meg, az ember,
a hds és a mitosz megszemélyesitdjeként, s harom alakot is 6lt: egy énekes, egy tancos
és egy pantomimmuvész viszi szinre."” A ritualék is harom témadban zajlanak le: eskii-
v6, temetés, aldozatbemutatas. Orpheus énje valdsaggal disszeminalodik a mitoszok
orgidjaban. Birtwistle koncentrikus kéroket képez a mitosz magva koré, sokdimenzids
elbeszél6i strukturat alakit ki, mely paratlanul sokféle zenei hatasokkal 6tvozédik. A
torténet szamos miivészi értelmezése taldlkozik a darabban, s ami még izgalmasabb,
az egylitthatasbol ujabbak is keletkeznek. Az él6zene mellett Birtwistle kis mértékben
ugyan, de magnoszalagokat és egyéb elektronikusan eldre elkészitett alapanyagokat is
alkalmaz, Apollé hangjat példaul egy elektronikusan kiképzett iszonyt boffenésszerti
hang jeleniti meg, vagy hetven alkalommal.

A Sprechgesang és a tradicionalis dalkézpontu éneklés sajatos szintézisét megte-
remtd zeneszerzd ragyogoé frissességgel tudja uralni a monumentalitas tereit, s megte-
remtette minden id6k egyik legjelentdsebb és legproduktivabb szinpadi alkotasat. Az
els6 felvonas itt is a klasszikus sémak mentén halad, majd a masodikban egy alom-
utazas kovetkezik: Orpheus, egy teljesen atlagos férfi. Azt almodja, hogy Orpheus, a
hés leszall az Alvilagba, athalad élet és halal tizenhét drkadja alatt, melyek szimbolikus

'3 Vittoria CRESPI MORBIO, Bussotti alla Scala, Torino, Umberto Allemandi & C., 2011.

'® Harrison BIRTWISTLE, The Mask of Orpheus, NMC, a felvétel 1996-ban késziilt.

17 David BEARD, Harrison Birtwistle’s Operas and Music Theatre, New York, Cambridge University Press,
2012, 79-158.
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neveket viselnek (pl. a Halal Arkédja, a Szarnyak Ark4dja, a Félelem Arkadja stb.). Azt
hiszi, Eurydice kéveti 6t a hata mogott, de valdjaban Proserpina iz vele gonosz jatékot.
Megprobalja djra el6hozni az eloszlott lanyt, de sikerteleniil tér vissza, és banataban
felk6ti magat. A férfi azonban varatlanul felriad almabdl, s tudatositja, hogy nincs méd
visszahozni a l1étbe imadottjat, Eurydicét. A harmadik felvonas 6sszegz6 és tabloszer: a
mitosz tobb valtozatat latjuk megelevenedni, az egyik végén mindkét szerelmes meghal.
Orpheus, a Mitosz keriil el6térbe, és fokozatosan eltdrpiti Orpheust, az Embert és Or-
pheust, a Host. Zeus villima megoli Orpheust, a Mitoszt, mert isteni titkokat fecsegett
ki: testét a bakkhansnok szaggatjak darabokra, csupdn a feje marad meg, mely joshan-
gon képes tovabbra is kommunikélni, de végiil Apollo azt is elhallgattatja.

3. A mitosz mint a ritualizdlds, a ritudlis gesztus hordozdja

A ritudlis szinhdzként felfogott opera hatalmas karriert futott be, kivalt annak avant-
gard valfaja, mely az egzotikus, kiismerhetetlen, megmagyarazhatatlan, pszichologi-
zald ritusteremtésen alapszik. A mii felfokozott idegensége behatolds egy valamilyen
fokon transzcendens univerzumba, a muélvezet tétje pedig a premisszakhoz valé
belsé viszony kialakithatdésaganak intenzitdsa. A ritualis gesztus szinte minden antik
targyu opera sajatja, hiszen az antik drama &smintazataiban 6rzi a szertartasossag
és a szakralitas génallomanyat. Ebbe a kategériaba olyan operakat sorolnék, melyek
a narracié rekonstrualhatdsaga helyett egy-egy gesztusra, ritusra vagy szertartasra
fokuszalnak, illetve ezekre emlékeztetd strukturdkat miikodtetnek. Vagy feltételezik
a torténet ismeretét, s a hozza fiiz6d6 evidens viszonyt szdlaltatjak meg, vagy nem is
torekszenek a mitosz vilagos korvonalainak megragadasara, csupan az idegenség és
az otthonosség ellentétére alapozott hangulatot érzékeltetik. Hatvanyozottan jellemzi
e miiveket a keleti (japan, kinai) szinhazkulttra ihlet6 hatasa. A traumaoperak, tudat-
operak is ide sorolhat6ak, melyek maganritusok és lélektani kivetiilések mintazataira
kopirozzak ra a potencialis antik 1ét- vagy megjelenitési sémat, vagy a tavlatos mito-
logiai ,,jelentést”

James Dillon operdja, a Philomela 2004-ben keriilt szinre."® A szovegkonyv Ovi-
dius Atvdltozdsok cimli mtvének részlete nyomdn, illetve Sophoklés, Thalés, Eva
Hesse és R. Buckminster Fuller szovegeinek felhaszndldsaval késziilt. A csak nyomok-
bal és kiilsé kontextusok alluzids jatékabol kibomld cselekmény a mitolégiai idokben
jatszodik. Philomeldt, Procne testvérét megerdszakolja ségora, Tereus, és hogy a gya-
lazatos tett ki ne tudddjon, kivagja a nyelvét. Miutan Philomela képtelen elmesélni a
torténteket, mas eszkozokkel kénytelen tudatni, mi tortént vele: egy szényegbe szovi
bele iszonyatos sérelmét. A két testvér, Philomela és Procne kegyetlen bosszut tervel
ki: lemészaroljak Ityst, Tereus fidt, és tetemét feltalaljak az apjanak. Az isteneket a szor-
nytiségek elborzasztjak, és bossztibol mindnydjukat madarakka valtoztatjak: Philomela
tilemiilévé alakul at, Procne fecskévé, Tereus pedig bubosbankava. A magyar fiilnek is-

18 Tames DI1LLON, Philomela, Aeon, 2009 (AECD 0986).
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merds lehet a torténet, hiszen a barokk esztétika jegyében tevékeny Gyongyosi Istvan a
Csaldrd Cupido harmadik részében is feldolgozta, megteremtve ezzel irodalmunk egyik
legdrasztikusabb, legvéresebb alkotasat."

Maga az operaszerkezet nem linedris. A nyitany utan az elsd felvonasban Philomela,
Procne és Tereus ugyan foszlanyokban felidézik a tragédiat, mely az avatatlanok sza-
mara nem biztos, hogy tobb egy antik ritudlis sémdandl. A zeneszerzé a szimbolikus
motivumok jelentésszorédasaira és a privat torténetekben betoltott helyeire fokuszal.
Philomela a nyelvét keresi, és igy énekel: ,,O, anyam, hol van az én nyelvem? A mindent
elnyeld tiszta tir hiivelyében”. Tereus Philomela nyelvének igéretében csak a csokot latja.
A masodik felvonasban Procne és Tereus szembestil sajat sorsaval. A kis Itys jatszik,
Procne Philomelaért kiildi Tereust. A harmadik felvonasban torténik meg az erdszak-
tevés és a nyelv kivagasa. Philomela ,,Savage!” kezdetli monoldgja uralja a teret. A ne-
gyedik felvonas a szovdszék ,,zenéje”: a zenekari rész hangbejatszasokkal (,,one step
split and step”) dusul. Az 6todik felvonas lényege Itys felaldozasa, illetve a fészereplok
atvaltozasa.

A nyelv kitépése, a nyelvtdl valé megfosztottsag allegorikus értelmet nyer: a 1étezés
szotlannd tétele, a verbalis halal nem feltétleniil zarja le a kommunikacios lehetdségeket,
és korantsem jelenti a torténetmesélés végét. A hang képpé alakulasa lényegi atvaltozas
a hatalmas ivi atvaltozas-torténetben, melyet az artikulalt vagy artikuldlatlan hang és
a csond, vagy a csond felé tarté horgés kidolgozott ellentéte mélyit tovabb. Philomela
nyelvének kivagasa és kigyoként vald vergddése szimbolikus jelentdségii: a kifejezhetet-
len, az elmondhatatlan és igy beteljesithetetlen miivészi feladatot is példazza.

A meglehet6sen drasztikus, komor opera minddssze harom énekesre és egy ka-
maraegylittesre irodott. Zenei szovetének alapkarakterét befolyasoljak az elektronikus
zenei hatasok is, a fragmentalt filmes nyelv pedig erédteljesen felfokozza a darab lirai-
sagat. Dillon eldre felvett elemekkel is dolgozik, mikézben a barokk opera hagyoma-
nyait (nem a kozvetlen imitdcié szintjén) és a japan no-dramdk gesztusrendszerét is
telhasznalja. Az el6re feljatszott korus és gyerekhang elektronikus modifikacioi egyiitt
szolalnak meg. ,,Philomela, a dalok szerelmese, nem képes énekelni, s igy a kifejezés 4j
formait kellett felfedezni” — irta a zeneszerzd, s e bizarr helyzet egyszersmind kitagitja
az opera kiilonleges hangzasvilaganak lehetdségeit, mely kivalt a nyelv kivagasa utani
tatogo, elektronikus hangfoszlanyok bejatszasaval kiegészitett tercettben akkumulalo-
dik. Erezheté, hogy Dillon a londoni New Complexity mozgalom tagjaként is tevé-
kenykedett, hiszen zene és tér viszonya e mivében is problematizalédik. Xenakis hatdsa
is megmutatkozik: kivalt a mikrotonalis hangtombok és a csend fesziiltséggeneralé és
fesziiltséggel teli térteremtd alkalmazdsaban, illetve a poliritmia markans jelenlétében.
Az operat Magyarorszagon 2006-ban a Remix Ensemble Porto mutatta be a Budapesti
Oszi Fesztivdlon, Anu Komsival Philomela szerepében, az sbemutaté gardajaval.

1 GYONGYOSI Istvan, Csaldrd Cupido és mds versek, szerk. JANKovICs Jozsef, NYERGES Judit, Bp., Balassi,
2003, 55-79.
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Beat Furrer Begehren cimii operdja® Ovidius, Vergilius, Hermann Broch, Cesare
Pavese és Giinter Eich szovegei alapjan késziilt. Beat Furrer miive multimedialis ka-
rakter alkotas, mely a kommunikacioképtelenség, a férfi és né kapcsolat mélytudati
rétegekben kifejtett hatasat kutatja. Mig Orpheus a sz6tol jut el a dalig, Eurydiké a dal-
tol a kimondasig. Furrer ugyan csak személyes névmasokkal jelzi szerepldit (Er, Sie),
am az dsmitosz archetipikus ereje minden gesztusukon atsiit. Mar az els6 jelenetben
feledhetetlen stigmaként jelenik meg a szopran hangjan Orpheus neve a zenei szvet
testén (,O-r-phe-us. Horst du”). A latin nyelvli betétek részint az dsiséget, részint a
narraciot magat képviselik, mig a fészerepldk a lirai foszlany- és enigmaszertiség lat-
szatat kelt6 beszédiikben az ellehetetlenedett kommunikaciét példazzak. Furrer a ha-
talmasra tagitott ellentétek (fény-arnyék, dal-szd, kozel-tavol) soraba iktatja a férfi-n6
ellentétpart is. Orpheus dalainak magikus ereje képes a vilag alakulasat befolyasolni: az
alvilag rendjét megbolygato tevékenysége az dsrendet veszélyezteti, mar csak ezért is
pusztulnia kell.

Az opera alapjat Glinter Eich radidjatéka (Geh nicht nach El Kuweit) ihlette, mely az
operahoz hasonlatosan a maganyos, emlékekbe koviil kedves lelki utazasat és iszonyat
jelenitette meg. De az antik forrasok mellett ott van az ihlet6 forrasok kozt Pavese dialo-
gusa, melyben Orpheus egy bakkhansndével beszél, és Broch Vergilius haldla cim lirai
regénye is. A mi titkos, rejtett, vélt és valds talalkozasok és kapcsolatépitési kisérletek
sorozata, a vagy hangérvénylései, a kiismerhetetlenség zajai, az ellentétek titkozései és a
transzcendens fény érzékeny zenéi kavarognak benne. Az érzéki csalodds a reményben
val6 megcsalatkozas szintén nagy szerepet jatszik. Furrer nagy hangsulyt helyez a szim-
metridkra, a dramai szerkezet finommechanikajara: a bamulatosan plasztikus, de kiilon
szabalyoknak engedelmeskedé zene gyakorta fizioldgiai folyamatokat képez le, példaul
magat a szivverést vagy a légzést, a jarast, egy-egy mozdulatot, a pillantast, a hallast.
Furrer az 6t érzékszerv megismerési technikadit kisérli meg leképezni a zene eszkozeivel.
Kétségtelen, hogy a szuggesztiv zene mellé odakivankozik a tanc, a latvany is.

4. A torténet alakithatosaga — az ,archeologus” interpretdcidja, kontextusteremtés

A fragmentaltsag és a sajat, gyakorta kolt6i szerkezet létrehozdsa nem mindig jelenti a
cselekmény lirava oldasat vagy felszamolasat. Bruno Maderna Satyricon cimi operdja*
példaul szinte szabadon varialhat6 epizddokat, érzelmeket, helyzeteket, alakokat villant
fol Petronius toredékesen fennmaradt regényébdl. A szévegkonyv elhagyja az antik re-
gény kerettorténetét, és csak a Trimalchio lakomdja cimen ismert részre fokuszal. Bruno
Maderna az operat mindig is nyitott mtiként kezelte: szerinte a térténésnek a minden-
kori befogadok igényéhez kell igazodnia. Raadasul a mu azt sugallja, hogy a valosag
szimultan léttorténések szovete, s az id6 haladasa csak emberi Onaltatas, hiszen a széles
értelemben felfogott emlékezés, mely létiink dontd részét uralja, ugysem kronologikus.

20 Beat FURRER, Begehren, Kairos, 2008, DVD (0012792 KAI).
! Bruno MADERNA, Satyricon, Montaigne, 2003 (MO 782174).
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A Satyricon tigynevezett aleatorikus, azaz nyitott opera, melynek egyes elemei, je-
lenetei nem feltétleniil meghatarozott sorrend szerint kévetik egymast, raadasul a ze-
neszerz8 magndszalagokra rogzitett zenei effektusokkal is dolgozott. Ot ilyen szalagot
szokas felhasznalni egy-egy el6adds sordn. A zeneszerz6 nem hatdrozta meg el6re, hogy
az egyes jelenetek milyen sorrendben kévessék egymast, sot 1974-ben még a partitarat
is ugy nyomtattak ki, hogy az egyes részek kiilon, szamozatlan fiizetekbe keriilve jelen-
tek meg. Maderna mive tehat mindig csak valtozatokban létezik, 6nazonossaga folya-
matosan megkérddjelezddik, s kizardlag az egyes el6adasok konkrét megoldasaira lehet
csak hivatkozni. Meg kell vallani ugyanakkor, hogy a rendezéi értelmezésekben kulcs-
szerepet kap a Maderna 4ltal vezényelt elsé bemutato strukturaja. Egyébirant Maderna
»komoly” operdi (pl. a Hyperion) is hasonl6 természettiek. A Satyricon stilusparddia
és egyetemes latlelet a komikus opera (opera buffa) modern, avantgard lehet6ségeirdl.

A mi szatirikus és szarkasztikus hangvételét kivaldan érzékelteti a nonkonformista
zene, illet6leg az a kontrasztiv jaték, mely a szinpadi megnyilvanulasok szamos valto-
zatat vonja be a deklamaciotol a hangsulyozottan tonalis és atonalis, illetve historizald
(pl. Fortuna istennd ,We think we're awful smart” kezdetti dala) megnyilatkozasokon at
a magndszalagig. Ugyanezt fokozzdk a kiilonféle értelmezéslehetdségekre ravilagito ze-
nei idézetek és alluziok, melyek Bizet, Gluck, Mozart, Offenbach, Strauss, Sztravinszkij,
Verdi, Wagner és Weill motivumaival jatszanak. Az antik regény maig példatlan médon
a szinte sziirredlisnak hatdé naturalizmust 6tvozi a kultusz-propagandisztikus célokkal
megalkotott beavatasi regények parddidjaval. A zenekoltd szamos fragmentumot hasz-
nalt fel a regénybdl, kiilonféle nyelveken (latin, angol, francia, német) a zenei hangzas és
a cselekményvezetés kivanalmai szerint, a vezérnyelv azonban az angol maradt. A Nero
korabeli Roma kétségbeejtéen élvhajhasz idejében jarunk, ahol a gyonyor hajhaszasa
nem egyéb, mint a kiszamithatatlan holnaptol valo rettegés: Trimalchio, az ujgazdag,
télmiivelt romai polgar pazar, latvanyos lakomat rendez, hogy tarsadalmi pozicioit er6-
sitse. Trimalchio a két ldbon jaro6 giccs és teatralitas, tizleti és egyéb, jobbara dicstelen
tigyeskedésbdl fakado sikereit kénytelen az idealizalt Trimalchio eljatszasaval leplezni.
Léte egyre inkabb kolcsonlét, melyhez 6nként szolgaltatnak kulisszat az ingyenéldk, az
tigyeskedok és az aldrendeltek. A jaték természetesen identitasvalsagok sorat idézi el6:
az Ontelt ripacs sajat [étén tulra, az 6rokkévaldsagba vagyik, s eljatszatja példaul a sajat
temetését.

Az opera zard része (Trimalchio ed il monumento) kiillonosen tragikomikus. A
végrendelkezé Trimalchio jellemét Maderna zenei idézetek sokasagaval teszi egyre
teljesebbé és nevetségesebbé: a deklamalo patoszt egy giccsember gesztusai ziillesztik
le. Megszolal itt egy habbal, zselével talédesitett Csajkovszkij-passzus, a verbalis he-
roizmust parodizaland6 wagneri Walhalla-motivum vagy Gluck hires Che faro senza
Euridice.. . kezdetli aridjanak egy szegmense, de még egy operettmelodia is. A lakoma
orgiahangulatat ez a zenetorténeti kavalkad kiilonosen érzékivé teszi. Kimagasloan iide
a 17. jelenet Osszetettsége, melyben Trimalchio egykori kurtizan, sarbol felszedett nejét
szapulja, amiért tangéritmusban, illetve antikizdlé marimbahangzas kozepette, fran-
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cidul probalja meg sikerrel behalézni a latinul énekld Eumolpus filozéfust. (A jelenet
ragyogo6 példaja a pszeudointellektualis tarsalgasnak, s rokon Ravel Pdsztoréra cimii
operajanak irénidjaval.)

Habbinas alakjanak kimunkalasa ismételten jellemdbrazolasi bravur: az 5. jelenet-
ben a pénz hatalmat dicséiti (egy idevagd Falstaff-motivumot is megidézve), a kilence-
dikben a Satyricon egyik legismertebb betéttorténetét mondja el: egy hiiségérol ismert
Ozvegy, aki férje sirjanal virraszt, végiil enged egy gonosztevo felakasztott tetemét 6rz6
katona heves szerelmi ostromanak. A kéjsovarsagga valé szerelmi elvakultsag odaig ra-
gadja az 6zvegyet, hogy miutan ellopjak a gonosztevé holttetemét az akasztofarol, a
sajat férjéét ajanlja fel helyette, hogy mentse a kotelességmulaszté katonat. Habbinas
széles skalan jeleniti meg a szarkazmustol a finom célzasokig terjedé humor arnyalatait.
Az egyes elszigeteltnek latszo jeleneteket nemcsak a magndszalagra rogzitett, zavarba
ejtd, a lakoma hangulatdhoz jol illeszkedd, filmszerti hanganyag tagolja, hanem egy fo-
lyamatosan szeretkezo par olykor egészen éteri, maskor meglehetdsen bizarr kéjzenéje.
Criside szerelmi extazist zeng6 hangjat Trimalchio német és latin nyelv{i pénzszamlalé
hadarasa szakitja meg kétszer is, jelezve, hogy a szerelem szintén pénz kérdése, illetd-
leg a szerelem révén is szerezheté pénz (a felesége ribanc volt, 6 maga pedig egykori
urndje, sét ura alibista szeret6je). Az opera, mint azt fentebb emlitettiik, Trimalchio
végrendeletével zarul, melyben elképzelt halalat és elképzelt siremlékét is roppant rész-
letességgel festi le. A tragikomikus buicsti, noha mindvégig komikus a tarkabarka zenei
idézetek szovetének koszonhetden, egy eklektikus tjgazdag lélek sznobizmusanak tiik-
re, mely végiil szivszorongatéan kozvetlenné valik. Egy-egy pillanatra az eljatszott ha-
lal valésnak tlinik, féleg, ha esziinkbe jut, hogy Maderna épp a Satyricon munkalatain
dolgozott, amikor rakot diagnosztizaltak nala, s ugyanabban az évben, 1973. november
13-an Darmstadtban ténylegesen el is bucsuzott az arnyékvilagtol.

5. A mitosz korrekcidja vagy ,,megfejtése”

Ariadné klasszikus torténete az operairodalom egyik kedvelt témaja Monteverdit6l
egészen Birtwistle kortars remekmiivéig. Bohuslav Martintinal*> azonban nagyon is
egyedi lesz a kérdésfeltevés: ki tudja legydzni, ki meri megdlni sajat magat? Kiben ne
lakna egy Minotaurus? Kinek a lelke ne lenne kiismerhetetlen labirintus a masik sza-
mara? Martind remek operdja radikalisan atstrukturalja a klasszikus mitoszt: a kiilsé
heroizmust bels6vé valtoztatja, a sotét oldalt a test és 1élek allatias elemeivel azonositja,
az ellenséget és a host egymas titkorképeként lattatja. Mindkét Théseus a maga médjan
szereti Ariadnét, ugyanakkor az egyiknek pusztulnia kell, a pusztuldssal viszont csorbul
az egész. A zene elblivolden lirai, szinekben pompazé és gazdag sz6vésii, minduntalan
titkot sejtetden rejtélyes, a barokk zene korai stilusat is megidézi, hogy a térténet archa-
ikus Osiségét is jatékba hozhassa. Ariadné kiilonosen szép zard ariaja (Thésée, je respire)
mélton korondzza meg a mivet.

2 Bohuslav MARTINU, Ariane, Supraphon, 2000 (SU 3524-2 631).
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Noha Luigi Dallapiccola Ulisse cimi{i mtive* Homéros klasszikus eposza nyoman
meséli el Odysseus torténetét, operaja gondolatisaga alapvetéen Kavafisz nagyszer(i
Ithaca cimi versének intellektualis toltetével esik egybe, a verset mintegy az eposz
megfejtésének tartja: az utazas nala is univerzalis 1étmetafora, a hazatérés moccanat-
lansaga pedig maga a haldl. A cél elérése az 6rokkévalosagba vald visszatérés magasz-
tossagat sugallja, a létezés sajatja azonban a célba vezetd tthoz k6t6dd, nem szling
kalandvégy jelenléte, vagy mas oldalrél nézve: noha az emberi tudas és tapasztalas
szorgalma nem mérkdzhet meg az isteni mindentuddssal, még sincs mads jarhaté ut az
orokkévalosag titkainak kifiirkészéséhez, mint a tudds és tapasztalds. ,,Szemlélédni,
elamulni, visszatérni és ujra szemlél6dni” - adja a zeneszerz6 el6bb Kalypsd, majd a
t6hos szajaba az odysseusi létezés kulcsmondatat.

Dallapiccola librettdja éppugy, ahogy operaja zenei vildga is, roppant erejl szinté-
zis. Homéros mellett megjelennek Antonio Machado, Thomas Mann sorai, ott van a
Monteverdi-hagyomany, a dantei mitoszértelmezés, egy nyolcévesen latott Odysseus-
film, szamos balett és lirai élmény, de még Joyce mitoszatértelmezése is. Ami a ze-
nét illeti, szamos Onidézet bukkan fel benne korabbi Dallapiccola-alkotdsokbol.
Francois-Gildas Tual 6tletes megfigyelése szerint az opera szerkezete a megfeszitett ij
ivéhez hasonlatos, melynek két széls6 feszpontja Kalypso lélegzetelallitoan szép nyitd
ariaja (Son soli, unaltra volta) és Odysseus zeneileg rokon zaré monoldgja (No, non
sono le Furie ad avventarsi). A Poseidon hatalmat megidéz6 zenekari részlet pedig a
Pénelopé és Odysseus talalkozasat megjelenit6 zenekari betét szimmetrikus megfele-
16je, ahogy Nausikaa labdajaték-jelenete is rokonithaté Melanth¢ bizarr (halal)tanca-
nak zenei megformalasaval. Az opera kozponti jelenete az alvildgjaras. Dallapiccola
bolcseleti attitiidjét mar az is kifejezi, hogy egyes alakokat egymasra kopirozva keresi
a jellemekben rejl6 ko6zos minimumot, az egyetemeset.

Kalypsot és Pénelopét (aki egyébként alig szélal meg a darab végén, mikézben
jelenléte tudati szinten igen erdteljes) ugyanaz az énekesno énekli: az 6rok visszatérés
lehetdsége, és az 6rok menekiilés igénye igy fokozottabban fesziilhet egymasnak. Kir-
ké és Melanth¢ szerepe szintén kétlaki énekesnét kivan: az érzékiség, a testiség izgal-
ma és csomore kiizd meg benne. Démodokos és Teiresias szerepének egybejatszasa a
koltd és a vatesz pozicidjanak kiemelésére szolgal. Az 6sszevonasok idébeli szimbo-
likat is hordoznak: a varakozas jelene, a jovo féltése és a hosi mult felemlegetése egy
teljes emberi 1étezés id6dimenzioit befogja. Odysseust kiilonféle életkorban latjuk, s
Dallapiccola ezt a kiilonféleséget zenei drnyalatokban is kiemeli. Homéros teljesen
allegorikus értelmet nyer: a csodas kalandok a gyerekkor vilagat idézik, Kalypsé a
tudasszomj megjelenését jelképezi, Kirké az Onismeretre tanitja, Nausikad az alom
irracionalitasat csempészi be Odysseus tudataba, édesanyja pedig az emberi sors
esenddségére figyelmezteti. Dallapiccola csodédlatosan érzékeny zenéje kiilonbséget
tesz a torténések jelenidejének és az emlékezetbe valo beépiilésének tonusai kozott.

# Luigi DALLAPICCOLA, Ulisse, Naive, 2003 (V 4960).

134



CSEHY ZOLTAN = XERXES, ARIADNE, TRIMALCHIO ES A TOBBIEK

Alkinoos palotajaban hirtelen megfordulnak az események: Odysseus a multat teszi
jelenné, a koltdi elbeszélést élménybeszamoldval egésziti ki és folytatja. Az alvilagban
ismét kizokken az id6, mult és jové eseményei kavarognak. Ez az izgalmas pulzalas
sokat felfed az emberi létezés id6bezartsagarol és 1étszorongatottsagarol.

Dallapiccola utolsé szinpadi mtvét szokas marginalizalni, sikertelennek titulal-
ni, els6sorban azért, mert nem vette fel a versenyt Nono vagy Stockhausen korabeli
yjitdsaival, illetve erdteljes szerializmusanak koszonhetéen egyes értelmezdk szerint
kifejezetten rideg, monoton és nélkiilozi a melodikussédgot. Am figyelmes és két-hé-
romszori hallgatds utdn a darab hihetetlen expresszivitasa szinte magatol tarul fel,
és kétség sem férhet hozza, hogy a mivet a 20. szazad nagy alkotasai kozé kell sorol-
nunk. Pesko Zoltan igy jellemzi a Dallapiccola-recepciot: ,,A kritikusok kozott egy
sem akadt, aki felismerte volna az Ulisse jelentdségét. Egy ember volt, akit nagyon
meghatott: Karajan, aki nagyon tisztelte Dallapiccolat és eljétt a premierre. [...] Es
tudok arrdl, hogy Luciano Berio is tobbszor dirigalta az Ulisse részleteit. Maazel
pedig a BBC-ben koncertszeriien el6adta az egész miivet. En mindenesetre nem
aggddom sem az Ulisse, sem az életmu tobbi darabja miatt, mert biztosra veszem,
hogy vissza fog keriilni az operahazakba. Fol fogjak fedezni. Dallapiccola egyel6re
szunnyad.”**

Kiilonleges helyet foglal el a mitoszkorrekciok soraban Mark-Anthony Turnage
Greek cimd, Steven Berkoff dramdjan alapul6 operaja, amelyet 1988-ban mutattak be
Miinchenben.” Eddy, a skinhead lényegében modern nagyvarosi kérnyezetben jarja
yjra az Oidipus-torténet stacioit, megfejti a (két) Szfinx rejtélyét, végiil, miutan kide-
riil tragikus sorsa, ki akarja sztirni a szemét. Am egy ginyos temetési menet ragadja
el 6t. Miutan feltdmad, igy dont, nem veszi figyelembe a mitoszt, nem hajlandé szen-
vedni, {6 a boldogsag. Az antik mintdzat nem termeli tovabb magat: Turnage a kilé-
pésre szavaz és megszabadul téle. A sorstragédiak antik korszaka azonban véget ért,
Eddy nem tud, és nem is akar alternativ Oidipussza valni. A darab politikai dimen-
zidjat (a Thatcher-korszak ellentmondasait) felerésitendé Berkoff dramaja kiegésziilt
egy zendiilés megjelenitésével is. A jarvanyként metaforizalt agresszio, rasszizmus
és munkanélkiiliség a torténet permanens kulisszdit adja, de legalabb ekkora szere-
pe lesz a szexualis metafordknak is a szfinx rejtélyének megfejtésekor. A mitoldgiai
torténetmintazat kivaléan alkalmas egy ,,barbar”, démonikus hangzas kidolgozasara,
melyet Turnage kifinomult lirai ellensulyozassal semlegesit. A hol jatékos-ironikus,
hol kifejezetten melankolikus szoveg elé fényes tiikrot tart a zene. A borfejdi, anar-
chista fit 6nismeretének és férfiva valasanak analiziseként is elgondolhaté darab sza-
mos zenei stilust felhasznal a jazztdl a rock és punk zenén at Sztravinszkij és Janacek
idi6maiig.

20 PESKO Zoltan, Zenérdl, szinhdzrdl, zenés szinhdzrél, Bp., Rdzsavolgyi, 2009, 26.
% Mark-Anthony TURNAGE, Greek, Argo (Decca Record Company), 1994 (440368-2).
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6. Egy ,antik” hozzdjarulds az emancipdcios operdkhoz

Bizonyos tekintetben a korrekcids operdkhoz sorolhaté Lou Harrison The Young Cae-
sar cim( muve is,” melyet baboperaként még 1971-ben, szinpadi miiként pedig 1988-
ban mutattak be. Ez a mu elsdsorban a tilsagosan maszkulinna formalt Caesar-kép
destrukciojat tlizte ki célul egy homoerotikus szerelmi kapcsolat bemutatasaval. Az an-
tikvitds tulidealizalt (vagy banalizalt) szexualitasértelmezése szellemében fogant alko-
tast emancipacios gesztusként is szamon tartottak, mint kifejezetten ,,homoszexualis”
operat. ,Caesar Gallidt, de 6t meg Nicomedes gytirte le. / Most triumphust tarthat Cae-
sar, mert legydzte Galliat: / Mig viszont ki 6t lebirta, semmi cécot nem csindlt” (Terényi
Istvan ford.) - idézi Suetonius, a rdmai torténetird azt a tréfas katonadalt, mely a dicsé
hadvezér és csaszar fiatalkori szerelmi kalandjara utal Bithynia uralkodojaval.

Az eredetileg baboperanak késziilt, hét-hét jelenetbdl allo, tobbszor is atdolgozott
alkotas nem bévelkedik dramai fesziiltségekben, de nem is ez a célja. Harrison inkabb
szellemes torténetiroként, Suetonius zenei masaként értelmezi 6nmaga szerepét. A sta-
tikussag nagyobb fokat magyarazza az is, hogy a kelet és nyugat talalkozasat allegori-
kusan elmesél6 operara nagy hatdssal volt a kinai opera dramaturgidja is. A zene és a
hangsulyosan jelenlévé tanc (balett), illetve a harsany vizualitas azonban ezt kdnnyen
felszamolhatja. Egy narrator vezeti fel a torténéseket, f6l-folbukkan a szinpadon, beszél,
énekel és olykor magyaraz. Ez a dokumentald jelleg a téma kiilonossége miatt is fontos,
hiszen a bithyniai kaland korantsem valhatott a kérlelhetetlen és diadalmas hadvezér
Caesarrdl szolo torténelmi tudat részévé. Az 1970-es években, amikor az opera elsé
verzidja megsziiletett, mar a témavalasztas is radikalisnak szamitott, ezért néhanyan
emancipacios operanak tartjak. 1988-ban keriilt sor a hus-vér szinészek és énekesek
szinpadi bevondsara, ekkor egésziilt ki a zenei szovet a kdrusrészletekkel (a portlandi
bemutatén a Portland Gay Men's Chorus énekelt). 2000-ben tjabb valtoztatasokra ke-
riilt sor: tobb Uj dria és duett is bekeriilt a darabba. Harrison zenéje dallamos, keleti
kolorit, a gamelanzene és mas kiilonds hanghatasok és az eltérd hangolasi technikakbol
fakad¢ fesziiltségek egész univerzuma bontakozik ki el6ttiink. Harrison és Bill Colvig
sajatos titbhangszereket is konstrudlt a darab ésvéltozatahoz.

A fenti tipolégiai megkozelités, ha kényszerti korlatai miatt részletekbe menden nem
is, de valamelyest érzékeltetheti azokat az elmozdulasokat, egymasra vetiiléseket, me-
lyek az antik matéria (illetve az arra rarakddott hagyomany) és a kortarsi vagy modern
recepcids igények kozti termékeny viszonybdl kovetkeznek. Az antik témak, miivek,
forrasok, mitoszok tovabbra is alapvetd egzisztencialis kérdések emblematikus hordo-
z6i maradtak, melyek kozelebb visznek a miivészetben feltdarulkozo létezés titkaihoz, s
ezt anndl kénnyebben teszik, mivel egyszerre kelthetik a kultirtorténeti otthonossag és
az izgatd idegenség érzetét, egyszerre tlinhetnek idétleniil modernnek és biztonsagosan
klasszikusnak.

% Az opera harom részlete hallhaté a Lou HARRISON, Works 1993-2000 cimt CD-n, mely 2003-ban
jelent meg a Mode gondozasdban (mode 122).
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ZOLTAN CSEHY

Xerxes, Ariadne, Trimalchio and their Company
Opera and Classical Antiquity - the Concepts in Contemporary Composing
and Direction
This study provides the synoptic treatment of Ancient themes in modern opera. The
first part reflects on the classical operas reinterpreted by contemporary Hungarian
directors (Balazs Kovalik, Rébert Alfldi, Ferenc Anger); the second part deals with the
new contemporary works inspired by Ancient texts. The main questions focus on the
tension between the Ancient material and the strategies of reinterpretation, on the self-
fashioning of the author and on the examination of the original texts” cultural identity.
The most important strategies of the reanimation of Ancient cultural or textual ambient
are: a) reconstruction (Melis, Orff), b) plasticity and common presence of the multi-
faced myths (Bussotti, Birtwistle), c) ritualisation (Dillon, Furrer), d) fragmentation
(Maderna), e) ,,exposure” of the myth or the well-known story (Martind, Dallapiccola,
Turnage), f) utilisation of the Ancient context for the purposes of the emancipation”
(Harrison).
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