PaTtakt Eva

Emociondlis nagyvarosi terek
Atmoszféra, btivolet és fantazmagoéria Sunetra Gupta The Glassblower’s
Breath cimi regényében

New York - mondod - [...] holtversenyben a masodik kedvenc varosom Kal-
kutta utan [...] Milyen Kalkutta? — kérdi - [...] Pont, mint New York - vala-
szolod - [...] Es melyik a kedvenc varosod? Természetesen Parizs — feleled —
... Ha elunom Londont, Parizsba megyek [...] London - jegyzed meg - kiilon
kategoéria. Mondhatni egyszerre gytil6lom és szeretem, bar a kapcsolatunkat
leginkabb a kozony jellemzi.!

A fenti idézet Sunetra Gupta The Glassblower’s Breath (Az tivegfujo lehelete) cimd,
1993-ban publikalt regényébdl szarmazik — részlet a névtelen f6hdésné és baratja, Jo-
nathan Sparrow beszélgetésébdl, mely soran feltarulnak a nagyvarosi terekhez fiz6d6
emocionalis kapcsolatok, illetve a transznacionalis/transzlokalis néi irék miiveire oly
jellemzd, az utazdsokra és a célallomasokra helyezett kiilonleges hangsuly. Akar a jobb
jovo reményében, akdr a wanderlust (vandorlasi vagy) igézetében emigralnak hésnéik,
egy ponton - ideiglenesen vagy véglegesen - letelepednek, ezek a helyek pedig olyan
érzelmeket generdlnak, melyek meghatdrozzak kotédésitk mértékét, és meglehetésen
nagy hatdssal lehetnek az identitdsukra.

A jelen tanulmany célja feltérképezni a Gupta-regény f6hGsndje és szeretett-gyti-
161t varosai kozotti komplex pszichologiai és érzelmi kapcsolatot. A kutatas elsédleges
terepe nem mas, mint a nagyvarosi terek atmoszférajanak irodalmi abrazolasa, mely
felfedi az egyes terek ugynevezett affordanciait, illetve — f6ként Londonnal kapcsola-
tosan — a nagyvarosi fantaziak létrejottéért felel6s érzelmi munkat, mely soran a varos
lelkiallapota és a varos, mint lelkiallapot egyarant megmutatkozik. Gupta regényének
ért olvasasa segit felgongyoliteni, miként kapcsolddik a btivolet (fascination) fogalma
az egyes karakterek és elsésorban a f6hdsné érzelmi vélaszaihoz: dlmaihoz, vagyaihoz,
félelmeihez. Gernot Bohme szerint az atmoszférak elsésorban ontolégiai statuszuk mi-
att annyira hatdrozatlanok. Nem lehetiink példaul biztosak abban, hogy vajon azoknak
a targyaknak, kornyezeteknek tulajdonitsuk ezeket, melyekbdl szarmaznak, vagy az
atmoszférakat megtapasztald személyeknek. Ahogyan abban sem lehetiink sokkal bi-
zonyosabbak, hogy pontosan hol is talalhatok ezek az atmoszférak: ugy tlnik, egyfajta

! Sunetra GUPTA, The Glassblower’s Breath, London, Phoenix, 1999, 105-107. (A hivatkozott kiadasbol vett
idézeteket minden esetben sajat forditisomban kozlom. A hivatkozasok oldalszamait a tovébbiakban a
fész6vegben, zérojelben adom meg. - P. E.)
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kodos, fatyolos érzettel toltik be az egész teret.2 Ugy vélem, hogy a regényben &brézolt
nagyvarosi terek atmoszféraja egyszersmind a f6h6sné érzelmi reakcidiban is mani-
fesztalodik: 1ényegében a nd jelenléte és emlékei, érzelmi kapcsolatai és kozmopolita
identitasa konstrudlja azokat. A tanulmany legfébb tézise, hogy a nagyvaros és a f6-
hésnd identitdsa kozotti kapcesolat tobbszordsen dsszetett és felbonthatatlan: mindkett
egyfajta fantazmagoriaként foghato fel, mely létrejottéért egyarant feleldsek az érzel-
mek, az dlmok és a biivolet.

The Glassblower’s Breath egy fiatal kozmopolita indiai n6 egy napjat meséli el: a test
és a lélek utjat kiilonbozo helyszinek kozott, melyeken a szerelem és a halal emlékei ki-
sértenek. Mozgatorugoja a kéjvagy és a késztetés, hogy ujrairja sorsat, mely élete harom
kiilénboz6, am idénként dsszefonddo teriiletén bontakozik ki. A testi sikot a mésza-
ros Daniel képviseli, akivel révid, am anndl impulzivabb affért folytat; az érzelmi sikot
unokatestvére és gyerekkori szerelme, Avishek testesiti meg; mig az intellektualis terii-
let manifesztacidja legjobb baratja, a ,,kébor gyertyakészitd” Sparrow. (220.) A regény
tragikus findléjaban a harom férfi egyszerre bukkan fel és hal meg, a f6hdsné és férje,
az immunologus Alexander londoni hazaban. A torténet masodik személyti narracio,
fokalizatora pedig a f6hdsno; a regény nagy részében a homodiegetikus narrator (valo-
szintileg) a férj, aki ,,te” névmassal nevezi és szdlitja meg a f6h6snét, és ,,6” névmassal
utal az Osszes férfi szereplore, onmagit is beleértve.’ Ez azt jelenti, hogy a mottoként
szolgalo fenti idézet gyakorlatilag azon kevés eset egyike, ahol a f6h6sné ,,széhoz jut’,
azaz szavait és tapasztalatait nem kozvetitik, igy azok a nagyvarosi terekben megélt ta-
pasztalatrél kozvetleniil vallanak.

A t6hésné torténete tobb helyszinen, varosban jatszédik. Kalkutta, Birmingham,
New York, Parizs és London mind a kotddés és a valahova tartozas érzésének mértéke
altal definidljak 6t, de egyben fel is szabaditjak a tobbiranyu utazasoknak koszénheto-
en. A f6hésnd Kalkuttdban, ,,a fajdalom varosdban” sziiletett, ahol ,esténként sokaig
tildogélt a tiikortelen, molyragta tropusi sotétségben” (41, 43.), maganyosan és a va-
l6sagtol elszigetelten a sziil6i haz marvanyos csarnokaiban. A Kalkuttara adott érzel-
mi vélaszait ezen a ponton nem kimondottan a nagyvarosi tér, hanem inkdabb a privat
térben tapasztalt unalom viéltja ki. Mivel a varos semmit sem tud nyujtani a f{6hésné
apjanak, Birminghambe emigralnak, mely utazas ily médon egyfajta menekiilésként
értelmezhetd a ,.fekélyes” és ,,hanyatl6 varos” (41, 225.) eldl, hajtva a tudasvagytdl és a
vandorlasi hajlamtol, mely

rakényszeritett téged arra, hogy kiszakadj a ké és a verejték kotelékébdl és
meggondolatlanul az ismeretlenbe menekiilj, attdl tartva, hogy foglyul ejt a
szégyen: tobbet tudsz, mint amennyit lattal. (42.)

2 Gernot BOHME, Atmosphere as the Fundamental Concept of a New Aesthetics, Thesis Eleven, 1993, Vol.
36, 114.

* Rolf REITAN, Theorizing Second-Person Narratives: A Backwater Project? = Strange Voices in Narrative
Fiction, ed. Per Krogh HANSEN et al., Berlin, De Gruyter, 2011, 165.
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A wanderlust fogalma a német romantika gyokértelen és nyugtalan, koborlé irodalmi
héseihez kothetd. Mivel a gyokértelenség és a nyugtalansag a nyugati utazok-emigran-
sok és a James Clifford altal utazé identitasoknak* hivott szubjektumok jellemz6 vonasai
is, a f6h6snd tudatlansagtdl vald félelme arra utalhat, hogy felfedezésvagya nem csupan
az Uj helyszinekre, hanem személyisége tijabb aspektusaira is vonatkozik. Ily médon a
tiikortelen csaladi otthon elhagyasa lehetdséget kinal arra, hogy meglassa a tiikorképét
mas helyzetekben, mas kulturalis terekben és masokhoz ftiz6d6 kapcsolataiban.

A vandorlasi vagy és az utazas Osszefiiggéseit tovabb arnyalhatja egy masik lehet-
séges interpretacio, mely abbdl indul ki, hogy a f6h6sné és édesapja keleti utazok-
emigransok: az indiai diaszpdra jomodu képvisel6i, akiknek mddjukban all messzi
tajakon utazgatni és ideiglenesen letdborozni akdr tobb nagyvarosi helyszinen is, ez-
altal egyfajta utazé identitdst konstrudlva. Clifford értelmezésében az utazas és az
utazo identitasok feloldjak a térbeli hatarokat, a tarsadalmi, politikai, illetve kulturalis
identitast pedig 6tvozetként aposztrofiljak.” Az utaz6 vandorlo jellegli helyvaltozta-
tasa a kiillonbozo helyek és terek kozott, illetve azokon beliil egyszerre nyujtja a seho-
va sem tartozas és a mindeniivé tartozas érzetét: lehet6vé teszi a kozmopolita identi-
tas és a mobil szubjektivitas formalddasat. Ezek a szubjektumpoziciok megkovetelik,
hogy ujragondoljuk a valahova tartozas hagyomanyos mddozatait és ujradefinialjuk
az otthon fogalmat - annak az élménynek a segitségével, melyet Clifford az "iton ott-
hon lenni; otthon tton lenni’ tapasztalatdval jellemez.® Mindez tehat egy adott hely-
hez tiz6d6, megvaltozott kapcsolatot sugall, egy alternativat a korabbi merev helyfel-
fogas és hovatartozas-érzet helyett. Clifford véleménye szerint az utazé identitasok,
az utazas és az attelepités (displacement) fogalmai a (tdrsadalmi) identitas fluiditasat
reprezentaljak, egyfajta kozmopolita identitast, mely térbeli hatarok nélkiil 1étezik
és racafol a ,,csak egyetlen allandd lakohely lehetséges” tézis mindenhatdsagara.” Az
utazo identitas lényegénél fogva ellentmondasban all a transzlokalitds fogalmaval,
mely utdbbi a térbeli folyamatokat és identitdsokat helyhez kotottnek értelmezi, nem
pedig kizarolagosan mobilnak, gyokértelennek vagy az uton otthon levének.® Tekin-
tettel Gupta f6hésndjének a kiilonféle nagyvarosi terekhez fiz6d6 érzelmi kétddésre,
melyet a mottoként szolgal6 idézet is demonstralt, a transzlokalitas fenti értelmezé-
sével ellentétben az a hipotézisem, hogy a n6 érzelmi kapcsolatai identitdsanak fon-
tos részét képezik: nem helyhez kotott ugyan, de jelentésen befolyasoljék a helyek és
helyszinek.

* James CLIFFORD, Routes: Travel and Translation in the Late Twentieth Century, Cambridge, Harvard
UP, 1997.

> Vo. Neil SmitH, Cindi Katz, Grounding Metaphor: Towards a Spatialized Politics = Place and the Politics
of Identity, eds. Michael Ke1TH, Steve PILE, London - New York, Routledge, 1993, 76.

¢ CLIFFORD, i. 1., 36.

7 SMITH, KATzZ, i. m., 77.

8 Tim OAKES, Louisa SCHEIN, Translocal China: Linkages, Identities and the Reimagining of Space, Lon-
don, Routledge, 2006, 20.
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A kozmopolitizmus és a transzlokalitas e kiilonos elegye tehat hatassal van a f6hos-
nének a kiilonboz6 nagyvarosokra adott érzelmi valaszaira és vice versa. A Birmin-
ghamben tapasztalt unalom és elszigeteltség utan a f6h6sno és édesapja visszatérnek Kal-
kutta ,,nehéz 6lébe,” majd évekkel késébb, ,,a tavoli foldrész varazslatanak vonzasaban” a
ndé Amerikdban megy egyetemre és egy ideig New York-ban lakik (38, 156.), a sziinid6-
ben pedig baratjaval, Sparrow-val Londonba vagy Parizsba utazik turistaként. Ez utéb-
bi utazas egy gyerekkori latogatas révidségét volt hivatott kompenzalni, mely soran ugy
érezte, ,,a kin, hogy ilyen kozel jart ahhoz, hogy lassa Parizst és mégsem latta, ugyanolyan
romantikus volt, mintha latta volna” (107.) Hogy megértsiik a helyzetet és az erre adott
érzelmi vélaszt, kozelebbrdl is meg kell vizsgalnunk az els6 parizsi Gt torténetét. Mielott
emigraciojukbol visszatértek volna Kalkuttdba, a még gyerek f6h6snét édesapja vonattal
elviszi Parizsba. Este érkeznek, egy draga hotelben bérelnek szobat, majd hajnalban az apa
felébreszti lanyat, mondvan, hogy indulniuk kell, és mar repiilnek is vissza Birmingham-
be. Erdekes mddon, csalodottsdg helyett a f6hdsnd romantikus kinokat all ki és kijelenti,
Parizs a kedvenc varosa, annak ellenére, hogy a varos hangulatat nem tapasztalhatta
meg — az atmoszférat, melyet csupan a kozvetlen fizikai érzékelés hiv életre.

Ez az ellentmondas azt sugallja, hogy gyerek 1étére a f6h6snének mar kialakult pre-
koncepcidja van a francia févaros ugynevezett ,,kinalo jelleme” és ,hivogatd jelleme™
tekintetében - egy képzet, melyben Parizs a szeretnival6 varos. Ebben az esetben Parizs
valencidja, azaz érzelmi értéke nem tulajdonithat6 a kdrnyezet stimulusanak, hanem
inkabb a metropolisz szimulakrumanak'® kdszonhetd, mely olyan képzeletbeli atmo-
sztérat teremt, ami Gjra és Ujra visszatérésre készteti majd:

Evekkel késébb [...] az ablakban iltél és a Notre Dame karfiolvirdg tdmpillér-
jeit tanulmanyoztad. Az emberek, mint szines papir fecnik lebegtek kelleme-
sen korulotted. (106.)

A masodik latogatas tehat mar eleve magaban hordoz egy, a francia févarosra adott
korabbi érzelmi reakciot, mely egyuttal megerdsiti, illetve indokolja is a kozvetlen él-
ményt. Mindez magyardzhaté Steve Pile azon elméletével, mely szerint a nagyvarosi
élményeknek, tapasztalatoknak kognitiv és emocionalis aspektusai is vannak, beleértve
a varosi élet képzeletbeli vagy fantazmagoérikus oldalat is."" Ennek alapjan olvasatom-
ban a f6hdésnd elsé ,valos” tapasztalata a varosrdl azt az érzetet keltheti, mintha egy
alom valt volna valdra. A koriilotte ,kellemesen” repkedé emberek latvanya és érzete

° Lewin elméletébdl kiindulva Koffka értelmezéséért 1asd: Kurt Koreka, Principles Of Gestalt Psychology,
London, Routledge, 2013, 345.

10 Jean Baudrillard szimuldkrum-elmélete szerint posztmodern vildgunkban nem vesznek mar koriil valds
dolgok minket: a masolatok masolatanak vildgédban éliink. Jean BAUDRILLARD, Simulacra and Simulation,
transl. Sheila Faria GLASER, Ann Arbor, Michigan UP, 2000.

" Lasd Steve PILE, Real Cities: Modernity, Space and the Phantasmagorias of City Life, London, SAGE,
2005.
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az egyiittlétezés érzését hivja életre, mely egyrészt azt jelzi, hogy a térbeli kornyezet
tapasztalatat emociondlis részvétel jellemzi."> Masrészt viszont az egytittlétezés élménye
szintén a kozmopolita identitas fogalmara utal vissza: az egyénnek arra a képességére,
hogy a vilag barmely varosaban otthon érezze magat, s érzelmi kapcsolatot alakitson ki
a nagyvarosi terekkel.

Erdekes médon, akdrhdnyszor a f6hésné visszatér sziilévaroséba, Kalkuttaba, ugy
érzi, kapcsolata a varossal nem megfelel6. Ezen allitas értelmezéséhez érdemes koze-
lebbrél megvizsgalni a né motivacidjat és tapasztalatait:

a kovetkezd nydron visszatértél a varosba, mely zsenge balsorsod alakitot-
ta, sziniiltig tele jozan elhatarozassal, hajlithatatlan vaggyal, mely érakon
at hajtott, vitte szandalba bujtatott labad elére, a totalis héség sos levében
pacolodva, elhatdroztad, megtapasztalod mindazt, mit6l a nagyapai haz
marvanyos csarnokai megoévtak téged. (14.)

A narrator szavai azt sugalljak, a f6hdsné azzal a céllal érkezett Kalkuttaba, hogy meg-
ismerje a varost és Ujra kapcsolatba lépjen a gyokereivel. A viselkedés leirasa azonban
nem az Gslakos, hanem a turista alakjat idézi fel: a rovid ott tartézkodas, a sétalva is-
merkedés a varossal és a turista tekintete, mely mindig kozvetve vetiil a latnivalokra,
valamely kereten, példdul a kamera lencséjén keresztiil. Erzelmi kot6dés helyett tehat
egy sokkal felszinesebb kapcsolat jon létre, igy a f6hdsné mindig csalédottan tér haza
gyalogturairdl. De mi is az, ami val6jdban hatraltatja az érzelmi k6tédés folyamatat?

A t6h6sno turistaviselkedése egyrészt egyfajta érzelmi tavolsagtartast jelez attol a
helytél, melyet otthondnak hivhatna: méghozza szandékos tavolsagtartast, hiszen azal-
tal, hogy a kamera lencséjén 4t nézi és latja a varost, sziikségszertien lehetetlenné teszi a
kozvetlen, személyes tapasztalatszerzést, mely mind fizikailag, mind érzelmileg elkiilo-
niilést, kozonyt eredményez. Ez azt jelentheti, hogy a f6h6sné Kalkuttat egy korlatozott
»atmoszférikus affordancidval™® rendelkezé varosnak érzékeli. Tonino Griffero ter-
minusa egy érzelmi tonust jelol, olyan iizeneteket, melyeket a kiilonb6z6 (esetiinkben
nagyvarosi) terek az egyének felé kiildenek a veliik kapcsolatos lehetséges tevékenysé-
gekrol, alkalmazasi lehet6ségekrol és funkciokrdl. Griftero értelmezésében ,,az atmosz-
térikus affordanciara az egyén valdjaban nem feltétleniil egy bizonyos viselkedéssel rea-
gal’, hanem ,,idénként egyfajta esztétikai tavolsagtartassal is™: azaz, ,egy atmosztérikus
affordancia érzékelése latszolag kiilonleges objektivitas kovetel meg”.'* Ebbol az elmé-
letbél kiindulva véleményem szerint természetes viselkedésként értelmezhetd, hogy a

12 V6. Jirgen HAssE, Emotions in an Urban Environment: Embellishing the Cities from the Perspective of
the Humanities = Cities and Fascination: Beyond the Surplus of Meaning, eds. Heiko ScumID, Wolf-Diet-
rich SAHR, John URrry, London - New York, Routledge, 2016, 49-74.

'3 Tonino GRIFFERO, Architectural Affordances: the Atmospheric Authority of Spaces = Architecture and
Atmosphere, ed. Philip TIDWELL, Espoo, Tapio Wirkkala-Rut Bryk Foundation, 2014, 18.

" Uo.
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f6hoésnd tavolsagot tart a varostdl annak érdekében, hogy megtapasztalhassa, mit tud
ajanlani szamara. Ha azonban minden érzelmi kapcsolatot elnyom magaban, az ob-
jektivitasa altal 1étrehozott atmoszféra nem teszi lehetévé a szamara, hogy a nagyva-
rosi teret otthonaként érzékelje.

Masrészt viszont, mivel Kalkutta viszonylag ismeretlen tér a f6hésné szamara,
nem tud szdmdra olyat nyujtani, melytél otthondnak érezhetné. Igy amikor a kamera
mogé bujva a tavolsagtarto attitidot és személytelen tapasztalatot valasztja, mond-
hatni 6nmagat védi az elkeriilhetetlennek vélt csalodastol: attol, hogy egy olyan va-
rost szeressen, amely nem szereti 6t viszont. A varossal kapcsolatos hidnyos tudasa
és a hozza f(iz6d6 ambivalens kapcsolata ily médon lehetetlenné teszi, hogy a varos
szerethetd legyen, hogy a f6h6sn6 megélhesse az oda tartozas érzését és otthonaként te-
kinthessen Kalkuttara. Gupta szavaival élve ,,a horgonyt nem vetett lélek, a gyokértelen
lény, kit sziil6varosa kivetett magabol, agonizal” (40.), a szenvedés pedig hatassal van az
érzelmeire, testi reakcidira, viselkedésére és itéleteire egyarant.”” Az torténik hat, hogy
ez a ,turista performansz” hozzajarul egy olyan atmoszféra létrejottéhez,'® melyben
Kalkutta nem lehet otthon, csupan egy kaotikus hely, tele mindenféle szaggal, hanggal
és latvannyal, mint példaul ,,a fiistolt hal és hasznalt dizelolaj avas g6ze”, ,,a fazekas ne-
gyed munkas zsizsegése”, ,,a Tollygunj Club steril z6ldje” és ,,a balvanyok agyagerdeje”.
(39.) Kalkutta ilyetén leirdsa aldtdimaszthatja Bohme allitasat, mely szerint egy varos
atmoszférajat elsésorban érzékeinken keresztiil észleljiik,”” és lényegében fizikélisan,
testiinkben érezziik, emocionalis allapotunkban képez lenyomatot.'®

Valdban, létezik az érzelmeknek egy masik aspektusa is itt, melyet érdemes figye-
lembe venni: egy olyan emécid, mely megmagyarazhatja a f6hdsnd attitidjét a varos
atmoszférajahoz. Kalkuttai kirandulasa soran a f6hdsnét az unokatestvére, Avishek
irant érzett beteljesiiletlen gyermekkori szerelem emléke kisérti. A narrator szerint a né
a varoshoz ftiz6do elégtelen kapcsolatat hibaztatja ,e szerelem halalaért” (14.) Amikor
tehdt hazaldtogat az egyetemrdl, azt érzi, Avishek iranti szerelmét tonkretették. Ahogy
ott all ,,szemtdl szemben a varossal, beismervén hogy sosem volt vér és nem volt moha”
(38.), arra eszmél, hogy nincsenek gyokerei a varosban. A helyhez val6 kotédés helyett
a f6hosno fizikai és érzelmi reakcidi egészen mas kapocsrol arulkodnak:

Ott alltal a varos el6tt, mely egykor iinnepelte szenvedélyed, [...] repedezett
kovek és bételkopet kozott, nyakad koriil meleg, nedves szelek koroztek ott,
ahol az 6 ajkai érintették volna, ha merik, és a varos veled egyiitt sirt, ami-

15 Az érzelmek fizikai megtestesiilésével kapcsolatos elméletet Tonino GRIFFERO értelmezésében alkal-
mazom: Atmospheres: Aesthetics of Emotional Spaces, London, Routledge, 2016.

16 GRIFEERO, Architectural Affordances, i. m., 18.

17 Gernot Bohme Die Atmosphdre einer Stadt cimd 1998-as tanulmanydnak angol nyelvli 6sszefoglala-
sat lasd: Nora PLESSKE, The Intelligible Metropolis: Urban Mentality in Contemporary London Novels,
Bielefeld, Transcript, 2014, 160.

'8 Uo., 139.
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kor 6 elment. [...] Két évvel késébb, szenvedélyed elmultaval még egyszer
bemerészkedtél e szelek kozé, melyek nem téplaltak benned a vagyat, és azt
mondtad, kapcsolatod a varossal teljességgel elégtelen, [...] majd végig ku-
tattad a varost a komor drnyak utdn, hatha mégis felébredne a vagy. A torott
végtagok agyagdzsungelében a fényképezdgéped zarszerkezete elromlott,
kegyetlen utolsé nyikorgasa, mint tivegcserép hasitott gyomrodba [...] és
belehdnytad az ebédedet egy kozeli kukaba. Amikor visszanyerted az esz-
méletedet, tiszta agynemik kozott talaltad magadat, mindenhol aggodo
arcok vettek koriil, a csalad kedves orvosa pumpalta épp a mellkasodat, és
ami téged a ldznal is jobban zavart, az egyfajta elidegenedésérzet volt, mely
a betegségeddel tet6z6dott be [...] és amely kozvetlen metaforajava valt az
elszigeteltségnek a varostdl, amit ugy szerettél volna szeretni. (38-40.)

Ez a hosszt idézet tobb szempontbol is elgondolkodtato. Eldszor is, a varos fizikai meg-
tapasztalasat hangsulyozza, mely szorosan 6sszefonodik a beteljesiiletlen testi szerelem-
mel - mindkett6 fajdalmas, de vagyott tapasztalat. E parhuzam kévetkeztében mint-
egy életre kel a varos és a f{6hdsné negativ emdcidinak visszhangja lesz, ahogy ,egytitt
sirnak”. Tovabbi érdekes aspektusa ennek a kapcsolatnak, hogy a varosnak latszolag
kett6s szimbolikus funkcidja van: fizikai szinten Avisheket szimbolizélja, az érzelmek
szempontjabdl pedig a f6h6snd tiikorképévé valik. Masodsorban, a né vagya, hogy Kal-
kuttdba visszatérve tjjaélessze ezt a szenvedélyt, illetve céltalan koborlasa a varosban,
melyeknek eredménye a betegség és a laz, egy olyan érzelmi allapotra utal, mely egy-
szerre valt ki fizikai és emociondlis reakcidt. A rosszullét nemcsak az elszigeteltségének
metafordja lehet, hanem a nemtetszés, elutasitas, félelem fizikai manifesztacidja is, ami
arra utalhat, hogy a f6h6sné jelenlétének és mozgasanak érzelmi kontextusat a biivolet
szolgéltatja — egy pszicholdgiai kapcsolat kozte és kornyezete kozott,” mely egyszerre
all pozitiv és negativ érzelmekbol.

Kalkuttdhoz hasonl6an jelenlegi lakohelye, London is ellentétes érzelmeket valt ki a
hésndbol: egyszerre szereti, utdlja, és viseltetik kozonnyel irdnta. Ezt a komplex érzel-
mi kapcsolatot tovabb bonyolitjak a biivolet killonboz6é moédjai, illetve a f6hésnéhoz
és Londonhoz kapcsolodo kiilonféle fantdziak. A narrator a kovetkezéképp idézi fel a
f6hdsné utazasat, melynek végsé (?) allomasa London:

Hosszu utat tettél meg, szerelmem, téavol az otthontdl, mig eljutottal e titk-
rokkel teli hdzba, melyek mindegyike mashogy meséli el a torténeted, mint
te tennéd, ha nem millidrdnyi titkrézédésiikben, hanem magadba nézve ke-
resnéd a végzeted. (42-43.)

¥ A fascination fogalmanak kiillonb6z6 értelmezéseit foglalja 6ssze Heiko ScamID, Wolf-Dietrich SAHR,
John URrRy, Cities and Fascination: Beyond the Surplus of Meaning = Cities and Fascination, i. m., 52-57.
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E millidrdnyi titkr6z6dés szimbolizalhatja azokat a kiilonboz6 képzeteket, melyeket az
életben tobbé-kevésbé fontos szerepet jatszo férfiak alkotnak rola. De jelezheti az egyes
térfiak vagyat is, hogy 6k formalhassak annak a nének a sorsat, aki egyfel6l nem hajlan-
d¢ atadni az iranyitast a sorsnak, masfel6l pedig nem merevedik bele identitasa egyet-
len lehetséges értelmezésébe sem. Ily mdédon a tiikroz6dések sokasaga nem csupan a
tobbszorosen Osszetett identitds metafordjaként értelmezhetd, hanem tugy is, mint a
térfiak szemében tiikr6z6doé kiilonbozo énjeinek dsszessége. Mindemellett fontos as-
pektusa a hdsné és a férfiak kiilonleges kapcsolatdnak az is, hogy latszolag ezen érzel-
mi kapcsolatok szintje és mértéke befolyasolja leginkabb a né Londonnal kapcsolatos
hozzaallasat és érzelmi valaszait, melyek azt sugalljak, hogy (Kalkuttahoz hasonlatosan)
mind a negativ, mind a pozitiv érzelmi allapot és fizikalis érzékelés kulcsfontossagu
faktor a varos egyedi atmoszférajanak létrejottében.>

Gupta regénye viszonylag kevés leird részt tartalmaz London latvanyarol és épité-
szetérol, ezért a metropolisz atmoszférajanak érzékeléséhez az olvasonak a karakterek
véleményére kell tdmaszkodnia. A szereplék szavaival élve London ,,a hatalmas zsar-
noki véros’, a ,semmibe vett varos’, a ,,Leid-Stadt, a Fajdalom Varosa” (57, 22, 237.)
— ez utdbbi utalas Rilke szenvedé varosdra, ahol a fajdalom az 6rém dlarca mogé bujik.
Az emocionalis kontextus, melyet ezek a felfogasok jeleznek, egy olyasfajta biivoletre
utalnak, mely Heiko Schmid, Wolf-Dietrich Sahr és John Urry szerint ,elegyiti a fetisiz-
must, a preferenciat, de szintgy az ellenszenvet, elutasitast és félelmet is”*' Valdban, a
fenti leirasok fényében London nem tul vonzo: zord, zsarnoki és fajdalmas. Ha azonban
Steve Pile azon allitasabol indulunk ki, mely szerint a varos sajat tudatallapottal, azaz
sajat érzékenységgel, hozzaallassal, én-érzettel és hangulattal bir,”* akkor latszik, hogy
egészen mas arcat mutatja Gupta f6hésndjének.

Az elébb emlitett negativ imazst igencsak arnyaljak a né Londonnal kapcsolatos
attit@idjei és emdcioi. Amikor — Sparrow kiséretében, amerikai egyetemi évei alatt, a
tavaszi sziinetben - el6szor latogat a szigetorszagba, London teljességgel megigézi. A
narrator ugy irja le ezt a biivos allapotot, hogy Londont ,,k6zos almaitok varosaként”
jellemzi, ahol a f6h6snéd ,,aléltan hevert Nagy-Britannia foldjén” (10.) Ez a latszdlag
pozitiv, Londonra adott emocionalis és fizikai valasz (mely valdszintileg megelézte a
tényleges fizikai tapasztalatot) véleményem szerint biivoletre utal abban a klasszikus,
okori értelemben, melyben az egyént a magia vagy boszorkanysag fogva tartja.”> Mind-
emellett a fogalom 20. szazadi interpretacidja — a btivolet, mint a ,mindenféle dolgok és
események vonzereje”** - is alkalmazhatd erre a szituacidra. Gupta portréja Londonrdl
mint megbtivold helyrdl, egyéb gondolatébresztd aspektussal is rendelkezik: amikor a
torténet szerint a f6hdsné az unokatestvérével, Avishekkel kirdndul a varosban, vagy

2 GRIFFERO, Architectural Affordances, i. m., 14.

! SCHMID, SAHR, URRY, i. m., 7.

22 PILE, i. m., 2.

V6. SCHMID, SAHR, URRY, i. #1., 2.

* Hahnemann és Weyand definicidjat angolul lasd Uo., 3.
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Daniellel réja a varos utcait, a narrator elsdsorban turistalatvanyossagokat emlit meg
az Oket koriilvevé nagyvarosi tdjbol, mint példaul a Primrose Hillt, a Charing Cross
Roadot és a Trafalgar teret. E tény fényében a f6hdsné ,utazasa” Londonban inkabb
értelmezhetd varosnézésnek, mint egyszert helyvaltoztatasnak a megszokott terepen,
mig a nagyvarosi térhez val6 ,nem-ragaszkoddsa” és ,,oda nem tartozasa” tulajdonkép-
pen turistaként pozicionalja 6t sajat lakohelyén — megbtivolt turistaként, aki a metro-
poliszt dlomvilagként észleli és tapasztalja meg.

A regény mindossze harom londoni helyet jellemez részletesebben: Alexander ha-
zat az egyik kiralyi keriiletben, a tandcsi lakdsokat, ahol Daniel él és a ,,fiatal kék hotelt”
(185.), ahol a hdsno és a mészaros rovid szexualis kapcsolata beteljesiil. ,, Tiikrds hallja-
val’, ,a gipszkarton cukormaz kaprazataval” a londoni haz egy ,giccspalota’, egy ,,kéj-
sovar vendégfogadd’, ,,a viktorianus pompa barokkos parédidja, mely kit6lti létezésed
merev tereit” (67.) — egyszerre kaprazatos, mint egy elvarazsolt kastély és minden, csak
nem otthonos, s6t maga a freudi , kisérteties” (uncanny, unhomely)* megtestesiilése. A
haz vizualis gazdagsaga szoges ellentétben all a tanacsi lakasok ,,kegyetlen péreségével™:
a ,hosszu, meztelen folyoso, a csapdosé mosott ruhak fala” és a ,,karmazsinvoros ajtd”
(150.) képe egyrészt utal az ott lakok szegénységére, masrészt a halallal és a szexuali-
tassal kapcsolatos tovabbi asszocidciokat kelt. A f6hésnd és Daniel testi kapcsolata egy
hotelben realizalédik, mely igazi érzéki kavalkadként jelenik meg a narrator jellemzésé-
ben: van ott ,,finom neonfény girland” és ,,édesfa ajtd’, ,,rikito6 foyer”, ,,s6tétkék barsony
falak” (185.) és egy zold szoba, ahol a szeretdk a délutant toltik. Erdekes médon, mig
a viktoridnus haz és a tandcsi lakas els6sorban latnivaloként, azaz szemmel érzékelt
térként jelenik meg, a hotel sokkal inkabb komplex tér hatasat kelti, mely a szinek, a
tapintasok és izek komplex, tobb érzékszervet is igényld megtapasztalasara, és ezaltal
meélyebb fenomenoldgiai percepciora invital.

Ertelmezésemben az imént emlitett hdrom helyben az a k6zds, hogy mindhdrom
képes megbtivolni az oda latogatot, méghozza abban a Schmid, Sahr és Urry altal hasz-
nalt értelemben, mely szerint a blivolet emocionalis attitidokben — a negativ oldalon a
télelemben, elutasitdsban, és ellenszenvben; a pozitiv oldalon pedig az ellazuldsban, a
kényelemben és vonzalomban - nyilvanul meg.*® A biivolet osszetett tapasztalata tehat
megmagyarazhatja a tavolsagtartds és a vonzddas, a félelem és a vagy dichotomiajat,
melyet a f6hdsné érez ezeken a helyeken, illetve segithet megérteni, miért allitja azt,
hogy egyszerre szereti és gytiloli Londont. Ez a két alapvetd, ellentétes érzelem véle-
ményem szerint inherens része a biivolet allapotanak és sziikségszertien egyiitt vannak
jelen a brit nagyvaros tapasztalatdban. Mindemellett, amikor a f6h6sné Londonban
sétal Daniellel, a varossal kapcsolatos btivolet érzése valamilyen mdédon 6sszefonddik
a mészaros irant érzett egyre novekvd testi vagyaval. Ez a fogalom egy harmadik ér-

» V6. Sigmund FReuD, The Uncanny (1919), transl. David McLINTOCK = S. E, The Uncanny, Harmonds-
worth, Penguin, 2003, 124-134.
26 SCHMID, SAHR, URRY, i. m., 2.

129



STUDIA LITTERARIA 2016/3-4. = ANGOLSZASZ VILAGOK

telmezésére utalhat, mely szerint a blivolet ,,a kdlcsonés erotikus elblivolés varazslatos
allapota”?

Mindezek az értelmezések azt a benyomast keltik, hogy a varos tényleges vagy tény-
szer leirasa sokkal kevésbé lényeges, mint azok a lelkiallapotok és emdciok, melyeket
London generdl, és melyek dltal maga is kiilonleges atmoszféraként konstrualodik. Ha
elfogadjuk Schmid, Sahr és Urry allitasat, mely szerint ,,az atmoszféra egy térbeli tulaj-
donsaggal rendelkez6 emocid’,*® akkor London atmoszféraja Gupta regényében kétféle-
képpen jon létre. Egyrészt a f6hdsnének a varoshoz fliz6d6 ambivalens érzelmei, illetve
a férfiakhoz f(iz6d6 érzelmi kapcsolatainak kiilonb6z6 szintjei hozzak létre: elsésor-
ban a testi vagy, a halalvagy és a végzet utani vagyakozas. Masrészt London kiilonleges
atmoszférajanak létrejottében elengedhetetlen szerepet jatszanak az emlitett férfiak a
f6hosnével kapcsolatos percepcidi és érzelmei.

Alexander szamadra a h6snd ,,megbizhatatlan fantdziajanak koholmanya’, ,egy szo-
kevény alom’, ,,egy gyonyoriiséges kaprazat, egy hatrahagyott mitosz’, akit vagy ,,mér-
hetetlen vaggyal” imad és csokol, vagy ,tisztelettel, mely hatartalan, tisztelettel, mely
csupan a fantazianak jar ki, csupan a test képzetének és sosem valdban a testnek”. (45.)
A férj szavaibol kiindulva a f6h6sné nem mas, mint fantazmagdria, egy valds vagy kép-
zeletbeli kép, melyet mintha dlomban latna. A fantazmagdria fogalmat Walter Benjamin
alkalmazta eldszor a nagyvarosi tér vizsgalatdban,” és egyarant alkalmazhaté minden
olyan €16 vagy élettelen dologra, mely Pile szavaival élve ,tilmutat az azonnal latha-
ton és tapinthaton’, azaz egy olyan alom, melynek az alapjaul szolgalé folyamatok nem
érzékelhetdek.® A fenti jellemzésben az a leginkabb figyelemremélt6, hogy a hdsnét
egyszerre lattatja-értelmezi kivanatos és szellemszert lényként, olyan ellentmondasos
érzelmeket sugallva ezzel, mint a tisztelet és az iranyitasi vagy, a félelem és a testi vagy.

A legjobb barat, Sparrow szemében a f6h6sné hasonloképp ambivalens és illuzori-
kus alak:

[...] azt mondta neked, hogy benned az éléhalottak tulajdonsagait latja, egy
olyan lélekét, mely mérhetetlen idéfolyamon 4t utazott, dsszegytjtve mind-
azt a tudast, melyet nincs mar kivel megosztania; egy vandorld vampir — az
lehetnél, ha létezésed nem befolydsolndk a tér és id6é szokvanyos tényezdi,
és ezt te igen rossznéven vetted, mert olyan képet festett rélad, amely ellent-
mondott a gyakori kényszerednek, hogy martirként viselkedj. (117-118.)

Bar Sparrow jellemzésében a h6sné ujfent pusztan fantaziasziileménynek tetszik, eb-
ben az dlomban nem szellem, hanem vampir, veszélyes és ellenallhatatlan. Pile szerint
a vampir kulcsfigura, a nagyvarosokban és a szellemekhez hasonléan ,.egyszerre felfedi

% Peter Sloterdijk megfogalmazasat angolra forditva alkalmazza SCHMID, SAHR, URRY, i. m., 4.
2 Uo., 58.

¥ Lasd Walter BENJAMIN, The Arcades Project, ed. Rolf TIEDEMANN, Cambridge, Belknap, 1999.
3 PILE, i. m., 3, 19.
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és eltitkolja a vagyakat és a szorongasokat’, egy ,intenziven ambivalens figura” és ,,egy
dlomszert alkotéeleme a modern vérosi élet fantazmagoridinak”™' Annak ellenére,
hogy mind a szellemet, mind a vampirt els6sorban a félelemmel és a veszéllyel szokas
azonositani, a h6sné esetében a vagy és a btivolet, amit general, sokkal hangstlyosabb
érzelmi attributumai fantazmagorikus karakterének. Mindebbdl szamomra az kovet-
kezik, hogy Alexander és Sparrow btivolet iranti vagya valdjaban egyfajta ,lebilincselés
iranti vagy, melyben a btivolet alanya egyszerre érzi magat foglyul ejtve és felizgatva”**

Egy harmadik interpretaci6 szerint, melyet a titokzatos narrator szolgaltat, Gupta
hése egy olyan né, aki ,€lvezi a fantaziat” és ,vagyja a végzetet” Ennek koszonheto-
en ugy tiinik példaul, hogy ,Daniel elkiiloniilt létezésének egyetlen rendeltetése van:
hogy par drara felkorbacsolja érzékszerveidet” (93.), bar végiil ,.e sovargas teljessége
[...] kettéhasitja életed, mely eddig csupan az almok szintjén volt meghasadva” (161.)
A végzetre és a nemi vagyra helyezett hangsuly, illetve az a tény, hogy a regény finalé-
jaban a harom férfit (Avisheket, Sparrowt and Danielt) brutdlisan meggyilkoljak, azaz
utoléri 6ket az elkeriilhetetlen végzet, arra utal, hogy a h6sné mint femme fatale is fan-
tazmagoriava vélik. A femme fatale alakjat a film noir teriiletén vizsgélva Slavoj Zizek a
kovetkezSképp érvel:

A femme fatale tonkreteszi a férfiak életét és ezzel parhuzamosan a sajat
élvezet iranti vagya aldozatava is valik; a hatalomvagy megszallottja, aki vég
nélkiil manipuldlja partnereit és egytttal rabszolgaja egy harmadik, homa-
lyos alaknak. [...] Sosem lehetiink biztosak abban, hogy vajon valéban élvez
vagy szenved, manipuldl vagy 6nmaga is manipulaci6 dldozatava valik.”

Meglétdsom szerint Zizek definicidja magyarazattal szolgélhat arra vonatkozoéan, hogy
a férfiak miért érzékelik a h6sndt veszélyesen vonzonak, illetve arra is, hogy 6 maga
miért allitja azt, kényszert érez a martiromsagra. A regény soran mindvégig ugy tlinik, a
hésné szabadon donthet tetteirdl és szabadon valaszthatja meg az irdnyt, mégis minden
dontését és valasztasat a végzettel magyarazza: egy lekiizdhetetlen vaggyal, mely ira-
nyitja 6t, és egy végzetes sovargassal, mely a kdosz és a rend kozotti torékeny egyensuly
mezsgyéjén tartja, ahonnan végzete végiil visszavonhatatlanul ,,az tivegftjo lehelete
telé” sodorja. Ezaltal a h6sné egyszerre valik a biivolet ,,kirdlyn6jévé” és aldozatava, ez
pedig kétféle értelmezést is lehetdvé tesz. El6szor is, a blivolet értelmezhetd ,,esztétikai
élményként, mely belsé nyugtalansagon alapszik’,** és ,,magaban foglal vonzalmat, va-
gyat, misztifikdciot éppugy, mint rettegést és félelmet”*> Masodsorban a btivolet halalos

31 Uo., 21, 97.

32 SCHMID, SAHR, URRY, i. 1., 6.

3 Slavoj Z1ZEK, Looking Awry: An Introduction to Jacques Lacan Through Popular Culture, Cambridge,
MIT, 1991, 65.

* Hahnemann és Weyand megkozelitése angol forditasban szerepel itt: SCHMID, SAHR, URRY, i. m1., 5.

3 Uo.
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vonzalomként is interpretélhat6, miként Zizek is magyardzza: ,,ami igazan veszélyes a
femme fatale-ban az nem az, hogy a férfiak szamara halalos, hanem hogy »vegytiszta,
nem patoldgiai eset, aki teljességgel magara vallalja 6nnon végzetét™

Szamomra a femme fatale alakjanak két fontos implikacidja van: az egyik, hogy a
nemiség altal erdteljesen meghatarozott alakrdl van szo, aki Sibylle Baumbach szavaival
élve ,elsdsorban a férfiaknak a hatalomtdl valé megfosztas és az elndiesités iranti félel-
meinek kivetiilésébdl szarmazik’, azaz a n6i nem démonizalasanak kisérletére utal.’”
Masodsorban Baumbach azt is hangstlyozza, hogy a férfiak is rendelkezhetnek a biivo-
let erejével - gondoljunk csak a byroni hds vagy az homme fatale alakjéra, aki ,,fortélyos,
cinikus, kifinomult, titokzatos, magnetikus, csabit6, de gyakran onkritikus karakter is”*
Daniel, a mészaros alakja tobbszor is ugy jelenik meg a regényben, mint a férfi, aki halalt
hoz a hdsndre a nemi vagynak koszonhet6en, amit kivalt beléle. Emellett ,,immunis a
has megcsonkitasara” (96.), és — miként azt a h6sné megfogalmazza — ,,6 az én utolso
talalkozasom a végzettel [...], a sors méltésaganak végsé megtapasztalasa”. (155.) Daniel
azonban minden, csak nem szofisztikalt és titokzatos. Baumbach jellemzése az homme
fatale-rdl leginkabb Alexanderre illik - olvasatomban 6 az a homalyos személy, akinek
a h6sno a rabszolgdja (és ezzel el is drultam, ki lesz féltékenységében a férfiak gyilkosa).

Daniel karaktere inkabb magaval a haldllal azonosithaté: ,,hullazold szemoldoke”,
»szemei, mint a sotétség tavoli spazmusai” és ,,a mosolyba gytir6dd beesett arca” a hds-
nében azt az érzetet keltik, mintha ,mosolya gorbéje a létezés enigmadja lenne. [...]
Milyen régota kerested mar ezt a mosolyt, mely most megtelik értelemmel - nincs se
hang, se téboly”. (65.) Ezek a kolt6i képek arra a meglepd tényre utalhatnak, hogy a hds-
n6 tulajdonképpen vagyja a halalt — higa egy évvel korabban bekévetkezett halala 6ta
semmi masra nem gondol, masrol nem almodik; ,,legy6zni és birtokolni” (195.) kivanja
a halalt, de ezt csak uigy érheti el, ha hagyja, hogy ,,a zlirzavar uralma, a jogfoszt6 kaosz”
(201.) atjarja 6t és az alomszert varost:

Tegnap éjjel a hold [...] ledobta ruhait az utcan, én pedig jelnek vettem és
elkezdtem énekelni, felfelé esve az égbolt kelyhébe. A kehely eltorik. Minden
zuhan mindenfelé. Nincs mit tenni. De itt az 4j uralom, szerelmem: tord 6sz-
sze a borospoharat, hagyd, hogy a szilankok elnyeljék tenyered, ess, ess most
lagyan, lefelé az id6 zold csuszddjan, az tivegfujo lehelete felé. (155-156. — ki-
emelés az eredetiben)

Amit a narrator leir itt, az nem pusztan athagas, hanem szubverzio, els6sorban felfor-
gatds. Ertelmezésemben az 0j uralom dlma az dlombdl valé kitdrés vagyanak a meg-
testesiilése, de kisérlete ellentétes hatast valt ki: ahelyett, hogy szembeszallna a halallal,

3% 717EK, i. m., 66. (kiemelés az eredetiben)
%7 Lasd Sibylle BAUMBACH, Literature and Fascination, New York, Palgrave, 2015, 43.
3 Uo., 44.
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a f6hésné maga lesz a haldl; azaltal, hogy felforgatja a gravitacio térvényét — azaz a
patriarchélis tarsadalom szabalyait — véglegesen femme fatale lesz beldle, aki felelds
a harom férfi halalaért. A hésné végérvényesen belemerevedik sajat fantazmagorikus
imdzsaba és foglyul ejti London is, maga lesz a megélt fantazmagoria, a femme fatale
térbeli manifeszticidja. Igy valhat véleményem szerint a varos egy lelkiallapotta: ami-
kor minden alomnak vagy kaprazatnak tlinik, akkor a fantazmagoria lesz az egyetlen
ismert valosag, a varos pedig ,,az emlékek és kivansagok alomszer(i helyszinévé” valik,
buvolettel a felszinen és a ,,szemiink eldl elrejtett kisértd jelenésekkel”?® Ezek pedig mé-
lyen és fajdalmasan érzédnek, mint a freudi teljes szeretet, mely egyszerre all szeretet-
bdl és gytiloletbol.* Ha viszont a szeretet és gytilolet is faj, ha az athagas és a behddolas
is csapdaba zar, akkor mi az egyetlen kiut? A valasz a kérdésre talan épp a kozony.

Miutan Gupta hésnéje rajon arra, hogy huga halala csak ,.egy tiikorben tovasuhano
kép volt”, egy olyan valosag, melyet el tud fogadni, és amivel egyiitt tud élni, lelkidllapo-
ta és attitiidje megvaltozik: ,,A halal nem csillapitotta a fajdalom utani vagyad; vaskos
szaraz nevetés toltotte ki lényed csigahdzat, mely nem volt mads, mint az univerzum
kozonye” (185-186.) A kozony blazirt magatartast jelent, egyfajta érzelmi visszahuzo-
dast, ahelyett, hogy - esetiinkben — a h6sné elnyomna azt, amit lehetetlenség kivanni és
tovabb érezni. A kozony ugy is értelmezhetd, mint ,,a gytlolet specialis esete”,*! a végso
bosszu és a tulélés eszkoze, a teljes szeretet ellentéte és merev elutasitasa.

Akar olelésben, akar elutasitasban részesiilnek, a regényben abrazolt nagyvarosi te-
rek olyan atmoszféraval rendelkeznek, melyek mind megtestesitik a f{6hdsné érzelmi
valaszait és kapcsolatait, tapasztalatait és emlékeit, szerelmét és veszteségét, mind alta-
luk konstrudlédnak. Olvasatomban a regény egy szerelmi vallomas a hdsné szeretett
és ,szeretni vagyott” varosaihoz (40.): varosokhoz, melyek hagytak, hogy szeresse 6ket
és varosokhoz, melyek elutasitottak. Walter Benjamin szerint a modern varosban az
emberek alva jarnak egész életitkben, képtelenek felébredni, hogy megvalésithassak va-
gyaikat.*? Ezzel szemben Gupta hdsnojét a vagyai kényszeritik arra, hogy felébredjen és
rajojjon: 6 maga is csak dlom, fantazmagoéria. Akér szellemként, akar vampirként vagy
femme fatale-ként értelmezik identitasat, minden esetben a férfiakban generalt btivolet
az, ami Osszekoti alakjat a veszélyes vagyakkal, melyekkel végs6 soron azonositjak. Az
egyes karakterek percepcioira, és legf6képp a f6hésné megélt tapasztalataira, almaira
és érzelmeire hasonl6 hatdssal van London is, kibogozhatatlan szalakat hozva létre a
metropolisz és a n6 kozott — mint fantazmagoria, egyik sem kelhetne életre, vagy 4l-
modhatna a masik nélkiil.

¥ PILE, i. m., 57, 8.

0 Lasd Sigmund FReUD, Instincts and their Vicissitudes (1915) = S. E, James STRACHEY, Joseph BREUER,
Angela RicHARDS, The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, Volume
XIV (1914-1916): On the History of the Psycho-Analytic Movement, Papers on Metapsychology and Other
Works, London, Hogarth Press, 1971, 109-140.

1 John O’NEILL, Freud and the Passions, University Park, Pennsylvania State UP, 1996, 118.
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Atmospheres, Fascination and Phantasmagoria in Sunetra Guptas The Glassblower’s
Breath

Investigating the literary representation of urban spaces and identities, my paper un-
tangles the complex psychological and emotional relationship between the heroine
and her beloved and hated cities in Sunetra Guptas The Glassblowers Breath (1993).
Drawing on Gernot Bohme’s (1993) theory of the atmospheric qualities of space,
Steve Pile’s psychogeographical approach to reading cities, Walter Benjamin’s concept
of phantasmagoria and various interpretations of fascination, the paper explores the
creation of atmospheres in the novel and the role of fascination in the perception of
London and Guptas female protagonist as phantasmagorias. I argue that — as urban
imaginaries — the emotional fabric and atmosphere of the cities portrayed are as much
created by their spaces and places, their inhabitants and visitors, as are manifested and
formulated in emotional states of being, whether real or fictional, phantasmagoric or
imaginary.
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