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Ebben a tanulmányban azt kívánom elemezni, hogy az elégia műfajának milyen vál-
tozatai alakultak ki az 1945 utáni brit költészetben. Három olyan költőre térek ki, 
akiknek ilyen jellegű versei mára már kanonizálódtak, az irodalmi élet közmegegye-
zése szerint a legszebb (és természetesen legmegindítóbb) szövegek közé tartoznak a 
második világháború utáni lírában. A három költő a skót Douglas Dunn, az auszt-
rál-angol Peter Porter és az angol-amerikai Thom Gunn. A címben használt „angol” 
jelzőt máris módosítanom kell tehát – mint látni fogjuk, ennek az életművekben nagy 
a jelentősége, bár az elégiákban csak közvetett módon. 

Nem kívánok kitérni a műfaj ókori eredetére (a disztichonos formára), mert an-
nak az olvasott szövegek szempontjából nem volna jelentősége. Leszűkítem viszont a 
fogalmat, és mellőzöm az olyan elégiákat, amelyek általában az elmúlás, a halandóság 
gondolatával foglalkoznak; olyan versek képezik vizsgálatom tárgyát, amelyek egy 
halott emlékére íródtak. Ennél is tovább élesítem a fókuszt: két esetben a fiatalon 
eltávozott feleség (Dunn és Porter), a harmadikban pedig (Gunn) – egy meleg kö-
zösségen belül – az elvesztett barátok meggyászolását látjuk a költészet eszközeivel. 

A szűkebb értelemben vett elégia ugyanis (azaz a költőhöz közel álló ember emléké-
re íródott vers) mindig a gyászmunka része. David Kennedy írja David Shaw meghatá-
rozását parafrazeálva: az elégia olyan beszédaktus, amelyik a tudatlanság felől a tudásig 
vezető utat tárja föl. Ez azonban ellentmondásos módon jelenik meg, mivel a vers a 
személyes veszteség kimondhatatlanságáról, elbeszélhetetlenségéről szól, ezáltal pedig 
azt is mondja, hogy a költő saját leendő halála elképzelhetetlen.1 Bár a műfajtipológia 
különbséget tesz a gyászoló elégia (mourning elegy), a gondolati elégia (meditative/
reflective elegy) és az én-elégia (self-elegy) között,2 a három típus határvonalai elmosód-
nak: bármelyik kategóriába soroljunk is egy elégiát, a másik kettő nyomai rendszerint 
föllelhetők benne. A gondolati reflexió csaknem mindegyik gyászelégiában ott van (a 
költő a halál jelentését kutatja), és saját halálát is átéli éppen a reflexió által. 

Nemcsak a költő leendő elmúlása elképzelhetetlen és leírhatatlan, hanem az elvesz-
tett és meggyászolt emberé is. Mégis beszélni kell róla, mivel a versírás valamiről való 
beszéd; ezért a költőnek valami elmondhatóhoz, azaz megismételhetőhöz kell fordulnia: 
egy létező formához, motívumhoz, történethez. Következésképpen mindig lesz valami 

1 David Kennedy, Elegy, London, Routledge, 2007, 39.
2 James Booth, Philip Larkin: The Poet’s Plight, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2005, 172.
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a versben, ami tudottan és bevallottan nem a szerző szubjektivitásának a része. Amint 
Bollobás Enikő írja az amerikai Charles Bernstein elégiáiról: a költő feladja saját érzel-
mei kizárólagos szerzőségét.3 Nem tud egyedüli írója lenni a versnek, mert a megjelení-
tett halált csak megismételt eseményként tudja átélni. Legjobban egy ellenpélda mutatja 
meg, miért is fontos ez az elégiában. Dylan Thomas írja különös versében, az A Refusal 
to Mourn the Death, By Fire, of a Child in London (Visszautasítja, hogy meggyászolja egy 
gyermek londoni tűzhalálát) címűben: „Első halál után nincs második”.4 A visszautasí-
tás az elégia írására is vonatkozik: aki nem gyászol (az idézett sor egyik lehetséges ma-
gyarázata szerint azért, mert az csak ismétlés volna), az ilyen műfajú verset sem tud írni. 

A korábbi elégiák megismétlése, újraírása viszont annyira gyakori aktus, hogy 
Harold Bloom alapvető könyvében, a The Anxiety of Influence-ben (A hatásiszony) 
éppen ezt a műfajt hozza föl az általa leírt jelenség egyik példájaként: a versben meg-
jelenített (és általa véghezvitt) gyászmunkában lelepleződik a költőnek az elődei hatá-
sa miatt érzett szorongása.5 Bár ebben az írásban a bloomi hatásiszony problémájával 
nem kívánok részletesen foglalkozni, lényegesnek látom megjegyezni: az itt elemzett 
költők mindegyike tudatában van a szerzői hatásnak és az újraírás tényének. 

A halál mint a jelek eltűnése: Douglas Dunn

Douglas Dunn 1985-ös kötete, az Elegies (Elégiák) már címében is mutatja a mű-
faj szövegszervező szerepét és a versek öntükröző jellegét. Tragikus életrajzi tény áll 
mögötte: a költő felesége harminchét éves korában meghalt. Még szomorúbbá teszi 
az esetet, hogy képzőművész volt, halálos betegsége pedig szemrák. Téves volna vi-
szont azt állítani, hogy ez alapvető fordulatot hozott Dunn lírájában, mivel az már 
korábban is elégikus jellegű volt. Felesége halála csak fölerősítette azokat a poétikai 
jellemzőket, amelyek költészetét már korábban is meghatározták. Ezek közül kiemel-
kedik a skót költő posztkoloniális helyzetével szorosan összefüggő szenvedésfelfogás. 
Mélyen gyermekkorában gyökerezik a nemzeti hovatartozása miatti kiszolgáltatott-
ság tapasztalata (jól látható ez a Washing the Coins – Amint az érméket mostuk) című 
versében, és ez nagyban meghatározza szövegei melankóliáját, még ha az itt elemzett 
kötetben közvetlenül nem is mutatkozik meg. 

Amikor azt írja, hogy a gyász olyan intenzív élmény, amely heteken keresztül min-
den más tudatállapotot kizár,6 ezzel azt a viszonyt is értelmezi, amelyet lírájában az 

3 Enikő Bollobás, In Borrowed Words and Through Recycled Attentions: On Charles Bernstein’s Lyric and 
Elegiac Poetry, Hungarian Journal of English and American Studies, 2016/2, 404.
4 Dylan Thomas, Visszautasítja, hogy meggyászolja egy gyermek londoni tűzhalálát, ford. Weöres Sán-
dor = Angol költők antológiája, szerk. Kappanyos András, Bp., Magyar Könyvklub, 2000, 494.
5 Harold Bloom, The Anxiety of Influence, London, Oxford University Press, 1975, 150.
6 Reading Douglas Dunn, eds. Robert Crawford, David Kinloch, Edinburgh, Edinburgh University 
Press, 1992, 12.
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élménnyel szemben általában kialakított. Fontos eleme ugyanis ennek a felfogásnak, 
hogy igen nagy hangsúlyt helyez az élmény átélésére: ehhez képest annak ábrázolása 
másodlagos. Ezen a ponton nemcsak fiatalkori mentora, Philip Larkin élménykul-
tuszához kerül közel, hanem szenvedésképéhez is. Larkin úgy tartotta, hogy a kény-
szerű passzivitásban elviselt szenvedés jelentheti az alapot a megismeréshez, mert az 
kizárja a boldogsággal együtt járó önbecsapást.7 Dunn felfogása nem teljesen azonos 
ezzel (a boldogság ilyen felfogása Larkin cinizmusát is mutatja), de a szenvedés mint 
a világ megismerésének ideális állapota, az ő elégiáiban is megjelenik. 

Larkinnál főleg gondolati és én-elégiákat teremt ez a meggyőződés,8 Dunn köteté-
ben pedig gyászelégiákat. A tipologizáló elkülönítés azonban nem téveszthet meg min-
ket, s nemcsak azért, amit korábban az elmosódó határokról írtam, hanem azért sem, 
amit Bahtyin így fogalmaz meg A tett filozófiájában: „élményünkben a tárgy és a világ 
csak akkor lehet egyedi, ha a mi egyediségünkkel kerül kölcsönös kapcsolatba”.9 Min-
den lírának ez az alapja, és az itt vizsgált esetünkben ez azt is jelenti, hogy a gyászelégia 
és az én-elégia ugyanannak a szövegformának két aspektusa. Ian Gregson is Bahtyint 
idézi az Elegies olvasatában. Ő azonban arra az alapvető tézisre támaszkodik, amelyik 
az ábrázolt tárgy felől közelíti a szövegeket: az ént nem lehet megérteni a másik nélkül. 
Dunn elégiáinak ereje főként abban áll, ahogyan a nézőpontot váltogatja saját lírai énje 
és a haldokló feleség között, s ahogyan bevonja a barátok, sőt alkalmi ismerősök és 
ismeretlen emberek perspektíváit is. Ebben a folyamatos perspektívaváltásban jeleníti 
meg a kötet kettős témáját: a szerelmet és a halált.10 

Az Elegies egy haldoklás története, s egyúttal önéletrajz is. A nyitóversben (Re-
reading Katherine Mansfield’s Bliss and Other Stories – Újraolvasva Katherine Mansfield 
Gyönyör és más novellák kötetét) a „még mindig szeretlek” kliséjét az emeli költészetté, 
hogy a vallomást egy könyv lapjai között véletlenül lepréselt légy invokálja. A visszatérő 
„Bliss” szó (mindig így, idézőjelben) egyszerre jelent elragadtatott üdvösséget, szinek-
dochéként a Mansfield-kötetet és metonimikusan azt a lapot, amelyre a szó nyomtatva 
van. A lepréselt légy és a „bliss” által fölidézett éteri szerelem metonimikus együttállása 
olyan concettót (angol szóval conceitet) hoz létre, amelyben a szókép hordozó eleme és 
jelentése feszültségben van – itt a szép és a rút feszültségében, mint John Donne A bolha 
című versében. Az anyagiság nagyon fontos az egész kötetben: a megjelenített tárgyak 
egymást tükröző viszonyt alakítanak ki a szenvedő lírai énnel, hogy a fájdalmas történet 
elbeszélhető legyen. Szemlélhetjük ezt a keats-i „negatív képesség” megnyilvánulása-
ként: azé a képességé, „aminek következtében az ember képes megmaradni bizony-
talanságok közepette, titkok, kétségek közt, anélkül, hogy irritáló módon kapkodna a 

7 Jean Hartley, Philip Larkin, the Marvell Press and Me, Manchester, Carcanet, 1989, 83.
8 Booth, i. m., 172–201.
9 Mihail Bahtyin, A tett filozófiája: A szó a regényben, ford. Patkós Éva, S. Horváth Géza, Bp., Gond-
Cura Alapítvány, 2007, 65.
10 Reading Douglas Dunn, i. m., 30.
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tények s a ráció után”.11 Ha a tárgy „beszél”, az nem fedi föl titkait – ebben közös Keats 
görög vázája és Dunn lakásának bútorai, ahogyan a versekben megjelennek. 

A Second Opinion (Második vélemény) jól szemlélteti a kötet jellegzetes verstípu-
sát: a balladai szerkezetű drámai lírát. Az teszi „lírai balladává” (ahogyan Wordsworth 
és Coleridge használta a kifejezést mérföldkövet jelentő kötetük címében), hogy az 
elbeszélő én és az elbeszélt én ugyanannak az identitásnak két különböző ágense. 
Így van jelen a versben egyidejűleg a ballada elbeszélő személytelensége és az elégia 
líraisága. A kettő feszültsége ugyanannak a drámaiságnak a mélyszerkezetét mutatja, 
amelynek felszíni megnyilvánulása a rövid jelenetleírás és a párbeszéd:

They called me in. What moment worse 
Than that young doctor trying to explain?
“It’s large and growing.” “What is?” “Malignancy.”
“Why there? She’s an artist!”12 

Behívtak. Mi lehet rosszabb,
mint ahogy az a fiatal orvos próbálta megértetni?
„Nagyon nagy, és növekszik.” „Micsoda?” „A rákos daganat.”
„Miért éppen ott? Hát művész!”13 (kiemelés az eredetiben)

Ez a történet kezdete: az a pillanat, amikor a beszélő tudomására hozzák, hogy a fele-
sége halálosan beteg, szemrákja van. Az elbeszélő én már a történetmondás távolából 
nézi a cselekvő ént, de nem fojt el semmit az egykori indulatokból. Ez a kettősség 
különösen drámai a test megjelenítésében. A dramatizált lírai én teste a feleség iker-
testévé válik, együtt szenved vele:

He shrugged and said, “Nobody knows.”
He warned me it might spread. “Spread?”
My body ached to suffer like her twin
And touch the cure with lips and healing sesames.14 

Vállat vont, és azt mondta: „Senki sem tudja.”
Figyelmeztetett, hogy áttevődhet. „Áttevődhet?”
Fájt a testem, hogy szenvedhessen, mintha ikrek volnánk,
s a gyógyulást ajkakkal, enyhítő szezámmal érinthesse.

11 John Keats, Keats levelei, ford. Péter Ágnes, Bp., Nemzeti Tankönyvkiadó, 1999, 34. 
12 Douglas Dunn, Elegies, London, Faber, 1985, 12.
13 Amennyiben külön nem jelzem a fordítót, akkor a versrészleteket minden esetben a saját fordításomban 
közlöm. – D. R. I.
14 Uo.
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Ha a cselekvő testtel ez történik, hozzátehetjük: a lélek közben már narrátorrá vált, és 
az esendő testet kívülről szemléli. Sokat elmond, hogy nem metaforát (azonosítást), ha-
nem hasonlatot használ, azaz olyan szóképet, amelyben hallgatólagosan mindig benne 
van, hogy az csak hasonlat. Ez két további jelentést hoz létre: egyrészt a nyelv korlátozott 
voltát mutatja (nem tudom megmondani, mit éreztem akkor, csak azt, milyen volt), 
másrészt távolságot teremt a két ágens között – azért, hogy a tragédia elbeszélhető le-
gyen. Ahogyan Sandy Connolly írja: „Az elégia elsődleges célja természetesen a vigasz-
talás és a lezárás azáltal, hogy a gyászolt tárgyat eltávolítja a gyászoló elmétől.”15 Ez foko-
zódik a végsőkig az utolsó versszakban, amely olyan, mint egy filmforgatókönyv vége: 

Professional anxiety – 
His hand on my shoulder
Showing me to the door, a scent of soap,
Medical fingers, and his wedding ring.16 

Hivatásszerű aggódás – 
a vállamon a keze,
amint az ajtó felé kísér, szappanillat,
orvosi ujjak és a jegygyűrűje.

Ez a kép visszhangzik a következő versben, a Thirteen Steps and the Thirteenth of 
March (Tizenhárom lépcsőfok és március tizenharmadika) címűben:

She wanted me to wear her wedding ring.
It wouldn’t fit even my little finger.
It jammed on the knuckle. I knew why.
Her fingers dwindled and her rings slipped off.17 

Azt akarta, hogy én hordjam a jegygyűrűjét.
Nem volt jó még a kisujjamra se.
Megakadt az ujjpercen. Tudtam, miért.
Elvékonyodtak az ujjai, a gyűrűi pedig lecsúsztak.

Ha a két verset együtt olvassuk, a his wedding ring – her wedding ring ellentétben és 
párhuzamban a hímnem és a nőnem metaforává válik, mivel a jelölt ellentét nem férfi 
és nő, hanem élő és holt között húzódik. Az erőt és magabiztosságot sugárzó fiatal orvos 
kezén szilárdan áll a karikagyűrű, míg a másik gyűrű gazdáját vesztett tárggyá vált, más 

15 Sally Connoly, A little ease, The Times Literary Supplement, 2011. március 25., 24.
16 Dunn, i. m., 12.
17 Uo., 14.
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szóval: a jelölő elvesztette a jelöltet. Újabb „jelölt” lehetne az életben maradt férj, de az 
ő ujjára nem megy rá a gyűrű. Így válik világossá Dunn halálértelmezése: felesége abba 
a birodalomba lépett be, ahol a nyelv nem létezik, mert a jelölő elvesztette a jelöltet. 
Akárcsak Larkin költészetében, itt is episztemológiai végpont a halál. Én-elégiaként is 
olvashatjuk a verset, mint akár a teljes kötetet, és ez az itt elemzett képben is megmutat-
kozik: az egyikük ujjára sem illő jegygyűrű a beszélő halálát is előrevetíti. 

Korábban már idézett tanulmányában Charles Bernstein elégiáiról írja Bollobás 
Enikő: nem annak bemutatása a cél, hogy mennyire szenved a költő, hanem annak 
megértése, hogy mi történik.18 Ezért fontos a szavak pontos használata: csak velük be-
szélhetünk arról, miért elbeszélhetetlen a halál. Dunn sokáig csak az ösztönös gyász-
érzésre utaló grief szót használja; a közösség elé tárt fájdalomra és gyászmunkára utaló 
mourning csak viszonylag későn bukkan fel. Ez utóbbi mindig öntükröző jellegű, mivel 
a gyászmunka maga a kötet. Ebben az értelemben nem konstatív, hanem performatív 
szöveg: nem egyszerűen kimondja, hanem megcselekszi a gyászmunkát. 

Az Elegies feltűnően hagyománykövető könyv, már küllemében is: mi lehetne tradi-
cionálisabb annál, ahogyan a fedőlap fametszete egy temetőben ülő férfit ábrázol nagy 
és sötét fákkal körülvéve, a háttérben klasszicista síremlékkel? A szövegek megfelelnek 
a várakozásnak, és ez nemcsak a bloomi hatásiszonnyal való küzdelmet jelenti. A gyá-
szoló költő abba kapaszkodik, ami fontos számára az életben: az irodalom konvenciói-
ba. Jellegzetes, többször visszatérő versformája a Petrarca-szonett, amelyek oktettjében 
rendszerint az emlék spontán fölidézését láthatjuk, az utolsó hat sorban pedig az ön-
reflexiót. „I can’t remember, but I can’t forget”19 („Nem emlékszem, de nem tudok fe-
lejteni”) – olvassuk a Château d’If második részének élén, ez pedig egyszerre utal az 
elégia írásának lehetetlenségére és elkerülhetetlenségére. A következő vers (Creatures 
– Teremtmények) első sorában erre válaszként, szinte provokatívan ott áll az „emléke-
zett” ige, amely viszont más tárgyra vonatkozik, így maga az emlékezés aktusa olyan 
mértékben elbizonytalanodik, hogy a beszélő csak iróniával tudja szemlélni. 

Az irónia távolságtartást föltételez, ebben pedig (mint korábban láttuk) a keats-i 
poétikához, a „negatív képesség” elvéhez kapcsolódik Dunn. Keats azonban az allúzi-
ókban is jelen van: „The weary scholars in the Library / Have mastered everything there 
is to know”20 („A kimerült tudósok a Könyvtárban / Mindent elsajátítottak, amit tudni 
kell”) – visszhangozza a Pretended Homes (Megjátszott otthonok) Keats görög vázához 
írt ódáját. Ez utóbbinak eleve ambivalens a zárlata, két okból is. „Beauty is truth, truth 
beauty, – that is all / Ye know on earth, and all ye need to know”21 – olvassuk a két utol-
só sorban (Tóth Árpád fordításában: „A Szép: igaz s az Igaz: szép!” – sohse / áhítsatok 
mást, nincs főbb bölcseség!”22, szó szerint: „A szépség igazság, az igazság szépség, – ez 

18 Bollobás, i. m., 410.
19 Dunn, i. m., 32.
20 Uo., 36.
21 John Keats, Poems, London, Dent, 1974, 192. 
22 Angol költők antológiája, i. m., 277. 
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minden, / amit tudtok a földön, és minden, amit tudnotok kell”). Egyrészt kétértelmű, 
hogy a „minden, amit tudnotok kell” mire utal vissza: az előző sor aforizmájára, vagy a 
néhány sorral fentebb kezdett mondatra, amely azt mondja, hogy a váza örökké megőr-
ződik. Másrészt rejtve marad, hogy azért „minden” ez a tudás, mert ezen túl már semmi 
nincs (ez a „legfőbb bölcseség”, ahogyan Tóth Árpád rögzíti a jelentést), vagy ez csupán 
a korlátozott emberi tudásra vonatkozik, míg az ezen túl levő transzcendens vagy isteni 
tudásra hiába áhítozunk. 

Dunn úgy írja újra romantikus elődje versét, hogy megtartja kétértelműségét, de 
el is távolítja. A versbeli tudósok által megszerzett „tudás” nem értékes tudás a beszé-
lőnek: az emlékezés szépsége nem válik igazzá. A kötet későbbi verse, a The Clear Day 
(A világos nap) ironikusan visszhangozza ezt (és a saját versen keresztül Keats-et is): 
„I think, and feel, and do, but do not know / All that I am, all that I have been, once”.23 
(„Gondolkodom, érzek és cselekszem, de nem tudok / mindent arról, ami vagyok, min-
dent arról, ami voltam, egyszer”) 

Keats és Dunn között az egyik összekötő láncszem Alfred Tennyson: az ő In Memori-
am ciklusa (más olvasatban: hosszú verse) egyszerre gyászoló elégia a fiatalon elvesztett 
barát emlékére és a viktoriánus művész útkeresése. Az idő érzékelése mint a halandóság 
tudásának feltétele alapvetően fontos Tennysonnál (pontosan nyomon követhető, hogy 
három évig írta a szöveget, például abban, hogy három karácsonyt ír le). Ugyanilyen 
jelentős az önmagára való reflektálás és az elmúlt idő számontartása Dunn-nál is: „I 
have gone through a year”24 („Túljutottam egy éven”), majd a kötet végén (a két utolsó 
költemény előtt), az Anniversaries (Évfordulók) című versben a kronológia hatalmáról, 
a hónapok emlékidéző erejéről ír. Az utolsó felidézett hónap a március, ezzel pedig 
nemcsak a korábbi Thirteen Steps and the Thirteenth of March-ra utal vissza, hanem az 
időhöz kötődő jelentést is megváltoztatja:

   Cancer’s no metaphor.
Bright rain-glass on the window’s birch
This supernatural day of March,
Dwindled, come dusk, to one bright star,
   Cold and compassionate.25  

   A rák nem metafora.
Ragyogó eső-üveg az ablak nyírfáján
ez a természetfölötti márciusi nap,
elvékonyodott, jöjj, szürkület, egyetlen ragyogó csillaghoz,
   hidegen és együttérzőn.

23 Dunn, i. m., 40.
24 Uo., 42.
25 Uo., 62.
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Március az év első hónapja a római naptárban, a tavasz kezdete. A fönti idézet első sora 
nemcsak a betegség jelként való használatát hárítja el, hanem egy figura költői alkalma-
zását is. Az utána következő sor metafora helyett földhözragadt metonímiát alkot: „az 
ablak nyírfája” egyszerűen az ablakon át látható nyírfát jelenti (ez a korábbi versekből 
is kiderül). Utána a szöveg grammatikája elbizonytalanodik (ezért is suta a szó szerinti 
fordítás), így a szöveg anyagiságában és performatív gesztusként a formátlan lehetősé-
gek verse, de éppen ezért a gyászmunka lezárása, az újrakezdés jelzése is. A képek és 
események szintjén: a dwindle (’elvékonyodik’) ige a Thirteen Stepsben a haldokló fele-
ség ujjára vonatkozott, itt viszont a makacsul újjászülető természetre. 

A nyelv transzcendenciája: Peter Porter

Ugyancsak jelentős elégikus költő az Ausztráliában született, de alkotó évei nagy ré-
szét Angliában töltő Peter Porter is. Amikor felesége 1974-ben öngyilkos lett, a tra-
gikus veszteség új irányt szabott költészetének. Bár a halál témája korábban is fontos 
volt lírájában, többnyire ironikus és szarkasztikus szövegekben jelent meg; a The Cost 
of Seriousness (A komolyság ára) című 1978-as kötetben már a személyes fájdalmon 
keresztül, elégiákban is. Gyakran hasonlítják össze Ted Hughes Birthday Letters (Szü-
letésnapi levelek) című kötetével, hiszen annak is az öngyilkosságba menekülő feleség 
a tárgya.26 Ez indokolt is (és az elégikus Ted Hughes, nemcsak e kötet kapcsán, külön 
írás témája lehetne), most azonban a tanulmányomban elemzett két másik költővel való 
összevetésre szorítkozom – mint látni fogjuk, a hasonlóságok és a különbségek egy-
aránt sokatmondók. 

Dunn kötetével szemben Porteré nem alkot egységes ciklust, nem is minden verse 
a feleség emlékére írott elégia (sőt viszonylag kevés szöveg van benne, amelyik egy-
értelműen akként határozható meg). Csúcspontja viszont a kötet közepére helyezett 
elégia, az An Exequy (Gyászszertartás), amely egy 17. századi költemény újraírása. 
Henry King verse az An Exequy to his Matchless Never-to-be-forgotten Friend (Gyász-
szertartás egyetlen és soha nem feledett barátjáért) egyszerre a gyász kifejezése és a 
püspök-költő keresztény hitvallása. A veszteség fájdalma a föltámadásba vetett hit 
által válik reménnyé:

      Dear! (forgive
The Crime) I am content to live 
Divided, with but half a Heart,
Till we shall Meet and Never part.27 

26 William Wooten, Of almost ending, The Times Literary Supplement, 2009. május 8., 28.
27 Henry King, The Poems, ed. Margaret Crum, Oxford, Clarendon Press, 1965, 72.
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   Kedvesem! (bocsásd meg
a Bűnt) kész vagyok így élni,
ketté választva, csupán fél Szívvel,
míg újra nem Találkozunk, és Soha el nem válunk.

Porter fájdalmát az irodalmiságban való feloldódás enyhíti. Újra akarja mondani 
King püspök történetét, hogy az ő párhuzamos története is elmondható legyen:

This introduction serves to sing 
Your mortal death as Bishop King
Once hymned in tetrametric rhyme
His young wife, lost before her time;28 

Ez a bevezetés arra szolgál, hogy megénekelje
földi halálodat, ahogyan King püspök is
egyszer himnuszba emelte négyes jambusokban
fiatal feleségét, akit idő előtt elvesztett.

Az újramondás gesztusa hangsúlyozottan tudatos: Porter még a metrumot is megem-
líti a versben. Ez az önreflektív mozzanat arra irányítja a figyelmünket, hogy mennyi-
re fontos számára a ritmus mint versszervező elv. A jóval megszokottabb (Dunn és 
Thom Gunn elégiáiban is gyakran használt) ötös jambus helyett a lényegesen dinami-
kusabbnak ható29 négyes jambust alkalmazza. A lendületességben, az életerő ritmikai 
ábrázolásában megegyezik King és Porter, az utóbbi versének azonban más a zárlata. 
King jövő ideje (a remény dimenziója) helyett itt a jelen időt, a gyász állandóságát 
látjuk: 

The time has come, I listen for
Your words of comfort at the door,
O guide me through the shoals of fear –
’Fürchte dich nicht, ich bin bei dir.’30 

Eljött az idő, figyelek
az ajtó előtt vigasztaló szavaidra,
ó, vezess át a félelmek raján – 
’Fürchte dich nicht, ich bin bei dir.’

28 Peter Porter, Collected Poems, Oxford, Oxford University Press, 1984, 247.
29 James Fenton, An Introduction to English Poetry, London, Viking, 2002, 52.
30 Porter, i. m., 249.
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King püspök és felesége találkozni fognak; Porter lírai énje a versírás eseményének 
jelenében találkozik az elvesztett hitvessel. A vers zárlata éppoly talányos, mint az a 
„scala enigmatica” amit a vers egy korábbi (itt nem idézett, egyébként Verdi egyik ze-
neművének kompozíciós technikájára utaló) sorában említ. Eljött az idő – írja; mire 
is? Éppen az elliptikus, kihagyásos szerkezet ad lehetőséget többféle értelmezésre. Eh-
hez célszerű kitekintenünk a vers kötetbeli szövegkörnyezetére.

Az An Exequy előtt az Angel in Blythburgh Church (A blythburghi templom an-
gyala) áll Porter kötetében. Ennek alaphelyzete ugyanaz, mint amit számos más 20. 
századi angol versben látunk (Philip Larkin: Church Going [Templomlátogatás]; R. 
S. Thomas: In Church [Templomban]; Geoffrey Hill: In Piam Memoriam stb.): valaki 
körülnéz egy templomban, és leírja ahhoz való viszonyát, így természetesen a vallás-
hoz való viszonyát is. Porter költészete nem vallástagadó, de nem is vallásos. Kérdése 
ebben a versben az: mi késztet egy állítólagos ateistát arra, hogy időről időre imád-
kozzék vidéki templomokban? Kínál is néhány lehetséges választ:

Greed for love or certainty or forgiveness?
High security rising with the sea birds?
A theology of self looking for precedents?
 A chance to speak old words?31 

Mert sóvárogjuk a szerelmet, a bizonyosságot, a megbocsátást?
Vagy biztonságunk is növekszik, ha a sirály magasabbra szárnyal? 
Vagy az én teológiája teremtene precedenst itt? 
Vagy csak szólni vágyunk a régiek szavával?32

Porter nem úgy viselkedik, mint Larkin, aki elfogadja azt a tényt, hogy jólesik neki 
csendben megállni egy templomban (de köszöni szépen, a vallásból nem kér), s nem is 
olyan, mint Hill, aki csak kegyelmi állapotban képes a templomot megjeleníteni. Nincs 
Isten (vagy isten) Porter lírájában, de ott van az üresen hagyott helye. Ez gyakran vá-
kuumként tartja össze szövegeit, itt azonban, az utolsó versszakban a templomi áhítat sa-
ját veszteségét idézi föl. Így ad választ a fönt idézett kérdésekre, bár látszólag kitér előlük:

Rather, I think of a woman lying on her bed
Staring for hours up to the ceiling where 
Nothing is projected – death the only angel
 To shield her from despair.

31 Porter, i. m., 246.
32 Porter, A blythburghi templom angyala, ford. Orbán Ottó = Magyarul Bábelben: Műfordítók és 
műfordítások portálja, http://www.magyarulbabelben.net/works/en/Porter,_Peter-1929/An_Angel_in_
Blythburgh_Church (Letöltés ideje: 2017. június 12.)
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Inkább olybá veszem, hogy egy nő fekszik az ágyban,
s órákon át bámul a plafonra, föl és föl
az üres semmibe – hol a halál az egyedüli angyal,
mely megóvja a kétségbeeséstől.

A műfordítás első sora egy kicsit megtévesztő: Porter nem „olybá veszi” a választ, 
hanem aláveti magát az emlékezés kényszerének. Az áhítatot számára csak a halál 
eseménye hozza el, ez ad jelentést a templom csendjének.

Itt térhetünk vissza az An Exequy utolsó versszakában bujkáló kérdéshez: mire 
is jött el az idő? Az elliptikus szerkezet és a vers központi helye a kötetben többféle 
értelmezést kínál. A korábbi versek (például az An Angel in Blythburgh Church) pasz-
szív hallgatásának helyét az aktív, személyes hallgatás veszi át, amely értelmezhető a 
keresztény ember várakozásaként, de a transzcendencián inneni világ végső elfoga-
dásaként is. Bárhogyan értjük, a hangsúly az aktív gyászmunkán van: a halott asszony 
szavait maga a versbeszéd hozza létre, hiszen a hallgatás ábrázolását a szövegalkotásra 
vonatkozó felszólító mód követi (guide me, azaz ’vezess engem’). Az utolsó sor idézete 
ennek az akaratnak a következménye. A bibliafordításból származó és egyúttal Bach 
kantátáját idéző német szavak egyrészt eltávolítják a beszélőt a gyász és a megisme-
rés tárgyától, másrészt a barokk egyházi zene közegében olyan transzcendens mezőt 
alkotnak, amelyben a várakozás a megismerésért folytatott cselekvéssé válik. Nem 
tűnik el a nyelv, mint Dunn-nál, hanem transzcendenssé válik.

Betegség, halál, költői hagyomány: Thom Gunn

Thom Gunn a Movement költészet sodrában kezdte költői pályáját, ezért általában a 
vele egy évben (1929-ben) született Portert megelőző nemzedékhez kötik – több-ke-
vesebb okkal. Ugyanígy oka volt azonban Gunn-nak is arra, hogy elhatárolódjék tő-
lük, mivel 1992-ben megjelent kötete, a The Man with Night Sweats (Az éjszakánként 
izzadó férfi) már egy másik pályaszakaszt mutat: azét a meleg költőét, aki ekkor már 
legalább annyira nevezhető amerikainak, mint angolnak. 

Témánk szempontjából a kötet negyedik ciklusa a lényeges, mivel ennek versei az 
AIDS-ben meghalt barátok emlékére írott elégiák. Közösséget építenek (nem pusz-
tán ábrázolják),33 miközben az irodalmi hagyományhoz is kapcsolódnak. Központi 
szerepet játszik bennük az emlékezés, a gyászmunka, az egyszer már veszteségként 
megélt élmény átértékelése. A The Ressurance (A megnyugtatás) egy álom újraalkotá-
sával teszi ezt; itt a teljes verset idézem:

33 Bruce Woodcock, Future Selves: Thom Gunn and Michel Foucault, Bête Noire, 1996/14–15, 309–311.
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About ten days or so
After we saw you dead
You came back in a dream.
I’m all right now you said.

And it was you, although 
You were fleshed out again:
You hugged us all round then,
And gave your welcoming beam.

How like you to be kind,
Seeking to reassure,
And, yes, how like my mind 
To make itself secure.34

Úgy tíz nappal
Azután, hogy holtan láttunk,
Álmomban visszajöttél.
Már jól vagyok, mondtad.

És te voltál, bár
Ismét kikerekedtél:
Akkor végigölelgettél minket
Megszokott mosolyoddal.

Mennyire jellemző rád ez a kedvesség,
Ahogyan megnyugtatni igyekszel minket,
És igen, mennyire jellemző az elmémre,
Ahogyan saját magát helyezi biztonságba. (kiemelés az eredetiben) 

Az álom hangsúlyozottan mint vágyteljesülés jelenik meg a szövegben. A beszélő 
akarata az elvesztett barátra irányul, aki álomképként megnyugtatja. Így a vágy meg-
kettőződik: már nemcsak a tíz napja halott férfi a tárgya, hanem a halhatatlanság, a 
transzcendens és a test föltámadása is. A második versszakban nyomatékosított ige 
(was, ’te voltál’) ennek a bizonyosságát mutatja. Az utolsó versszak azonban kívülről 
szemléli az álmot és az álmodót, vagyis a szöveg a drámai líra szerkezetét követi. Az 
utolsó négy sor beszélője ugyanis már nemcsak az álmot látja az ébrenlét távolából, 
hanem önmaga korábbi, álmodó énjét is. A vágy éppen azért nem teljesülhet be, mert 
föltárul a struktúrája: az egész álomképet, az ismét egészséges barátét és a túlvilá-

34 Thom Gunn, The Man with Night Sweats, London, Faber, 1992, 67.
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gi létezését csak a beszélőben lezajló pszichés folyamat, végső soron az önbecsapás 
szándéka hozta létre. Így válik ő maga (az életben maradt) kicsinyessé, a halott pedig 
immár végérvényesen önmaga jóindulatának szobrává. Azonban a verset is a beszélő 
alkotja meg, ezért az egyszerre szól (mint Dunn és Porter esetében is láttuk) az au-
tentikus megszólalás lehetetlenségéről és az elégia megírásának szükségszerűségéről. 

Gunn versei a The Man with Night Sweats negyedik ciklusában ugyanolyan kohe-
rens egységet alkotnak, mint Dunn Elegies kötete. Elsősorban három visszatérő motí-
vum tartja össze. Először is a seb és a forradás képe: előbb mint a betegség és gyógyu-
lás jelzése, majd a halálhoz vezető úté. „My flesh was its own shield: / Where it was 
gashed, it healed”35 („Húsom saját maga pajzsa volt: / ahol megvágták, begyógyult”) – 
írja a ciklust nyitó és címadó versben, múltbeli énjére emlékezve. Ugyanúgy én-elégia 
a vers, mint az ezt visszhangzó Sacred Heart (Szent szív), amelyiknek önmegszólító 
formája már szembenéz a seb gyógyulásának lehetetlenségével.36 A második vissza-
térő elem a szoborszerűség; ez a motívum a kimerevített képekben és az emlékezés 
gesztusaiban sok helyen megjelenik (például a fönt idézett Reassurance-ben), de ez 
egyúttal a fedőlapon ábrázolt szoborra, René de Châlon síremlékére is utal. A Her 
Pet (Valentine kutyája) is síremléket idéz, a The Missing (A hiányzó) pedig a beszélő 
saját „szoborként megformált bőrének” („sculpted skin”) látványával szegezi szembe 
a sorra eltávozó barátok képét.37 

Ez vezet át a harmadik motívumhoz, az állandó kereséshez. A Her Petben a sír-
emlék szobrán keresztül törekszik megismerni az évszázadokkal ezelőtt eltemetett 
asszony fájdalmát: „In the worked features I can read the pain”38 („A kimunkált vo-
násokban olvasni tudom a fájdalmat”). A ciklus leghosszabb versében, a Lament (Si-
rám) címűben az AIDS végső stádiumába lépő barát csontsovány arcában „a csontok 
igazi alakja” („the true shape of your bones”)39 sejlik föl, ez pedig ugyanúgy a másik 
ember olvasásának szándékát, az igazság fölfedezésére tett kísérletet jelzi, mint az 
előzőleg említett vers. A Keats által ihletett „kaméleon-költő” számára saját sorsa a 
mások sorsában tárul föl, akárcsak Porternél és (más jellegű szövegekben) Dunn-nál. 
Mint Gunn egy interjúban mondta, a vers mindenekelőtt a megértésre tett kísérlet.40 
Ezért olvasható mindegyik gyászelégiája és én-elégiája egyúttal gondolati elégiaként 
is. Mint a többi jelentős elégikusnál (beleértve a korábban röviden említett Charles 
Bernsteint is), számára sem a szenvedés közvetlen bemutatása a cél (el is zárkózott a 
vallomásos költészetnek nevezett irányzattól), hanem annak megértése és megérteté-
se, hogy mi történik. 

35 Uo., 57.
36 Uo., 69–70.
37 Uo., 80.
38 Uo., 71.
39 Uo., 62.
40 Clive Wilmer, In and Out of the Movement: Donald Davie and Thom Gunn = The Movement Reconsidered, 
ed. Zachary Leader, Oxford, Oxford University Press, 2009, 210.
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Összegzésképpen azt láthatjuk, hogy mindhárom költő klasszikus példákat követ, 
sőt tudatosan megismétel és megerősít valamit, ami már korábban is létezett a köl-
tészetben. Dunnt a 19. századi drámai monológ és a középkori ballada kihagyásos 
narrációja egyaránt inspirálta, Porter Henry King versét írta újra, Gunn pedig a ro-
mantikus líra, elsősorban Keats nyomdokain haladt. Mindhárom itt elemzett ciklus 
versei olvashatók én-elégiaként: Dunn-nál erre utal a nyelv elvesztésének motívuma, 
Porternél a transzcendenciában rá váró feleség, Gunn-nál pedig az eltávozottakkal és 
haldoklókkal vállalt sorsközösség megannyi képe. Nem a túlcsorduló érzelmek köz-
vetlen megjelenítése teszi őket megindítóvá, hanem a komolyan vett költői szándék: 
saját helyzetük megismerése a másik által.

István D. Rácz 
Elegies in Post-1945 British Poetry

As has frequently been remarked in poetry criticism, an elegy always suggests that the 
poet’s own death is inconceivable. What I add is that in many cases the lost person’s 
death is also inconceivable or, at least, unspeakable; therefore, the poet has to turn to 
something speakable, meaning repeatable: a form, a motif, etc. This means that there 
is always something in the poem that admittedly does not belong to the author’s 
subjectivity. In my study I offer a survey of three British poets’ elegies from the second 
half of the 20th century: sequences by Douglas Dunn, Peter Porter and Thom Gunn; the 
former two writing to commemorate their dead wives, and Gunn writing in memory of 
his lost friends. As I argue, all the three poets follow in the wake of classic examples to 
repeat and reiterate something that belongs to tradition: Dunn is inspired by the clas-
sic dramatic monologue and gaps in medieval ballads, Porter by Henry King’s poem, 
and Gunn by romantic poetry. All the three can be read as self-elegies: Dunn’s poems 
through the motif of the wedding rings, Porter’s through the motif of the dead wife 
waiting for him, and Gunn’s through the image of the dream where the two friends are 
united. Probably all elegies can be read as self-elegies, signifying that we speak about 
someone else’s death because we are unable to speak of our own.


