D. RAcz IsTVAN

Elégidk az 1945 utdni angol koltészetben

Ebben a tanulmdnyban azt kivinom elemezni, hogy az elégia mifajanak milyen val-
tozatai alakultak ki az 1945 utdni brit koltészetben. Harom olyan koltére térek ki,
akiknek ilyen jellegi versei mara mar kanonizalddtak, az irodalmi élet kozmegegye-
zése szerint a legszebb (és természetesen legmeginditobb) szovegek kozé tartoznak a
masodik vilaghabort utdni lirdban. A hdrom kolt6 a skét Douglas Dunn, az auszt-
ral-angol Peter Porter és az angol-amerikai Thom Gunn. A cimben hasznalt ,,angol”
jelz6t maris modositanom kell tehat — mint latni fogjuk, ennek az életmtivekben nagy
a jelentGsége, bar az elégiakban csak kozvetett mdédon.

Nem kivanok kitérni a mifaj 6kori eredetére (a disztichonos formara), mert an-
nak az olvasott szovegek szempontjabol nem volna jelentdsége. Leszlikitem viszont a
fogalmat, és mell6zom az olyan elégidkat, amelyek altalaban az elmulas, a halanddsag
gondolataval foglalkoznak; olyan versek képezik vizsgalatom targyat, amelyek egy
halott emlékére irodtak. Ennél is tovabb élesitem a fokuszt: két esetben a fiatalon
eltavozott feleség (Dunn és Porter), a harmadikban pedig (Gunn) - egy meleg ko-
z0sségen beliil - az elvesztett baratok meggyaszolasat latjuk a koltészet eszkozeivel.

A sziikebb értelemben vett elégia ugyanis (azaz a koltéhoz kozel allo ember emlékeé-
re irédott vers) mindig a gydszmunka része. David Kennedy irja David Shaw meghata-
rozasat parafrazedlva: az elégia olyan beszédaktus, amelyik a tudatlansag feldl a tudasig
vezetd utat tarja fol. Ez azonban ellentmonddsos moédon jelenik meg, mivel a vers a
személyes veszteség kimondhatatlansagardl, elbeszélhetetlenségérdl szol, ezaltal pedig
azt is mondja, hogy a kolt6 sajat leend6 haldla elképzelhetetlen.! Bar a miifajtipoldgia
kiilonbséget tesz a gyaszold elégia (mourning elegy), a gondolati elégia (meditative/
reflective elegy) és az én-elégia (self-elegy) kozott,” a harom tipus hatarvonalai elmosdd-
nak: barmelyik kategdriaba soroljunk is egy elégiat, a masik ketté nyomai rendszerint
follelhetdk benne. A gondolati reflexié csaknem mindegyik gyaszelégiaban ott van (a
kolto a halal jelentését kutatja), és sajat halalat is atéli éppen a reflexio altal.

Nemcsak a kolt leendé elmulasa elképzelhetetlen és leirhatatlan, hanem az elvesz-
tett és meggyaszolt emberé is. Mégis beszélni kell réla, mivel a versiras valamirdl valo
beszéd; ezért a koltonek valami elmondhatdéhoz, azaz megismeételhetéhiz kell fordulnia:
egy létez6 formahoz, motivumhoz, térténethez. Kovetkezésképpen mindig lesz valami

! David KENNEDY, Elegy, London, Routledge, 2007, 39.
? James BooTH, Philip Larkin: The Poet’s Plight, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2005, 172.
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a versben, ami tudottan és bevallottan nem a szerzd szubjektivitdsanak a része. Amint
Bollobas Eniks irja az amerikai Charles Bernstein elégidirdl: a kolto feladja sajat érzel-
mei kizarolagos szerz6ségét.” Nem tud egyediili irdja lenni a versnek, mert a megjeleni-
tett halalt csak megismételt eseményként tudja atélni. Legjobban egy ellenpélda mutatja
meg, miért is fontos ez az elégiaban. Dylan Thomas irja kiilonds versében, az A Refusal
to Mourn the Death, By Fire, of a Child in London (Visszautasitja, hogy meggyaszolja egy
gyermek londoni tlizhalalat) cimtben: ,,Els6 halal utan nincs masodik™* A visszautasi-
tas az elégia irdsara is vonatkozik: aki nem gyaszol (az idézett sor egyik lehetséges ma-
gyarazata szerint azért, mert az csak ismétlés volna), az ilyen mifajui verset sem tud irni.

A korabbi elégiak megismétlése, ujrairasa viszont annyira gyakori aktus, hogy
Harold Bloom alapvet6 konyvében, a The Anxiety of Influence-ben (A hatésiszony)
éppen ezt a miifajt hozza ol az altala leirt jelenség egyik példajaként: a versben meg-
jelenitett (és altala véghezvitt) gyaszmunkaban leleplezddik a kéltonek az el6dei hata-
sa miatt érzett szorongdasa.’ Bar ebben az irdsban a bloomi hatdsiszony problémajaval
nem kivanok részletesen foglalkozni, lényegesnek latom megjegyezni: az itt elemzett
kolt6k mindegyike tudatdban van a szerz6i hatasnak és az ujrairas tényének.

A halal mint a jelek eltiinése: Douglas Dunn

Douglas Dunn 1985-6s kétete, az Elegies (Elégiak) mar cimében is mutatja a mi-
faj szovegszervezd szerepét és a versek ontiikrozo jellegét. Tragikus életrajzi tény all
mogotte: a koltd felesége harminchét éves koraban meghalt. Még szomorubba teszi
az esetet, hogy képzémiivész volt, halalos betegsége pedig szemrak. Téves volna vi-
szont azt allitani, hogy ez alapveté fordulatot hozott Dunn lirdjaban, mivel az mar
korabban is elégikus jellegli volt. Felesége haldla csak folerdsitette azokat a poétikai
jellemzoket, amelyek koltészetét mar korabban is meghataroztak. Ezek koziil kiemel-
kedik a skot kolté posztkolonialis helyzetével szorosan 6sszetiiggd szenvedéstelfogas.
Mélyen gyermekkoraban gyokerezik a nemzeti hovatartozasa miatti kiszolgéltatott-
sag tapasztalata (jol lathat6 ez a Washing the Coins — Amint az érméket mostuk) cimt
versében, és ez nagyban meghatdrozza szévegei melankdlidjat, még ha az itt elemzett
kotetben kozvetleniil nem is mutatkozik meg.

Amikor azt irja, hogy a gydsz olyan intenziv élmény, amely heteken keresztiil min-
den mas tudatallapotot kizdr,® ezzel azt a viszonyt is értelmezi, amelyet lirdjdban az

* Enik6 BoLLOBAS, In Borrowed Words and Through Recycled Attentions: On Charles Bernstein’s Lyric and
Elegiac Poetry, Hungarian Journal of English and American Studies, 2016/2, 404.

* Dylan THOMAS, Visszautasitja, hogy meggydszolja egy gyermek londoni tiizhaldldt, ford. WEORES San-
dor = Angol kolték antoldgidja, szerk. KappANYOs Andras, Bp., Magyar Konyvklub, 2000, 494.

* Harold BLoowm, The Anxiety of Influence, London, Oxford University Press, 1975, 150.

¢ Reading Douglas Dunn, eds. Robert CRawroRD, David KiNLocH, Edinburgh, Edinburgh University
Press, 1992, 12.
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élménnyel szemben dltaldban kialakitott. Fontos eleme ugyanis ennek a felfogasnak,
hogy igen nagy hangsulyt helyez az élmény atélésére: ehhez képest annak dbrazolasa
masodlagos. Ezen a ponton nemcsak fiatalkori mentora, Philip Larkin élménykul-
tuszahoz keriil kozel, hanem szenvedésképéhez is. Larkin ugy tartotta, hogy a kény-
szer( passzivitasban elviselt szenvedés jelentheti az alapot a megismeréshez, mert az
kizarja a boldogsaggal egyiitt jaré 6nbecsapast.” Dunn felfogdsa nem teljesen azonos
ezzel (a boldogsdg ilyen felfogasa Larkin cinizmusat is mutatja), de a szenvedés mint
a vilag megismerésének idealis allapota, az 6 elégiaiban is megjelenik.

Larkinnal f6leg gondolati és én-elégiakat teremt ez a meggy6z6dés,® Dunn koteté-
ben pedig gydszelégiakat. A tipologizalé elkiilonités azonban nem téveszthet meg min-
ket, s nemcsak azért, amit korabban az elmos6dé hatarokrdl irtam, hanem azért sem,
amit Bahtyin igy fogalmaz meg A tett filozéfidjaban: ,,élménytlinkben a targy és a vilag
csak akkor lehet egyedi, ha a mi egyediségiinkkel keriil kolcsonos kapcsolatba”® Min-
den liranak ez az alapja, és az itt vizsgalt esetiinkben ez azt is jelenti, hogy a gyaszelégia
és az én-elégia ugyanannak a szovegformanak két aspektusa. Ian Gregson is Bahtyint
idézi az Elegies olvasataban. O azonban arra az alapvetd tézisre timaszkodik, amelyik
az abrazolt targy feldl kozeliti a szovegeket: az ént nem lehet megérteni a mdsik nélkil.
Dunn elégidinak ereje f6ként abban all, ahogyan a nézépontot valtogatja sajat lirai énje
és a haldokl6 feleség kozott, s ahogyan bevonja a baratok, sét alkalmi ismer6sok és
ismeretlen emberek perspektivdit is. Ebben a folyamatos perspektivavaltasban jeleniti
meg a kotet kettds témadjat: a szerelmet és a halalt."

Az Elegies egy haldoklas torténete, s egyuttal onéletrajz is. A nyitéversben (Re-
reading Katherine Mansfield’s Bliss and Other Stories — Ujraolvasva Katherine Mansfield
Gyonyor és mds novelldk kotetét) a ,még mindig szeretlek” kliséjét az emeli koltészetté,
hogy a vallomast egy konyv lapjai k6zott véletleniil lepréselt légy invokalja. A visszatéré
»Bliss” sz6 (mindig igy, idéz6jelben) egyszerre jelent elragadtatott tidvosséget, szinek-
dochéként a Mansfield-kétetet és metonimikusan azt a lapot, amelyre a sz6 nyomtatva
van. A lepréselt légy és a ,,bliss” altal folidézett éteri szerelem metonimikus egyiittallasa
olyan concettét (angol szdval conceitet) hoz létre, amelyben a szokép hordozé eleme és
jelentése fesziiltségben van - itt a szép és a rut fesziiltségében, mint John Donne A bolha
cimi versében. Az anyagisag nagyon fontos az egész kotetben: a megjelenitett targyak
egymast titkrozo viszonyt alakitanak ki a szenved® lirai énnel, hogy a fdjdalmas torténet
elbeszélhet6 legyen. Szemlélhetjiik ezt a keats-i ,,negativ képesség” megnyilvanulasa-
ként: azé a képességé, ,,aminek kovetkeztében az ember képes megmaradni bizony-
talansagok kozepette, titkok, kétségek kozt, anélkiil, hogy irritalé modon kapkodna a

7 Jean HARTLEY, Philip Larkin, the Marvell Press and Me, Manchester, Carcanet, 1989, 83.

$BooTH, i. m., 172-201.

° Mihail BAHTYIN, A fett filozéfidja: A sz6 a regényben, ford. PATKOs Eva, S. HorvATH Géza, Bp., Gond-
Cura Alapitvany, 2007, 65.

10 Reading Douglas Dunn, i. m., 30.
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tények s a racié utan”! Ha a targy ,,beszél’, az nem fedi {6l titkait — ebben kozos Keats
gorog vazaja és Dunn lakasanak butorai, ahogyan a versekben megjelennek.

A Second Opinion (Masodik vélemény) jol szemlélteti a kotet jellegzetes verstipu-
sat: a balladai szerkezet(i dramai lirat. Az teszi ,,lirai balladavd” (ahogyan Wordsworth
és Coleridge hasznalta a kifejezést mérfoldkovet jelentd kotetitk cimében), hogy az
elbeszéld én és az elbeszélt én ugyanannak az identitasnak két kiilonbozé agense.
Igy van jelen a versben egyidejtileg a ballada elbeszél személytelensége és az elégia
liraisaga. A kettd fesziiltsége ugyanannak a dramaisagnak a mélyszerkezetét mutatja,

amelynek felszini megnyilvanuldsa a révid jelenetleirds és a parbeszéd:

They called me in. What moment worse

Than that young doctor trying to explain?

“It’s large and growing” “What is?” “Malignancy.”
“Why there? She’s an artist!”'?

Behivtak. Mi lehet rosszabb,

mint ahogy az a fiatal orvos probélta megértetni?

»Nagyon nagy, és novekszik” ,,Micsoda?” ,,A rakos daganat.”
»Miért éppen ott? Hat miivész!”"* (kiemelés az eredetiben)

Ez a torténet kezdete: az a pillanat, amikor a beszél6 tudomasara hozzak, hogy a fele-
sége haldlosan beteg, szemrakja van. Az elbeszél6 én mar a torténetmondas tavolabol
nézi a cselekvo ént, de nem fojt el semmit az egykori indulatokbol. Ez a kettésség
kiilondsen dramai a test megjelenitésében. A dramatizalt lirai én teste a feleség iker-
testévé valik, egytitt szenved vele:

He shrugged and said, “Nobody knows”

He warned me it might spread. “Spread?”

My body ached to suffer like her twin

And touch the cure with lips and healing sesames."

Vallat vont, és azt mondta: ,,Senki sem tudja”
Figyelmeztetett, hogy 4ttevédhet. ,, Attevédhet?”

Fajt a testem, hogy szenvedhessen, mintha ikrek volnank,
s a gyogyulast ajkakkal, enyhit6é szezammal érinthesse.

John KEATs, Keats levelei, ford. PETER Agnes, Bp., Nemzeti Tankonyvkiadd, 1999, 34.

12 Douglas DUNN, Elegies, London, Faber, 1985, 12.

3 Amennyiben kiilon nem jelzem a fordit6t, akkor a versrészleteket minden esetben a sajat forditasomban
kozlom. - D.R. 1.

" Uo.
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Ha a cselekvd testtel ez torténik, hozzatehetjiik: a lélek kozben mar narratorra valt, és
az esend? testet kiviilrdl szemléli. Sokat elmond, hogy nem metaforat (azonositast), ha-
nem hasonlatot hasznal, azaz olyan széképet, amelyben hallgatélagosan mindig benne
van, hogy az csak hasonlat. Ez két tovabbi jelentést hoz 1étre: egyrészt a nyelv korlatozott
voltat mutatja (nem tudom megmondani, mit éreztem akkor, csak azt, milyen volt),
masrészt tavolsagot teremt a két agens kozott — azért, hogy a tragédia elbeszélhetd le-
gyen. Ahogyan Sandy Connolly irja: ,, Az elégia elsddleges célja természetesen a vigasz-
talas és a lezaras azaltal, hogy a gyaszolt targyat eltavolitja a gyaszold elmétdl”"* Ez foko-
z6dik a végsokig az utolsd versszakban, amely olyan, mint egy filmforgatokonyv vége:

Professional anxiety —

His hand on my shoulder

Showing me to the door, a scent of soap,
Medical fingers, and his wedding ring.'®

Hivatasszer(i aggodas —

a vallamon a keze,

amint az ajtd felé kisér, szappanillat,
orvosi ujjak és a jegygytirtje.

Ez a kép visszhangzik a kovetkezd versben, a Thirteen Steps and the Thirteenth of
March (Tizenharom lépcséfok és marcius tizenharmadika) cimtben:

She wanted me to wear her wedding ring.

It wouldn't fit even my little finger.

It jammed on the knuckle. I knew why.

Her fingers dwindled and her rings slipped off."”

Azt akarta, hogy én hordjam a jegygytrtjét.
Nem volt j6 még a kisujjamra se.

Megakadt az ujjpercen. Tudtam, miért.
Elvékonyodtak az ujjai, a gytirti pedig lecsusztak.

Ha a két verset egyiitt olvassuk, a his wedding ring - her wedding ring ellentétben és
parhuzamban a himnem és a nénem metaforava valik, mivel a jelolt ellentét nem férfi
és n6, hanem ¢él6 és holt kozott huzddik. Az er6t és magabiztossagot sugarzo fiatal orvos
kezén szilardan all a karikagytr(i, mig a masik gytirti gazdajat vesztett targgya valt, mas

1> Sally ConNoLy, A little ease, The Times Literary Supplement, 2011. mércius 25., 24.
1 DUNN, i. m., 12.
7 Uo., 14.
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széval: a jel6ld elvesztette a jeldltet. Ujabb ,,jel6lt” lehetne az életben maradt férj, de az
6 ujjara nem megy rd a gytirt. Igy valik vilagossa Dunn haldlértelmezése: felesége abba
a birodalomba 1épett be, ahol a nyelv nem létezik, mert a jelol6 elvesztette a jeldltet.
Akarcsak Larkin koltészetében, itt is episztemoldgiai végpont a haldl. En-elégiaként is
olvashatjuk a verset, mint akar a teljes kotetet, és ez az itt elemzett képben is megmutat-
kozik: az egyikiik ujjara sem ill6 jegygytir(i a beszél6 haldlat is elorevetiti.

Korabban mar idézett tanulmanydban Charles Bernstein elégiairol irja Bollobas
Enikd: nem annak bemutatasa a cél, hogy mennyire szenved a kolté, hanem annak
megértése, hogy mi torténik.'® Ezért fontos a szavak pontos hasznalata: csak veliik be-
szélhetlink arrdl, miért elbeszélhetetlen a halal. Dunn sokaig csak az 9sztonds gyasz-
érzésre utalo grief szot hasznalja; a kozosség elé tart fajdalomra és gyaszmunkara utald
mourning csak viszonylag késén bukkan fel. Ez utébbi mindig ontiikrozo jellegti, mivel
a gyaszmunka maga a kotet. Ebben az értelemben nem konstativ, hanem performativ
szoveg: nem egyszerlien kimondja, hanem megcselekszi a gydszmunkat.

Az Elegies feltinden hagyomanykovetd konyv, mar kiillemében is: mi lehetne tradi-
cionalisabb anndl, ahogyan a fedSlap fametszete egy temetdben il6 férfit dbrazol nagy
és sotét fakkal koriilvéve, a hattérben klasszicista siremlékkel? A szévegek megfelelnek
a varakozasnak, és ez nemcsak a bloomi hatasiszonnyal valé kiizdelmet jelenti. A gya-
szolo6 kolt6 abba kapaszkodik, ami fontos szamara az életben: az irodalom konvenci6i-
ba. Jellegzetes, t6bbszor visszatérd versformdja a Petrarca-szonett, amelyek oktettjében
rendszerint az emlék spontan folidézését lathatjuk, az utolsé hat sorban pedig az 6n-
reflexidt. ,,I can’t remember, but I can't forget™ (,,Nem emlékszem, de nem tudok fe-
lejteni”) - olvassuk a Chdteau d’If masodik részének élén, ez pedig egyszerre utal az
elégia frasanak lehetetlenségére és elkeriilhetetlenségére. A kovetkezd vers (Creatures
— Teremtmények) els6 soraban erre valaszként, szinte provokativan ott all az ,,emléke-
zett” ige, amely viszont mds targyra vonatkozik, igy maga az emlékezés aktusa olyan
mértékben elbizonytalanodik, hogy a beszél6 csak ironiaval tudja szemlélni.

Az irénia tavolsagtartast foltételez, ebben pedig (mint kordbban lattuk) a keats-i
poétikahoz, a ,negativ képesség” elvéhez kapcsolddik Dunn. Keats azonban az alluzi-
okban is jelen van: ,,The weary scholars in the Library / Have mastered everything there
is to know™ (,,A kimeriilt tudésok a Kdnyvtarban / Mindent elsajtitottak, amit tudni
kell”) - visszhangozza a Pretended Homes (Megjatszott otthonok) Keats gorog vazahoz
irt 6dajat. Ez utobbinak eleve ambivalens a zarlata, két okbdl is. ,,Beauty is truth, truth
beauty, - that is all / Ye know on earth, and all ye need to know”*! - olvassuk a két utol-
s6 sorban (Téth Arpéad forditasdban: ,,A Szép: igaz s az Igaz: szép!” - sohse / éhitsatok
mast, nincs f6bb bolcseség!™, sz6 szerint: ,, A szépség igazsag, az igazsag szépség, — ez

8 BOLLOBAS, i. m., 410.

Y DuUNN, i. m., 32.

20 Uo., 36.

2 John KeATs, Poems, London, Dent, 1974, 192.
2 Angol kolték antolégidja, i. m., 277.
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minden, / amit tudtok a f61don, és minden, amit tudnotok kell”). Egyrészt kétértelmd,
hogy a ,,minden, amit tudnotok kell” mire utal vissza: az el6z6 sor aforizmajara, vagy a
néhany sorral fentebb kezdett mondatra, amely azt mondja, hogy a vaza 6rokké meg6r-
z8dik. Masrészt rejtve marad, hogy azért ,minden” ez a tudds, mert ezen til mar semmi
nincs (ez a ,,legfébb bélcseség”, ahogyan Toth Arpéd rogziti a jelentést), vagy ez csupén
a korlatozott emberi tuddsra vonatkozik, mig az ezen tul levé transzcendens vagy isteni
tuddsra hidba dhitozunk.

Dunn ugy irja tjra romantikus elédje versét, hogy megtartja kétértelmiiségét, de
el is tavolitja. A versbeli tudésok altal megszerzett ,tudas” nem értékes tudas a beszé-
l6nek: az emlékezés szépsége nem valik igazza. A kotet késdbbi verse, a The Clear Day
(A vilagos nap) ironikusan visszhangozza ezt (és a sajat versen keresztiil Keats-et is):
»1 think, and feel, and do, but do not know / All that I am, all that I have been, once”*
(-Gondolkodom, érzek és cselekszem, de nem tudok / mindent arrdl, ami vagyok, min-
dent arrél, ami voltam, egyszer”)

Keats és Dunn kozott az egyik 6sszekotd lancszem Alfred Tennyson: az 6 In Memori-
am ciklusa (mas olvasatban: hosszu verse) egyszerre gyaszolo elégia a fiatalon elvesztett
barat emlékére és a viktorianus miivész ttkeresése. Az id6 érzékelése mint a haland6sag
tudasanak feltétele alapvetéen fontos Tennysonnal (pontosan nyomon kévethetd, hogy
harom évig irta a széveget, példdul abban, hogy harom karacsonyt ir le). Ugyanilyen
jelent6s az dnmagara valo reflektalas és az elmult id6 szamontartasa Dunn-nal is: ,,I
have gone through a year”* (,,Ttljutottam egy éven”), majd a kotet végén (a két utolso
koltemény elétt), az Anniversaries (Evforduldk) cimt versben a kronoldgia hatalmarol,
a hénapok emlékidézé erejérdl ir. Az utolso6 felidézett hdnap a marcius, ezzel pedig
nemcsak a korébbi Thirteen Steps and the Thirteenth of March-ra utal vissza, hanem az
id6hoz kot6do jelentést is megvaltoztatja:

Cancer’s no metaphor.
Bright rain-glass on the window’s birch
This supernatural day of March,
Dwindled, come dusk, to one bright star,
Cold and compassionate.”

A rak nem metafora.

Ragyogé es6-iiveg az ablak nyirfajan

ez a természetfolotti marciusi nap,

elvékonyodott, jojj, sziirkiilet, egyetlen ragyogé csillaghoz,
hidegen és egytittérzon.

2 DUNN, i. m., 40.
% Uo., 42.
% Uo., 62.
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Miarcius az év els6 honapja a romai naptarban, a tavasz kezdete. A fonti idézet els6 sora
nemcsak a betegség jelként valé hasznalatat haritja el, hanem egy figura kolt6i alkalma-
zasat is. Az utdna kovetkez6 sor metafora helyett f6ldhozragadt metonimiat alkot: ,,az
ablak nyirfaja” egyszertien az ablakon at lathaté nyirfat jelenti (ez a korabbi versekbdl
is kideriil). Utana a szoveg grammatikaja elbizonytalanodik (ezért is suta a sz6 szerinti
forditas), igy a szoveg anyagisagaban és performativ gesztusként a formatlan lehetésé-
gek verse, de éppen ezért a gyaszmunka lezdrasa, az Ujrakezdés jelzése is. A képek és
események szintjén: a dwindle (elvékonyodik’) ige a Thirteen Stepsben a haldoklo fele-
ség ujjara vonatkozott, itt viszont a makacsul tjjasziiletd természetre.

A nyelv transzcendencidja: Peter Porter

Ugyancsak jelentds elégikus kolt6 az Ausztralidban sziiletett, de alkot6 évei nagy ré-
szét Angliaban toltd Peter Porter is. Amikor felesége 1974-ben 6ngyilkos lett, a tra-
gikus veszteség Uj iranyt szabott koltészetének. Bar a halal témdja korabban is fontos
volt lirdjaban, tobbnyire ironikus és szarkasztikus szévegekben jelent meg; a The Cost
of Seriousness (A komolysag ara) cimt 1978-as kotetben mar a személyes fajdalmon
keresztiil, elégiakban is. Gyakran hasonlitjak 6ssze Ted Hughes Birthday Letters (Szii-
letésnapi levelek) cimii kotetével, hiszen annak is az 6ngyilkossagba menekiil6 feleség
a targya.” Ez indokolt is (és az elégikus Ted Hughes, nemcsak e kétet kapcsan, kiilon
iras témdja lehetne), most azonban a tanulmanyomban elemzett két masik kolt6vel valo
Osszevetésre szoritkozom - mint latni fogjuk, a hasonldsagok és a kiilonbségek egy-
arant sokatmondok.

Dunn kétetével szemben Porteré nem alkot egységes ciklust, nem is minden verse
a feleség emlékére irott elégia (sot viszonylag kevés szoveg van benne, amelyik egy-
értelmiien akként hatarozhat6é meg). Csucspontja viszont a kotet kdzepére helyezett
elégia, az An Exequy (Gyaszszertartas), amely egy 17. szazadi koltemény ujrairasa.
Henry King verse az An Exequy to his Matchless Never-to-be-forgotten Friend (Gyasz-
szertartas egyetlen és soha nem feledett baratjaért) egyszerre a gyasz kifejezése és a
plispok-kolto keresztény hitvallasa. A veszteség fajdalma a foltamadasba vetett hit
altal valik reménnyé:

Dear! (forgive
The Crime) I am content to live
Divided, with but half a Heart,
Till we shall Meet and Never part.?’

¢ William WooTEN, Of almost ending, The Times Literary Supplement, 2009. majus 8., 28.
¥ Henry KING, The Poems, ed. Margaret Crum, Oxford, Clarendon Press, 1965, 72.
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Kedvesem! (bocsasd meg
a Biint) kész vagyok igy élni,
ketté vélasztva, csupan fél Szivvel,
mig ujra nem Taldlkozunk, és Soha el nem valunk.

Porter fijdalmét az irodalmiségban vald feloldodds enyhiti. Ujra akarja mondani
King piispok torténetét, hogy az 6 parhuzamos torténete is elmondhatd legyen:

This introduction serves to sing

Your mortal death as Bishop King
Once hymned in tetrametric rhyme
His young wife, lost before her time;*

Ez a bevezetés arra szolgal, hogy megénekelje
foldi halélodat, ahogyan King piispok is
egyszer himnuszba emelte négyes jambusokban
fiatal feleségét, akit id§ el6tt elvesztett.

Az Gjramondas gesztusa hangsulyozottan tudatos: Porter még a metrumot is megem-
liti a versben. Ez az 6nreflektiv mozzanat arra iranyitja a figyelmiinket, hogy mennyi-
re fontos szamadra a ritmus mint versszervezé elv. A joval megszokottabb (Dunn és
Thom Gunn elégidiban is gyakran hasznalt) 6t6s jambus helyett a Iényegesen dinami-
kusabbnak hat6* négyes jambust alkalmazza. A lendiiletességben, az életer6 ritmikai
abrazolasaban megegyezik King és Porter, az utdbbi versének azonban mas a zarlata.
King jové ideje (a remény dimenzidja) helyett itt a jelen id6t, a gyasz allanddsagat
latjuk:

The time has come, I listen for

Your words of comfort at the door,

O guide me through the shoals of fear -
"Fuirchte dich nicht, ich bin bei dir*

Eljott az id6, figyelek

az ajtd eldtt vigasztalo szavaidra,
0, vezess at a félelmek rajan -
"Fiirchte dich nicht, ich bin bei dir’

28 Peter PORTER, Collected Poems, Oxford, Oxford University Press, 1984, 247.
¥ James FENTON, An Introduction to English Poetry, London, Viking, 2002, 52.
30 PORTER, i. m., 249.
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King piispok és felesége talalkozni fognak; Porter lirai énje a versiras eseményének
jelenében talalkozik az elvesztett hitvessel. A vers zarlata éppoly talanyos, mint az a
»scala enigmatica” amit a vers egy korabbi (itt nem idézett, egyébként Verdi egyik ze-
nemiivének kompozicios technikdjara utal6) sordban emlit. Eljott az id6 - irja; mire
is? Eppen az elliptikus, kihagyasos szerkezet ad lehetéséget tobbféle értelmezésre. Eh-
hez célszert kitekinteniink a vers kotetbeli szovegkornyezetére.

Az An Exequy el6tt az Angel in Blythburgh Church (A blythburghi templom an-
gyala) all Porter kotetében. Ennek alaphelyzete ugyanaz, mint amit szamos mas 20.
szazadi angol versben latunk (Philip Larkin: Church Going [Templomlatogatas]; R.
S. Thomas: In Church [Templomban]; Geoftrey Hill: In Piam Memoriam stb.): valaki
koriilnéz egy templomban, és leirja ahhoz valé viszonyat, igy természetesen a vallas-
hoz vald viszonyat is. Porter koltészete nem vallastagadd, de nem is valldsos. Kérdése
ebben a versben az: mi késztet egy allitélagos ateistat arra, hogy idérél id6re imad-
kozzék vidéki templomokban? Kinal is néhany lehetséges valaszt:

Greed for love or certainty or forgiveness?

High security rising with the sea birds?

A theology of self looking for precedents?
A chance to speak old words?*!

Mert soévarogjuk a szerelmet, a bizonyossagot, a megbocsatast?
Vagy biztonsagunk is névekszik, ha a siraly magasabbra szarnyal?
Vagy az én teoldgidja teremtene precedenst itt?

Vagy csak szo6lni vagyunk a régiek szavaval?*

Porter nem tgy viselkedik, mint Larkin, aki elfogadja azt a tényt, hogy jolesik neki
csendben megallni egy templomban (de kdszoni szépen, a vallasbdl nem kér), s nem is
olyan, mint Hill, aki csak kegyelmi allapotban képes a templomot megjeleniteni. Nincs
Isten (vagy isten) Porter lirdjaban, de ott van az iiresen hagyott helye. Ez gyakran va-
kuumként tartja 6ssze szovegeit, itt azonban, az utols6 versszakban a templomi dhitat sa-
jét veszteségét idézi fol. Igy ad vélaszt a font idézett kérdésekre, bar latszolag kitér eldliik:

Rather, I think of a woman lying on her bed

Staring for hours up to the ceiling where

Nothing is projected — death the only angel
To shield her from despair.

3! PORTER, i. m., 246.

32 PORTER, A blythburghi templom angyala, ford. ORBAN Otté = Magyarul Babelben: Miiforditok és
muforditdsok portalja, http://www.magyarulbabelben.net/works/en/Porter,_Peter-1929/An_Angel_in_
Blythburgh_Church (Let6ltés ideje: 2017. junius 12.)
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Inkabb olybd veszem, hogy egy né fekszik az agyban,
s 6rakon at bamul a plafonra, fol és ol

az iires semmibe - hol a haldl az egyediili angyal,
mely megdvja a kétségbeeséstol.

A miiforditas els6é sora egy kicsit megtévesztd: Porter nem ,,olyba veszi” a valaszt,
hanem aldveti magat az emlékezés kényszerének. Az dhitatot szdmdra csak a haldl
eseménye hozza el, ez ad jelentést a templom csendjének.

Itt térhetiink vissza az An Exequy utolsé versszakaban bujkalo kérdéshez: mire
is jott el az id6? Az elliptikus szerkezet és a vers kozponti helye a kotetben tobbféle
értelmezést kinal. A korabbi versek (példaul az An Angel in Blythburgh Church) pasz-
sziv hallgatasanak helyét az aktiv, személyes hallgatas veszi at, amely értelmezhet6 a
keresztény ember varakozasaként, de a transzcendencidn inneni vilag végsé elfoga-
dasaként is. Barhogyan értjiik, a hangsuly az aktiv gyaszmunkan van: a halott asszony
szavait maga a versbeszéd hozza létre, hiszen a hallgatas dbrazolasat a szovegalkotasra
vonatkozo6 felszolité mod koveti (guide me, azaz 'vezess engem’). Az utolsé sor idézete
ennek az akaratnak a kévetkezménye. A bibliaforditasbodl szarmazé és egytttal Bach
kantatajat idéz6 német szavak egyrészt eltavolitjak a beszélot a gyasz és a megisme-
rés targyatol, masrészt a barokk egyhazi zene kozegében olyan transzcendens mez6t
alkotnak, amelyben a vérakozas a megismerésért folytatott cselekvéssé valik. Nem
tiinik el a nyelv, mint Dunn-nal, hanem transzcendenssé valik.

Betegség, haldl, koltéi hagyomdny: Thom Gunn

Thom Gunn a Movement koltészet sodraban kezdte koltéi palyajat, ezért altaldban a
vele egy évben (1929-ben) sziiletett Portert megel6z6 nemzedékhez kotik — tobb-ke-
vesebb okkal. Ugyanigy oka volt azonban Gunn-nak is arra, hogy elhatarol6djék t6-
lik, mivel 1992-ben megjelent kotete, a The Man with Night Sweats (Az éjszakanként
izzad6 férfi) mar egy masik palyaszakaszt mutat: azét a meleg koltéét, aki ekkor mar
legalabb annyira nevezhet6é amerikainak, mint angolnak.

Témank szempontjabdl a kétet negyedik ciklusa a Iényeges, mivel ennek versei az
AIDS-ben meghalt baratok emlékére irott elégiak. Kozosséget épitenek (nem pusz-
tan abrazoljak),” mikozben az irodalmi hagyomanyhoz is kapcsolédnak. Kézponti
szerepet jatszik benniik az emlékezés, a gydszmunka, az egyszer mar veszteségként
megélt élmény atértékelése. A The Ressurance (A megnyugtatas) egy alom ujraalkota-
saval teszi ezt; itt a teljes verset idézem:

3 Bruce WooDpcCoOCK, Future Selves: Thom Gunn and Michel Foucault, Béte Noire, 1996/14-15, 309-311.
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About ten days or so

After we saw you dead
You came back in a dream.
I'm all right now you said.

And it was you, although

You were fleshed out again:

You hugged us all round then,
And gave your welcoming beam.

How like you to be kind,
Seeking to reassure,

And, yes, how like my mind
To make itself secure.**

Ugy tiz nappal

Azutan, hogy holtan lattunk,
Almomban visszajottél.

Mar jol vagyok, mondtad.

Es te voltdl, bar

Ismét kikerekedtél:

Akkor végigolelgettél minket
Megszokott mosolyoddal.

Mennyire jellemzd rad ez a kedvesség,

Ahogyan megnyugtatni igyekszel minket,

Es igen, mennyire jellemz az elmémre,

Ahogyan sajat magit helyezi biztonsagba. (kiemelés az eredetiben)

Az dlom hangsulyozottan mint vagyteljesiilés jelenik meg a szévegben. A beszélo
akarata az elvesztett barétra irdnyul, aki dlomképként megnyugtatja. Igy a vagy meg-
kett6z8dik: mar nemcsak a tiz napja halott férfi a targya, hanem a halhatatlansag, a
transzcendens és a test foltamadasa is. A masodik versszakban nyomatékositott ige
(was, te voltal’) ennek a bizonyossagat mutatja. Az utolsé versszak azonban kiviilrél
szemléli az almot és az almoddt, vagyis a szoveg a drdmai lira szerkezetét koveti. Az
utolsé négy sor beszéldje ugyanis mar nemcsak az almot latja az ébrenlét tavolabol,
hanem 6nmaga korabbi, almodoé énjét is. A vagy éppen azért nem teljesiilhet be, mert
foltarul a strukturaja: az egész dlomképet, az ismét egészséges baratét és a tulvila-

** Thom GUNN, The Man with Night Sweats, London, Faber, 1992, 67.
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gi 1étezését csak a beszélében lezajlé pszichés folyamat, végs6 soron az dnbecsapas
szandéka hozta létre. [gy vélik 6 maga (az életben maradt) kicsinyessé, a halott pedig
immar végérvényesen dnmaga joéindulatdnak szobrava. Azonban a verset is a beszél6
alkotja meg, ezért az egyszerre szol (mint Dunn és Porter esetében is lattuk) az au-
tentikus megszoélalas lehetetlenségérdl és az elégia megirasanak sziikségszertiségérol.

Gunn versei a The Man with Night Sweats negyedik ciklusaban ugyanolyan kohe-
rens egységet alkotnak, mint Dunn Elegies kotete. Els6sorban harom visszatéré moti-
vum tartja Ossze. E16sz0r is a seb és a forradas képe: el6bb mint a betegség és gydgyu-
las jelzése, majd a haldlhoz vezetd uté. ,My flesh was its own shield: / Where it was
gashed, it healed™” (,,Hisom sajat maga pajzsa volt: / ahol megvagtak, begyogyult”) —
irja a ciklust nyit6 és cimado versben, multbeli énjére emlékezve. Ugyanugy én-elégia
a vers, mint az ezt visszhangzé Sacred Heart (Szent sziv), amelyiknek 6nmegszolito
formdja mar szembenéz a seb gyogyuldsanak lehetetlenségével.* A masodik vissza-
térd elem a szoborszer(iség; ez a motivum a kimerevitett képekben és az emlékezés
gesztusaiban sok helyen megjelenik (példaul a font idézett Reassurance-ben), de ez
egyuttal a fedélapon abrazolt szoborra, René de Chalon siremlékére is utal. A Her
Pet (Valentine kutyaja) is siremléket idéz, a The Missing (A hianyzd) pedig a beszélo
sajat ,,szoborként megformalt bérének” (,,sculpted skin”) latvanyaval szegezi szembe
a sorra eltavozo baratok képét.’”

Ez vezet at a harmadik motivumhoz, az alland6 kereséshez. A Her Petben a sir-
emlék szobran keresztiil torekszik megismerni az évszdzadokkal ezeldtt eltemetett
asszony fajdalmat: ,,In the worked features I can read the pain™® (,,A kimunkalt vo-
nasokban olvasni tudom a fajdalmat”). A ciklus leghosszabb versében, a Lament (Si-
ram) cimtiben az AIDS végs6 stadiumaba 1ép6 barat csontsovany arcaban ,,a csontok
igazi alakja” (,,the true shape of your bones”)* sejlik 6], ez pedig ugyanugy a masik
ember olvasasanak szandékat, az igazsag folfedezésére tett kisérletet jelzi, mint az
el6zdleg emlitett vers. A Keats altal ihletett ,kaméleon-kolt6” szamadra sajdt sorsa a
masok sorsaban tarul f6l, akdrcsak Porternél és (mas jellegti szovegekben) Dunn-nal.
Mint Gunn egy interjiban mondta, a vers mindenekelStt a megértésre tett kisérlet.*
Ezért olvashaté mindegyik gyaszelégiaja és én-elégidja egyuttal gondolati elégiaként
is. Mint a tobbi jelentds elégikusnal (beleértve a korabban roviden emlitett Charles
Bernsteint is), szamara sem a szenvedés kozvetlen bemutatasa a cél (el is zarkozott a
vallomasos koltészetnek nevezett iranyzattdl), hanem annak megértése és megérteté-
se, hogy mi torténik.

% Uo., 57.

3 Uo., 69-70.

7 Uo., 80.

3 Uo., 71.

¥ Uo., 62.

0 Clive WILMER, In and Out of the Movement: Donald Davie and Thom Gunn = The Movement Reconsidered,
ed. Zachary LEADER, Oxford, Oxford University Press, 2009, 210.
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Osszegzésképpen azt lathatjuk, hogy mindharom koltd klasszikus példakat kévet,
s6t tudatosan megismétel és megerdsit valamit, ami mar kordbban is létezett a kol-
tészetben. Dunnt a 19. szazadi dramai monoldg és a kozépkori ballada kihagyasos
narracioja egyarant inspiralta, Porter Henry King versét irta Gjra, Gunn pedig a ro-
mantikus lira, elsésorban Keats nyomdokain haladt. Mindhdrom itt elemzett ciklus
versei olvashatok én-elégiaként: Dunn-nal erre utal a nyelv elvesztésének motivuma,
Porternél a transzcendenciaban ra varé feleség, Gunn-nal pedig az eltavozottakkal és
haldoklokkal vallalt sorskozosség megannyi képe. Nem a tulcsorduld érzelmek koz-
vetlen megjelenitése teszi 6ket meginditéva, hanem a komolyan vett kolt6i szandék:
sajat helyzetiik megismerése a masik 4ltal.

IstTvAN D. RAcz
Elegies in Post-1945 British Poetry

As has frequently been remarked in poetry criticism, an elegy always suggests that the
poet’s own death is inconceivable. What I add is that in many cases the lost person’s
death is also inconceivable or, at least, unspeakable; therefore, the poet has to turn to
something speakable, meaning repeatable: a form, a motif, etc. This means that there
is always something in the poem that admittedly does not belong to the author’s
subjectivity. In my study I offer a survey of three British poets’ elegies from the second
half of the 20™ century: sequences by Douglas Dunn, Peter Porter and Thom Gunn; the
former two writing to commemorate their dead wives, and Gunn writing in memory of
his lost friends. As I argue, all the three poets follow in the wake of classic examples to
repeat and reiterate something that belongs to tradition: Dunn is inspired by the clas-
sic dramatic monologue and gaps in medieval ballads, Porter by Henry King’s poem,
and Gunn by romantic poetry. All the three can be read as self-elegies: Dunn’s poems
through the motif of the wedding rings, Porter’s through the motif of the dead wife
waiting for him, and Gunn’s through the image of the dream where the two friends are
united. Probably all elegies can be read as self-elegies, signifying that we speak about
someone else’s death because we are unable to speak of our own.
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