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2004-ben a University of Wales Press impozáns és azóta is sikeres vállalkozásban kez-
dett: Writing Wales in English (Az angolul íródó Wales) címmel sorozatot indított, 
melynek első kötete Stephen Knight írása, az A Hundred Years of Fiction (Százévnyi 
próza). Mindkét cím önmagában is állásfoglalás: a sorozaté finom tapintattal kerüli el 
a walesi irodalom fogalmát azzal, hogy nem nemzetiségi, hanem nyelvi és tematikus 
alapon határolja körül tárgyát; a köteté pedig a 19. és 20. század fordulójára datálja 
annak a modern irodalmi jelenségnek a születését, amely nyelvileg ugyan az angol 
kultúrkörhöz tartozik, ám különleges walesi kötődéssel bír. De miért ilyen bonyolult 
a „walesi irodalom”-ról beszélni? 

A fogalmi bizonytalanság hátterében a 13. századi angol hódításban és az azóta 
is tartó walesi-angol szembenállásban gyökerező nyelvi és nemzetiségi kérdések áll-
nak – olyan politikai és kulturális ellentétek, amelyek bőséges alapot szolgáltatnak az 
ország irodalmának gyarmati kontextusban történő olvasásához.1 Egyszerű lenne M. 
Wynn Thomas szavaival azt mondani, hogy Walesnek két kultúrája és irodalma van,2 
egy walesi nyelven és egy angolul íródó. Ezért nevezhette 1968-ban Glyn Jones azóta 
szállóigévé vált metaforával Walest „kétnyelvű sárkány”-nak.3 A nyelvi hovatartozás 
és a nemzeti identitás azonosságát sugalló „walesi-angol” kétosztatúság azonban több 
szempontból is problematikus. Először is, mint Knight rávilágít, paradoxont rejt a 
nemzeti nyelvű irodalomnak a Welsh, azaz walesi jelzővel történő megjelölése, hi-
szen a germán eredetű szó eredetileg „idegen”-t vagy „külföldi”-t jelent. Így Knight 
sok más szerzővel együtt a Cymraeg jelző mellett teszi le a voksát,4 amely a Cymru 
szóból, az önálló hercegségekből (Gwynedd, Powys, Dyfed, Gwent stb.) álló ország-
nak körülbelül a 7. századtól használt kelta nevéből származik.5 Másrészt, az angolul 

1 Vö. Kristi Bohata, Postcolonialism Revisited, Cardiff, University of Wales Press, 2004, 3–4. Lásd még 
Stephen Knight, Welsh Fiction in English as Postcolonial Literature = Postcolonial Wales, eds. Jane Aaron, 
Chris Williams, Cardiff, University of Wales Press, 2005, 159–176.
2 M. Wynn Thomas, Corresponding Cultures: The Two Literatures of Wales, Cardiff, University of Wales 
Press, 1999, 1–6.
3 Glyn Jones, The Dragon Has Two Tongues (1968), idézi Thomas, i. m., 103. 
4 Stephen Knight, A Hundred Years of Fiction, Cardiff, University of Wales Press, 2004, XV.
5 Mivel a Cymraeg irodalom kívül esik a jelen írás horizontján, ezért az ide tartozó szerzőkről röviden 
csak annyit említek, hogy – némi egyszerűsítéssel – két csoportra oszthatóak. Vannak, akik mindkét 
nyelven publikálnak, saját fordításukban vagy fordítók közreműködésével, mint például John Ellis Willi-
ams (1924–2008), Robin Llywelyn (1958–), vagy a fiatalabb nemzedék tagjai közül Fflur Dafydd (1978–). 
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publikáló, de attól még walesi származású és/vagy nemzeti érzületű, walesi témákat 
tárgyaló írók megnevezésében valamilyen módon tükröződnie illik mind a „Cymraeg” 
szerzőktől való nyelvi, mind az angol íróktól való nemzeti identitásbeli elhatárolódás-
nak. A gyakran használt Anglo-Welsh, azaz walesi-angol megjelölés azonban a gyar-
matosítás termékeként kialakult kettős nemzeti kötődést sugall, ami e szerzők több-
sége számára elfogadhatatlan.6 Innen a komplex nyelvi-tematikus elhatárolás igénye, 
s Knight szóhasználatában az „angol nyelvű walesi irodalom” („Welsh writing in Eng-
lish”) kissé nehézkes fogalma.7 A leegyszerűsítő megnevezések ellen szólnak azok az an-
gol nyelven írt walesi témájú művek is, amelyeknek a szerzője nemzetiségét tekintve is 
angol. Vajon ezek a művek a walesi irodalom részei-e? Kézenfekvő példa John Cowper 
Powys (1872–1963), aki – bár csak távoli walesi ősökkel rendelkezett – 1935-től haláláig 
Walesben élt, walesinek vallotta magát, s két monumentális történelmi regényben, az 
Owen Glendowerben (1940)8 és a Poriusban (1951)9 dolgozott fel walesi témát. Jeremy 
Hooker számára ez már elegendő ahhoz, hogy fejezetet szenteljen az írónak az angol 
nyelvű walesi irodalmat tárgyaló monográfiájában.10 Nem mondható el viszont semmi 
hasonló Kingsley Amisről (1922–1995), bár tizenhárom évig volt a Swansea Egyetem 
oktatója (1949–1961), és éppen Booker Prize-nyertes The Old Devils (Vén ördögök, 
1986)11 című regénye játszódik Walesben, walesi főszereplőkkel. Mindezek tudatában 
jelen írás a Knight körképében tükröződő konszenzust követi az angol nyelvű walesi 
irodalom fogalmának használatakor.

Mivel ezen irodalom a fentiek szerint laza tematikus egységet alkot, érdemes fel-
idézni a gyarmatosítás kontextusához kötődő és e tematikát körülrajzoló eredettörté-
netét. Bár e történet 1282-ben kezdődik, amikor I. (Nyakigláb) Edward meghódította 
a ma Walesként ismert kelta területeket, az angol nyelvű walesi irodalmat közvetlenül 
életre hívó kulturális közeg kialakulásának gyökerei az ipari forradalmak korában 
keresendőek. A 18. századtól ugyanis a szénbányászat (Aberdare, Rhondda) és a vas-
kohászat (Merthyr, Dowlais, Penydarren) fellendülésével az ország kettészakadt az 
iparosodott Dél-Walesre, valamint a továbbra is vidékies, mezőgazdasági területek-

És vannak, akik egyáltalán nem hajlandóak angolul is megjelentetni műveiket. Így például az 1920–30-as 
évek walesi politikai életében is markáns szerepet játszó, irodalmi Nobel-díjra jelölt (1970) Saunders Lewis 
(1893–1985) ellenezte az angol nyelvű walesi irodalom koncepcióját, mondván, hogy a fordítás mindent 
eltüntet, ami a walesi irodalmat walesivé teszi. Életében egyetlen műve sem jelent meg angolul. Olyan po-
litikai állásfoglalás ez, amely gyakorlatilag a mintegy félmilliónyi kétnyelvű walesire korlátozza az adott író 
olvasóközönségét. Vö. Bohata, i. m., 115.
6 Vö. Bohata, i. m., 105. Lásd még A New Companion to the Literature of Wales, ed. Meic Stephens, Car-
diff, University of Wales Press, 1998, 14–15.
7 Knight, A Hundred Years, i. m., XV.
8 John Cowper Powys, Owen Glendower (1940), London, John Lane The Bodley Head, 1941.
9 John Cowper Powys, Porius: A Romance of the Dark Ages (1951), Hamilton, Colgate University Press, 
1994.
10 Jeremy Hooker, Imagining Wales: A View of Modern Welsh Writing in English, Cardiff, University of 
Wales Press, 2001, 91–110.
11 Kingsley Amis, The Old Devils, Harmondsworth, Penguin, 1987.
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ből álló szegényebb Észak-Walesre. Az ipari fellendülés egyre több angol (és ír) bete-
lepülőt vonzott a déli területekre, ami szinte egyszerre vezetett a kulturális konfliktus 
kiéleződéséhez, és a modern walesi függetlenségi mozgalom megszületéséhez. Az au-
tentikus walesi kultúra elfojtásának szimbolikus alapdokumentuma az az 1847-ben 
publikált bizottsági jelentés, amelyre egyszerűen csak Blue Books-ként (Kék köny-
vek) utal a walesi nemzeti emlékezet. A jelentés egyrészt felfedte az akkor kiszélesedő 
közoktatásban jelenlévő nyelvi ellentéteket: a még túlnyomóan csak walesit beszélő 
gyerekeket főként angol, csak angolul beszélő, angol tankönyveket használó taná-
rok tanították. Másrészt egy zseniális gyarmatosító gesztussal rögtön a walesi nyelv 
használatát jelölte meg az ország kulturális elmaradottságának és erkölcsi fertőjének 
gyökérokaként, igazolandó az ezt követő rendkívül agresszívan angolosító nyelv- és 
kultúrpolitikát.12 A jelentés közvetlen következményeként az oktatás kötelező nyel-
vévé a 20. század második feléig az angol vált Walesben. Az eredmény a 19. század 
végére látványos lett: kialakult a mai helyzet, azaz az országban szinte mindenki be-
szél angolul és az angol gyakorlatilag a fő nyelv, noha Wales 1998 óta hivatalosan is 
kétnyelvű és a lakosság jelentős százaléka – a kevésbé iparosodott északon és nyuga-
ton jellemzően nagyobb hányad – beszéli a walesit. Mindemellett az 1960-as évekig 
Walesben nem voltak angol nyelvű kiadók, azaz az angol nyelvű szerzők általában 
Angliában voltak kénytelenek megjelentetni műveiket, és így írásaik gyakran váltak 
„burkolt cenzúra” áldozatává.13

Tehát az iparosítás, az ezzel járó népességmozgások, illetve a brit birodalmi poli-
tika erőfeszítései a 19. és 20. század fordulójára megalapozták az angol nyelvű walesi 
irodalom egy fontos objektív feltételét: egy viszonylag széles körű angol nyelvű, a 
walesi témák iránt érdeklődő olvasótábor létrejöttét Walesben. Ez utóbbit az íror-
szágihoz hasonló folyamat garantálta: ahogy a nemzeti identitás meghatározásában 
az erőszakos nyelvpolitika következtében a walesi nyelv viszonylag háttérbe szorult, 
a politikával egyre inkább összefonódó vallás, illetve a mindkettő céljai számára re-
mek terepet biztosító irodalom kezdte átvenni a szerepét. A vallás az angol kulturális 
befolyás elleni harc kitüntetett színtere volt a 18. század végén lezajlott metodista 
újjáéledés kezdetétől, aminek nyomán a nonkonformista felekezetek megdöbbentő 
népszerűsége, vélemény- és viselkedésformáló szerepe, és az Anglikán Egyház elleni 
fellépése volt megfigyelhető.14 A vándorprédikátorok, vallási vezetők politikai sze-
repvállalása mellett a politikatörténet kulcsfontosságú pillanata mégis csak a Plaid 
Cymru, a Walesi Párt létrejötte volt 1925-ben. A déli iparosítást követően társadal-
mi szerkezetéből adódóan alapvetően munkáspárti szavazótáború Walesben ma is 
markánsan jelen lévő szervezet az Egyesült Királyságból való kiválásért kampányolt, 
s bár az 1997-es népszavazáson a walesiek jó időre elutasították ezt a lehetőséget, a 

12 Bohata, i. m., 9–10, 21.
13 Uo., 12–13.
14 M. Wynn Thomas, In the Shadow of the Pulpit: Literature and Nonconformist Wales, Cardiff, Univer-
sity of Wales Press, 2010, 44–76.
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lakosság jelentős része ma is elszakadáspárti. A század közepétől a walesi-angol po-
litikai konfliktus újbóli kiéleződésében jelentős szerepet játszott a kohászatnak és a 
bányászatnak a hatvanas években induló, majd a nyolcvanas évek általános gazdasági 
válságához kapcsolódóan tragikus méreteket öltő hanyatlása. Wales és Anglia viszo-
nyának politikai rendezését az ezredfordulón – többek között a Walesi Nemzetgyűlés 
létrehozását – viharos, gyakran Észak-Írországot idéző bombamerényletektől sem 
mentes évtized előzte meg.

Stephen Knight irodalomtörténeti áttekintője nyomán elmondható, hogy az an-
gol-walesi ellentét, a vallási érzülettől áthatott észak-walesi faluközösség (gwerin) áb-
rázolása, illetve az iparosodott Dél-Wales munkásrétegeinek megnyomorítása szol-
gáltatták a megszületőben lévő angol nyelvű walesi irodalom legfontosabb témáit. 
A nyilvánvalóan a kritikai realista megközelítést felértékelő Knight e tematikai egy-
ségekből, illetve az ábrázolás hangvételéből kiindulva az angol nyelvű walesi próza 
három, egymást részben átfedő hullámát különíti el. Az első periódust, amely a 19. 
század utolsó évtizedeit foglalja magában és Caradoc Evans (1878–1945) korszakal-
kotó műveinek megjelenésével zárul az 1910-es években, a „románc” időszakának 
tekinti. Knight véleménye szerint e korszak írásainak közös jellemzője a Wales iránti 
romantikus attitűd: az urbánus civilizációtól megfáradt, kiábrándult utazó számára 
idilli, egzotikus, ártatlan álomvilág az ország. Jellegzetesen hazájukból ide „menekü-
lő” angol, vagy Angliában szocializálódott walesi származású írók, illetve még inkább 
írónők határozzák meg a korszakot. Ilyenek Anne Adaliza Evans (1836–1908), aki az 
Allen Raine15 írói álnevet használta; Hilda Vaughan (1892–1985);16 az angol Peggy 
Whistler (1909–1958), aki Margiad Evans17 néven vált ismertté; vagy az iparosodott 
Dél-Walest „románcosan” megjelenítő Joseph Keating (1871–1934).18 Knight szerint 
ezen attitűdből és irodalomból nő ki ellenpontként az angol nyelvű walesi irodalom 
első magas szintű művelőjének, atyjának tekintett Caradoc Evans My People (Az én 
népem, 1915) című kötete.19 A keserűen szatirikus, helyenként szarkasztikus elbeszé-
lésfüzér a vidéki Észak-Wales vallási megszállottságát, álszent nonkonformizmusát 

15 Első regénye az A Welsh Singer (Walesi énekes, 1897), amelyet majd tucatnyi követett, köztük a 
Garthowen (1900), az A Welsh Witch (Walesi boszorkány, 1902), az On the Wings of the Wind (Szelek szár-
nyán, 1903), majd a sokszor Caradoc Evanshoz hasonlított Queen of the Rushes (A sás királynője, 1906). A 
New Companion, i. m., 611–612.
16 A kritika a The Invader (A betolakodó, 1928) és a Her Father’s House (A lány apjának háza, 1930) című 
regényeit tartja leginkább walesi alkotásainak, míg legnagyobb sikerét a The Soldier and the Gentlewoman 
(A katona és az úrinő, 1932) cíművel aratta. Uo., 755. 
17 Négy regénye közül legnagyobb kritikai figyelmet az első, a későbbiekben tárgyalandó Country Dance 
(Falusi táncmulatság, 1932) kapott.
18 Kritikai elismeréssel leginkább a szerző ábrázolásmódjáról sokat elmondó Maurice: the Romance of 
a Welsh Coalmine (Maurice: Egy walesi szénbánya románca, 1905) című regényét emlegetik. A New 
Companion, i. m., 418. 
19 A novellistaként elhíresült Caradoc Evans egyébként több regényt is megjelentetett az 1930-as és 1940-
es években, köztük talán az álszenteskedés ellen csatát indító Nothing to Pay (Akiknek nem kell fizetni-
ük, 1930) művészileg a legsikeresebb. Uo., 228.
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és képmutató erkölcsét, valamint iszonyatos elmaradottságát, a korábban – és azóta 
is – sokszor idealizált gwerin közösség mítoszát teszi céltáblájává.20 

A második, jórészt pályájukat az 1920-as és 1930-as években kezdő írókat magába 
foglaló csoportot Knight számára az iparosodott délnek az előbbieknél jóval realiszti-
kusabb ábrázolása határozza meg, amely általában többé-kevésbé nyíltan angolellenes 
politikai beállítottsággal társul. Ide tartoznak olyan kiemelkedő szerzők, mint például a 
jellemzően D. H. Lawrence-szel barátságot ápoló,21 egyébként irodalmi karrierjét Ang-
liában befutó Rhys Davies (1901–1978),22 a gyakran csak „három Jones”-ként emlege-
tett Jack Jones (1884–1970),23 Gwyn Jones (1907–1999)24 és Lewis Jones (1897–1939),25 
illetve Gwyn Thomas (1913–1981).26 Hozzájuk képest értékeli Knight egyértelmű visz-
szalépésként a II. világháború előtti walesi irodalomnak talán egyetlen – az angol kriti-
ka és közönség által is ünnepelt, egyébként gyakran fárasztóan – melodramatikus regé-
nyét, Richard Llewellyn (1906–1983) How Green Was My Valley-jét27 (1939).28 A mű 
vitathatatlanul nagy hatása jórészt annak köszönhető, hogy teljes egészében kiszol-
gálja a kor angol-amerikai közönségízlését: az iparosítás által fokozatosan tönkretett 
dél-walesi bányavidék egykori természeti szépségét, a már felbomlott faluközösség 

20 Knight, A Hundred Years, i. m., 10–50.
21 Jeff Wallace, Lawrentianisms: Rhys Davies and D. H. Lawrence = Rhys Davies: Decoding the Hare, ed. 
Meic Stephens, Cardiff, University of Wales Press, 2001, 175–191.
22 Rhys Davies azon kevés walesi szerző egyike, akik a század első felében teljes egészében irodalmi mun-
kásságukból tartották fenn magukat, így több tucatnyi regénye – legismertebb az 1944-es The Black Venus 
(A fekete Vénusz) – és számos novelláskötete jelent meg az 1930-as évektől az 1970-es évek elejéig. Ez 
utóbbiakban változatos témákat fest meg mesteri szintre fejlesztett, elsősorban Csehov elbeszéléseiből elle-
sett objektivitásával, humorral, az apró részletek és a drámai szituációk iránti remek érzékkel. Ugyanakkor 
Davies egész életében diszkréten kezelt, az írásaiban nyíltan soha meg nem jelenő homoszexuális beállított-
sága a gender tanulmányok kedvelt terepévé teszi írásait. Katie Gramich, The Masquarade of Gender in the 
Stories of Rhys Davies = Rhys Davies, i. m., 205–215; Meic Stephens, Introduction = Rhys Davies, i. m., 3.
23 Munkáspárti elkötelezettségű szerző, aki tucatnyi regényében, így a Black Parade-ban (Fekete parádé, 
1935) és a Rhondda Roundabout-ban (Rhonddai kerülőút, 1934) rendkívüli érzékenységgel jeleníti meg a 
bányavidékek munkásainak sanyarú sorsát. A New Companion, i. m., 384. 
24 Elismert irodalomkutató, egyetemi oktató, szerkesztő, a The Mabinogion 1948-as, kritikailag is mesz-
szemenően elismert fordításának egyik szerzője. Emellett több regény és novelláskötet írója, amelyek 
közül a Walesben megélt gazdasági világválság ábrázolása rokonítja Jack Jones-szal az 1936-os Times 
Like These (Ilyen időkben) című művében. Uo., 380.
25 A fiatalon elhunyt baloldali aktivista két ma is autentikus benyomást keltő és magával ragadó, a dél-
walesi iparvidéket megörökítő regényével vonult be az irodalomtörténetbe: Cwmardy (1937) és We Live 
(Élünk, 1939). Uo., 393.
26 Kilenc regénye Glamorgan bányavidékeinek életét örökíti meg humorral elegyedő mély együttérzéssel. 
Egyik legsikeresebb műve az 1831-es methyri munkásfelkelés történetét feldolgozó All Things Betray 
Thee (Minden elárula téged, 1949). Uo., 716. Knight, A Hundred Years, i. m., 51–93.
27 Richard Llewellyn, How Green Was My Valley, London, New English Library, Hodder and Stoughton, 
1984. – A regény magyar fordítása: Hová lettél, drága völgyünk?, I–II, ford. Déry Tibor, Bp., Kozmosz, 1987. 
28 Knight, A Hundred Years, i. m., 113–118. Llewellyn mintegy kéttucatnyi további regénye – köztük 
néhány közönségsiker, sok futószalagon készült szórakoztató irodalom – semmilyen tekintetben nem 
említhetőek egy lapon e regénnyel. A New Companion, i. m., 453.
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valamikori spirituális és erkölcsi egységét idézi fel mélységes nosztalgiával és helyezi 
idilli megvilágításba. Jelzésértékű, hogy a II. világháború idején (1941) a későbbi évtize-
dek során számos angliai kiadásban megjelent regény többszörös Oscar-díjas film alap-
jául is szolgált.29 S végül, mintegy az angol nyelvű walesi irodalom magára találásának 
jegyében tárgyalja Knight a következő generációk írásait, így többek között Dylan Tho-
mas (1914–1953) alakját, valamint a II. világháború utáni angol nyelvű walesi irodalom 
legmonumentálisabb írójaként, joyce-i kvalitású alakjaként tisztelt Emyr Humphreys 
(1919–) és az angolszász világban irodalomkritikusként széleskörűen elismert Ray-
mond Williams (1921–1988) szépprózaíró munkásságát.30 E csoport meghatározó je-
gye az a tudatos, az angol közönségízléstől való elszakadás jegyében megfogalmazott 
törekvés, hogy a „locus, a nyelv, a kultúrtörténet és a mítosz” segítségével összhangba 
hozza az angol kulturális hatás alatt álló és a Cymraeg Wales hagyományait.31

Az angol nyelvű walesi irodalom fogalmából adódó tematikai közösség mellett 
azonban nem csak ez utóbbi csoportban figyelhetőek meg olyan tipikus posztkoloniális 
attitűdök és gesztusok, mint például a nyelv problémájának középpontba állítása. Wales 
irodalmában az angol nyelv gyakran kényszerű választása ugyanis nem jelenti a kér-
dés egyszer és mindenkorra való rendezését, már csak a nyelvhasználatnak a koloniális 
kontextusban gyökerező politikai jelentőségéből adódóan sem. Egyrészt annak érzé-
keltetése, hogy az angol nyelven írt művek szereplői a regényvilágban valójában walesi 
nyelven, vagy legalábbis walesi dialektusban kommunikálnak egymással, kezdettől fog-
va megoldandó stilisztikai feladatként állt a szerzők előtt. 

Caradoc Evans My People című elbeszélés-sorozatában mintegy megteremti azt 
a kitekert szórendű, helyenként walesi szavakat (kódváltás) is használó stilizált hib-
rid walesi-angol nyelvet,32 amely egy ideig irodalmi normává, majd sokszor paró-
dia tárgyává vált. Ez az elidegenített angolság megjelenik a narrációban is, de még 
inkább a szereplők dialógusaiban: „Rachel, Rachel, wake you up. There’s lazy you 
are”.33 A fordításban nem igazán visszaadható, valójában helytelen angol nyelvtani 
szerkezet – a normális körülmények között az egzisztenciális mondatokban használt 
úgynevezett üres alany, az állítmányként használt létige és az ezt teljesen szabály-
talanul követő melléknév – a walesi nyelv grammatikai normáinak leképezése az 
angolban. Llewellyn 1939-es regénye rendszeresen alkalmazza ezt a szerkezetet az 
egyes szám első személyű, szóbeli történetmondást imitáló elbeszélésben: „There is 

29 How Green Was My Valley (Hová lettél, drága völgyünk?), rendező John Ford, főszereplő Walter 
Pidgeon, Maureen O’Hara, Twentieth Century Fox, 1941.
30 Knight, A Hundred Years, i. m., 119–165.
31 Uo., 120.
32 Bohata, i. m., 106–107.
33 Caradoc Evans, My People: Stories of the Peasantry of West Wales (1915), London, Andrew Melrose, 
évsz. nélk., 15. = Internet Archive, https://archive.org/details/mypeoplestories00evaniala (Letöltés ideje: 
2016. július 3.) „Rachel, Rachel, kelj már fel. Lásd no, mily lusta vagy.” (Amennyiben külön nem jelzem 
a fordítót, akkor a fordítások minden esetben a sajátjaim. – R. A.)
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strange how things come back […].”34 Llewellyn nyelvhasználata – és ezen keresz-
tül inkább nosztalgikus, melodramatikus ábrázolásmódja – válik paródia tárgyává 
például Christopher Meredith (1955–) Shifts (Váltóműszak, 1988) című regényében. 
Meredith Llewellynéhez hasonló témát dolgoz fel, ámde fogcsikorgató realizmussal: a 
dél-walesi iparvidéknek a gazdasági válság okozta kilátástalan helyzetét mutatja be az 
1980-as években. Nem csak arról van szó, hogy az ő kohómunkásai valóban Blaneau 
Gwent helyi tájszólásával beszélnek:35 Meredith Llewellyn tudatos kifigurázásával – 
az 1939-es regény melodramatikus csúcspontjának, a bányarobbanásnak és a mentés-
ben résztvevő vak (!) bokszolónak, Dai Bandónak a felidézésével, valamint a regény 
sematikus érzelemvilágának paródiájával – az ő stílusa ellenében definiálja önmagát: 

Up comes Donald Crisp and Dai Bando on a tandem […]. ‘Look you boy 
bach’, says blind Dai. ‘There’s been an explosion up at the pit. Hurry you along 
now begorrah’. […] They pedal and reach the scene. Young women in shawls 
wring their hands. Old women in shawls wail and gnash their gums.36

A szórendcsere mellett komikus színezetet ölt a kódváltás is: a valóban walesi és 
Evansnál, Llewellynnél is megjelenő bach (kicsi) mellé „tévedésből”, az irodalmi 
walesi dialektus műviségét parodizálva odakerül az ír begorrah is.

A nyelv kérdése emellett a kezdeti időszaktól tematikus elemként is problemati-
zálódik. Így például az egyébként angol Margiad Evans szintén vidéki környezetben 
játszódó Country Dance című regényének főhősnőjében éppen nemzeti identitása 
okán dúl belső konfliktus, amely elkerülhetetlenül nyelvi aspektusokat is hordoz.37 
Nevezetesen, az angol apától és walesi anyától születetett, a két ország határvidékén élő 
Ann Goodman – kissé hasonlatosan az amerikai „tragikus félvér” kliséjéhez – képtelen 
eldönteni, hogy melyik nemzethez is tartozik: leginkább mindig a másikhoz. E belső 
tépelődés ölt testet két udvarlója közötti ingadozásában, akik közül az egyik egy Gab-
riel nevű angol pásztor, a másik pedig egy sok tekintetben Emily Brontë Heathcliffjére 
emlékeztető38 walesi gazda, Evan ap Evans. A konfliktus tragikus véget ér: a lányt meg-
gyilkolják, de sosem derül ki, hogy melyik féltékeny férfi volt a tettes. 

34 Llewellyn, How Green, i. m., 17. „Furcsa dolog, mi minden jut az ember eszébe […].” Llewellyn, 
Hová lettél, i. m., I, 21.
35 Dylan Moore, Greatest Welsh Novel #3: Shifts by Christopher Meredith, Wales Arts Review, 2014. január 
30., http://www.walesartsreview.org/greatest-welsh-novel-3-shifts-by-christopher-meredith/ (Letöltés ide-
je: 2016. július 3.)
36 Christopher Meredith, Shifts, Bridgend, Seren, Poetry Wales Press, 1997, 165. „No lám, megérkezik 
Donald Crisp és Dai Bando egy tandemen. […]. – Nézd no, kisfiam – mondja a vak Dai. – Robbanás volt 
a tárnában. Siess most velünk, istenemre. […] Pedáloznak és a színhelyre érnek. Nagykendős fiatalasszo-
nyok – állnak és kezüket tördelik. Nagykendős öregasszonyok – állnak, jajveszékelnek, és fogatlan ínyüket 
csikorgatják.”
37 Vö. Bohata, i. m., 119–121.
38 Knight, A Hundred Years, i. m., 48.
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Részben a nyelvi problémából születhetett már a regény izgalmas elbeszéléstechnikai 
megoldása is: az angol Evansnak magyarázatot kellett adnia arra, hogy a walesi fősze-
replőnő naplóformájú személyes vallomása mégis miért angolul íródott, ezért hamar 
kiderül, hogy Ann angol udvarlója számára írja naplóját, amikor hosszabb időre el kell 
válniuk egymástól. A magyarázat rávilágít az első személyű elbeszélő megbízhatatlan-
ságára, hiszen ironikus távolságot iktat be a szöveg és – folyton képzelt olvasója elvárásait 
és érzelmeit szemmel tartó – fiktív szerzője közé. Ezzel gyakorlatilag modellálja a gyar-
mati szubjektum és az író, illetve a női író megfelelési kényszerét a beszélhető diskurzu-
sokat meghatározó gyarmatosító és patriarchális diskurzus irányában. Ann érzelmeinek 
változását, identitása átértékelését azonban éppen a walesi nyelvhez fűződő viszonyában 
követheti nyomon az olvasó. A lány szinte legelőször azt tudatja walesi udvarlójáról, hogy 
mindig anyanyelvén szól hozzá, amit Ann először értetlenkedve és elutasítással fogad: 
úgy tesz, mintha nem is hallaná.39 Hamarosan azonban már hetykén saját nyelvén vá-
laszol az incselkedve udvarló férfinak.40 S minden alkalommal, amikor beszélgetéseiket 
idézi, mintegy védekezve, vagy éppen egyetlen várható olvasójának érzéseit szem előtt 
tartva, gyorsan hozzá is tesz egy angol kedvese után vágyakozó megjegyzést: „Why does 
he always speak to me in Welsh? I wish Gabriel would come!”41 Amikor kedvese való-
ban megérkezik, éppen a közös nyelv, az Evanst és Annt összekapcsoló walesiség köte-
léke ébreszti fel a férfi féltékenységét: „Who is that calling you dear names in Welsh, so 
friendly?”42 A veszekedés hatására Ann önnön walesi identitásának és anyanyelvének a 
teljes elutasításába menekül. Evans érzelmeinek egyik legkézzelfoghatóbb jele viszont az, 
hogy a lány választott identitásának elfogadásául hajlandó angolul beszélni: „Come, Ann, 
look up. […] I’m not speaking in Welsh though indeed it is on the end of my tongue, 
cariad.”43 Persze mégiscsak belopja magát a mondatba a walesi kedveskedő megszólítás 
(cariad), s így a kijelentés retorikája és performativitása épp ellentétes egymással. 

Ann Goodman történeténél jóval nyíltabb politikai állásfoglalásként is megjelenik a 
walesi irodalomban a nyelvhasználat, illetve az oktatási rendszer erőszakos angolosító 
hatásának kérdése. Így például az egyébként sok tekintetben a birodalmi politikát ki-
szolgáló Llewellyn-regényben a főszereplő első iskolai tapasztalatai azt az oktatási szitu-
ációt tematizálják, amely a Blue Books létrehozója és következménye is egyben: a tanár 
(tankönyv) és diák közötti nyelvi ellentétet, az erőszakos angolosítást, amely a walesi 
nyelv használatának tiltásában – testi fenyítéssel való szankcionálásában – mutatkozik 
meg. A gyermek Huw egyik legfontosabb erkölcsi győzelme az angolpárti iskolamester, 
Jonas elleni kiállása anyanyelvének, walesiségének védelmében. The Blue Book annak a 
2000-ben Owen Sheers (1974–) tollából megjelent verseskötetnek a címe is,44 amelyet 

39 Margiad Evans, Country Dance (1932), Cardigan, Parthian, 2006, 18.
40 Uo., 19.
41 Uo., 18. „Miért beszél hozzám mindig walesiül? Bárcsak eljönne Gabriel!”
42 Uo., 23. „Ki az a férfi, aki walesiül becézget téged s ilyen barátságos veled?”
43 Uo., 72. „No, Ann, nézz fel rám. […] Nem walesiül mondom, pedig itt van a nyelvem hegyén, kedvesem.”
44 Owen Sheers, The Blue Book, Bridgend, Seren, Poetry Wales Press, 2000.
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Walesben jelöltek „Az év könyve” díjra. A toposz pedig, mely szerint az iskolamester a 
hódító angolok ideológiájának hordozója, még a kortárs populáris kultúra olyan köny-
nyed alkotásában is felfedezhető, mint a The Englishman Who Went Up a Hill But Came 
Down a Mountain című filmben.45 Az I. világháború idejének idilli gwerin közössé-
gét megfestő és kedves humorral felmagasztaló filmvígjátékban egyedül a feltehetően 
angol érzelmű tanító, Davies the School tanúsít hazafiatlan magatartást: az egész falu 
ellen arra fogad, hogy a walesiek nemzeti büszkeségét megtestesítő magaslat nem hegy, 
hanem domb, majd pedig egyedül ő nem vesz részt az összefogásban, amellyel a „dom-
bot” egy földhányással heggyé magasítják. 

Jellegzetes posztkoloniális jegy a gyarmatosító angolok történelemírásában kanoni-
zált múlt újraírásának igénye, amely viszont elválaszthatatlan a kísérletező – modernista 
és posztmodern – írásmódhoz, illetve a walesi mitikus hagyományhoz való viszonynak 
a témájától, s egyúttal a kortárs walesi irodalom egyik legizgalmasabb irodalmi „prog-
ramjának” is szülője. Ami az előbbit illeti: Knight áttekintője a gyarmatosító románcos 
megközelítés után érthetően Wales realista irodalmi portréjának megrajzolását helyezi 
előtérbe. Ez azonban nem jelenti azt, hogy az angolként felfogott s ezért elutasított mo-
dernizmus és a walesi irodalom két külön légtérben léteztek volna – legalábbis Emyr 
Humphreys II. világháború után induló munkásságáig, akinek műveit Knight vissza-
visszatérően Virginia Woolf és James Joyce írásaihoz hasonlítva tárgyalja. Hogy közel 
sincs ekkora megkésettségről szó, azt nem csupán Wynn Thomas véleménye jelzi, aki 
Dylan Thomas és jónéhány walesi kortársa műveiben a művésszé formálódás kimon-
dottan modernista tematikáját követi nyomon.46 Például Dylan Thomas elbeszéléskö-
tete, a Portrait of the Artist as a Young Dog (1940)47 nyilvánvalóan ironikus viszonyt 
tükröz már címében is James Joyce A Portrait of the Artist as a Young Man (1916)48 
című modernista művészregényéhez, miközben szerkezetében és tematikájában közeli 
rokonságot mutat a Dubliners (1914) novellagyűjteményével.49 Ez az ironikus, ugyan-
akkor mégis csak az angol modernizmus újításaiból építkező megközelítés a kortárs 
walesi irodalomban is megfigyelhető. Jó példája az Alice Thomas Ellis írói álnéven 
alkotó Ann Margaret Lindholm (1932–2005) The Sin Eater (A bűnnyelő, 1977) című 
regénye, amely gyakorlatilag Virginia Woolf Between the Acts (1941)50 című művének 
újraírása – kortárs walesi kontextusba helyezve. Ellis ugyanúgy egy nap és az ahhoz 

45 Az angol, aki dombra ment fel és hegyről jött le, rendezte Christopher Monger, főszereplő Hugh Grant, 
Tara Fitzgerald, Miramax, 1995.
46 Wynn Thomas, Corresponding, i. m., 75–110.
47 Dylan Thomas, Portrait of the Artist as a Young Dog, London, Dent, 1956. Magyarul: Az író arcképe 
kölyökkutya korából, ford. Gergely Ágnes, Bp., Európa, 2008.
48 James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, Harmondsworth, Penguin, 1966. Magyarul: 
Ifjúkori önarckép, ford. Szobotka Tibor, Bp., Cartaphilus, 2012.
49 James Joyce, Dubliners, Harmondsworth, Penguin, 1996. Magyarul: Dublini emberek, ford. Papp Zoltán, 
Bp., Orpheusz, 2000.
50 Virginia Woolf, Between the Acts, Harmondsworth, Penguin, 1976. Magyarul: Felvonások között, 
ford. Tandori Dezső, Bp., Európa, 2005.
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kapcsolódó családi összejövetel történetét mondja el, s bár a woolfi színházi előadás 
helyét egy amatőr krikettmérkőzés veszi át, az eseményeket „ördögi, soha nem pislogó 
sárga szemekkel”51 végigkövető, Virginia Woolf néven aposztrofált birka már önmagá-
ban is jelzés értékű akár a modell, akár a keserűen ironikus attitűd tekintetében.

Ugyancsak a kísérletező írásmód – és ezzel együtt a női írók, az angol nyelvű wale-
si irodalom megjelenésével szinte egy időben megtalált önálló női hangvétel – korai 
megjelenésére utalnak a tragikus fiatalsággal elhunyt Dorothy Edwards (1902–1934) 
művei. A már Arnold Bennett által is Woolffal és Vita Sackville-Westtel együtt emlege-
tett,52 a Garnett-családdal és Bloomsbury-vel is kapcsolatban álló szerző Winter Sonata 
(Téli szonáta, 1928)53 című regénye témájában és hangvételében is Csehov borongós 
elbeszéléseit idézi, mintha csak Woolf Modern Fictionben meghirdetett programját 
megvalósítandó venne leckéket a pszichológiai realizmus terén az orosz klasszikustól.54 
A szimbolista ihletésű modernizmusnak Schopenhauer nyomán a zenét a legmagasabb 
rendű művészetnek tekintő esztétikája köszön vissza a regény címében, amely egyúttal a 
mű szerkezetére is utal: négy fejezetből, azaz a szonáta mintájára négy tételből áll. Mindez 
összhangban áll a modernista művészregénnyel rokonítható, vagy éppen annak kritiká-
jaként is felfogható tematikával: a regény egy meg nem nevezett, de talán walesi sztereo-
típiaként örökké esős és kilátástalan kisváros kicsiny entellektüel körének leginkább méla 
unalomban eltöltött néhány hónapját követi nyomon, melybe csupán londoni barátjuk 
látogatása és egy csodálatos énektehetséggel megáldott, ámde szegény helyi lánnyal 
folytatott kalandja hoz tűnő változatosságot. Dorothy Edwards, Margiad Evans és Ali-
ce Thomas Ellis csak néhány példa arra a több tucatnyi szerzőre, akiknek műveiből a 
walesi női irodalom kísérletező írásmódon, feminizmuson és a hibrid walesi kulturális 
identitás elfogadásán átívelő évszázados története rajzolódik ki – mindkét nyelven.55

Az 1920-as, 30-as évek kísérletező szellemének folytatásaként születnek a hatvanas 
évek óta sorra olyan izgalmas regényszövegek, amelyek a közelebbi és/vagy távolabbi 
történelmi múlt újraírását célozzák meg, sokszor a modernizmus elbeszéléstechnikai 
újításainak alkalmazásával, vagy éppen a posztmodern historiografikus metafikcióval 
rokonítható módon. Így például Humphreys Outside the House of Baal (Baal templo-
mán kívül, 1965) című regénye a két előrehaladott korú főszereplő, J. T. Miles meto-
dista lelkész és sógornője, Kate Bannister emlékeinek foszlányaiból rajzolja ki az asz-
szony széthulló népes családjának, és az ő sorsukon keresztül gyakorlatilag a 20. századi 
Walesnek a történetét: mindezt a modernista térpoétikai fordulat (spatial turn) jegyé-

51 „her yellow devil’s eyes unblinking.” Alice Thomas Ellis, The Sin Eater (1977), Harmondsworth, 
Penguin, 1986, 146.
52 Katie Gramich, Twentith-Century Women’s Writing in Wales: Land, Gender, Belonging, Cardiff, Uni-
versity of Wales Press, 2007, 56.
53 Dorothy Edwards, Winter Sonata, Aberystwyth, Honno, 2011.
54 Virginia Woolf, Modern Fiction = The Essays of Virginia Woolf, Volume 4: 1925 to 1928, ed. Andrew 
McNeille, London, The Hogarth Press, 1984, 162–163.
55 Gramich, Twentith-Century Women’s Writing, i. m., 183.
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ben, a montázs-technika eljárását is mozgósítva.56 A földbirtokos család és szimbolikus 
nevű otthonuk, a közismert T. Gwyn Jones-verset (1926), valamint a római hódítás 
elől önpusztításba menekülő gall törzset egyaránt felidéző Argoed,57 egy tovatűnő világ 
jelképeivé válnak a regényben, miközben a századelő politikai és morális viharaiban 
vergődő hősei egyre kevésbé tudnak lépést tartani az őket körülvevő modern világgal. 
A család tagjai minden politikai vihart személyes tapasztalatként élnek meg, kezdve a 
két világháború alatti pacifizmus kérdésében való állásfoglalás problémájától egészen a 
bányászsztrájkok alatti erkölcsileg elfogadható magatartásig. A múlt hosszú árnyéka a 
fiatalabb írónemzedékre is hasonlóképpen rávetül: Meredith korábban említett Shifts 
című regényének két gyermekkori barát főszereplője, a húszas éveik végén járó Jack 
és Keith, nemcsak a bezárás előtt álló vasműben – és így Keith feleségének ágyában – 
váltják egymást a műszakban, hanem szinte két külön idősíkban is élnek.58 Míg Jack a 
jelen sodródó, céltalan és végtelenül cinikus gyermeke, Keith a múlt amatőr búváraként 
minden szabadidejében a kisváros helytörténetét, a helyi ipar megalapításának körül-
ményeit próbálja felderíteni. E történet a regény jelenének eseményeivel párhuzamosan 
íródik újra egy Keith által tartandó előadás erejéig. 

Legalább ennyire központi szerepet játszik a múlt újraírása Meredith Sidereal Time 
(Csillagászati idő, 1998) című,59 a tudatfolyam-regény technikáit széleskörűen alkalma-
zó és a modernizmussal intertextusain keresztül is állandó dialógust folytató művében 
is. A regény két központi alakja – Sarah, a harmincas évei közepén járó gimnáziumi ta-
nárnő, és egyik diákja, a kamasz Steve – más-más módon kerülnek egyfajta vákuumba. 
Sarah a tanári pálya gépies taposómalmában rója köreit, állandó rohanása ellenére is 
kilátástalanul egy helyben topog. Az iskolából már fél lábbal kilógó Steve nem is tetteti, 
hogy a semmiféle perspektívával nem kecsegtető walesi létben valamilyen cél felé tarta-
na – napjait üres lődörgéssel tölti. Az egyébként rendkívül intelligens tizenéves egyetlen 
kitörési pontja egy gyakorlatilag a fantáziavilágában „írt”, Kopernikuszról szóló „törté-
nelmi regény”, amelynek „fejezetei” váltakozva jelennek meg a kortárs környezetben 
játszódó narratívával.

A posztkoloniális irodalom és a posztmodern találkozási pontján létrejött mági-
kus realista írásmódból jól ismert eljárás a történelem (újra)írásának mitikus narra-
tívákkal történő elegyítése, amelyhez hasonló, prominensen walesi mitikus narratívák 
„visszavételének” kísérletével párosuló törekvések az angol nyelvű walesi irodalomban 
is megfigyelhetőek. A walesi kelta néphagyományban az angolszász hódítás (5. század) 
idején keletkezett, és a Mabinogion (két 14–15. századi walesi nyelvű kézirat) tizenegy 
történetében fennmaradt narratívák legismertebb mitikus hőse – a középkori és mo-
dern magaskultúrában, majd a 20. századi populáris kultúrában is impozáns karriert 

56 Linden Peach, The Fiction of Emyr Humphreys, Cardiff, University of Wales Press, 2011, 131.
57 Emyr Humphreys, Outside the House of Baal, Bridgend, Seren, Poetry Wales Press, 1996, 399.
58 Vö. Bohata, i. m., 124–125.
59 Christopher Meredith, Sidereal Time, Bridgend, Seren, Poetry Wales Press, 1998.
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befutó – Artúr király. Már a 13. században és éppen Wales meghódításához kötődően 
jól dokumentált azonban a hatalmas népszerűségnek örvendő Artúr-alak angol biro-
dalmi érdekeket szolgáló politikai célú felhasználása. Így a Walest meghódító I. Edwar-
dot „Artúr király koronájával” ékesítették, a későbbiekben pedig az uralkodó, hatalmát 
legitimálandó, többször pózolt Artúr szerepében, ahogy az egyébként valóban wale-
si eredetű, ám Wales önállóságát jogilag is megszüntető (1536) Tudor-ház is Artúrtól 
származtatta magát. A történeti Artúr valószínűsíthetően idegen – elromanizálódott 
brit – eredete és a hódító angolok kultúrájával való ikonikus összefonódása magya-
rázhatja az angol nyelvű walesi irodalomban egyrészt az Artúr-alak revízióját, más-
részt a Mabinogion egyéb, erősebb walesi kötődésű narratíváinak és szereplőinek 
(Bendigeidfran vagy Bran és húga, Branwen, a pogány Grál, Rhiannon, Blodeuwedd, 
Pryderi stb.) előtérbe kerülését.

A walesi történelmet és/vagy mitikus narratívákat kísérletező jelleggel újraíró szö-
vegek sorát kézenfekvő lenne – a tanulmány elején már említett – John Cowper Powys 
három nagyregényével, a Grál-legendára épülő A Glastonbury Romance-szal,60 a wale-
si függetlenségi harc ikonikus alakját középpontba állító és a Bran-mítoszt feldolgozó 
Owen Glendowerrel, illetve az Artúrt és Merlint (Myrddin Wyllt) regényalakként fel-
vonultató, 499-ben játszódó Porius-szal nyitni. Ezeket azonban a walesi kritika rend-
kívül nehezen fogadja be – talán azért, mert kétségtelenül közös jegyeket mutatnak 
a „románcos korszak” Walest kulturálisan gyarmatosító irodalmával. E románcosság 
mögött azonban sok tekintetben az utóbbi évek angol nyelvű walesi irodalmával ro-
konítható tendenciák is rejtőznek, ami például a szövegeket Raymond Williams be-
fejezetlen Black Mountains-trilógiájának második kötetével (1990) összeolvasva válik 
különösen szembeötlővé. A kortárs keretbe foglalt novellafüzér elbeszélései nagyjából 
ugyanezen időszak történelmi eseményeit veszik sorra – a római hódítástól (i. sz. 42) 
az Owain Glyn Dŵr-féle (Owen Glendower) lázadás leveréséig és a protestantizmus 
előfutárainak megjelenéséig (1415). 

A kötet címadó darabja, a The Eggs of the Eagle (Sastojások, 1990)61 egyszerre eleve-
níti fel a gyakran prófétai státusszal felruházott bárd alakját, a történelem értelmezése-
ként és egyúttal a jövő enigmatikus előképeként magyarázott mitikus látomást – és sej-
tet ambivalens, iróniával fűszerezett viszonyt mindkettőhöz. A római légiók kivonulása 
(5. század eleje) után játszódó rövidke történet főszereplője Mabon, a nagy tiszteletnek 
örvendő világtalan próféta, egy elpusztuló és három tojását hátrahagyó sasról szóló mi-
tikus vízió egyetlen igazi látója. A tojásokból sorrendben vérfolyam, egy életképtelen, 
szájában halat tartó fehér pelyhes sasfióka, és fojtogató sárga köd vagy füst támad. A 
Mabont körülvevő bölcsek a történet – mint prófécia – különböző értelmezéseit adják: 
abban ugyan megegyeznek, hogy a sas a Római Birodalom tovatűnt hatalmát jelzi, ám 

60 John Cowper Powys, A Glastonbury Romance (1932), London, Macdonald, 1955.
61 Raymond Williams, People of the Black Mountains, volume 2.: The Eggs of the Eagle, London, Paladin, 
1992, 66–72.
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mindegyikük számára másik tojás jelzi a jövőt, és ehhez a jövőhöz is eltérően viszo-
nyulnak. A vérfolyamban egyikük a rómaiak kivonulása utáni testvérviszály allegóriáját 
látja, míg másikukat arra emlékezteti, hogy a római hódítás előtt is ölték egymást a 
britek, tehát nem lehet egy idilli, sosem volt múltat kreálni. A szájában halat tartó, pely-
hes sasfióka utalás lehet a Halászkirály legendájára (vagy inkább a Halászkirályok – a 
szereplők számára – nagyon is valós történelmi alakjaira), de az új, keresztény hitre is, 
mely szintén Róma öröksége, és eltántorítja a keltákat saját vallásuktól. A sárga köd az 
erős központi hatalom, a hódító távozta után támadó bizonytalanság és kétely allegó-
riája az egyik szereplő számára – az olvasónak pedig talán finom utalás T. S. Eliot „mi-
tikus módszerére” a J. Alfred Prufrock szerelmes énekének egyik központi motívumán 
keresztül. A vitát a szereplők Mabon autoritására támaszkodva szeretnék lezárni, aki 
azonban – akárcsak Marlow hallgatósága A sötétség mélyénben – mélységes ironikus 
távolságtartást sugallva, egy ideje már elszunnyadt. 

Mivel az elbeszélés a kötet címadó szövege, nehéz ellenállni a metanarratívaként 
olvasás kísértésének. Egyrészt párhuzam fedezhető fel a mitikus látomás, mint törté-
nelem-értelmezés és prófécia elmondása, valamint a kötet azon gesztusa között, hogy 
a walesi történelem sorsfordító eseményeit mitikus elemek és szereplők (például a 
Halászkirály, Artorius avagy Artúr a soron következő történetben) bevonásával, ám 
ugyanakkor hétköznapi embereket középpontba állítva mondja el, szubjektív élmény-
ként. Másrészt az elbeszélés a történetként felfogott történelem többértelműségére, 
végső igazságának megkérdőjelezhetőségére hívja fel a figyelmet, miközben egyszerre 
támaszkodik a modernista mitizálás hagyományára és fordul iróniával a végső értel-
mező paradigmaként felfogott mítosz gondolata felé. Mégis, a látomás nagyon is haté-
kony értelmező keretét adja a kötet elbeszéléseiből kirajzolódó walesi történelemnek: a 
sas nemcsak a rómaiaknak, hanem az egymást váltó megszállóknak, birodalmaknak a 
trópusa is, amelyeknek örökében újra meg újra vérontás és káosz jár a hatalmi harcok 
kereszttüzében álló országban. Ennek következtében Wales történelmi múltjának feltá-
rása nem lehet valamiféle mitikus narratíva által egyértelműen körülhatárolt ősi nem-
zeti identitás felfedése – legfeljebb a számtalan hódítás és kulturális behatás által egy-
másra írt rétegek végtelen palimpszesztjéntek felfejtése. És semmiképpen sem azonos 
annak az Artoriusnak a történetével, aki a soron következő, In the Shadow of Artorius 
(Artorius árnyékában)62 című elbeszélésben inkább római, mint brit – hiszen nevetsé-
gessé is teszi magát hibás kelta beszédével63 –, s akinek puszta léte már a kortársak 
számára is annyira távoli homályba vész, hogy a róla szóló történetek függvénye csu-
pán: Artorius létezik, „if we hear of him again”.64

A posztkoloniális „visszavételek” sorába illeszkedik a Seren Books 2009-ben indí-
tott, és gyakorlatilag a modernista mitizáló hagyományt folytató kezdeményezése: a 

62 Uo., 73–82.
63 Uo., 79.
64 Uo., 82. „ha hallunk még róla”
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Mabinogion történeteinek modern, kimondottan walesi újraírása. A 2013-ban teljessé 
vált tízkötetes sorozat darabjai felkérésre születtek, a kiadó ugyanis azzal keresett fel 
néhány jó nevű fiatal írót, hogy válasszanak egyet a történetek közül és adaptálják a 
kortárs, de legalábbis 20. századi kontextushoz – az adaptáció tényét hangsúlyozandó 
a releváns Mabinogion-történet szinopszisa meg is jelenik a kötetek végén. A sorozat 
szerzői között szerepel például a sokszor Irvine Welshhez hasonlított Niall Griffiths 
(1966–), Lloyd Jones (1951–), Cynan Jones (1975–), és Owen Sheers (1974–) – mind-
annyian a walesi „Az év könyve” díj nyertesei, Owen Sheers több alkalommal is. A 
sorozat alapvető stratégiáját és egyben sokszínűségét jól mutatja például Griffiths és 
Sheers történetválasztása, illetve az, ahogy e történeteket saját „szájuk íze” szerint ala-
kítják. Griffiths a Mabinogion talán két legnehezebben értelmezhető és legszürreáli-
sabb történetét dolgozta fel, két álmot, a Rhonabwy’s Dream 65 és The Dream of Maxen 
Wledig66 című narratívákat. Az egyiket gyakorlatilag kábítószeres víziók sorává ala-
kítja, a másikat pedig egy gengszter komikus szerelmi ábrándjának, megcsalatásának 
és bukásának történetévé.67 Sheers viszont White Ravens (Fehér hollók, 2009) címen 
Branwennek (szó szerint fehér hollót jelent), a legendás óriás Bran húgának tragikus 
házasságát, illetve az ezzel összefonódó walesi-ír konfliktust68 viszi újra színre a két sí-
kon – a II. világháború idején szerelmi szálon, és a jelenben testvérviszályként – futó 
történetben. Azaz Griffiths, egyéb regényeihez hasonlatosan, walesi szubkultúrák 
végtelenül kiábrándult és szenvtelen ábrázolásának szubtextusaként használja a miti-
kus szövegeket. Sheers, ezzel ellentétben, az egyik leghatározottabb morális üzenettel 
bíró narratíva – a nemzetek közötti háborúban megölt óriás Bran testét ajánlja hídul, 
összekötő kapocsként az ellentétben – tanulságát ismétli meg igenlően, erkölcsi ta-
nításként. Az ír származású nagyapa regényt záró szavaival arra biztatja walesi uno-
káját, a kilátástalan jelenben bátyjaitól elszakadt Rhiant (Rhiannon), hogy nagyszü-
lei viszályából tanulva térjen vissza testvéreihez és a legendás Branhoz hasonlatosan 
legyen kapocs közöttük: „Go back to your brothers now. Help them. Be a bridge.”69

A fenti körkép ékesen illusztrálja, hogy az angol nyelvű walesi irodalom messze 
nem szorítkozik a magyar köztudatban ikonikus walesi bárdok, vagy konkrétan – az 
image-ét tudatosan a bárdikus hagyományra építő, egyébként csak angolul beszélő, 
neo-romantikus – Dylan Thomas70 költői hagyományára, de még csak a költészetre 
sem. Ez utóbbi a hazánkban is széles körben ismert Thomas mellett olyan emblemati-
kus alakokat vonultat fel, mint az angol modernista körökhöz kapcsolódó, az első vi-

65 The Mabinogion, ford. Charlotte E. Guest, New York, Dover, 1997, 94–104. Magyarul: Rhonabwy álma 
= Mabinogion: walesi legendák, ford. Kácsor Loránt, Bp., General Press, 2008, 308–322.
66 The Mabinogion, i. m., 52–57. Magyarul: Maxen császár álma = Mabinogion, i. m., 171–179.
67 Niall Griffiths, The Dreams of Max and Ronnie, Bridgend, Seren, Poetry Wales Press, 2010.
68 The Mabinogion, i. m., 16–26. Magyarul: A Mabinogi második ága = Mabinogion, i. m., 73–88.
69 „Most menj vissza a bátyáidhoz. Segíts nekik. Legyél híd.” Owen Sheers, White Ravens, Bridgend, Seren, 
Poetry Wales Press, 2011, 180.
70 D. Rácz István, A másik ország: az angol költészet 1945 után, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 2006, 23.
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lágháborút megörökítő 1937-es hosszú költeményéről elhíresült David Jones (1895–
1974), vagy az egész korszakot meghatározó, mélyen nemzeti érzületű pap-költő, R. 
S. Thomas (1913–2000). Mégis, az amatőr költőversenyekhez (Eisteddfod) kötődő, 
középkori műfaji hagyományokat továbbvivő walesi költészet szorosabb szálakkal 
kapcsolódik a „Cymraeg” irodalomhoz, és jelentős mértékben hozzáférhetetlen az 
angol nyelven olvasók számára. Szemben az utóbbi évtizedekben egyre izgalmasabb 
hangokkal tarkított, sokszor eredeti hangvételű, ugyanakkor a brit kísérletező hagyo-
mánnyal élénk diskurzust folytató angol nyelvű walesi prózával.

Angelika Reichmann
Welsh Writing in English: An Introduction

The present article was written as a chapter of a literary historical project which 
aims to present an overview of English Literature to Hungarian readers. Hence its 
introductory nature: apart from the works of Dylan Thomas, Welsh writing in Eng-
lish has been hardly translated into Hungarian and is little known. After clarifying 
the somewhat convoluted term, the article provides a survey of the literary historical 
periods in Welsh writing in English since its emergence in front of the backdrop 
of industrialisation and aggressively imperial English language politics at the turn 
of the 19th and 20th centuries. Then it proceeds to highlight five characteristics of 
that literature from a postcolonial perspective. Through selective micro-analyses 
of largely contemporary prose works, the article focuses on such aspects of Welsh 
writing in English as its concern with language itself (code-switching) and with 
rewriting Welsh history. In relation to the latter, it discusses the early presence of 
experimental tendencies and women writers, and the literature’s emphatic and 
recently “institutionalised” reassessment of the Welsh mythical heritage.
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