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A legendás színpadi alakítások még elevenen élnek az amerikai drámát kedvelő ma-
gyar színházlátogatók emlékezetében: James Tyrone-t Várkonyi Zoltán hívta élet-
re, Mensáros László Willy Lomant tette feledhetetlenné, Tolnay Klári játéka Blanche 
DuBois szerepében pedig máig maradandó élmény. Ugyanakkor az O’Neill–Miller–
Williams triumvirátust követő új amerikai drámaíró nemzedék műveiről igen csekély 
ismerete van/lehet az érdeklődő magyar színházrajongónak és olvasónak, így nin-
csenek felidézhető szerepek sem. Jóllehet, az 1960-as években New York bohém- és 
művésznegyedében (Greenwich Village) kibontakozó alternatív színházi mozgalom 
fiatal írók sorát indította el a pályán, akik közül a legnagyobbak – Edward Albee 
(1928–), Sam Shepard (1943–) és David Mamet (1947–) – immár több mint fél évszá-
zada meghatározó alakítói és megújítói az amerikai színház és dráma világának. Még-
is, egyedül talán Albee neve cseng ismerősen Magyarországon.1 Ma már méltán ne-
vezhetjük az Albee–Mamet–Shepard hármast a modern amerikai drámát megterem-
tő és világszínvonalra emelő „óriások”, Eugene O’Neill, Arthur Miller és Tennessee 
Williams örököseinek, hiszen az ifjú nemzedék – új és sajátos eszköztárral – ugyan-
olyan felelősséggel és mélyrehatóan ábrázolja az amerikai ideálok elvesztését, osto-
rozza az amerikai lét és identitás zavaró és lefokozó vonásait, ahogy elődeik tették. 

Varró Gabriella Mesterek árnyékában: Sam Shepard drámái és a hagyomány című, 
2013 karácsonyára megjelent könyve a „kanonikus ősapák” és a nemzedékváltó drá-
maírók keresztmetszetében helyezi el az egyik legeredetibb alkotó, a Pulitzer-díjas 
Shepard drámaművészetét és rajzolja meg drámaírói portréját. A kötetben közrea-
dott, korábban angolul már publikált tíz tanulmány Shepard hét színművének sok-
oldalú elemzését tartalmazza a nagy elődök és a kortárs drámaírók egy-egy művé-
nek kontextusában. A hagyomány és eredetiség, a kontinuitás és megszakítottság ve-
zérfonalára felfűzött egységes szempontrendszer érvényesítésével Varró azt vizsgál-
ja, hogyan öröklődik át és újul meg Shepard alkotásaiban az elődök és a kortársak te-
matikája, formanyelve, ikonográfiája, illetve mennyiben volt termékenyítő hatású a 
becketti látásmód és dramaturgia a műveire. Az elvégzett komparatisztikai vizsgá-

1 A Színháztudományi Intézet adatai szerint magyar színházakban 1945 után az említett amerikai szer-
zőktől bemutatott darabok száma a következő: O’Neill: 12; Miller: 15; Williams: 17; Albee: 11; Mamet: 3; 
Shepard: 5.
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latok módszertani elve az intertextualitás, mely a szerző értelmezésében nem szo-
rosan vett szövegközeli elemzéseket jelent, hanem inkább a drámai, irodalmi, kultu-
rális, mítoszi, pszichológiai vonatkozások és a társadalmi hagyományok tettenérés-
ét, melyek a kiválasztott Shepard-szövegekben átalakulnak és új értelmet nyernek. A 
választott értelmezési keretnek köszönhetően Varró egy sajátos 20. századi amerikai 
drámatörténetet (is) felvázol, amely mintegy végigköveti a tipikusan amerikai témák 
(nemzet- és identitásalkotó mítoszok hanyatlása, mitikus régiók eltűnése, család szét-
esése, Hollywood álomvilága, másságkonstrukciók), valamint karakterek (az ügynök 
archetípusa, a clown típusalakzata, a trickster alak, hősök és ellenhősök) búvópatak-
szerűen ismétlődő felbukkanását. 

A szakmai-tudományos igénnyel megírt munka fontos forrásként szolgál az angol 
és amerikanisztika szakos főiskolai és egyetemi hallgatók számára, az amerikanisztika-
kutatásokat végzőknek, de haszonnal forgathatják a színházi szakma képviselői, va-
lamint a kortárs amerikai kultúráról és irodalomról tájékozódni kívánó szélesebb ol-
vasóközönség is. Magyar nyelvű amerikai drámatörténet hiányában a téma iránt ér-
deklődők mindeddig csupán Országh László és Virágos Zsolt Az amerikai irodalom 
története (1997) és Bollobás Enikő Az amerikai irodalom története (2005) vonatkozó 
részfejezeteiből, valamint a 2012-ben Cristian M. Réka szerkesztésében megjelent A 
fattyú művészet nyomában: Írások amerikai drámáról és színházról című e-könyvből 
tudtak tájékozódni. Az utóbbi kiadvány magyar amerikanista kutatók tollából szár-
mazó kilenc tanulmányt közöl a 20. századi amerikai dráma legkiválóbb íróiról. 

A magyar olvasó számára hasznos adalékokkal és háttérinformációkkal szolgáló 
bevezetést a tényleges összevetéseket tartalmazó három nagy fejezet követi, világos 
elrendezésben. A bevezetés erénye, hogy tömören és irányok kijelölésével igazít el a 
külföldi és hazai Shepard-recepcióban, ugyanakkor kevésbé szerencsés kézzel kidol-
gozott Shepard bemutatása és a vizsgálat elméleti alapvetése. Figyelembe véve, hogy 
a több mint ötven – zömmel sikeres és díjakkal elhalmozott – színművet tartalmazó 
Shepard-korpuszból a kötet csupán hetet elemez (igaz, mélyrehatóan és sokoldalú-
an), bővebb kifejtést érdemelt volna Shepard kezdeti, kísérletező drámaíró termésé-
nek vázlatos áttekintése. Miként építi be az amerikai rockvilág, a cowboy-, horror- és 
westernfilmek motívumait ekkori műveibe? Hogyan hozza létre, alkotja meg önma-
gát ezekben a művekben? Shepard ugyanis egyszerre jazzdobos, rockzenész, filmszí-
nész és drámaíró, majd forgatókönyvíró, film- és színházrendező, és méltán lehet a 
„legamerikaibb” művésznek tekinteni énfelmondása, sokszínűsége és a színművei-
ben különösen megmutatkozó, az amerikai ideálok újraélesztésébe vetett rendíthe-
tetlen hite okán. Ezek az ismeretek különös jelentőséget kap(hat)nak a zárófejezetben 
tárgyalt Kicking a Dead Horse (2007) szintetizáló, önvallomásszerű darabjának még 
árnyaltabb megértéséhez. A darab egyetlen szereplője a vadnyugati sivatagban kó-
borló magányos Hobart Struther, egykori műkereskedő, aki a szerző értelmezésében 
Shepard alteregója, és „tehetetlenül nyugtázza, hogy saját szerzői, művészi terrénu-
mának szélére sodródott”. (208.) Ráadásul hiába keresi az igazi értéket és hitelességet, 
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ennek állandó ismételgetése a „saját maga szubverzív visszhangjává alakul át, mely-
nek érvényességét ironikusan kérdőjelezi meg a kényszeres ismételgetés kontextusa”. 
(210.) Ebben az összefüggésben, azaz az indulás (az 1960-as évek) és vég (a 2007-es 
darab) tükrében számos kérdés felmerül tehát Shepard személyes életművére vonat-
kozóan, de – tágabb értelemben – a posztmodernnel mint stílussal, művészi eljárási 
móddal kapcsolatosan is, melyek kidolgozása elmaradt.

Amerikai drámakritikára vállalkozó irodalomtörténész mindig szembesül azzal, 
hogy az irodalomelméletek vagy egyáltalán nem tárgyalják a drámát mint műfajt, vagy 
a közlés csupán érintőleges. Jóllehet, léteznek historikus és ahistorikus alapú drámael-
méletek, de az alkalmazásuk nehézkes, mert ezek vagy egy adott korhoz kötöttek, vagy 
meglehetősen bonyolult, elvont formák leírását követelik meg. Shepard és az elődök, 
valamint Shepard és a kortársak kiválasztott szövegeinek az elemzéséhez ezért Varró 
sem választ drámaelméletet, ehelyett megtalálta a számára leghatékonyabb módszerta-
ni eljárást: „az összehasonlító irodalomtudomány eszköztárát”. (19.) A rendkívül alapos 
és sokrétű elemzések alátámasztják a vizsgálat módszertani helyességét. Ugyanakkor a 
szerző adós marad a drámakritikában alkalmazott komparatisztikai vizsgálatok elhe-
lyezésével és jogosságának megindoklásával. Bár jelzi, hogy bizonyos irodalomelmé-
leti iskolák eredményeit beépítette a vizsgálataiba, az interdiszciplinaritásról nem tesz 
említést. Az elméleti alapvetésből kitűnik, hogy a szerzőnek nem kifejezett célja drá-
mai stílusok, irányzatok és műfajalkotó elemek behatárolása, mégis szinte elkerülhe-
tetlenül minden elemzés hozadéka (lesz) a Shepard-szövegek posztmodern jegyeinek 
meghatározása, valamint a modern és posztmodern dráma közti különbségek definiá-
lása. Shepard „posztmodern mivoltának” meghatározása tehát mintegy mellékterméke 
a komparatisztikai vizsgálatoknak, de maga a szerző elkerüli az állásfoglalást Shepard 
és a posztmodernizmus viszonylatában. 

Az első fejezet a nagy amerikai drámai elődök, O’Neill, Miller és Williams hatása-
it vizsgálja Shepard egy-egy művében; a második tömb Shepardot a kortárs Chaikin, 
Van Itallie, Mamet és Albee írókkal állítja párba; míg a harmadik Beckett „árnyait” 
tárja fel. Az elemzésre kiválasztott hét alkotás lényegében tükrözi a drámaíró pályájá-
nak jól elkülöníthető három szakaszát, a kezdeti kísérleti időszakot (Csörgőkígyó had-
művelet, 1970), melyet a hazai és a nemzetközi hírnevét megalapozó, ma már klasszi-
kusnak tartott drámái követnek az 1980-as években (Az elásott gyermek, 1979; Hami-
sítatlan vadnyugat, 1980; Szerelembolondja, 1983; Hazug képzelet, 1985), és a harma-
dik, az utóbbi évtizedben született művei (A pokol istene, 2004; Kicking a Dead Horse 
[Döglött ló rugdosása], 2007).2 Az elemzések érveléseiben utalások történnek az élet-
mű egyéb darabjaira, így a Cowboy Mouth (1971), The Tooth of Crime (A bűn mé-
regfoga, 1972), Angel City (1976), Curse of the Starving Class (Az az átkozott éhezés, 
1978), Eyes for Consuela (Szemeket Consuelának, 1998), The Late Henry Moss (A né-
hai Henry Moss, 2000) című művekre. 

2 A dátumok az amerikai bemutatót jelzik, kivéve a dublini Abbey Theatre-ben színrevitt Dead Horse-t. 
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A kiválasztott művek szembesítésében Varró igyekszik elkerülni a Shepard recep-
ciójában gyakorta tárgyalt színműveket és azok szempontrendszerét. Így az o’neilli 
örökség feltárására szánt két esszében nem a széthulló és a lelki traumáktól szenvedő 
amerikai család vizsgálata áll a középpontban,3 hanem a férfi és a női karakterek tu-
dati folyamatábrázolásának sajátosságai (O’Neill Vágy a szilfák alatt és Shepard Ha-
zug képzelet című darabjának párba állításában); míg az Emperor Jones (Jones császár 
– 1920) és a Csörgőkígyó hadművelet a kulturális másság konstruálását tanulmányoz-
za. Varró érvelése szerint O’Neill és Shepard egyaránt beépítik az adott kor pszicho-
lógiai ismereteit, valamint személyes traumáikat a szereplőik mélylélektani ábrázolá-
sába, viszont lényeges különbségek észlelhetők a férfi és a női psziché és ösztönök kö-
zötti polarizáltság kifejezésében. Az „elme nem-esítésének” (31.) dramaturgiai meg-
jelenítését a „tér, a téma és a kulturális mítoszok szintjein” (32.) végzett részletes sze-
miotikai vizsgálat mutatja be. Ennek eredményeképpen jól elkülönül a modern és a 
posztmodern identitás felfogása: míg „O’Neill esetében az identitás teljes egész és kö-
rülhatárolt, addig Shepardnél az identitás darabokra szakadt, és minden rész belsőleg 
tartalmazza a több fajta gender-azonosság potenciálját”. (38.) 

A tér pszichológiai töltése ugyancsak hangsúlyozza a modern és posztmodern 
identitás, valamint a gender megképzettségének jellegét: a Vágy a szilfák alattban ver-
tikális osztású lesz, hiszen „a felső szoba a tudatos én, az alsó a tudattalan, az ösztön 
birodalma”, ezzel szemben „a posztmodern dráma a pszichét inkább horizontális ta-
gozódással jeleníti meg”. (41.) A Hazug képzeletben a házaspár (Beth és Jake) közöt-
ti szakadékot, „ezeket az erőket, archetípusokat, pszichológiai ösztönöket két teljesen 
különálló pódiumra helyezi el” Shepard (42.). Varró érvelése szerint a fényhatásokkal 
és a párhuzamos jelenet-kompozíciókkal kiegészített pódiumelkülönítés jól szimbo-
lizálja „az egyetlen énen belüli hasadást is […], csakúgy, mint a két teljesen különálló 
identitást” (43.), így a széttördelt személyiség szcenikai megjelenítését állítja a közép-
pontba. A látszólag pszichológiai dráma mindkét szerzőnél igen mély társadalomkri-
tikát rejt, azaz közvetlen kapcsolat van a szereplők belső világa és az őket körülvevő 
társadalmi közeg között. A férfi psziché torzulása és perverziója összeköthető „a mí-
toszi tudat hanyatlásával”, az olyan amerikai mítoszok eltűnésével, melyekben „a fér-
fiak hősök […] voltak”. (52.)

A komparatisztikai vizsgálathoz kiválóan összeillő drámapárnak bizonyul a Jo-
nes császár és a Csörgőkígyó hadművelet: olyannyira, hogy a szerző Shepard művét az 
O’Neill-darab átiratának tekinti. A másság térbeli, időbeli és ideológiai konstruálásá-
nak Michael Pickering szerinti értelmezése adja a keretét Varró mélyreható elemzé-
sének. Végső megállapítása, hogy a másság nem rasszban fogant kérdés a darabok-
ban, hanem az 1920-as és 1970-es évekre konkrétan vonatkozó társadalomkritikát 

3 Tipikus példa a széteső család vizsgálatára Henry I. Schvey tanulmánya (The Master and his Double: 
Eugene O’Neill and Sam Shepard, Journal of Dramatic Theory and Criticism, 1991/2, 49–60), amely a Hosz-
szú út az éjszakába és Az elásott gyermek című darabokat veti össze. 
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hordozó dramaturgiai eszköz, mellyel mindkét író az amerikai idealizmus és demok-
rácia „sarokkövének számító” Amerika „kiválasztottság-mítoszának” (61.) letűnését 
ábrázolja. Valójában az USA expanziós politikáját kritizálják, hiszen a művek ponto-
san elhelyezhetőek az USA történelmi, reálpolitikai közegében: a Jones császár Hai-
ti 1915-ös elfoglalására utal, míg a Csörgőkígyó hadművelet a vietnami háborúra és a 
hidegháborús fegyverkezési versenyre. Az „átirat” fogalma tehát jogos, hiszen mind-
két művet áthatja a politikai irónia és pesszimizmus.

The God of Hell (A pokol istene, 2004) című Shepard-darabban felbukkanó ügy-
nök, Welch alakja kiindulópontul szolgál ennek a típusalakzatnak a tanulmányozásá-
ra az amerikai drámában. Kitekintéssel a 20. századi amerikai regényirodalomra, Var-
ró átfogó és sokszempontú elemzést ad a „házaló vagy vándorkereskedő” (65.) meg-
jelenéséről és változatairól Theodore Dreiserrel kezdve Sinclair Lewison át F. Scott 
Fitzgeraldig, majd részletesen taglalja az ügynökfigura transzformációit O’Neill, Mil-
ler, Mamet és Shepard vonatkozó műveiben. A milleri életművön belül felbukkanó 
ügynökfigurákból viszont kimaradt egy igen fontos Willy Loman ügynök-reinkar-
náció, Lyman Felt a Londonban bemutatott The Ride Down on Mt. Morgan (Lefelé a 
hegyről, 1991) című drámából. Mivel a szerző Lomant nevezi meg alapmodellnek az 
ügynökfigura további drámai megformálásához, Az alku (1968) Solomonját az arche-
típus felelevenítésének tartja, az 1980-as évek önző lelkületű Amerikáját megtestesítő 
gátlástalan bigámista biztosítási ügynök nem hagyható ki a sorból. Az ügynök halála 
Lomanje 1949-ben erkölcsi értékekkel még rendelkező tragikus sorsú hős, aki önma-
ga vet véget az életének, a harminc évvel későbbi Lyman viszont Loman minden háj-
jal megkent, erkölcstelen mutációja. Lyman túlélő, ugyanolyan „manipulatív szélhá-
mos” (76.), mint Shepard antihőse, Welch A Pokol istenében. 

Shepard Hamisítatlan vadnyugatának tematikai gazdagságát, sokrétűségét bizo-
nyítja, hogy különböző szemszögből a kötet három tanulmánya is foglalkozik ezzel a 
művel. Az első nagy fejezetben a szerző Miller Alkujával veti össze az árulás és cser-
benhagyás témakörébe építve. A szülő, a testvér és a múlt elárulása a szereplők sze-
mélyes életében menthetetlenül összekapcsolódik az egykor volt nagy nemzeti míto-
szok kiüresedésével és eltűnésével. Az egyéni kórkép jelzi és egyben tükrözi is a tár-
sadalmi kórképet, így aláhúzva az egyén társadalmi felelősségét, mely mindkét írónál 
visszatérő téma. Finomításra szorul viszont Miller drámairodalmi kötődésének som-
más leírása, miszerint őt „inkább a realista […] irányzathoz szokás csatolni” (79.), 
ami igaz, ugyanakkor az amerikai drámakritikában a drámai realizmus igen sokféle 
és tág értelmezésű: gyakran a ’pszichológiai’, ’naturalista’, ’költői’ jelzőkkel társul, sőt 
– még az önmagában ellentmondásos formula – a posztmodern realizmus is előfor-
dul a jellemzésekor. Miller maga a realista dramaturgia egyik megújítója, hiszen ép-
pen ikonikus alakjának, Willy Loman belső küzdelmeinek, lelki válságának drama-
turgiai ábrázolása kérdőjelezi meg a realizmusát. A megtört állapotba került ügynök 
látomásai, múltbeli emlékei megelevenednek a színpadon és egyidejűleg szerepelnek 
a jelen eseményeivel, így érzékeltetve a múlt állandó jelenlétét a jelen döntéseiben, va-
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lamint a belső világának kivetítődését. A térbeli és időbeli szinkronitás technikáját a 
Ride-ban még gyakoribb kép- és szövegváltásokkal fejleszti tovább Miller Lyman ket-
tős identitásának megjelenítésében. 

Tennessee Williams költői realizmusa, szimbólumokkal telített drámája, valamint 
szereplőinek mélylélektani ábrázolása könnyen kínálkozik Shepard hasonló jegyek-
kel rendelkező drámáinak összevetéséhez. Varró azonban a két író műveinek szimbo-
likájában, utalási rendszerében állandóan visszatérő régió-specifikus mítoszok (Dél, 
Nyugat és Közép-Nyugat) keletkezését, változását követi és értelmezi James Clifford 
kontaktzóna fogalmának és Virágos Zsolt mítoszelméletének felhasználásával, több 
darabra vonatkoztatva: Williams Üvegfigurák (1944), A vágy villamosa (1947), 
Shepard The Tooth of Crime (A bűn méregfoga, 1972), Hamisítatlan vadnyugat, Sze-
relembolondja és Az elásott gyermek. A kontaktzóna alkalmasnak tűnik a mítoszok 
térbeli mozgásának megvilágítására és a drámai karakterek sorsának felvázolására, a 
rendszerezett mítoszelmélet segítségével viszont a régiókhoz kapcsolódó különböző 
jellegű mítoszok tartalmi vonatkozásait, életciklusukat, kulturális kódokká változá-
sát lehet feltérképezni. A vizsgálódás végső következtetése a modern és posztmodern 
kor mítoszmentésének különbözőségét emeli ki: a modernista Williams a mítoszok 
visszaállítására törekszik, a „karakterei még kísérletet sem tesznek arra, hogy átlép-
jenek a zóna másik oldalára”. (104.) Ugyanakkor Shepard igyekszik a régi mítoszokat 
átmenteni egy új korszak új diskurzusába és a „mitikus Nyugatának […] hősei mind 
arra törekednek, hogy a másik oldal túlélő eszköztárát magukévá tegyék, […] a hősei 
képesek kódot vagy helyet cserélni”. (105.)

A könyv második nagy egysége a kortársak – Chaikin, van Itallie, Mamet és Albee 
– Shepardre gyakorolt hatását vizsgálja. Itt további két alfejezet foglalkozik a Hamisí-
tatlan vadnyugattal; a Jean-Claude van Itallie The Serpent (A Kígyó, 1969) című szö-
vegével való összehasonlítás a bibliai Káin és Ábel történet újraírásának kétféle meg-
közelítését vizsgálja, míg Mamet Segíts minket, Urunk! (1987) című színművel törté-
nő összevetés Hollywood demitizálásának drámai megvalósítását állítja a középpont-
ba. Az első elemzés a posztmodern kompozíciós stratégia, az intertextualitás mű-
ködésének elve szerinti szövegtranszformációk létrejöttét követi, azt, hogy miként 
módosulnak a karakterek és íródik át az ősi mítosz a Joseph Chaikin vezette Open 
Theater (Nyitott színház)4 és van Itallie együttműködésén alapuló performanszban. 
Ez a rész közvetve igen fontos adalékokkal szolgál az 1960-as évek alternatív színhá-
zi törekvéseinek megértéséhez, melyek célja a visszatérés a rituális közösségi színház-
hoz – a realista irányultságú polgári illúziószínházzal való szembefordulás jegyében. 
A színházi reprezentáció megkérdőjelezése együtt járt a szerző, a színész, a szöveg és 
a befogadó/néző szerepének radikális átértékelésével. A fejezet kiváló lehetőséget ad 

4 Bár a Sheparddal együtt dolgozó alternatív színházak nevei már korábban előfordulnak a kötetben (14, 
24, 34.), csak a 119. oldalon jelenik meg a magyar fordítás is: Nyitott Színház (Open Theatre) és Eredet/Te-
remtés Színház (Theatre Genesis). 
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annak a megmutatására, hogy Shepard milyen módon használja fel a kísérletező szín-
házak karakterépítő gyakorlatát, hogyan viszonyul az eredetiség, utánzás és szerzőség 
kérdéseihez, azaz miben áll posztmodernségének esszenciája.

A Hamisítatlan vadnyugat és a Segíts minket, Urunk! összehasonlításában a kulcs-
szó Hollywood, ahová mindkét dráma szereplői igyekeznek bejutni, mindenféle 
becstelen, erkölcstelen, manipulatív, sőt erőszakos eszközzel. A drámaírók maguk 
már többféle funkcióban (rendező, forgatókönyvíró és színész) megtapasztalták Ho-
llywoodot, ezért is különösen éles a bírálatuk az amerikai szórakoztatóipar fellegvárá-
ról. A szerző értelmezésében Hollywood mitikus határvidék, „az amerikai álom egyik 
verziója”, az ígéret földje, ahol mindenki megcsinálhatja a szerencséjét. Ezt a mítoszt 
kíméletlenül bontja le mindkét író, és Hollywood „a valóság, az emberség, az igazi ér-
ték tagadásává” (151.) válik. 

Az amerikai nemzet- és tudatformáló alapító mítosz, az amerikai álom szemé-
lyes felemelkedési, valamint család- és otthonteremtő vetülete áll a vizsgálódás kö-
zéppontjában a ma már klasszikusnak számító Albee Az amerikai álom (1961) és 
Shepard Az elásott gyermek című műveinek összevetésében. A szerző meglátása sze-
rint mindkét „tematikus szál szövegbeli megjelenéseiben a csonkítás, megcsonkolás 
toposzai dominálnak”. (25.) 

Az Ír kapcsolat: Beckett árnya című befejező rész két alfejezete egyetlen Shepard-
darab, a dublini Abbey Theatre-ben 2007-ben bemutatott, kifejezetten Stephen Rea ír 
színész számára írt Kicking a Dead Horse több szempontú tanulmányozására vállal-
kozik. Az első esszében a szerző egyrészt igyekszik megindokolni Shepard új keletű-
nek tűnő vonzódását az ír színházi gyökerekhez, másrészt igen alapos történeti átte-
kintést ad a clown típusalakzat keletkezéséről, színpadon és filmen egyaránt. Ezt kö-
veti ennek az archetípusnak a részletes elemzése, transzformációinak és funkcióinak 
áttekintése Beckett Godotra várva (1952) és Shepard Kicing a Dead Horse című da-
rabjaiban. Varró meggyőző érveléssel hangsúlyozza a kitaszítottnak ábrázolt bohócok 
társadalomkritikai szerepét: „a maguk módján mindkét darab bohócai kritikus kom-
mentárt fogalmaznak meg helyzetükkel kapcsolatosan és azzal a rendszerrel kapcso-
latban, mely őket fogva tartja.” (196.)

A Zárszó: Kicking a Dead Horse, temetések és feltámadások címet viselő kötetzáró 
fejezet a könyvben kirajzolódó Shepard-portré keretéül szolgál, mivel a dráma fő vo-
nalát alkotó szembenézés a múlttal és az újrakezdés rímel a könyvben használt hagyo-
mány és eredetiség vezérszálára felfűzött vizsgálódási elvvel. A tragikomikus hangvé-
telű darabban Shepard megteremti önmaga alteregóját Hobart Struther egykor sike-
res New York-i műkereskedő alakjában, és egyfajta leszámolást végez. A shepardi ká-
non minden eleme megjelenik a földrajzi régióktól kezdve a szokásos ikonikus mo-
tívumokon át a mítoszokig. A mesterek közül visszatérnek Shakespeare, Beckett és 
Miller árnyai. Vitázva az uralkodó kritikai nézettel, miszerint Shepard „végső leépü-
lését” mutatja a darab, Varró úgy véli, ez a „paródia tárháza”, és a megújulást sejte-
ti Shepard ironikus, öngúnnyal teli hangja, valamint az intertextuális játékok sora. A 
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dráma végén Struther maga is bemászik a döglött lovának ásott sírba, de a ló feje – so-
kat sejtetően – kimaradt.

Varró Gabriella a Mesterek árnyékában: Sam Shepard drámái és a hagyomány című 
kötete lényegi szempontokra támaszkodva, hiteles elemzésekben mutatja be Shepard 
hagyományok tiszteletére épülő, mindig megújuló drámaművészetét, így méltó mó-
don ünnepli a drámaírót születésének 70. évében.

* * *

Drága Gabi!

Hálásan köszönöm Neked, hogy mint kollégád és barátod beavattál a Shepard-köny-
ved megálmodásába, és megosztottad velem – kevéssel 2013 karácsonya előtt – a 
megvalósulásakor érzett határtalan örömödet. Külön köszönet a megtiszteltetésért, 
hogy még akkor felkértél a recenzió megírására. Mérhetetlen most a fájdalom, mivel 
már nem olvashatod az elismerő szavakat. A kutatói fegyelmed és a téma iránti ra-
jongásod azonban örökre itt marad velünk, és az írásodban mindig fogjuk hallani a 
világosan érvelő és mosolygós „varrógabis” hangot. 

Németh Lenke 


