TAkACS MIKLOS

Se kép, se hang?
A trauma képi narrativitasanak kérdése W. G. Sebald Austerlitz cimii

regényében

»oebald ot éve halott, dm hatdsa egyre er6sodik, s mara mar valosagos kult-figuranak
szamit™ - irja Ban Zsdfia, aki Sebald-tanulmanyaival maga is sokat tett azért, hogy ez
a kultusz az azota eltelt hét évben is tovabb erésodjék itthon. A szerzé 6hajanak megfe-
leléen (részben Sebald hatasara) valdban megindult a magyar kultiraban a kisérteties-
rél, illetve a traumatikusrdl sz6l6 beszéd,” s6t, a németekénél joval hosszabb lappanga-
si id6 utan Magyarorszagon is egyre tobben kezdenek el nyomozni sajat csaladjaik el-
hallgatott torténetei utan, igy Ban Zsofia is. Egy esszéjében elmeséli, hogy kimondatla-
nul is ugy cselekedett, mint Austerlitz: 2004-ben felkereste a theresienstadti volt gett6
muzeumat, mert édesanyja csaladjat 1944-ben oda hurcoltak el. A kiallitott fotok lattan
nyomasztd érzés keriti hatalmdba, melynek okat csak késébb érti meg: ,,Azért retteg-
tem az 6ket abrazold fényképpel valo talalkozastdl, mert mas csaladi fényképekkel el-
lentétben, itt nem ismerném a képhez tartozo torténetet.” Gyorgy Péter Sebald-olvasata
szerint ez az emlékezésre alkalmatlan emlékezet esete, amikor nem tudjuk az életet tor-
ténetté formalni.*

Kiil6nos, hogy a szandékoltan nem professzionalis Austerlitz-olvasas is ugyanilyen
hatdsrdl szamol be.” Mindez megfigyelhetd Vajda Mihdly naplojegyzeteiben, ahol
gyakran aktualis olvasmanyélményeirdl is beszamol réviden, és el6keriil Sebald regé-
nye is. Erés hatassal van ra, bar el6szor nem akarja sajat kisgyerekkori emlékeit el6-
hivni: ,,...ndlam éppen forditott a helyzet: sok mindent tudok, csak éppen képek és

' BAN Zsofla, Veverka, avagy az emlékezés fortélyai (W. G. Sebald Kivandoroltak és Austerlitz cimii regénye-
irél) = B. Zs., Probacsomagolds (Esszék), Pozsony, Kalligram, 2008, 38.

* Uo., 39.

* BAN Zsofia, A hidny negativia: Csalddi fényképek a privdt és a kozosségi emlékezetben = B. Zs., Probacso-
magolds, i. m., 138. [kiemelés az eredetiben - T. M.]

4 GYORGY Péter, Ot torténet (W. G. Sebald: Kivindoroltak), ES, 2006. jtnius 30., 27., http://regi.sofar.hu/hu/
node/57553 (Let6ltés ideje: 2013. majus 20.)

> Ez a hatds olyan erds, hogy még a kortars magyar képzomiivészetben is taldlunk példat a produktiv re-
cepciora. Sziits Miklos festémiivész 2011-ben megnyilt 6ndll6 kidllitasa a Sebald utazdsa cimet viselte, sa-
jat bevallasa szerint is az Austerlitz volt az a konyv, amely miatt ,beleszeretett a szerzébe’, és ez a ,,sze-
relem mai napig tart” A mdnia tartésnak bizonyult” (Czenkli Dorka interjija Sziits Miklossal), Magyar
Narancs, 2011/8, 44. http://magyarnarancs.hu/film2/a_mania_tartosnak_bizonyult_-_szuts_miklos_
festomuvesz-75601 (Let6ltés ideje: 2013. méjus 20.) Szamtalan festménye cimében felttinik Sebald neve, de
ezek természetesen mdr vallaltan egy fiktiv Sebald utazdsdnak a képei. (Néhany ezek koziil megtekinthetd
a festé weboldalan: http://szm.hu/festmenyek/2010. A fenti tavlat ismeretében példdul egyaltalan nem vé-
letlen az, hogy a 18-as sorszamu képet Sziits a Sebald egy régi fényképet taldlt cimmel litta el.)
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érzelmek nincsenek. S hely sincs, ahol el6hivhatnam a képeket és érzelmeket.”® A ha-
ritas mégsem sikeres, mert a kovetkez6 bejegyzésben maris megbanja, hogy valami-
kor felkereste egykori lakasukat, amelyb6l még haroméves koraban, 1938-ban elkol-
toztek. A mar nem létezd épiilet emlékét ontudatlanul is a Sebald-proéza egyik koz-
ponti alakzataval, a kisértetiessel ragadja meg: ,,Ez a lakas is a kisérteteim kozé tarto-
zik mar. Kisértetlakas: elbijik a megsemmisiilése mogé, nem tudok neki kérdéseket
feltenni”” Talan mar az els6 mondatoknal, a Ban Zséfia-parafrazisnal vilagossa kellett
volna tenni: a kisérteties, a freudi unheimlich nem véletleniil lesz szinte az els6 asszo-
ciacid Sebald fényképekkel teli regényeivel kapcsolatban. Egyfeldl ugyanis a kisérte-
ties a trauma elvalaszthatatlan kisérdjelensége, mivel a trauma ,értelmezhetetlen jel-
termeléssé, a kisérteties terepévé teszi a vilagot’,* masfeldl pedig ,,a fénykép mint ki-
sértetjaras nagyon régi keletii metafora”’ Ebbdl az is kovetkezik, hogy szerkezetileg
maga a trauma ¢és a fénykép is hasonld, mert egy mult ideji eseményt rogzitenek ki az
id6ben, de ugy, mintha az folyamatosan megismétlddhetne."

Palimpszesztek

Sebald mivei igy nemcsak narrativ médon vélnak ,traumaregénnyé”'' hiszen azon
egyedi jellegzetességiik, hogy szamos fekete-fehér fotd szakitja meg a szovegek folya-
matossagat, a fénykép médiuman keresztiil is megalkotjak a traumatikus latasmod ol-
vaso altal is megtapasztalhaté nyugtalanité hatasat (hogy egy talalt fényképen ott van
egy darab mult a keziinkben, de nincs kontextusa, nincs hozzarendelhet6 torténete).

¢ Vajpa Mihily, Szokratészi huzatban, Pozsony, Kalligram, 2009, 302.

7 Uo.

8 BERTA Erzsébet, Architektiira és trauma (Daniel Libeskind berlini Zsid6 Muzeumdnak és W. G. Sebald
Austerlitz cimii regényének térpoétikai parhuzamai, Studia Litteraria, 2012/3-4, 151.

° KovAcs Edit, Az eltiint hidny fotogrdfiai metafordi W. G. Sebald Austerlitz cimii regényében = Az eltiint
hidny nyomdban: Az emlékezés formdi, szerk. GANTNER B. Eszter, RETI Péter, Bp., Nyitott Kényvmihely,
2009, 120-133, 128.

10 Ulrich BAER, Spectral Evidence: The Photography of Trauma, Cambridge — Massachusetts — London, MIT
Press, 2002; idézi: BAN Zsofia, Emlékezés és/vagy konstrukcié: Csalddi képek W. G. Sebald Austerlitz cimii
regényében = Expondlt emlék: Csalddi képek a magdn- és kozosségi emlékezetben, szerk. BAN Zsofia, TURAL
Hedvig, Bp., Miikritikusok Nemzetkozi Szovetsége (AICA) Magyar Tagozata, 2008, 69-74, 70.

A kovetkezéket értem ez alatt a mifajmegjelolés alatt: a ,,traumaregény” (mely el8szor az elsé vilag-
habord utdn jelenik meg) felmutatja a traumatikus tapasztalat narratopoétikai kovetkezményeit, mivel
raébreszt az elbeszélés lehetetlenségére, hogy nem lehet errél beszélni, vagy rdirdnyitja a figyelmet a beszéd
kikényszeritettségére, amely gy tiéinhet, hogy épp ellentétes a traumat koriilolelé csenddel, és nem is le-
hetne az adott targyra vonatkoztatni. Ez a masodik jelenség hasonlit a traumarol létrehozott nagy kollek-
tiv elbeszélésekre, amelyek igy viszont énkényesnek is tlinhetnek. A traumatikus esemény elbeszélhet6sé-
ge (vagy nem-elbeszélhetdsége) olyan Gsszetett problémahalmazokhoz vezet, mint a téves emlékezet kér-
dése vagy altaldban az emlékezet dbrdzolhatdsaga, amely nemcsak a narratopoétikdnak, hanem a térténet-
tudomdnynak is kihivést jelent.
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Azt kivanom tehat bemutatni, hogy a tobbi ,,traumaregénytdl” eltéréen az Austerlitz
nemcsak a szavak szintjén reflektdl a trauma abrazolhatatlansagara. Azaz nemcsak el-
beszélni nem lehet, hanem képpel sem lehet felmutatni ezt a multbeli emléket — és még-
is folyamatosan erre kényszeriil a cimszerepl6 és az elbeszél egyarant.

A regény kettds elbeszélésstrukturaval rendelkezik. Az eldszor megszdlalo elbeszé-
16, aki az elsé harminc oldal utan gyakorlatilag szinte teljesen atadja a sz6t a cimszerep-
16 Jacques Austerlitznek, nem azonosithaté konnyen. A bevezetdben tett egy-két sze-
meélyes megjegyzése, illetve Austerlitz hosszu elbeszéléseit megszakité kommentarjai
alapjan lehet tudni, hogy Németorszagban sziiletett, de Angliaban él. S bar nagyon ha-
sonlit Sebaldhoz, mégsem azonos vele teljesen, mert tobbet nem tudunk meg rola.
Ez annak koszonhetd, hogy az elbeszélés csakis Austerlitzre koncentrél, az elbeszé-
16 a sajat magaval tortént események koziil szinte csak azokrol tesz emlitést, amelyek
Austerlitzcal kapcsolatosak, hogy hol talalkoztak, hol ldtogatta meg. Igy a csak egye-
diil meglatogatott helyek részletes leirdsanak (mint a breendonki eréd és az antwerpe-
ni Nocturama), amelyek kitinnek a tobbi torténet koziil, mindenképpen tobbletjelen-
tést kell tulajdonitanunk, kiilondsen az er6dnek, mert az elbeszélés majdhogynem ott
kezdddik és ott is zarul.

Austerlitz dominancidjanak az lehet a magyarazata, hogy neki a Shoshana Felman
és Dori Laub bevezette fogalom értelmében tanuisdgot kell tennie.'> Ban Zsofia szerint
ezt egyaltalan nem a kép vagy az (elbeszél6i) hang biztositja, hanem a meghallgattatas
ténye,"” ami kozvetve maga a regény elolvasasa is lehet. A médium, a regénybeli hallgato
(az elbeszéld) személye ezért egyaltalan nem érdekes, a cimszerepld viszont 6nmagarol
eleinte az erds elfojtds miatt nem beszél: ,, Austerlitzcal joforman lehetetlen volt az em-
bernek 6nmagardl, illetve rola, Austerlitzrol beszélni”'* Tobb évtizedes nyomozas utdn
deriti ki, hogy egyike azoknak a zsidé gyerekeknek, akiket vonattranszportokkal 1939-
ben Pragabol menekitettek ki, és az akkor négyéves kisfii soha tobbé nem latta sziile-
it. Ezt egyértelmtien nevezhetjiik traumatikus eseménynek, amely a hosszt csend utan
még erdsebb pusztitast végzett Austerlitz pszichéjében: ,,Mit sem hasznalt, hogy ralel-
tem zavarodottsdgom okara, hogy képes voltam magamat, az elmult sok-sok év tavolan
at, mégis a legnagyobb élességgel, megszokott életébdl egyik naprol a masikra kiszaki-
tott gyerekként latni: az értelem nem birta legytirni azt a sziintelen elfojtott, most azon-
ban erészakosan felszinre t6r6 érzést, hogy eltaszitottak, eltoroltek?” (245.)

Austerlitz nemcsak Pragat keresi fel kényszeresen a kilencvenes években, hanem
Terezint/Theresienstadtot is, mely er6dvarost a németek gettonak alakitottak at, és
édesanyjat is feltehetdleg itt tartottak fogva. Illetve ugyanezért utazik Parizsba, mert

12 V6. Shoshana FELMAN, Dori LAUB, Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and His-
tory, New York - London, Routledge, 1992.

13 BAN, Emlékezés..., i. m., 74.

“'W. G. SEBALD, Austerlitz, ford. BLascHTIK Eva, Bp., Eurépa, 2007, 36. A tovabbiakban a regénybdl vett
idézetek oldalszdmait a f6sz6vegben, zardjelben kozlom. (T. M.)
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ott pedig feltehetSleg édesapja bujkalhatott egy ideig a masodik vildghaboru els6 sza-
kaszaban. ,,[U]gy éreztem [...], mintha apdm véltozatlanul P4rizsban volna és tugy-
mond csak a megfeleld alkalomra vérna, hogy mutatkozhasson. Ohatatlanul ilyen ér-
zések fognak el olyan helyeken, amelyek inkdbb a multhoz tartoznak, mintsem a jelen-
hez” (274.) Ehhez a traumatikus tapasztalathoz Austerlitz sajatos térfelfogasa is kap-
csolodik, amelyet leginkabb Michel Foucault heterotépia fogalmaval lehet rokonitani.”®
Szamunkra most a legfontosabb aspektusa ennek a hétkoznapi terektdl eltérd, sajatos
szabalyokkal rendelkez6 valds tértipusnak, hogy bizonyos fajtdi kizarhatjak az empiri-
kus id6t, azaz heterokronidkat hozhatnak létre. Austerlitz feltinden érdeklddik a palya-
udvarok, konyvtarak és az er6dok irant. Szemében azok nemcsak a traumatikus ese-
mény jeloldiként johetnek szamitasba, hanem egyben a trauma id6tlenségének térbe-
li megtestesit6iként is. Nemes Z. Mari6 szerint a Sebald-regényekben maga a térérzé-
kelés traumatizalédik, a tér magaban foglalja sajat ,,atopikussagat” is.'® A palyaudvarok
példaul helyreallitasuk 6ta hallgatnak haborus sériiléseikrdl, de a traumatikus latasmod
tovabbra is 1atja ezeket a ,,palimpszeszteket’, s6t, Dunajcsik Matyas szerint ,,ebben a ko-
zegben a holtak, a deportaltak és kivandoroltak szellemeinek megjelenése nem termé-
szetes, mint egy emlékhelyen, hanem kisérteties, [...] elmossa a varoslaké hétkoznapi

élete és a torténelmi borzalmak kozotti hatarokat™!”

Atorokitések

Ezt a latasmodot a regény végére az elbeszéld is atveszi, mert Austerlitz hatasara kere-
si fel a breendonki er6doét, és torténetének teljes ismeretében mar nem tud a regény vé-
gén masodjara is belépni az er6d kapujan. Valdszintileg immar 6 is ,,irracionalisnak és
ahumannak’}'® ,amorf betonmasszanak” latja, amely esztétikumat, geometrikus alakza-
tat megint csak nem emberi perspektivabol, hanem csakis madartavlatbdl engedi meg-
latni.”” Ennek az interiorizaciénak a magyarazata nem vezet kozvetleniil a trauma képi
reprezentacidjanak problémajahoz, mégis fontos tisztaznunk, illetve azt is, hogy a két
elbeszél6i szolam viszonyat hogyan lehet elhelyezni a traumakutatasok kontextusaban.
Az elbeszéld tehat nem egyszer(ien hallgatdja a torténetnek, hanem atél egy ,,szekun-
der traumatizaciét’, mely Felman és Laub szerint elvaras is lehet a tanusagtétel hallga-

1* V6. Michel Foucautr, Eltérd terek, ford. SUTYAK Tibor = Nyelv a végtelenhez: Tanulmdnyok, eléadd-
sok, beszélgetések, Debrecen, Latin Bettik, 1999, 147-156.

'® DUNAJCSIK Matyds, NEMES Z. Mérid, Sebaldia (Megjegyzések a kisérteties urbanitdsrol W. G. Sebald
mijveiben), Miiut, 2010020, 86. www.muut.hu/korabbilapszamok/020/seb.html (Letoltés ideje: 2013.
majus 20.)

7 Uo., 85.

'8 SCHEIN Gébor, Labirintusok és egyenesek (W. G. Sebald: Austerlitz), Miiut, 2008010, 77. www.muut.hu/
korabbilapszamok/010/schein.html (Letoltés ideje: 2013. majus 20.)

¥ DUNAJCSIK, NEMES Z., i. 1., 86.
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tojatol.” Emellett az elbeszél6t bintudat is nyomasztja, melyet mar a regény elején 1évo
(egyébként egyediili) labjegyzetben bevall: 1971. februar 5-én leégett a luzerni palyaud-
var, ahol néhany o6raval korabban 6 is vonatra szallt, és olyan érzése tdmadt, hogy ,.én
vagyok a blinds, vagy legalabbis az egyik blinds a luzerni tiizeset miatt”. (14.) A narrator
magatartasat Bernhard Giesen konstanzi szociologus tettes-trauma fogalma teszi ért-
het6vé. Giesen azt allitja, hogy a tettes-trauma nem az elkovetdket jellemzi igazan, ha-
nem inkabb egy olyan metafora, amellyel a haboru utan sziiletett, 1968-as didkmoz-
galmakat irdnyité német nemzedék kollektiv lelkidllapotat lehet kortlirni.*» Monda-
nom sem kell, hogy maga Giesen is ebbe a generdcioba tartozik (1948-as sziiletésti).
Sebaldnal viszont nem pusztan ennek a kategdrianak a kibdvitésérdl van sz, ha azt
mondjuk, hogy abba 6 is beletartozik, hiszen a hdboru vége fel¢, 1944-ben sziiletett,
mert ,,0 és regényhdsei esetében tehat pontosabb katasztréfa dltali sziiletésrol beszél-
ni, mintsem trauma utan sziiletett (Nachgeborenschaft) nemzedékr6l”* Barhogyan
is fogalmazzunk veliik kapcsolatban, kijelenthetd, hogy a német nemzeti identitast
a nézok (,bystander”) tettes-traumaja hatarozza meg, nem pedig a rémtettek valodi
végrehajtdéi — azok lassan kihalnak, de a nézék blintudata generaciokon ativeld je-
lenség, és identitasképzo ereje lesz.” Az elbeszéld ebbdl a horizontbdl mondhatja azt
a masodik vilaghaboru alatt naci lagerként hasznalt breendonki eréd termeinek vé-
giglatogatasakor, hogy az 6roket, az SS-legényeket konnyen el tudja képzelni, mert
maga e ,,sok csaladapa és derék fia” (27.) kozott élt huszéves koraig. Maga Sebald is
csak a keresztnevei monogramjat hasznalta, mert a Winfried Georg neveket naci ne-
veknek tartotta.

Ez az egyik széla annak a folyamatnak, melynek sordn az egyéni trauma kollektiv
traumava, tettes-traumava valhat. A masik szalon viszont Austerlitz is médium lesz,
mégpedig az dldozatok médiuma. Ez kiilonésen akkor felt(ind, amikor a ,,mondta
Austerlitz” kifejezéssel gyakran jelenlévé masik egyes szam els6 személyt elbeszéli
szolama kiegésziil példaul a ,mondta Vera” immar Austerlitzt6] szirmazé kommen-
tarjaval, példaul Praga német megszallasanak elbeszélésekor, mellyel ez (az Austerlitz
valaha volt dadusa altal felidézett) kollektiv trauma a személyesen keresztiil Gjra el-
mondhatdva valik.** Nemcsak személyek, hanem mds médiumok is lehetévé teszik

» FELMAN, LAUB, i. m., 57-58.

2! V6. Bernhard GIESEN, Das Titertrauma der Deutschen: Eine Einleitung = Tdtertrauma: Nationale Er-
innerungen im offentlichen Diskurs, hg. Bernhard GIEsEN, Christoph SCHNEIDER, Konstanz, UVK Ver-
lagsgesellschaft mbH, 2004, 11-53.

22 DUNAJCSIK Matyds, NEMES Z. Mdri6, Sebaldia (Megjegyzések a kisérteties urbanitdsrél W. G. Sebald mii-
veiben; 2. rész) Miut, 2010021, 66. http://www.muut.hu/korabbilapszamok/021/sebaldil.html (Letoltés
ideje: 2013. majus 20.) Kiemelés az eredetiben.

» GIESEN, i. m., 23.

2 Ban Zs6fia szerint viszont erds destabilizal6 hatdsa van annak, ha egy torténetet tobbszoros attétellel
kapunk meg. BAN Zséfia, Képek dltal homdlyosan: az emlékezés fortélyai W. G. Sebald Kivandoroltak és
Austerlitz cimii regényeiben = Az eltiint hidny nyomdban..., i. m., 109.

82



TAKACS MIKLOS = SE KEP, SE HANG?

azt, hogy a kulturdlis trauma az egyéni identitas részévé valjon. Austerlitz esetében
azonban egyaltalan nincs igy, hiszen 6 hatalmas mtivészettorténeti tuddsa mellé nem
szerzett modern torténelmi tuddst, mint ahogyan egy helyen fogalmazott, ,,[a] vi-
lag szamomra a XIX. szazad végével befejez6dott”. (152.)* A terezini Gettomuzeum
meglatogatasa ezért is hangsulyos, hiszen itt ,,el6szor alkottam magamnak fogalmat
az Uldoztetés torténetérdl, amelyet oly sokaig tavol tartott télem a harité mechaniz-
musom”. (213.) Ugyanennyit adott Austerlitznek H. G. Adler konyve a theresienstadti
gettordl, az elbeszélonek pedig a regény befejezésében Dan Jacobson irdsa sajat rab-
bi nagyapja utani kutatasarél, melyben viszont a freudi trauma narrativéja keriil eld
(racionalis vildigunk barmikor beomolhat az alatta 1év6 irracionalitds szakadékaba).*®
Tehat a konyv is médium, amely atadhatja masok traumatikus tapasztalatat (ez par-
huzamba allithaté Ban Zséfia mar emlitett felvetésével, miszerint a tantsagtétel hall-
gatdjat az olvasdval is azonosithatjuk). A tar-emlékezet médiumai (kényvek, muzeu-
mok, konyvtarak) ugyanakkor alkalmatlannak is bizonyulhatnak a funkciondlis em-
lékezet miikodtetésére. Mint ahogyan azt egy Lemoine nevii konyvtaros ki is mondja
a parizsi 4j Nemzeti Konyvtarrol: ,,Az Gj konyvtarépiilet [...] az olvasét mint potenci-
alis ellenséget kizarni igyekszik, nem mas, igy, mondta Austerlitz, mondta Lemoine,
mint kvazi hivatalos manifesztacidja annak az egyre nagyobb hatdrozottsaggal fellé-
po igénynek, hogy véget vessenek mindannak, ami még a multbdl é1.” (301.)

Képek

S bar Lemoine és Austerlitz hosszasan beszélgetett ,,emlékez6képességiinknek az in-
formacios technika elburjanzasaval egyenes aranyban torténé leépiilésérol’, (301.) az
egyik ilyen médiumnak, a fényképnek mégis kitiintetett szerepet szan a szoveg az em-
lékezésben. A cimlapon szerepld jelmezes kisfia fotdjat” (Sebald ragaszkodott hoz-
za, hogy minden kiadds boritéjan ez a kép szerepeljen) Pragaban kapja meg Vératol,
a kovetkezé kommentdrral: ,Véra tovabb beszél arrél a megmagyarazhatatlansagrol,
ami az ilyen elfeledett fotografiak sajatja. Az az érzésiink, mondta, mintha megreb-

» Dunajcsik Métyas is idézi ezt a szovegrészletet, de mds kontextusban: 6 a helyredllitott épiiletek felejté-
sét (mintha nem lettek volna II. vilaighaborus bombdzasok) 4llitja parhuzamba Austerlitznak ezzel a mon-
dataval (DuNajcsik, NEMES Z., i. m., 85.). Berta Erzsébet szerint pontosan ezért a palyaudvarok nemcsak
»Kkisértetiesnek” tiinnek Austerlitz szdmadra, hanem le is nytigozik 6t, mert mindenféle halozatban ,,a meg-
szakadt Osszefiiggésnek legaldbb a potlékaira ismerhet” (BERTA, i. m., 160.). Azaz az elfojtashoz sziikséges
fed6narrativkat is meritheti innen.

26 BERTA, i. m., 165.

27 A cimlap sok helyen fellelhet§ az interneten, de a kényvbe ,,belelapozni” csak az Amazonon lehet: http://
www.amazon.co.uk/Austerlitz-W-G-Sebald/dp/0241951801#reader_0241951801. (Letoltés ideje: 2013.
majus 20.) Az ott 1év6 kiadas harmadik oldalan talédlhat6 az a montazs-kép, amelyre még részletesen kité-
rek. Mivel érthetd okokbdl az egész konyvet nem tették publikussd, a tobbi altalam emlitett kép ott nem te-
kinthet6 meg.
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benne valami benniink, mintha hallanank a kétségbeesés kis sohajait, gémissements
de désespoir, igy mondta Véra, mondta Austerlitz, mintha a képeknek maguknak is
volna emlékezetiik és emlékeznének rank, arra, hogy mi, tulélék, és azok, akik mar
nincsenek kozottiink, milyenek voltunk azeldtt” (196-197.) Austerlitz nem mer a
képhez hozzaérni, nem tud megszolalni, nem tud gondolkodni. Onmaga eredetét,
onall6va valt emlékezetét nem tudja integralni 6nmagaba, a kép egy traumatikus drt
nyit meg, amelyen keresztiil — Juliet Mitchell szavaival - ,a személyiség kitiriil”:**
»>mindig is agy éreztem, hogy nincs helyem a valésagban, mintha nem is lennék, és
sosem volt erésebb ez az érzés, mint azon az estén, ott, a Sporkova utcdban, amikor
athatolt rajtam a rozsakiralyné aprédjanak tekintete” (199.)

Ha az elbeszélést megszakitd képeket katalogizalni szeretnénk, akkor a cimlap-
fot6 az egyik legritkdbb, emlékfelidéz6é csoportba tartozna,” mert a képek tobbsé-
gét Austerlitz készitette, de — mint azt a legtobb kritika hangsulyozza is — kordntsem
az elbeszélését illusztralando; ezek a képek nem feltétleniil referencialisak, sokkal in-
kabb metaforikusak.® Ezt a modszert kovette a névtelen elbeszél6 is, aki persze jo-
val kevesebb képet illeszt be a szovegébe, hiszen eleve kevesebbet beszél. Mig az el-
beszélésnél egyértelmiien elvalaszthatd, hogy ki beszél, addig azt nem lehet eldonte-
ni, hogy ki dontétte el, hogy a képek hol szerepeljenek, tehat ez mar eleve hidat ké-
pez a két elbeszél6 kozott. Ugyanakkor tobb olyan kép is van, amelyik nem tartoz-
hat egyik fentebb felsorolt kategdridba sem, legfeljebb a tisztan metaforikusba, s ezért
nem kérdéses, hogy a jelentésalkotasban is nagyobb a szerepiik. Hairom fotét emelek
ki ezek koziil. Az els6ben az a meglepd, hogy Austerlitz csak egy elképzelt képrol be-
szél, mégis megjelenik egy vandort abrazold foté kozvetleniil az imaginacié megem-
litése elott: ,, Ami [az iratok koziil] ugy-ahogy megallta a helyét, azt elkezdtem ujra-
szabni és Gjrarendezni, hogy sajat szemem el6tt, akar egy albumban, ujra felidézéd-
jék a kép, amint a vandor athalad a mar-mar feledésbe meriilt tajon.” (133.) Az ima-
ginarius a fotd altal nem a valdsba keriil at, legfeljebb a fiktivbe, ahol egy olyan alle-
goria része lesz, mely a szoveg egészét meghatarozza: Austerlitz példaul nagyon von-
zddik a bibliai pusztai vandorlas képeihez, és mindig hatizsakot és vandorcsizmat vi-
sel — az otthontalan, identitaskeresd allegorikus vandor alakja a német irodalom régi
motivuma, itt viszont nincs megvaltas, csak az 6rokos bolyongas.*!

A masodik kép szintén allegorikusan olvashatd, de immadr a trauma kontextusa-
ban. Austerlitz abban a reményben, hogy felfedezheti rajta édesanyjat, megszerez egy

2 Juliet MITCHELL, Trauma, felismerés és a nyelv helye, ford. PANDY Gabi, HARs Gyorgy Péter, Thalassa,
1999/2-3, 75. Ez mar csak azért is lehet igy, mert a korabbi és a mostani én kozott 1étrejott azonossag
mellett a koztiik 16v hasadds is fennmarad (v6. BERTA, i. m., 164-165.)

¥ Ban Zsofla 6t csoportjat killonbozteti meg ugyanis az Austerlitz tényképeinek: emlékmegerdsits, em-
1ékfelidézs, emlékesinalo, emlékhelyettesité (mint az anyaképek) illetve széveggenerdld hatast képek.
BAN, Képek dital homdlyosan, i. m., 111-112.

% [gy példdul Kiss Noémi irdsa: Mondta Austerlitz, mondta Sebald, Beszéls, 2008/5, 125-128.

1 BAN, Veverka..., i. m., 42, 45.
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nacik forgatta tizennégy perces filmtoredéket a theresienstadti gettdrdl, Der Fiihrer
schenkt den uden eine Stadt cimmel (A Fiihrer varost ajandékoz a zsidoknak’). A siker
érdekében egydras lassitott felvételt is készitetett, a manipulalt al-dokumentumfilmet
igy tovabb manipulalja,’® s ezzel teljesen at is alakitja a képek érzékelését: az alakok
nemcsak lelassultak, de életlenek lettek, a szalag sériilései ,,most szétfolytak egy-egy
kép kozepén, kitorolték azt és vilagosfehér, fekete pettyekkel teleszért mintakat hoz-
tak létre”. (263.) A trauma az abrazolhatatlansag és abrazolhatosag kozotti oszcilla-
ciéban valami hasonlé helyzetet foglal el: az allokép és a mozgokép egyarant kohe-
rens elbeszélések alapja lehet, a trauma hatdsara viszont ez a koherencia megbomlik,
s akar egy lelassitott film, teljesen atalakul, a hang, a kisér6zene példaul nyomasztéva
valt, ,valamiféle ugyszolvan szubterralis vilagban mozgott, borzalmakkal teli mély-
ségekben, igy mondta Austerlitz, ahova emberi hang sosem szallt még ald”. (266.)*

A harmadik képcsoport tagjai (egyébként a szovegben megjelend elsé képek)
azért kiillonlegesek, mert a négy részlet egymas mellé helyezve mar inkabb fotémon-
tazs, tehat artisztikuma sokkal nyilvanvalébb, mint a tobbi ,,illusztracioként” is szol-
gald kép esetében. A montazs narrativ bevezetdje szerint az elbeszél6 a hatvanas évek
masodik felében Antwerpenben elldtogat az akkor nyilt Nocturamaba, mely az alla-
tok éjszakai életét bemutatni hivatott terrarium. Ez az egyetlen esemény, amit meg-
emlit Austerlitzcal vald talalkozasa el6tt. Visszaemlékezve leginkabb az allatok nagy
szemeire emlékszik, szoveggel és képpel egyarant parhuzamot teremt a festok és filo-
zdfusok tekintete kozott, ,,akik puszta szemlélédéssel és puszta gondolkodassal pro-
balnak athatolni a s6tétségen, ami koriilvesz benniinket”. (6-7.)*

A Nocturama a regény legfontosabb prospektiv kicsinyité tiikre, hiszen elemei (a
forditott ,,szubterralis” vilag, az éjszaka, a bagoly) visszatérnek a szovegben mas-mas
kicsinyité tiikrokben, mint példaul Austerlitz neveléapjanak, a walesi prédikatornak
a Bibliabdl vett két szovegrészletében. Mindkét idézet mar abbdl az idébdl szarma-
zik, amikorra vildgossa valt, hogy a lelkész nem tudja tultenni magat felesége hala-
lan. Az utolsé bejegyzése a szazkettedik zsoltarbol valé: ,,I am like a pelican in the
wilderness. I am like an owl in the desert.””* (54.) Az utolsd, be nem fejezett prédika-
cidjabdl pedig csak a Jeremias siralmaibol vett igeszakaszt volt képes felolvasni: ,,He

2 BAN, Emlékezés..., i. m., 72.

# A film metamorfdzisa az eddigi magyar recepcioban is kiemelt figyelmet kapott, az idézett Ban Zso-
fia mellett Berta Erzsébetnél, Dunajcsik Matyasnél és Kovacs Editnél is: BERTA, i. m., 162; KovAcs, i. m.,
129-130; DuNAJCSIK, NEMES Z., 2. rész, i. m., 63. Kovacs Edit (az altalam az el6bb citalt szovegrészlettel
alatamasztva) és Dunajcsik Matyas egybehangzoan amellett érvel, hogy a torzitéssal az él6k igy mar szel-
lemnek téinnek (KovAcs, i. m., 130.), és megmutatkozik ,kisérteties, alvilagi realitasuk”. (DuNAjcCsIK, NE-
MES Z., 2. 1ész, i. m., 63.)

* Kovdcs Editnél ez a részlet arra példa, hogy az olvas6 ugyanabba a helyzetbe keriil a montdzs rejtélyessé-
ge altal, mint az elbesz€l6 és Austerlitz is: az utolagossag tavlatanak hianya miatt a képeket senki nem tud-
ja megfejteni (KovAcs, i. m., 125.).

% ,A pusztai pelikdnhoz hasonlitok, olyan vagyok, mint bagoly a romok kozt” (Zsolt 102,7) Az idézetek
forditésai az 1975. évi uj forditasu Biblidbol szarmaznak (Bp., Magyar Bibliatandcs, 1977).
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has made me dwell in darkness as those who have been long dead (73.) Az éjsza-
ka és a sotétben €16 allatok tehat allegdriai a traumatizalt embernek, aki immar nem
képes normalis ,,nappali életre”. A képmontazs egyediségét tovabb fokozza, hogy a
konyvben alig vannak emberekrol készitett fotok, mert Austerlitz szandékosan nem
tényképez embereket: ,,azt viszont mindig illetlenségnek éreztem volna, hogy a ka-
mera lencséjét személyekre iranyitsam. Kivaltképp az a pillanat biivolt el mindig fo-
tografusi munkdm kozben, amikor az ember a levilagitott papiron a valdsag arnya-
it mintegy a semmibdl el6bukkanni latja, pontosan gy, mint az emlékeket, mondta
Austerlitz, melyek az éjszaka kozepén meriilnek 6] benniink, és ha valaki meg akarja
ragadni 6ket, éppoly gyorsan elsotétiilnek, akar az a levilagitott kép, amelyet tul soka
hagynak az el6hivéoldatban.” (86.) A fényképezés tehat a traumatikus emlékezés mo-
dellje,”” a ,,flashback” pedig olyan, mint a rosszul el6hivott kép: el6tor az elfojtas el-
lenére, de el is tlinik. De mi a helyzet a j6l el6hivott képekkel? Onnan ugyanuigy hia-
nyoznak az emberek, mint ahogyan a traumatizalt személy sincs jelen sajat fizikai je-
lenében, mert a traumatikus esemény miatt egy imagindrius multban él.

Katakrézisek

Van-e tehdt hangja, van-e tehat képe a traumanak? A vélaszt a regény cimének ér-
telmezése adhatja meg. A szoveg ismeretében Austerlitz immar nemcsak ,,a small
place in Moravia, site of a famous battle™® (77.), ahogy Austerlitz egyik tanara mond-
ja, nemcsak a napdleoni sikerek egyik allomasa 1805-bdl. Mast is jelol most mar, ha-
sonldan a parizsi Gare d’Austerlitz vastutallomdshoz, amely ezt a dicsdséget a gy6z-
tes kollektiv emlékezet részévé tette, de amikor a nacik emellett a palyaudvar mellett
taroltak a parizsi zsidoktdl elrabolt javakat, az ott dolgozd foglyok csak Les Galeries
d’Austerlitznek hivtak. Azaz, ami addig a gydzelem jeldldje volt, felveheti a trauma
jelolését is. Austerlitz neve igy mar talan az altala is meglatogatott auschwitzi for-
rasok (230.) hasonl6 nevén keresztiil tehat valami hasonlét jel6l mint az Auschwitz
sz6. Schein Gabor hasonlé kovetkeztetésre jut, amikor amellett érvel, hogy a regény-
ben a narrativ identitas ahuman jelekbe keriil 4t, a legtipikusabb ilyen jelrendszer pe-
dig éppen az abécé. Austerlitz igy az A betibdl ,1ép el¢”, de idetartozik Auschwitz
elhallgatott neve is, amely visszhangzik is a cimszereplé nevében.”® Slavkov u Brna
vagy Oswiecim nyilvan nem részei az eurépai kollektiv emlékezetnek, német nevii-
ket pedig mar egyaltalan nem a mai valds telepiilések jelolésére hasznaljak. Ebbol

¢ Vaksotétbe helyezett engem, mint a régen meghaltakat.” (JSir 3,6).

7 KovAcs, i. m., 123.

* Az eredeti német szévegben, igy a regény magyar forditdsdban is angolul szerepel Penrith-Smithnek
ez a magyardzata (,,egy kis telepiilés Morvaorszagban, egy hires csata helyszine”).

¥ SCHEIN, i. m., 76.
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kovetkezdleg a valaszunk a feltett kérdésre az, hogy a trauma hangja és képe tehdt a
katakrézis alakzatdval irhato le. Mar hasznaltak azokat a szavakat és azokat a képe-
ket mas valos dolgok jelolésére, de uj, talan torzitott formajukban felidézhetnek vala-
mit abbol a Nocturamabdl, abbdl a ,,szubterralis” vilagbdl, amit a trauma megteremt.
Egy Sebald-interjubdl kideriil, hogy erre még véletleniil sem valamiféle eufemizmus
miatt van sziikség, hanem éppen a trauma uralhatatlan hatdsa miatt: ,,Tisztdban vol-
tam vele tehdt, hogy nem lehet kozvetleniil irni az iildéztetés szérnytiségeirél annak
legvégs6 formaiban, mert senki nem képes ép ésszel elviselni ezeknek a dolgoknak a
latvanyat.”+

Ez az uralhatatlansag nevezhetd jelolhetetlenségnek, amit mégis valahogy jel6lni
kell - ezt foglalja magaba a katakrézis alakzata. Valészintleg Ban Zsofia ajanlatanal,
mely szerint kép és hang helyett a meghallgattatas a tanusagtétel bizonyitéka,* helyt-
allobb Nemes Z. Mdri6 meglatasa, aki ebben a jelolhetetlenségben nem talal nyugvo-
pontot: ,,se az iras, se a kép nem garantalhatja az egyéni és kollektiv katasztrofa hite-
les abrazolasat, kettejitk osszjatéka azonban mégis reprezentalhatja az emlékezetnek
azt a mikodését, ahogy a traumatikus tartalmak megmutatkozas és eltlinés egységé-
ben, ha nem is feloldédnak, de megnyilvanulnak”* Ennek az idézetnek a tavlatabol
a meghallgattatas medidlis szitudcidjaval az a baj, hogy nem szamol azzal a ,kisér-
teties elcsuszassal’,*® amely nemcsak érthetének és olvashatonak taldlja a malt tanu-
sagtételét, de félreérthetének és félreolvashatonak is. Ha nincs olyan instancia, ami-
bdl megitélhetnénk, hogy mi félreolvasas és mi nem, marpedig ilyen idén kiviili tav-
lat nincsen, akkor inkdbb udjraclvasdsokrodl beszélhetiink, amelyeket a traumatikus
latasmod ki is kényszerit. A II. vilaghaboru és a holokauszt traumaja ugyanis min-
den mas, korabbi torténelmi eseményt tjraolvashatéva tesz.* Sebald Auschwitz tav-
latdbol olvasta wjra az 1805-0s austerlitzi csatat is, a félelmetes az, hogy egyben fel-
hivja arra is a figyelmet, hogy ezt az atértelmezési eljardst a nacizmus az ironikus
szubverzié jegyében gyakorolta: Breendonk és Theresienstadt nem koncentracids ta-
bornak vagy getténak épiilt, mégis is azza tették, mint ahogyan a régi dicséséget hir-
deté Gare d’Austerlitz palyaudvar melletti raktarakat sem az osszerablott zsidé mi-
kincsek tarolasara tervezték annak idején. Tehat a regényben, jollehet burkolt forma-
ban, az dldozatok tanusagtétele mellett ott van a tettesek cinizmusanak anatémiaja is.

“W. G. SEBALD, ,,Egy svdjci szdlloddban kellett volna élnem” (Maya Jaggi interjtja), ford. KARADI Eva,
Magyar Lettre Internationale, 2007, Osz, 75.

1 BAN, Emlékezés..., i. m., 74.

2 DUNAJCSIK, NEMES Z., 2. rész, i. m., 65.

* Uo.

*“ DUNAJCSIK, NEMES Z., 2. rész, i. m., 68.
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MikLOs TAKACS
No sound, no picture?

The Question of Visual Narrativity of Trauma in W. G. Sebalds Austerlitz
Sebald’s novel Austerlitz can be considered a ,,trauma novel” not only for a narratological
reason (that is, because it reflects upon the non-representability of trauma on the level
of words), but also because it reveals the impossibility of depicting a past memory
with pictures — despite of the fact that both the narrator and the title character are
feel impelled to do so. The attitude of the narrator illustrates a phenomenon that the
German sociologist Bernhard Giesen describes as the perpetrator’s trauma. According
to this theory the individual trauma becomes a collective one in case of the perpetrators.
Austerlitz, on the other hand, turns into a medium of the victimes as well. Cultural tra-
uma can also become a part of the personal identity due to certain individuals and
media, such as the photography, which is of crucial importance for remembering in
the novel. One can describe the sound and picture of the trauma with the term of
catachresis. This figure involves the constraint of signifying the non-representability.
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