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Vajon mi a közös egy archiváriusban, egy archeológusban és egy építészben? Nagyon 
egyszerű a válasz: etimológiailag mindhárom szó visszavezethető az arche/archein szó-
tőre, illetve a kezdettel, az alapkővel és ezáltal közvetlenül vagy közvetetten, de egyfaj-
ta mérőónnal is kapcsolatban állnak. Ráadásul mindhármat Goethének hívják. Vagy 
mégsem?! A következőkben azt vizsgálom, miképp felel meg Goethe az archeológus-
archivárius klasszikus képének, illetve az ezzel szemben támasztott követelményeknek, 
továbbá azt, hogyan válik az élő Goethe a Goethe-korszaknak nevezett periódus para-
digmaalkotójává, és – paradox módon – egyben lerombolójává. „A kezdőpont (arche) 
újra és újra auratizál majdnem minden diskurzust. Már mindenkor ismerünk eredet 
archetípusokat, amelyek valamiféle paradicsomi állapotot képviselnek, az Aranykor 
status naturalisától kezdve az Elíziumon át a tejjel-mézzel folyó Kánaánig. Az arche az 
alapítás mítoszait hozza létre, a személyes identitástól kiindulva egészen az értelmet adó 
kollektív történelemig.”1

Az arche tehát kezdetet, eredetet, forrást jelöl, s az „archein” igéből ered, amely vi-
szont kísérletet is jelent. Az arche alapvetően és immanensen magában hordozza a tö-
rést, ezért az építkezés és az alapozás is már valami előre adottnak a feltárása. A kezdet 
soha nem igazi kezdet egyfajta a priori értelmében, hanem már mindenkor megtört, 
felhasadt: ám mégis arra tesz kísérletet, hogy újra meg újra önmagába gyűljön.2 „Ez az 
a pont, amelyen az alapvető jelölő mint minden rámutatás végpontja ígéretként meg-
jelenik, ám azon nyomban le is lepleződik mint olyan, amely az egész jelrendszert egy 
csapásra szétzúzná. Minden jel kiállítja, de ugyanakkor vissza is vonja önmagát.”3 Az 
arche fogalomnak ez a (tö)résen és a transzcendens jelölő közvetett jelenvalóságán ala-
puló definíciója ugyanakkor ebben a kontextusban szembeállíható egy másik közkele-
tű vélekedéssel, mely szerint az eredet eredményes uralása garantálja a klasszikusok si-
kerét. A kérdésem így hangzik tehát: Goethe valóban igazi klasszikus, aki birtokolja az 
eredetet, vagy pedig arról lenne szó, hogy a vállalt feladat meghiúsul, mert a soha meg 
nem ismételhető, soha nem korszerű eredet mindenkor megvonja magát? Az igazság 
valahol a kettő között rejlik, in medio…

1 Martin Andree, Archäologie der Medienwirkung: Faszinationstypen von der Antike bis heute, München, 
Fink, 2006, 392. (Ha nincs külön jelezve a fordító a lábjegyzetben, akkor a fordítások minden esetben a sa-
játjaim. S. E.)
2 Vö. Ludge Schwarte, Philosophie der Architektur, München, Fink, 2009, 15.
3 Jacques Derrida, Grammatologie, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1994, 456.
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Thomas Bernhard 1982-ben, a Die Zeitban megjelent Goethe schtirbt (Goethe 
mekhal) című elbeszélése az abszolút eredet(i) illúzióján alapszik, amit az is alátámaszt, 
hogy a szöveg látszólag kéziratként, mindenféle korrektúra nélkül, tipográfiai, nyelvi-
stiláris hibák tömkelegével látott napvilágot.4 Az egész szöveg az élet/halál, eredeti/ha-
misítvány, saját és idegen, illetve reális versus irreális nagyon keskeny határán mozog, 
és Goethe mind ez ideig titokban maradt hagyatékaként értelmezendő, amelynek va-
lódiságát még homály borítja. Elbeszélését Thomas Bernhard az írófejedelem halálos 
ágyánál történtekre visszaemlékező, részben fiktív szemtanúk szimbolikus dokumen-
tumaként állítja az olvasó elé. Ha azonban kicsit szemügyre vesszük ezt a helyzetet, va-
lami más is megmutatkozik. A „legnagyobb német”, Goethe utolsó kívánságában el-
sősorban egy minden további helyesbítés és korrekció nélküli korrektúra, a kanonikus 
felülírása jelenik meg. Goethe ugyanis még halála előtt „színről színre” kívánja látni 
Wittgensteint, az „osztrák bölcselőt”, a „legeslegtiszteletreméltóbb férfit”, „aki számára 
a legfőbb, a csúcs”. Az én-elbeszélő, aki névtelen szem- és fültanúja az írófejedelem halá-
los ágya mellett játszódó jeleneteknek, anamorfikus szerzőjévé válik egy apokrif, látszó-
lag összevissza, torz és kusza írásnak, amely Goethe haláláról, a halálát megelőző ese-
ményekről, illetve kinyilatkoztatásokról szól. Eckermann, Riemer és Kräuter mindösz-
sze beékelődő, összekötő formulaként („így Riemer”, „így Kräuter”) jelennek meg, aki-
ket a titokzatos elbeszélő ismétlődően (be)idéz. Johann Peter Eckermann Gespräche mit 
Goethe (1836), illetve Friedrich Wilhelm Riemer Mitteilungen über Goethe (1841) című 
műveit, azaz a kanonikus, a „középponti perspektívát” képviselő életrajzi kiadásokat ez 
az idézettechnika lényegében felülírja. Eckermannt szó szerint el is űzi Goethe, hogy 
aztán a szöveg végén névként, nevének folyamatos ismétléseként térjen vissza.

A filozófus Wittgenstein, aki Goethe géniuszának holt árnyék-szellemeként kísért 
Bernhard szövegében, saját maga is egész életében küzd a szinte kényszeres önkorrek-
túrával. Számtalan olyan szövegvariánsa létezik, amelyek egymásból következnek, egy-
mást támogatják, feltételezik. A Philosophische Bemerkungen előszavában Wittgenstein 
metaforikusan utal az építkezés, a gondolatok felépítésének egy másfajta módjára: „Ez a 
könyv azok számára íródott, akik barátságosan viszonyulnak szellemiségéhez. Ez a szel-
lemiség valami egészen más, mint az európai vagy az amerikai civilizáció nagy áramla-
ta, amelyben mindannyian benne állunk. Ez a haladásban, az egyre nagyobb és kompli-
káltabb szerkezetek megépítésében nyilatkozik meg, míg az a másik a tisztaságra, az át-
láthatóságra törekszik, legyen bármiféle struktúra. Ez előbbi a világot a perifériáról – a 
maga sokszínűségében – akarja megragadni, amaz viszont a középpontban, a lényeg-
ben. Épp ezért ez az egyik megképzett formát a másikra halmozza, kvázi fokról-fok-
ra halad egyre tovább, míg az a másik ott marad, ahol van, és mindig ugyanazt akarja 

4 Thomas Bernhard, Goethe schtirbt, Die Zeit, 1982. 03. 19. Magyarul: Thomas Bernhard, Goethe 
mekhal, ford. Györffy Miklós, Jelenkor, 2011/7–8, 721–730. (A továbbiakban az idézetek oldalszámait 
a főszövegben, zárójelben közlöm. S. E.)
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megragadni.”5 Láthatjuk, hogy a szellem két különböző építkezési szokásának metafo-
rájával az érzékelésnek és az ábrázolásnak két paradigmáját taglalja Wittgenstein. Egy 
olyan építészről (Architekt) beszél, aki mindent tisztázni, tökéletesíteni szeretne, transz-
parenssé tenni, aki tiszta formalitásként gondolkodik az épített világról, de mellé állít-
ja az ún. építőmestert (Baumeister), aki a perifériális, a homályos struktúrákat részesí-
ti előnyben. Az idézet még további kérdéseket is felvet, különösképpen a lényeg (az ál-
talános) és a periféria/részlet/különös ellentéte szempontjából, s tovább vezet Goethe 
korrigált metamorfózis elméletéhez és mediális szimbólumértelmezéséhez, amelyekre 
a későbbiekben még röviden visszatérek.

Goethe Bernhardnál látszólag istenként jelenik meg, akinek mindenható és irreális 
kívánságai is lehetnek. Isteni teremtőként és építőmesterként mégis szüntelenül az ese-
mények függelékeként tűnik fel: Goethe már nem úr a saját házában, de Wittgenstein is 
trónfosztottá válik. Nem véletlen, hogy Markus Janner ironikusan a két Über-Väter (apa 
fölötti apa) kivégzéseként olvassa a szöveget. „A Bernhard által tervszerűen moderált 
szerepjátékban a döntő mozzanat a szubverzió, a gondolati kollízió virtuális aspektu-
sa. Az átláthatóság és a struktúra alapjának művészi megjelenése egy ajándékul kapott 
pohár, mely Goethét Wittgensteinnel ábrázolja.”6 Ez a fajta transzparencia azonban fo-
kozatosan homályossá válik, ugyanis a látszólagos szimbolikus kollízió elhalványul: az 
író és a filozófus nagy találkozása elmarad. A Vonzások és választások című regényben 
Eduard egészen hasonlóan vélekedik saját maga és Ottília kapcsolatáról: a levegőbe fel-
dobott és onnan szerencsés véletlen folytán egészben visszahulló pohár neveik kezdő-
betűjével a tökéletes egységet szimbolizálja számára. A szimbolikus (értelme) azonban 
végül mégis átalakul, módosul a regényben: egy eredendő differencia mutatkozik meg, 
két cserép, amelyek alapvetően, eredendőn széttörtek. „Mert a symbolon a törés révén 
keletkezik […] és majd csak a hasadás által konstituálódik az, ami a későbbiekben […] 
szimbólumként funkcionál. […] Az egy-ségbe forrasztás és az egymásra találás azon-
ban nem az interpretáció, hanem az érzékinek, a szemrevételezésnek (Anschauung) az 
eredménye. […] A symbolon lényege, hogy ráutal a tapasztalásra, az aisthesisre. […] A 
symbolon nem mond semmit […], megmutatón (zeigend) jár el.”7

Bernhard szövegében is kézenfekvő, hogy elsősorban nem az igazságot kimondó 
irodalomról vagy a kanonizált weimari klasszika írófejedelméről szól. Sokkal inkább 
az irodalmi-poétikai-filozófiai „tájék” ábrázoló újrafelosztása, amennyiben Goethe már 
nem az elmúltnak, az archaikusnak szentel nagyobb figyelmet, hanem egyfajta köztes 

5 Ludwig Wittgenstein, Philosophische Bemerkungen, Vorwort, Werkausgabe Bd. 2, hg. von Rush 
Rhees, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, 7.
6 Vö. Markus Janner, Der Tod im Text. Thomas Bernhards Grabschriften: Dargestellt anhand von frühen 
Erzählversuchen aus dem Nachlaß, der Lyrik und der späten Prosa, Frankfurt am Main, Lang, 2003, 
286–287.
7 Dieter Mersch, Die Sprache der Dinge: Semiotik der Signatur bei Paracelsus und Jakob Böhme = Signatur 
und Phantastik in den schönen Künsten und in den Kulturwissenschaften der frühen Neuzeit, hg. Martin 
Zenck, Tim Becker, Raphael Woebs, München, Fink, 2008, 49. (Kiemelés tőlem. S. E.)
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jelen-létnek: a Mostban megmutatkozó eljövendőnek, egy olyan Mostnak, ahol minden 
egybegyűlik, ahol ő maga végeredményben megszüntetve megőrződik. Goethe fiktív 
figurája arra készül, hogy házát, vagyis a saját Kamrájával szomszédos szobát felajánlja 
Wittgensteinnek, aki így Goethe örökösévé lép elő. Csakhogy ekkor már Wittgenstein 
maga is halott: paradox módon pár nappal korábban hal meg, mint Goethe. Így az 
el-rendezés/végrendelkezés és a szó szerinti, illetve szimbolikus kilátások üres tere jön 
létre. Mindez azonban nem egy megmutatkozás (Sich-Zeigen) logikus elrendezéseként 
nyilvánul meg, hanem egy aperçu keretében, miközben az eredeti mint önmaga idegen-
sége meg is rendül. Dieter Mersch több helyen is hangsúlyozza, hogy a mutatás (Zeigen) 
fogalmának és nyelvi gesztusának jegyében Wittgenstein életművében jelen van egyfaj-
ta kontinuitás, amit azonban megszüntetve megőrzésként ért.8 A Tractatusban – ame-
lyet egyébként a Goethe mekhal Goethéje mintegy kvázi bibliaként a párnája alatt tart9 
– „[s]zinte mindvégig olyan diszkontinuus tételezésekkel van dolgunk, melyek tagolá-
sa koncentrikus körökhöz hasonlít, s így folyamatosan tágítják a mélységüket, miköz-
ben rögtön vissza is húzódnak középre. […] Mégis van ennek a folyamatos tisztulá-
si munkának egy hirtelen, motiválatlannak tűnő tematikus váltása, amely váratlanul 
átcsap valamiféle metafizikusba, és átvezet az etika, az esztétika és a misztika nagy té-
máihoz. Olyan megállapítások, melyek inkább elsietettnek és aperçuszerűen összeka-
pottnak tűnnek, hogy aztán végül az önfelszámolás gesztusával egy grandiózus parado-
xonban végződjenek, amely […] minden filozófia vége, miközben ezt az értelmetlen-
ség mindent átfogó gyanújának teszi ki. […] Itt valaki nyilvánvalóan végső igazságokat 
nyilatkoztat ki – mindez teljességgel ellentmond a Vizsgálódásoknak (Untersuchungen), 
amelyek csupán felmutatni igyekeznek és óvatosan fogalmaznak meg kérdéseket, vagy 
a »példák kitalálásával« az olvasót mint beszélgetőpartnert ebbe vagy abba az irány-
ba próbálják terelgetni.”10 A tételezés Mersch szerint a hiány, a szakadék megmutatásá-
vá válik. Vagyis eszerint már Wittgenstein korai nyelvfilozófiája is a mondás és mutatás 
nyomatékos megkülönböztetésén alapszik.11 Ez a mutatás-jelleg, amely kezdetben még 
eredetet jelöl, a későbbiekben átbillen: nem az eredetet veszi szemügyre, hanem a mu-
tatást mint eredetet és véget egyben. Azaz az eredet mostjában előfeltételez egy önma-
gát erőként megmutató vég-eseményt.

Fontos megemlítenem, hogy a Goethe mekhal című szövegben Schiller és New-
ton is helyet kapnak, mégpedig Goethe ellentétes pólusaiként. Míg a kantiánus Schil-
ler in effigie idéződik meg, hiszen a Kamra éjjeli szekrényén egy portréja áll, amelyhez 
Goethe ironikus-szarkasztikus monológot intéz, addig Newton csak közvetetten vonó-

8 Dieter Mersch, Setzungen: Wittgensteins Stil im Tractatus = Sagen und zeigen: Wittgensteins „Tractatus”, 
Sprache und Kunst, hg. Chris Bezzel, Berlin, Parerga, 2005, 145–157.
9 „február végén szinte kizárólag, mintegy mindennapos reggeli gyakorlat gyanánt Riemerrel […] a 
Tractatus logico-philosophicus-szal foglalkozott.” Bernhard, i. m., 721.
10 Mersch, Setzungen, i. m., 146.
11 Uo., 148.
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dik bele a géniusz testamentumába. Schillert, talán nem véletlenül, a képén túl még a 
háza is reprezentálja, amelyet meghiúsult projektként értékel Goethe („Szegény! Ház 
az Esplanade-on, mint nekem a Frauenplanon! Micsoda tévedés! Őt sajnálom…” 726), 
míg a fizikus a saját vizsgálati, kísérleti tárgya révén, mégpedig fény(játék)ként jelenik 
meg. Épp ebből adódik az írás legfontosabb és legmegdöbbentőbb kijelentése a szem-
fényvesztésre, az igazság meghamisítására vonatkozóan, mintegy csattanóként az elbe-
szélés zárlatában. A szöveg az én-elbeszélő vallomásával zárul, mely szerint ő, Riemer és 
Kräuter megegyeztek, hogy Goethe utolsó szavai a „mehr Licht!” voltak, és nem „mehr 
nicht!” „A vég nem esemény. Fényhasadék, tisztás” – olvasható Bernhard Korrektúra 
című regényében,12 s ha ezt a befejezést párhuzamba állítjuk a Goethe mekhal anonim 
életrajzírójának végső vallomásával, emlékezetünkbe idéződhet a heideggeri világlás 
(Lichtung) fogalma. „A tisztás/világlás annyit tesz, világlani, felhúzni a horgonyt, kiirta-
ni az erdőt. Ez nem jelenti azt, hogy ahol a világlás világlik, ott világos van. A megvilágí-
tott maga a szabad, a nyitott, ám ugyanakkor az önmagában rejtőzködő megvilágítottja. 
[…] A világlást/tisztást nem szabad a fény felől, muszáj a görög nyelvből megértenünk. 
Bár a sötétség fény nélküli, de megvilágított. Arról van szó, hogy az el-nem-rejtettséget 
világlásként tapasztaljuk meg. Ez az el-nem-gondolt a gondolkodástörténet egészének 
elgondoltjában.”13 A fény megvonódásáról van tehát szó, ahol az üresség tisztása, Nyi-
tottja nem fényként, hanem az el-nem-rejtettre való ráutalásként, a soha el nem gondolt 
sötétség megmutatkozásaként, átsejléseként jelenik meg. Ez nem csupán a Goethe-kor-
szak és a századfordulós modernség közti paradigmaváltás, hanem az esztétika és a filo-
zófia területén bekövetkező fordulat is: a képelmélet visszavezetődik a genezishez, a for-
ráshoz, saját ősfenoménjához, a látás elméletéhez.14 A korrektúra az ősjelenség határ-ta-
pasztalata, érzése: „ez maga a határ!”

De haladjunk szépen sorjában. A Bernhard-szöveg épp az archiváltat, a Goethé-
re s az egész korszakra vonatkozó dokumentumokat kérdőjelezi meg alapjaiban. De 
miféle archívum fogalom munkál Goethe esetében? Ahhoz, hogy tiszta képet alkot-
hassunk, és betekintést nyerhessünk Goethe archívumába, egy kitérőt kell tennünk, 
amelynek során az archívum kimozdításáról ejtünk pár szót. Michel Foucault két faj-
ta a priorit különböztet meg, amennyiben bevezeti a formális/abszolút a priori mel-
lett a történeti a priori fogalmát is. Ez utóbbi kapcsán arra utal, hogy ez „nem az íté-
letek érvényességének feltétele, hanem a kifejezések valóságosságáé”.15 „Ráadásul ez az 
a priori nem szabadulhat meg a történetiségtől: nem képez időtlen struktúrát az ese-
mények fölött, valamiféle mozdulatlan mennyben […] nem pusztán valamely időbe-

12 Thomas Bernhard, Korrektúra, ford. Hajós Gabriella, Bp., Ferenczy, 1996, 309.
13 Vö. Martin Heidegger, Eugen Fink, Heraklit, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1970, 260. 
14 Vö. Hans Belting, Florenz und Bagdad: Eine westöstliche Geschichte des Blicks, München, C. H. Beck, 
2008, 9–23.
15 Michel Foucault, A történeti a priori és az archívum, ford. Perczel István = M. F., A tudás archeológiá-
ja, Bp., Atlantisz, 2001, 164. (Kiemelés tőlem. S. E.)



SÁNDORFI EDINA  n  AZ ARCHÍVUM SZÍNES ÁRNYAI – AVAGY A REZGÉS MEDIÁLIS ARCHEOLÓGIÁJA

65

li kiterjedés rendszere; maga is átalakulásnak kitett halmazt alkot.”16 A továbbiakban 
az archívum is újra definiálódik Foucault-nál: szerinte „nem valamennyi szöveg ösz-
szessége, amelyet egy kultúra a saját múltja dokumentálására vagy a fenntartott iden-
titása tanújaként őrzött meg”. Az archívum nem intézmény, sokkal inkább egy játék, 
s mint olyan esemény jellegű. A lehetséges mondatok szerkesztési rendszerét kijelö-
lő nyelv és a kiejtett szavakat passzívan egybegyűjtő korpusz között elhelyezkedő ar-
chívum külön szintet határoz meg: azét a gyakorlatét, amely kijelentések sokaságát 
megannyi szabályszerű eseményként hívja elő, megannyi feldolgozásra és átalakítás-
ra váró dologként.

Az archívum elemzése tehát egy olyan kitüntetett területet ölel fel, amely egyszer-
re van hozzánk közel, de mégis elrugaszkodik saját aktualitásunktól. „Létezés-kü-
szöbét az a szakadás iktatja be, amely bennünket elválaszt attól, amit már nem va-
gyunk képesek mondani, és ami kívül esik diszkurzív gyakorlatunkon; önnön nyel-
vünk külső felével kezdi, […] kiragad bennünket folytonosságainkból; eloszlatja az 
időbeli önazonosságot, amelyben azért szeretjük magunkat szemlélni, hogy a törté-
nelemből kiűzzük a töréseit […]. Azt állapítja meg, hogy nem vagyunk egyebek, mint 
különbözőség […]: történelmünk az idők különbözősége, énünk a maszkok külön-
bözősége.”17 Foucault tehát a töredezettségről beszél az archívum mibenlétét keresve, 
a maszkok eredendő különbségéről, egyfajta ürességről. Miközben a tudás archeoló-
giája – miképp Wolfgang Ernst megjegyzi – „(szöveg)rétegeken keresztül ássa le ma-
gát a szilárd alapokig”, addig az archívum a hallgatás helye, „mérhetetlen üresség, a ki 
nem mondottak hatalmas tere”.18 Vagyis Foucault számára az archívum nem a már el-
hangzottak nyomainak katalógusa, nem elmentett információk merevlemeze, hanem 
a szemantikán „túli” vagy azt megelőző, körülölelő sötét szegély, szél, eleven masz-
sza,19 amely minden konkrét és aktuális megszólalást körbevesz, (le)határol. Giorgio 
Agamben még tovább megy, amennyiben az archívum ki nem mondottját, a nyelv 
kívülségét kiegészíti a szubjektum ürességének mediális reflexiójával: „Az archívum-
mal ellentétben, ami a ki nem mondottak és az elhangzottak közti relációk rendszere, 
bizonyítéknak/tanúságtételnek nevezzük a langue bentje és kintje közti relációk rend-
szerét, azaz a mondható és nem mondható közöttijét, a kimondás potenciálja és léte-
zése köztesét […]. Miközben az archívum konstitúciójának előfeltétele, hogy a szub-
jektum hatályon kívül helyeződik, puszta funkcióvá vagy üres pozícióvá redukálódik, 
és eltűnik a kimondások anonim füstfelhőjében, addig a bizonyíték/tanúságtétel szá-
mára a szubjektum üres helye válik döntő kérdéssé.”20 

16 Uo., 165.
17 Uo., 170.
18 Wolfgang Ernst, Das Rumoren der Archive, Berlin, Merve, 2002, 29–30.
19 Vö. Giorgio Agamben, Was von Auschwitz bleibt: Das Archiv und der Zeuge, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 2003, 125.
20 Uo., 126.
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Goethéhez visszakapcsolódva már itt elmondhatjuk, hogy számára az archiválás, az 
antikhoz való visszatérés nem a kimondhatóságról tanúskodik, hanem alapjában véve 
arról, hogy ami archivált, az kvázi soha nem mondható ki igazán. Ezzel szemben át-
tetszhet, áttűnőn megmutatkozhat. Goethe az építőmester, aki alapköveket rak le, he-
lyeket alapít, előtereket (Propyläen), passzázsokat, melyek elvezetnek azokhoz az archí-
vumokhoz, amelyeknek a tartalma soha nem lepleződik le. Schillerhez írott levelében 
talán nem véletlenül említi nagyapja házát a szimbolikus alappéldájaként. A ház maga 
ekkorra már csupán egy szemétdomb (Schutthaufen). Mintha épp a lerombolásban, a 
széteső nyomokban mutatkozna meg a szimbolikus a legadekvátabban.21 Goethe tehát 
nem archivárius, de nem is archeológus a szó szoros értelmében. Amit ő tesz, az nem 
szubjektív vizsgálódás, de nem is objektív rendszerezés, hanem a stílus életre keltése 
a modor (Manier) és az egyszerű utánzás közöttjében: a szubjektumot érintő/bevonó 
(subjektbezogen) tapasztalás.22 Goethe esetében nem a kimondhatóság a priorija kerül 
előtérbe, hanem az ábrázolhatóság szem-tanúi, az archívum megmutatkozó üressége és 
a pillanatnyi-eleven megnyilatkozás. 

Gondoljunk elsőként a Goethe mekhal című szövegben található utalásokra, ame-
lyek a terek (a Kamra, az épületek és városok) mellett egy markáns határérzetre, kü-
szöb-érzésre vonatkoznak, melyet jól mutat az ablak mellett állás jelenete, ahol az ablak 
keretként szolgál a perspektivikus kilátás torzításához. Goethe paradox módon az ab-
laknál, határon állva érvel a természet és a Kamra belsőépítészeti megvalósulása köz-
ti egységgel, amely két egymással szembeállított pólus, az állítás és annak ellentéte, de 
amely mégiscsak Egy. Közben hirtelen észreveszi a „megfagyott dáliát”, a lehetséges ős-
fenomént, amely – utalva Wittgenstein A bizonyosságról című művére – egyszerre áll A 
Kételkedő és a Nem-kételkedő helyett: „Nézze csak, Kräuter, ott ez a megfagyott dália! ki-
áltott fel állítólag Goethe, és hangja olyan erőteljes volt, mint régen, Ez A Kételkedő és 
a Nem-kételkedő!” (725 – kiemelés az eredetiben). A megfagyott dália (ős)képe Schil-
lert is megidézi, illetve kettejük kezdődő barátságát egy szerencsés-szerencsétlen/bol-
dog-boldogtalan esemény kapcsán.

A weimari időszak és a klasszika közös periódusa, „projektje” több értelemben is 
fordulópontot jelentett Goethe életében. Ekkortól datálhatóan összefonódott életében 
a természettudományos érdeklődésből fakadó tevékenysége és az esztétikai-irodalmi 
működése. Schiller és Goethe személyesen a Jénai Természettudományos Társaság egy 
rendes ülésén találkoznak, amely a természettudományos gyűjtemények és újdonságok 
népszerűsítésén fáradozik. Miután mindketten sietősen távoznak még az ülés vége előtt, 
az előcsarnokban beszédbe elegyednek, Schiller hevesen kritizálja a természet vizsgála-
tának elaprózó módját, amelyre Goethe válasza a következő volt a Glückliches Ereignis 

21 Vö. Johann Wolfgang von Goethe, Briefe, Bd. 2, Briefe 1786–1805, München, C. H. Beck, 1988, 298.
22 Vö. Johann Wolfgang von Goethe, A természet egyszerű utánzása, modor, stílus, ford. Görög Lívia = 
Johann Wolfgang Goethe válogatott művei: Irodalmi és művészeti írások, szerk. Pók Lajos, Bp., Európa, 1985, 
297–303. 
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című szöveg alapján: „valószínűleg léteznie kell egy másik módszernek is, amely a ter-
mészetet nem különálló részekre bontva, egyes elemeiben elkülönítve vizsgálja, hanem 
a hatásában, elevenen, az egésztől kiindulva a részek felé igyekezve ábrázolja […], így 
igazán beleélve magam, előadtam neki a növények metamorfózisát, és hagytam, hogy 
néhány jellemző vonással megjelenítsek szeme előtt egy szimbolikus növényt […]. 
Amikor azonban a végére értem, [Schiller] csóválta a fejét és azt mondta: »Ez nem ta-
pasztalat, ez egy idea.« Én erősködtem, bizonyos értelemben sértődötten, mert a lehető 
legélesebben mutatkozott meg az a pont, amely minket elválasztott egymástól, […] így 
hát összeszedtem magam és folytattam: »Nagyon örülök, hogy vannak ideáim, anélkül, 
hogy tudnék róluk, sőt még saját szememmel is látom őket«.”23 Schiller a továbbiakban 
Kantot is megidézi, amikor reagál Goethe koncepciójára: „Miképp lehetséges olyan ta-
pasztalás, amely megfelel bármely ideának? Hiszen abban rejlik ez utóbbi sajátos volta, 
hogy soha nem eshet vele egybe egyetlen tapasztalat sem.” Goethe elgondolkozik ezen, 
és átmenetileg levonja a tanulságot: „Ha ideának tartja, amit én tapasztalatként mond-
tam el, akkor bizonyára kell lennie a kettő között valaminek, ami közvetít, vonatkoztat-
ja a kettőt egymásra.”24 A két pólus, a tapasztalati, érzéki szemlélés (Anschauung) és az 
ideák a priori volta nem összeegyeztethető egymással a szó szoros értelmében. „Senki 
nem tagadhatta, hogy a két ellentétes szellemi pólust a Föld átmérőjénél is élesebb ha-
tár választja el egymástól, mert mindkettő érvényes önmagában pólusként, de épp ezért 
nem eshetnek egybe. Mégis lehet köztük valamiféle viszony […].”25 

Schiller és Goethe eredetfelfogása és esztétikai kapcsolódása a „tiszta forrás” kon-
cepciójához láthatóan összeegyeztethetetlen: az eszme és a tapasztalat differenciája. 
Az „írófejedelem” és természettudós azonban nem elégszik meg ennyivel. A követke-
ző években folytatódik Goethe „látásprojektje”. A tapasztalás elevenségében Goethe a 
valóságot akarja megmenteni a medúzaszerűnek tartott észelvű teóriákkal és a rögzí-
tett emlékezetkultúra tradíciójával, a historicitás poros papírhalmazával szemben. Pa-
radoxnak látszik, de a görög antikvitáshoz való visszatérése sem konzervatív akadémiz-
must jelent, hanem épp a jelenben tart, önmagában nyugszik: hisz az Egykor folytonos 
teremtődésként, önmagába gyűlő Mostként konstituálódik Goethe historikum-fogal-
mában, ahol a múltként feltalált, archivált mozzanatok egy permanens feszültség- és 
rezgésmezőben elevenednek meg a szemlélő számára.

Schilleren kívül maga Kant is nagy hatással van Goethére ebben az időszakban. Bár 
bizonyos értelemben előítéletekkel, de igen szorgalmasan olvassa például az Ítélőerő 
Kritikáját. Az Anschauende Urteilskraft című rövidke írásában ennek a 77. §-át, pon-
tosabban egyetlen szöveghelyét vizsgálja.26 Kant az értelem két típusát különíti el: az 

23 Johann Wolfgang von Goethe, Glückliches Ereignis = Goethe, Natur, hg. Carlgeorg Stoffregen, 
Zürich, Droemersche Verlagsanstalt, 1962, 95.
24 Uo.
25 Uo., 94.
26 Johann Wolfgang von Goethe, Anschauende Urteilskraft = Goethe, Werke, Hamburger Ausgabe, Bd. 
13, München, C. H. Beck, 1994, 30–31.
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intellectus archetypus (eredendő értelem) és az intellectus ectypus (származtatott érte-
lem) kategóriáit. Kant, amint ez másutt (vö: De mundi, 10. §) többször egyértelművé 
válik, kizárólag az eredendő, az isteni Lényt fogadja el intellectus archetypusként: sze-
rinte egyedül Isten az, aki képes gondolati úton, gondolati szemlélődés útján tárgyakat 
teremteni. Az isteni szemlélődés intuitív-eredendő (intuitus originarius), mellyel szem-
ben az emberi tapasztalat legfeljebb származtatott lehet (intuitus derivativus), de sem-
miképpen sem teremtő az isteni teremtés értelmében. Goethe ezt másképp látja, ami-
kor Kant legliberálisabb kijelentéseinek egyikéről beszélve, ezt Kant ironikus félreka-
csintásaként értve, fenntartja az intellectus archetypus lehetőségét az emberi gondolat 
számára is, s úgy véli, mégiscsak részünk lehet az isteni teremtésben. Mégpedig nem 
pusztán azáltal, hogy erényeket gyakorlunk, vagy az Istenbe vetett tiszta hit segítségé-
vel, hanem szellemi résztvevőivé válhatunk az eredeti (tehát nem a diszkurzív, rögzített 
képekhez kötött, leképező) szemlélésnek, ábrázolásnak (intuitus originarius), ameny-
nyiben méltóvá válunk a mindenkor megújuló, rezgésként újjáteremtődő természet 
(natura naturans) szemlélésére. Ábrázoláson az ősképek „természetszerű ábrázolását” 
érti Goethe, amire „nyughatatlanul törekszik” ő maga is. Ez a szemlélet- és ábrázolás-
mód egyfajta aperçu: a szubjektum és az objektum köztesében fellelhető szubjektumra 
vonatkoztatottság (Subjektbezogenheit). Sem képleírásról, sem pedig a természet (képe-
inek) másolásáról nincs szó tehát, végképp nem valamiféle fogalmi reflexiójáról a már 
eleve adottnak: sokkal inkább arról az amediális folyamatról, melyben az ősfenomén 
mint rezgés megjelenik. Nem isteni teremtésről van tehát szó, hanem az (isteni) idea, 
az ősfenomén áttűnni engedéséről a jelenségbe (azaz, Kant terminusát alkalmazva, az 
empirikus szemlélődés meghatározatlan tárgyába). Goethe számára a valódi művészet 
nem annak eszköze, hogy valamit tisztán leképezzünk. Ez azért sem lehetséges, mert 
aktív résztvevői vagyunk az érzékelés folyamatának, odavonz és elvarázsol bennünket a 
tárgy. Az abszolút soha nem ragadható és érthető meg, legfeljebb „látható és megragad-
ható alakokban” pillanatokra elénk tűnhet. 

Ha most továbblépünk, hogy szemügyre vegyük Goethe szimbólum fogalmát, a 
Maximen und Reflexionen című gyűjteményben a következő definícióra bukkanunk: 
„A szimbolika a jelenséget ideává, az ideát képpé változtatja, mégpedig úgy, hogy az 
idea a képben mindenkor vég nélkül hat tovább, és elérhetetlen lesz, és, bár minden 
nyelven kifejezhető, de mégis kimondatlan marad.”27 Az így életre hívott képek az ide-
ának adnak tehát helyet, ahol az elevenen megmutatkozhat, úgy, hogy közben nem 
transzformálódik. Szemben például az allegóriával, ahol a jelenség először fogalommá, 
majd pedig képpé alakul át, ahol a fogalom bár korlátozott, határok közé szorított, de 
mégis a maga teljességében megtartott és mindenkor ki is mondható.28 A szimbolikus 
képek „eminens esetek”, vagy miképp a Nachträgliches zu Philostrats Gemälden című 

27 Johann Wolfgang von Goethe, Maximen und Reflexionen = Goethe, Werke, Hamburger Ausgabe, 
Bd. 12, München, C. H. Beck, 1994, 470.
28 Vö. Uo., 470–471.
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szövegben olvasható: „ez maga a dolog, anélkül, hogy a dolog lenne, és mégis a do-
log; egy szellemi tükörben összerántott kép, mégis azonos a tárggyal. […] ([A]z allegó-
ria) talán szellemesen vicces, de leginkább retorikai és konvencionális, és annál tökéle-
tesebb, minél inkább közelít ahhoz, amit szimbólumnak nevezünk. […][M]ivel az […] 
szavakkal nem kifejezhető.”29 

A példákból megmutatkozik, hogy egyfajta reprezentációval van dolgunk, de nem 
annak a „normál” típusával, hiszen a reprezentáció lehetőségét az is korlátozza, hogy a 
valódi szimbólum mint „köztes” (Dazwischenseiendes), mint médium mindenkor meg 
is vonja magát: sem a képpel, sem pedig a tárggyal nem esik egybe, nem azonos ve-
lük. Sokan utaltak már allegória és szimbólum paradox viszonyára Goethe értelmezé-
sében (Hans-Georg Gadamer, Walter Benjamin, Christian Moser). Bár Goethe szépen 
elhatárolja őket egymástól, amikor két egymásnak fordított tükörként kezeli őket, több 
Goethe-interpretátor mégis igyekszik a plasztikus-materiális szimbólumot a retorikai-
immateriális allegória mint a szimbólum másika irányában kimozdítani. A legtöbben 
úgy vélik, hogy Goethe a szimbólum szót használja ugyan, de inkább a nyelvi-retorikai 
allegória (benjamini, derridai) értelmében, amely permanens időbeli megkésettséget, 
abszenciát és ürességet implikál. Lássunk azonban tisztán: a goethei szimbólum, amely 
„kizárólag a megfigyelésen alapul”, sokkal inkább egyfajta „harmadik” az allegória és 
a szimbólum hagyományos bipoláris felosztásával szemben. Paracelsusról és Jakob 
Böhméről írt tanulmányában Dieter Mersch utal arra, hogy az eredeti szimbólum fo-
galom, azaz a széttört cserepek összeillesztéseként adott symbolon, az egység megtör-
ténése, megmutatkozása, amely egység azonban a diverzitáson alapul. Ez, illetve Para-
celsus signatura-elmélete adhatja Goethe szimbólum fogalmának alapjait.30 Nem sze-
miotikai jelről van tehát szó, hanem egy olyan fenoménről, amely, bár a távollétben (in 
absentia) tartja önmagát, mégiscsak újra meg újra megmutatkozik. Goethe szimbólum 
fogalmát értelmezve eseményszerűségről beszélhetünk, egy olyan megjelenésbe jövés-
ről (zur Erscheinung kommen), ahol valójában semmi különös nem jelenik meg fixált 
formaként. A goethei szimbólum kevésbé a cassireri szimbolikus forma, mint inkább 
egy pregnáns mozzanat, egy (a)mediális hely, az üresség telítettsége, a telítettség üressé-
ge, amely folyton-folyvást megvonja önmagát. Nem az abszolút eredet poétikai-retori-
kai médiuma, hanem az alteritás helye, a mindenkor leendő (immer werdende) másiké. 
A szimbólum ilyen értelemben a médium amediális volta, a határ, ahol minden önma-
gába gyűlik, s ahol a másik mégis másikként mutatkozhat meg.

Röviddel azután, hogy megpillantotta az ablakon keresztül a megfagyott dáli-
át, Goethe egy sort idéz Hölderlin verséből, amelyet ironikus módon csak az anonim 

29 Johann Wolfgang von Goethe, Nachträgliches zu Philostrats Gemälden = Goethes Kunstschriften. Band 
II., hg. Max Hecker, Leipzig, Insel, 1923, 548–549.
30 Vö. Dieter Mersch, Die Sprache der Dinge: Die Semiotik der Signatur bei Paracelsus und Jakob Böhme 
= Signatur und Phantasik in den schönen Künsten der frühen Neuzeit, hg. Martin Zenck, München, Fink, 
2008, 61.
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én-elbeszélő ismer fel: „A szélben zörög a szélkakas, mondta Goethe, honnan van ez?” 
(725 – kiemelés az eredetiben). Hölderlin Az élet felén című híres költeménye, melyet a 
Bernhard-szöveg Goethéje itt „szóba hoz”, ellentétpárokra épül, és a természet diszhar-
móniájáról tanúskodik. A természet Egy-ségének aiszthetikus-érzéki megtapasztalásán 
keresztül az első versszak a föld és az ég, az emberi és az isteni tisztán bensőséges-szim-
bolikus egységét ábrázolja, a második versszak viszont a hirtelen lezárást az épített falak 
előtt, a nyelv nélküli elnémulást, amely a szélkakas, illetve az eredetihez hűebb fordítás-
ban, a zászlók vasas-fémes, törékenyen vádló anyagában végződik: „Die Mauern stehn / 
Sprachlos und kalt, im Winde / Klirren die Fahnen”. („Falak merednek / szótlan s hide-
gen a szélben / csörögnek a zászlók.” Kosztolányi Dezső fordítása) A szimbolikus Egy-
ség helyére a határok törékeny szimbiózisa áll cezúraként: a kifejezésnélküli, a nyelv nél-
küli hallás és látás ősfenoménje. 

Alighanem Heidegger is valami hasonlóra utal, amikor a dolgoknál elidőzés kap-
csán a négyességről beszél, a lakozás megtörténéséről: „A föld megmentésében, az ég 
elfogadásában, az isteni várásban, a halandó vezetésében valósul meg a lakozás, mint a 
négyesség négyféle megóvása. Megóvni annyit tesz, mint a négyességet a maga lényegé-
ben megoltalmazni. […] A lakozás már eleve sokkal inkább mindig a dolgoknál való tar-
tózkodás.”31 Heidegger idézett tanulmánya nem véletlenül említi a lakozásként értett épí-
tés lényegeként a híd példáját, amely egybegyűjt: a görög metaxu értelmében egy olyan 
médium, amely maga a közép és középen tart. „A híd magában, ha igazán egy híd, soha-
sem és először csak egy híd és csak híd és csak utólag szimbólum. És ugyanennyire nem 
egy előzetes szimbólum abban az értelemben, hogy valamit kifejezésre juttat, ami szigo-
rúan véve nem tartozik hozzá. Ha a hidat szigorúan vesszük, akkor sohasem mutatkozik, 
mint kifejezés. A híd egy dolog és csak az. Csak? Mint ez a dolog összegyűjti a négyessé-
get.”32 A híd tehát tisztán materiális szimbólum, egy tárgy-szimbólum, amely az egybe-
gyűlés médiumaként mutatkozik meg; pontosabban, ahol a médium önmagát amediális 
szimbólumként prezentálja. Így válik a szimbólum paradox módon határrá, ahol min-
den egymásba gyűlik, és mégis szétszakad. Épp a szubjektum pozíciójának megrendülése 
a tét. Az építkezés lakozás, ami azonban újra visszahelyezés az emberi/isteni/föld/ég né-
gyességébe. A négyesség azonban nem áll az ember rendelkezésére, a ház sokkal inkább a 
négyesség közti repedésekben (in den Fugen des Gevierts) mutatkozik meg.33 A négyesség 
himnuszát, azaz az építés mint lakozás, a természethez hangolt aiszthetikus megtapasz-
talás tételezését – melyet Heidegger nem véletlenül Hölderlin költészetének lakozás me-
taforája nyomán dolgozott ki – követi a „hideg” (kalt), „néma” (sprachlos) fal képe. Az el-

31 Martin Heidegger, Bauen Wohnen Denken = M. H., Vorträge und Aufsätze, Gesamtausgabe Bd. 7., 
Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 2000, 146. Magyarul: Martin Heidegger, Építés, lak(oz)ás, 
gondolkodás, ford. Schneller István = Schneller István, Az építészeti tér minőségi dimenziói, Kecske-
mét, Librarius Kft., 2002, 262.
32 Heidegger, Építés…, i. m., 264.
33 Vö. Bacsó Béla, Az ember helye: Megfontolások Heidegger „Bauen Wohnen Denken” című írásához = B. B., 
Kiállni a zavart: Filozófiai és művészetelméleti írások, Budapest, Kijárat, 2004, 143–157.
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némulás amediális médiumaként (sprachlos) ez a fal azonban meglátásom szerint mégis a 
szimbolikus Másikának diszharmonikus, csodálatra méltó „egységéhez” vezet. A mondás 
transzcendens szimbóluma helyén, amely a textuális reprezentáció közvetített kijelentése, 
a hallás és látás érzéki rezgése áll a signatura eredeti értelmében: a csörgő, csikorgó zászló 
(Klirren die Fahnen) az egység új szimbóluma, amely amediálisan mutatkozik meg. Nem 
közöl semmit önmagán kívül, nem közvetít, nem reprezentálja az egységet a mindenség-
ben, de megmutatkozik benne és általa; sőt, felhangzik benne és általa mintegy perma-
nens materiális-amediális törékenységben, a csikorgásban. 

Dieter Mersch egyik legutóbbi kéziratos cikkében a mediális megközelítésének két 
különböző formájáról értekezik.34 Úgy véli, hogy a kulturális diskurzusban a médium 
központi szerepe a szimbóluméhoz és a performativitáséhoz mérhető. Mind a valós, 
mind a szimbolikus egy folytonos, nem megkerülhető mediációs folyamat eredménye, 
amelyhez hozzátartozik, hogy a mediális egy soha meg nem szűnő rés nyomait tartal-
mazza, illetve rá van utalva valamiféle lezárhatatlanságra, s mindez meg is pecsételi a 
kulturális gyakorlatot. Ebben rejlik az a probléma, melyet az átvitel metapozíciója (kvá-
zi a híd metaforája) kapcsán vizsgál, s szembeállít egy másik paradigmával. Létezik te-
hát a metaxu (Arisztotelész médium fogalma, ’közép’, ’középen lenni’ jelentésben), a 
trans-port, az Über-tragung paradigma, amely a közvetítés, a transzparenssé tevés fo-
galmait rendeli a médiumhoz. 

Ám létezik egy másik is a dia-, per-, illetve durch- prefixek alapján. A görög 
diaphane, azaz áttetsző, átsejlő ugyancsak Arisztotelész De anima című szövegéből 
való, s a medialitás episztemológiájában egy még korábbi hagyományra vezethető 
vissza. Egy metabasis helyén, azaz egy olyan átmenet helyett, ami egy másik rend-
be vezet, a diabasist követi, amely szintén átmenetet jelent, de ez mégis az anyagban 
megy végbe, mégpedig úgy, hogy olyan passzázsokra van szüksége, amelyek konk-
rét architektúrákra épülnek.35 Mersch a továbbiakban a médiumot a dia/per prefi-
xumok szemantikája alapján a performativitáshoz kapcsolja: „Ugyanez a megkülön-
böztetés érvényes a transformare és performare esetében is: az első alapjában változ-
tat meg, miközben teljesen új alakokkal van dolgunk, míg ez utóbbi valamit megmu-
tat, megtestesít […]. Nem az átváltozás tehát az eredménye, hanem a szó szoros ér-
telmében az oda-állítás/szem-elé-állítás (Dar-stellen/ábrázolás). Ezért nem az át-vi-
tel (Über-Tragung) vagy a metapherein mint a mediáció paradigmatikus folyamatai az 
érvényesek, hanem az experien, az experimentális olyan formái, amelyek által (durch/
per) valami láthatóvá válik, megjelenik.”36 Merschnek ezek a felismerései és tézisei 
alátámaszthatják Goethe szimbólum fogalmának módosított medialitását és annak 
megértését: „Másképp, mint a diaphane meglévő latin fordítása transzparenciaként, 

34 Vö. Dieter Mersch, Meta/Dia: Zwei unterschiedliche Zugänge zum Medialen (kézirat személyesen a 
szerzőtől).
35 Vö. Uo., 17–18.
36 Uo., 19–20.
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amely feltételezi, hogy az önmagában homályos létező egy fátylon vagy egy ernyőn 
keresztül felismerhetővé válik, a diaphane valójában magára a láthatóvá tevés helyé-
re utal […]. Nem egy nem-látható válik láthatóvá egy másik által, hanem maga a lát-
hatóvá tevés marad láthatatlan. […] Nem önmagában látható, áll a De Animában, ha-
nem a számára idegen színek révén.”37

A kanonikus, „helyes” nyelvvel szemben a „Zweifelnde und das Nichtzweifeinde” 
vagy a „Nkhtzweifelnde”38 látszólag Bernhard, pontosabban az anonim szerző tévesz-
tései, helyesírási hibái. A torzított íráskép a kijelentés ellenpólusa: a polaritások foko-
zatosan eltompulnak, és mégis tovább léteznek, megőrződnek. Schiller vagy Kant fo-
galmi képei sokkal inkább egy intellectus ectypus fordításai, transzformációi: allegóri-
ák. A kép náluk diszkurzív marad, önkényes jel. Mindez Goethe esztétikai elméleté-
ben és gyakorlatában egy korrigált szimbólum fogalmat eredményez, ahol a szimbó-
lum nemcsak vertikálisan, metamorfikusan szukcesszív, amely átvezet, transzcendál, 
hanem ana-morfikus, horizontálisan szimultán módon növekszik és terjed ki.

Az ősnövény és ősfenomén szimbolikus kérdése Goethe metamorfózis elméletében 
csúcsosodik ki, amelyet azonban idővel saját maga a szerző ír felül. Korrigált metamor-
fózis elmélete egy másik típusú tapasztalás irányába mutat, amely sokkal inkább a (vi-
lágos)kamra alkonyati pislákoló fényének látáselmélete, mintsem a központi fényforrás 
centrális képelmélete felől értelmezhető. Jocelyn Holland mutatott rá arra, hogy Goe-
the metamorfózis elmélete mint sajátos vertikalitás elmélet, és ennek felülírása, módo-
sítása, az ún. spirális forma vagy spirális tendencia elmélete, mint tétel és ellentétel, azaz 
mint a polaritások konstrukciója értendő.39

Goethe több szövegében is említi a két tendenciát, miközben más fontos fogalmakat 
is beemel a diskurzusba: „Természetes rendszer, ez egy ellentmondó kifejezés. A termé-
szetnek nincs rendszere, élete van, sőt ő maga az élet és egy ismeretlen középpontból 
egy felismerhető határhoz vezető következmény. Épp ezért a természet vizsgálata is vég-
telen: az egyes apró részletekbe hatolón, felbontva, vagy az egészet tekintetbe véve is el 
lehet járni a vizsgálat során. A metamorfózis gondolata nagyon tiszteletreméltó idea, de 
egyben az egyik legveszélyesebb adomány is odaátról. A formátlanságba vezet, szétzúz-
za a tudást, feloldja azt. A vis centrifuga erejéhez hasonlít, és el is veszne a végtelenben, 
ha nem létezne egy ellenerő […]. Egy vis centripeta, amelynek legvégsősorban semmi-
féle külső megjelenésre nincs szüksége.”40 A Spiraltendenz der Vegetation (A vegetáció 
spiráltendenciája) című cikkében a metamorfózist a maszkulin, a spirális terndenciát 
pedig a női, tápláló, folyton növekvő, mégis könnyen romlandó aspektusaként aposzt-

37 Uo., 20.
38 Györffy Miklós fordítása nem hozza létre a magyar szövegben ezeket a nyelvhelyességi hibákat.
39 Vö. Jocelyn Holland, „Eine Art Wahnsinn”: Intellektuelle Anschauung und Goethes Schriften zur 
Metamorphose = „Intellektuelle Anschauung”: Figurationen von Evidenz zwischen Kunst und Wissen, hg. 
Sybille Peters, Martin Jörg Schäfer, Bielefeld, Transcript, 2006, 85–92.
40 Johann Wolfgang von Goethe, Probleme = Goethe, Werke, Bd. 13, München, C. H. Beck, 35. 
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rofálja. S bár a kettő egymással nyilvánvalóan szembeállítható, de paradox módon 
azért, hogy „egy magasabb értelemben újra egyesüljenek”.41 

Hartmut Böhme a történetfilozófia kontextusában vizsgálja a spirális tendenciát, 
ami a Bernhard szöveg kapcsán lehet mérvadó számunkra. Böhme a történész Kurt 
Breysiget idézi, aki szerint a spirálnak az a tulajdonsága, hogy egyes elemeire soha nem 
jellemző a mozgás azonossága. „Az egész tekintetében fenntartható a spirális forma, 
miközben a mozgás egyes szakaszaiban, az irányváltásokban […] folyton eltér a moz-
gás fő irányától [...]. Amikor a mozgás egy c pontba érkezik, akkor nem az a pontot is-
métli meg azonos módon, hanem a c egy másik szinten van jelen, bár szerkezeti hason-
lóságokat mutat a-val. Ezzel egy újabb problémát érint, […] mégpedig az ismétlés és 
az újdonság, az identitás és a differencia, az általános és a szinguláris kérdéseit. [...] Így 
a spirál háromdimenziós volta egyértelművé teszi, hogy minden egyes ismétlés bizo-
nyítékul szolgál a másság megismétlésére. Ez a másság nem az események ontologikus 
megismételhetetlenségén alapul, hanem a hasonló generális differenciáján.”42 Goethe 
szimbólum fogalma és ősfenomén értelmezése épp ennek a spirálnak a mintája felől ér-
telmezhető.

Térjünk most vissza Thomas Bernhard Goethéjéhez. Az elbeszélés Goethe-figurá-
ja szellemileg korlátolt, beszűkült figuraként nyilatkozik meg a történetben, aki felhagy 
azzal, hogy a nemzet szimbolikus médiuma legyen. Látszólag utolsó terve is meghiú-
sul, nem találkozhat Wittgensteinnel, mert az már napok óta halott. És bár az elbeszélő 
végül ellentétébe fordítja azt a kanonizált hagyományt, melyet – mint kiderül – a szelle-
miség atyjának, a fényt a kiteljesedés metaforájaként használó felvilágosult Goethének 
tisztán körvonalazódott képe érdekében tartanak életben, ez is csupán féligazság. A lé-
nyeg a szövegben nem közvetítődik, hanem a kimondás szellemének alkonyán megmu-
tatkozik. Lichtlos gelichtet. Miután a haldokló Goethe ironikusan kétségbe vonja saját 
nagyságát, s megpróbálja egész eddigi tevékenységét új fényben feltüntetni: „Amit köl-
töttem, az kétségkívül a legnagyobb volt, de egyben az, amivel néhány évszázadra meg-
bénítottam a német irodalmat. […] Végeredményben minden, ha még oly nagy is, csak 
legbensőbb érzésem kibocsátása volt […], de semmiben sem voltam én a csúcs […], így 
a németeket […] jól lóvá tettem. De milyen színvonalon!” (725 – kiemelés az eredetiben.)

Miképp is vált Goethe ilyen szemfényvesztővé, a felvilágosult fény paradigmájának 
rombadöntőjévé? A weimari klasszika időszakában Goethe nagyon aktívan és komo-
lyan foglalkozik az optikai vizsgálódásokkal. Számtalan cikket ír, melyek aztán a Színtan 
paralipomenájaként válnak fontossá később. Hartmut Böhme Goethe hermetizmusa 
kapcsán utal arra, hogy mindez nagyon jó stratégia Goethe számára, hogy emlékezet-
be idézze mindazt, ami elkerülte a korszak szellemi tudatosságát, a korszellem figyel-

41 Uo., 148.
42 Hartmut Böhme, „Der Dämon des Zwiewegs”: Kurt Breysigs Kampf um die Universalhistorie = Die 
Geschichte der Menschheit. Bd. 1: Die Anfänge der Menschheit, Neuausgabe der 2. Aufl., hg. Kurt Breysig, 
Berlin, 2001, S. V–XXVII.
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mét. Az antikvitás Goethe számára a „lét teljességéhez közelít”. Ezt a létállapotot szegezi 
szembe a felvilágosodás korának céltudatos racionalizmusával, Kanttal és Newtonnal. 
Az ókori ptolemaioszi világkép, a világ érzéki megtapasztalása a szem segítségével állí-
tódik itt szembe Newton technicitásával, a fény mesterséges megtörésével: aiszthészisz 
versus tekhné. Miközben az ókorban a természetet az érzékszerveinkkel, mindenféle 
technikai segítség nélkül a test rezgései, érzéki megtapasztalásai révén tártuk fel, ad-
dig idővel a természet megismerése a jelenség mediális előállításává degradálódik: „a 
fény természetét egy mesterséges szerkezet által előállított jelenségen, mesterséges kö-
rülmények között vizsgálják”.43 A Beiträge zur Optik című jegyzeteiben Goethe arról be-
szél, hogy az inflexió, a refrakció és a reflexió a szín megjelenésének három különbö-
ző feltétele, amelyeket azonban soha nem tekinthetünk okoknak. A fényt ezek a feltéte-
lek nem bontják fel, nem vezetik vissza komponenseihez: „[a] színek a fényen keltőd-
nek, nem pedig a fényből fejleszthetőek. Amikor megszűnnek a feltételek, akkor a fény 
ismét színtelenné válik, mint azelőtt. És nem azért, mert a színek visszatérnek a fénybe, 
hanem azért, mert egyszerűen megszűnnek létezni. Miképp az árnyék is színtelenné vá-
lik, ha a második fény hatása megszűnik.”44 

Amit Goethe Newton-kritikájában górcső alá von, az nem a kísérletezés mint olyan, 
hiszen ezt ő maga is folytatja, hanem „az experimentum crucis, a kísérletek elrende-
zésének matematikai univerzalizálása”. Úgy véli, a kísérletek sokaságában rejlik a lé-
nyeg, ugyanannak a jelenségnek számtalan prezentációjában. „Az eleven természet-
ben semmi nem történik, ami ne állna összeköttetésben az egésszel, még ha a tapasz-
talataink mégoly izoláltan jelennek is meg, s még ha a kísérletek csak izolált faktumok-
nak tekinthetők is.”45 Ha pedig valaki közvetlenül szeretne bizonyítani valamit a kísérle-
tek alapján, vagy egy elméletet alátámasztani, akkor a „tapasztalattól az ítéletig, a meg-
ismeréstől az alkalmazásig vezető átmeneti útszakaszon” ott ólálkodik „minden bel-
ső ellensége”, hogy „váratlanul legyőzze a cselekvő, vagy akár csendes, minden szenve-
délytől mentesnek tűnő megfigyelőt”.46 Goethe sokkal inkább egy „magasabb szintű ta-
pasztalatról” beszél, amelyet összekapcsol a tiszta fenomén és az ősfenomén fogalmak-
kal is. Ez a típusú tapasztalás nem a matematikai, mechanikus tudomány megközelíté-
se, sokkal inkább dinamikus, eleven szemlélete a természetnek, amely maga is mozgás-
ban lévő és alkotón teremtő, mint maga a természet. Így goethei értelmében a szimbó-
lum is a kísérletek permanens egymásutánjában mutatkozik meg mint tiszta fenomén. 
Tapasztalat tehát, nem pedig utólagos-diszkurzív reflexiója az általános, az egész ideá-
jának. Ez a tiszta fenomén/szimbólum „soha nem izolálódik, hanem jelenségek folyto-

43 Hartmut Böhme, Lebendige Natur: Wissenschaftskritik, Naturforschung und allegorische Hermetik bei 
Goethe = H. B., Natur und Subjekt, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1988, 255.
44 Johann Wolfgang von Goethe, Beiträge zur Optik: Schriften zur Farbenlehre 1790–1807, hg. von Manfred 
Wenzel, Frankfurt am Main, Deutscher Klassiker Verlag, 1991, 106–107.
45 Johann Wolfgang von Goethe, Der Versuch als Vermittler, Hamburger Ausgabe Bd. 13, München, C. 
H. Beck, 1994, 17.
46 Uo., 14–15.



SÁNDORFI EDINA  n  AZ ARCHÍVUM SZÍNES ÁRNYAI – AVAGY A REZGÉS MEDIÁLIS ARCHEOLÓGIÁJA

75

nos egymásutániságában mutatkozik meg. Ahhoz, hogy ábrázolhatóvá váljon, az em-
beri szellem meghatározza az empirikusan billegőt, kizárja a véletlent, elkülöníti a nem 
tisztát, az összekuszáltat felgombolyítja, azaz felfedi az ismeretlent. […] Itt nem okok 
után kutatunk, hanem feltételek után, amelyek között megjelennek a fenomének”.47 

Newton-kritikájában Goethe ismételten építészként és archiváriusként jelenik meg: 
a Színtan előszavában a híres fizikus elméletét régi várként írja le, amelynek romjainál 
ő, Goethe valami egészen mást épít. Nem folytatja tehát az elődök építkezését, akik egy-
re csak kiegészítgették, csinosítgatták Newton alapelméletét, hanem a csúcsra törés he-
lyett, a fény transzparenciája helyén az opacitásra helyezi a hangsúlyt. Szarkasztikus, 
ironikus megjegyzései Newton várát illetően eltorzítják a klasszikusról alkotott kanoni-
zált képünket is. Goethe Newton hatalmas elméleti komplexumát szemétdombra hajít-
ja, s ezzel az Egész és az ókor ideáját is. Az építőmester Goethének azonban nem csak az 
a feladata, hogy porig alázzon, hogy földig romboljon, hogy visszatérjen az alapokhoz, 
hanem az is, hogy a megmaradt építőanyagokat „elrendezze” és „szabad teret nyerjen”.48 
A továbbiakban Goethe már archiváriusként jelenik meg, aki reményt keltőn hoz fényt 
a sötétbe, miközben nemcsak a fény, de az árnyék is fontos szerephez jut. Goethe így 
ír saját módszeréről: „ahelyett, hogy anyagot szolgáltatna a történelemnek, fordítások-
ból, kivonatokból, saját és mások ítéleteiből, utalásaiból, értelmezéseiből áll, egy gyűjte-
mény.”49 Egy archiváriustól eltérően nem az anyagok korrekt elrendezésén, katalogizá-
lásán dolgozik, hanem üres, kitöltendő helyekként ráhagyja azokat az olvasóra: „egyéb-
ként ezek az anyagok, ha nem is érintetlenül, de feldolgozás nélkül talán sokkal kelle-
mesebbek a gondolkodó olvasó számára, amikor önmaga a saját egyéni módján alkot-
hat belőle kényelmesen egy Egészet.”50

Ha most röviden szemügyre vesszük Newton és Goethe színtanának különbségeit, 
akkor láthatjuk, hogy Newton a fehér fényt analizálja, elemeire bontja. Goethe számára 
azonban a technikai eszközök nélküli természetes látás és tapasztalás a mérvadó, ame-
lyre a szem a leginkább alkalmas, amely még ha kicsit homályosan és torzítva is, ám 
mégis közvetíti az információt. A közvetítés azonban más természetű, hiszen a fehér 
fényt nem töri meg közvetlenül Goethe, hanem ősfenoménként kezeli, amely engedi 
megjelenni a színeket. „Ezért az első szín, ha egyáltalán színnek lehet nevezni, a fehér. 
Ez az, ami az átlátszóhoz adódik, s mivel minden test átlátszó természeténél fogva, így 
elsőként a homályos következik, és a test a legcsekélyebb fénynél is láthatóvá válik” – 
írja A színek rendje (Die Ordnung der Farben) című munkájában. A láthatatlan-áttűnő, 
diaphane fény a misztikus-ideális eleven megjelenésének helye, önmaga idegenségévé 
válik, perforálódik. Az ősfenomén (fehér fény) nem tagolódik tovább színekre, szín-

47 Johann Wolfgang von Goethe, Erfahrung und Wissenschaft, Hamburger Ausgabe Bd. 13, München, 
C. H. Beck, 1994, 25.
48 Goethe, Farbenlehre…, i. m., 319.
49 Uo., 320.
50 Uo.
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spektrumokra, mint Newtonnál, azaz nem archívuma a színes fényeknek, hanem ön-
nön médiumává alakul, amennyiben a szem számára diametrikusan/diaoptikusan, 
perspektivikus-anamorfikusan (mindig a kép szegélyén, soha sem középen) megmu-
tatkozik. A fehér fény a színek eleven helye, ahol azok a fény és árnyék polaritásában, 
spirálként folytonosan egy magasabb szintre lépve újból és újból megmutatkoznak. 
Míg Newton számára a fény egy arbitráris jel, Goethe számára egy olyan szimbólum, 
amelyen előtűnni látszanak, nem pedig dekomponálódnak a színek. Arról a titokza-
tos, eleven-pillanatnyi rezgésről van szó, amely szembeállítható a különösnek a fogalmi 
megragadás által általánossá degradálásával, amely – mint láttuk – a szimbólum és al-
legória megkülönböztetésének is egyik fontos aspektusa. A látás tehát nem kényszeres, 
nem valamiféle nem-láthatónak a láthatóvá tétele, hanem fordítva: arra szolgál, miképp 
maradhat láthatatlan a láthatóvá tétel. 

Goethe az Entoptik fogalmában foglalja össze a fénytöréssel, a kettős fény elméle-
tével foglalkozó természettudományos téziseit. Az entoptikai vizsgálatot pedig sok-
szor igyekszik összhangba hozni az írás, a poietika mindennapos gyakorlatával is. Az 
entoptika fogalma egy másik típusú látást takar, az optika kritikai vizsgálatát, ahol az 
optikai-perspektivikus szemléletmód kérdőjeleződik meg. A szemben végbemenő ket-
tős fénytörés áll mindennek a hátterében, azaz a perspektíva megtörése a tárgyak bel-
sejében. Az entoptika jelenségét Goethe megfelelőnek tartja arra, hogy jellemezze vele 
nemcsak saját alkotói, ábrázolási stílusát, de az emlékezés, az eredethez való visszatérés 
kísérletének bizonyos típusát is. A Wiederholte Spiegelungen (Ismételt/Ismétlődő tükrö-
ződések) című rövidke írásában összekapcsolódik egymással a lírai emlékezés különös 
helye és az entoptika. Goethe az utóbbiból átemelt szimbólumot használja arra, hogy 
beszéljen saját tapasztalatairól, amelyekre a Friderike Brionhoz fűződő különös szerel-
me terén tett szert. „Itt, ezen a bizonyos értelemben elhagyatott helyen születik meg an-
nak lehetősége, hogy valami valószerűt újra előállítsunk, hogy az ott-lét (Dasein) és az 
áthagyományozódás romjaiból egy második jelenvalóságot teremtsünk […]. Gondol-
juk csak meg, hogy az ismétlődő morális tükröződések a múltat nem csupán elevenen 
tartják, hanem még arra is képesek, hogy egy magasabb létre emeljék, s így felidézzék 
azokat az entoptikai jelenségeket, amelyek szintén nem halványodnak el egyik tükörtől 
a másikig, hanem épp ellenkezőleg, majd csak így lobbannak be igazán.”51 Ez a lepusz-
tult, elhagyatott hely, tele romokkal, törmelékekkel adekvát tere a valószerű jelenvalósá-
gára tett eleven kísérletnek. A rom amediális médiumként mutatkozik meg, amely nem 
közvetít semmit, hanem önmagát mutatja fel, lángra gyúl saját önmegvonódásának pil-
lanatában, az elhalványulás paradoxonában.

Térjünk végül vissza gondolati elkalandozásaink ihletadó forráspontjához, a Goe-
the mekhal című Bernhard-íráshoz. In medio: már önmagában paradox, mert a mé-
dium mindenkor megvonja magát, kimozdul, eltorzul, mindenkor elmozdul a cent-

51 Johann Wolfgang von Goethe, Wiederholte Spiegelungen = Goethe, Werke, Hamburger Ausgabe Bd. 
12, München, C. H. Beck 1994, 322–323.
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rumból, folyamatosan menekül, úton van: per-forálódik, per-formálódik. Goethe meg-
hal, Goethe kísért. Az ősnövény szemtanúja vakká válik, aki saját szemfényvesztése ál-
dozataként elvakítva, homályos szemmel áll ott és csodálkozik. Vajon valóban ez az a 
kép, amelyért évszázadok és generációk rajongtak, vajon a géniusz képe megegyezik-e 
a valósággal, vajon a kép egybeesik-e az eredettel? Faust-Goethe halálának szimboli-
kus szemtanúi az elidegenedés, éntelenítés belső feszültségét testesítik meg: a lelkiisme-
ret-furdalást, amitől szenvednek. Vajon a fehér fény heterogén vagy inkább homogén, 
amely azonban mindenkor függ a körülményektől: mindig más fényben, más színben 
mutatkozik meg? Vajon a diverzitás kezdettől adott-e, s a fény prizma segítségével szí-
nekre bontható-e, azaz transzparenssé tehető-e? Vagy épp fordítva: az érzéki-erkölcsi, 
szimbolikus-pillanatnyi/szempillantásnyi szemtanúként, homályos-ködös (opak) kö-
rülményként újra meg újra performatív módon mutatja magát színes fényként. Ilyen 
és ehhez hasonló kérdések köröznek spirálisan, dia-bolikusan Bernhard szövegében és 
annak (szöveg)környezetében. A géniusz fény-képéhez hozzátartoznak annak árnyol-
dalai is. A közvetítés klasszikus médiuma, amennyiben a nemzet, a nemzeti irodalom 
szimbólumává válik, elidegenedik önmagától. Az idegen befészkeli magát a médiumba. 
Fény és árnyék… Mehr Licht?! ... mehr nicht…

Edina Sándorfi
Die bunten Schatten des Archivs– oder die mediale Archäologie der Resonanz 

(Anmerkungen zu Goethe schtirbt von Thomas Bernhard)
„Die Symbolik verwandelt die Erscheinung in Idee, die Idee in ein Bild“. Die auf diese 
Weise ins Leben gerufenen Bilder bieten einen Ort für die Idee an, wo sie eher wie durch 
eine Passage, im Übergang. lebendig, „unendlich wirksam“, schwunghaft aber schon 
immer „unerreichbar“ weiterwirkt, durchscheint, ohne je transformiert zu werden, 

Das Bild in diesem Sinne ist das Symbol für Goethe. Die symbolischen Bilder sind 
also „eminente Fälle“, die in allen Sprachen unaussprechlich bleiben. Die Begriffsbilder 
von Kant und Newton, der beiden Antipoden Goethes, sind vielmehr Übersetzungen, 
Transformationen eines „intellectus ectypus“, sodass „der Begriff im Bilde immer noch 
begrenzt und vollständig zu halten und zu haben und an demselben auszusprechen 
sei“. Das Bild selbst bleibt also diskursiv, ein willkürliches Zeichen, eine Allegorie. In 
meinem Beitrag versuche ich den medialen Symbolbegriff Goethes zwischen dem 
Diskursiv–Archivarischen eines intellectus ectypus und der entoptischen Erinnerung 
„in einer gewissermaßen verödeten Lokalität“ eines intellectus archetypus anhand von 
Textauszügen Goethes zu skizzieren.


