LENART TAMAS

A holdvildg eziistjétdl az érzékeny eziistszemcsékig

A fotogrdfia szép torténete és a kés6romantikus hagyomany’

Nadas Péter A fotogrdfia szép torténete cim(i muve, amely el6szor 1993-ban jelent meg a
Filmvildgban mint Monory M. Andrés késziil6 filmjének alapanyaga,' mintegy az Em-
lékiratok konyvét irja tovabb, ahogy erre Balassa Péter tobb alkalommal is figyelmez-
tet.” Balassa monografidjanak vonatkozo fejezete, amely tudtommal mindmaig a mi
egyetlen alaposabb elemzése, nemcsak a ,,kellékek’, azaz a Thoenissen-torténet nagy-
polgari, dekadens légkorének atvételét, hanem fontos motivikus atfedéseket is észlel.’
Igy példaul felfigyel a Narcissus-mitoszra térténd finom utaldsra,* amely a nagyregény
elemzésében a lacani diskurzushoz, a titkor-stadiumhoz valé kapcsolatot tette lehet6-
vé.’ A fotogrdfia szép torténetében a szerelmi haromszog sok tekintetben ismétli az Em-
lékiratok konyvének szerepl6i viszonyait; a harmas kompozicié nemcsak a Gyllenborg-
tényképet, hanem a nagyregény szamos mas vonatkozasat idézi;® még akkor is, ha a
filmnovella intertextudlis utalasrendszere egy masik harmas viszonyrendszert nevez
meg forrasaul, méghozza Helen Hessel életrajzi miiveibdl - vagy akar a filmvaszon-
rél - ismert, korantsem szokvanyos szerelmi haromszoget.”

" A tanulmany elkésziiltéhez az Altalanos Irodalomtudomanyi Kutatdcsoport ,,Kultiraalkoté médiumok,
gyakorlatok és technikak. A rogzitett nyelv hasznalata a tudomanyban és az irodalomban” cimd, az MTA
Tamogatott Kutatdcsoportok Iroddja dltal finanszirozott projektje nyujtott segitséget. ! Lasd Filmvilag,
1993/8, 8-23; illetve Filmvilag, 1993/9, 36-51. A filmnovellabdl végiil nem késziilt film.

2 V6. Barassa Péter, Nddas Péter, Pozsony, Kalligram, 1997, 473-483. Olyannyira, hogy Czigény Akos
épp ezen a példan mutatja be Balassa konyvének ,,ndrcisztikussagat’, amely az 9sszes mivet a nagyregény
fell kozeliti meg. Lasd CziGANY Akos, Esszékt6l északra (Balassa Péter: Nddas Péter), Jelenkor, 1998/6,
672-673.

* Tobb helyen nemcsak motivikus, hanem szovegszerti atvételek is erésitik, hogy a filmnovellat az Emlék-
iratok konyve fel6l, mintegy ,,hipertextusaként” olvassuk. Lasd példaul az antik falikép fejezetében kiemelt
helyen szerepl6 ,,mélyzold homaly” (NADAs Péter, Emlékiratok konyve, 1. kotet, Pécs, Jelenkor, 353.) kifeje-
zését, amely A fotogrdfia szép torténetében, bar talan nem olyan hangsulyos helyen, szintén elékeriil. NA-
DAS Péter, A fotogrifia szép torténete = N. P.,, Vonulds: Két filmnovella, Pécs, Jelenkor, 2001, 118.

* Kornélia és Carl nézik magukat egy ,,tokd”-ban: ,,Elérik egymads kezét a viz felett, s egyensulyukat veszit-
ve loccsannak bele. A hang és a kép most sem talalkozhatik. EIébb a kéj rettenetének, majd a rettenet kéjé-
nek orditasai” NADAS, A fotogrdfia..., i. m., 144. Az égi és a foldi szerelemrdl nagyszabasa Ovidius-olvasa-
ta ismeretében (amely megirasa és a filmnovella sziiletése kozott feltehetéen igen csekély az idébeli tavol-
sag) tovabbgondolhaté a parhuzam; Kornélia és Carl ez esetben a Narcissus-torténet modern tjrairdsanak
hései volnanak, akik tragédidja immar nem (viztiikor-)kép és hang, hanem fényképes rogzités és iras 6sz-
szeegyeztethetetlenségébdl fakadna.

> BALASSA, i. m., 473.

$Vo. Az égi és a foldi szerelemrdl autdbusz-példazataval: ,, A masik személy emberi minéségének értékelésé-
hez azonban mindig egy olyan harmadik személy virtualis jelenlétére volt sziikségiik, akirél mindkettdjiik-
nek volt véleménye” NADAS Péter, Az égi és a foldi szerelemrél, Bp., Szépirodalmi, 1991, 37.

7 A fotogrifia szép torténete elsé oldalan kozli a felhasznalt, idézett szerzSk listdjat, amelyen szerepel Helen
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A fotogrifia szép torténetében azonban az én hasadtsdga nem az emlékiratok 6sz-
szerendezhetetlenségének, megirhatatlansaganak kudarcaban, mint inkabb a f6h6sné
oriiletében, pontosabban az oriilet nyoman a (kiil-)vilag torzuld, elbizonytalanodé ér-
zékelésében artikulalédik. Kornélia driilete ugyanakkor mintha fotografiai célkit(izése-
ibdl, illetve ezek kudarcabol eredne.®

A t6h6sno torténete a sokatmondd Lelkében felemelkedik cimii fejezettel kezdddik,
melyben a léggomb jelképiségét a ,,pattanasig fesziils” idegek és a kotélzet kozotti par-
huzam is alahtzza.’ A 1éggomb a lélek testtdl (,,a testem borton’, mondja Kornélia Kar-
olynak) - a haszontalan ,,kéj” fogsagabol'® — vald elszakadast igéri." A léghajozas férfi-
as vallalkozasaban (Kornélia is ,kifejezetten férfiasan van oltozve™?) mintha kettéval-
na Kornélia és a mérnok szandéka. A mérnok, akinek tudomanyos eltokéltsége igen jol
illeszkedik a novella torténeti diszleteihez, ,,gytijt’, ,,0sszevet” és ,kimér’, mig Korné-
lia célja, aki ezen eljarasban a ,,torvényt” és az ,,Istent” hianyolja: ,,[e]gyre magasabbra,
egyre tavolabbra. Ne legyen mondat, érzés, mozdulat, melyre ne néznénk ald a mada-
rak tavlatabol”™” Mindkettejiik érdeklodésében kozos és jellegzetes a vilagra vetett te-
kintet. A 1éggomb esélyt ad arra, hogy fentrdl , mindent” lassanak; a repiilés egy kiil-
s6, totalis nézépont, a megvalosult ,,descartes-i optika” igérete. Ez a latoszog, amely itt
a testtol vald elszakadas irdnti reménytelen vdgyakozas manifesztacidja, tulajdonkép-
pen a hagyomanyos realista irodalom narrativ alaptechnikaja is, amely a filmnovella
fiktiv torténetiségével egy idoben, a fotografia technikajatdl valoszintileg nem fligget-
leniil" alakult ki.

Ezen a ponton vélik kiilonosen jelentésessé, hogy a léghajoutazas, de voltaképpen

Hessel; a filmnovellaval egy évben késziilt el Nadas Helen cimii esszéje, amelyben Hessel életével és an-
nak jelent6ségével foglalkozik (NADAS Péter, Helen = N. P, Esszék, Pécs, Jelenkor, 2001, 194-221.). Az élet-
rajz — pontosabban Henri-Pierre Roché 6néletrajzi regényének - felhaszndlasaval Frangois Truffaut rende-
zett filmet (Jules et Jim, 1962).

8 A primdrius, tudjuk meg, éppen a f6hdsnd elméjének épségét megérzends kobozza el az ,,appardtust”™
»Kihaszndltam gyongeségét, bizony elkoboztattam az apparatusat. Ne is reménykedjen semmiben. Se a
szornyl Henriette, se az édes kis Milena nem drulja el, hogy hova, milyen titkos faliszekrénybe rejtettiik el.
Kevesebbtdl nem is lett volna érdemes megfosztani. Arra itélem, hogy két szép szemével nézzen, s amit lat,
az ujjacskaival tapintsa. Ha akarja” NADAs, A fotogrdfia..., i. m., 148.

° Uo., 101.

1 Nem tul finoman utalva az ondnia mar az Emlékiratok konyve kapcsan is emlitett motivumara: ,,[c]sak a
sajat faszomba kapaszkodhatom. Uo., 102.

" Vo, 113.

2 Uo.

B Uo., 107, 104.

4 A fotogréfia szerepérdl a realista latdsmodban legrészletesebben ldsd Rolf H. Krauss, Photographie
und Literatur: Zur photographischen Wahrnehmung in der deutschsprachigen Literatur des neunzehnten
Jahrhunderts, Ostfildern, Hatje Cantz, 2000; Philippe ORTEL, La littérature a lére de la photographie:
Enquéte sur une révolution invisible, Nimes, Jacqueline Chambon, 2002, 171-190; valamint egy némileg
mas megkozelitésmoddal dolgozo atfogé munkit, Irene ALBERS, Sehen und wissen: Das Photographische
im Romanwerk Emile Zolas, Miinchen, Fink, 2002.
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A fotogrdfia szép torténetének egésze Adalbert Stifter 1840-es A kondor cimi elbeszélé-
sének Ujrairasa, vagy, kovetve a mufajvalasztas intencioit, ,megfilmesitése”> A kondort
— anélkiil, hogy ezzel a kiilonos elbeszélés részletesebb elemzésébe bocsatkoznék - szin-
tén a ,,madarperspektiva” szervezi: nemcsak Cornelia'® nézhet le a foldre a léghajorol,
Gustav is feliilrdl figyeli a varost, és ezt rogziti a szoveg zarlatdaban a Parizsban kiallitott
képek egyike is: ,nagy varos képe, feliilr6l latva — hazak tornyok, templomok tomegével
a holdvilagban tszva”'” Gustav is feliilr6l lat ra a varosra, mint Cornelia, ugyanakkor te-
kintetiik mintegy keresztezi is egymast, amennyiben Gustav, legaldbbis a bevezetd Ejjeli
kép tanusaga szerint, inkabb a holdat, majd, miutan feltiint a lathatdron, a léghajot fiir-
készi. Vagyis felfelé¢, a messzeségbe tekint, mig Cornelia ,,egyenesen a leveg6s mélység-
be”, a foldre néz, ,hogy nem talal-e ismerés helyet”'® A két tekintet igy egymas titkor-
képévé valik, amelyek kolcsonos kudarcban metszik egymast: Gustav épptgy nem tud-
ja befogni tekintetével a messzeséget, ahogy Cornelia megszédiil a - szamara adott - ta-
volsag tapasztalatatol. Az elbeszélés erre a komplementer, mégis szubverziv ellentéte-
zésre épiil, amelyet az éles id6beli, de még inkabb fokalizacios elbeszél6i valtasok tesz-
nek hangsulyossa;'* Gustav égiteste a Hold, amely bevilagitja az éjszakat (a zaro fejezet
a két festményt ,,holdképnek™ nevezi), és apro esti fényekkel - a szegény moso6nd, il-
letve a fest6 lampajaval*' - 1ép parbeszédbe, miként az én-elbeszélé Gustav a ,,becstile-
tes, j0"*? kandurral. Amikor felt(inik a léghajo, mint egy ,,gondolatjel az égen”,” mintegy
teliilirja a holdvilagot; az éj nappalba fordul, a szoveg pedig elhagyja Gustav én-elbeszé-
1ését, vagyis a ,naplot’, amelybdl ,,az el6bbi rész szordl szora van véve’,* hogy a 1éghajo
belsejébol kozvetithessen. Cornelia igy mar a Naphoz keriil kozel, amely azonban érez-
het6en a megrettend no 1atoszogébol tarul fel: ,,és végre a nap fenyegeto égitestnek, ki-
vagott korongnak, hullimzo, fehérré olvadt fémnek latszott, sugarak és melegség nél-
kiil: igy bamult megsemmisité fényével az 6rvénybdl - anélkiil, hogy akar egy kicsiny
fényt is megdrzott volna ezekben az iires terekben; csak a ballonra és a hajora meredt

1> A Stifter-intertextus lokalizdldsdért Kelemen Palnak tartozom kdszonettel.

16 A kovetkezékben Stifter elbeszélésére utalva a német eredeti irasmodjat kovetem, amikor a néi fsze-
replére hivatkozom, igy megkiilonboztetve A fotogrdfia szép torténete Kornélidjatol.

'7 Adalbert STIFTER, A kondor, ford. BENEDEK Karoly, Bp., Franklin, 1907, 34.

'8 Uo., 14-15.

1 V6. Michael WiLD, Wiederholung und Variation im Werk Adalbert Stifters, Wiirzburg, Kénigshausen und
Neumann, 2001, 21-34. Az egymast kiegészit6 ellentételekre épiilé szoveg kapcsan joggal mertiil fel az a
lehet6ség, hogy a bonyodalmat a tirsadalmi nemi szerepek fesziiltségeként értelmezziik, azaz Cornelia
ndi szerepébdl vald kitorésére valo torekvés és kudarc torténeteként olvassuk az elbeszélést. V6. Sabine
ScHMIDT, Das domestizierte Subjekt: Subjektkonstitution und Genderdiskurs in ausgewdhlten Werken Adal-
bert Stifters, St. Ingbert, Rithrig Universititsverlag, 2004, 104-130.

» STIFTER, A kondor, i. m., 34.

' Uo., 6.

* Uo., 35.

» Uo., 8.

* Uo., 10.
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egy éles fény, amely kisértetszertien emelte ki a gépet az 6t koriilvevd éjszakabol és az
arcokat halottakéhoz hasonléra rajzolta, mint egy laterna magicaban”* A fényképtech-
nika feltalalasaval gyakorlatilag egy id6ben sziiletett szoveg az idegen(-szerti) élménye-
ként, a ,,halal hirnékeként” idézi meg a laterna magicat, ezt azonban nem elsésorban a
légballon-utazas technikai-mérnoki kontextusa, mint inkabb Cornelia ,,férfias” térek-
vésének, vilagmegismerd vagyanak kudarca hivja el6, amelyet, mintegy tjrairva az Ika-
rosz-mitoszt, az éltetd nap 6nmagabdl kiforduldsa, kitiresedése és halalos fenyegetés-
sé alakuldsa jelképez. A laterna magica-szer( nap és a holdvilagos éjszaka — amelyek a
szoveg ,fényviszonyait” szervezik, valamint parbeszédbe Iépnek a romantika hagyoma-
nyanak képi vilagaval®® - motivumanak kozponti szerepe azonban meginog: az elbeszé-
16i hang markans jelenléte és a hangstlyosan perspektivikus szerkesztés elbizonytala-
nitjdk a romantikus kép stabilizaloddsat.

Ezzel parhuzamosan a szerelmi szdl erételjes temporalis indexet kap a csdk pilla-
natnyisagaban: ,két emberélet legboldogabb pillanata megérkezett és — elmult”” Ez a
temporalitas irddik be Gustav két festményének esztétikajaba is; a holdvilagos latképek
az elmult szerelemre emlékeztetnek, amelyet érdekes modon a beszédszertiség, a hang
metaforikaja jelenit meg: ,Hogy érezte agyaban ez artatlan, szemérmes képnek csillo-
gasat, mint egy lélek csendes szemrehdnyasait, melyek most hallgatnak, de mégis mint
fénysugarak beszélnek, melyek mélyebbre hatnak, melyek mindig itt vannak, mindig vi-
lagitanak és soha el nem hallgatnak, mint a hang”*® A kondor zarlata igy kevésbé a roman-
tikus szerelemidedl beteljesiilését, mint inkabb a romantikus elvagyodas képi rogzitheto-
ségét kérddjelezi meg, ahol a ,kép” nem csupan a festményre, hanem onreflexiv médon
az elbeszélés képiségére, a ,,lattatds” lehetdségeire is vonatkozhat; a kép szimbolikus allan-
ddsaganak helyébe az elmult visszaallithatatlansaganak, vagyis az ezt megkisérld repre-
zentaciok sziikségszeri tokéletlenségének, a ,,megtortént hatalmanak™ tapasztalata lép.

A fotogrdfia szép torténete tehat nemcsak A kondor cselekményének f6 mozzanata-

» Uo., 17. A forditést jelentés mértékben mddositottam, ugyanis a kissé idejétmult, de tobbé-kevésbé meg-
bizhaté magyar sz6veg itt az egyszer(sités mellett mintha tudatosan ,lagyitand” Stifter megfogalmaza-
sat: egyfel6l meg6rzi a napot alanynak ott, ahol pedig az eredeti mar egy (kisérteties hangulatt, éppen
ezért) nehezebben meghatarozhat6 forrasbol érkezd fényrdl beszél, masfeldl egész egyszertien nem em-
liti az ,,tires tereket” (,wesenlosen Rdumen”), a halottakra torténd utaldst (,totenartig zeichnend”), va-
lamint - az éppen a fényforras elmozduldsa miatt lényeges — ,laterna magica’-hasonlatot. V6. Adalbert
STIFTER, Der Kondor = A. S., Gesammelte Erzihlungen 1., hg. Walter HOYER, Leipzig, Dieterich’schen
Verlagsbuchhandlung, 1954, 19.

2 'WILD, i. m., 33. A romantikus koltészet ,,fényviszonyair6l” a technikai médiumok megjelenése fel6l lasd
KEKESI Zoltan, Mint hir a dréton (Babits: Mozgdfénykép; Kassék: Utazds a végtelenbe) = Indulé modernség
- Kezd6d6 avantgdrd, szerk. BEDNANICS Gébor, EISEMANN Gyorgy, Bp., Récid, 2006, 264-275.

%7 STIFTER, A kondor, i. m., 27.

* Uo., 35.

» A magyar fordités (,Nyugodtan és hidegen 4llt lelke el6tt a tények hatalma, mely soha, de mér soha meg
nem valtoztathatd”, Uo., 36.) némileg 6nkényesen ,,tényekként” adja vissza az eredeti ,,Geschehenen” kife-
jezést. VO. STIFTER, Der Kondor, i. m., 32.
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it veszi at, hanem bizonyos tekintetben prézapoétikai sajatossagait is tovabbirja. A film-
novellat egyfeldl jellemzi a toredékes, elliptikus szerkesztésmod, amelyet Balassa Péter
elemzése a szoveg (fény)képszertiségeként azonosit és a fotografia metafordjat kiaknaz-
va igen részletesen be is mutat,” masfeldl, ezzel szoros 6sszefiiggésben, sajatszer(ivé teszi
a nyelvi referencialitds és a narratori autonémia elbizonytalanitdsa is. Nem vildgos, hol
kezdddnek Kornélia képzelgései, akinek a képzelete az orvos szerint ,,oly nagyra nétt,
hogy maga [...] sem tudhat(ja], mi torténik vele [...] valésagosan;*! Karoly—Karol-Carl
kiléte zavaros,” éppugy, mint a ,,sebesiilt erdész¢’, aki tobbszor elobukkan a szévegben -
talan 6 az, akinek megsebesitését tarsai az elsé csoportképen tettetik.”® A filmnovella ese-
ményszala legalabb harom sik, hdrom narrativ struktira koézott moduldl: a figurak par-
beszédének tere folyamatosan (leirasokon keresztiil hozzaférhet6) fényképekké alakul, a
képek ugyanakkor megelevenednek. Mindez kiegésziil egy ,,imaginarius film” sikjaval is,
amennyiben példaul a narrétori ,hangok” — néha nehezen beazonosithatéan - szétval-
nak ,,hallhat6” narraciova, illetve (az el nem késziilt filmen) ,,lathatd”, azaz tulajdonkép-
pen ,,rendezdi utasitasok”-ként funkcionald részekké, amely utdbbiak néha épp a hang
és a kép szétcsuszasara figyelmeztetnek. Ugyanakkor egyes mondatok (mint példaul a
tobbszor visszatérd ,,Van egy hang”) ellendllnak e forgatokonyvet imitalo szerkezetnek.

Az elbeszélés tehat nem tarulkozik fel az olvasoéi tekintetnek, ahogy a léghajo-ut is
kudarcba fullad. A veszélyes kisérlet eredménye csupan ,,szellemalakok, latomas™;** a
tényképezés technikdja nem a mérnok és az orvos racionalis megfontolasaihoz, hanem
a f6hosnd képzelédéseihez kapcsolodik. Kornélia az altala ,,latottakat” kivanja rogziteni
(az apparat elkobzasa utan fejben”), amely latas tehat imaginacioként, képzel6désként
értendd; az orvos éppen azt akarja elérni, hogy ehelyett ,,a két szép szemével” nézzen.*
Kornélia azonban nem jar sikerrel: ,,Mert a sotétség a fényt nem fogadja be. A kép ezt
irja ki. Hol sotétségbe 16k, hol fényre hoz. A kép megtart. Minden mindig megvaltozik.
Ezt a szOrnytiséget nem lehet elviselni™”

A fénykép megtart, az abrazoltak valtozasat, az id6 folydsat nem képes rogziteni, bar

¥ BALASSA, i. m., 473-483, kiilonosen 474.

' NADAS, A fotogrdfia..., i. m., 140.

32 A halottnak hitt Karoly kiilon6s diszletek kozott, egy temetdben tlinik fel, majd megjelenik a ra meg-
sz6lalasig hasonlit6 Carl (Uo., 146.) — a névvaltozatok, amelyek varialodasat a szoveg egyik dialogusa kii-
16n hangsulyozza (,,Miért nem mondta ki soha a valodi nevem?”, Uo., 139.), akar a Kornélia név variacio-
iként is érthetdk.

% Egyikiik hanyatt fekszik a ledontétt térzson, a mésik kettd ugy tesz, mintha nagy komoly abrézattal a de-
rekanal flirészelné el emezt, 6 meg tigy, mintha kinok kinjat kéne kidllnia, a tobbiek viszont mindekozben a
lencsébe vigyorognak?”; késébb azonban két alkalommal is ,,sebesiilt erdész”-rél van sz6. Uo., 126, 168, 176.
* Uo., 110.

* A, fejben tényképezéshez” 1asd a joval kés6bb irddott, Vildglo részletek cimii esszé agg mesterét, Akahitot,
aki ,,immar évtizedek 6ta kizardlag az agytorzsére fényképezett”. NADAs Péter, Vildglo részletek, Uj Forras,
2010/9, 4.

¢ NADAS, A fotogrdfia..., i. m., 150, 147-148.

7 Uo., 121.
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Kornélia tervét nem adja fel: ,,Ha legalabb harom 6ran at nyitva tartom, akkor nemcsak
a hold fényét rogziti, hanem a fény atjat az idével. Valami olyasmit, ami szabad szem-
mel nem lathaté. Es akkor megint van egy bizonyitékom.*® Ez a bizonyiték azt igazol-
nd, hogy Kornélia viziéi valdsak, azt, hogy léteznek ,,képek” a primarius altal kizardla-
gossa tett érzékszervi percepcié® és a nyelv értelemadé utolagossaga kozott, amelyet az
ir6 Carl védelmez a f6hésnével szemben.* Kornélia szamara a fénykép mutat, jelent va-
lamit (ezt a primariussal szemben kell hangstlyoznia*'), mégsem nyelvként, szimbdlum-
ként mikodik, ,valamiképpen kozos természetli azzal, amit abrazol”** Roland Barthes
ugyan hatarozottan fényképek nézéjeként, nem készitdjeként nyilatkozik, megfigyelése-
it Osszegezve a fotdt ,,Oriilt igazsagként” jellemzi, amely akkor 6riilt, ,ha realizmusa tel-
jes, ha szabad igy mondani: eredendd, ha riadt tudatunkba az Id6 fogalmat hozza vissza”*
Kornélia fényképektol, fényképezést6l nem levalaszthat6 riiletében mintha felismerhe-
tové valna Barthes gondolatmenete. A parhuzam azonban sziikségképp csak érintdleges:
Barthes esszéjében az ,,0riilet” emlitése ugyan egyaltalan nem meglepd, mégis inkabb
marginalis, csak nyomatékositja a vazolt, alapvetéen episztemologiai problémat (a tekin-
télyes Barthes-recepcioban sem gyakran fordul el6, hogy a Vildgoskamrat kifejezetten a
zavar, megbomlas, kétségbeesés dokumentumaként olvassak). A fotogrdfia szép torténe-
tében azonban tulajdonképpen Kornélia Oriilete hatdrozza meg a vilaghoz val6 hozzaté-
rés feltételeit; a szoveg referencialitasanak bizonytalansagai, a fénykép-, alom- illetve
fantazialeirasok rétegzettsége mind a megbomlott elme miikddéseként értelmezhetd.
A fényképek, a barthes-i ez volt noéma értelmében csak a mar elmultat, az elmulast
abrazolhatjak — a ,,Haldl tigynokei’,* amely metafora jelen esetben mintegy kibontja
Stifter megidézett elbeszélésének kisérteties laterna magica-hasonlatat. Kornélia utols6
fotojaval a halalt (Carl haldlat) rogziti, akarcsak a novella elején szerepld férfi, aki tulaj-
donképpen ugyanazon az uton, a szerelem és a haldl stacidin keresztiil jut el e felvételig,

3 Uo., 171. - A Hold fényképezésének tudomany- és kultirtorténetéhez lasd Carol ARMSTRONG, Der Mond
als Fotografie = Diskurse der Fotografie: Fotokritik am Ende des fotografischen Zeitalters, Bd. 2, hg. Herta
WoLE, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2003, 359-384.

¥ ,Arra itélem, hogy két szép szemével nézzen, s amit lat, az ujjacskaival tapintsa. Ha akarja. Vagy akar az
ajkaval, a nyelvével is. Ha akarja. Erezze, hogy mindent megtehet. Ha akarja. Még az is a hatalméban 4ll,
hogy ne akarja. Ez lenne a szabadség ize, Kornélia” NADAS, A fotogrdfia..., i. m., 147-148.

0 En a szavakhoz érzéseket tarsitok, s csak aztdn az érzésekhez a képeket” Uo., 171. Nem véletlen, hogy
Kornélia kisérletét Carl megszakitdsokkal hajtja végre, igy az éjszaka egységét megorokiteni hivatott fel-
vétel egymadsra fotografalt szegmensek halmazaként valosul meg: ,,Arra gondoltam, hogy az id6t helye-
sebb lenne fézisokra bontani, s ezért félérdnként kinyitottam és bezdrtam. Igy taldn jobban lathatova lesz,
ami annyira a lelkén fekiidt. De még ezzel sem voltam egészen elégedett, mert amikor felkelt a nap, teljesen
6nallésitottam magam, s révid idére ismét megnyitottam.” Uo., 175.

! Téved. Ha nem leplezi, akkor ezzel, ha fedezékbe vonul, akkor azzal arulkodik. Olyan képek nincsenek,
amelyek semmit nem mutatnak” Uo., 131.

2 Roland BARTHES, Vildgoskamra: Jegyzetek a fotogrdfidrdl, ford. FERcH Magda, Bp., Eurdpa, 2000, 80.
“Uo., 117, 123.

* Do, 81, 96.
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mint Kornélia. A férfi torténete kerettorténet: a zaré fejezetben Kornélia jégbe fagyott
tetemét kiemel6 helikopter (mintegy profanizélt ,,kondor”) nyitja az elbeszélést, antro-
pomorfizalt tekintete (amely a 1éggdmbbdl vizsgalodé Kornélia perspektivajat eldlege-
zi) mintegy keresi a férfit, ,, kit sikeriilhetne megragadnia’,*® masrészt megismétli-el6re-
vetiti Kornélia tragédidjat. A f6hdsnd jégbe fagyott teste talan nem marad fenn az 6rok-
kévalénak (hiszen ,,a jég vészesen csopog *), torekvése, vagya, vagyis ,,0riilete” allan-
donak mutatkozik, amennyiben megismétlddik,”” mintegy ujjasziiletik a férfi sorsaban.

A férfi, aki padlasszobajaban késziil 5nmaga halalat, ,,sajat sotétségét™® lefényképez-
ni, A kondor Gustavjanak alakmasa. A fest6 az ,.éjjeli csendet” varja, amikor eliil a va-
ros, a ,kellemetlen esti embertomeg™* zaja, amikor az eziistos hold latvanya veszi at a
hatalmat: ,,A hold végre felemelkedett a teték folé és a magas kékben csillogott, fény-
lett és csillaimlott és az egész égen szerte aradt a vildgossag, az dsszes felh6kbol eziist ra-
gyogott [...]"" - ez az a latvany, amelyet a két festmény, Gustav ,,holdképei” az elbe-
szélés végén megjelenitenek. Nadas filmnovelldjaban a fényképész ,bels¢” hangzavar-
ral kiizd: ,,Arra az drara, percre vartam, melyben elhalnak bennem végre a csatazo sza-
vak, a mondatok t6bbé nem ztgnak és nem zenélnek, nem beszélek és nem beszélnek
és nem beszél, se Istennel, se Isten, se szerelmesemmel, se szerelmesem, mikor senki,
mikor csak kép marad.”' A férfi monoldgja nem csupan hatarozottan ,,bels6vé” teszi a
Gustavot zavar6 zajt és nyomatékositja hang és kép ellentétét, de mintegy vitat is foly-
tat a festovel: tagadja Istennel és a szerelmessel valo parbeszédet, vagyis tulajdonkép-
pen azt, ami Gustav szamadra a holdvilag, majd a pirkadati léghajé képében reményt
ad. Mindekozben a holdfény eziistje, amelyet A kondor leirasa tobbszordsen kiemel,
a filmnovellaban a fotografia fényérzékeny rétegének eziistotvozetébe valt: ,,Jomagam
a pirkadatra vartam, de képzeletemet nem tudtam csillapitani. Jon a pirkadat, maga-
san all a hold, érzékeny eziistszemcsék rogzitik foldi arnyamat”>* A fénykép a roman-
tikus kép helyébe 1ép; az elvagyodas immar nem egy holdvilagos tajkép jelképiségé-
ben jelenik meg, hanem a fotografia magat az elmulast rogziti. Gustav tajképeit, amint

* NADas, A fotogrdfia..., i. m., 97.

¢ Uo., 192.

7 Ez az ismétlés korkorossé teszi az elbeszélést, egyfajta freudi ismétlési kényszert imitélva, amelyr6l - mds
kontextusban - Balassa is beszél (BALASsA, i. m., 480.: ,Es éppen a rdgzités ismétléskényszere az, ami en-
nek az id6tlenit6 és elkeriilhetetlen akarasnak az illuzérikussagat leplezile”), és amely Lacan tuché-vel kap-
csolatos fejtegetéseinek is alapja (Jacques LACAN, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Pa-
ris, Seuil, 1973, 66.). Az ismétlést a kultura ,,6romelv” dltal uralt szimbolikus mezejérdl valo kitorés, je-
len esetben a rogzités, a fénykép valdsdga utani vagyakozas kényszeriti ki, amelyet Freud halalsztonnek
(Todestrieb) nevez. Sigmund FREUD, A haldldszton és az életosztonok, ford. KovAcs Vilma, Bp., Muzsdk,
1991; vO. BARTHES, i. m., 96.

¥ NADAs, A fotogrdfia..., i. m., 99.

¥ STIFTER, A kondor, i. m., 5.

> Uo.

! NADas, A fotogrdfia..., i. m., 98.

> Uo., 101.
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azt Stifter elbeszélése vildgossa teszi, szintén az elvagyodas, a be nem teljesiilt szerelem
(jeDképiestilése teszi széppé; a fotografia ellenben (és talan ebben all ,,szép torténete”),
amikor magat a halalt - vagy, mint Kornélia esetében, a hold utjat az égbolton - akarja
képpé tenni, nemcsak tovabbirja a romantikus hagyomanyt, hanem tagadja is: az elmu-
las eseményszertiségét, idGbeliségét teszi lathatova, vagyis csak a megorokités, a kime-
revités, a képpé valas lehetetlenségét rogzitheti. A folyamatos elmozdulas (Kornélia és
a férfi fotografigja is ,bemozdul™>’) ebben az értelemben vett ,,szépsége” igy kapcsold-
dik a ,,szabalytalansag’, ,,betegség” Emlékiratok konyvében megismert esztétikajahoz.™

TaMAs LENART
Der Silberrauch des Mondlichtes und die empfindlichen Silberkornchen der Fotografie.
Péter Nddas’ Die schone Geschichte der Fotografie und die spitromantische Tradition

Die Studie befasst sich mit einem der weniger bekannten Texten von Péter Nadas, Die
schone Geschichte der Fotografie unter intertextuellen Vorzeichen: die Novelle wird
in Bezug auf ihren wohl wichtigsten Intertext, auf Adalbert Stifters frithe Erzdhlung,
Der Condor analysiert. Die vergleichende Analyse soll zeigen, wie die motivischen
und narrativen Strukturen bei Nadas moduliert, neu geschrieben und problematisiert
werden. Das Hauptmerkmal fillt dabei auf die Veranderungen der optischen Motivik,
die bei Stifter noch durch die symbolhaften Himmelskorper, Mond bzw. Sonne
gelenkt werden. Die schone Geschichte der Fotografie iibernimmt diese Symbolik,
erganzt sie jedoch mit der fotografischen Technik, sowie mit den ,inneren” Bildern
der vom Wahnsinn gedrohten Protagonistin — beide als potenzielle Dispositive bzw.
Problematisierungen der Stifterschen Lichtmetaphorik.

> Uo., 99, 169.

> Lasd pl. Emlékiratok konyve 1. 7. (a Szabdlytalansdgom szépségei cimt fejezet), valamint a ,,szép” hang-
stlyos emlitését a falikép-fejezetben (Uo., 353.), illetve a Gyllenborg-fénykép ,,szépségérdl” sz6l6 passzust
(Uo., 11. 284.), valamint BALASSA, i. m., 474.
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