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Hogyan lehet átalakítani egy képet szöveggé? Több ezer éve foglalkoztatja ez a kérdés 
az alkotókat és a műértőket. Különösen három területen lehet föltételezni a látvány és 
a nyelvi megnyilatkozás érintkezését. Közülük talán a leírásra vonatkozik a legtekinté-
lyesebb szakirodalom,1 ami természetesen nem jelenti azt, hogy ne léteznének tovább-
ra is olyan ide tartozó jelenségek, amelyek tüzetesebb elemzést igényelnének. „Vannak 
olyan tájképek Proust művében, amelyek meghaladják a festészet lehetőségeit”2 – állí-
totta a művészettörténész Roger Fry, ily módon utalva arra, hogy a két művészet viszo-
nyát nemcsak kapcsolat, de feszültség is jellemzi. 

Írott és mintázott vagy festett arckép viszonya is kölcsönhatásként értelmezhető. „A 
megbízott arcképfestő és a fölkért életrajzíró hasonló nehézségekkel néz szembe” – aho-
gyan egy irodalmár megjegyezte.3 Ismeretes, hogy Thomas Babington Macaulay 1825-
től egy sor írói és történeti arcképet közölt; Milton (1825) után Machiavelli (1827), By-
ron (1831), Horace Walpole (1833), Lord Chatham (1834), Bacon (1837), Sir William 
Temple (1838), Lord Holland (1841), Warren Hastings (1841), Nagy Frigyes (1842) jel-
lemének megvilágítására vállalkozott, mintegy műfajt teremtve. Ezeknek a szövegek-
nek elkészítésekor éppúgy merített ösztönzést az életrajzírás, mint az arcképfestés ha-
gyományából. Carlyle 1840-ben tartott hat előadása, valamint a belőlük On Heroes, 
Hero-Worship and the Heroic in History (Hősökről, a hősök tiszteletéről és a hősiesnek 
a történelemben játszott szerepéről) címmel készült könyv is hatást tett a 19. századi 
angol képzőművészet sorsára. Az 1882-ben (Sir) Leslie Stephen szerkesztésében indult 
Dictionary of National Biography az angol arcképfestészet hatását mutatta, az 1896-ban 
megnyílt National Portrait Gallery viszont „a nemzet nagyjainak” életrajzai nyomán 
szerveződött. Más országok is követték a brit példát. Sainte-Beuve először 1851-ben ki-
adott „arcképei” a későbbiekben a legtágabb értelemben vett irodalom nagyjait állítot-
ták az olvasók elé. Szalay László Státusférfiak’ és szónokok’ könyve (1846–1847, 1850) 
című gyűjteménye még a nyugati példák nyomán ismertette meg a magyar közönsé-
get brit, francia és észak-amerikai kiválóságok alkatával, a Csengery Antal szerkesztet-
te Magyar szónokok és statusférfiak (1851) viszont már teljesen önálló, sőt eredeti írás-

1 Vö. Varga Tünde, Képtelen képzelet: Kép és képzelőerő az ekphraszisz trópusában = (Tév)eszmék bűvölete, 
szerk. Jeney Éva, Szegedy-Maszák Mihály, Bp., Akadémiai, 2004, 11–36.
2 Roger Fry, Letters, vol. 2., ed. Denys Sutton, London, Chatto and Windus, 1972, 534. (Ha nincs külön je-
lezve a fordító a lábjegyzetben, akkor a fordítások minden esetben a sajátjaim. – Sz-M. M.)
3 Diane Filby Gillespie, The Sisters’ Arts: The Writing and Painting of Virginia Woolf and Vanessa Bell, 
Syracuse – New York, Syracuse University Press, 1988, 163.
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műveket tartalmazott – közöttük Kemény Zsigmond két nagyszabású munkáját, ame-
lyeket korábban történeti forrásműként tartottak számon, újabban már inkább műal-
kotásként olvasnak. A korszak kiválóságait vásznon megörökítő Barabás Miklós jól is-
merte e kiadványokat.

Az írott jellemképek hozzájárultak a festmények megalkotásához. A 19. század 
egyik legsikeresebb művésze, George Frederic Watts (1817–1904), 1887-ben a The Ti-
mes számára adott nyilatkozatában Carlyle említett könyvének szellemében állítot-
ta: arcképeivel azt a célt kívánta szolgálni, hogy „egy nemzet jelleme nagy tettek em-
berei révén”4 őrződjék meg. 1868–69-ben meg is festette példaképét, s ez a munká-
ja ugyanúgy a National Portrait Gallery tulajdona lett, mint az államférfi Gladstone 
(1859) és Cecil John Rhodes (1898), a színésznő Ellen Terry (1864), a fényképész Julia 
Margaret Cameron (1850–1852), a költő Tennyson (1858), Robert Browning (1866), 
Swinburne (1867) és az értekezőként is jelentős Matthew Arnold (1880), a preraffaelita 
mozgalom képviselői közül William Morris (1870), Dante Gabriel Rossetti (1870–1871 
k.) és Millais (1871 k.), a regényíró (és költő) Meredith (1893), a történész W. E. H. 
Lecky (1878), vagy az értekezők sorából John Stuart Mill (1873) és a már említett Leslie 
Stephen (1878) arcmása. Watts alkotásai 1837-től szerepeltek a Royal Academy tárlata-
in, mely intézménynek 1867-ben lett a tagja. Az ízlés változására jellemző, hogy Leslie 
Stephen lánya, kit az utókor Virginia Woolfként ismer, már 1905-ben irodalmiassága 
miatt utasította el Watts munkáit. Miután nővére, a később festővé lett Vanessa Bell tár-
saságában megtekintette az akkor elhunyt (és általuk személyesen ismert) művész em-
lékkiállítását, a következőket írta naplójába: „Ma N[essa] és én elmentünk az Akadémia 
Watts kiállítására. Gyenge és értéktelen – hírnevét tekintve szerfölött az. Egyetlen első-
rendű kép nincs ott, de sok az ötödrangú. »Eszméi« posvánnyá tették a művészetét.”5 
Először 1935-ben előadott, Freshwater (Friss víz) című vígjátékában Virginia Woolf ke-
gyetlenül ki is gúnyolta a művészt, akit a maga korában mindenki ünnepelt, az általa 
képviselt intézményt pedig egyik ismert regényében kifejezetten a maradi angol művé-
szet megtestesítőjeként szerepeltette. Clarissa Dalloway öreg barátjaként szólítja meg 
az Akadémia tagját: „ – Drága Sir Harry! – szólt, odalépve a finom öregúrhoz, aki több 
rossz képet festett, mint bármely másik két akadémiai tag a St. John erdőben (mindig 
teheneket ábrázolt, amint naplementekor a pocsolyákból isznak, vagy – mert volt érzé-
ke többféle mozdulat érzékeltetésére – egyik mellső lábukat jelentőségteljesen föleme-
lik és megrázzák a szarvukat: »Idegen közelít« –); összes tevékenységének, a vacsorázás-
nak, a lóversenyezésnek az adta alapját, hogy tehenek álltak és pocsolyából ittak naple-
mentekor.”6 Ez az elképzelt festmény általában a Viktória-kor művészetének silányságát 
hivatott képviselni, a vígjáték viszont nemcsak arcképeket, de allegorikus műveket is ki-

4 Victorian Potraits, London, National Portrait Gallery, 1996, 4.
5 Virginia Woolf, A Passionate Apprentice: The Early Journals 1897–1909, ed. Mitchell A. Leaska, Lon-
don, The Hogarth Press, 1992, 218.
6 Virginia Woolf, Mrs. Dalloway, New York, Harcourt Brace & World, é. n., 266.
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csúfol, hiszen Watts olyan alkotásokkal is gyarapította a hírét, mint a Love and Life (Sze-
relem és Halál – 1875), a Mammon (Mammon – 1884–1885), a Hope (Remény – 1886), 
A Death Crowning Innocence (Halál megkoronázza az Ártatlanságot – 1899) vagy a 
Progress (Haladás – 1902–1904 k.)

A Mrs. Dalloway vége felé leírt giccses mű az életkép műfajához tartozik, s ez az al-
legorikus vásznakhoz hasonlóan átmenetet jelent szöveg és kép viszonyának harma-
dik lehetőségéhez, az elbeszéléshez. Lehet-e egyáltalán történetet elbeszélni kép(ek) 
alakjában? A válasz nem olyan biztosan egyértelmű, ahogy némely szakértők vélik, 
hiszen a történetmondás nemcsak cselekményt tételez föl, de elbeszélőt is, ez pedig 
nyelvi képződmény.	

Leginkább olyan sorozatok esetében indokolt képi elbeszélésről beszélni, amelyek 
egy történetnek időben egymást követő szakaszait hivatottak megjeleníteni. Az ilyen 
jellegű képregények általában szöveget is tartalmaznak. Sőt, még Rubens Medici Má-
ria életét bemutató nagy méretű festményeinek (Párizs, Louvre) befogadását is a ké-
pek alatt látható szalagcím segíti, emlékeztetve arra, hogy a képek és a szobrok több-
ségének értelmezésére hatással van a cím. Az is előfordul, hogy időben egyazon ké-
pen belül láthatók különböző jelenetek. Giovanni di Paolo Keresztelő Szent János a 
vadonba megy (1454) címen ismert alkotásán (London, National Gallery) kétszer lát-
ható a szent: amint kilép egy épület kapuján és ahogyan hegyek között halad előre. 

A festő így térré alakítja át az időt, az író pedig szintén hajlik arra, hogy a látottat 
a saját művészete távlatából szemlélje. Joggal lehet állítani, hogy Virginia Woolf „oly-
kor úgy tekintett festményekre, mintha azok drámák volnának”.7 Hasonló módon ér-
telmezhetők olyan alkotások, amelyek valamely mitológiai, bibliai vagy történeti ese-
ményt jelenítenek meg. Jellemző példa erre Rembrandt 1635 körül készített műve, a 
Baltazár lakomája (London, National Gallery). A Dániel könyvében olvasható törté-
net sarkalatos mozzanatát, a punctum temporis-t jeleníti meg: az ószövetségi király a 
nézővel szemben, asztalnál ül, de hátrafordítja a fejét. Arca megdöbbenést mutat, te-
kintete egy kéz által a mögötte levő falra rótt írásra mered. Ez az alkotás közvetle-
nül emlékeztet kép és szöveg egymásra utaltságára. Az uralkodó három szót lát maga 
mögött. Az Ószövetség szerint nem tudja megfejteni az írást. Dánielt hívattatja, mert ő 
képes a magyarázatra. Dániel a következő értelmezést adja: „M e n e, azaz megszám-
lálta Isten a te országodat, és azt bétöltötte. / T e k e l, azaz, megmérettél a fontban, 
és híjjával találtattál. / P e r e s, azaz, eloszlatott a te országod, és adatott a Média és 
Persiabelieknek.” (Dán. 5, 26–28.)8

Bánffy Miklós református nevelést kapott, amelyben kiemelkedő szerepet játszott 
az Ószövetség ismerete. Képzőművészeti tevékenysége folytán széleskörű ismereteket 
szerzett a festészet történetéről, és Londonban a Baltazár lakomáját is alkalma volt 

7 Gillespie, i. m., 102.
8 Szent Biblia azaz Istennek Ó és Új Testamentomában foglaltatott Szent Írás, ford. Károli Gáspár, Bp., Brit 
és Külföldi Biblia-Társulat, 1914, 733.
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megtekinteni. Fiatalkorában három évig növendék volt a Rajztanárképzőben, s egész 
életére hatott a tanítványi kapcsolat, amely Székely Bertalanhoz, a történeti festészet 
jelentős képviselőjéhez fűzte, kiről oly szépen emlékezett meg a Kovács László szer-
kesztette, 1943-ban kiadott Erdélyi Csillagok című kötetben. Bár a közélet ideje java 
részét igénybe vette, az 1910-es években rendszeresen foglalkozott díszlet- és jelmez-
tervezéssel, műpártolóként pedig a zenés színházzal, így Bartók első táncjátékának és 
egyetlen operájának előadásával is kapcsolatba került. 1912. február 16-án kormány-
biztosként nevezték ki a nemzeti dalszínház élére. 1914 nyarától 1916-ig ugyan mi-
niszteri tanácsos helyettesítette, mivel ő bevonult katonának, de a háborúból vissza-
térve 1916-ban ő lett IV. Károly koronázásának látványtervezője, és ismét átvette az 
Andrássy úti palota irányítását. 1918. június 1-jéig volt főigazgató. Később is részt vett 
a művészeti élet irányításában, így 1923 s 1927 között az Országos Képzőművészeti 
Tanács elnöke volt. Külügyminiszterként, egy 1922-ben Genovában tartott nemzet-
közi ülésen készítette azt a huszonegy politikai torzképét, melyet Ben Myll álnéven, 
Fresques et Frasques (Freskók és csínyek) címmel jelentetett meg. 2006-ban egy ma-
gánszemély (Bartha László gyógyszerész) és a Balassi Kiadó jóvoltából került forga-
lomba a többek között Lloyd George angol miniszterelnök, Barthou francia külügy-
miniszter, Ion I. C. Brătianu román miniszterelnök, Csicserin szovjet külügyi nép-
biztos, Beneš csehszlovák külügyminiszter, valamint Bethlen István és Bánffy Miklós 
arcképét tartalmazó gyűjtemény hasonmás kiadása. Bánffy több irodalmi műhöz is 
készített rajzokat, Tamási Áron Ábel köteteitől Makkai Sándor református püspök Ág-
nes (1928) című regényéig. Fortélyos Deák Boldizsár memoriáléja (1931) című mun-
káját a magyar irodalom „legnyugtalanabb kísérletező”-jének alkotásaként méltatta 
Schöpflin Aladár,9 s ez a kötet annyiban majdnem kivételes teljesítmény, amennyiben 
befogadójától azt igényli, hogy egyazon művésznek rajzait és szövegét kölcsönhatá-
sukban mérlegelje.

Noha Bánffy Miklós festőként aligha tekinthető jelentékenynek, a látványszerűség 
egész írói életművére rányomja bélyegét. Legnagyobb igényű művészi vállalkozásán, a 
Rembrandt által megfestett ószövetségi jelenethez kapcsolódó, egyenetlensége ellené-
re figyelemre méltó Erdélyi történet (1934–1940) címen ismert háromrészes regényén 
is érezhető a szenvedélyes vonzódás a képszerű megjelenítéshez. Virginia Woolf em-
lített regényéhez hasonlóan ez a mű is tartalmaz gúnyos utalást az akadémikus festé-
szetre: 19. századi események fölelevenítésekor „az akkoriban legdivatosabb művész”-
nek10 minősíti III. Napóleon kedvenc alkotóját, Alexandre Cabanelt (1823–1889), és 
szinte Victor Hugo A párizsi Notre-Dame című regényére emlékeztetve, műalkotások 
fölidézését iktatja a szereplők leírásába. Uzdy Pálról azt olvashatjuk, hogy „a francia 

9 Schöpflin Aladár, Fortéjos Deák Boldizsár memoriáléja, Nyugat, 1932/2. http://epa.oszk.
hu/00000/00022/00529/16522.htm (Letöltés ideje: 2013. március 20.)
10 Gróf Bánffy Miklós, És hijjával találtattál… I., Kolozsvár, Erdélyi Szépmíves Céh, é. n., 78. 
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Mephisto-szobrokra emlékeztetett, amik Gounod Faustja után jöttek divatba”,11 ilyen 
módon vetítve előre a női főszereplő férjének későbbi szerepkörét, ifjabb Andrássy 
Gyula megjelenítése pedig ezzel a záradékkal fejeződik be: „Így ábrázolta a spanyol is-
kola – Zurbaran [sic] vagy El Greco – az aszkéta szenteket.”12 Gál Mihály a regényhár-
mas első részének negyedik fejezetében egyenesen azt sugallja, Barabás Miklós rajza ad 
igazi fogalmat az ő személyiségéről. Hasonló véleményt hangoztat Absolon Miklós az 
És hijjával találtattál... ötödik részének ötödik fejezetében, amikor egy róla 1885-ben 
készült fényképre hivatkozik. A leírások többnyire annak a gondolatnak a szellemé-
ben fogantak, amely szerint a természet utánozza a művészetet. Példaként a harma-
dik rész harmadik fejezetét – amelyben Abády Bálint japán vízfestményként látja a 
Szamos völgyét – éppúgy lehet említeni, mint az És hijjával találtattál... negyedik ré-
szének hatodik fejezetét, mely „egy régi angol metszet”-ként13 láttat egy jelenetet. Sőt, 
akár efféle részlet is idézhető: „egy-egy régen ledűlt fa csapjai hófehéren íródnak a 
mindent elborító zöldbe, akárha a képből késsel karmolták volna ki a festéket”.14

Bánffy regényének eredetisége részben a nyelvvel szemben tanúsított magatartás 
kettősségéből származik. A látványszerűség olyannyira fontos szerepet játszik, hogy 
a szereplők megítélésekor ruházatuk, testi fölépítésük, arcuk formája, taglejtésük, arc-
kifejezésük, tekintetük, nézésük, szemük mozgása megannyi alkalommal inkább lat-
ba esik, mint szóbeli megnyilatkozásaik. Milóth Adrienne bizalmatlan a nyelvvel szem-
ben: a „tengeri oroszlán” kifejezés példájával szemlélteti, mennyire félrevezető az elne-
vezés, a nyelvi megjelölés.15 A másik főszereplő, Abády Bálint ezzel szemben a nyelv el-
sődlegességét állítja, midőn a „noblesse oblige” elvét úgy magyarázza, hogy az eredet-
re, a szófejtésre hivatkozik: „a magyar nyelvben a család és a cseléd ugyanaz a szó”,16 te-
hát nemesnek lenni annyit jelent, mint vállalni a kötelességet, hogy gondoskodni kell a 
ránk bízottakról.

Kép és nyelv feszültsége végig érzékelhető az Erdélyi történetben. A vadászat, a ló-
verseny, a testedzés, a bál, az esküvő, a politika, a hadászat s a kártya egyfelől tolvaj-
nyelvként, másrészt mozgó látványként, a változó nézőpont függvényeként jelenik meg. 
A nyelv gyakran elégtelennek bizonyul. Az egyik társalgó tárgyszerű kijelentésébe egy 
másik jelenlevő a megnyilatkozó szándékától teljesen független, trágár kijelentést hall 
bele. A nyelvi visszaélést kipécéző irónia több jelenetre is rányomja bélyegét. Az Erdélyi 
történet mai olvasójának föltűnhet a különböző rétegnyelvek, helyi beszédmódok jelen-
léte. A Maros menti, mezőségi, kalotaszegi, azaz helyi jellegű nyelvhasználat is gyakran 
taglejtésekre, a testnek olyan mozdulataira vonatkozik, amelyeket a regény a szóbeli ki-

11 Gróf Bánffy Miklós, Megszámláltattál... I., Kolozsvár, Erdélyi Szépmíves Céh, é. n., 266.
12 Bánffy, És hijjával találtattál… II., i. m., 82.
13  Uo., 104.
14 Uo., 12.
15 Bánffy, Megszámláltattál... I., i. m., 274.
16 Bánffy, Megszámláltattál... II., i. m., 205.
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fejezésnél hitelesebbnek tüntet föl. Például miután Abády Bálint felelősségre vonta a ro-
mán szegényeket kizsigerelő Rusz Pantyilimont, a saját népét sanyargató ember hosszú 
„lábain ide-oda lóbálta magát lassan, ahogy a ló, mikor »sző«”.17 

A regényhármas címe – Megszámláltattál...; És hijjával találtattál...; Darabokra 
szaggattatol – Dániel könyvéből azt idézi, ami Rembrandt képén olvasható. A mulato-
zásához a jeruzsálemi templom edényeit használó királynak a gőg, a kevélység és az is-
tentelen világiasság a bűne. A fölirat nem figyelmeztetés, de ítélet. Az egyik szakértő 
szerint a „szétszaggattatol” jelentésű „peres” a perzsa szó arámi megfelelőjére utal,18 te-
hát a falra írtak azt jósolják, hogy Baltazár országát más nép foglalja el.

Lehetséges azzal érvelni, hogy Rembrandt alkotásának értelmezésekor „a néző vál-
tozik át elbeszélővé, szavakkal mondja el, amit lát”,19 s akkor az Erdélyi történet felfog-
ható úgy is, mint e festmény értelmezése. Képi elbeszélésről mégis kockázatos beszél-
ni, mert a történet voltaképp csak szövegként létezik, melyet a néző vagy ismer, vagy 
nem. Nincs kizárva, hogy a jelenkorban a képtárak látogatói közül egyre kevesebben 
tudják azonosítani azokat a bibliai, mitológiai vagy történelmi eseménysorokat, ame-
lyeknek egy-egy mozzanata Poussin, Jacques-Louis David vagy Delacroix alakos ké-
pein látható, de ugyanez vonatkozhat a szentek életének némely eseményére. Hogyan 
értelmezi Székely Bertalan V. László és Czillei című festményét egy olyan távol-kele-
ti néző, akinek nem sok fogalma van a magyar történelemről? Mi a történet, amelyet 
összefüggésbe lehet hozni Watteau Cytheré szigetét fölidéző képeivel (Párizs, Louvre; 
Berlin, Charlottenburg)? Ezúttal még a mitológia ismerete sem adhat egyértelmű kul-
csot a megfejtéshez, mivel nem tudhatjuk bizonyosan, elindulnak, avagy megérkeznek 
a képen látható alakok.

Noha Bánffy Miklós memoárparódiája, a Fortélyos Deák Boldizsár memoriáléja a vi-
szonylag ritka kivételek közé tartozik, Blake-től Wyndham Lewisig, Kassáktól Tandoriig 
lehet találni olyan alkotókat, akik saját képeik és szövegeik kölcsönhatásaként képzelték 
el alkotásaikat. Kassák nyilvánvalóan a szöveg elrendezését bonyolító képvers több ezer 
éves hagyományához is kapcsolódott, Tandori viszont köztudottan költőként kezd-
te pályafutását, és csak később törekedett arra, hogy rajzokat készítsen a szövegéhez. 
Az angol születésű, Kanadában élő Nick Bantock (1949–) festőként eleinte – megél-
hetés céljából – könyvborítókat és képes, kihajtható (pop-up) gyerekkönyveket készí-
tett, majd Griffin and Sabine: An Extraordinary Correspondence (Griffin és Sabine: Egy 
rendkívüli levelezés, 1991) című, felnőtteknek készített kötetével lényegében új mű-
fajt teremtett. Képalkotását többek között Marcel Duchamp és Joseph Cornell kollázsai 
ösztönözték, de munkásságának az a fő sajátossága, hogy a szöveg és a kép megbontha-
tatlan egységet alkot. Említett könyvének szöveges része a két szereplő kézzel írott leve-
leiből tevődik össze.

17 Uo., 258.
18 Norman W. Porteous, Daniel: A Commentary, Philadelphia, The Westminster Press, 1965, 81.
19 Kibédi Varga Áron, Discours, récit, image, Liège – Bruxelles, Pierre Margada, 1989, 111.
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Bantock kötetei arra is figyelmeztetnek, hogy a távolabbi múlt némely műveinél sem 
szerencsés a szöveget elszakítani a hozzárendelt képektől. Nemcsak olyan posztmodern 
alkotásokra lehet gondolni, mint például Donald Barthelme City Life (Városi élet – 
1970) című, képekkel társított elbeszélésgyűjteménye, hiszen már Virginia Woolf köny-
veit is nővére, Vanessa Bell díszítette. Azért használom ezt a szót, mert a Kew Gardens 
1927-ben megjelent kiadásában Vanessa Bell hozzájárulása mintegy körülveszi Virgi-
nia Woolf szövegét – ahogyan Blake egyes lapjain a vers környezetét alakítja a festés. A 
Kew Gardens című történetben szereplő emberalakoknak nincs megfelelője a díszítés-
ben. A két nővér együttműködése a Jacob’s Room (Jacob szobája – 1922) című regén�-
nyel kezdődött. „Ez volt az első könyv, amelynek Vanessa tervezte a borítóját” – írta az 
írónő férje a visszaemlékezéseiben. „Úgy gondolom, nagyon jó ez a borító és manap-
ság egyetlen könyvárus sem érezné úgy, hogy égnek mered a haja szála vagy fölmegy 
a vérnyomása, ha rátekint. Csakhogy nem volt látható csinos nő, sőt még Jacob sem a 
szobájában. Az efféle borítót 1923-ban rosszallóan posztimpresszionistának bélyegez-
ték. A könyveladók majdnem egyetemesen elutasították, és néhányan ki is nevették.”20

Sokszor nehéz eldönteni, mennyiben szándékos döntés eredménye, hogy egy kép 
kapcsolódik a szöveghez, amelyhez készült. 1906-ban Henry James arra kérte Alvin 
Langdon Coburnt (1882–1966), hogy készítsen egy-egy fényképet a válogatott művei-
ből New Yorkban készülő kiadás kötetei elé. Noha adott utasításokat e munkához, kér-
dés, a kiváló művész elolvasta-e James regényeit és elbeszéléseit, mielőtt munkához lá-
tott volna. Virginia Woolf könyvei közül a Flush (1933) egy spaniel fényképén, egy 19. 
századi metszeten, a címszereplő kutya első tulajdonosának, Miss Mitfordnak, Robert 
Browningnak egy és Elizabeth Barrett Browningnak két fényképén kívül Vanessa Bell 
négy rajzával került forgalomba. A második és harmadik rajzon az jelenik meg, amit a 
kutya lát, vagyis ebből azt lehet sejteni, hogy a festőnő olvasta húgának a szövegét, ám 
aligha van helye általánosításnak. 1932-ben Vanessa Bell a Hogarth Press alkalmazott-
jaként dolgozó John Lehmannhoz írt levelében arról panaszkodott, Virginia Woolf úgy 
rendelte meg nála a The Common Reader (Az átlagolvasó) című esszékötetének borító-
ját, hogy „szerfölött homályos leírást adott a könyvéről és arról, mit is vár” nővérétől, 
sőt a festőművész egyenesen azt állította: „mindig ez történt, valahányszor borítót ké-
szítettem a számára”.21 

Ritkaságnak számít az olyan szerencsés együttműködés, mint amilyen Jules Ver-
ne és Léon Benett (1839–1917) között jött létre. A Voyages Extraordinaires (Különle-
ges utazások – 1863–1905) sorozat huszonöt kötetének nemzetközi sikeréhez hozzájá-
rult, hogy nagyon sok fordításban megtartották az eredeti képeket, mert úgy érezték, 
nélkülük a szöveg veszít a hatásából. Ismeretes, hogy Dickens korai műveinél nem lehe-
tünk bizonyosak abban, olykor nem a képekhez készült-e a szöveg. George Cruikshank 

20 Leonard Woolf, Downhill All the Way: An Autobiography of the Years 1919–1939, London, The 
Hogarth Press, 1967, 76.
21 Gillespie, i. m., 253.
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(1792–1878) egyenesen azt állította, hogy az Oliver Twist (Twist Olivér – 1838) az ő 
munkája volt, s ezért Dickens fölháborodott és visszatért korábbi munkatársához. Phiz, 
azaz Hablot Knight Browne (1815–1882) és Dickens munkájának viszonyáról a cultural 
studies egyik jelentős képviselője azt állította, hogy „nem annyira szöveg és »megvilá-
gosító« magyarázat” kettősségéről van szó, hanem „két párhuzamos és bizonyos mér-
tékig össze nem egyeztethető kifejezési módról, amelyek meglehetősen eltérő hagyo-
mány szellemében határozzák meg a jelentést”.22 A nyelv anyagiságának előtérbe kerü-
lésével hozható összefüggésbe, hogy az A Tale of Two Cities (Két város története – 1859) 
képeivel Dickens már elégedetlen volt, a Hard Times (Nehéz idők – 1854) és a Great 
Expectations (Szép remények vagy Nagy várakozások – 1860–1861) pedig képek nél-
kül jelent meg. 

Aligha kell bizonygatni, hogy sok írói remekmű hatásának ártottak a rossz képek. 
Az első világháború előtti évtizedek sorozatai közül a Magyar remekírók vagy a Radó 
Antal szerkesztette Remekírók képes könyvtára sorozat olyan képeket (is) tartalma-
zott, amelyek aligha használtak az irodalomnak. Egyetlen kiragadott példát említve, a 
Bánffy Miklóshoz hasonlóan Székely Bertalannál tanult R. Hirsch Nelli (1871–1915), 
a Franklin-társulat nyomdaigazgatójának lánya, olyan rajzokat készített A rajongók 
1904-ben megjelent kiadásához, amelyek legföljebb a szöveg félreértésére bátoríthat-
tak. Kép és szöveg viszonya az alkotók szándékától függetlenül lehet sikeres vagy nem. 
Henry James említett sorozatának képeit általában szerencsésnek szokás tartani, arról 
viszont megoszlanak a vélemények, segítette-e Vanessa Bell közreműködése Virginia 
Woolf műveinek befogadását. Különböző művészeti ágakhoz tartozó alkotásokat na-
gyon kockázatos egymáshoz képest értékelni, de annyi talán megállapítható, hogy Vir-
ginia Woolf kezdeményezőbb volt a maga területén, mint a nővére.

 Nem vitás, hogy ezt az írónőt kora fiatalságától foglalkoztatta kép és írás viszonya. 
Fiatal lányként rajzolással is kísérletezett. Fönnmaradtak 1904-ben készített másolatai 
Dante Gabriel Rossetti és William Blake, vagyis két olyan művész képeiről,23 akik egy-
aránt foglalkoztak versírással és festészettel. Legkorábban hihetőleg William Morris La 
Belle Iseult (Szép Izolda – 1858) című festménye kelthette föl érdeklődését Tristan le-
gendája iránt, és első regényében a festészetet használta föl segítségül a látvány fölidé-
zéséhez. „– Tiszta Whistler!” („It’s so like Whistler!”) – kiált föl Clarissa Dalloway, mi-
dőn fölszáll a Euphrosyne nevű hajóra s végigtekint a tengerparton.24 Az írónő napló-
ja tanúsítja, hogy a Mrs. Dalloway szereplőit arcképként képzelte el: „élénk arcképek 
lógnak az elmém falán”.25 „Graham Greene egyebek mellett talán azért is tekintette ke-
ménypapír-figuráknak Virginia Woolf szereplőit” – írja Tandori Dezső, „mert megelé-

22 J. Hillis Miller, Illustration, Cambridge – Massachusetts, Harvard University Press, 1992, 101–102.
23 Gillespie, i. m., 26–28.
24 Virginia Woolf, The Voyage Out, London, The Hogarth Press, 1965, 40.
25 Virginia Woolf, The Diary, Volume II: 1920–1924, ed. Anne Olivier Bell, Andrew McNeillie, 
Harmondsworth – Middlesex, Penguin Books, 1981, 156.
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gedett (a maga befogadói képességei szerint, más idegenkedéseknél fogva) a körvona-
lakkal”.26 Való igaz, hogy regényeiben kevés szó esik arckifejezésekről, s ezt összefüggés-
be lehet hozni azzal, hogy az 1910-es években Vanessa Bell egy sor olyan festményt ké-
szített, amelyeken arctalan nőalakok láthatók. A húgáról is festett ilyen képeket, s közü-
lük több Virginia Woolf tulajdonába került.

Tandori „lombik-mű”-nek, „tendenciaregény”-nek, „pamfletszerű”-nek minősí-
tette a Between the Acts (az ő fordításában Felvonások között – 1941) című utolsó al-
kotást, ily módon azt sugallván, hogy e regényre nem jellemző az, amit az írónő más 
műveiben „gyönyörű szövegalkotás”-ként, „a próza anyagszerűségének” érvényre jut-
tatásaként méltatott.27 Nem tudom osztani ezt a véleményét. Virginia Woolf ponto-
san a példázatszerűség meghaladását tanulta meg a képzőművészettől, és utolsó regé-
nye is ennek az eszménynek felel meg. Már 1908-ban arra figyelt föl, hogy a festészet-
ben olyan megszerkesztettség érvényesülhet, amelyet alig talált az irodalomban: „Rá-
nézek Perugino egyik falfestményére. Felfogom, hogy a dolgokat csoportosítva, bizo-
nyos láthatatlan formákba foglalva érzékelte; arckifejezés, cselekmény, stb. nem léte-
zett; minden szépséget az emberi lények pillanatnyi megjelenése foglalt magában. Úgy 
látta, hogy szinte minden le volt pecsételve, semmi nem utalt múltra vagy jövőre. Fal-
festménye szemlátomást örökre hallgat, mintha a szépség a tetőre fölemelkedett s ott 
is maradt volna, minden más fölött; nem létezik beszéd, valahová vezető ösvény, agyak 
közötti kapcsolat. Minden rész a többinek a függvénye; olyan egyetlen gondolatot al-
kotnak az ő elméjében, amelynek semmi szavakba foglalhatóhoz nincs köze. A cso-
port úgy áll ott, hogy semmi kapcsolata nincs Isten alakjával. Vonalaik és színeik ös�-
szefüggése révén kerültek egymás mellé az alakok, és az ő agyában ezáltal fejeznek ki 
valami látomást a szépségről.”28

„1910 decembere körül megváltozott az emberi természet”29 – állította Virginia 
Woolf egy Cambridge-ben, 1924. május 18-án tartott előadásában. A szándékoltan 
meghökkentő kijelentés arra a kiállításra utalt, amelyet Roger Fry rendezett London-
ban Manet és a posztimpresszionisták címmel, azzal a céllal, hogy a megszerkesztett-
ség eszményét állítsa szembe az impresszionisták hatására elterjedt foltszerűséggel. Cé-
zanne állt a középpontban, akit Fry nyomán Virginia Woolf egyfelől régi mesterek mél-
tó utódjaként, másrészt a példázatos, irodalmias művészet megtagadójaként üdvözölt. 
A továbbiakban az írónő az aix-en-provence-i alkotó festészetéből igyekezett ösztön-
zést meríteni. 1918. március 26-án és 27-én az előző évben elhunyt Degas képgyűjte-
ményét a Galerie Georges Petit elárverezte. Virginia Woolf egyik közeli barátja, a köz-
gazdász John Maynard Keynes is vásárolt egy képet Cézanne-tól. Virginia Woolf ezt je-

26 Tandori Dezső, Kilobbant sejtcsomók: Virginia Woolf fordítója voltam, Bp., Európa, 2008, 119.
27 Uo., 46, 57, 146, 216, 133.
28 Woolf, A Passionate…, i. m., 392.
29 Virginia Woolf, The Captain’s Death Bed and other Essays, New York – London, Harcourt Brace 
Jovanovich, 1978, 96.
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gyezte föl a naplójában: „6 alma látható Cézanne képén. Tűnődöm azon, mi nem lehet 
6 alma. Valamilyen viszonyban vannak egymással, színük és tömörségük révén. Roger 
és Nessa számára sokkal bonyolultabb a kérdés. Tiszta vagy kevert a szín, ha tiszta, 
smaragdszínű vagy sárgás zöld (veridian), azután milyen rétegben van fölkenve, men�-
nyi ideig dolgozott rajta, hogyan változtatott és miért, és miután megfestette... Átvittük 
a szomszéd szobába és úgy kimagaslott az ottani képek közül, mintha az ember valódi 
drágakövet tenne hamisak közé. A többi vászonra szemlátomást olcsó festéket kentek s 
vékonyan. Az almák egyszerre pirosabbá, kerekebbé és zöldebbé váltak.”30

Amikor Lily Briscoe, a To the Lighthouse (Tandori fordításában A világítótorony 
– 1927) című regényben szereplő művész utolsó ecsetvonással befejezi képét, e könyv 
zárszavai szerint azt gondolja: „I have had my vision” („Megvolt a magam látomása”). 
Virginia Woolf regényében a világítótorony, majd a szintén címben megjelölt hullá-
mok (The Waves – 1931) Cézanne almáihoz hasonló megszerkesztettséget sugallnak, 
azaz úgy alakítják át a képet szöveggé, hogy közben megtartják a kép öntörvényűségét 
és magába zártságát.

Mihály Szegedy-Maszák
The Text Turning into Image, the Image Turning into Text

How can an image be turned into a text? This question has preoccupied artists and 
art experts for thousands of years. There seems to be three potential intersections of 
spectacle and verbal utterance. First, description has received a substantial amount of 
critical attention, which of course does not mean that there are no other relevant phe-
nomena requiring further study. Second, the interrelationship of written, moulded or 
painted portraits also makes it worthwhile to explore the connections between portrait 
painting and biography. The third kind of encounter between text and image is the nar-
rative. Is it possible at all to narrate a story in the form of image(s)? The answer is by 
far not as evident as certain critics argue, since a narrative does not only presuppose a 
plot but a narrator as well, that is, a linguistic construct. It is thus especially reasonable 
to speak of a pictorial narrative where the images are to represent subsequent phases 
of the story. The paper aims to examine these issues on the basis of relevant examples, 
such as texts by Virginia Woolf and Miklós Bánffy.

30 Virginia Woolf, The Diary, Volume I: 1915–1919, ed. Anne Olivier Bell, Harmondsworth – 
Middlesex, Penguin Books, 1979, 140–141.


