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Amennyiben néhány sorban kellene megragadnunk Térey János költészetének karak-
terét, összefoglalónk egyik kulcsszava minden bizonnyal a tér lenne: figyelmet szen-
telhetnénk a téralakzatok szövegszervező szerepének, a kötetcímek által (A valóságos 
Varsó; Drezda februárban) megidézett városok történelmi-kulturális örökségével törté-
nő számvetés poétikai gesztusának, de annak is, hogy Debrecen, mint „tér- és városél-
mény”1 a Térey-líra kitüntetett referenciája. 2003-as válogatáskötetének első, Kétmalom 
utca 17. című része egyenesen a „debreceniség” felől rendezi, olvassa újra az addigi élet-
művet, s a 2006-os Ultra kötet A. B. F. R. A.-ciklusában a szülőváros különböző pont-
jai körül gyűrűző beszéd válik az emlékezés és a felejtés egyidejűségének médiumává.2

Debrecennek mint új és újabb értelemmel feltöltődő jelölőnek, mint irodalmi mí-
tosznak, mint diffúz identitáskonstrukciónak azonban nem csupán a lírai szövegekben 
van meghatározó szerepe. Az időközben a kortárs drámairodalom egyik legfontosabb 
szerzőjévé előlépő Térey Jeremiás avagy Isten hidege című „misztériumában” a Deb-
recen-diskurzus hasadásaival, taszításával-vonzásával szembesíti a nézőt/olvasót. Az 
„időszámításon kívül”, de mindenképpen egy forró augusztusi napon játszódó darab 
főhőse Nagy Jeremiás, a debreceni származású országgyűlési képviselő, aki otthoná-
ba, Budapestre szeretne visszajutni az immár neonfényektől ragyogó, metróhálózattal 
rendelkező cívis metropoliszból, ám a DKV-sztrájk meghiúsítja szándékát. Miközben 
a Dóczy Gimnázium egykori diákja végigjárja a földalatti állomásait, Apafájától egé-
szen a Tócóskertig, hajdani debreceni élete legkülönfélébb szereplőivel találkozik. Csa-
ládtagok, volt szeretők, ifjúkori ellenségek bukkannak fel a mozgólépcső tetején, hogy a 
velük folytatott beszélgetésekből kiderüljön: „[n]incs egyértelmű benyomás: / Minden-
ki máshogyan emlékezik.”3 A városba visszailleszkedni nem lehet, de innen végleg ki-
szakadni sem lehetséges, s a közösséghez fűződő viszonyát rendezni képtelen Jeremiás 
sorsa menthetetlenül tragédiába (vagy legalábbis véres eseményekbe) torkollik. 

A Jeremiást 2009-es megjelenésekor a recenziók úgy üdvözölték, mint Térey „ma-
gyar-trilógiájának” befejező részét. Trilógiáról persze éppen azért beszélhetünk, mert 

1  Sebestyén Attila, „sírkert-forma város” (Debrecen egy lehetséges költői szövete a Csokonai-filológia és a 
Térey-költészet megvilágításában) = Szótér: Az Alföld Stúdió antológiája, szerk. Fodor Péter, Szirák Pé-
ter, Debrecen, Alföld Alapítvány, 2008, 8.
2 Lásd Harmath Artemisz, Mnémoszüné és a Tér: Szövegszervező térkoncepciók Térey János költészeté-
ben, különös tekintettel az A. B. F. R. A. című versciklusra = Erővonalak: Közelítések Térey Jánoshoz, szerk. 
Lapis József, Sebestyén Attila, Bp., L’Harmattan, 2009, 354.
3 Térey János, Jeremiás avagy Isten hidege: Misztérium nyolc képben, Bp., Magvető, 2009, 91. (A további-
akban az idézetek oldalszámait a főszövegben közlöm. B. Á.)
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nem csupán a jellegzetesen magyar szcenika révén léptethető párbeszédbe a három szö-
veg. A Kazamaták (2006) az eltérő értéktávlatok, az egymást kizáró (logikájuk szerint 
mégis kínosan egyező) beszédmódok versengését az ötvenhatos események keretén be-
lül tematizálja, az Asztalizene (2008) pedig azokat a törésvonalakat rajzolja ki, melyek 
egy igen szűk, s látszólag homogén társadalmi réteg nyelvét feszítik szét. A két darabhoz 
képest a Jeremiás egy nem kevésbé fragmentált világ tapasztalatát mutatja fel, amelyben 
ott visszhangzik a Kazamaták végszava: „Az egyetlen történet szertehull / Ezerkilenc-
százötvenhat darabra.”4

A széthullás alakzata már a mű egyik mottójában is visszaköszön: „Nőtt, mint föld-
ben a gomba, széthullt teste atomra, / Lelke elektromosan rezgeti folytonosan” – olvas-
ható a zavarba ejtő egyenetlensége ellenére (vagy talán éppen azért) izgalmas Gulyás 
Pál-versben (Debrecen, ó-kikötő). A város atomjaira bomló teste és láthatatlan egysé-
gét jelképező lelke még tekinthetők egymás komplementerének, a Jeremiás könyvéből 
idézett isteni parancsba azonban már feloldhatatlan oppozíciók sorozata íródik bele: 
„rombolj, építs és plántálj!”. A Witold Gombrowicz Esküvőjéből átvett sorok („Szülői 
házba tér meg a fiú, de háza / Már nem ház / És a fiú sem fiú”) a folytonosságon ala-
puló identitás lehetőségét kérdőjelezik meg. Mindeközben a két másik mottó viszo-
nya épp az (irodalmi) emlékezetben munkáló folytonosságot példázza: hiszen Deb-
recen „ó-kikötőként” való megnevezése az 1802-es tűzvészre íródott Bessenyei-köl-
temény (Debretzennek siralma) metaforahasználatát követi. A paratextusok egyrészt 
tehát felelevenítik azokat az ellentéteket, melyek a Debrecenről zajló beszédet hagyo-
mányosan szervezik, másrészt viszont együtt olvasásuk előrevetíti azt a tropologikus 
mozgást, mely a dichotómiák „látványos és láncszerű összeomlásához” vezet a drá-
mában.5

A misztérium elején a színpadi utasításokban a következőket olvashatjuk: „Játszódik 
Nagy Jeremiás elméjében. A szín: Debrecen mint akarat és képzet. Burjánzó nagyalföl-
di metropolisz, egy mintha-Debrecen. […] Egyébként kívül az időszámításon”. A Scho-
penhauer-cím kifordítása látványosan elutasítja a szövegen kívüli valóság mimetikus 
leképezésére utaló elvárásokat, míg a „világ” Debrecennel való felcserélése éppúgy lehet 
a lokálpatrióta öntudat (ön)ironikus megnyilvánulása, miként utalhat arra a belátás-
ra, hogy a szülőváros agyba, „elmébe” íródott tapasztalata mindig befolyásolja percep-
ciónkat. A mellékszövegnek köszönhetően így már előzetesen egyfajta választ kapunk 
arra, hogy miért nem a realizmus kódjai szerint alakulnak az események – például mi-
ként lehetséges az, hogy Jeremiás a sztrájk ellenére a felszín érintése nélkül közlekedik 
a metróállomások között. Az ábrázolt időre vonatkozó utasítás pedig – habár gyakori-
ak az olyan szereplői megnyilatkozások („Dédanyáink idejében dívott itt a panel” 60.), 
melyek a nézőt/olvasót mintha a diegézis múltjába rendelnék – a képviselő történe-

4 Papp András, Térey János, Kazamaták: Tragédia, Holmi, 2006/3, 384.
5 Kiss Gabriella, „Debrecenben debreceniül”: A népszínmű emlékezete Térey János Jeremiás avagy Isten hi-
dege című drámájában, Alföld, 2011/8, 106.
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tét nem utópisztikus vízióként olvastatja, inkább időkoordinátáinak rögzíthetetlensé-
gére figyelmeztet. Jákfalvi Magdolna emeli ki, hogy a misztérium mint műfaji megjelö-
lés Az ember tragédiája előadás-történetének egy fontos mozzanatát is bevonja a jelen-
tésképződésbe.6 A hagyomány átformálásának további stratégiája lehet az, hogy Térey a 
misztériumok hármas tagolású színpadképét rendezi át egy, a három idősíkot magában 
egyesítő térré. Ami a szemünk elé tárul, az kizárólag a dráma világában létező debre-
ceni metró, mely már önmagában is a város „nagyot álmodó” (135.) természetének al-
legóriája. Mélyében rég elhunyt cívisek kísértetei tanyáznak, miközben a falaira helye-
zett kivetítőkön a kálvinista Róma jelenünkből is ismerős, emblematikus épületei lát-
hatóak, de hangsúlyozottan csak virtualitásukban – ha úgy tetszik, szintén kísértetek-
ként, a különböző időrétegek közti oszcillálásban megszülető „mintha-Debrecen” ter-
mészetének megfelelően.

A Debrecen-elbeszélések textúráját vizsgáló Berta Erzsébet számol be arról, hogy a 
település nevéhez tapadt jelzők egyfajta „helycserés metaforizáción” átesve a város kizá-
rólagos attribútumaivá váltak: „ami magyar, kálvinista és konzervatív, az Debrecen. […] 
A konzervatív-magyar-kálvinista-Debrecen kövület a magyarországi kulturális emlé-
kezetben, önmagában is lieu de mémoire – tegyük hozzá: sok szempontból traumatizált 
lieu de mémoire”.7 Térey műve úgy problematizálja ennek az „emlékezés-pótló emléke-
zés-helynek” a létmódját, hogy a Debrecen szó köré csoportosuló toposzok hiperboli-
kus kiáradását viszi színre, olyan drámai szöveg- és látványvilágot teremtve, melyre erő-
szakosan települnek rá a Debrecen-narratívák nyelvi, illetve vizuális mintázatai. A Deb-
recen-kód önmagát felemésztő vírusként íródik bele a szereplői megszólalásokba – en-
nek a működésnek legszembetűnőbb példája a „cívis” jelző kontextustól független, fo-
lyamatos ismétlődése, ami egy idő után teljesen esetlegesnek tűnik: „A cívis ékszerdo-
bozok sora. / A cívis vendéglők, […] A cívis cukrászdák, habcsókkal.” (102.) A dráma 
egyik fontos törekvése így az, hogy milyen összefüggésrendszert alakít ki a Debrecen-
ként szerveződő tér és a Jeremiás figurájára ráíródó ószövetségi pretextus között. 

A prófétai szerep bibliai mintákban gyökerező, de azokat akár radikálisan átértelme-
ző alakzata kultúránkban kiterjedt hagyományokkal bír. Térey „misztériuma” azonban 
nem annyira a romantikus irodalom szerepkonstrukciós eljárásait eleveníti fel, sokkal 
inkább a próféta-funkció egy jóval korábbi változatát: a főhős megnyilatkozásai a Jere-
miás könyvét korabeli viszonyaikra applikáló, önmagukat is Jeremiás követőinek tekin-
tő 17. századi debreceni prédikátorok attitűdjét idézik.8 A férfit hivatása már ereden-
dően a közösség képviseletére jogosítja fel, egy gonoszul elejtett megjegyzésből azon-

6 Jákfalvi Magdolna, A semmihez képest (Térey János Tragédiája), Alföld, 2011/8, 113.
7 Berta Erzsébet, A Maradandóság városától New Debrecenig = Terek és szövegek: Újabb perspektívák a 
városkutatásban, szerk. N. Kovács Tímea, Böhm Gábor, Mester Tibor, Bp., Kijárat, 2005, 99. (Kieme-
lés az eredetiben.)
8 Csorba Dávid, A magyar református hitmélyítő irodalom Debrecenben (1657–1711), doktori érteke-
zés, kézirat, http://ganymedes.lib.unideb.hu:8080/dea/bitstream/2437/79722/1/de_1851.pdf 41. (Letöl-
tés ideje: 2012. március 2.)
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ban megtudjuk, hogy csak az országos listán – tehát nem a cívisek választottjaként – ju-
tott be a Parlamentbe, hűen a történések hátterében visszhangzó jézusi kijelentéshez: 
„Bizony, mondom néktek, hogy egyetlen próféta sem kedves a maga hazájában.” (Luk. 
4:24.) Mindeközben a képviselő maga is folyamatosan reflektál arra, hogy hiába isme-
ri szülővárosa minden szegletét, már nem tud megszólalni „debreceniül” – alkalmatlan 
a különböző beszédmódok közti közvetítés feladatára. A mű tehát a prófétai szerepkör-
ben már mindig is meglévő konfliktuselemre fókuszál, olyan diskurzusok ütközőpont-
jaként jelölve ki Jeremiás alakját, melyek régtől fogva ott munkálnak a városszövegek-
ben: figurája kiszakadás és hazatérés, saját és idegen, természeti és urbánus közeg ellen-
tétes pólusai között vergődik, ahogy azt már az első jelenet is sugallja: „Debrecenbe ér-
kezni mindig olyan, / Mint kiűzetés után / Visszaszökni a paradicsomba. […] És Deb-
recenből kivonulni mindig olyan, / Mint egy kisebb fölszabadulás” (15.), hangzik itt el 
a férfi első vallomása.

Amennyiben azt vesszük számba, hogy Térey miként kontextualizálja újra a Debre-
cen-reprezentációk mintázatait, a Budapesttel szembeni konfliktus motívuma azért le-
het érdekes, mert az nemcsak szerves része a városra rakódó mítoszoknak, de megjele-
nítése itt a mindenkori „hely” geográfiai-anyagi természetéről leválaszthatatlan szim-
bolikus jelentés-összefüggések létére figyelmeztet. Mikor az otthonához ragaszkodó 
Mókus csúfondárosan számol be arról, hogy a körükből kiszakadt Jeremiás „fölment 
Pestre”, iróniája védekezés a „föl” előtag hatalmával szemben, mely ebben a kontextus-
ban sosem csak földrajzi magasságkülönbséget, de kulturáltságbeli fölényt sugall: „Jere-
miás fölment a csúnya Pestre. / Talán, hogy Isten végleg ottfelejtse…” (46.) Ez a toposz 
magával von egy másikat, a vidékiesség-városiasság különös kettősségét („Csak nagy-
városnak fiatal, falunak nem. / Falunak épp ezeréves.” 26.), melynek feloldhatatlan fe-
szültségét a polgármesternő által büszkén emlegetett futurisztikus építészeti projektek 
és a szereplők „hajdúsági akcentusa” közti széttartás érzékelteti. Ez az oppozíció hason-
ló szerkezetű, mint egy további, irodalmi eredetű közhely, a kettős jelentésű „Árkádia” 
kifejezés. Mint tudjuk, az Árkádia-pör kiváltó oka egy hermeneutikai gyökerű problé-
ma volt: Kazinczy és Kis Imréék vitája tulajdonképpen arról szólt, hogy milyen Deb-
recen-olvasatba illeszthető be Csokonai sírfelirata – avagy be kell-e egyáltalán illeszte-
ni, el kell-e látni autobiografikus referenciával az ominózus mondatot.9 Úgy tűnik, az 
itt színpadra kerülő „mintha-Debrecen”-ben megfordul az értelmezés eredeti iránya, s 
a város(lakók) önképébe a mitológiai elnevezés affirmatív módon, mint a táj bukolikus 
szépségének jelölője épül be: „Él a vetés, virul Árkádia.” (136.) Jeremiás és Cucor föl-
dijeit ostorozó szólamában másrészt minduntalan visszatér a „Vergilius előtti” Árkádia 
képe, azaz a barbár, kietlen vidék, melyet a vizualitás síkján elsősorban a paraszti élet-
módhoz, annak étkezési szokásaihoz kötődő metaforák jelenítenek meg: „Most már 
sztrájkolhat a cívis polgár, sztrájkolhatnak / A pacalfejű, vastagnyakú, tisztes magya-

9 Az Árkádia szó szemantikájának kettősségéről lásd: Pál József, A neoklasszicizmus poétikája, Bp., Aka-
démiai, 1988, 159–169. 
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rok. / Aztán vonatozhatnak a szalonnazabálók unokái megint.” (76.) Tovább bonyolít-
ja a debreceni provincializmus kritikáját az a paradox szituáció, melyben a próféta sze-
repénél fogva leledzik: egyszerre tagja a közösségnek, s ítélkezik felette egy külsővé tett 
perspektívából. Ez az összeférhetetlenség ironikus mozzanatok sorozatát szüli: a kép-
viselő, miután barátjával együtt megleckéztették a „miskakancsó”-képű Kuszát, maga 
sem a kereskedőket a templomból kiűző Jézus, hanem inkább a megvetett hajdú ősök 
borgőzös hangján jelenti ki, hogy „[l]egszívesebben karikás ostort pattogtatnék”. (128.)

Az Árkádia-metafora áttételesen felidéz egy másik, a város (re)prezentációjában 
fontos szerepet játszó alakzatot is. Sebestyén Attila mutat rá, hogy a város környezeti vi-
szonyait meghatározó kertségrendszer – lehetőséget nyújtva „városi és természeti közeg 
közti ingázásra”10 – a két létforma közti oszcilláció révén alakította a genius locit, s ez 
a termékeny feszültség a Csokonai- és az azt továbbíró Térey-lírán is nyomott hagyott. 
Nos, a Jeremiás olyan módon textualizálja a kertek gyűrűjével körbevett földrajzi fe-
nomént, hogy folyamatosan bibliai előszövegek felől láttatja azt. A Szentírás jellegzetes 
fordulatait magukba olvasztó párbeszédekben többször visszatér az „Ige magva” össze-
tétel, s a már Jeremiás könyvéből is ismerős ültetés motívuma – az autista kislány, Palán-
ta alakja így azt tükrözi, hogy milyen különös gyümölcsöket terem a mag ebbe a földbe 
vetve. A kert-metaforika az édenből való kiűzetés mítoszát is feleleveníti – „Debrecen-
be érkezni mindig olyan, / Mint kiűzetés után / Visszaszökni a paradicsomba” (15.) –, s 
az elszakadás-hazatérés dinamikája egy másik bibliai részletet, a tékozló fiú történetét is 
bevonja a Debrecent létrehozó elbeszélések szövedékébe. 

Ez a parabola már a Térey-lírának is egyik kiemelt hivatkozási pontja: Borbély Szi-
lárd a versek Debrecen-képéről írott remek jegyzetcsokrában a „trauma trópusaként” 
tartja számon, arról a traumáról szólva, melynek során az elvesztett „Apa neve helyére a 
Hely”, azaz Debrecen kerül.11 A tanulmányban szerepel egy olyan, számunkra talán még 
izgalmasabb „excerptum” is, amely a „Debrecen mint a »Bildung«” szintagmába sűríti a 
Térey-olvasás tanulságait.12 A Jeremiás tehát úgy is tekinthető, mint ennek a Bildungnak 
a dekonstrukciója. A szereplők megnyilatkozásai a cívisvárost egyértelműen a nevelő-
dés színtereként jelölik ki, legtöbbjük ráadásul ugyanannak az egyházi iskolának a pad-
jait koptatta: „Mi egyetlen íz vagyunk. / Én a Dóczyba jártam, és te is a Dóczyba.” (55.) 
A Jeremiás által nosztalgiával fel-felemlegetett régi „Gedeon-napok” az Abigélre utal-
nak, arra a nevelődési regényre, melynek „Matulája” szintén a Dóczy irodalmi alakmá-
sa. (Érdekes döntés a szerző részéről, hogy a dráma szimbolikus alma materévé nem a 
hírneves Református Kollégiumot, hanem a leánynevelő intézetként induló, rövidebb 
múltra visszatekintő gimnáziumot léptette elő. A Dóczy, mely a Matula-napokhoz ha-
sonló rendezvények révén ma nyíltan vállalja kötődését az Abigélhez, azt példázhatja, 

10  Sebestyén, i. m., 12.
11 Borbély Szilárd, A Debrecenként szervezett tér Térey János verseiben: Cetlik, jegyzések, excerpták = 
Lapis, Sebestyén, i. m., 321.
12 Uo., 318.
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hogy miként ér össze várostörténet és fikció, miként válik a Szabó Magda-kultusz ke-
retei között egy valós intézmény egy kitalált hely örökségének letéteményesévé.) Az 
együtt növekedés összetartó erejére – vagy legalábbis potenciáljára – többször fény de-
rül a darabban. A régi ismerősökkel történő találkozáskor hivatkozási alappá válnak a 
közösségi együttlét különböző locusai, melyeknek identitásképző funkciójuk van, a kö-
zös kulturális kódrendszer különböző rétegeibe vezetnek be: „Hoppá. Ismerem magát. 
[…] Együtt konfirmáltunk? Jó, nem valószínű. / Csapókerti olvasókör? Nem talált, hi-
deg. / Szombati meccsek, hm?… […] Langyos. / Meleg. Tűz.” (93.) 

A Bildung folyamata azonban több szempontból is eredménytelennek bizonyul. Je-
remiás alakja önmagában is a Bildung kudarcát példázza, hisz őt már a „személyek” lis-
táját tartalmazó mellékszöveg is így jellemzi: „[e]gy nagy gyerek”. A Borbély által bemu-
tatott narratív mintázatnak megfelelően a férfinak nincs apja, de saját gyermeke sincs 
(„örök fiúsága” a későbbi Protokoll Mátray Ágostonjához teszi hasonlóvá), s akik jól is-
merik, mind infantilizmussal vádolják. Mikor egy erőszakos ölelés után azzal tér ki a 
megrovás elől, hogy „[m]ár befejeződött a neveltetésem”, régi kedvese, Mókus, így vá-
laszol: „[i]dő előtt fejeződött be”. (56.) Ráadásul a régi osztálytársaival összefutó Jere-
miást eleve az az előfeltételezés vezérli, hogy azok épp olyan kegyetlen, hitvány, avagy 
konformista emberek, mint amilyenek gyermekkorukban voltak – s tapasztalatai ezt a 
„lelki növekedés” eszméjével ellentétes elvárást nem is cáfolják. A nevelődés sarokkö-
veként szolgáló kálvinista értékrend is meginogni látszik a történet előrehaladtával, hi-
szen az egyre növekvő drámai feszültség leginkább abból az ellentmondásos viszony-
ból táplálkozik, mely a „bibliás hit” mint egyfajta korán elsajátított, reflexszerűen hasz-
nált nyelvjáték és a személyiség mélyrétegeit átható, átformáló erő között létesül. Ami-
kor a képviselő a „mamlasz”, tisztjére méltatlan lelkipásztorral folytatott vitában az Írás 
kiváló ismeretéről tanúbizonyságot téve vág vissza a megfelelő bibliai textusokkal, dühe 
minden bizonnyal rokonságot mutat a lobogó jeremiási indulattal. Amennyiben persze 
a Térey-szövegben munkáló ironikus modalitást is figyelembe vesszük (s a nyelvi meg-
félemlítés eseményét a pisztolylobogtatás korábbi gesztusával vetjük össze), akkor a fér-
fi verbális teljesítménye pusztán maszkulin erőfelmutatásnak tűnik.

Tanulás, emlékezés és felejtés ellentétes irányú folyamatai együttesen alakítják azt a 
szituációt, mely az ószövetségi Jeremiás elhívását is szükségessé tette: „Elfeledkezik-e 
ékszereiről a lány, díszes övéről a menyasszony? Rólam elfeledkezett népem számtalan-
szor”, szól az Úr népéhez intézett panasza (Jer. 2:32). Térey Jeremiása olykor szintén ma-
gára vállalja az emlékez(tet)és prófétai kötelességét. Mikor a Fényes udvari metrómeg-
állóba érve útja a Dobozi-temető fölzavart halottaiét keresztezi, a férfi megindultan for-
dul a város „földalatti” polgáraihoz: „A feledés örvényéből / Kell kiragadnunk a hajá-
nál fogva, muszáj. / Hadd mondja el az esetét. / Nem lehet ettől a földtől egész idegen.” 
(64.) Ez a hangoltság azonban hamar erőteljesen groteszk modalitásba fordul át, s a régi 
Debrecennel való találkozás a valóban nem idegen, inkább túlságosan is ismerős élet-
történettel rendelkező elhunytak visszaterelésébe torkollik. A tér archeológiai rétegzett-
ségének ilyen módon megörökített formája nemcsak az A. B. F. R. A. című költemény-
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re, de a csontok megbolygatásával fenyegetődző Jeremiás könyvére is visszautal. Ami az 
Ószövetségben még isteni büntetésnek számít, itt az élők és a holtak „egymás számá-
ra való idegenségeként”13 nyilvánul meg. Izrael sorsához képest különbséget mutat az 
is, hogy a dráma világában nincs olyan aranykor, bűnbeesés előtti állapot, amelyre az 
újkori Jeremiás példaként hivatkozhatna: „Olyan nagyon ne sajnáld azt az időt, / Ami-
kor minden cudar volt, s voltak még végletek. / Visszasírnivaló nincs.” (72.) Jellemző te-
hát, hogy azok a drámaszöveget behálózó, egymást cáfoló kijelentések, melyek rendkí-
vül széttartó voltuknál fogva felszámolnak minden, Debrecen meghatározását lehető-
vé tevő rendezőelvet, leginkább éppen a város saját múltjához való viszonyára vonat-
koznak. Térey mintha-Debrecene hol a szokások rabjaként („igen, de itt, tudod, ez dí-
vik még mindig” 23.), hol a tradíciókkal szakító metropoliszként („Mindez a múlté. Az 
unalomövezet a múlté. / Hisz a fejlődés elképesztő.” 76.) tűnik fel a szereplői szólamok-
ban, de sem a megőrzésnek, sem az újítás igyekezetének nincs termékeny ereje: „Mara-
dandóság városa, mondják; / Mégis arcot vált naponta.” (143.) A város létmódjaként ér-
tett ellentmondásosságot legtömörebben a Fényes udvarban elhangzó dialógus közve-
títi: „Bár Debrecentől most is minden kitelik. [….] Mindennek az ellenkezője is.” (72.) 

Ennek az ellentmondásosságnak a jegyében vonódik be a Térey-mű szövetébe a 
Debrecen-mítosz szerves részét képező vizuális szimbolika. A város címerében látha-
tó allegorikus alakok, a főnix és a bárány úgy helyeződnek át a szereplői megnyilatko-
zások figuratív nyelvébe, hogy továbbra is a genius loci elmaradhatatlan összetevőiként 
mutatkoznak meg, csak éppen a hozzájuk tartozó értékképzetek torzulnak el. A főnix 
egy letűnt időszak rekvizitumaként itt maradt intézmény, az utolsó füstös csehó nevé-
ben él tovább, míg a „Homo Debreceniensist” leíró szakaszban a bárány-hasonlat ép-
pen hogy dezantropomorfizálja a cíviseket: „Ó, a Homo Debreceniensis, az milyen!… 
[…] A harmadik, akár egy vidám rackajuh. / A negyedik jólfésült áldozati bárány. / Ar-
cukon ugyanaz a tejbetök-vigyor.” (130. – kiemelés az eredetiben) A Debrecen-ikonog-
ráfiát meghatározó kék-sárga páros uralja – igencsak agresszív önreprezentáció része-
ként – a metró, azaz a színpadi tér látványát is, olyannyira, hogy a dráma világában pa-
radox módon még a láthatósági mellény is ezeket a színeket viseli. A kék és a sárga pá-
rosa azonban a természeti viszonyokba is beleíródik, a víz és a tűz, a hideg és a meleg 
ellentéteként. A fiatalként átélt kemény telekre visszatekintve Jeremiás először kijelen-
ti, hogy az „Alföld jégvermét, legszebbik jégszekrényét / Úgy hívták, Debrecen” (75.), 
majd nemsokára már az „Alföld gőzfürdőjeként” beszél félig-otthonáról. (76.) A kálvi-
nista Róma ebben a tekintetben igenis a végletek városa marad: „Télen öt egész fokkal 
hidegebb, / Nyáron öt egész fokkal forróbb, / Mint bármely másik város.” (27.) A zacs-
kós vizet szorongató szereplők folyamatosan a „hőségterrorról” panaszkodnak, s az el-
viselhetetlen meleg hangsúlyozása igen hatásosan járul hozzá a baljós atmoszféra meg-
teremtéséhez. Fizikai érzékletek sora identifikálja tehát a várost mint az elharapódzó té-
boly terét – s ezáltal nemcsak a beszélgetésekben megidézett utcanevek ismerőssége ré-

13 Lapis József, Nincs út visszafelé (Térey János: Jeremiás avagy Isten hidege), Műút, 2010/018, 63.
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vén kínálja a dráma az azonosulás illúzióját, de a debreceni kánikuláról saját tapasztala-
tokkal rendelkező olvasó/néző testi emlékezetére is rájátszik.

A dráma nyelvébe beleforgatott földrajzi nevek kapcsán érdemes szemügyre venni, 
hogy a Debrecen-topográfia miként íródik rá lakóira. Poroszlay Sarolta és Péterfia Ja-
kab történelmi utcák nevét viseli, míg a szereplők egy másik csoportja a természeti kör-
nyezetet, a Nagyerdőt és a kertségeket idézi meg. Erre Kiss Gabriella is rámutat, aki sze-
rint „a nevek beszédes volta miatt a dramatikus tér és a dramatikus alakok közötti vi-
szonyt a metonímia fogalmi és képi síkjának kapcsolata értelmezi a legpontosabban”.14 
Térey műve a hely és a név történetileg változó kapcsolatát igen összetett tropológiai át-
tételek sorozataként viszi színre. „Sarolta művészete csak a rang meg a múlt” (53.), jegy-
zi meg keserűen Mókus, s ez a múlt névátvitelek láncolatán keresztül halmozódik fel. 
A Poroszlay szót ugyanis, mely a mű világában a polgármesterasszony alakját jelöli, a 
debreceni illetőségű olvasó az egyetem közelében elhaladó útra tett egyértelmű utalás-
ként értelmezi – ez az út azonban maga is egy régi polgármester, Poroszlay Frigyes ne-
vét viseli. A helyet és lakóit felcserélő alakzatok a profetikus beszéd bibliai retorikájá-
ból is átszivárognak a szereplői nyelvhasználatába. A „Térj eszedre, ó Jeruzsálem” (128.) 
formulában kerül párhuzamba az ószövetségi Izrael és a „mintha-Debrecen” népe egy 
további metaforikus átvitel révén Jeremiás könyörgésében. (Ez a megszólítás Jeremiást 
egyúttal egy, a város önképének kialakulásában igen fontos szerepet játszó hagyomány 
folytatójaként jelöli ki: a 17. századi prédikátorok invenciója a kálvinizmus mentsvá-
rának védőbástya-szerepét nyomatékosító „magyar Jeruzsálemként”, avagy a „magyar 
Sionként” való megnevezése.15) Míg azonban a Jeremiás próféta siralmaiban állandóan 
visszaköszönő „Sion leánya” szintagma az egész közösség megszólítására alkalmas, ad-
dig a drámában megsokszorozódnak a várost jelképező nőalakok: a magába zárkózó 
Palánta („Miért nem gyógyíttatott meg / Az én népem leánya?” 145.) figurája éppúgy 
válhat ideiglenesen Debrecen-allegóriává, mint a vérbő, érzéki Skarláté. A tulajdonne-
vekkel és a bibliai intertextusokkal folytatott játék tehát az arcadás egyfajta dramati-
zált változatának tekinthető, melynek során a város hango(ka)t és teste(ke)t kap. Más-
részt a Jeremiás világát benépesítő karakterek egyedisége, „élőként” való elgondolható-
sága már a névadás gesztusa révén is korlátozott, mely a Debrecen-diskurzus részeként 
tünteti fel őket.

Térey műve reflektál a „debreceniségként” értett identitásalakzat egy olyan prob-
lematikus elemére is, melynek irodalmi-irodalomtörténeti beágyazottsága különösen 
számottevő: ez pedig a helyiek idegenséghez való viszonya. Hiszen, ahogy Sebestyén 
Attila írja, „Debrecen valamiként újra meg újra a kívülhelyezés/eltávolítás és sajáttá-té-
tel közti feszültség terévé válik”.16 A szöveghagyománynak ebbe a vonulatába tartozik a 
Jeremiás egyik pretextusa, a Kiálts, város!, melyben Szabó Magda igen kontúros port-

14 Kiss, i. m., 107.
15 Csorba, i. m., 133.
16 Sebestyén, i. m., 13.
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rét fest a kálvinista ősök respublikájáról, ahol a saját értékekhez való hűség az idegenség 
teljes kirekesztését vonja maga után. Ez az attitűd tovább él a Jeremiás szereplőinek ref-
lexeiben is: Mókus a vízpocsékolást tiltó szigorú rendeletek ellenére a peronra locsolja 
annak a palacknak a tartalmát, melyet egy külfölditől kapott az útbaigazításért cserébe. 
Az elővigyázatosság felülkerekedik a takarékosság erényén, s Széll, a mintacívis bőszen 
helyesli tettét: „idegentől nem fogadhatunk el semmit, / Soha. Mert mi van, ha mérge-
zett?” (41.) A másság asszociációs mezejét a képviselő látószögéből is a fertőzés, a be-
szennyeződés képzetei töltik ki: „Engem / elemien érdekel a másság. […] Csak tudod, 
ezek… betegségeket terjesztenek.” (51.) Jeremiás szólamában azonban a betegség bur-
jánzó trópusai mindeközben magára a szülőváros terére helyeződnek át („Ők betegítet-
ték meg. / Ez a hely, ez a beteg és bájos kertváros.” 21.), míg a föld mélyében a kolera ál-
dozatai fekszenek, a felszín is kórokozóktól hemzseg: „És zöldellt az unalom / Járványa 
által sújtott terület. […] Elfekvő ispotály, gyászos égbolt alatt.” (76.) Az ilyen módon 
patologizált Debrecen-képet egészíti ki az a Jeremiás által többször megismételt vád is, 
mely szerint itt a fejlődés sem „növekedés, csak püffedés”. (26.) De miben rejlik a beteg-
ség oka? A barát, Cucor érvelése szerint a Debrecen-kór forrása az összezártság, a „túl-
zott intimitás” (76.), azaz a „sajáthoz” való egészségtelen mértékű ragaszkodás – ezt a 
kijelentést éppúgy megerősítheti, mint cáfolhatja az a tény, hogy a szereplői interakci-
ókban mindig valamiféle zavart okoz a simogatás aktusa. A találkozások tétje sokszor 
maga az érintéshez való jog lesz: s míg Jeremiás húgával, a halott kisfiúval s Mókussal is 
küzd a közelség eme megnyilvánulásáért, végül rajta is az érintéstől való szorongás – az 
a bizonyos, a címben is megidézett hidegség – lesz úrrá. 

A Debrecenhez társított fogyatékosságok közé tartozik a belváros látványát megha-
tározó „csonkaság” is, az épített tér egy olyan jellegzetessége, mely a lokális identitástu-
datra is rávetül: „Így a miénk. Attól a miénk, hogy csonka” (114. – kiemelés az eredeti-
ben) vall dacosan Jeremiás a legendás templomról. A képviselőről tudjuk, hogy gyer-
mekkorában „csupa nyílt seb volt, / Csupa lila meg kék folt egyfolytában” (49.), s fel-
nőttkori kapcsolatainak kudarca is a fizikai fájdalomra utaló, s a drámai végkifejletet 
előrevetítő hasonlattal válik megnevezhetővé: „Bárkit elveszteni – ezt mégis, Istenemre, 
/ Úgy élem meg, mint öncsonkítást.” (99.) A város-felület sérülései tehát mintegy áthe-
lyeződnek az ő alakjára, annak a tükörviszonynak megfelelően, mely lakóhelyéhez köti: 
„Ez a táj, ez olyan, mint én. Folyvást zárva az ajtaja.” (30.) Az én és a neki otthont adó 
locus érintkezésén-hasonlóságán alapuló tropikus mozgás irányvektorait persze mint-
egy megkettőzi a mű elején szereplő utasítás, mely szerint mindaz, amit látunk, csak Je-
remiás elméjébe zártan létezik. A Térey által mozgásba hozott hagyományok rétegzett-
ségét jelzi, hogy miközben a haza beteg testként való leírása maga is a bibliás ősök ked-
velt toposza,17 az iménti idézetben már a Debrecen kulturális emlékezetének populáris 
vonulatát képviselő PG Csoport Alföldi zenéjének kezdősora – „Ez a város olyan, mint 
én. / Nincs bennem semmi biztató.” – fordul át költészetté. A fizikai észlelés láncsze-

17 Csorba, i. m., 79.
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rűen egymáshoz kapcsolódó motívumainak – hőség, kín, érintés – pedig sajátos kon-
textust teremt a drámát keretező két „nulladik” szín, melyekben egy-egy énekesköny-
vi ének zeng fel.

A lelki gondok és a testi szenvedés közti hasonlóság motiválja már a nyitányként 
szolgáló 210. dicséretet is: „Gyógyítsd lelkem betegségét / Véres verejtékeddel” – kö-
nyörög az égi orvoshoz Ráday Pál szövege, melynek poétikai teljesítménye abban rejlik, 
hogy a belső kínokat megörökítő versnyelv megőrzi benne érzéki dimenzióját. Jeremiás 
lelövése után a zárókórus a 25. zsoltárt énekli, melynek kezdősoraiban („Szívemet hoz-
zád emelem / És benned bízom, Uram”) teljesen eltűnni látszik a szív szó szemantikájá-
nak biológiai rétege. A zárlatot megelőző jelenet azonban, melyben a kiáradt Tócó rak-
partján álló Jeremiás kivágja s a színpadon fölmutatja nyelvét, új kontextusba helyezi a 
magasba emelt szív képét – radikálisan jelenvalóvá téve a testre épülő metaforák elsőd-
leges és figuratív jelentéssíkjai közti feszültséget.

Az öncsonkítás, melyet a képviselő úgy hajt végre, hogy az a drámai világ kerete-
in belül is sajátos performanszként hat, az Ószövetség prófétai szerepkörével sem ös�-
szeférhetetlen. Jeremiás az isteni üzenet hirdetése során nem csak a nyelv médiumára 
támaszkodik, hiszen cserépkorsót tör össze és jármot vesz a nyakába, hogy bűneire fi-
gyelmeztesse népét. Ezek a cselekvések azonban olyan jelekként szolgálnak, melyeket 
mindig kiegészít az Úr szolgája által közvetített, immár verbális magyarázat. De hogyan 
értse meg Debrecen népe azt a prófétát, aki az apokaliptikus díszletek között véghezvitt 
performansza során éppen nyelvétől fosztja meg magát? Jeremiás tette úgy válik erő-
teljesen szimbolikus aktussá, hogy közben magát a jelentéslétesítés lehetőségét tagadja 
meg. S hogy a halála után felzengő zsoltár groteszk utózönge, vagy az imádságos hagyo-
mány mégiscsak kiirthatatlan hangja, az már a Térey-szöveg által életre keltett eldönt-
hetetlenségek egyike marad.

Ágnes Balajthy
„This landscape, it is like me”

Debrecen as Textual Space in János Térey’s Jeremiás
My essay offers a reading of János Térey’s Jeremiás avagy az Isten hidege that focuses on 
the play’s embeddedness in the cultural memory of Debrecen, a city of undeniable sig-
nificance in Hungarian literary history. I investigate the play’s strategies to re-interpret 
the topoi of other Debrecen-related texts, including seventeenth-century Calvinist ser-
mons, the poems of Endre Ady or contemporary pop songs. Thus, I interpret the ways 
Térey’s rhetoric undermines the stability of dichotomies that traditionally characterise 
the literary representations of the city, such as the opposition between nature and ur-
ban space or the clash of intellectual openness and provincial isolation. The paper also 
analyses Biblical and religious allusions in order to reveal the various links between 
Prophet Jeremiah and Térey’s fictional, hypermodern figure of Jeremiás, a disillusioned 
politician from Debrecen.


