GYORGY PETER

A szétesett emlékezet — két temet6 példaja’

»Such an escape from reality is also, of course, an escape from responsibility.*
(Hannah Arendt: The aftermath of Nazi Rule, Commentary, 1950.)

»...Hol sirjaink domborulnak,

Unokaink leborulnak

Es 41d6 imadsdg mellett

Mondjék el szent neveinket...”

(Petofi Sandor: Nemzeti dal, 1848. mércius 13.)

A madsodik mottd sorai a magyar irodalomtorténet minden bizonnyal legismertebb,
agyonhasznalt, kultikus versébdl, a Nemzeti dalbol valok. Petéfi Sandor két nappal a
forradalom kitorése el6tt szamot vetett a legrosszabb lehetdséggel: az elkovetkezo forra-
dalom bukasaval, azzal viszont nem szamolt, hogy az épp csak sziilet6ben 1évé nemzeti
emlékezet, majd egy évszazad alatt, szamos, egymassal részben 6sszefiiggd oknal fogva,
de 6sszeomlik, azaz joslata reménytelen utdpiava valik. Az 1848-as forradalom emlé-
kezettorténeti helye bizonyosan nem vitatott. Szamtalan vita folyt annak egyes epiz6d-
jairol, héseirdl, de altalaban kétségbevonhatatlannak, magatdl értetédonek tlinik: mi, a
most él6 generaciok tagjai vagyunk azok, akik azt tessziik el6deink sirjaindl, amit a kol-
t6 elvart téliink — tehat Pet6fi normativ joslata bevalt. Nyilvanvald persze, hogy a stabil
kozhely esetében is jobban tessziik, ha nem kérdeziink bele a részletekbe: hiszen példa-
ul a magdt s hadseregét az oroszoknak megad¢ tabornokot, Gorgey Arturt tobben nem
szentnek, hanem drulénak tartjak, maganak Petdfinek sincs meg a sirja, az Aradon ki-
végzett tabornokok nevét tapintatosan nem kérdezem meg a tanitvanyaimtol és igy to-
vabb. De mégis: ez a par sor a magyar kulturdlis k6zosség eltéré nemzedékei, mas tar-
sadalmi kontextusokban €l tagjai szamara egyarant kiemelt szerepet jatszik, s ennek
megfelelden az utdkor dolga az, hogy az identitdsuk, valamint az ujabb és ujabb nemze-
dékek érdekében mondjék, ismételjék el elédeik nevét. Es ez az utolsé olyan térténelmi
esemény a modern magyar (emlékezet-)torténelemben, amelyben a tobbes szam els6
személy hasznalata, jelentése nem kelt vitdkat, nem okoz traumakat. Fontos kozhely ez
tehdt, és persze igen sériilékeny.

" Ez az irés a Loci Memoriae Hungaricae - A magyar emlékezethelyek kutatdsanak elméleti alapjai c., 2011.
november 14-16-an Debrecenben rendezett konferencia angol nyelvii kerekasztal-beszélgetésén elhang-
zott vitaindité eléadds szerkesztett, magyarra forditott szévege. A publikdci6 elkészitését a TAMOP 4.2.1./
B-09/1/KONV-2010-0007 szdému projekt timogatta. A projekt az Uj Magyarorszag Fejlesztési Terven ke-
resztiil az Eurdpai Uni6 tdmogatasaval, az Eur6pai Regiondlis Fejlesztési Alap és az Eurdpai Szocidlis Alap
tarsfinanszirozasaval valosult meg.
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Mint azt az alabbiakban kimutatni szdndékozom, a 20. szazadi magyar torténe-
lem, a masodik vilaghabord, illetve az 1956-os forradalom emlékezetével kapcsolat-
ban mindebbdl semmi sem igaz. Ha valaki az aktudlis magyar alkotmanyos berendez-
kedés szempontjabdl alapvetd eseményre emlékezve Pet6fi reményét és elvarasat kivan-
ja kovetni, akkor nagy zavarba keriil. S nem pusztan arrdl a technikainak tiin6, am va-
léjaban lényegi kérdésrol van szo, hogy nem csupan egy temetébe kell mennie ugyan-
abban a vdrosban, ugyanannak a ritudlis emlékezetgyakorlatnak a részeként, de mi-
nimum kettébe. Ellenben igazan kérlelhetetlen vitak tanuja vagy résztvevdje lesz, ha
megkérdi, hogy kik is lennének azok, akiket ebben az esetben a ,,mi”, a nemzeti tébbes
szam elsé személy részeként érthetiink. Az 1956-os dldozatok koziil melyik név szent,
és melyik atkozott, illetve kik is lennénk mi, akik ma egytitt gydszoljuk dket. A teme-
tok, pontosabban azoknak az 1956-os aldozatok vagy hésok f6ldi maradvanyait 6rz6
részei, egymassal rivalizald, ellentmondasos viszonyban vannak. Ha irasom alanya, egy
idedlis utdd tudja, hogy ki volt Michel Foucault, akkor bdlint, persze, hiszen ez maga
a heterotopia, ellenben ha nem, akkor nyomaszto és értelmezhetetlen zavart lat. (Mint
aki egy anamorfikus képet szemlél, de nincs meg az az enyészpont, ahonnan nézvést
hirtelen 6sszeallna a kép.)

Két temetdt valasztottam, hogy azok példajan mutassam meg, miként reprezen-
talodik a 20. szazadi magyar emlékezetpolitika teljes cs6dje, mint valik belathatdva,
hogy nincs olyan konszenzualis narrativank, amely egy demokratikus politikai k6zos-
ség identitasdnak minimumat reprezentalnd. A 20. szdzadi magyar torténelemben, par
rovid naptdl (1945 oktobere), par kitlintetett hdnaptol (1989 nyara, 1990 tavasza) elte-
kintve, semmiféle konszenzualis tobbes szam els6 személyt, a tarsadalom egészét maga-
ba foglald politikai kozosséget nem ismertiink és nem ismeriink. Nincs olyan politikai
doktrinank, amely a konszenzus latszatat keltheti. S ez nem pusztan a kulturalis emlé-
kezet, hanem a demokratikus politika intézményeinek a kérdése is. Két egymastol elég
nagy tavolsagra 1évd, a pesti oldalon elhelyezkedd temetében allé emlékmiivek, parcel-
lak viszonyrendszerébdl bontakozik ki az, amit a konszenzualis emlékezetminimum
osszeomldsanak nevezek, s mindaz, ami abbol kévetkezik. Az els6 temet6 a Fiumei ati
Sirkert (a mi viszonyaink kozott) tobbé-kevésbé megfelel a Nemzeti Panteon gyakorla-
tdnak, tehat mindannak, amit Széchenyi Istvdn 1843-ban Udvlelde cim manifesztuma-
ban megfogalmazott. (A példa és részben a gondolatmenet nyilvanvaléan az 1842-ben
atadott, Leo von Klenze altal tervezett Walhallat kovette.) Azaz ebben a temet6ben ta-
laljuk azoknak a nagy politikai halottaknak az emlékmiiveit, akik megszemélyesitik a
modern magyar toérténelmet: nem véletlen, hogy Antall Jézsef, a rendszervaltozas uta-
ni els6 magyar miniszterelnok is ugy vélte, hogy itt kivan nyugodni — maganak a sirem-
léknek a kivitelezése mar mds kérdés.

Az alabbi politikai-archeologiai teriileteket latom elkiilonithetének, s ez az a kontex-
tus, amely jol dokumentalja, belathatova teszi fenti allitasomat — a széveg ezen pontjan
még csak hipotézisemet. 1945-ben a varos ostroma utdn, a temetd fébejaratdhoz kozel
alakitottak ki egy parcellat a szovjet csapatok itt elesett katondinak, amely javarészt val-
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tozatlan allapotban, gondozott koriilmények kozott lathaté ma is. Az 1956-ban elesett
szovjet katonakat is ide temették, s ha a — kozben megsziint — Szovjetunié katonai-po-
litikai doktrinai fel6l nézziik, a két esemény megitélésében nem volt radikalis eltérés.
Mindez 1989 utan, magyar szempontbol nézvést, nyilvan masképp értheté. (A katonai
parcella kérdése viszont felveti a budapesti katonai temet6 sorsanak, hidnyanak kérdé-
sét. Tudnunk kell, hogy 1933 és az 1950/60-as évek kozott az Uj kdztemetSben volt egy
tobb mint 18 000 siremlékbdl 4116 katonai temetd, amelyben az els6 vilaghaboruban el-
esettek nyugodtak. Ezt Horthy avatta fel, s az egykori emlékmii meglepden modern ar-
chitekturajara még vissza kell térniink az 1956-o0s emlékmi kapcsan.) Az 1945/1956-os
szovjet katonai parcella mellett hoztak létre a forradalomban elesett, a honvédséghez,
illetve az Allamvédelmi Hatésaghoz besorozott katonak parcelldjat, akiknek nyilvanos
emlékezete a politikai doktrinaknak megfeleléen alakult. 1989-ig hésok voltak, 1989
utan lathatatlanok, elfelejtett kisértetek lettek. Mindenesetre a két, egymas mellett 1év6
parcella mara a maganhasznalat terepe lett: azaz az elesettek csaladjai 6rzik szerette-
ik emlékét, egyébként viszont barmiféle nyilvanos emlékezetdiskurzuson kiviil esnek.

Joval bonyolultabb képet mutat a 21-es parcella. Ezt a parcellat 1956-57-ben nyitot-
tak meg: a forradalom alatt a harcokban meghalt, elesett civilek szamara. Utolag teljes
mértékben rekonstrudlhatatlan, hogy az oktober—decemberi honapokban nyilvanos te-
rekben tortént halalesetek dldozatai az események résztvevdi vagy szemléloi, illetve vé-
letlen, vétlen dldozatai voltak-e. Ezek a sirok a Kadar-rendszer évtizedei alatt szigoru-
an a magangydsz keretei kozott 1éteztek, azaz a politikai emlékezettorténet szempont-
jabdl lathatatlanok voltak. Annal is inkdbb, mert — nyilvan nem véletleniil - a 21-es
parcella mellett helyezték el 1959-ben a Munkdsmozgalmi Panteont, amelynek felira-
ta (,a Kommunizmusért, a népért éltek”) épp elég zavarba ejté ma. Ennek az emlékmii-
nek az allapota, a moralis geografidja mutatja meg a legvilagosabban, hogy mit érthe-
tiink heterotopian. Nyilvanvalé volt, hogy a temetdnek ez a része 1989 utan sem volt
megsziintethetd, fiiggetleniil attol, hogy az dnkényuralmi jelképek tilalmat tartalmazé
torvénynek megfeleléen az 1989 utani Magyarorszag tulajdonképp ugyanolyan médon
itéli el a nacizmust, mint a kommunizmust. Ez az alldspont a val6sagban tarthatatlan, a
temet6 kihantolasa nyilvanos diskurzusokban még fel sem meriilt.

A gyakorlatban tehat a Munkdsmozgalmi Panteon esete semmiképp sem volt dssze-
hasonlithat6 példaul a miincheni Ehrentempel 1935-ben felallitott két épiiletével, ame-
lyet viszont 1947-ben szigortan elbontottak. A Munkasmozgalmi Panteont egyszerti-
en, sz9 szerint magara, a sorsara hagytak, tehat annak architektaraja a folyamatos pusz-
tulas allapotaban van. Ami engem illet — kiilonds tekintettel Speer romokkal kapcsola-
tos elméletére — ezt az eljarast épp oly izléstelennek, riasztonak, mint amilyen értelmet-
lennek tartom. A jelenlegi allapot ugyanis egyetlen dolgot reprezental kérlelhetetlen
pontossaggal: a koztarsasag zavaros, elintézetlen viszonyat a Kadar-korszakhoz, ami ta-
lan sehol nem lathatd jobban, mint a temetékben. A normativ retorikanak semmi koze
sincs a nyilvanos emlékezet gyakorlatéhoz. Erdemes még latnunk, hogy 1989 utén sz4-
mos, egykor ide temetett kommunistat temettek Gjra csaladtagjaik, igy Rajk Laszlot,
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az 1949-ben kivégzett bel-, majd kiiliigyminisztert vagy Jozsef Attilat, akit halala utan
négyszer temettek Ujra — ami 6nmagdban véve is tanulmany targya lehetne.

Ahhoz, hogy visszatérhessiink a Panteon mogotti parcella 1989 utani utééletéhez, e
helyiitt a kronologia rendjét kell kovetniink: Zeitgeist és Raumgeist vitajaban az el6bbit.

A rakoskereszturi koztemetd tulso végén, a 298-as és 301-es parcellat a politikai
renddrség és az igazsagszolgaltatds 1945-t6] az 1960-as évekig folyamatosan hasznalta:
igy azokban nyilasok, keretlegények, tomeggyilkosok, vitathatatlan haborus biin6sok is
nyugszanak. Ugyanakkor - kiilonos tekintettel a Népbirdsagok jogszolgaltatdsanak mi-
ndségére, majd a Rakosi-rendszer jogalkotasara — nehéz és fdjdalmas munka kiilonb-
séget tenni a haborus biindsok, a koztorvényes blindzok, illetve a kommunista diktata-
ra politikai aldozatai kozott. Ezek az emberek akkor azért is kertilhettek egymads mellé,
mert halalon tuli emlékezetiik a nyilvanos gyasz keretein kiviil volt, soha fel nem me-
riilt, hogy abba bekeriiljenek. Az elfelejtettnek szant, marginalizalt tér utobb kisérteti-
es lett, majd botranyos. 1956 utan a fenti logikat kovetve temették a 301-es parcellaba
mindazokat, akiket kivégeztek, igy Nagy Imrét és tarsait, illetve az 1919-es pogromok-
ban val6 részvételért Francia Kiss Mihalyt; abban a bizonyossagban, hogy a varos leg-
tavolabbi temetdjének legtavolabbi parcelldi soha nem keriilnek olyan kulturalis-politi-
kai kontextusba, amelybe keriiltek végiil. Igy tortént, hogy a 20. szdzadi magyar torté-
nelem traumainak emléknyomai sz6 szerint egymas mellé, egymasra rakodtak egy va-
rossz€li temetd cellajaban: 1944 és 1956 igy valt elvalaszthatatlanna - tragikus médon.

Ami tortént, az elkeriilhetetlen volt. 1989-ben a Torténelmi Igazsagtétel Bizottsag
az 1956-o0s forradalom héseinek tjratemetését tekintette a Kadar-rendszer szimbolikus
lezarasanak, és igy egy uj torténelmi korszakba vald atlépés kezdetének. Ebben a kon-
textusban a két parcella a Kéztemetében pillanatok alatt a politikai nyilvanossag kozép-
pontjaba keriilt: 1989 tavaszan, nyaran igazan sem id6é nem volt arra, sem politikai ér-
dek nem fliz6dott ahhoz, hogy barki feltarja torténetiiket — amivel aztan gyakorlatilag
lehetetlenné tette volna szent térré vald atalakitdsukat. Igy barmiféle politikai arche-
olégia nélkiil politikai kisajatitasukra gyakorlatilag azonnal sor keriilt. A 301-es par-
cella lett az 56-os forradalom szent helye, s ugyanakkor, ezzel parhuzamosan, a kom-
munizmus aldozatai, azaz az allamszocializmus kiilonb6z6 korszakaiban elitéltek kii-
16nb6z6 képviseldinek jobboldali szervezetei megkezdték a 298-as parcella ,feltarasat’,
panteonizalasat. A két parcella utdélete az elsé pillanattdl fogva a hatalmi elitek repre-
zentacios politikdjanak — Marie Luise Pratt, illetve James Clifford kifejezésével élve —
contact zone-ja volt, és az elmult hisz évben semmiféle megegyezésre, kiegyezésre nem
keriilt, s nem is kertilhetett sor. Ennek kovetkeztében a két parcella elvesztette annak a
konszenzusnak a lehet6ségét, amelyre Pet6fi kapcsan fentebb utaltam.

Nos, itt aztan tényleg senki sem tudja, hogy ki kicsoda, ki borulhat le, kinek a sirja
el6tt, s kinek a neve atkozott, kinek a neve aldott. Az 1989-ben szerény kulturalis t6ké-
vel rendelkezé magyar jobboldali szervezetek viselkedéskultiraja sem volt megfeleld,
ellenben az adott pillanatban centralis helyzetben 1évé posztkommunista-liberalis elit
altal gyakorolt normak sem voltak mindig megengedéek. Hosszu évek — Kemény Ist-
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van kifejezésével élve — engesztelhetetlen gytiloletének, jobb- és baloldaliak kolcsonds
megvetésének eredményeként, a 300-as parcelldban kialakitott emlékmi (Jovanovics
Gyorgy remek alkotasa, amelyet oly kisértetiesen hasonlonak vélhetiink ama bizonyos
1933-ban Horthy altal felavatott H6si Emlékmiihoz) inkabb lett holt, magara hagyott
hely, mint barmi mas. Arrdl nem is beszélve, hogy a legnagyobb joéindulattal sem ért-
hetd, kiket is temettek az elmult évtizedekben ebbe a parcellaba, amely hol a magyar
Arlington, hol egy gotikus rémregény benyomasat kelti. Azaz: a lehet6 legrosszabb tor-
tént. A megvetés és botrany helyszinévé lett nemzeti emlékhely egy évben kétszer hasz-
nalatos, oktober 23-an és november 4-én, s ezen a két a napon az allami tinnepségek
sora az aktualis kormany és ellenzék gytloletének reprezentdcidjara alkalmas, semmi
egyébre. Elmondhatatlan karokat okoz minden évben ez a megemlékezés, aminél a tob-
bi 363 napon at tartd gyakorlat: a felejtés is jobb talan.

Az 1999-ben uralmon 1év6 kormany — mindezt nyilvan figyelembe véve - létreho-
zott egy alternativ emlékhelyet, igy a Munkdsmozgalmi Panteon mogétt megkezdodott
a magangyasz nyilvanossa valtoztatasa, megjelent egy riasztéan kismérett és igénytelen
emlékmu, majd megkezdddott a forradalmat és a megtorlast egyarant tulélt 56-osok te-
metkezése: azaz a 301-es parcella mellett egy masik szent hely kialakitasa. S valdban, a
Fiumei uti temetd joval kozelebb van a varoshoz, arrél nem beszélve, hogy a 21-es par-
cella a Nemzeti Sirkertben van, mégsem egy koztemetében. Az eredmény egyben ko-
vetkezmény. Az ok az okozat. Minden kiismerhetetlen. Igazan nem tudom, hogy a po-
litikai kozallapotok reprezentalodtak-e csupan, vagy az emlékezés csédje folyamatosan
jra is sziili azokat. Mint minden heterotépia, a kiismerhetetlenség és az elszabadult je-
lentések terepe ez; nem franciakert, hanem egy romokkal teli, magara hagyott angol-
kert, amely szeretne rendezettnek tiinni.

Végiil érdemes egy pillantast vetniink a végeredményre: a jelentésnélkiiliség re-
ménytelenségére. 2006-ban avattak fel a Fiumei tton a II. vilaighdboriban meghalt ma-
gyarok emlékmiivét, amely egy foldbe tiin6 kozepes mérett gulat abrazol. A geometri-
kus struktura kell6en iires ahhoz, hogy senkit se sértsen, ugyanakkor senki nem is azo-
nosulhat vele. Kiknek az emlékmiive ez? A civil lakossagé? A katonaké? Az emlékmi
épp olyan absztrakt és rejtelmes, mint amennyire politikailag értelmetlen. Holott koz-
ben mindez nagyon is érthetd. Ez itt az emlékezet cs6djének az emlékmtve. A ki nem
mondott szavak, a meg sem kezdett, és végig nem vitt vitak, a fel nem épiilt emlékm-
vek emlékmiive ez. A néman elfelejtett katonai temet6 emlékmiive ez, ahogyan a II. vi-
laghaboruban meghalt magyar katonaké, akiknek — amugy — azért nincs emlékmi-
viik, mert a koztarsasdg maig nem volt képes eldonteni, hogy miként is folyjon a koz-
beszéd a masodik vildghaborurol, ahol Hitler csatlosai s 6nmagunk dldozatai voltunk,
de maig nem beszéliink a sajat elidegenithetetlen felel6sségiinkrdl. Holott, ha kimon-
danank a Horthy-korszak politikai elitjének visszavonhatatlan felel¢sségét és bilinossé-
gét, akkor kimondhatnank végre hangosan, hogy a II. magyar hadsereg katonai java-
részt aldozatok voltak, mert akik odavitték éket, azok voltak a hdborus blindsok. Ez az
absztrakt emlékm azért all itt, mert Budapesten még mindig nem all koztéren egyet-
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len holokauszt-emlékmii sem, amely vilagosan megmutatnd, hogy azok az emberek
magyar allampolgarok voltak, és az a félmillié magyar ember, aki mellékesen zsid¢ volt:
hianyzik mindannyiunknak. Amig ez nem hangzik el, addig a tléldk és leszarmazot-
taik szdmdra a torténelmi emlékezet inkabb sértés és bantalom, mint a k6z6s, demok-
ratikus érziilet tarhaza.

Pedig magyar szempontbdl nincs elkiiloniilt zsidé emlékezet, a holokauszt bemu-
tatdsa nemcsak a Pava utcai muzeum dolga, hanem a sz6 szerint vett nagypolitikaé. Es
1989 6ta egyetlen magyar kormany sem mondta ki vilagosan és félreérthetetleniil, hogy
a magyar zsidok ellen elkovetett és jovatehetetlen bilin a 20. szdzadi magyar torténelem
legnagyobb tragédidja. Ez a névtelen emlékm azért all itt, mert a Magyarorszagrdl Pa-
lesztindba emigralt, majd angol partizanként ejtGernyével ledobott Szenes Hannat a
nyilasok uralma alatt, 1944 6szén kivégezték, és aztan holttestét 1950-ben a kommunis-
tak kiadtdk Izraelnek, ahol az a Mount Herzl katonai temetdjében nyugszik. Ez az em-
lékmt azért all itt ilyen értelmezhetetleniil, mert a boldogga avatott, zsidokat mentd,
nyilasok altal kivégzett apacardl, Salkahdzi Sararél a magyar katolikus egyhaz inkabb
elfelejtkezne, mintsem kultuszat életben tartana, és vilagossa tenné, hogy a modern ma-
gyar katolicizmus a nacizmus ellenében definidlhatd.

Pedig ez a két fiatal n6, akiket ugyanazok a magyar nacik végeztek ki, ugyanazért
halt meg. Eletiik és haldluk arra tanit, hogy a zsidék és a magyarok ugyanazok, ugyan-
annak az egy tarsadalomnak a tagjai lennének. S mindaddig, amig nem lesziink ké-
pesek a sajat torténetiinkként elmondani mindazt, amit elédeink a zsidokkal tettek,
mindaddig, amig a temet6ink olyanok, mint egy kisérteties emléktuira az elfojtas, a fe-
lejtés és rémiilet formairdl és normairol — addig Petdfi sorai iiresen és reményteleniil
konganak. Ahogyan azt Hannah Arendt irta volt a németekrdl: a realitastol valo féle-
lem valdjaban a felel6sségtol valo félelem. Itt tartunk 2012-ben.

PETER GYORGY
Memory Fallen Apart: The Case of Two Cemeteries

In my paper I have selected two cemeteries in order to show through their example how
the total blunder of 20th century Hungarian politics of memory is represented, how
the lack of any consensual narrative to stand for the minimum identity of a democratic
polity becomes manifest. Apart from a few days (October 1956) and some distinguished
months (the summer of 1989 and spring of 1990), any consensual first person plural,
that is, all-inclusive, political community with respect to Hungarian history throughout
the 20th century has been and is still unkown. There is no political doctrine available
to create the appearance of consensus. This issue not only concerns cultural memory
but also the institutions of democratic politics. The intricate relationships of the
monuments and plots in these two cemeteries, located at a considerable distance from
one another on the Pest side of the city, reveal what I call the collapse of minimum
consensual memory, together with its implications.

126



