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A második mottó sorai a magyar irodalomtörténet minden bizonnyal legismertebb, 
agyonhasznált, kultikus verséből, a Nemzeti dalból valók. Petőfi Sándor két nappal a 
forradalom kitörése előtt számot vetett a legrosszabb lehetőséggel: az elkövetkező forra-
dalom bukásával, azzal viszont nem számolt, hogy az épp csak születőben lévő nemzeti 
emlékezet, majd egy évszázad alatt, számos, egymással részben összefüggő oknál fogva, 
de összeomlik, azaz jóslata reménytelen utópiává válik. Az 1848-as forradalom emlé-
kezettörténeti helye bizonyosan nem vitatott. Számtalan vita folyt annak egyes epizód-
jairól, hőseiről, de általában kétségbevonhatatlannak, magától értetődőnek tűnik: mi, a 
most élő generációk tagjai vagyunk azok, akik azt tesszük elődeink sírjainál, amit a köl-
tő elvárt tőlünk – tehát Petőfi normatív jóslata bevált. Nyilvánvaló persze, hogy a stabil 
közhely esetében is jobban tesszük, ha nem kérdezünk bele a részletekbe: hiszen példá-
ul a magát s hadseregét az oroszoknak megadó tábornokot, Görgey Artúrt többen nem 
szentnek, hanem árulónak tartják, magának Petőfinek sincs meg a sírja, az Aradon ki-
végzett tábornokok nevét tapintatosan nem kérdezem meg a tanítványaimtól és így to-
vább. De mégis: ez a pár sor a magyar kulturális közösség eltérő nemzedékei, más tár-
sadalmi kontextusokban élő tagjai számára egyaránt kiemelt szerepet játszik, s ennek 
megfelelően az utókor dolga az, hogy az identitásuk, valamint az újabb és újabb nemze-
dékek érdekében mondják, ismételjék el elődeik nevét. És ez az utolsó olyan történelmi 
esemény a modern magyar (emlékezet-)történelemben, amelyben a többes szám első 
személy használata, jelentése nem kelt vitákat, nem okoz traumákat. Fontos közhely ez 
tehát, és persze igen sérülékeny.

* Ez az írás a Loci Memoriae Hungaricae – A magyar emlékezethelyek kutatásának elméleti alapjai c., 2011. 
november 14–16-án Debrecenben rendezett konferencia angol nyelvű kerekasztal-beszélgetésén elhang-
zott vitaindító előadás szerkesztett, magyarra fordított szövege. A publikáció elkészítését a TÁMOP 4.2.1./
B-09/1/KONV-2010-0007 számú projekt támogatta. A projekt az Új Magyarország Fejlesztési Terven ke-
resztül az Európai Unió támogatásával, az Európai Regionális Fejlesztési Alap és az Európai Szociális Alap 
társfinanszírozásával valósult meg.

György Péter

A szétesett emlékezet – két temető példája*

„Such an escape from reality is also, of course, an escape from responsibility.“
(Hannah Arendt: The aftermath of Nazi Rule, Commentary, 1950.)

„…Hol sírjaink domborulnak,
Unokáink leborulnak

És áldó imádság mellett
Mondják el szent neveinket…”

(Petőfi Sándor: Nemzeti dal, 1848. március 13.)
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Mint azt az alábbiakban kimutatni szándékozom, a 20. századi magyar történe-
lem, a második világháború, illetve az 1956-os forradalom emlékezetével kapcsolat-
ban mindebből semmi sem igaz. Ha valaki az aktuális magyar alkotmányos berendez-
kedés szempontjából alapvető eseményre emlékezve Petőfi reményét és elvárását kíván-
ja követni, akkor nagy zavarba kerül. S nem pusztán arról a technikainak tűnő, ám va-
lójában lényegi kérdésről van szó, hogy nem csupán egy temetőbe kell mennie ugyan-
abban a városban, ugyanannak a rituális emlékezetgyakorlatnak a részeként, de mi-
nimum kettőbe. Ellenben igazán kérlelhetetlen viták tanúja vagy résztvevője lesz, ha 
megkérdi, hogy kik is lennének azok, akiket ebben az esetben a „mi”, a nemzeti többes 
szám első személy részeként érthetünk. Az 1956-os áldozatok közül melyik név szent, 
és melyik átkozott, illetve kik is lennénk mi, akik ma együtt gyászoljuk őket. A teme-
tők, pontosabban azoknak az 1956-os áldozatok vagy hősök földi maradványait őrző 
részei, egymással rivalizáló, ellentmondásos viszonyban vannak. Ha írásom alanya, egy 
ideális utód tudja, hogy ki volt Michel Foucault, akkor bólint, persze, hiszen ez maga 
a heterotópia, ellenben ha nem, akkor nyomasztó és értelmezhetetlen zavart lát. (Mint 
aki egy anamorfikus képet szemlél, de nincs meg az az enyészpont, ahonnan nézvést 
hirtelen összeállna a kép.)

Két temetőt választottam, hogy azok példáján mutassam meg, miként reprezen-
tálódik a 20. századi magyar emlékezetpolitika teljes csődje, mint válik beláthatóvá, 
hogy nincs olyan konszenzuális narratívánk, amely egy demokratikus politikai közös-
ség identitásának minimumát reprezentálná. A 20. századi magyar történelemben, pár 
rövid naptól (1945 októbere), pár kitüntetett hónaptól (1989 nyara, 1990 tavasza) elte-
kintve, semmiféle konszenzuális többes szám első személyt, a társadalom egészét magá-
ba foglaló politikai közösséget nem ismertünk és nem ismerünk. Nincs olyan politikai 
doktrínánk, amely a konszenzus látszatát keltheti. S ez nem pusztán a kulturális emlé-
kezet, hanem a demokratikus politika intézményeinek a kérdése is. Két egymástól elég 
nagy távolságra lévő, a pesti oldalon elhelyezkedő temetőben álló emlékművek, parcel-
lák viszonyrendszeréből bontakozik ki az, amit a konszenzuális emlékezetminimum 
összeomlásának nevezek, s mindaz, ami abból következik. Az első temető a Fiumei úti 
Sírkert (a mi viszonyaink között) többé-kevésbé megfelel a Nemzeti Panteon gyakorla-
tának, tehát mindannak, amit Széchenyi István 1843-ban Üdvlelde című manifesztumá-
ban megfogalmazott. (A példa és részben a gondolatmenet nyilvánvalóan az 1842-ben 
átadott, Leo von Klenze által tervezett Walhallát követte.) Azaz ebben a temetőben ta-
láljuk azoknak a nagy politikai halottaknak az emlékműveit, akik megszemélyesítik a 
modern magyar történelmet: nem véletlen, hogy Antall József, a rendszerváltozás utá-
ni első magyar miniszterelnök is úgy vélte, hogy itt kíván nyugodni – magának a sírem-
léknek a kivitelezése már más kérdés.

Az alábbi politikai-archeológiai területeket látom elkülöníthetőnek, s ez az a kontex-
tus, amely jól dokumentálja, beláthatóvá teszi fenti állításomat – a szöveg ezen pontján 
még csak hipotézisemet. 1945-ben a város ostroma után, a temető főbejáratához közel 
alakítottak ki egy parcellát a szovjet csapatok itt elesett katonáinak, amely javarészt vál-
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tozatlan állapotban, gondozott körülmények között látható ma is. Az 1956-ban elesett 
szovjet katonákat is ide temették, s ha a – közben megszűnt – Szovjetunió katonai-po-
litikai doktrínái felől nézzük, a két esemény megítélésében nem volt radikális eltérés. 
Mindez 1989 után, magyar szempontból nézvést, nyilván másképp érthető. (A katonai 
parcella kérdése viszont felveti a budapesti katonai temető sorsának, hiányának kérdé-
sét. Tudnunk kell, hogy 1933 és az 1950/60-as évek között az Új köztemetőben volt egy 
több mint 18 000 síremlékből álló katonai temető, amelyben az első világháborúban el-
esettek nyugodtak. Ezt Horthy avatta fel, s az egykori emlékmű meglepően modern ar-
chitektúrájára még vissza kell térnünk az 1956-os emlékmű kapcsán.) Az 1945/1956-os 
szovjet katonai parcella mellett hozták létre a forradalomban elesett, a honvédséghez, 
illetve az Államvédelmi Hatósághoz besorozott katonák parcelláját, akiknek nyilvános 
emlékezete a politikai doktrínáknak megfelelően alakult. 1989-ig hősök voltak, 1989 
után láthatatlanok, elfelejtett kísértetek lettek. Mindenesetre a két, egymás mellett lévő 
parcella mára a magánhasználat terepe lett: azaz az elesettek családjai őrzik szerette-
ik emlékét, egyébként viszont bármiféle nyilvános emlékezetdiskurzuson kívül esnek.

Jóval bonyolultabb képet mutat a 21-es parcella. Ezt a parcellát 1956–57-ben nyitot-
ták meg: a forradalom alatt a harcokban meghalt, elesett civilek számára. Utólag teljes 
mértékben rekonstruálhatatlan, hogy az október–decemberi hónapokban nyilvános te-
rekben történt halálesetek áldozatai az események résztvevői vagy szemlélői, illetve vé-
letlen, vétlen áldozatai voltak-e. Ezek a sírok a Kádár-rendszer évtizedei alatt szigorú-
an a magángyász keretei között léteztek, azaz a politikai emlékezettörténet szempont-
jából láthatatlanok voltak. Annál is inkább, mert – nyilván nem véletlenül – a 21-es 
parcella mellett helyezték el 1959-ben a Munkásmozgalmi Panteont, amelynek felira-
ta („a Kommunizmusért, a népért éltek”) épp elég zavarba ejtő ma. Ennek az emlékmű-
nek az állapota, a morális geográfiája mutatja meg a legvilágosabban, hogy mit érthe-
tünk heterotópián. Nyilvánvaló volt, hogy a temetőnek ez a része 1989 után sem volt 
megszüntethető, függetlenül attól, hogy az önkényuralmi jelképek tilalmát tartalmazó 
törvénynek megfelelően az 1989 utáni Magyarország tulajdonképp ugyanolyan módon 
ítéli el a nácizmust, mint a kommunizmust. Ez az álláspont a valóságban tarthatatlan, a 
temető kihantolása nyilvános diskurzusokban még fel sem merült.

A gyakorlatban tehát a Munkásmozgalmi Panteon esete semmiképp sem volt össze-
hasonlítható például a müncheni Ehrentempel 1935-ben felállított két épületével, ame-
lyet viszont 1947-ben szigorúan elbontottak. A Munkásmozgalmi Panteont egyszerű-
en, szó szerint magára, a sorsára hagyták, tehát annak architektúrája a folyamatos pusz-
tulás állapotában van. Ami engem illet – különös tekintettel Speer romokkal kapcsola-
tos elméletére – ezt az eljárást épp oly ízléstelennek, riasztónak, mint amilyen értelmet-
lennek tartom. A jelenlegi állapot ugyanis egyetlen dolgot reprezentál kérlelhetetlen 
pontossággal: a köztársaság zavaros, elintézetlen viszonyát a Kádár-korszakhoz, ami ta-
lán sehol nem látható jobban, mint a temetőkben. A normatív retorikának semmi köze 
sincs a nyilvános emlékezet gyakorlatához. Érdemes még látnunk, hogy 1989 után szá-
mos, egykor ide temetett kommunistát temettek újra családtagjaik, így Rajk Lászlót, 
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az 1949-ben kivégzett bel-, majd külügyminisztert vagy József Attilát, akit halála után 
négyszer temettek újra – ami önmagában véve is tanulmány tárgya lehetne.

Ahhoz, hogy visszatérhessünk a Panteon mögötti parcella 1989 utáni utóéletéhez, e 
helyütt a kronológia rendjét kell követnünk: Zeitgeist és Raumgeist vitájában az előbbit.

A rákoskeresztúri köztemető túlsó végén, a 298-as és 301-es parcellát a politikai 
rendőrség és az igazságszolgáltatás 1945-től az 1960-as évekig folyamatosan használta: 
így azokban nyilasok, keretlegények, tömeggyilkosok, vitathatatlan háborús bűnösök is 
nyugszanak. Ugyanakkor – különös tekintettel a Népbíróságok jogszolgáltatásának mi-
nőségére, majd a Rákosi-rendszer jogalkotására – nehéz és fájdalmas munka különb-
séget tenni a háborús bűnösök, a köztörvényes bűnözők, illetve a kommunista diktatú-
ra politikai áldozatai között. Ezek az emberek akkor azért is kerülhettek egymás mellé, 
mert halálon túli emlékezetük a nyilvános gyász keretein kívül volt, soha fel nem me-
rült, hogy abba bekerüljenek. Az elfelejtettnek szánt, marginalizált tér utóbb kísérteti-
es lett, majd botrányos. 1956 után a fenti logikát követve temették a 301-es parcellába 
mindazokat, akiket kivégeztek, így Nagy Imrét és társait, illetve az 1919-es pogromok-
ban való részvételért Francia Kiss Mihályt; abban a bizonyosságban, hogy a város leg-
távolabbi temetőjének legtávolabbi parcellái soha nem kerülnek olyan kulturális-politi-
kai kontextusba, amelybe kerültek végül. Így történt, hogy a 20. századi magyar törté-
nelem traumáinak emléknyomai szó szerint egymás mellé, egymásra rakódtak egy vá-
rosszéli temető cellájában: 1944 és 1956 így vált elválaszthatatlanná – tragikus módon.

Ami történt, az elkerülhetetlen volt. 1989-ben a Történelmi Igazságtétel Bizottság 
az 1956-os forradalom hőseinek újratemetését tekintette a Kádár-rendszer szimbolikus 
lezárásának, és így egy új történelmi korszakba való átlépés kezdetének. Ebben a kon-
textusban a két parcella a Köztemetőben pillanatok alatt a politikai nyilvánosság közép-
pontjába került: 1989 tavaszán, nyarán igazán sem idő nem volt arra, sem politikai ér-
dek nem fűződött ahhoz, hogy bárki feltárja történetüket – amivel aztán gyakorlatilag 
lehetetlenné tette volna szent térré való átalakításukat. Így bármiféle politikai arche-
ológia nélkül politikai kisajátításukra gyakorlatilag azonnal sor került. A 301-es par-
cella lett az 56-os forradalom szent helye, s ugyanakkor, ezzel párhuzamosan, a kom-
munizmus áldozatai, azaz az államszocializmus különböző korszakaiban elítéltek kü-
lönböző képviselőinek jobboldali szervezetei megkezdték a 298-as parcella „feltárását”, 
panteonizálását. A két parcella utóélete az első pillanattól fogva a hatalmi elitek repre-
zentációs politikájának – Marie Luise Pratt, illetve James Clifford kifejezésével élve – 
contact zone-ja volt, és az elmúlt húsz évben semmiféle megegyezésre, kiegyezésre nem 
került, s nem is kerülhetett sor. Ennek következtében a két parcella elvesztette annak a 
konszenzusnak a lehetőségét, amelyre Petőfi kapcsán fentebb utaltam.

Nos, itt aztán tényleg senki sem tudja, hogy ki kicsoda, ki borulhat le, kinek a sírja 
előtt, s kinek a neve átkozott, kinek a neve áldott. Az 1989-ben szerény kulturális tőké-
vel rendelkező magyar jobboldali szervezetek viselkedéskultúrája sem volt megfelelő, 
ellenben az adott pillanatban centrális helyzetben lévő posztkommunista-liberális elit 
által gyakorolt normák sem voltak mindig megengedőek. Hosszú évek – Kemény Ist-
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ván kifejezésével élve – engesztelhetetlen gyűlöletének, jobb- és baloldaliak kölcsönös 
megvetésének eredményeként, a 300-as parcellában kialakított emlékmű (Jovánovics 
György remek alkotása, amelyet oly kísértetiesen hasonlónak vélhetünk ama bizonyos 
1933-ban Horthy által felavatott Hősi Emlékműhöz) inkább lett holt, magára hagyott 
hely, mint bármi más. Arról nem is beszélve, hogy a legnagyobb jóindulattal sem ért-
hető, kiket is temettek az elmúlt évtizedekben ebbe a parcellába, amely hol a magyar 
Arlington, hol egy gótikus rémregény benyomását kelti. Azaz: a lehető legrosszabb tör-
tént. A megvetés és botrány helyszínévé lett nemzeti emlékhely egy évben kétszer hasz-
nálatos, október 23-án és november 4-én, s ezen a két a napon az állami ünnepségek 
sora az aktuális kormány és ellenzék gyűlöletének reprezentációjára alkalmas, semmi 
egyébre. Elmondhatatlan károkat okoz minden évben ez a megemlékezés, aminél a töb-
bi 363 napon át tartó gyakorlat: a felejtés is jobb talán.

Az 1999-ben uralmon lévő kormány – mindezt nyilván figyelembe véve – létreho-
zott egy alternatív emlékhelyet, így a Munkásmozgalmi Panteon mögött megkezdődött 
a magángyász nyilvánossá változtatása, megjelent egy riasztóan kisméretű és igénytelen 
emlékmű, majd megkezdődött a forradalmat és a megtorlást egyaránt túlélt 56-osok te-
metkezése: azaz a 301-es parcella mellett egy másik szent hely kialakítása. S valóban, a 
Fiumei úti temető jóval közelebb van a városhoz, arról nem beszélve, hogy a 21-es par-
cella a Nemzeti Sírkertben van, mégsem egy köztemetőben. Az eredmény egyben kö-
vetkezmény. Az ok az okozat. Minden kiismerhetetlen. Igazán nem tudom, hogy a po-
litikai közállapotok reprezentálódtak-e csupán, vagy az emlékezés csődje folyamatosan 
újra is szüli azokat. Mint minden heterotópia, a kiismerhetetlenség és az elszabadult je-
lentések terepe ez; nem franciakert, hanem egy romokkal teli, magára hagyott angol-
kert, amely szeretne rendezettnek tűnni.

Végül érdemes egy pillantást vetnünk a végeredményre: a jelentésnélküliség re-
ménytelenségére. 2006-ban avatták fel a Fiumei úton a II. világháborúban meghalt ma-
gyarok emlékművét, amely egy földbe tűnő közepes méretű gúlát ábrázol. A geometri-
kus struktúra kellően üres ahhoz, hogy senkit se sértsen, ugyanakkor senki nem is azo-
nosulhat vele. Kiknek az emlékműve ez? A civil lakosságé? A katonáké? Az emlékmű 
épp olyan absztrakt és rejtelmes, mint amennyire politikailag értelmetlen. Holott köz-
ben mindez nagyon is érthető. Ez itt az emlékezet csődjének az emlékműve. A ki nem 
mondott szavak, a meg sem kezdett, és végig nem vitt viták, a fel nem épült emlékmű-
vek emlékműve ez. A némán elfelejtett katonai temető emlékműve ez, ahogyan a II. vi-
lágháborúban meghalt magyar katonáké, akiknek – amúgy – azért nincs emlékmű-
vük, mert a köztársaság máig nem volt képes eldönteni, hogy miként is folyjon a köz-
beszéd a második világháborúról, ahol Hitler csatlósai s önmagunk áldozatai voltunk, 
de máig nem beszélünk a saját elidegeníthetetlen felelősségünkről. Holott, ha kimon-
danánk a Horthy-korszak politikai elitjének visszavonhatatlan felelősségét és bűnössé-
gét, akkor kimondhatnánk végre hangosan, hogy a II. magyar hadsereg katonái java-
részt áldozatok voltak, mert akik odavitték őket, azok voltak a háborús bűnösök. Ez az 
absztrakt emlékmű azért áll itt, mert Budapesten még mindig nem áll köztéren egyet-
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len holokauszt-emlékmű sem, amely világosan megmutatná, hogy azok az emberek 
magyar állampolgárok voltak, és az a félmillió magyar ember, aki mellékesen zsidó volt: 
hiányzik mindannyiunknak. Amíg ez nem hangzik el, addig a túlélők és leszármazot-
taik számára a történelmi emlékezet inkább sértés és bántalom, mint a közös, demok-
ratikus érzület tárháza.

Pedig magyar szempontból nincs elkülönült zsidó emlékezet, a holokauszt bemu-
tatása nemcsak a Páva utcai múzeum dolga, hanem a szó szerint vett nagypolitikáé. És 
1989 óta egyetlen magyar kormány sem mondta ki világosan és félreérthetetlenül, hogy 
a magyar zsidók ellen elkövetett és jóvátehetetlen bűn a 20. századi magyar történelem 
legnagyobb tragédiája. Ez a névtelen emlékmű azért áll itt, mert a Magyarországról Pa-
lesztinába emigrált, majd angol partizánként ejtőernyővel ledobott Szenes Hannát a 
nyilasok uralma alatt, 1944 őszén kivégezték, és aztán holttestét 1950-ben a kommunis-
ták kiadták Izraelnek, ahol az a Mount Herzl katonai temetőjében nyugszik. Ez az em-
lékmű azért áll itt ilyen értelmezhetetlenül, mert a boldoggá avatott, zsidókat mentő, 
nyilasok által kivégzett apácáról, Salkaházi Sáráról a magyar katolikus egyház inkább 
elfelejtkezne, mintsem kultuszát életben tartaná, és világossá tenné, hogy a modern ma-
gyar katolicizmus a nácizmus ellenében definiálható.

Pedig ez a két fiatal nő, akiket ugyanazok a magyar nácik végeztek ki, ugyanazért 
halt meg. Életük és haláluk arra tanít, hogy a zsidók és a magyarok ugyanazok, ugyan-
annak az egy társadalomnak a tagjai lennének. S mindaddig, amíg nem leszünk ké-
pesek a saját történetünkként elmondani mindazt, amit elődeink a zsidókkal tettek, 
mindaddig, amíg a temetőink olyanok, mint egy kísérteties emléktúra az elfojtás, a fe-
lejtés és rémület formáiról és normáiról – addig Petőfi sorai üresen és reménytelenül 
konganak. Ahogyan azt Hannah Arendt írta volt a németekről: a realitástól való féle-
lem valójában a felelősségtől való félelem. Itt tartunk 2012-ben.

Péter György
Memory Fallen Apart: The Case of Two Cemeteries

In my paper I have selected two cemeteries in order to show through their example how 
the total blunder of 20th century Hungarian politics of memory is represented, how 
the lack of any consensual narrative to stand for the minimum identity of a democratic 
polity becomes manifest. Apart from a few days (October 1956) and some distinguished 
months (the summer of 1989 and spring of 1990), any consensual first person plural, 
that is, all-inclusive, political community with respect to Hungarian history throughout 
the 20th century has been and is still unkown. There is no political doctrine available 
to create the appearance of consensus. This issue not only concerns cultural memory 
but also the institutions of democratic politics. The intricate relationships of the 
monuments and plots in these two cemeteries, located at a considerable distance from 
one another on the Pest side of the city, reveal what I call the collapse of minimum 
consensual memory, together with its implications.


