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»Nincs gyogyszered a lélekre?

Nem tudod a gond emlékét tovestdl kitépni,
az agyba irt kint elmosni?”

(Shakespeare: Macbeth)

A human tudomanyok szamos hazai és kiilfoldi képviselGje valdszintileg egyarant a tra-
umdra voksolna, ha napjaink ,,4j és érdekes betegségét™ kellene megneveznie. A ki-
lencvenes években lendiiletet vett traumakutatas valéban a kulturatudomany egyik
legtijabb, leggyorsabban kibontakozé aga. Roger Luckhurst The Trauma Question (A
traumakérdés) cim( 2008-as monografija talan épp az ellentmondasosnak mondha-
t6 tudomanyos-intézményi hattér miatt véllal igen idGszerti és ambiciozus feladatot: ,,a
trauma fogalmanak multi-diszciplinaris genealégiajat kivanja felvazolni annak 19. sza-
zadi kezdeteitdl a fejlett ipari tarsadalmak kulturajaba vald besztirédésén at a PTSD
[poszt-traumatikus stressz-szindroma] 1980-as megjelenéséig”. (209.) Torténelmi id6
és diszkurziv terek szempontjabdl is kifejezetten tag nézépont ez, hisz az 6t tematikus
fejezet az 1860-as évektdl egészen 1980-ig — az els6 vonatbalesetekt6l a harctéri sokkon,
a holokauszton és az Oprah Winfrey-show tanusagtételein at a PTSD orvosi-jogi legiti-
maldasaig — mutatja be a trauma ,vandorlo” fogalmanak ttjat.? Ezt a torténeti narrativat
szamos kisebb-nagyobb elemzés, esettanulmany egésziti ki, amelyek a bevezetett kon-
textusok teljesitoképességét (avagy éppen azok parttalansagat) hivatottak szemléltetni.
Luckhurst tobbek kozott az irodalom, az onéletiras, a média, a fotomuvészet és a film
diskurzusaiban koveti nyomon a trauma fogalmanak kialakulasat és miikodését, s vol-
taképpen arra a kérdésre keresi a vélaszt, hogy mennyiben vélunk azonossa mindazzal,
amit tesznek veliink, ami torténik veliink?

A kotetben tehat szorosan dsszefonddnak torténelem és torténet, kollektiv és sze-
mélyes regiszterei. A traumadiskurzus diakrén metszete féleg azért valik izgalmas
szempontta, mert metaszinten is felveti a folytonossag és a torés probléméjat, ahogy
arra mar Cathy Caruth is rdmutatott a 20. szazad ko/drtorténete kapcsan, amelyet sze-
rinte ,,az dbrazolds, a torténelem, az igazsdg és a narrativ id6 valsaga™ jellemez. Ami-

! Arthur Symons 1893-as A dekadens mozgalom az irodalomban cimi esszéjében e metaforaval jellemzi a
dekadenciit, az el6z6 évszazad kezdetének meghatdrozé betegség- vagy divathullamat (Harper’s Monthly
Magazine, http://homepage.mac.com/brendanking/huysmans.org/criticism/harpers.htm - Letoltés ideje:
2011. augusztus 21.).

2 V6. TakAcs Miklos, A trauma ,,vdndorlé” fogalmdrol, Debreceni Disputa, 2009/5, 4-9.

> Cathy CARrUTH, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History, Baltimore-London, John
Hopkins University Press, 1996, 5.
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kor Luckhurst a ,,trauma évszazadardl” (2.) beszél, tulajdonképpen a modernitassal
hozza 6sszetiiggésbe a jelenség el6térbe keriilését, a modern nyugati szubjektum men-
talis szakitdszildrdsaganak fokmérdjeként értelmezve azt. A szerzé utal rd, hogy a tra-
uma fogalma a 17. szazadban keriilt be az orvostudomany nyelvébe, am csak a 19. sza-
zad masodik felében, az els6 vonatbalesetek idején kezdett a fizikai sériilés mellett lel-
ki sebet is jelenteni. A joléti allam sziiletésével és a robbanasszert technikai fejlédéssel
parhuzamosan egyszerre kovetkezett be a vilag tagulasa és zsugorodasa, igy a vonatbal-
eset elszenveddje immar allampolgarként, paciensként és felperesként is megképzddik.
Eleinte Sigmund Freud is a vasuti sokkbdl eredeztette a traumatikus neurdzist, de an-
nak helye a 20. szdzadra kintrdl fokozatosan bentre helyez6doétt at, s ezéltal balesetbdl
betegséggé valt — a British Medical Journal javaslatara majdnem ki is irtak az orvosi le-
xikonokbdl a baleset fogalmat, hisz a politikai korrektség koraban balesetek marpedig
nincsenek, csak ,,kockazatkezelési kudarcok’. (214.)

Szintén a folytonossag kérdésével fiigg Ossze a megkésettség motivuma a kotet-
ben, amely korszakos és egyéni szinten is meghatdrozo. Luckhurst szerint a ,,poszt-
traumatikus utanisag” (212.) allapota jellemzi a 20. szazad nagy nyugati tarsadalma-
it (a hdbort utani Németorszagot, a 9/11 utani Amerikat és a posztkolonialis Angli-
at), amelyet Freudnak a zsid6 torténelemrol mint poszttraumatikus torténelma néprol
irott gondolataival tamaszt ald. Ez a kulturalis utanisag-érzés patologizalo, kissé apoka-
liptikus civilizaciddiagnosztikai szemléletté fut ki, még ha ez nem is jelenik meg expli-
cit médon a gondolatmenetben. Az olyan fogalmak, mint a ,trauma-kultara” (120.),
»terapias kultara” (209.) vagy ,katasztrofikus tarsadalom” (214.) mind a kényszeres
onboncolgatas koranak metaforai. Ugyanezt a jelenséget ragadja meg Banfalvi Attila,
aki szerint napjainkban a trauma vallaspétlékként és én-alkoto tényezéként funkcio-
nal: ,Traumam van, tehat lehetek (valaki)”* Mindennek fényében a kétet szocialpszi-
cholégiai aspektusa egyfajta kortars horror vacui jelenségként alkotja meg a traumat,
az egyénben és a kultirdban tapasztalt jelentéskrizisekre adott valaszreakcioként (a
késokapitalista tarsadalmak narcizmusa és betegségkultusza kapcsan tobb tér jutha-
tott volna példaul Christopher Lasch munkassaganak a kotetben).

A trauma fogalmanak e kitaguldsaval megkeriilhetetlenné valik a human tudoma-
nyok nyelv- és szubjektumelméleteivel torténd osszevetés. Luckhurst erre az alapve-
t6 problémara tapint ra, amikor megkisérli elhelyezni a traumakutatast a kilencvenes
évek posztmodern irodalomtudoményaban: ,,az irodalomkritika lemaradt ezen ujfaj-
ta irodalom [a traumairodalom] mogott; talan azért, mert a dominans kritikai para-
digma akkoriban a sokat vitatott posztmodern volt, amely a térténelmi érzék paralizi-
se, az emlékezet felszamolodasa, valamint az id6t6l a tér felé valé elmozdulas mellett
érvelt”. (86.) Ez a Frederic Jameson posztmodern torténelemfelfogasaval rokonithaté
gondolat egyrészt a traumatikus olvasas szamadra is meghatarozé kérdéseket vet fol (a
narrativa és az én [ujra]konstrualhatosaga, folytonossaga); masrészt atvezet a poszt-

* BANFALVI Attila, A trauma mint kulturdlis narrativa, Debreceni Disputa, 2009/5, 14.
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modern szubjektum és a traumatizalt én ellentmondasos viszonyahoz. A szerz6 ra-
mutat, hogy ,,a kilencvenes évek akadémikus traumaelméleti iranyzatait tovabbra is a
szubjektum »dekonstrualdsa« jellemezte; ugyanakkor a trauma fogalmanak szélesebb
kort tarsadalmi hasznalata az autentikus, valds én visszanyerésére valo torekvésként
értelmezte azt — szemben a kritikai elmélet allitélagos antihumanizmusaval”. (152.)
E szubjektumfelfogdssal kapcsolatos kiilonbségek mellett a trauma kontra posztmo-
dern problémdja mintha a populdris és a magaskultura kozotti hierarchizalt szem-
benallasban, illetve a trauma tudomanyos és hétkoznapi jelentései kozotti elcsuszas-
ban is gyokerezne. Noha a szerz6 jo érzékkel ismeri fel ezeket az elméleti fesziiltsége-
ket, a gyakorlat szintjén mégis csak részlegesen kisérli meg feloldani 6ket: a beveze-
t6 fejezetben impozans posztstrukturalista narratologiai alapokra helyezi a trauma-
jelenségek olvasasat (tobbek kozott Jacques Derrida, Gérard Genette, Jean-Francois
Lyotard, Paul de Man), mig példdul a Stephen King-elemzés a szerz6 gyermekkori
traumaja feldl értelmezi az életmivet.

A megkozelités egységességét tamasztja ala azonban, hogy a kiilonb6zé elméleti
iranyzatokbol kiemelt fogalmak alapvet6en a hidny alakzatai szerint teszik olvashatéva
a vizsgalt szovegeket, s ezaltal korvonalazhatdva valik a trauma retorikai-poétikai esz-
koztara. Luckhurst nemcsak szemléletes metaforakkal irja le a traumatikus elbeszélé-
sek hianyait (traumatikus mag, vakfolt, kriptajelleg), hanem kulcsszerepet tulajdonit az
aporia jelenségének is. Hivatkozik Lyotard gondolatdra, aki szerint az Auschwitz uta-
ni vilagban ,,a mtivészet nem tehet mast, mint hogy szemtanujava valik az apdrianak”
(82.), majd Paul Ricoeurt idézve a személyes és a kollektiv trauma terapeutikus meg-
kozelitésében helyezi el az apdriat: ,,a narrativa az apdria gyogyire” (84.); vagyis az ér-
telmetlenség értelemmel torténd felvaltasa, megvaltasa mellett érvel.

Az elbeszélés altali gydgyulas igénye a trauma pszichopatologiai eredetében, Freud
beszédterapidjaban keresendd, hisz tudomanyos kozhelynek szamit, hogy valameny-
nyi mai traumafogalom a pszichoanalizis atyjanak kanapéja mogiil bujt eld. Freud-
ndl a trauma mindenekel6tt az emlékezet betegsége, ezért a vasuti neurdzis modell-
je utan hisztérias betegei tiineteinek privat nyelve felé fordult. R4jott, hogy mivel a
traumatikus mag - lényegébdl fakaddéan - ellendll mind az értelmezésnek, mind az
elmondasnak, az én-torténet részévé valas helyett kényszert ismétlés, un. varatlan
emlékbetorés formajaban kisérti az ént. Hasonl6an definidlja a traumat Cathy Caruth
is: ,A legaltalanosabb értelemben véve a trauma olyan nagy horderejii tapasztalat,
ahol a varatlan katasztrofikus eseményre adott valaszreakci6 gyakran késleltetett for-
maban [ezt nevezi Freud Nachtrdiglichkeitnak], iranyithatatlan, ismétl6d6 hallucina-
ciok és mas zavaro jelenségek formajaban jelenik meg™ A traumatikus elbeszélé-
sek tétje ezen szimptdmak alapjan els6sorban az, hogy felismerheté marad-e 6nmaga
szamara a traumatizalt én? E kérdés kapcsan a meglehetdsen fantaziatlan cimért kar-
potold cimlap is jelentésessé valhat az olvas6 szdmara; a Luckhurst-konyv boritéjan

> CARUTH, i. m., 11.
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ugyanis egy tiikorcserepekben titkr6z6d6 arcot latunk, amely az (6n)reflexivitas és a
torés egyiittes tapasztalatat jeleniti meg.

A kognitiv tudomanyok és az emlékezetkutatas a seb emléke, az emlék sebe mi-
att valnak fontossa a traumakutatds szamara. Freud allapitotta meg el8szor, hogy ,,az
ismétlés az emlékezés beteges formaja’, s hogy ,a hisztérikusok féként emlékektdl
szenvednek” (46.), a mult és a jelen kapcsolatanak destabilizalédasatol. Ezek elhari-
tasara — a szubjektum egyik védekez6 mechanizmusaként — 1ép be a felejtés, amely
azonban megtori az én emlékeken alapulé folytonossagat, identitasat. A kényszeres
képzelet kinja ez, amikor a traumatikus emlék kisértetként van nyomasztoan jelen,
ugyanakkor mégis hozzaférhetetleniil az énben. E lélektani probléma tarsadalmi-jogi
kérdéssé forditasanak abszurditdsat példazza a False Memory Syndrome Foundation
(12.), egy olyan amerikai szervezet, amely a traumatizalt egyének tévesen visszanyert
emlékei alapjan elitéltek érdekeit védi (a terdpia sordn visszanyert emlékek gyakran
perddntének szdmitanak az Egyesiilt Allamokban, akdr évtizedek multén is).

A kotet a medialitds, a tapasztalat kozvetithetdsége, dbrazolhatosaga feldl is megko-
zeliti a testbe és tudatba zart emlékezet miikodését. A Luckhurst altal vizsgalt, medialis
szempontbdl igen véltozatos korpusz esetében kiilonosen relevans Thomas Elsaesser
idézett gondolata, miszerint ,,a trauma jelen esetben talan egy bizonyos kortars szub-
jektum-effektus elnevezése lehet, amelynek soran az egyén (vagy csoportok) megkisér-
lik visszairni 6nmagunkat a medialis emlékezet kiilonbo6z6 tipusaiba”. (208.) A vissza-
irasnak egyik meghatarozé kozege a szemtanu szubjektumpozicidja, a tantisagtétel mi-
faja, a ,,nem mondhatom el senkinek, elmondom hat mindenkinek” privat és nyilvanos
hatarat eltorl6 gesztusa. A szerzd szerint ,,a tanusagtétel koraban” (18.) éliink, Shoshana
Felman pedig tovabbviszi ezt a megéllapitast, amikor ,,a szemtanu-lét torténelmi valsa-
gara” (178.) utal. Tehat a traumaszovegek altal az aldozatok torténetei is irhatjak a torté-
nelmet, am e traumak mediatizalasa igen Osszetett etikai problémadkat is teremt.

A vizualis traumaszovegeket (fotok, kiallitasok és filmek tudatba égé képeit) vizs-
galo fejezetekben a szemléld erkolcsi magatartasa valik kozponti kérdéssé. Az ugyne-
vezett atrocitasfotok elemzésekor Luckhurst nagy hangsulyt fektet Susan Sontag ide-
vagd gondolataira, aki A fényképezésrdl cimt kotetében ,,negativ epifanianak” (162.)
nevezi a néz6 tapasztalatat, egyfajta ,,reprezentacios naivitasnak, amely folyamatosan
a fajdalom atesztétizaldsat teszi kockara” (174.) E trivializal¢ attitlid egyik legérzék-
letesebb ellenpélddja Alfredo Jaar fotokiallitasa, ahol a ruandai népirtas aldozatainak
képei zart dobozokban, ,,képtemet6t” alkotva tekintheték meg. (170.) Masok szenve-
désének empatikus befogadasa és automatizalt fogyasztasa kozott azért is lehet olyan
keskeny a hatdrmezsgye, mert a technikai fejlédés soran e képek dokumentumjellege
egyre inkabb a manipulaltsaghoz kozeledik: ,, Korunkat a vizualis technoldgiak trau-
méja jellemzi: a digitalis technoldgia ‘sokkja’ alaasta a fotografikus jel fogalmat, hisz a
kép a vegyi uton el6hivhaté nyombdl a végteleniil manipulalhatd elektronikus bit re-
giszterébe tevodott at” (150.)
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A vizualis témaju fejezeteknek valdban meghatarozé motivuma az érzéki sokk,
a kiilsé benyomasok altali tulterhelés (traumatizalodas?) metafordja. Mig 1895-ben
még menekiilni kezdtek az emberek a Lumiere-fivérek A vonat érkezése az dllomds-
ra cimi filmjének vetitésérdl, mert megrémiiltek a kozeledd vonat latvanyatol (179.),
a mai néz6 lassan mar azon sem lep6dne meg, ha Godzilla tényleg lemaszna a va-
szonrdl. A filmes fejezet olyan alkotdsokat elemez, amelyek valtozatos eszkozokkel
(flashback, hirtelen vagasok és atiszasok) jelenitik meg a trauma tudati mechaniz-
musait, s kiemeli azt a tendenciat, miszerint az 1990-es évek 6ta a linedris, koherens
filmelbeszélés helyett egyre inkabb ,,posztklasszikus filmrél” beszélhetiink (204.). Ez
pedig a filmelméletben is érezteti a hatasat, amely ,,a voyeurizmustodl és a fetisizmus-
tdl a testbe irottsag felé mozdult el”. (205.) Magukban az elemzésekben azonban ke-
vés koherencia mutatkozik, a szerzé a Mds vilagtol (The Others) az Egy csoddlatos elme
orok ragyogdsdig szamos fésodorbeli film mikroelemzését adja, meglehetsen véletlen-
szertinek tiin6 mdodon, mikdozben épp csak megnevez joval relevansabb rétegfilmeket,
mint példaul Gaspar Noé Visszafordithatatlanja, amely tobbek kozott a trauma filmre
vitelének dncéluva véalasat problematizélja (de felbukkanhatna példaul Isabel Coixet A
szavak titkos élete cimt miive is, amely egy — a délszlav haboru borzalmait talélt — né
Uj életének, szerelmének lehetségérdl szol). Igen sokrétl azonban a Twin Peaks soro-
zat részletesebb elemzése, amely az amerikai kisvaros kulturalis tudattalanjat értelmezi
a trauma helyeként, a lanyat megerdszakold és megol6 apat pedig az Unheimlich meg-
testesiiléseként, a horror hazajoveteleként, illetve annak mar mindig is otthon 1évé
traumatikus magjaként (kiilonos csavart ad az elemzésnek, hogy David Lynch a sajat
lanyat kérte fel a Laura Palmer titkos naploinak megirasara, 201).

Az irodalmi szovegeket vizsgald fejezet szintén szamos miivet lajstromoz, s ez egy-
részt értékes kanonizacios gesztus, masrészt azonban megneheziti az érdemi elem-
zést. Ismét folvetddik a probléma: Luckhurst eleve nem szoros olvasasra torekszik, s
az olvasatok mindig épp ott szakadnak meg, ahol kezdenének igazan elmélyiilni, s a
bevezetett elméleti fogalmak egymassal és a szoveggel valé kompatibilitasa ténylege-
sen kideriilhetne. Felbukkannak ugyan az olyan - okkal bestsellerré valt — trauma-
regények mint Toni Morrison Belovedja (A kedves) és W. G. Sebald Austerlitze, am
az olvasonak az lehet a benyomasa, hogy meglehet6sen merész dontés minddssze
hét oldalas alfejezetet szentelni az 1987 éta konyvtarnyi elemzést megért Morrison-
regénynek, az Austerlitz-értelmezés pedig olyan gazdagon rétegzett fogalmakat alkal-
maz szinte teljesen reflektalatlanul, mint a melankolia vagy az abjekt. Noha a szer-
z6 tomoren és attekinthetéen mutatja be a meghatarozoé traumaszovegek recepcio-
jat, ebben a fejezetben tapasztalhatjuk leginkabb a traumatanulmanyok kritikusai al-
tal gyakran felrétt problémakat: a frusztral olvasattermelést és a kontextualizalatlan
elméleti ,,mazsolazast” A kevésbé ismert miivek beemelése azonban kiilondsen a brit
irodalom kutatdi szamara jelenthet hasznos forrast: Kate Atkinson magyarul is olvas-
hat6 Fénykép eziistkeretben (Behind the Scenes at the Museum) cimii regénye a ko-
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zéposztalybeli angol csaladregény végét beszéli el, mig Pat Barker Double Vision (Ket-
tds latas) cimt konyve egy Afganisztanban dolgozd sajtoéfotos tapasztalatan keresztiil
beszél a hdborus traumarol.

Kifejezetten eredeti és széles spektrumu az onéletirdsnak szentelt fejezet, amely
a lejeune-i autobiogafiai szerzddés, az 6néletrajzi emlék pszicholdgiai fogalma és a
memodar miifajanak metszetében vizsgalja a trauma elbeszélhet6ségét. A kiilonféle
tanatografiak és patografiak koziil tobb okbdl is kiemelkedik az AIDS-memoarok-
rél sz616 rovidke rész, ahol az onreflexivitas egyik tragikusan kortars kozegére ismer-
hetiink a virusban, amely épp sajat 6nvédelmi rendszerét forditja az elbeszél6 ellen.
Ha pedig kozismert ember a szerzd, a memoar éhatatlanul kultarakritikava is valik,
mint példdul az AIDS-ben meghalt Derek Jarman esetében, akinek visszaemlékezései
a Thatcher-korszak kulturpolitikajanak fonakjaként is olvashatdak. A ,,celebtrauma-
memodar” (merthogy mar ilyen is van) tehat egyre jobban foglalkoztatja a popularis
kultara kutatéit, ahogy Luckhurst is ramutat: ,,paradox médon a normalis hatarain
kiviil es6 tapasztalat valt az Gj normava”. (117.) E jelenségnek talan Oprah Winfrey
a legszemléletesebb példaja, akinek tévéshow-ja dollarmillids 6nsegité-iparagga nét-
te ki magat, midta 1991-ben traumatualélének vallotta magat (gyermekkoraban nemi
erdszak dldozata lett). A hirességek szenvedéstorténetei, a személyes traumaikrol szo6-
16 nyilvanos, gyonasszerii tantusagtétel valoban korunk modellmartirjaiva teszik oket.
Arra, hogy hanyféle diskurzust mozgathat meg a traumamemodr a médiaban, a leg-
megrazobb példa talan a népszert brit sztarszakdcsnd, Nigella Lawson ,trauma-{6-
zémisora” (126.), amelyben mellrdkban elhunyt anyja és névére receptjeit készitet-
te el a sajat konyhajaban, mikozben a hattérben fel-felbukkan szintén rakban haldok-
16 férje, a neves brit tévéproducer, John Diamond (aki egyébként a Timesban rovatot
is vezetett a kezelésérol).

Az aldozatlét nemei kapcsan kiilon emlitést érdemel a tarsadalmi nemek kérdé-
se, amely valamennyi fejezet szemléletében meghatarozd. Noha a nemi erdszak maig
nem szerepel a PTSD valtozatai kozott, az ilyen jellegti birdsagi tigyekben a néi aldo-
zatok tovabbra is az egyenjogusag megtestesiilt tagaddsaiként jelennek meg; mikdz-
ben a nagy nyilvanossagot kap6 Paula Jones-féle botranyok valdjaban alaassak a nék
politikai erejét: ,,szemben a boszorkanyperekkel, eztttal a szerepek felcserélédtek: a
férfiak a vadlottak, és a nék a vadlok™® A traumatizalt férfi ikonjava ezzel szemben a
veterdn katona valt, aki a talél6 6ntudatdval és blintudataval kiizdve képtelen djrain-
tegralodni a tarsadalomba. A Rambo-filmekbdl ismert hipermaszkulin, automatikus
bevetési reakcidkat produkalo veteran, aki rezzenéstelen arccal varrja 0ssze a sajat se-
beit (184.), meghatarozd 1épés volt a haborus trauma legitimalasa, ezaltal pedig a tra-
uma valamennyi tipusanak intézményesitése felé.

Roger Luckhurst traumamonografidja 6sszességében tobb kérdést vet £l tudato-
san és implicit médon, mint ahanyat megvalaszol, nagy érdeme azonban az els6dle-

¢ BANFALVL, i. m., 14.
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ges forrasok sokasaganak felvonultatasa. Komoly elméleti vallalasa (amelyet a részle-
tes index és bibliografia is szemléltet) nagyrészt sikeres szintézisét nyujtja a trauma-
kutatds elmult husz évének, am gyanut is kelthet az olvasoban, barmelyik teriilet fe-
161 érkezzen is: vajon nem marad-e hidnyérzete? Dinamikus interpretdciés modell-
ként mutatja-e be a traumadiskurzust vagy tulsagosan is megbizhaté diagnosztikai
eszkozként? Ha azonban a tudomdnyos és személyes szempontokat egyarant mérleg-
re tessziik, érdemesnek tlinik a traumakutatasban a veszéllyel szembeni rugalmas-
sagnak (resilience) nevezett megkozelitést valasztani. (210.) A traumatikus olvasas al-
tal felszinre hozott vandorld fogalmak és fajdalmak kolcsondsen megnyithatjak egy-
mast, s épp e parbeszéd elcstiszasaiban, megnyil6 tereiben valhat torténetté a torés.
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