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Történelem, irodalom, emlékezet

„A történelem egy valódi mélységétől megfosztott kor mélységét hivatott kifejezni, egy 
igazi regény nélküli korszak igazi regényét megírni. Az emlékezet kerül a történelem 
színpadán az előtérbe: az irodalom immáron csak mellékszereplő.”1 Ezzel a két enigma-
tikus mondattal zárul az emlékezetkutatást új alapokra helyező Pierre Nora 1984-ben 
publikált, nagy hatású tudományos esszéje, az Emlékezet és történelem között. A történe-
lem (és az azt reprezentáló történelemtudomány) emlékezeti munkáját felértékelő, míg 
az „elerőtlenedő irodalom” emlékezeti teljesítményét megkérdőjelező szöveghelyből 
persze messzemenő következtetéseket nem érdemes levonni az irodalomra vonatkozó-
an. Egyfelől ugyanis az emlékezethelyek fogalmát teoretizáló tanulmány csattanószerű 
zárlata elsősorban egy megújuló történetírás-funkciót deklarál:2 Nora koncepciója (és 
az emlékezethelyek feltérképezésének vállalkozása) a pozitivista módszertani alapjait 
megőrző, de a történészi munkát a kollektív emlékezés irányába tágító történettudo-
mányt vizionál (így enyhítve valamelyest történelem és emlékezet modernkori dichotó-
miáját).3 Másfelől viszont ez a határátlépés a történetírói reprezentációk terét is tágítja: 
a „regény nélküli korszak igazi regényét megírni” szándékozó történetírás – amelyben 
„a történelem lép a képzelet helyére” – ezért fontos szerepet tulajdonít a tisztán fiktív, 
történeti tárgyú irodalmi szövegeknek is, hiszen Nora a „történeti regény reneszánszát” 
és a „történeti dráma irodalmi újjáéledését” is a megújuló történetírói emlékezet javára 
számolja el.4

Az emlékezetkutató történész meglátása azonban elgondolkodásra késztet az iro-
dalmi szövegek emlékezeti funkciójával kapcsolatban. Amennyiben elfogadjuk Nora 

* A tanulmány létrejöttét a Debreceni Egyetem Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézetének A 
nemzeti és vallási emlékezet helyei a kora újkori és újkori Magyarországon című OTKA-pályázata (K112335) 
támogatta.
1 Pierre Nora, Emlékezet és történelem között: A helyek problematikája, ford. K. Horváth Zsolt = P. N., 
Emlékezet és történelem között: Válogatott tanulmányok, Bp., Napvilág, 2010, 33.
2 „[A]z emlékezet többé már nem olvad össze sem a történelemmel, sem a fikcióval, s ezzel egyidejűleg 
megszületik egy új típusú történelemtudomány, amely másképpen viszonyul a múlthoz, egy másik múltat 
fedez fel, ennek köszönheti presztízsét és legitimitását.” Uo. (kiemelés tőlem)
3 Vö. Gavriel D. Rosenfeld, A Looming Crash or a Soft Landing? Forecasting the Future of the Memory 
“Industry”, The Journal of Modern History, 2009/1, 125–126, 134; S. Varga Pál, Kollektív emlékezet és 
történeti tudományok, Studia Litteraria, 2012/1–2, 38–39.
4 Nora, i. m., 33.
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megállapítását, mely szerint „[a]z emlékezet tulajdonképpen mindig vagy az irodalom-
ból, vagy a történelemből nyerte a legitimitását”,5 akkor érdemes mérlegre tenni az 
irodalom potenciálját is a modernkori emlékezet területén: vajon mennyiben járul-
nak hozzá az egyes irodalmi szövegek az egyén és tágabb közössége emlékezetének 
elérhetőségéhez? Kétségtelen, hogy az irodalom egyik alapvető funkciója az emléke-
zet hordozása, melyet a memory boom széles mediális kiterjedése sem homályosíthat 
el. S itt nem csak arra gondolok, hogy a prózairodalom egy markáns szövegkorpusza 
emlékezéselbeszélés, amely mind az egyéni, mind a közösségi emlékrögzítés és emlék-
felidézés árnyalt narratív-poétikai stratégiáit dolgozta ki, s az időt magát is vizsgálat 
tárgyává tette.6 Tulajdonképpen az irodalom egészének legáltalánosabb hatásfunkciói 
közé sorolhatjuk, hogy a mindenkori befogadásban nyitott kommunikációs teret biz-
tosít az emberiség történelmi időn átívelő dialógusának. Az irodalmi szövegek – még 
ha többszörös közvetítettséggel is – évszázadokkal, évezredekkel korábban írt szelle-
mi termékeket tesznek hozzáférhetővé: életre keltik, s a jelen közvetlen terébe emelik 
a múlt világának szerteágazó jelenségeit. „Ha az irodalom nem közvetítene valami 
fontosat számunkra az emberi élet alapvető meghatározottságairól, akkor senki nem 
venné a fáradtságot, hogy kétezer éves szövegeket vegyen kézbe”7 – összegzi a jelen-
ség antropológiai tanulságait Tzvetan Todorov, aki a hangsúlyt szintén az irodalmi 
befogadás folyamatában feltáruló – a múltat és a jelent összekötő – kommunikációs 
térre helyezi. 

S ez a múlt és jelen közötti dinamika adja az irodalom emlékezeti potenciáljá-
nak másik lényegi aspektusát, amely már átvezet a kollektív emlékezet terrénumá-
ra. A kollektív emlékezet egyes közösségek számára lényegi eligazodási pontokat, 
normákat hordozó narratívák folyamatos átörökítésében fejti ki hatását. Ezekben 
az elbeszélésekben nem a tényszerű, hanem a közösségi identitást meghatározó, 
emlékezetes történelem kel életre,8 legfontosabb funkciója pedig egyrészt az identi-
tásképző történet mindenkori jelenbe emelése, másrészt pedig a befogadó érzelmi 
azonosulásának kiváltása a múltbeli kulcsesemény szimbolikus mintázataival: az ol-
vasás során „[k]épzeletben átéljük, amit valójában nem éltünk át, azonosulunk: az 

5 Uo.
6 Vö. Hans-Robert Jauss, Idő és emlékezés Marcel Proust Az eltűnt idő nyomában című regényében, ford. 
Horváth Károly = Az irodalom elméletei II., szerk. Thomka Beáta, Pécs, Jelenkor – JPTE, 1996, 5–79. 
– Birgit Neumann szerint a „regények szövegszinten az emlékezet új modelljeit teremtik meg. […] Öt-
vözik a reálisat és az imagináriusat, az emlékezetben élő történéseket és a már elfelejtetteket, valamint – 
narratív eljárások segítségével – feltárják magának az emlékezetnek a működését, így mindig új perspek-
tívákat nyitnak a múltra”. Birgit Neumann, The Literary Representation of Memory = Cultural Memory 
Studies, eds. Astrid Erll, Ansgar Nünning, Berlin – New York, Walter de Gruyter, 2008, 334.
7 Tzvetan Todorov, Life in Common: an Essay in General Anthropology, transl. Katherine Golsan, Lucy 
Golsan, Lincoln – London, University of Nebraska Press, 2001, xi. (Amennyiben azt külön nem jelzem, 
itt és a továbbiakban az idegen nyelvű idézeteket a saját fordításomban közlöm. – B. P.)
8 Vö. Jan Assmann, A kulturális emlékezet, ford. Hidas Zoltán, Bp., Atlantisz, 1999, 53.
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emlék közösségi identitásunk részévé válik”.9 Az irodalmi szövegek ezért folytonosan 
aktualizálható médiumai a kollektív emlékezésnek, hiszen egyfelől érzelmeket is ki-
váltó,10 érzékileg is megtapasztalható, „látható” közelségbe hozzák,11 így a minden-
kori jelenben tartják a kitüntetett történelmi múlt eseményeit: a „kollektív emlékezet 
működése – írja Aleida Assmann – nagyban függ a történelemnek az emlékezetbe 
való átmenetétől, amely magában foglalja a történelmi események átlényegítését ér-
zelmekre ható, szimbólumokat mozgósító narratív történetekbe”.12 Másfelől pedig a 
letűnt múlt széttartó epizódjaiból a nyelvileg konstruált irodalmi elbeszélés a későbbi 
nemzedékek által is belakható, közösségi identitásuk szempontjából lényegi jelenté-
seket hordozó világot teremt, hiszen a „poetizált kollektív emlékezet antropológiai 
teljesítménye abban áll, hogy az élet tárgyilag külső-idegen oldalát a nyelv által ben-
sővé-sajáttá formálja át, hogy aztán kivetíthesse maga köré mint a valóságnak az em-
lékező közösség számára otthonos verbális modelljét”.13

Nem minden irodalmi szöveg vállal fel kollektív emlékezeti funkciót: ugyanak-
kor ez a lehetőség nemcsak a szerzői stratégia tudatos formálásában aktivizálódhat, 
de egy adott közösség intézményesített emlékezeti rítusai révén is. Mindkét aspektus 
érvényesül 19. századi prózairodalmunk nagy hatású szövegkorpusza, a Jókai-életmű 
esetében. Fábri Anna monográfiájának kiinduló tézisei szerint a Jókai-regények nagy 
többsége nemzeti-közösségi múltunk emlékezetét tartja folytonos mozgásban: „Jókai 

9 Keszei András, Az emléknyomtól a felidézésig: az emlékek sora = K. A., Emlékek formájában: Egyéni, 
társadalmi és kulturális hatások a múlt felidézésében, Bp., L’Harmattan, 2015, 226. – A történettudomány, a 
szociológia, az antropológia és a pszichológia terrénumain is behatóan kutatott kollektív emlékezet fogal-
ma az itt megidézettnél komplexebb jelenséget takar. James V. Wertsch szerint a „kollektív emlékezet egy 
olyan fogalom, melyet széles körben használnak, beszélnek róla, valójában mégis alig megértett jelenség. 
Ahelyett, hogy lenne egy mindenki által elfogadott meghatározása, annyi definíciója van, ahány tudomá-
nyos közösségben tárgyalják, s ezek a meghatározások hol átfedik egymást, hol éles ellentétbe kerülnek, 
hol pedig egyszerűn nem hozhatók közös nevezőre”. James V. Wertsch, Collective Memory = Memory in 
Mind and Culture, ed. Pascal Boyer, James V. Wertsch, Cambridge – New York, Cambridge University 
Press, 2009, 117–118.
10 Az érzelmeknek az – egyes nemzetek történelmi kulcseseményei köré formálódó – kollektív emléke-
zet létrejöttében és aktivizálódásában betöltött szerepéről lásd Alan J. Lambert, Laura Nesse Scherer, 
Chad Rogers, Larry Jacoby, How Does Collective Memory Create a Sense of the Collective? = Memory in 
Mind and Culture, i. m., 194–217.
11 Az irodalmi szövegeknek ezeket a lényegi aspektusait emeli ki Hansági Ágnes is, amikor – Zsigmond Fe-
renc egyik gondolatmenetét kommentálva – úgy véli, hogy Zsigmond „Jókai forradalomelbeszéléseinek 
irodalmi, esztétikai hatását pontosan ebben, vagyis az elbeszélt események láttatásában, vizualizálásában, 
a szövegek erre való »alkalmasságában« mutatja ki. Abban nevezetesen, hogy az irodalmi szöveg az 
olvasót a nyelvi jelek szemiotikai bázisán olyan érzéki […] élményhez képes juttatni, amely egyszerre 
mozgatja meg vagy »rázza fel« az érzékelést és az érzelmeket”. Hansági Ágnes, „A többit úgyis untig tud-
ja már mindenki”: Jókai forradalomelbeszélései a 19. századi printmédiumokban = H. Á., Tárca – regény – 
nyilvánosság: Jókai Mór és a magyar tárcaregény kezdetei, Bp., Ráció, 2014, 272. (kiemelés az eredetiben)
12 Aleida Assmann, Transformations between History and Memory, Social Research, 2008/1, 67.
13 S. Varga Pál, A valóság nyelvi megalkotottságának tudatosodása a 19. század második felének magyar 
elbeszélő irodalmában, Studia Litteraria, Tomus XLVIII, 2010, 202.
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Magyarországa, ez az egyszerre tágas és szűkös, szabad és kötöttségek által meghatá-
rozott, fölemelő és kicsinyességekbe süppedő, építő és ábrándokba merülő regény(ek)-
beli ország akkor is meghatározza Magyarország-képünket, ha hevesen tiltakozunk el-
lene. Mert öröklött kép ez, nemcsak saját (olvasói) élményeinkből kibontakozó.”14 Jókai 
prózaírói életművének egy markáns vonulata pedig komoly szerepet vállal a ’48–49-es 
forradalom és szabadságharc emlékezetének gondozásában, norai értelemben vett em-
lékezethellyé formálásában.

Ezeket a funkciókat egészen addig magától értetődőnek vehettük, amíg a Jókai-
regények széles olvasói bázissal rendelkeztek, kötelező olvasmányként pedig intéz-
ményesített fórumokon is jelen voltak. Az ezredforduló környékére azonban a Jó-
kai-befogadás dinamikája elapadt:15 az aktív olvasói kánonból történő visszaszorulása 
természetes velejárója volt a vizuális kultúra és a technomédiumok térhódításának, az 
olvasói érdeklődés gyökeres átalakulásának, valamint a könyvpiaci választék gazda-
godásának. Ezzel párhuzamosan a Jókai-regények iskolai oktatásban betöltött pozí-
ciója is megkérdőjeleződött: a szélesebb nyilvánosság terében gyakori vitatéma, hogy 
érdemes-e kötelezőként olvastatni a Jókai-klasszikusokat, A kőszívű ember fiait vagy 
Az arany embert. 2015-ben publikált provokatív esszéjében Scheer Katalin hosszan 
sorolja a jól ismert érveket: a szókészlet idegenségei, kulturális utalásai, a túlbonyo-
lított mondatszerkesztés, a terjengős leírások áthághatatlan nyelvi akadályokat jelen-
tenek a fiatal olvasó számára.16 Nemrégiben pedig Fenyő D. György hangsúlyozta 
egy interjúban, hogy Petőfi kortársai közül „a mai gyerek számára Jókai már szinte 

14 Fábri Anna, Jókai-Magyarország: A modernizálódó 19. századi magyar társadalom képe Jókai Mór 
regényeiben, Bp., Skíz, 1991, 11. (kiemelés tőlem) – A kollektív emlékezet távlatából megfogalmazódó 
irodalomtörténészi állítás előképét Jókai egyik önreflexív megnyilatkozásában is fellelhetjük. Jókai – 
írásművészetének „realista” tendenciáira reflektálva – hangsúlyozza, hogy „munkáim összes tömege egy 
egész nemzet népéletét igyekszik híven, a valótól ellesetten visszaadni”. Jókai Mór, Utazás egy sírdomb 
körül, Bp., Unikornis, 1995, 166.
15 Gereben Ferenc olvasásszociológiai vizsgálatai szerint az 1960-as években ért csúcsára a Jókai-olvasás, 
s bár évtizedről évtizedre vesztett valamelyest vezető szerepéből, a Jókai-regények egészen az 1990-es 
évekig megőrizték népszerűségüket. Vö. Gereben Ferenc, Könyv, könyvtár, közönség: A magyar társada-
lom olvasáskultúrája olvasás- és könyvtárszociológiai adatok tükrében, Bp., OSZK, 1998, 90–99, 111–117. 
Gereben még 2002-ben is úgy érzékeli, hogy Jókai olvasott regényíró, bár jelzi, hogy egyre inkább „ol-
vasásmúzeumi” jellegű listákon tűnnek fel a regényei, tehát „ma már nem, de régebben olvasták”. Uő, 
Olvasáskultúránk az ezredfordulón, Tiszatáj, 2002/2, 68. 
16 „Amin én a vegytiszta sztori kedvéért a nyolcvanas évek ingerszegény vidám barakkjában nagyvona-
lúan átsiklottam – érthetetlen szavak, kibogozhatatlan mondatlabirintusok, terjengős leírások és etikai 
értekezések –, azt az új évezred gyerekei már nem viselik el. Nem azért, mert butábbak vagy műveletle-
nebbek, mint mi voltunk, hanem mert van választási lehetőségük. Nem is kevés.” Scheer Katalin, Ezért 
utálják meg Jókait a suliban, Origo.hu, 2015. 02. 19. http://www.origo.hu/kultura/20150219-mond-e-
meg-nekunk-valamit-a-190-eves-jokai.html (Letöltés ideje: 2018. június 15.) Scheer érvelése természe-
tesen – az internetes újságírás médiumához alkalmazkodva – meglehetősen leegyszerűsítő és szakma-
iatlan, hiszen így vagy úgy, de az irodalmi szövegek jelentős része komoly olvasói erőfeszítést igényel a 
befogadótól, melyek sokrétű módszertani kihívást jelentenek az irodalomoktatás számára is.
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olvashatatlan”, s érdemes megfontolni levételét a kötelező olvasmányok listájáról.17 
A tendenciára már az irodalomtudomány is reagált: Hansági Ágnes és Hermann Zol-
tán – egy 2015-ben megjelent Jókai-tanulmánykötet előszavában – tudományos kihí-
vásként rögzíti, hogy „az az új szemlélet, amely Jókait ma az egyetemi oktatásban és 
kutatásban a fiatal kutatógeneráció számára attraktívvá teszi, megjelenhessen a köz-
oktatásban is, és Jókai megmenthető legyen a következő olvasógenerációk számára”.18

A törekvés mellett sok indokot, javaslatot megfogalmazhatunk, mind szakmai-
tudományos fórumokon, mind az oktatásmódszertani innováció területén. Viszont 
a Jókai-olvasás visszaszorulásának tényével nehéz vitába szállni, akárcsak azzal a je-
lenséggel, hogy a Jókai-szövegek dialogikus térbe helyezése a közoktatásban, az egye-
temi kurzusokon jóval nagyobb kihívás elé állítja az oktatót, mint korábban. A kő-
szívű ember fiai például az általános iskolában ma már tényleg nem tanítható, ám ez 
érvényes volt a Jókai-kultusz fénykorában is.19 Amennyiben viszont a Jókai-művek 
nemcsak a mindennapos olvasás repertoárjából kerülnek ki, hanem az intézményes 
átörökítés áramlásából is, akkor a kollektív emlékezet közvetítésének, s ezen keresztül 
a nemzeti-közösségi identitás formálásának egy fontos médiuma hallgat el. Éppen 
ezért érdemes szakmai szempontból is mérlegre tenni az egyes Jókai-művek reális és 
aktuális kollektív emlékezeti potenciálját. A kőszívű ember fiai emlékezeti munkájára 
fókuszáló értelmezésem hátterében végig ott munkál majd két kérdés: egyfelől, hogy 
mennyiben képes a regény gondolati és érzelmi ráhangolódást kiváltani a ’48–49-es 
forradalmi és szabadságharcos eseményekkel – s azok szimbolikus aspektusaival – a 
mai olvasóban? Másfelől kidolgozható-e olyan irodalomtudományos interpretációja 
ennek az emlékezeti munkának, amely mintát kínál arra, hogyan tartható bent a re-
gény – kollektív emlékezeti médiumként – a közgondolkodásban és a közoktatásban? 

A Jókai-korpusz és ’48–49 emlékezete

1848–49 a magyar nemzet modern értelemben vett létrejöttének kiindulópontja, vis�-
szavonhatatlan alapozó eseménye lett:20 hosszú távon olyan emlékezethellyé vált, melyet 

17 http://eduline.hu/kozoktatas/2017/11/8/Jokait_es_a_Bank_bant_levennem_a_kotelezok__LZSLXJ
(Letöltés ideje: 2018. június 15.)
18 Hansági Ágnes, Hermann Zoltán, Előszó = „… író leszek, semmi más…”: Irodalmi élet, irodalmiság és 
öntükröző eljárások a Jókai-szövegekben, szerk. Hansági Ágnes, Hermann Zoltán, Balatonfüred, Bala-
tonfüred Városért Közalapítvány, 2015, 8. 
19 „Végzet? metafizika? rapszódia-kompozíció? Ezek nem tizenhárom éves gyermekeknek való fogalmak. 
Talán azt sem ártana fontolóra venni, hogy ha a regény értelmét nem tudjuk teljességében megismertetni 
a gyermekekkel, akkor nincs is sok értelme éppen ezzel a regénnyel gyötörni őket.” Miklós Pál, Jókai me-
tafizikája, ItK, 1971/3, 333. 
20 Vö. Gerő András, Bevezető = Az államosított forradalom: 1848 centenáriuma, szerk. Gerő András, 
Bp., Új Mandátum, 1998, 9–15.
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rengeteg hordozó tesz ma is érvényessé és aktuálissá.21 A nemzetalapítás narratív rítusa-
iban, az emlékezés folytonosságának megőrzésében, a közösségi szimbólumok megerő-
sítésében – ahogy korábban már hangsúlyoztam – fontos szerep hárul Jókai Mór élet-
művére. Hansági Ágnes nyomatékosítja, hogy „Jókai forradalomelbeszéléseinek csupán 
egy része szépirodalmi szöveg, vagyis olyan elbeszélés, amelyet az olvasó a fikció sza-
bályai szerint (is) olvas. A forradalomelbeszélések másik csoportja keletkezésekor nem 
az irodalmi szövegek hálózatába lépett be: újságba szánt tudósítás, vagy a szemtanú 
visszaemlékezése”.22 Ez utóbbi szövegkorpusz jelentősége is meghatározó ’48–49 em-
lékezete szempontjából, hiszen mind a mai napig részben ezekre a Jókai-tudósításokra 
épülnek azok a forgatókönyvek, melyek alapján a március 15-i nemzeti ünnepnaphoz 
kapcsolódó megemlékezési szertartások lezajlanak.23

A szépirodalmi művek24 közül két szöveg emelkedik ki: a közvetlenül az esemé-
nyek után írt Forradalmi- és csataképek című novellaciklus, mely 1850-ben látott nap-
világot, a másik pedig A kőszívű ember fiai, mely húsz évvel az események után, a 
magyar politikai élet konszolidációjának idején jelent meg, 1869-ben. S ez lesz az 
a Jókai-regény, amely a ’48–49-es magyar nemzeti emlékezet egyik mérföldkövévé 
válik, a szakirodalmi munkákban pedig közel egy évszázada a mítoszi regény, az új 
nemzeti eredetelbeszélés címkéi tapadnak hozzá. „De mondjuk ki akár ma is a sza-
badságharc szót, nem Baradlay Richárd l ovagol-e felénk? Miféle hatalom ez, ha nem 
a mítoszé?”25 – írja közismert soraiban Németh László a regény ’48–49-et a későbbi 
nemzedékek számára közösségi élménnyé alakító teljesítményéről, mindmáig a leg-
találóbb képpel ragadva meg a kollektív emlékezetben betöltött szerepét.26 Egy külön 

21 „1848–1849 tehát hazánkban első számú »emlékezeti hellyé« (Pierre Nora) vált a társadalomban és eb-
ben pedig kulcsszerepe volt annak, hogy a nap megünneplése gyorsan hagyománnyá lett.” Gyáni Gábor, 
Történetírás: a nemzeti emlékezet tudománya? = Történelem – Kép: szemelvények múlt és művészet kap-
csolatából Magyarországon, szerk. Mikó Árpád, Sinkó Katalin, Bp., Magyar Nemzeti Galéria, 2000, 98. 
22 Hansági, „A többit úgyis”, i. m., 268.
23 Lásd Uo., 269, 270. Vö. Szilasi László, A selyemgubó és a „bonczoló kés”, Bp., Osiris – Pompeji, 2000, 33.
24 Az 1848–49 reprezentációja szempontjából fontosabb regények, fikciós munkák: Egy bujdosó naplója 
(1850), Politikai divatok (1862–1863), Enyim, tied, övé (1875), Egy az Isten (1877), Akik kétszer halnak 
meg (1881), A kiskirályok (1885), A tengerszemű hölgy (1890), A mi lengyelünk (1903). A felsorolt Jó-
kai-művek polifonikus történelmi reprezentációjáról, a ’48–49-es forradalom és szabadságharc árnyalt, 
többnézőpontú színreviteléről lásd Pénzes Ágnes tanulmányát: Történelem és reprezentáció: A Jókai-
regények forradalomképe, Nyelv- és Irodalomtudományi Közlemények, 2012/1, 3–23. Meghatározó és 
kiváló írásában Fábri Anna szintén a ’48–49-es regények tágabb kontextusában értelmezi Jókai novel-
laciklusát, a Forradalmi és csataképeket: Fábri Anna, Az értelmezés változatai és nehézségei: 1850: Jókai 
elbeszéléskötetei a szabadságharc és az összeomlás hónapjairól = A magyar irodalom történetei II. 1800-tól 
1919-ig, szerk. Szegedy-Maszák Mihály, Veres András, Bp., Gondolat, 2007, 330–340.
25 Németh László, Kisebbségben [1941] = N. L., A minőség forradalma – Kisebbségben, Bp., Püski, 1992, 865.
26 Azzal együtt is, hogy ezeket a kontextusukból kiragadott mondatokat közel sem a méltatás áhítata 
ihlette 1941-ben. Éppen ellenkezőleg: egy hosszas, Jókai-ellenes retorikai kirohanás közepén hangzanak 
el, amelyben – az 1848–49 utáni írói-értelmiségi magatartásformákat mérlegre helyező – Németh élesen 
bírálja a szerinte ’húsz évig mitizálgató’ Jókait, aki „a valóságot annyira átdélibábosította, hogy magunk 
is ezen a délibábon át tudunk csak visszapillantani belé”. (Uo., 865, 864.)
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tanulmányban érdemes lenne alaposabban is utánajárni, hogy milyen társadalmi, 
politikai, olvasásszociológiai, oktatáspolitikai folyamatok eredményeképpen foglal-
ta el ezt a helyet a Kőszívű, főként annak tudatában, hogy gyakorta „a történelmi 
eseményeket gondosan reprezentáló emlékművek, könyvek és filmek anélkül jutnak 
a gyors feledés sorsára, hogy akár egyetlen egyénnek vagy társadalmi csoportnak a 
történelmi tudatát jelentősen formálták volna”.27

Ráadásul a regénynek nincs különösebben kiugró kortárs fogadtatása,28 s csak 
valamikor a Jókai-centenárium környékén rögzül az irodalmiasított eposzi-mítoszi 
nagy elbeszélés formulája.29 Igaz, ettől kezdve a regény recepciójának meghatározó 
szólama lesz,30 s ez a belátás még azokban az irodalomtörténeti elemzésekben is szin-
te tényállításként jelenik meg, melyek a Jókai-regények körül kialakult bevésődések 
lebontásában érdekeltek. Monográfiafejezetében Szajbély Mihály például nagy fi-
gyelmet szentel a szöveg 1867 körüli időszakra vonatkoztatható utalásrendszerének: 
Baradlay Kazimir véghagyatékának bizonyos aspektusait a magyar polgárosodás kri-
tikájaként (is) interpretálja.31 Ám a fejezet nyitányában nyomatékosítja, hogy a re-
gény „a nemzet számára örökérvényű példaként, mitológiai magasságokba emelve, 
héroszok küzdelmévé magasztosítva”32 reprezentálja a szabadságharc eseményeit. 
Margócsy István Jókai jellemalkotását elemző írásában deheroizálja a kulcsregény 
néhány megoldását (főleg a zárlatot,33 amelyre visszatérek), de még az ő argumen-
tációjába is természetes módon kerülnek bele a „nagy történelmi vízió”, a „nemzet 

27 Wulf Kansteiner, Finding Meaning in Memory: A Methodological Critique of Collective Memory 
Studies, History and Theory, 2002/2, 192.
28 Dux Adolf a Pesti Napló 1869. december 24-i rövid ismertetésén kívül recenzió nem jelent meg a regény-
ről, s más Jókai-kritikákban, egyéb tanulmányokban is csak ritkán, s érintőlegesen fordul elő a megjelenés 
utáni húsz-harminc évben. Lásd A magyar irodalomtörténet bibliográfiája, 1849–1905, szerk. Tódor Ildi-
kó, Bp., Akadémiai – Argumentum, 1997, II, 82; Szekeres László, Irodalom = Jókai Mór, A kőszívű ember 
fiai (1869), s. a. r. Szekeres László, Bp., Akadémiai, 1965, I, 381–384. – Beszédes példa, hogy Névy László 
1894-ben publikált rövid Jókai pályaképében az Egy magyar nábobot, a Kárpáthy Zoltánt, az Új földesurat 
és a Rab Rábyt említi, amikor arról ír, hogy „Jókai nemcsak nagy költő, de mindenekfelett magyar költő, 
a kinek a nemzeti érzésre való hatása soha el nem enyésző érdeme lesz”. A Kőszívűre sem itt, sem más 
szöveghelyen nem tér ki részletesen. Névy László, Jókai Mór ötvenéves irói jubileumára, Bp., Athenaeum, 
1894, 39. (kiemelés az eredetiben)
29 Vö. Zsigmond Ferenc, Jókai, Bp., Magyar Tudományos Akadémia, 1924, 188; Nagy Sándor, Jókai, Bras-
só, Brassó Lapok könyvnyomdája, 1925, 90.
30 Sőtér István, Jókai Mór = S. I., Félkör, Bp., Szépirodalmi, 1979, 333, 335; Rónay György, A kőszívű ember 
fiai = R. Gy., A regény és az élet, Bp., Káldor György, 1947, 117; Miklós, i. m., 332; Kovács Kálmán, „Jobb 
idők reményét…”: A kőszívű ember fiairól, Alföld, 1975/2, 13; Bényei Péter, Kísérlet a nemzeti teleológia 
érvényességének fenntartására (Jókai Mór: A kőszívű ember fiai), Alföld, 2002/3, 68–90; Eisemann György, 
„Elmondom, ahogy megértem”: A forradalom elbeszélése Jókai Mór A kőszívű ember fiai című regényében 
= Az elbeszélés módozatai: Narratíva és identitás, szerk. Józan Ildikó, Kulcsár Szabó Ernő, Szegedy-
Maszák Mihály, Bp., Osiris, 2003, 173–212.
31 Szajbély Mihály, Jókai Mór, Pozsony, Kalligram, 2010, 253. 
32 Uo., 251.
33 Margócsy István, Kalandorok és szirének: Jókai Mór jellemábrázolásáról, 2000, 2013/4, 58, 59.
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önvédelmi harcát mitikus és kozmikus térbe helyező”, vagy „nagy mítoszokat is meg-
mozgató”34 formulák a regénnyel kapcsolatban. 

Amire rá szeretném irányítani a figyelmet, hogy mennyire magától értetődőnek 
vesszük ezt a teljesítményt A kőszívű ember fiai esetében: nemcsak a szakma, de – 
majd egy évszázadon keresztül – a szélesebb olvasóközönség is ekként olvasta a szö-
veget.35 Mindez azt sugallja, hogy a Kőszívű nem kizárólag „alanyi jogon” – tehát 
esztétikai teljesítménye, érzelmi azonosulást kiváltó strukturáltsága, az időbeli távol-
ságot átlépő, hatásos emlékezeti munkája – alapján lett a ’48–49-es emlékezethely 
egyik kitüntetett hordozója: a 20. századi magyar kollektív emlékezet hosszas beágya-
zó tevékenysége (is) kellett hozzá. A regény a nemzeti önismeret közmegegyezésszerű 
pontjává vált: olvasásakor hosszú évtizedeken keresztül kollektív identitásunk spon-
tán aktivizálódott, melyet intézményes keretek (kötelező olvasmány), irodalomszo-
ciológiai kontextusok (a Jókai-kultusz) és más médiumok (megfilmesítés) is eleve-
nen tartottak. A Kőszívű egy közösség emlékezésére érdemes eseményként hordozta 
1848–49 történéseit: ebben az értelemben teljesen adekvát a mítosz – emlékezetku-
tatásban újradefiniált – fogalmának alkalmazása a szöveg értelmezésében. „A mítosz 
jelentésének új és nem lekicsinylő felfogása arra támaszkodik, hogy nemcsak fiktív 
események teremtenek mítoszt, hanem a történelmi események kollektív emlékezet-
be történő transzformációja is. A mítosz ebben a »közösségi emlékezetben hordozott 
történelem« értelemben egy semleges fogalomként értendő.”36

Ez a tágabb kontextus, a kollektív emlékezeti háló azonban – mint arra már utal-
tam – hasadozni látszik, így önkéntelenül felvetődik a kérdés: mi történik, ha elte-
kintünk az előzetes jelentéstulajdonító reflexektől? Mennyiben és hogyan képes (s 
képes-e egyáltalán) a regény pusztán a befogadás folyamatában megindítani az em-
lékezést a mai olvasó számára? Már a szöveg elbeszéltségének tematikus súlypontjai 
komoly kételyt ébresztenek: a mitizáló nemzeti nagyelbeszélésben vajon miért nem 
kerülnek középpontba a szabadságharc eseményei vagy a március 15-i forradalom 
képe? Jókainál releváns felvetés, hogy „a fiktív szövegek a valóságot miképpen gon-
dolják el”,37 hiszen gyakorta a „kitalált” is a „valós” (társadalmi folyamatok, megtörtént 
események) jelölőjévé válik a regényeiben. Tehát nem a konkrét, referencializálható 
történelmi események hiányoznak, inkább feltűnően sok az olyan meghatározó tör-
ténetegység, amely alig vagy egyáltalán nem járul hozzá ’48–49 emlékezeti képének 

34 Uo., 59.
35 „[E]zeket az irodalmi szövegeket […] nem egyszerűen az olvasóközönség, de a nemzeti közösség a 
kollektív, nemzeti emlékezet fenntartásának alapszövegeiként vette használatba.” Hansági, „A többit 
úgyis”, i. m., 275. (kiemelés az eredetiben)
36 Aleida Assmann, i. m., 68.
37 Vaderna Gábor, Párhuzamos történetek (Jókai Mór: Egy magyar nábob) = Jókai & Jókai, szerk. Hansági 
Ágnes, Hermann Zoltán, Bp., L’Harmattan – Károli Gáspár Református Egyetem, 2013, 194. A fantázia 
hitelesítő szerepéről Jókainál lásd még Kovács Gábor, Rom és szó: Jókai egy novellatípusáról = A kispróza 
nagymestere: Tanulmányok Jókai Mór novellisztikájáról, szerk. Hansági Ágnes, Hermann Zoltán, Bala-
tonfüred, Balatonfüred Városért Közalapítvány, 2018, 207–213.
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a megalkotásához. A szorosabb szövegelemzés első körében ezért érdemes a regény 
strukturáltságát górcső alá venni, elsősorban az emlékezés közvetítettsége és közve-
títhetősége szempontjából. 

A regény strukturáltsága mint az emlékezeti munka mátrixa

A kőszívű ember fiai kompozícióját, hatásstruktúráját sokan elemezték már behatóan 
a regény recepciójában:38 ebben a fejezetben arra összpontosítok, hogy a történet-
vezetés, a cselekményegységek súlypontozása milyen – akár érzelmi azonosulást is 
kiváltó – történelmi világban, élethelyzetekben tartják benne az olvasót. Milyen – az 
esztétikai befogadás közvetlenségében megragadható – emlékezeti mátrix rajzolódik 
ki a szövegben?

Ha felfüggesztjük a regénnyel kapcsolatos előzetes bevésődéseinket, be kell lát-
nunk, hogy nem olyan egyszerű felállítani ezt a mátrixot: a történetalakulás ugyanis 
szinte meggátolja, hogy az olvasó folyamatosan a forradalom és szabadságharc elő-
rehaladásának (akár allegorikus, fiktív) áramában maradjon. Az eseményreprezentá-
ciót hosszasan megszakító s a regény legalább negyedét kitevő Tallérossy-epizódok, 
Boksa-féle anekdoták vagy a Mindenváró-fejezet például szinte kilökik az olvasót a 
„mitizált” múlt világából, hiszen ezek úgy kapcsolódnak bele a történelmi események 
cselekményesítésébe, hogy közben más logika szervezi őket. De az egyik központi – a 
Plankenhorst-ház körül kialakuló – cselekményszál sem járul hozzá az újjáformáló-
dó nemzet és társadalom kvázi „eredettörténetének” regényszerű rögzítéséhez. A re-
gény legfrissebb interpretációját jegyző Fried István is nyomatékosan felhívja erre a 
tendenciára a figyelmet,39 s – főleg a Richárd–Edit szálra fókuszálva – titokregényként 
értelmezi A kőszívű ember fiait.40 

A regény történetvezetésének szerteágazó szálai három nagyobb csomópontba, te-
matikai egységbe rendezhetők: egyrészt markánsan kibontakozik egy családtörténeti 
elbeszélés, másrészt a cselekmény hátterében folyamatosan zajlik ’48–49 cselekmé-
nyesítése, a harmadik egységben pedig az úgynevezett zsánerfigurák, mellékszerep-
lők körül kibomló történetek alkotnak összefüggő hálót. Nem különálló történet-
szálakról van szó: Plankenhorsték története például mindhárom egységben szerepet 
kap. Ugyanakkor meghatározó fókuszpontjai a széttartó cselekménynek, és az olvasói 
jelenlétet alapjaiban irányító szerepük van. 

38 Nagy Miklós, A kőszívű ember fiai, ItK, 1958/2–3, 239–242; Miklós, i. m., 327–329; Kovács, i. m., 
10–18; Nyilasy Balázs, A románc és Jókai Mór, Bp., Eötvös József Könyvkiadó, 2005, 72–77; Wéber Antal, 
Magyarország 1514-ben és 1848-ban: történelmi regény vagy regényes történelem, Bp., Argumentum, 2011, 
142–165.
39 Fried István, Szereplői párhuzamok A kőszívű ember fiaiban, ItK, 2017/1, 123.
40 Uo., 117–126.
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(1. családtörténet) Már Kovács Kálmán családregényként határozta meg elsődlegesen 
A kőszívű ember fiait, s Hódosy Annamária is ebből a perspektívából teremt közös 
távlatot a Kőszívű, a Mire megvénülünk és az Egy magyar nábob értelmezéséhez.41 
Nem véletlenül, hiszen a regény nyitányától a zárlatáig, az apa halálától és végrende-
letétől kezdve az anya családalakító tevékenységén át egészen a fiúk családalapításá-
ig (illetve Jenő önkéntes haláláig) a Baradlay család alakulását követhetjük nyomon. 
Természetesen ez az alakulástörténet elválaszthatatlan 1848–49 eseményeinek a rep-
rezentációjától. Egyfelől – fiktív hősökként – valamennyi családtag aktív szerepet tölt 
be az események formálásában: Ödön bekapcsolódik a reformmozgalomba, majd Ri-
chárddal a fontosabb csatajelenetek központi szereplői lesznek, s még az anya alakja 
is feltűnik a harcok közelében. Másfelől a családi sorstörténet a ’48–49-es nemzeti-
társadalmi átalakulás allegóriájaként is olvasható, illetve a szöveg kifejezetten ilyen 
olvasatra (is) hangolja befogadóját. Ahogy Hódosy Annamária fogalmaz (az Egy ma-
gyar nábobra és a Mire megvénülünkre is érvényesíthető sémaként): „A családtörténet 
tehát egy nemzetsors‐allegóriát takar. […] A regények főszereplői és családjaik az 
említett narratívákban magának a magyarságnak a történetét ábrázolják megszemé-
lyesítve, szimbolikusan, időnként egyenesen allegorikusan.”42 

Korábbi tanulmányomban részletesen interpretáltam ezt a jelentésmezőt,43 ezért 
erre most csak nagyon röviden térek ki. A regény – gondosan dramatizált – nyitó-
jelenete ugyanúgy az allegorikus olvasás irányába mozdítja el a befogadót, mint a 
család alakjaihoz társuló jelképes jelentéstöbbletek. A húsz éve betegeskedő apa a 
– letűnőben, kimúlóban lévő – patriarchális társadalmi formáció, nemzeteszme meg-
testesítője. A végrendelete ennek a konzervatív rendnek a lenyomata, melyet a férj 
halálakor a feleség ösztönösen érvénytelenít, egy új nemzeti és társadalmi értékrend 
nevében: a regény a törlésnek és az újraírásnak (a régi rend érvényvesztésének és az új 
kibontakozásának) a folyamatrajzát narrativizálja.44 A három fiú „mesei” útja is jelké-
pesen ezt a folyamatot követi, az újjászülető haza és az anyaság allegorikus egymásra 
vetülését45 pedig direkt megfeleltetések is nyomatékosítják, így például Baradlayné 
megnyilatkozása Richárd hazahívásakor.

– Lélekcserélő idők járnak, fiam! – monda Baradlayné. Mindnyájan más 
emberek lettünk. Minden kőnek szíve van most, és fáj. Azt akarták, hogy 

41 Kovács, i. m., 10; Hódosy Annamária, Családtörténet és nemzetsors-allegória Jókainál: szexuálpolitikai 
szimbolizációk a Mire megvénülünk, A kőszívű ember fiai és az Egy magyar nábob struktúrájában, 
Tiszatáj, 2014/5, 76. (kiemelés az eredetiben)
42 Hódosy, i. m., 76. (kiemelés az eredetiben)
43 Bényei, i. m., 75–77.
44 A folyamat elbeszélésének nyelvi-poétikai aspektusairól részletesen lásd Eisemann, i. m., 182–185, 190.
45 A regény a korabeli sajtóbeharangozóban még Anya örökké címen szerepelt: „Jókai Mór ismét egy nagy 
regényen dolgozik. Címe: Anya örökké. A forradalom idején játszik, s a nagy események végig vannak sző-
ve benne.” Fővárosi Lapok, 1868. szept. 15., 843. Vö. Igazmondó, 1868. szeptember 20., 552.
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annak, aki fegyvert visel, ne legyen. A szuronyerdőnek anyja van, akit úgy 
hínak, hogy haza. Hanem ez az örök anya néma, nem kiálthat. Tudták. Azt 
meg lehet ostorozni, meg lehet gázolni, testét szétdarabolni; nem kiálthat: 
„Fiam segíts!” – De nem gondoltak arra, hogy minden egyes kardviselő-
nek van egy anyja otthon és ha kétszázezer anya elkezd jajt kiáltani, azt majd 
meghallja a nagy gyermek! Kiáltottunk! A pórnő, az úrnő ment, írt, beszélt, 
ahol fia volt. És meghallották szavunkat. És az egy rettenetes parancsolat 
volt. Az anyák hazaparancsolták fiaikat. És a fiúk hazajöttek. (I, 238–239, 
kiemelés tőlem)46

 
Az anya–nemzet allegória Baradlaynéban összpontosuló képzete (akárcsak a regény 
családtörténeti allegorizáltsága) a kollektív emlékezet eleven, bármikor előhívha-
tó részévé vált. Első világháborús békevágyát demonstráló vezércikkében Krúdy 
Gyula például nem pusztán irodalmi allúzióként, hanem a magyar kollektív nemze-
ti nagyelbeszélés aktualizálásának részeként, ’48–49 emlékezeti hordozójaként utal 
Baradlayné példamutató alakjára: miután kijelenti, hogy „az Árpádok nemzetségéből 
való magyarság elveszítette a hadjáratot”, s „[e]gy új Mohácsot mutat a kalendárium”, 
az asszonyokhoz fordul, „akik a honfoglalásból bennük maradt csillagos bátorsággal 
végezték itt a férfiak dolgát”, s akik képesek elérni a békét: „itthoni asszonyhadse-
regnek kell kiáltani, hogy vessen véget a háborúnak, mert a haza veszélyben van. 
Özvegy Baradlayné szöktesse haza a fiát Bécsből, mint a Jókai-regényben; a hitvesek 
hívják haza férjüket, azzal a paranccsal, amely minden asszony szívében él. [… A nők 
hívják haza a férfiakat, mert a megcsúfolt hazának a hangja már nem hallatszik el 
hozzájuk”.47 

A regény családtörténeti íve tehát egyrészt a vesztes/„győztes” szabadságharc, az 
áldozati felmagasztosulás, az új nemzeti egység és társadalmiság létrejöttének allego-
rikus összefogó kereteként szolgál, másrészt a mindenkori olvasói átélés-azonosulás 
lehetőségét hordozza magában, (család)közösségi élményt kelt(het) fel az empatikus 
olvasásban.48 Ezen a regiszteren a regény a sorsfordító „eseményeket egy érzelmileg 
átitatott és mozgósító elbeszélésben cselekményesíti”49 – Aleida Assmann szerint ez 
az egyik olyan meghatározó eljárás, amely a „mulandó csoportemlékezetből a hosszú 
távú kollektív emlékezetbe transzformálja” a közösség számára sordöntő eseményt, 
hogy az „nemzedékről nemzedékre átadható legyen”.50 

46 A haza és az anyaság képzeteinek allegorikus egybejátszását lásd még II/144.
47 Krúdy Gyula, A honleányhoz, Déli Hírlap, 1918. október 27. (kiemelés tőlem)
48 Nem véletlen, hogy Pierre Nora a „nagy erejű, eposzi lélegzetű”, „minden egyedit a saját képére gyú-
ró” nemzeti nagy elbeszéléseket egy „lélegzetelállító családregényhez” hasonlítja egyik tanulmányában. 
Pierre Nora, Emlékezetdömping: Az emlékezés hasznáról és káráról, ford. Mihancsik Zsófia, Magyar 
Lettre, 2007, ősz. http://epa.oszk.hu/00000/00012/00050/nora.htm (Letöltés ideje: 2018. június 15.)
49 Aleida Assmann, i. m., 55.
50 Uo.
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Ez a konklúzió viszont a regényben reprezentált családi dinamikának sok lényegi 
elemét némítja el, melyek az allegorikus – haza–család megfeleltetést sugalló – sémá-
val nem lefedhetőek. Fontos lesz például a polgári-demokratikus értékrend nagyon 
is „reális” érvényre jutása a családi viszonyokban:51 a regény egy arisztokrata család 
széthullását és polgári alapokon való újraszerveződését kíséri végig (Ödön és Ri-
chárd „rangon aluli” házasságáig), ezen a vonalon minden idealizálás nélkül. Az anya 
alakja a női szerepek megváltozásának folyamatrajzát is reprezentálja a regényben: a 
patriarchális viszonyok női alárendeltségéből ösztönösen kilépő, ám az ott bevésett 
reflexeket (ridegség, beletörődés, némaság) saját bevallása szerint teljesen levetkezni 
nem tudó asszony (I/127, 130, 136, 139.) már a társadalmi kötöttségektől jelentősen 
függetlenedve tevékenykedik a regényben.52 Vagy ne feledkezzünk el például arról a – 
feloldatlanul maradt – feszültségről, amely Jenő és az anya között kialakul, amikor is 
a forradalmi eszméktől érintetlen legfiatalabb testvér eldönti, hogy a névtévesztést ki-
használva életét áldozza családja boldogulásáért. Fia hirtelen cselekvési gesztusában 
az anya (jószándékú) árulást feltételez, Jenő érthető frusztrációjában csípősen szól 
vissza az anyának, s ez a neheztelés még az Ödön nevében írt búcsúlevélben is meg-
marad. A (hazaként) idealizált anya és az önfeláldozásában nemzeti hőssé avanzsáló 
Jenő viszonya tehát közel sem ideálisan zárul, s ennek semmi köze a hazához: egysze-
rű, hétköznapi családi feszültség ez, ami nem is érdemelne különösebb figyelmet, ha 
analogikusan nem erősítené fel azt egy másik – önmagában szintén jelentéktelennek 
tűnő – aspektus.

Ez pedig a regény zárlatának furcsa elrajzoltsága: a két epilógusszerű fejezet egyike 
(A szenvedések kulcsa) csak a Richárd–Edit kapcsolat családi kiteljesedését zárja le, 
míg a másik (Húsz év múlva) meglepő módon szinte kizárólag Palvicz Károly sors-
alakulását beszéli el: arra az akár lélektanilag is átgondolt helyzetre fókuszál, hogy a 
támogató mostohacsaládi körben, de biológiai szülők nélkül felnövő, három éves ko-
ráig teljesen sorsára hagyott gyermekből nem lesz tökéletes jellemű felnőtt karakter. 
A csak kontúrjaiban felvázolt történetegység érintőlegesen felmutatja a polgári csalá-
dok működési nehézségeit, az (időszakos) elhagyatás, a rossz (és persze a jó) minták 
hatását a gyerekre, de nem ezen halvány lélektani konzekvencia miatt érdekes a zárlat. 

51 Hódosy Annamária is jelzi, hogy a polgári család intézményének létrejötte és a nemzet modern kerete-
inek kialakulása párhuzamos, egymást feltételező jelenségként zajlott. (Hódosy, i. m., 76.) Ugyanakkor 
ebben csak analógiás áthallást lát, s végig következetesen kitart a szöveg (a családtörténet) teljes körű 
nemzeti allegorizációja mellett, melynek több belátását kevésbé tartom meggyőzőnek.
52 Az semmiképpen sem állítható, hogy Baradlayné alakjában az arisztokrata magatartás- és életviteli 
formák gyökeres és tudatosan felvállalt polgári áthangolásáról lenne szó, viszont a regény sok mindent 
elmond arról a korszakban lejátszódó jelenségről, melyet a ’48–49-es forradalmak egyik összeurópai jel-
lemzőjeként összegez Axel Körner: „1848 – egy jól körülhatárolható térségben és rövid időtartamra – ko-
moly kihívást jelentett a hagyományos nemi szerepekre és kapcsolatokra nézve, valamint a nőemancipáció 
átmeneti felerősödését is magával hozta.” Axel Körner, The European Dimension in the Ideas of 1848 and 
the Nationalization of Its Memories = 1848 – A European Revolution? International Ideas and National 
Memories of 1848, ed. Axel Körner, London – New York, Macmillan Press, 2000, 10.
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Hanem amiatt, hogy húsz évvel a szabadságharcos események után felvillantott élet-
helyzetek nem a dicső szabadságharcos hősök, Ödön és Richárd életéről beszélnek, 
nem a harcban elveszetteknek állítanak emléket, nem a hazaárulók (Rideghváry) 
megsemmisüléséről szólnak, hanem a regény kollektív emlékezeti munkája táv-
latából teljesen irreleváns, hétköznapian bagatell résszel zárulnak, melyet a Végszó 
elégikusan allegorizáló tónusa sem ellenpontoz kellőképpen. Éppen ezért az olvasó 
figyelmét olyan helyzetek, állapotok, életérzések felé irányítják, melyek a megírás je-
lenének, hétköznapi eseményességének, polgári családéleti mindennapjainak fontos-
ságát emelik ki – a regény egészének az összefüggésrendszerében. Tágabb értelmezői 
kontextusba helyezve, egy külön fejezetben folytatom majd ezt a gondolatmenetet.

(2. ’48–49 reprezentációja) A regény eseményelbeszéléseinek kronotoposza szorosan 
1848–49-hez kapcsolódik: emellett számos, konkrétan referencializálható szabadság-
harcos történelmi esemény is cselekményesítődik (a kassai csata, az isaszegi ütközet, 
Pest és Buda visszavétele), s – némi filológiai munkával és/vagy értelmezői szabad-
sággal – több más jelenet történelmi analógiáit is fellelhetjük a regényben.53 A család-
történet allegorikus megfeleltethetőségével, a később elemzésre kerülő „emlékezet-
helyek” verbális lokalizálásával egyetemben ez a „cselekményszál” a regény mítoszi 
jellegű emlékezeti munkájának fontos eleme lesz. A kőszívű ember fiai leginkább ezen 
részek alapján felel meg azoknak a kritériumoknak, melyeket Keszei András a kollek-
tív emlék két legfontosabb – csoportkohéziót teremtő – aspektusaként határoz meg: a 
„forradalmi események emlékei az egykori elkötelezettséget közvetítik a jelen számára. 
Az emlék relevanciáját a kik voltunk/vagyunk, miért harcoltunk/harcolunk kérdések-
re adott válaszok teremtik meg”.54 Másfelől viszont határozottan kijelenthető, hogy a 
’48–49-es események nem alkotnak elevenen kibontakozó, egybefüggő történetet: a 
regény nem tartja fókuszáltan a történeti eseményalakulás cselekményszerű és érzel-
mi áramában az olvasót, s ez is nagyban hozzájárul ahhoz, hogy kisebb eséllyel váltja 
ki a (mai magyar) olvasóból azt a „közösségi elkötelezettséget”, hogy „a megfelelő 
emlékre, meghatározott módon”55 emlékezzen. A cselekményszervezés három kom-
pozíciós eljárása támasztja alá ezt a megállapítást. 

Egyrészt, ahogy már többször jeleztem, a komolyabb kitérők, fókuszváltá-
sok állandóan megtörik a színrevitelt: a történelmi szituációk – akár fiktív, akár 
referencializálható események – epizódszerűen ékelődnek be a regény cselekményé-
be. Hosszas előkészítéssel érünk el a regény fiktív történéseiben a forradalom nyitá-
nyához, s például Ödön megyegyűlési fellépése, a reformpártiak első diadala, a „nagy 

53 Ezekre számos példát találunk a kritikai kiadás jegyzetapparátusában: Szekeres László, Tárgyi és nyelvi 
magyarázatok = Jókai, A kőszívű ember fiai, i. m., I, 475–513; II, 373–465. Lásd még Nagy Miklós, i. m., 
231–233, 236–237; Varga János, A kőszívű ember fiainak történeti mintái és forrásai, ItK, 1964/5–6, 
614–642.
54 Keszei, i. m., 223. (kiemelés tőlem)
55 Uo.
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idők kezdőpontja” (I/171.) után kibontakozhatna egy markáns cselekményszál, mely 
a legnagyobb fiú nézőpontjához tapadva követné végig szorosabban a szabadságharc 
szerveződését. Ehelyett innentől Ödön visszaszorul az elbeszélésben: az epizódsze-
rűen reprezentált történelmi események állandó epizódszereplője lesz, csak a bukás 
személyes átélésének médiumaként jut a történet végén kulcsszerephez. A felvezető 
fejezetek potenciális lehetőségei közül végül a bécsi szál lesz a meghatározó: a pes-
ti forradalom helyett így a bécsi kerül(ne) elbeszélésre, a narrátor viszont látványos 
retorikai gesztussal elfordul a történelmi események reprezentációjától,56 biztosítva 
az olvasókat, hogy „mi csendes, biztos helyről fogjuk az egészet hallgatni, s nem lesz 
semmi bántódásunk”. (I/173.) Ez a biztos hely a cselekmény valódi sűrűsödési pontját 
kijelölő Plankenhorst-ház: a szabadságharc reprezentációja szempontjából már-már 
komikus, ahogyan a kitüntetett szereplők (Ödön, Richárd, vagy a minden fordulat 
esetén óramű pontossággal megjelenő Rideghváry) folyton ebben a térben jelennek 
meg. A vesztes/győztes ütközeteket leíró fejezetek után pedig azonnal Tallérossy, 
Boksa, Mindenváró, Szalmás világában találjuk magunkat, akik kívülállóként vannak 
„jelen” a történésekben; de még az eposzi-mítoszi utalásokkal sűrítve elbeszélt Pest 
visszavétele, Buda ostroma esetében is javarészt abban mélyedünk el, hogy a főváros-
ba elsőként diadalmasan bevonuló Richárd hogyan menti meg Palvicz gyermekét, 
vagy hogyan „párbajozik” a két testvér Buda ostromakor. Hosszasan lehetne sorolni 
még a példákat: a lényeg, hogy az olvasó szisztematikusan kikerül ’48–49 eseményes-
ségének fő sodrából. 

Másrészt a színre vitt történelmi események a letisztult emlékezet távolságából 
jelennek meg, nem a cselekmény folyamatos, eleven előrehaladásában: az emlékezés 
eltávolító gesztusa keretezi a reprezentált történelmi kulcsesemények színrevitelét. Az 
emlékező én és az emlékezés ideje – tehát a megírás jelene – szinte magába szippantja a 
múltat, amely nem tud önálló elevenséggel életre kelni. Az újraélés, cselekményesítés és 
az erre támaszkodó emlékezés (emlékrögzítés) helyett a már meglévő, az eredeti tapasz-
talatból letisztuló emléknyomok57 felerősítése, szelekciója, összerendezése zajlik pusz-
tán. Ezt később részletesen elemzem majd a regény emlékezetpoétikájának taglalásakor. 

Harmadrészt pedig a függetlenedési harcot elbeszélő regény alig viszi színre a válto-
zás és a harc ellenpontján állókat:58 mintha a szöveg azt demonstrálná, hogy a megírás 
jelenében már nincs tétje az akkori konfliktusoknak. A regény teremtett világában nincs 

56 „Március 13-ika volt a bécsi népmozgalom napja. … Be ne csapd a könyvet, ideges olvasóm! Nem 
viszlek ki az utcára, nem mutogatom meg neked a feltört kövezeteket, a hevenyészett torlaszokat, nem 
kísértetem veled utcáról utcára a legelső sebesültet, […].” (I/173.)
57 Az emléknyom fogalmáról lásd Keszei András, A felejtés szerepe és dinamikája = K. A., Emlékek for-
májában, i. m., 95.
58 Így nem igazolható például a regény mítoszi olvasatának olyan állítása, mely szerint „a maradiak ismét 
az ördög oldalára kerültek, s ezzel rögzítve is a két pólus, […] – Jó és Gonosz tábora kibontott zászlókkal 
vonulhat egymás ellen”. Sőtér, i. m., 333.
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konzervatív szárny, határozott ideológiai szólam vagy tábor:59 a „nyolc évszázados gyé-
mánt nemességünk” „arany tisztaságú programját” megalkotó Baradlay Kazimir meg-
hal a történet elején, s igen feltűnő, hogy a helyére lépő Rideghváry Bence még a román-
cos jellemteremtés elvárásaihoz mérten is kidolgozatlan – már-már karikatúraszerű 
– alak. Az elbeszélő minden megjelenésekor kiemeli furcsa kinézetét („szegletes úr”, 
„prizmatikus arc szögvonalai”, I/90.), befolyásának súlytalanságát pedig jól jelzi a nevét, 
személyét memorizálni képtelen Richárd gunyoros szójátéka (Melegváry, Betegváry, 
Micsodaváry, Erdegváry, I/92–93.), vagy, hogy szinte gépies precizitással jelenik meg 
mindenhol, ahol ártani kell, így főleg Plankenhorsték kisstílű, besúgói világában. Nin-
csenek társai, hatalmi körökben sohasem látjuk, pedig ő kíséri az oroszokat saját hon-
fitársai ellen. Jellemének nincs érvényes ideológiai vagy társadalmi szimbolizációja, azt 
sem tudjuk, hogy mi lesz vele – s azt hiszem, ez fel sem tűnik az olvasónak. Emellett 
– hasonlóan a Forradalmi és csataképekhez – a Kőszívűben sem jelenik meg hangsú-
lyosan a szabadságharcot eltipró, idegen, osztrák–orosz fegyveres-birodalmi erő.60 Így 
egyrészt háttérbe szorul a háborús vereség, majd az azt követő gyász és kollektív trauma 
aspektusa, másrészt – a novellaciklustól eltérően – a regény már nem kezdeményez 
belső társadalmi párbeszédet a forradalom és szabadságharc belső ellentmondásairól, 
társadalmi megosztottságáról: mintha már nem is kellene összebékíteni a szembenálló 
érdekeket. Nemcsak a heroizálás egyneműsítő eljárása, hanem a túllépés, az eltávolítás 
gesztusa is érvényesül ebben az egyszerű tematikus megoldásban. 

(3. a mellékszereplők anekdotikus történeteiből összeálló cselekményegység) A regény-
nek a mai olvasó számára legnagyobb kihívást jelentő részét a nagyszámú melléksze-
replő – a Jókai-féle „zsáneralakok” – körül kibomló, anekdotikus történetegységek 
jelentik, melyek állandóan megszakítják a történet előrehaladását. Tallérossy a Jó-
kai-regényuniverzum zsáneralakjaként tökéletesen azonosítható, a regény teremtett 
történeti világában azonban (ma) már igen nehéz megtalálni a helyét, funkcióját: a 
„tótos beszédű”, kissé hóbortos nemesember mindenhol feltűnik, s valamilyen rej-
télyes okból kifolyólag mind a szabadságharcos oldal (élelmezési biztos), mind az 
ellene harcolók számítanak a közreműködésére, míg ő leginkább távol maradna a 
harcoktól, s élné békés, bár kissé kaotikus családi életét. Hasonlóan Mindenváró 
Ádámhoz, vagy az Egy magyar nábob zsánerfiguráira rájátszó Boksához. A regény 
recepciója értelemszerűen sokat foglalkozott ezzel a történetegységgel,61 s más össze-
függésben még én is visszatérek rá. Amit most előzetesen kiemelek, hogy a háború 

59 Valamiért kizárólag Tallérossy törtmagyar hangján szólal meg a regényben a liberális reformeszmék 
konzervatív kritikája, amely így nem kap komolyan vehető ideológiai megalapozást: „Azutan még 
nipnevelis! De minek az a csuda? Nip fölnő magatul, ha nem nevelünk izs. […] Ha azt akarunk, hogy 
legyen nipnek szabadsag, ne agyunk neki aztat; mert amig nem adunk neki, addig megvan; de amint 
odaadunk neki, bizony elveszti aztat.” (I/160.)
60 Vö. Szajbély, i. m., 251.
61 Összegzését lásd Nyilasy, i. m., 87–91.
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elleni berzenkedés, a túlélés természetessége, a hétköznapiság elégedettsége jelenik 
meg ennek a történetegységnek az alakjaiban – a heroizmusnak nem is ellenpontja-
ként, inkább alternatívájaként. 

(4. összegzés) Az eddig elmondottak legfontosabb konzekvenciája, hogy a történetveze-
tés nem tart benne folyamatosan egyik narratív sorban sem: elengedi a családtörténetet, 
elengedi ’48–49-et, s elengedi Zebulont és társait is, hogy aztán visszatérjen hozzájuk, s 
a végén többé-kevésbé elvarrja a szálakat. Mindezt persze magyarázhatjuk a románcos 
történetvezetés anekdotikus cselekményszerveződésével, vagy Barta János esztétikai 
kompozíció fogalmával,62 de – mint más Jókai-regények esetében – itt is érdemes meg-
keresni azokat a jelentésképzést meghatározó stratégiákat, melyek laza egységbe szer-
vezik a széttartó szálakat. A regény talán legnagyobb erénye, hogy több ilyen is meg-
alkotható,63 így többek között a szöveg mítoszi analógiákra épülő olvasata; számomra 
azonban most főleg azok lesznek fontosak, melyek – a mítoszi olvasatot nem feltétlenül 
támogató módon – részt vesznek a szöveg emlékezeti munkájában. 

De mielőtt erre rátérnék, érdemes rámutatni a regény egyik evidens narratív szer-
vezőelvére, amely a kaland, a humor, az irónia esztétikai minőségeinek domináns je-
lenlétében érhető tetten: A kőszívű ember fiai ugyanis a megírás jelenébe mélyen be-
legyökerező, a kortárs olvasói igényeket sok regiszteren kielégítő, népszerű regény (az 
irányregény, a kalandregény, a napi- és hetilapok tárcaközlésének médiumához igazodó 
regény stb.) műfaji-poétikai alakzataival írható le a leginkább.64 Úgy tűnik, a ’48–49-es 
téma – első megközelítésben – nem a heroizáció vagy az emlékállítás szándékával ke-
rült tematikus középpontba, egyszerűen csak kiváló alapul szolgált egy figyelemfelkel-
tő, érdekes, szórakoztató történet megalkotásához.65

A kalandregiszter mint a regény fontos hatáseleme, két, szorosan összefüggő jele-
netben is kulcsszerephez jut. Az első a Két jó barát című rész, amely Ödön hazatérését 
beszéli el, legalábbis addig a pontig, amíg a jég fogságába esett Ödönt Leonin félholtan 
kiemeli a fagyos vízből. A kaland cselekménydinamikája mindent a feszültségkeltésnek 
rendel alá: már az útra kelést hosszas – az olvasói várakozást felcsigázó – előkészítés 

62 Barta János, Jókai és a művészi igazság = B. J., Költők és írók, Bp., Akadémiai, 1966, 88–89.
63 Fried István szerint a széttartó cselekményszálak „nem egyetlen regényalakzat létrejöttét segítik, ha-
nem többét (kalandregény, társadalmi regény, érzékeny regény)”. Fried, i. m., 117.
64 „Az „»új mítoszt« alkotó, vagyis kultikus regény népszerűsége tehát nem egyszerűen arra vezethető 
vissza, hogy az elbeszélés valójában a pozitív közösségi/nemzeti identitás elbeszélését alkotja meg, ha-
nem arra is, hogy a népszerű irodalom olvasói számára is ismerős regénypoétikai konstrukciót követ”. 
Hansági Ágnes, A megtartó felejtés: A kőszívű ember fiai temetési imájának olvasatai = H. Á., Tárca – 
regény – nyilvánosság, i. m., 321. 
65 „Jókai a szabadságharc e kultikus regényét nem úgy írta meg, mint valami poetizált történelmi epi-
zódot, hanem egy olyan romantikus regényt írt, amely a történelmi emlék megörökítésével együtt 
»szabályos« kalandregény, amelyben az emlékezet és a fantázia kölcsönviszonyban vannak egymással, 
s olyan »érdekfeszítő« eseménysort alkot, amely megfelel a szélesebb publikum ilyen irányú elvárásai-
nak.” Wéber, i. m., 186.
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vezeti fel, melyben Leonin pontosan négyszer (a szövegben fél-egyoldalnyi távolságok-
ban) kérdezi meg, hogy tényleg nekivág-e az útnak Ödön.66 Innen aztán beindul a ka-
landok áradata (Barta János szavaival: az „akadályverseny”) hóviharral, farkasüldözéssel, 
majd a menekülés csúcspontjaként a jeges vízbe zuhanással. Az aránytalanul hosszú fe-
jezet befogadáscentrikusságát mi sem jelzi jobban, hogy nem itt ér véget,67 hanem Leo-
nin leveléből (I/129–131.) tudjuk meg a kifejletet, amely újramondja a kalandot, immár a 
befogadók – az Ödönért aggódó anya és Aranka – közvetlen reakcióit is rögzítő kontex-
tusban. Nemcsak az akadályverseny izgalmai dominálnak ebben a jelenetsorban, hanem 
az életerő, s leginkább a túlélés katarzisa is, melynek – némileg késleltetett – jutalma a 
hazatérés, s az otthonalapítás. Az élet szeretete és diadala, valamint – befogadói részről – 
az olvasás feltételezett izgalma és mámora.68 Richárd és huszárjainak hazatérése (Elől víz, 
hátul tűz) ugyanezt a tematikus ritmust követi, valamivel heroikusabb hangoltsággal:69 a 
kalandok sorát ugyanúgy feszültségkeltő ráhangolás előzi meg (Edit éjszakai kalandja, 
az anya rábeszélése stb.), hogy aztán itt is beinduljon az „akadályverseny”, üldözőkkel, 
természeti nehézségekkel, furfanggal, végül pedig a hazatérés megnyugtató katarzisával.70

A humor tónusa is domináns a regényben, s a közvetlen olvasói hatás érdekében ön-
kényesen torzítja a történetmondás, a jellemkoherencia aspektusait: a harcias politikai 
szónoklatot mondó pap komikus figuraként, egy erősen poentírozott jelenetben tűnik 
fel nem sokkal később (I/70–77.), hogy aztán a regény zárlatában – egy epifániaszerű 
történésben – a hazáért áldozza életét. A regény hőseinek egy része kifejezetten komi-
kus figura: Tallérossy alakja és a körötte kibomló jelenetek többsége vígjátéki jelenet 
(Szalmással való félreértése, a betegnek tettetés stb.), de Rideghváry fellépései, a bécsi 
történetszál más aspektusai is regényszerű vígjátékként beszélődnek el több esetben. 
Újra hangsúlyozom: a közvetlen olvasói hatás és érdekeltség megteremtése a regény 
saját jelenbe ágyazottságát emeli ki, s nagyban kihat arra is, hogy az emlékezeti mun-
kában hogyan hozhatók mozgásba ezek a széttartó szálak. 

66 „Tehát csakugyan komolyan elkészülsz?” „Tehát csakugyan komolyan utazni akarsz? (I/47.), „Tehát 
csakugyan elhatároztad magadat, hogy útra kelsz Magyarország felé?” (I/48.), „Tehát csakugyan útra 
kelsz?” (I/49.) 
67 „Most hagyjuk el az egyik fiút, az orosz róna haván fekve, meztelenül a téli ég alatt” (I/70.) – vált át egy 
másik fejezetre a narrátor.
68 Leginkább ezt az aspektust emeli ki Kosztolányi Dezső, a regényt hosszan méltató rádióelőadásában, 
amely felvezette az 1928-ban írásban is megjelent, Jókairól szóló kisesszéjét. Kétszer is elmondja, hogy 
A kőszívű ember fiainál „[k]erekebb, egészebb és művészibb regényt nyilván találnék Jókai munkásságá-
ban”, ugyanakkor olvasói alapállásként rögzíti, hogy „biráló ösztönömet önkéntelenül kikapcsolva, el-
fogadom minden tündéri kalandját és imádandó képtelenségét”. Kosztolányi Dezső, Lenni, vagy nem 
lenni, Bp., Nyugat, 1940, 269.
69 „Kétszázhúsz magyar huszár, az új mitológia centaurusai ne tudnák merre menjenek, mikor kard van 
a kezükben?” (I/297.)
70 Imre László szerint Zebulon és Szalmás bujkálása, egymás előli komikus menekülése is a „kalandre-
gény sémáját követi”, persze parodizálva, mintha a jelenet „Richárdék szökésének volna vulgáris-komi-
kus megismétlése”. Imre László, Műfajok létformája XIX. századi epikánkban, Debrecen, Kossuth Egye-
temi Kiadó, 1996, 172.
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Szörnyű idő versus nagy idő

A Jókai-regény emlékezeti mátrixának felvázolásához kiváló viszonyítási pontot ad 
Petőfi Sándor utolsó verse. A Szörnyű idő és a ’48–49 történéseit szorosabban cse-
lekményesítő Jókai-művek (Forradalmi és csataképek; A kőszívű ember fiai) között 
ugyanis olyan konkrét transztextuális megfelelések – retorikai formulák ismétlődése, 
az elbeszélés strukturáltságának átfedései stb. – figyelhetők meg, melyek rávilágíta-
nak a két Jókai-szöveg mélystruktúrájának alapvonásaira, az emlékezeti munkájuk 
lényegadó jellemzőire is.

A Petőfi-vers megírásának filológiai háttere jól ismert:71 a Mezőberényben eltöl-
tött két hét (1849. július 5–18.) egyetlen lírai termése, amely a szabadságharc nyil-
vánvaló bukása előtti pillanatban vet számot az elkövetkezendő események várható 
következményeivel. A rapszodikus jellegével együtt is szigorú kompozíciójú és pon-
tos, rímeltetett jambikus verselést követő költemény72 – fájdalmas, kilátástalanságot 
sugalló alaphangoltsága ellenére – viszonylag megfontolt számvetést ad a szélsőséges 
történelmi helyzetről: a szöveg Kerényi Ferenc szerint „állapotvers, a tehetetlen vá-
rakozás, a sokszor végiggondolt, komor esélylatolgatás bibliai fenségű költeménye”.73 
A versről Szörényi László írt meghatározó és komplex interpretációt 1972-ben. Ér-
telmezésének középpontjában a Szörnyű idő történetfilozófiai sugallatai állnak: sze-
rinte eltérően a Petőfi-korpusz forradalmi és látomásos költeményeinek többségétől 
(melyben „szinte kezdettől fogva az elkövetkező végítéletet hirdeti”74), a versben szín-
re vitt (közvetlenül a „háború” és „döghalál” okozta) közösségi pusztulás már nem 
a – laicizált értelmű, jobb világot hozó – apokalipszis eljövetelét demonstrálja. Nem 
annak az Istennek a műve tehát, aki a végítéletben „előkészíti a jó végső győzelmét”, 
az igazság eljövetelét, így a magyar nép nemzeti és társadalmi kiteljesedését. A tör-
ténelmi eseményekben munkálkodó Isten a Szörnyű idő víziójában („Talán az ég / 
Megesküvék, / Hogy a magyart kiirtja”, „Be kijutott a részed / Isten csapásiból, o hon”) 
már egy közönyös, önkényesen cselekvő felsőbb erő. A munkálkodása révén eljövő 
nemzeti pusztulás ezért – Szörényi gondolatmenetét követve75 – nem értelmes apo-
kalipszis, hanem kiszámíthatatlan kataklizma: értelmetlen, pusztító célú világvége, 
melyben „[e]gy ártatlan nemzet lakol”.76 A ’szörnyű idő’ Szörényi szerint az „abszolút 
jelennek” a jelölője: a pusztulás jelenének, melynek „kizárólagos és bénító uralma 
tökéletessé válik a versben, se a múlt, se a jövő felé nem nyílik egérút”.77 

71 Lásd Kerényi Ferenc, Petőfi Sándor élete és költészete, Bp., Osiris, 2008, 449–451. 
72 Vö. Uo., 450. 
73 Uo.
74 Szörényi László, Apokalipszis helyett kataklizma (Petőfi utolsó verse) = Sz. L., „Multaddal valamit 
kezdeni…”, Bp., Magvető, 1989, 101.
75 Uo., 104, 105.
76 Uo., 106.
77 Uo., 118.
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A végső kilátástalanság meghatározó tehát a versbeszédben,78 amely azért mégsem 
deklarálja a nemzethalál elkerülhetetlenségét. Az „Egy szálig elveszünk-e mi?” kezdetű 
harmadik strófa, valamint a záróversszak megpróbálja feltérképezni a túlélés lehetsé-
ges zálogát: s ezt – halvány reményként, bizonytalan sejtelemként – az emlékezés lehe-
tőségében, az elbeszélés gyógyírjában találja meg. Az egyes egyén túlélése („Vagy fog 
maradni valaki”) még nem garancia a nemzet túlélésére: ehhez az emlékezéselbeszélés 
médiumára van szükség, még ha a megszólalást bénító, traumatikus helyzetben az el-
beszélhetőség kézenfekvő korlátaira helyeződik is a hangsúly. Egyfelől a baj, a veszteség 
koherens elbeszélésének a nehézségeire, már-már lehetetlenségére („S ha lesz ember, ki 
megmarad, / El tudja e gyászdolgokat / Beszélni, mint valának?”), másfelől pedig a ko-
herencia nélküli elbeszélés értelemadó funkciója, hihetősége – így újjáéledő közösséget 
teremtő ereje – kérdőjeleződik meg az utolsó strófában:

S ha elbeszéli úgy, amint
Megértük ezeket mi mind:
Akad-e majd,
Ki ennyi bajt
Higgyen, hogy ez történet?
És e beszédet nem veszi
Egy őrült, rémülésteli,
Zavart ész meséjének? 

De bármennyire is lehetetlennek tűnjön a megszólalás a teljes bukás küszöbén, az 
egyetlen lehetséges kivezető út a kataklizmából az elbeszélés, az emlékezésre való 
törekvés. 

Ugyanebben a helyzetben szólal meg a Forradalmi és csataképek narrátora, aki 
immár közvetlenül a bukás után próbálja meg elbeszélni az elbeszélhetetlent. Nem 
véletlen, hogy a novellaciklus mélystruktúrája pontról pontra követi a Petőfi-vers 
kompozícióját, s hasonló narratív mintázatokat kínál fel a helyzet megküzdésében 
és (immár) a gyászmunka ösztönös nyitányában. A közösség és az egyén fájdalmát, 
reményvesztettségét, bosszúvágyát rapszodikus hangon, szenvedélyesen megszó-
laltató narrátor a Szörnyű idő lírai beszélőjéhez hasonlóan demonstrálja a katakliz-
mát, egy nemzet visszavonhatatlan pusztulását, Istenbe vetett hitének összeomlását: 
„Édes szép hazám. Édes szép paradicsomkertem. […] ne látnálak most oly elpusz-
tulva, vagy tudnám remélni, hogy újra felvirulandsz.”79 (A Bárdy család) „Volna-e hát 
a magyarnak is egy külön istene, […]? Láttunk és meg fogunk halni… Vajh! fog-e 
utánunk még valaki következni, kinek egykor ismét megmutatod fönséges arcodnak 

78 Horváth János úgy véli, hogy Petőfi „utolsó versében semmi akaratreakció, semmi személyesség: 
üszök, mit az ellobogó tűz hátrahagy”. Horváth János, Petőfi Sándor, Bp., Pallas, 1922, 473.
79 Jókai Mór, Forradalmi és csataképek 1848- és 1849-ből = Jókai Mór Összes művei, Elbeszélések (1850) 
2/A. kötet, s. a. r. Győrffy Miklós, Bp., Akadémiai, 1989, 199.
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dicső ragyogását?…”80 (A tarcali kápolna) S ugyanúgy megjelenik az értelemadó nar-
ratíva megteremtésének vágya, a csodás és rettenetes dolgok elbeszélhetetlenségének 
tapasztalata, valamint az elbeszélt történet befogadhatatlansága is. A túlélés, a fel-
dolgozás ösztönös reményeként az emlékezésbe, az elbeszélésbe kapaszkodás hangja 
szólal meg Az ércleány nyitányában („Írjunk mitológiát. Írjuk le az év eseményeit, 
híven, valóan, mindent, ami megtörtént, minden csodálatost, emberfölöttit, nagysze-
rűt, amit láttunk, amit tapasztalánk, aminek szemtanúi voltunk, s akkor mondjuk rá, 
hogy ez mind mese, mert különben nem fogják elhinni”), hogy azonnal visszavonja 
ennek reális lehetőségét, a hihető és érthető elbeszélés és emlékmegőrzés lehetetlen-
ségét demonstrálva, szinte szó szerint követve a Petőfi-vers metaforikáját: „A költő 
álmodta ezeket. Annyi nagyság, annyi ragyogvány, az embererőt meghaladó tettek 
vakmerő képei, hol születhettek volna másutt, mint egy fantasztikus agy hagymázos 
képzetvilágában?”81 

A novellaciklus azonban már egy lépéssel tovább viszi a Petőfi-vers képzeteit: a 
szöveg különböző – a fájdalomnak, az elbeszélhetetlennek hangot adó – műfaji min-
ták tudásformájába kapaszkodva mégiscsak elbeszéli az elbeszélhetetlen (és a nagyon 
is hétköznapi, kisszerű) dolgokat, elindítja a gyászmunkát, a közösségi kibeszélést és 
az emlékezést. Nem lép(het) túl a „szörnyű idő” jelenének állapotán, de már keresi a 
jövő felé nyíló utakat, illetve igyekszik az emlékezés múltjába helyezni a megtörténte-
ket: annak minden gyötrelmével, látszólagos hiábavalóságával együtt. A Bárdy család 
zárlata már ebben az értelemben fordítja át a „fantasztikus agy hagymázos képzet-
világának” vagy az „őrült, rémülésteli, / Zavart ész meséjének” a képzetét. A hétköz-
napi emberi tapasztalatokat felülmúló eseményeket – fiktív kódokkal – mégiscsak 
rögzítő elbeszélés a legreálisabb „valóságot” közvetíti, s ezért a túlélés záloga lesz a 
reménytelenségben: „Kihull kezemből a toll, szívem elfogódik. Vajha tudnám hinni, 
hogy mindez csak képzelet, csak egy zaklatott agy lázas álmainak idétlen rémszörnye. 
Bár mondhatnám azt: ne higgyétek, amit elbeszéltem, ne borzadjatok tőle vissza, hisz 
mindez csak költemény, csak egy nyomasztó álom. Felébredünk és nem látjuk töb-
bé.”82 A reménytelenség állapota dominál, de maradt olyan ember, aki megpróbálja 
elbeszélni úgy, ahogyan azt megélték.

S ez a folyamat teljesedik ki, tisztul le, s válik problémátlanná A kőszívű ember fiai-
ban, amelyet mintegy a Petőfi-vers legfőbb aggodalmára adott – egyértelműen pozitív 
– válaszként is értelmezhetünk. Jókai ekkor már nyomtatásban is olvashatta a végül 
1868-ban publikált verset, de akár tudatos utalásról, akár véletlen áthallásról van szó, 
itt is konkrét intertextuális átfedések figyelhetőek meg, melyek alapján felvázolható 
a regény emlékezéselbeszélésének struktúrája – de már egészen más súlypontokkal.

80 Uo., 285–286. „Hol vagy? Hová lettél?... […] Vagy legyőzetél egy náladnál hatalmasabb erőtől, s kény-
telen voltál odaengedni másnak az elfoglalt eget?... […] Vagy megbántad, hogy teremtéd e népet? Vagy 
elmúltál, elenyésztél, miután oltáraid lerontattak?” Uo., 286.
81 Uo., 94. (kiemelés tőlem)
82 Uo., 248.
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Az egyik ilyen szembetűnő intertextuális nyom a regény Végszavában található: 
itt a „szörnyű időből” már „nagy idő” lesz, a biztos bukásra ítélt, döghalál keretezte 
háborúból (melyben „Minden tagunkból vérezünk, / […] villog ellenünk / A fél vi-
lágnak kardja”) pedig nosztalgikusan felidézett „nagy harc”. Ami a legfontosabb, hogy 
az idő visszakapja tágasságát, kilép a traumatikus veszteség feldolgozhatatlanságának 
örök jelenéből: van múltja („Nagy idő múlt a nagy harc óta! – Húsz év. – Egy század 
ötöde: egy ifjúkor.”), s van – immár kibontakozásban lévő – reményteljes jövője is 
(„Új sarjadék képezi az emberiség tavaszkorát, […].”). S ez a múlt és ez a jövő, az ép-
pen történő jelennel együtt visszanyeri a maga metafizikai megalapozottságát, az élet 
eredendő elrendezettségének biztosságát: „…Jó az Isten! – Zöld füvet ád a harcáztatta 
földnek, […] – feledés írját a mély sebnek – jobb idők reményét a szegény magyar 
nemzetnek.” A traumatikus seb, a kollektív sérülés képzete még felvillan egy rövidke 
formulában, de ’48–49 már csak egy biztos és dicső pont a túlélő nemzet túlélő tagja-
inak emlékezetében. A biztos pusztulás, a kataklizma felülírhatatlansága helyett már 
az egyértelmű megmaradás demonstrálódik a „nagy idő”, a „jobb idők” képzeteiben.

Hasonló felülírás figyelhető meg a regény emlékezeti hálójának újabb fontos pont-
ján, az Egy nemzeti hadsereg című fejezet nyitányában. Ez a kulcsmondat mintha tény-
leg konkrét felelet lenne a Petőfi-vers egyik legbizonytalanabb felvetésére: „S ha elbe-
széli úgy, amint / Megértük ezeket mi mind: / Akad-e majd, / Ki ennyi bajt / Higgyen, 
hogy ez történet?” S a Jókai-regény „válasza”: „De hát hol vette volna ez a nemzet 
azt az ősmondabeli erőt az újabb kornak e Nibelungen-énekéhez? Elmondom, ahogy 
megértem.” (II/5, kiemelés tőlem). Eltűnik a feltételes mód: ez a történet már hihetően 
elbeszélhető, méghozzá egy transzcendens legitimációval bíró, mitizáló-eposzi nar-
ratíva keretében, amely visszamenőlegesen is értelemmel látja el a szenvedést. Hiába 
„villogott” Magyarország felett a „fél világnak kardja”,83 a vereségben is a túlélés ereje 
és bizonyossága hangsúlyozódik. Az egyes szám első személyű megszólalás nemcsak 
a szubjektivitás közvetlenségét, de magabiztosságot és hitelesítést is sugall. „Elmon-
dom, ahogy megértem”: elmondom, ahogy láttam,84 ahogy átéltem, megtapasztaltam, 
és sok mindenki mással (a nemzet egészével) túléltem az akkor kataklizmának tűnő 
eseményt. S elmondom, ahogy megértem: ahogyan értelmet adok az eseményeknek, 
burkoltan rájátszva tehát a szó elsődleges jelentésére is.85 Az emlékezéselbeszélés, a 
történetmondás folytonos reflektáltsága, magabiztossága központi szerepet kap a 

83 „Hogy egy kicsiny, elszigetelt országnak rokontalan nemzete valaha saját haderejével, kilenc 
oldalrul rárohanó támadás ellen védelmezte volna magát, diadallal, dicsőséggel! Hogy ne bírt volna vele 
»egy« óriás, hogy rá kellett volna ereszteni Európa másik kolosszát is.” (II/5.)
84 A kőszívű ember fiai kéziratában Jókai először az „Elmondom, a hogy láttam” kifejezést rögzítette, majd a 
’láttam’ szót törölte, s átírta ’megértem’-re. Vö. Szekeres László, Szövegváltozatok = Jókai, A kőszívű ember 
fiai, II, 311. – A kifejezés értelmezhetőségéről lásd még Török Lajos, „A saját életem szinének keresztül kell 
rémleni a munkáimom”: Jókai Mór és az önéletrajz útvesztői, Alföld, 2014/1, 96, 104. 
85 Eisemann György elsősorban erre a jelentésárnyalatra fókuszál elemzésében: „A első személyű »el-
mondom, ahogy megértem« kifejezés a megértésben feltáruló és elmondható lét eseményeit mint egy 
színre vitt én mondásának tapasztalatát is kinyilvánítja.” Eisemann, i. m., 180. (kiemelés az eredetiben)
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regényben, a Jókai-féle románcos prózának leginkább azt a – közel sem mindig vagy 
következetesen érvényesülő – hatáselemét demonstrálva, mely szerint a „Jókai-regé-
nyekben […] érthetőként mutatkozott meg, áttekinthetővé vált a világ”.86

Ugyan a Petőfi-vershez vagy a novellaciklushoz hasonlóan a narrátor itt is gyak-
ran megkérdőjelezi a – már inkább csak – csodásként87 emlegetett dolgok hiteles el-
beszélhetőségét, de ezt szinte már önironikusan teszi. A „hihetetlen történések” re-
torikai kommentárjaiban – a korabeli kritikákban gyakran ostromolt – színi hatás 
metaforáját mozgósítja, két esetben is: először a megyegyűlésen Ödön fellépésekor, 
másodszor pedig a kivégzettnek hitt Richárd feltűnésekor.88 Anekdotává szelídül az 
„őrült, zavart ész meséjének” Petőfi-féle képzete egy másik reflexív eljárásban is: a 
visszaemlékező narrátor Richárd és huszárainak hazatérését az egyik katona feljegy-
zésére hivatkozva „hitelesíti”, de már-már olyan fraternizáló módon, hogy Garay Az 
obsitosának Háry Jánosa juthat az olvasó eszébe (akárcsak később Tallérossy hőstet-
teinek elbeszélésekor): 

Egy huszár a térdén firkált valamit piros bőrtárcájába. – Mit firkálsz, héj? 
– kérdé tőle Pál vitéz. – Felírom ezeket a dolgokat, amik itt velünk sorban 
történnek, mert ha egyszer hazakerülünk, s ezt nyomtatásban olvassa valaki, 
azt fogja rá mondani: hej, de elvetemedett poéta lehetett az, aki ezeket kigondol-
ta! ha csak mind meg nem esküszünk rá. Pedig még hejh, de sok feljegyezni-
való következett abba a piros bugyillárisba! […] És mindez nem költemény, 
nem képzelet; ama fiatal huszár, most már öreg legény, jegyezgeté föl ezt sor-
ban; s ma is tanúskodik róla, hogy ez így történt.” (I/303, 309., kiemelés tőlem) 

S csak nagy ritkán lép elő a Forradalmi és csataképek rapszodikus megszólalásainak 
elevensége, amikor is a forradalmi események hevületébe teljes empátiával, érzelmi 
intenzitással visszahelyezkedő narrátor teszi kétségessé a múlt egyszerre traumatikus 
és dicsőséges történéseinek az elbeszélhetőségét. 

Talán álmodtuk mindezt? Bizony csak úgy álmodtuk mindezt. Pedig ott 
voltunk, láttuk, szemünk előtt történt; éreztük a csókot, a jó barát csókját 
s a fiatal hölgy csókját; úgy tetszik, mintha még most is édes volna tőle a 
szívünk; pedig hát mégis álom volt! Ne adj rá semmit, ifjú olvasó, egy poéta 
meséli el neked, amiket háromszor hét év előtt álmodott. (I/187.)

86 Szajbély, i. m., 193.
87 „Csodák történtek, s minden ember úgy vette e csodákat, mint természetes, mindennapi eseményeket, 
amiknek így kell lenni.” (I/185.)
88 „Egyike volt ez a sors véletlen, emberi ész által ki nem gondolt intézkedéseinek, amik, ha nem élő 
és emlékező  emberek szeme láttára történtek volna, a  szkepszisz azt mondaná rájuk, hogy »theater-
coup«.” (I/167–168.) „A feltárt ajtón túl, a mellékszobában ott állt Baradlay Richárd polgári öltözetben. 
Ha mindez valóban, historice így nem történt volna, azt mondanák rá: »theater-coup«.” (II/270.)
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A Petőfi-vers megalkotható emlékezetelbeszélés iránti vágya a regény mélystruktú-
rájaként realizálódik: a szörnyű időből így nagy idő, a közvetlenségből távolság, a 
gyászból továbblépés, a kataklizmából nemzeti újjászületés, az elbeszélhetetlenség-
ből magabiztos, több szálon futó narratív felépítmény lett. Megerősítve egyben azt az 
emlékezetelméleti tézist is, hogy „bár a múlt sajátos víziói traumatikus események-
ből származhatnak, nem feltétlenül kell megtartaniuk ezt a minőséget, amennyiben a 
kollektív emlékezet részeivé válnak”.89 

A dicsőséges múlt megszelídítése, a jelen hétköznapiságának felmagasztalása: 
a regény biedermeier szemlélete

Ideje szorosabban megvizsgálni, hogy milyen életszemléleti keretei rajzolódnak ki 
A kőszívű ember fiai emlékezeti munkájának, ha figyelembe vesszük valamennyi – 
tehát nem csak a mítoszképzéshez szorosan társítható – cselekményelem összjátékát, 
egymásra hatását. 

A kérdéskör feltárását Jan Assmann egyik fogalmi párosának mozgósításával kez-
dem. Assmann a kollektív identitást a „társadalmi hovatartozás tudataként” definiálja, 
amely „a közös tudásban és emlékekben való osztozáson alapszik. Ezekben a beszéd 
közvetítésével, pontosabban egy közös szimbólumrendszer használata révén oszto-
zunk”.90 A közös tudásnak, szimbólumrendszernek állandó „keringésben” kell lennie 
egy csoport tudatában. A „közös értelem közkézen forgása” teremti meg a „közszel-
lemet”, amely identitásbiztosító tudásként „két igencsak különböző tudáskört ölel fel, 
amelyek a »bölcsesség« és a »mítosz« gyűjtőfogalmakba sorolhatók”.91 Assmann a két 
tudásformát és a hordozó médiumaikat a normativitás és a formativitás fogalmaival 
különíti el. A normatív szövegek elsősorban „eligazító tudást közvetítenek, kijelö-
lik a helyes cselekvés útját”: tehát leginkább a „»mi a teendőnk« kérdésre felelnek”, 
s a mindennapi, történő élet sodrában töltenek be iránymutató funkciót a közösség 
tagjai számára.92 A formatív szövegek viszont a „kik vagyunk” kérdésre felelnek, az 
önmeghatározást segítik, „identitásbiztosító tudást közvetítenek, és közösen »lakott« 
történetek elbeszélésével motiválják a közösségi cselekvést”.93 „A (normatív) bölcses-
ség” – összegzi gondolatait Assmann – „az élet formát (szokásokat, erkölcsöket) for-
málja, a (formatív) mítosz ezzel szemben az élet értelmezésének vet alapot”.94 

A kőszívű ember fiainak – mint emlékezethely hordozónak – a szakirodalom ed-
dig elsősorban a „formatív”, „mítoszi” aspektusait vizsgálta, s joggal, hiszen egyrészt 

89 Kansteiner, i. m., 187.
90 Jan Assmann, i. m., 138.
91 Uo., 139, 140.
92 Uo., 140.
93 Uo., 141.
94 Uo. (kiemelés az eredetiben)
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a regény potenciálisan megfelel egy ilyen irányú használatnak, másrészt pedig ez a 
„tudás” férhető hozzá leginkább a későbbi korok olvasója számára. Ugyanakkor az 
emlékezéselméletek egyik alapvető, már-már közhelyszerű belátása, hogy minden 
emlékezés természetes módon jelenközpontú. Az Olick–Robbins szerzőpáros szerint 
ez megmutatkozhat „a múlt adott érdekek szerinti manipulálásában” („instrumen-
tális használat”), a Kőszívűben viszont inkább a jelenközpontú használat „jelentésbeli 
dimenziója” érvényesül, amely „a szelektív emlékezetet annak következményeként ér-
telmezi, hogy a világot – a múltat is beleértve – adott kulturális kereteken belül a saját 
tapasztalataink alapján értelmezzük”.95 Birgit Neumann pedig azt hangsúlyozza, hogy 
az emlékezéselbeszélések „potenciálisan jóval többet árulnak el az emlékező jelenéről, 
saját vágyairól, kétségeiről, mint magukról a múltbeli eseményekről”.96 Interpretációm 
eddigi iránya s kisebb konklúziói is azt sugallták, hogy A kőszívű ember fiai ezer szál-
lal kötődik megírásának jelenéhez. Miközben számot vet a (közel)múlt heroikus és 
tragikus küzdelmeivel, saját korának megértéséhez és megéléséhez kínál eligazodási 
pontokat, az újjáformálódó társadalom értékrendjének megfelelő cselekvési straté-
giákat körvonalaz. A megírás jelenére koncentráló emlékezeti munka aspektusainak 
összerendezéséhez, a szöveg „normatív” funkcióinak megragadásához pedig a bie-
dermeier fogalmi fókuszpontja kínál kapaszkodókat. 

A romantika fővonalához sorolt Jókai-regények esetében ritkán mozgósított97 
értelmezési keret alkalmazása több szempontból is indokolt: egyfelől – például a 
Mindenváró-fejezet biedermeier idilljével, s a fejezet kompozíciós elhelyezésével – a 
regény szinte megkerülhetetlenné teszi ezt a megközelítést, másfelől pedig a bieder-
meier komplex jelensége az assmanni normatív tudás kategóriájával is összhangba 
hozható. A biedermeier ugyanis elsősorban „szociokulturális jelenség”, a polgári tár-
sadalom fokozatos kiteljesedéséhez kapcsolódó művészeti reflexió: egy korszak ér-
tékrendje, életérzése, mentalitása, attitűdjei, magatartásformái reprezentálódnak a 
különböző művészeti alkotásokban.98 

95 Jeffrey K. Olick, Joyce Robbins, A társadalmi emlékezet tanulmányozása: a „kollektív emlékezettől” a 
mnemonikus gyakorlat történeti szociológiai vizsgálatáig, ford. Kulcsár Dalma, Replika, 1999, szeptem-
ber, 36. – Vagy – kissé más nézőpontból, immár S. Varga Pál gondolait követve – a (kollektív) emlékezés 
esetében nem „a jelen érdekeltségétől független igazság”, hanem „a mindenkori jelenben betöltött funk-
ció a lényeg”. S. Varga, Kollektív emlékezet, i. m., 32.
96 Neumann, i. m., 333.
97 A magyar biedermeier jelenségének több átfogó munkát szentelő Zolnai Béla – bár 1935-ös írásában 
„a biedermeierben gyökerező magyar regényírónak” nevezi Jókait – sem itt, sem máshol nem hozza szo-
ros összefüggésbe regényeit a biedermeier jelenség általa elemzett tendenciáival. Zolnai Béla, Irodalom 
és biedermeier, Szeged, Szeged Városi Nyomda és Könyvkiadó, 1935, 29; Vö. Uő, A magyar biedermeier, 
Bp., Franklin, 1940, 17, 43, 85, 131, 132, 157. 
98 Vö. Vajda György Mihály, A biedermeier, ItK, 1977/3, 301–312, főleg 301, 304–305, 311–312; Wéber 
Antal, Az irodalom szerepváltása a biedermeier kultúrában, It, 1998/1–2, 210–226, főleg 214–216; Vaderna 
Gábor, A költészet születése: a magyarországi költészet társadalomtörténete a 19. század első évtizedeiben, 
Bp., Universitas, 2017, 31–45. – A jelenség társadalmi kontextusairól bővebben lásd T. Erdélyi Ilona, A 
biedermeier kora – nálunk és Európában, Helikon, 1991/1–2, 3–18.
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Virgil Nemoianu a „romantika megszelídítéseként” határozza meg a 19. század első 
felére (1815–1848) datált biedermeier jelenségét, amely a romantika értékrendjét, em-
ber- és világfelfogását összhangba hozta a polgári társadalom elvárásaival. A korszak 
művei – írja – „számos közös jellemzővel bírtak: ilyen az erkölcsiség iránti hajlam, a 
realizmus és idealizmus ötvözése, a békés otthonosság megbecsülése, az idilli bensősé-
gesség, a szenvedélyek hiánya, a meghittség, a megelégedettség, az ártatlan tréfálkozás, 
a konzervativizmus és a rezignáció”.99 Monográfiájának angol biedermeier regényt tár-
gyaló bekezdéseiben is elsősorban Jane Austen, Walter Scott és Charles Dickens művei-
ben érvényre jutó szemléleti tendenciákra ügyel, meg sem próbál szorosabb biedermei-
er regénypoétikát felvázolni.100 Úgy véli, hogy „1815 után az angol irodalmi színteret 
éppen azok az írók vették birtokukba, akik azt tartották feladatuknak, hogy a roman-
tikát társadalmi ihletésűvé, ám mégis meghitté, gyakorlatiassá és családiassá formálják 
át”.101 Austen esetében kiemeli, hogy regényeiben háttérbe szorul a „szertelen látomás”, 
a „forradalmi lángolás, teátrális érzelem, vallásos bigottság, gótikaimádat”, s a helyébe 
a társadalom középső osztályainak a reprezentációja kerül. S bár regényei romantikus 
élethelyzetekkel telítettek, Austen „a kalandot a társadalmilag lehetséges határai közé 
szorította”,102 s „[a]nnyi más biedermeier íróhoz hasonlóan […] az idillikus mintához 
nyúlt, és azt a romantikus törekvések fölé helyezte”.103 Walter Scott történelmi regényei 
pedig a romantika túlzó személyiségmintáit, közösségi ideálját a polgári élet higgadt 
nyugalmával egyeztetik össze: „a mindennapi élet apró mozzanatait ábrázolják”, s a tör-
ténetalakulások mindig biztosítják „a hétköznapi győzelmét a rendkívüli fölött”.104

A biedermeier életérzéssel, értékrenddel és művészi kifejeződésükkel összefüggésbe 
hozható legfontosabb kulcsszavak tehát a család, az otthonosság, a bensőséges idill, a 
hétköznapiság, a biztonság,105 vagy a szertelenség megfékezése, az érzelmi intenzitás és 
kaland átélése és kordában tartása:106 ezek a jelenségek pedig A kőszívű ember fiaiban 
is jól tetten érhetőek.107 A regény biedermeier olvasatának kulcsa a Mindenváró Ádám 

99 Virgil Nemoianu, The Taming of Romanticism: European Literature and the Age of Biedermeier, Camb-
ridge – London, Harvard University Press, 1984, 4.
100 Ahogy Vajda György Mihály is – valamennyi művészeti ágra érvényesítve – hangsúlyozza: a „bieder-
meier »magatartással«, a biedermeier »világnézettel« nem tudunk annak speciálisan megfelelő stílust 
és művészi módszert párhuzamba állítani”. Vajda, i. m., 312. „A biedermeiernek nincsen »poétikája«.” 
Fried István, Szempontok a ,,biedermeier” fogalmának értelmezéséhez, Helikon, 1991/1–2, 142.
101 Virgil Nemoianu, Az angol biedermeierről, ford. Detre Józsefné, Helikon, 1991/1–2, 79. (Nemoianu, 
The Taming, i. m., 48.)
102 Uo., 86. (The Taming, i. m., 56, 57.)
103 Uo., 90. (The Taming, i. m., 60.)
104 Uo., 86. (The Taming, i. m., 57.)
105 Vö. Zolnai, A magyar biedermeier, i. m., 76–77; Vajda, i. m., 309; T. Erdélyi, i. m., 12; Wéber, Az 
irodalom szerepváltása, i. m., 224; Vaderna, i. m., 38.
106 Vö. S. Varga Pál, Virgil Nemoianu: The Taming of Romanticism, Helikon, 1992/1, 138. 
107 A biedermeier aspektusát nem érintve, de ezt a belátást előlegezi meg Fábri Anna egy zárójeles fel-
vetése is: „A későbbi 1848–1849-es regények pedig egyenesen a hétköznapi, magánéleti szempontok 
mindent felülmúló hatalmát mutatják meg. (Így van ez – részben – még a szabadságharc eposzaként em-
legetett regényben, A kőszívű ember fiaiban is.)” Fábri, Az értelmezés változatai és nehézségei, i. m., 338.
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fejezet: nemcsak életszemléleti sugallatai, de terjedelme, más történetegységekkel léte-
sített párbeszédhelyzete miatt is. Már Barta János – több Jókai-regény „otthonos, kis vi-
lágot teremtő” részeihez hasonló – „biedermeier-realizmusról” beszél a történetegység-
gel kapcsolatban,108 Barta felvetéséből kiindulva pedig Nyilasy Balázs elemzi behatóan 
a fejezet biedermeier tendenciáit.109 Nyilasy átfogóan tárgyalja a „kisember” kérdést is, 
de ennél tovább nem viszi a biedermeier olvasatot, s Bartához hasonlóan ő sem nyoma-
tékosítja, hogy a fejezet (kapcsolódva a Zebulon- és Boksa-féle anekdotákhoz) nagyban 
befolyásolja a regény egészének szerkezetét, ’48–49 elbeszélésének, emlékezeti képének 
a megalkotását is.

A Mindenváró-fejezet (és folytatása, a humoros-ironikus hangoltságú Zebulon-
anekdota: Sorsát senki sem kerülheti el) jelentős időre kivonja olvasóját a ’48–49-es 
események – amúgy sem fókuszált – elbeszéléséből, s átlagemberek apró-cseprő 
ügyeiben tartja benne hosszasan. A Mindenváró-kúria a biedermeier életérzés „őské-
pét” tárja az olvasó elé: a háborús helyzettől érintetlen, a fenyegető világtól elszigetelt 
biztonságos otthon képzetét, az ősöktől örökölt házban. Ráadásul két fejezettel koráb-
ban már találkozunk hasonló életképpel: Baradlayék Kőrös-szigeti kastélya – ahova 
Aranka gyermekeivel és Jenővel visszahúzódik – a háborúságtól (és a dögvésztől) 
érintetlen béke édeni szigetéként („Egy idill a csatazaj közepett”) jelenik meg egy 
hosszas leírásban.110 S bár ebben a „kis elzárt paradicsomban”, melybe a tavasz újjáé-
ledésekor pillantunk be („a Kőrös-sziget nyárfái most hányják virágaikat” II/74.), ott 
van a szorongás, de a kontextus folyamatosan erősíti a fenyegető elemek távolságát, s 
a folyton újjászülető élet erejét,111 melyet a Végszó növeszt majd kozmikus látomássá.

Mindenváróék világa is hasonló „szigetet” képez a háborúság sodrásában: itt a 
természet termékenysége az ember otthonosságát biztosítja,112 a szorongástól mentes 

108 Barta János, Az élő Jókai = B. J., Arany János és kortársai, szerk. Imre László, Debrecen, Kossuth 
Egyetemi Kiadó, 2003, II, 166.
109 Nyilasy, i. m., 88–90.
110 „Ha a föld oly lapos volna, mint Herodot hitte, látni kellene a Kőrös-sziget partjáról délfelé eltekintve, 
hogy ég Óarad, Újvidék, hogy robban a légbe Szenttamás, hogy gyullad ki Temesvár; nyugatnak nézve 
meglátszanék, hogy füstölögnek Abrudbánya romjai napokig, hetekig; keletnek tekintve látná a szem 
Budapestet égni, […]. Nem látszik abból, nem hallik abból ide semmi; a láthatár eltakar mindent.” (II/74, 
kiemelés tőlem)
111 „A Kőrös-sziget nyárfái most hányják virágjaikat; szép májusi idő van. Áldott meleg eső után a buja 
zöld fű sárgul, kékül a virágtól; valahol a fákon túl a kasza fenése hangozik; ott már kaszálnak is. Az egész 
Kőrös-sziget egy kis elzárt paradicsom, költői kedélyű uraság nyaralótanyája a fák életbiztosító intézete, 
hol fejsze nem éri gyökereiket soha; nincs egyéb feladatuk, mint lombot hozni, árnyat vetni, madarak-
nak otthont adni. […] Nem is kínozza ott ártó bogár az embert és a fát. Mindenki hálás egymás iránt; az 
ember védi a fát és annak tollas lakóit, a fa védi mind a kettőt vihartól, nap hevétől, s a madár védi mind 
a kettőt közös ellenségeiktől, a rovaroktól. Óh, bölcsen van ez elrendezve!” (II/74–75, kiemelés tőlem)
112 „Legszebb búzájuk terem, saját patakmalmuk megőrli. Maguké a regále, a mészárszék, ott is az ő 
marhájukat vágják, a baromfit megtermi az udvar. Zöldséget, gyümölcsöt ontanak a kertek; gazdag föld, 
még öntözni sem kell. Bort ád a szőlőhegy, finom szilvapálinkát a szilvás; a savanyúvíz ott fakad a hegy 
tövében.” (II/101.)
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kényelem, a vendégfogadás bensőséges légköre a meghatározó, s a biedermeier élet-
érzést rögzítő falvédőbölcsességek határozzák meg a mindennapok ritmusát („Étel, 
ital, álom. Boldogít e három.” II/100.). Nemcsak arról van szó, hogy Mindenváróék 
nem vesznek tudomást a háborúról: a világukból nézve olyan, mintha egyáltalán nem 
is lenne, vagy mintha a szabadságharcos események után lennénk, s a megírás jele-
nének biztonságos szigetét látnánk, a vidéki kényelem és a sérthetetlen „polgári” ott-
honosság képzeteiben. Mindenféle polgári erény (főként munkaetika) nélkül, persze. 
De bármennyire is – a biedermeier megszokott urbánus közegétől eltérő – falusias 
környezetben és a letűnt, maradi magyar táblabírói mentalitás szarkasztikus távlatából 
kerül elénk ez a világ,113 Mindenváró még véletlenül sem egy „sehonnai bitang ember”, 
hanem elsősorban egy boldog figura: alakjában, világában a történő élet természetes 
(nyárspolgári) elégedettsége köszön vissza. S – újra hangsúlyozom – a megírás jelené-
nek affirmációja. A jelenetsor és a figurák jelenbe írtságát erősíti Eisemann György egy 
interpretációs észrevétele is: a Mindenváró narrátori jellemzésébe beiktatott történelmi 
és mitológiai allúzió114 kapcsán hangsúlyozza, hogy „Mindenváró Ádám egyébként az 
egyetlen szereplő, aki ilyenformán a cselekmény jövőjéből, a Bach‐korszakból lép elő, 
visszacsatolva a passzív ellenállásnak a forradalmi eseményeken és a bukáson túlmutató 
mentalitását”.115 De nemcsak ezt a mentalitást, hanem a túlélés hétköznapi tapasztalatát 
is demonstrálja Mindenváró – akárcsak a mellékszereplők főhőse, Tallérossy Zebulon.

Tallérossy regénybeli funkciója is leginkább abban nyeri a létjogosultságát, hogy a 
korabeli sajtó kortárs „valóságából”, az Üstökös folyóiratból lép elő, mintha – a mindent 
túlélő és sérthetetlen – figura „visszaemlékezése” lenne a szabadságharc egyik nagy fe-
jezete a regényben. Nehéz lenne a polgári értékrend, vagy akár a biedermeier életérzés 
mintaadó megtestesítőjeként értelmezni, vagy bármilyen konkrét társadalmi szerephez 
kötni az alakját: hol az áruló Rideghváry oldalán tűnik fel, hol pedig – valamilyen rej-
télyes okból – hirtelen „alkormánybiztos és nemzetőri őrnagyként” lép elő a nemze-
ti ügyért harcolók oldalán. Viszont a „jelenhez kötődése” mellett talán a legfontosabb 
szemléleti, mentalitásbeli funkciója, hogy a háború (s minden pusztulással fenyegető 
elem) „megszelídítésének”, megbékítésének egész regényre jellemző tendenciája össz-
pontosul az alakjában. Történetei lelassítják az olvasást, kizökkentenek az események 

113 „Ez is históriai személy.  Nem mondom meg, hol lakik. Mindenki ismeri. Egyike a kiveszőfélben 
levő őslényeknek; kiket az újabb kor nem reprodukál. […] Semmire gondjuk nincsen. Csupán a jól evés-
re. […] Közügy, ország dolga, vármegyei história Ádám urat nem érdekli. […] A gazdálkodása Ádám 
úrnak pedig abból állt, hogy megnézte a vetést, mikor zöld volt, megnézte, mikor sárga volt; s meglőtte 
benne a fürjet, ha kapóra jött. […] Újságot egyáltalában nem hordatott. […] Az új korszak vívmányait 
észre sem vette.” (II/98, 101, 102.)
114 „Se nem a vulcanicus, se nem a neptunicus kor szülötte; hanem inkább a bacchicus koré, értve azt 
etimológiai gyök alatt nem Bachot, az accisák behozóját, hanem Bacchust, a borok istenét.” (I/98.)
115 Eisemann György, Jókai, a „mindenkinél nagyobb”?, Tiszatáj, 2014/5, 56. Korábban ehhez hasonló vé-
leményt fogalmaz meg Sőtér István: „Tallérossy Zebulon, Mindenváró Ádám: élclapi figurák, s nem csu-
pán a 48-as, de a kiegyezés körüli Magyarország szatirikusan-humorosan bemutatott típusai is.” Sőtér 
István, Jókai útja = S. I., Félkör, i. m., 445.

Bényei Péter n „nagy idő múlt a nagy harc óta!”



STUDIA LITTERARIA 2018/3–4.  n  A kulturális emlékezet mintázatai

50

– akár heroikus, akár tragikus stb. – sodrából.116 A legkülönfélébb élethelyzetekhez a 
legsutábban, de mégiscsak alkalmazkodó „kisember” halhatatlan figuráját kelti életre: 
együgyűség és furfang, önérdek és empátia, gyávaság és helytállás, az életbe természe-
tes módon belesimuló, hétköznapi ember karikatúraszerűen elrajzolt alakja. Tallérossy 
túlszerepeltetése az egész szabadságharcot bagatellizálja,117 lehozza a mindennapi élet 
színterére, a fenyegetettségélményt pedig feloldja a komikum megbékítő közegében.118 

A mindenkori olvasó a történet igen komoly hányadában tehát Tallérossy és más ha-
sonló figurákhoz kapcsolódó világban mozog. Nehéz megtalálni azt a fogalmat, mel�-
lyel a regénynek ez a szereplőgárdája leírható (kisemberek, hétköznapi emberek stb.): 
összességében a biedermeier szemlélet dominanciáját juttatják uralomra, s közös jel-
lemzőjük, hogy nem bonyolítják túl az életet. Ahogy korábban jeleztem, ide sorolható 
Boksa alakja is, aki a történet elején mintha az Egy magyar nábob „eredeti fickói” közül 
lépne elő, hogy aztán a magyar szabadságharcos oldalon találja magát, ahol magyaros 
virtussal visszaszerzi az elveszett ökröket az ellenségtől. A pesti harcokban pedig egy 
kispolgár, Mihály mester leplezi le és öli meg a kisstílű áruló Szalmást (II/162–166.), míg 
korábban a bécsi forradalmi hevületet két „értelmiségi” figura, Goldner és Maussmann 
testesíti meg. S szintén egy „átlagember” menti meg a nagy szabadságharcos „hérosz”, 
Ödön életét, hiszen Jenő „hősiessége” nem írja felül autonóm személyiségének hiányát. 
Az utcai harcok helyett utcai kocsikázásba menekül (I/192.), behódol Alfonsine érzelmi 
manipulációjának, hazatérésekor pedig rá nem a háborúság, hanem a Kőrös-szigeti ve-
getáció, s egy súlyos anyai ítélet vár: „Harmadik fiam egy élő halott, egy nulla”. (II/86.) 
Mégis Jenő viszi végbe – a mítoszi regiszteren krisztusi megváltással analóg – áldozati 
tettet: „Ő volt közöttünk az egyedüli hős” (II/255.) – összegzi tettét Ödön, s szintén a 
testvér kitüntetett szólamában magasztosulnak fel – s válnak a szabadságharc központi 
figuráivá – a kisemberek:119

116 Az új nemzetegység szellemében szerveződő közösségi erő heroizmusát, egyéni áldozatiságát szín-
re vivő, patetikus Egy nemzeti hadsereg című fejezet öt és fél oldalát például azon nyomban követi a 
Tallérossy igen rövid katonai karrierjének nagyon hosszú „cselekményesítése” (A szalmakomisszárius).
117 „Tallérossy Zebulon is úgy találta, hogy sokkal könnyebb ez a haditudomány, mint az ember képzel-
né. Csak parancsolni kell, s aztán legyen aki engedelmeskedjék.” (II/11.) Az első puskalövéskor viszont 
fejvesztve menekül a csata közeléből, s ez a mélyen emberi reakció lesz Tallérossy szabadságharcos jelen-
létének alapmagatartása: „Én tartozok hazanak iletemel; szaladok.” (II/116.) Meglehetősen Háry János-i 
módon meséli el a kassai csatában betöltött szerepét: „Hja baratocskam, nagy dolgot cselekedtem. Én 
vezettem hadsereget kassai ütközetben. No – nem elölrül vezettem, csak hátulról vezettem. Mégis majd 
meglűtek.” (II/104.)
118 Ez a szemlélet már jóval korábban megjelent Jókai kisprózájában, a Rákóczi-szabadságharc idején 
játszódó A nagyenyedi két fűzfában (1853). Hajdu Péter szerint az elbeszélés legfontosabb történetszem-
léleti aspektusa a „történelemnek mintegy alulról szemlélése, nem az elit, hanem a kisember szempont-
jából, aki leginkább szeretne az egész háborúból kimaradni. […] Ezzel a novella narrációja mintegy 
elhatárolódik az elit történelmétől, sőt, a hivatalos és nem hivatalos kollektív emlékezet nagy elbeszélé-
seitől is”. Hajdu Péter, Románcos történelem némi extrákkal = A kispróza nagymestere, i. m., 85. 
119 A kisemberek ilyen hatáskörére a regényben és a Jókai-opuszban korábban Fábri Anna is felhívta 
a figyelmet: „1849-es történeteit Jókai később nemegyszer alakította úgy, hogy kiváló hőseik, a nagy 
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Íme két nap óta már a harmadik ember, aki őt helyéből kilódítja. Apró-csep-
rő emberek, kikre máskor rá sem hallgatott volna, s kik most előre-hátra 
hajtják az avaron, mint szél az ördögbordát. Tallérossy, az imsik és Boksa. 
Egyik átka a semmivé lett nagyságoknak azt látni, hogy a kicsiny emberek 
megmaradtak akkoráknak, amekkorák voltak. Baradlay Ödön tudott vala-
mit irigyelni Boksa Gergőn. Azt, hogy ez most is Boksa Gergő. (II/223.)

Ödön reflexióival és Jenő áldozatával elérkeztünk a regény biedermeier szemléletének 
másik fontos csomópontjához, a családhoz: komoly mintaadó jelentést hordoz ugyanis, 
hogy a családalapításra alkalmatlan Jenő a családos bátyja helyett hal meg. S ahogy azt 
már korábban nyomatékosítottam: a regény középpontjában nem a ’48–49-es esemé-
nyek színrevitele, hanem egy arisztokrata család széthullása, majd a megváltozott tár-
sadalmi viszonyokhoz alkalmazkodó újraszerveződése áll. (Háttérben a gyermektelen, 
de „boldog családi életet” élő Mindenváró házaspárral, a rangon alul házasodó, s öt lá-
nyáról a maga módján gondoskodó Tallérossyval, vagy Plankenhorsték csonka, kitelje-
sedésre képtelen családjával.) Összességében a polgári család lesz a legfőbb eligazodási 
pont, a személyiség szerveződését meghatározó elem a regényben. 

A két szabadságharcos „hérosz” mintaadó cselekedeteiben is megfigyelhetjük ezt 
a tendenciát. Közvetlenül a szabadságharc bukása után – elsősorban gyermekeire 
gondolva – Ödön a menekülés és a túlélés mellett dönt, amikor elfogadja Tallérossy 
menlevelét: ezzel megszegi arisztokrata becsületkódexét, ám a személyiségszervező 
ethoszának feladásával járó szégyennel együtt nemcsak azt tapasztalja meg, hogy mit 
tesz „semmivé lenni”,120 hanem új alapokon építi fel a személyiségét, melynek kettős 
pillére a (polgári) családhoz tartozás és a személyiség autonómiája. Az előbbi Jenő 

emberek csak a kis- (olykor kisszerű) emberek segítségével, sőt önfeláldozásával kerülhetik el a halált. 
(Szinte refrénszerűen ismétlődik majd ez az állítás A kőszívű ember fiaiban.)” Fábri, Az értelmezés vál-
tozatai és nehézségei, i. m., 331.
120 Több elemző is kiemeli, hogy a szabadságharc bukása után bujdosó, majd a haláltól megmenekedő 
(az áldozatiság helyett a családéletet választó) Ödön léthelyzetében a „túlélő” Jókai komoly személyes di-
lemmákat is színre visz. Fábri Anna szerint „[é]vtizedekkel később írt regényeiben is ott lappang a sze-
mélyesség emléke a hirtelen senkivé-semmivé lett ’48-as férfiak belső meghasonlottságának rajzában. A 
kőszívű ember fiaiban a Baradlay Ödön teljes sorsfordulatát megörökítő fejezet foglalkozik ezzel (Nadír), 
[…]”. Fábri, Az értelmezés változatai és nehézségei, i. m., 331. A Jókai-korpusz önéletrajzi narratíváját in-
terpretáló Porkoláb Tibor pedig hangsúlyozza, hogy a Jókai-autobiográfiák „narrátorainak arra a súlyos 
fogyatékosságra is magyarázatot kellett találniuk, hogy nem mutathatnak be látványos életáldozatot a ho-
nért”, annak ellenére, hogy „pontosan tisztában vannak azzal, hogy az elbeszélt élettörténet csakis akkor 
illeszkedhet tökéletesen a közösségi narratívába, ha a hős halála valamilyen módon összefüggésbe hozható 
a nemzet ügyének tragikus bukásával”. Porkoláb Tibor, „Üldözöttje a hatalomnak”: Egy fejezet a Jókai-
regényből = A forradalom után: Vereség vagy győzelem?, szerk. Cséve Anna, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum, 
2001, 90–91. (kiemelés az eredetiben) – Az ilyen olvasatokat leginkább az motiválja, miszerint „A kőszívű 
ember fiai […] terének és idejének a Jókai életével való kronológiai egybeesése eleve arra kondicionálja 
a befogadót, hogy autobiografikus kontextusba ágyazza az elbeszéltek világát. Mindezt úgy éri el, hogy a 
narrációs szólamot autografikus szólamnak tekinti”. Török, i. m., 93.
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áldozatának elfogadásakor rögzül benne végérvényesen,121 az utóbbi pedig Buda ost-
romakor a testvérével vívott, egoisztikus „párbajban” nyilvánul meg: a civil-katonai 
identitásában sértett Ödön így próbál férfias elégtételt venni harcedzett öccsén. S bár 
ez a párbaj se nem hazafias, se nem hősies (s messzemenően nélkülözi a családapai 
felelősségvállalást is), de az új társadalmi felfogás legfőbb alapértékét demonstrálja: a 
személyiség önértékét, s ennek felvállalására való törekvést. A becsület persze tovább-
ra is alapeleme marad az autonóm személyiség ethoszának (bevárja sorsát családi 
birtokán, felesége, Aranka biztatása ellenére is122), de már az új viszonyokhoz igazítva, 
tágítva hatókörét.

A polgári szemlélet érvényre jutása a regényben a – legtöbb alkalommal felbuk-
kanó123 – Richárdhoz kapcsolódó történetszálakon bomlik ki, s javarészt ez indokolja 
a Plankenhorst „család” központi szerepét is. S ebben a relációban válik lényegessé 
a két történetszervező, szimbolikus tartalmú végrendelet szoros összekapcsoltsága. 
Baradlay Kazimir társadalmi jövőképét – a személyekre szabott hagyományos sze-
repmintákkal – sorról sorra megismerjük az első fejezetben, hogy aztán a regénycse-
lekmény sorról sorra törölje azt; helyette pedig a rejtettségből lassan előlépő, sorról 
sorra életre kelő másik végrendelet határoz meg döntően emberi sorsokat, s válik a 
megújuló társadalmiság szemléleti hátterévé. A gazdag Plankenhorst Alfréd profán 
okból születő végrendelkezése a tisztességes családi életet jutalmazza, némi polgá-
ri versengéssel színezve a dolgot (a házasságon kívül teherbe esett Alfonsine mellé 
bevonva a távoli rokon Liedenwall Editet, II/294.), „ideológiai-szemléleti” hátterét 
pedig az érvényesítéssel megbízott Salamon zsidó bontja ki, egyetlen – nem túl gon-
dolatgazdag – formulában. „Én azt mondom önnek, hogy becsületes embernek lenni 
igen jó gscheft! – Ráemlékezzék! Egyszer az életben még fogja ön látni a Porcelán utcai 
zsibárust, vagy akarja vagy nem. Akkor meg fogja ön érteni, amit önnek mondtam: 
»Becsületes embernek lenni a legjobb üzlet.« Istennel járjon!” (I/122, kiemelés az ere-
detiben) A becsület válik újra kulcsfogalommá, de már nem a korábbi arisztokratikus 
szemlélet elvárásrendjeként: ahogy Ödön esetében is jelentősen lazul, tágul a fogalom 
gyakorlati-etikai követelménye, úgy itt is. A legyőzött ellenfélnek tett ígéret, a lovagi 
becsület (II/73.) hajtja Richárdot Palvicz Károly megtalálásában, de már polgári fe-
lelősség és családapai türelem szükséges a fiú neveléséhez, melyben ugyanúgy kitart, 

121 „Nemcsak oktalanság lett volna az most már, de kegyetlenség saját családjához, melynek most már 
ő egyedüli fenntartója. Nem maradt hátra más, mint tisztelettel hajolni meg a magát feláldozott testvér 
emléke előtt.” (II/255.) 
122 „Aranka egy elkárhozott angyal kínjait szenvedi. – Ne maradj itt! – suttogja férjének. – Eredj, me-
nekülj! Rejtsd el magadat! Mit nekem a te büszkeséged, a te nagyságod? Légy nekem megalázott, légy 
kicsiny, de maradj enyim! Fuss, amíg futhatsz! Becsületszavadat adtad nekik? Ha százszor megszeged, 
százszor imádni foglak! […] Ne hagyj iszonyú örökséget két gyermekedre! A vérkeresztelőbe ne füröszd 
meg két fiadat!” (II/234.)
123 Richárd neve 739 alkalommal bukkan fel a regényben, míg például Ödöné csak 319 alkalommal. Lásd 
Vincze Orsolya, Kőváriné Somogyvári Ildikó, A nemzeti identitás reprezentációja a sikeres történelmi 
regényekben, Magyar Tudomány, 2003/1, 62. 
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mint a megmentésében. Becsület és üzlet(i versengés), becsület és egyéni érdek kerül 
közös nevezőre, a világ polgáriasult – ám alapvető viselkedési-etikai normákat elváró 
– értékrendjeként: ezt teljesíti be a történet nagy részében férfias katonai erényeket, 
virtust, arisztokratikus becsületkódexet mozgósító Richárd, aki a regény végére egy-
szerű polgári foglalkozást űző figura, boldog férj és családapa lesz. 

Ezt az – akár a személyiség és életalakulás elszürküléseként is értelmezhető – fo-
lyamatot a regény a hétköznapi idill megvalósulásaként viszi színre, Edit és Richárd 
szerelmi kapcsolatának kiteljesedésében. „Mikor aztán Richárd elnyerte a mennyor-
szágot, úgy találta, hogy egyszer le is kell szállni a földre” (II/288.) – kezdődik A szen-
vedések kulcsa című fejezet, amelyben csak úgy sorjáznak a biedermeier közhelyek: 
a „[h]ogy volnánk mi szegény emberek, mikor nekem itt vagy te; teneked meg itt 
vagyok én!” hétköznapi katarzisa, valamint a gondos háziasszony („meglátod milyen 
jól főzök én”), és a család anyagi biztonságát megteremtő (s nyomban egy mostoha-
gyerekről is gondoskodó) mintaférj alakja:

A kis menyecske elővette a papírt meg a plajbászt, elkezdett számítani, 
mennyibe kerülnek a piaci élelmicikkek; s rájött, hogy még tizenöt forint 
megmarad szállásra és ruházatra havonkint. – Ez pompás költségvetés! Ha-
nem azért mégis kell valami dolog után látnom. Gondold meg, hogy most 
még csak ketten vagyunk; de egyszer majd okvetlenül hárman fogunk lenni. 
– Eredj, te bohó? – No, azért nem szükség elpirulnod. Hiszen máris hárman 
vagyunk. Palvicz Ottó  fiát ide kell már hozatnunk magunkhoz. – Igazad 
van. Hát csak láss valami munka után. Majd én meg varrni fogok pénzért. – 
Óh, azt nem engedem. Azt az én kicsikém nem fogja tenni! Inkább kétszer 
annyi munkát vállalok magamra. (II/289.) 

Persze a Jókai-regény románcos regiszterének szerkezeti logikája szerint ezen arc-
pirongatóan kispolgári boldogság hamar megkapja a maga „csodás” – valójában a 
nagypolgári léthez vezető – dimenzióját, hiszen érkezik Salamon és vele a háromszáz-
ezer forintos örökség, a családi beteljesülés mesei jutalmaként. (II/293.)124 A románc 
metafizikai hátteret feltételező struktúrája is a hétköznapi polgári mentalitás diadalát 

124 Nem véletlen, hogy A kőszívű ember fiai angol fordítása ezen a – románcos regény műfaji logikájá-
nak szempontjából – katartikus ponton zárul. Elmarad a két zárófejezet (Húsz év múlva; Végszó), így 
a regény utolsó egysége az All’s Well That Ends Well-re (Minden jó, ha vége jó, Jókainál A szenvedések 
kulcsa) „angolosított” rész, utolsó mondata pedig Salamon minden dolgok békés, polgári (és mesei) 
elrendezettségét elégedetten konstatáló megnyilatkozása lesz: „And now, Captain and Mrs. Baradlay, 
are you satisfied with what fortune has brought you?” Maurus Jókai, The Baron’s Sons: A Romance of the 
Hungarian Revolution of 1848, transl. P. F. Bicknell, London, Walter Scott Publishing Co., 1900, 343. 
(Jókai regényében: „– Nos, hát alezredes úr, alezredesné asszonyság! Tetszik-e önöknek így az ügyek 
elintézése?”, II/296.) A regényfordítás más jelentős változtatásairól – így a Tallérossy- és a Mindenváró-
epizódok elhagyásáról, a hazafias pátosz kerüléséről stb. – lásd Kádár Judit, Jókai regényei angolul, ItK, 
1991/5–6, 531–534.
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viszi tehát színre a regényben: a jutalom itt nem a hősi sors, hanem a modern, auto-
nóm személyiség kiteljesítése, amely képes helytállni a polgári világ közel sem cso-
dás megküzdéseket igénylő világában. Ide vezet el Richárd „hősi útja”, melyre szintén 
az ízig-vérig polgár Salamon indította el, amikor ellátja „mesei” eszközökkel: csodás 
karddal a fizikai harcokhoz, valamint bölcsességgel az életben való boldoguláshoz.

 Ebben a relációban kap központi funkciót a Plankenhorst „család”: forradalom-
ellenes ármánykodásuk inkább csak része a szereptévesztésüknek. Legnagyobb „bű-
nük” ugyanis, hogy két társadalmi réteg és magatartásforma között rekedtek: „Olyan 
grófhatnám emberek” (I/87, kiemelés az eredetiben) – jellemzi őket frappánsan Ri-
chárd, amely jól mutatja, hogy sem a nemesi-arisztokratikus hagyományminták, be-
vésődött elvek és gesztusok, sem a fokozatosan meghatározóvá váló polgári értékrend 
és mentalitás nem éri el őket, bár mindkét világgal kapcsolatban vannak.125 S ebben 
a kontextusban újra hangsúlyozom: Palvicz Károly történetével, s Alfonsine fizikai és 
mentális megsemmisülésével (II/306.) zárul a regény. Mítoszképzésnek, románcos 
katarzisnak, heroizmusnak nem sok nyoma marad a jelenbe átfolyó történet lezá-
rásában, amely nagyon is realista lesz, a fogalom szemléleti értelmében: a polgári 
világ sem magasztosul fel benne. Amit látunk belőle, az Richárd nevelőapaságának 
részleges kudarca, Palvicz Károly koragyermekkorában, biológiai anyjával való ka-
maszkori találkozásában gyökerező személyiségsérülése, amely a polgári világ egy 
átlagkaraktereként mutatja fel őt a regény végén. Viszont nem látjuk a polgári világ-
ban egzisztenciát és családot teremtő Ödönt, s csak villanásnyi betekintést kapunk 
Richárd polgári mindennapjaiba. Hiányzik az a diadalmas panoráma, melyet a pol-
gári átalakulást szintén a románcos regény poétikai arzenáljával reprezentáló Egy ma-
gyar nábob végén megkapunk a nemesi gyökereit őrző, ám mintapolgárrá avanzsáló 
Szentirmay Rudolf virágzó családjának bemutatásában, illetve a perifériára szorult, 
polgári átalakulást gátló vesztesekkel. Ebben a regényben ’48–49 „hősei” még nem 
„deheroizálódnak” teljesen a polgári világ hétköznapi szerepeiben (ez a folyamat 
más Jókai-regényekben – Fekete gyémántok; Enyim, tied, övé – követhető nyomon), 
ugyanakkor a polgári társadalom visszásságai itt sem kendőződnek el. 

Mint ahogy persze a polgári társadalom előnyei sem: ezért magasztosul fel a re-
gényben a polgári család biedermeier életérzésként és szociokulturális közegként 
egyaránt, valamint az azt mind intézményében, mind egyéni identitásában keretbe 
foglaló nemzet és a haza, amelynek biedermeieres otthonosságképzetét, sérthetetlen, 
elpusztíthatatlan idilljét, polgárosodó kiteljesedését demonstráló képe egy hosszas le-
írás formájában kap szimbolikus szerepet, az orosz hódítók, a magyarság leigázására 
törő ellenséges erők távlatából:

125 „A Plankenhorst család estélyei eltűrt nevezetességgel bírtak a rezidenciában. A Plankenhorst név elég 
jó hangzású volt, csak hiányzott belőle, hogy nem volt előtte bárói cím.” (I/85, kiemelés az eredetiben)
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Háromezerhatszáz lábnyi  magasban a tenger színe fölött a Kárpát hegysor 
egyik magaslatán mulat egy vidám társaság, bor és zeneszó mellett. A magas-
ról gyönyörű kilátás nyílik az alant elterülő vidékre. Kétoldalt sötét fenyőren-
getegek képezik a tájkép rámáját. A háttérben egy távozó esőfelhő, melynek 
sötétjén keresztül az alkonyra szálló nap két teljes félkörű szivárványt hidalt át. 
A belső, fényesebb félkörön belül az egész tájegyetem valami bűvös, ragyogó 
színt kapott; élénk, földöntúli eleven zománca van minden tárgynak, s ahol a 
szivárvány átlátszó fénye takarja a vidéket, ott minden tárgy annak a színe-
it vette fel, s látni aranypiros erdőt, aranyzöld tornyokat, damaszklila tavat. 
E mennyei bűvkörön belül huszonkét falut lehet megszámlálni a völgyben 
elszórva. Az erdőkből mindenütt patakok törnek elő, mik úgy csillámlanak 
fel, mintha száz meg száz tükördarabbal volna behintve e tündér vidék. Az 
az istenáldotta vidék, mely most a vetések zöld bársonyába van öltöztetve, s 
melynek ősvadon szépségét az emberi mívelés fokozza, egyenes országutakat, 
tornyos városokat rajzolva  közé. Alulról fölhangzó kallók és hámorpörö-
lyök ütése hirdeti, hogy itt az indusztria él. […] Látvány, minőt Isten mutatott 
Mózesnek, midőn egy pillantást engedett neki vetni a Nebo hegytetőről a Ká-
naánba. Ez Magyarország! (II/193–194, kiemelés tőlem)

Valójában ez nem a leigázásra váró, majd földig tiport hazának a képe, nem a trau-
matikus seb hordozója: fel sem sejlik a hosszas leírásban a történet közeljövőjének 
elkerülhetetlen rettenete. Ez már a megírás jelenének Magyarországa, mely túlélte 
a megpróbáltatásokat, mely a vereségből győzelmet – összetartó erőt, az új, megvál-
tozott világba történő integrálódást – teremtett. S ez a kép már átvezet bennünket a 
következő fejezet gondolatmenetéhez: az „emlékezethelyállítás” egyik fontos verbális 
gesztusa lesz ugyanis a regény emlékezeti munkájának.

A regény emlékezetpoétikája

Ha konkrétan azokra a tematikus és poétikai eljárásokra fókuszálunk, melyek a regény 
emlékezeti munkájának a narratív kereteit kijelölik, egy alapvető – de több regiszteren 
is érvényesülő – tendenciára lehetünk figyelmesek. Ennek a lényege, hogy a megírás 
jelenének a távlata semlegesíti ’48–49 egyszerre heroikus és traumatikus történéseit, 
két, teljesen eltérő módon: egyrészt a leválasztás és a piedesztálra emelés stratégiája 
figyelhető meg (a múltbeli nagy esemény státusa, melyre szent áhítattal tekintünk vis�-
sza, de melyhez már nincs közünk), másrészt pedig a jelenbe olvasztás, a természetes 
folytonosság színrevitele (velünk történt, de túléltük, s továbbléptünk). Mindkét ten-
dencia mögött közös motiváció rejlik: a közösségi gyász lezárása, a vereségből a nemzet 
„győzelmét”/túlélését legitimáló narratíva megteremtése, az emlékezeti munka diada-
la a kollektív trauma élménye felett, annak szellemében, ahogyan Dominick LaCapra 
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beszél a traumán való túljutás jeleiről. „Az emlékezeti munkával, különösen pedig a 
társadalmi emlékezeti munkával lehetségessé válik a múlt és a jelen megkülönböztetése, 
és az, hogy az egykori eseményt úgy fogjuk fel, mint ami megtörtént valakivel (vagy 
valakinek a népével), és kapcsolódik ugyan az »itt és most«-hoz, de nem azonos vele.”126 
Az emlékezés tehát itt már – ezúttal Ross Poole gondolatmenetét követve – nem arra 
irányul, hogy „felelősséggel tartozunk válaszolni” a közösséget ért katasztrófára. Sokkal 
inkább a kollektív emlékezet két másik funkciója mozgósítódik a teremtett világ törté-
néseiben és azok szimbolizációjában: főként a „dicsőséges múltbeli esemény narratív 
rögzítése, amely a nemzeti büszkeség forrása lesz és lelkesítő például szolgál a jelennek”, 
valamint érintőlegesen körvonalazódnak azok az „elvárások is, melyeket a jelen nem-
zedékének kötelessége beteljesíteni” saját boldogulása érdekében.127

Pedig a regény emlékező alaphelyzete a kommunikatív emlékezet áramába kapcso-
lódik be: feltételezi, hogy olvasóközönségének nagyobbik része többé-kevésbé átélte az 
eseményeket, vagy közvetlen forrásból hallott róla. Az auktoriális narrátor – aki néha 
a tanú-elbeszélő pozíciójára vált128 – többször reflektál is erre az alaphelyzetre, konkrét 
közösségi emlékként mutatva fel bizonyos eseményeket. A kettős nap jelenségének fel-
idézésekor kiemeli, hogy „l]esznek élő emberek, akik emlékezni is fognak rá” (II/204.), 
s ugyanaz a közös átélésre rájátszó (s közösségi ént megszólaltató) gesztus válik szinte 
jelen idejű átéléssé az orosz hadsereg belépésének a megelevenítésekor: 

Kétszáznegyvenezernyi orosz hadsereg  hömpölyödött alá Magyarországra. 
[…] Voltak forró képzelődésű emberek, akik azt hitték, hogy még lehet győz-
ni. „Voltak? – Voltunk!” Ha ők jönnek ránk kétszáznegyvenezer emberrel, mi 
állítsunk eléjük félmilliót. Minden ember, aki él, mozog, ki kezét emelni bírja, 
ki a férfi névre érdemes, talpra! Minden eszközt, ami vasból van, aminek éle, 
hegye van, fegyverül a kézbe; és aztán – egyszer kell meghalni.  Csak nem 
akartok tán örökké élni, férfiak? (II/204–205, kiemelés tőlem)

Ugyanakkor más helyeken az elbeszélő már éppen a közvetlen átélés elevenségének 
az elhalványulására számít, kiemelve az esemény kollektív emlékezetbe emelésének 
szükségességét. Így tesz a királyerdei csata leírásának nyitányában, ahol hangsúlyozza, 
hogy „[o]lyan régen történt ez már; húsz ősz lehullt lombja fedi ezt már! Ezer ember 
közül egy ha tudja, mi volt az a Királyerdő!” (II/57.) S tulajdonképpen a regénynek 
ez a fejezete – sok más megidézett történeti szituációhoz hasonlóan – inkább emlé-
ket állít, mintsem életre kelti a szabadságharcos eseményt. Nem újrajátssza vagy újra-
éli (átélteti befogadójával) a dicsőséges vagy traumatizáló történéseket, sokkal inkább 

126 Dominick LaCapra, Trauma, hiány, veszteség, ford. Gyimesi Júlia, Café Bábel, 2006, 53. szám, 92. 
(kiemelés tőlem)
127 Ross Poole, Memory, Responsibility, and Identity, Social Research, 2008/1, 276. 
128 I/17, I/163, I/171. Vö. Fábri Anna, Élmény, emlékezet, értelmezés: Jókai művek a forradalomról és a 
szabadságharcról, Kortárs, 1998/8, 31.
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már meglévő emléknyomokat szelektál, erősít fel, kollektív emlékezeti kapaszkodókat 
gyűjt össze: olyan „vizuális és verbális jeleket, melyek az emlékezet támogatóiként szol-
gálnak”.129 Egy olyan történeti időszakban, amikor a rengeteg memoárban, kezdetleges 
történetírói visszatekintésben, széttartó népi emlékezetben, konfliktusos, ellenérdekelt 
politikai használatban élő ’48–49 emlékezeti képe még nem tisztult le teljesen,130 ami-
kor még nem lehetett eldönteni, hogy „kinek vagy minek higgyenek a múltra emlé-
kezve”,131 szimbolikus emléknyomokat szelektál és rendez valamifajta laza egységbe a 
regény. Minden elméleti túlzás nélkül kimondható: a narrátor a nora-i értelemben vett 
emlékezethelyeket (konkrét térben is behatárolható vagy szimbolikus helyeket) nevez 
meg és rögzít a regény összefüggő gondolati hálót alkotó részeiben. 

A regény nagyon következetesen építi fel ezeket a „helyeket”, szisztematikusan zaj-
lik ’48–49 emlékezethellyé formálása, „ahol megragadható és kikristályosodik az em-
lékezet”132: kezdve az előző fejezet végén idézett Magyarország-képpel, amelynek mesei 
(„látni aranypiros erdőt, aranyzöld tornyokat, damaszklila tavat”), mítoszi („látvány, 
minőt Isten mutatott Mózesnek, midőn egy pillantást engedett neki vetni a Nebo hegy-
tetőről a Kánaánba”) kódjai vagy éppen a biedermeier megélhető otthonosságát (az 
„ősvadon szépségét az emberi mívelés fokozza” II/194.) sugalló képzetei adnak keretet 
az emlékezésnek, mintegy felszentelve a nemzeti összetartozást, a kollektív identitás-
tudatot. „Szent a történelem, mert szent a nemzet. A nemzet révén maradt fenn emlé-
kezetünk a szentség terén belül”133 – írja Nora, a Jókai-leírás pedig ezt az alaphelyzetet 
rögzíti, s vetíti rá ’48–49 képére, s írja bele a magyar kollektív nemzeti nagyelbeszélés 
honfoglalástól kezdődő történetébe. 

Konkrét ’48–49-es emlékezethelynek „nevezi ki” a regény elbeszélője az isaszegi 
ütközet (a királyerdei csata) helyszínét: a természet minden egyes eleme – újraéledő 
jellege ellenére – kitörölhetetlen emléknyomként hordozza magán a szabadságharc di-
csőségét és áldozatiságát, s figyelmeztet az emlékezés szükségességére:

Olyan régen történt ez már; húsz ősz lehullt lombja fedi ezt már! Ezer ember 
közül egy ha tudja, mi volt az a Királyerdő! Egy erdő, amelynek minden fája 
történetet mondó emlék. Egy erdő, telve ünnepélyes suttogással; hol a lomb-
nak szelleme van, hol a fűszál emlékezik, hol a geszt sarjadékiban hősök piros 
vére szivárog, hol a zöld moha álmokat lát, s a zúgó lomb kibeszéli azokat. Az 
isaszegi ütközet tere az, mely tartott egyik tizenkét órától a másikig, déltől éj-
félig. Ez a vadrózsabokor itten fehér-piros virágaival egy kis gömbölyű halom 

129 Aleida Assmann, i. m., 55.
130 Vö. K. Horváth Zsolt, Naplók es memoárok mint lehetséges történelmek: az 1848–49-es emlékezések 
történeti képe és olvasási dilemmái = K. H. Zs., Az emlékezet betegei: A tér-idő társadalomtörténeti mor-
fológiájához, Bp., Kijárat, 2015, 21–43.
131 Gyáni, i. m., 100.
132 Nora, i. m., 13.
133 Uo., 17.

Bényei Péter n „nagy idő múlt a nagy harc óta!”



STUDIA LITTERARIA 2018/3–4.  n  A kulturális emlékezet mintázatai

58

felett, tizennégy vitéznek tart árnyékot, kiket oda együvé temettek. A nagy 
kövek azért vannak odahengerítve, hogy a vadak szét ne hordják csontjai-
kat. Annak a százados bükkfának az oldalában azt a két nagy dudorodást két 
ágyúgolyó okozta. A fa benőtte azokat kérgével. (II/57.)

A természetbe vésődő emlékezeti hely – miközben a felejtés lassú folyamatát is de-
monstrálja – az új generációk számára egyszerre mutatja fel az eseményt a maga tör-
téneti távolságában, s igyekszik a mindenkori (magyar) olvasó „saját” élményévé avat-
ni azt. Az egyén közösségi identitását elevenen tartó kollektív emlékezet legfontosabb 
funkciója éppen az, hogy saját emlékként vésse be a régmúltban lezajlott, s egyénként 
közvetlenül nem átélt, szimbolikus státusú történelmi eseményeket: „a társadalmi-kö-
zösségi lét feltételezi azt a képességet, hogy saját múltunk részeként tapasztalunk meg 
olyan eseményeket, melyek azzal a csoporttal vagy közösséggel történtek, melyhez tar-
tozunk, de még jóval azelőtt, hogy a tagjai lettünk volna”.134 A Kőszívű szimbolikus he-
lyeket rögzítő tendenciája ezt az emlékezeti funkciót vállalja fel.

A haza legátfogóbb és a csata terének konkrét emlékezeti helye közé belép ’48–49 
emlékezetének számtalan szimbolikus helye: így kap központi szerepet a főváros, Buda 
szimbolikus leírása,135 (melyet Pest jelenkori és történeti képének megszemélyesített 
leírása előz meg, II/134–135.), és konkrét ’48–49-es jelképként kiemelt említést kap 
a nemzeti zászló és a kokárda, vagy a Lánchíd.136 S ebben a kontextusban kap értel-
met március 15. színrevitele a regényben: ahogy már jeleztem, a pesti forradalom nem 
cselekményesítődik, ám a Bécsbe helyezett kronotoposz távlatából kiemelt emlék-
nyomként demonstrálódik az esemény (I/186–187.), amely később ’48–49 megünnep-
lési rituáléjának legfontosabb pontja, emléknapja lett.137 

1848–49 történései tehát emléknyomok sokaságaként tűnnek elő a regény bizonyos 
pontjain, melyet a szöveg felelevenít, összerendez és szimbolikus értelemmel lát el, s 
ilyen értelemben beépít a jelenbe. Ezt támasztja alá a regény elbeszéltségének emlé-
kezeti poétikája is. A ’48–49-es események elbeszélésében javarészt a – húsz évvel az 

134 Eviatar Zerubavel, Social memories: steps to a sociology of the past, Qualitative Sociology, 1996/3, 
290.
135 „Ami volt a púni népnek Carthago, az Izraelnek Jéruzsálem, a keresztyén világnak a szent föld, a fran-
ciának Párizs, az orosznak Moszkva, az olasznak Róma – az volt minekünk Budavár. Hazánknak lüktető 
szíve… Egy ideális, nagy édesanyának látható arca… A törvényes szülöttnek apja becsületes neve… 
Lehetett-e nem érezni e szívnek láz-lüktetését? Lehetett-e nem keseregni ez arc gyásza miatt?” (II/144.)
136 „És egyszerre, egy villanyütésre kint lengett minden házon a nemzeti szín  lobogó; a gyönyörű pi-
ros-fehér-zöld jelvények, a nemzeti címerekkel, miket dugdosni, titokban tartani kellett eddig, miket a 
nők testeiken viseltek eddig, miket halálveszedelem volt rejtegetni; most egyszerre megjelentek: […].” 
(II/38.) „Az a lánchíd az ország egyik büszkesége; az építészet valódi diadala; világcsoda, mit a rhoduszi 
kolosszal egy sorban emlegetnek; most az forgott veszélyben”. (II/178.)
137 Március 15. első nagyszabású, nyilvános, s innentől fokozatosan intézményesülő megünneplésére 
1860-ban került sor, s a nemzeti közösség hagyományképző munkája ezt a napot választotta ki ’48–49 
kollektív emlékezetének kitüntetett ünnepnapjává. Vö. Gyáni, i. m., 98–99; Gerő András, A nemzet szü-
letésnapja, március 15-e = G. A., Képzelt történelem, Bp., Eötvös Kiadó – PolgART Kiadó, 2004, 167–170.
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események lezárulta után visszatekintő – felidéző én távlata dominál, nem a felidézett 
én: minden fontosabb, referencializálható történelmi esemény színrevitelekor kívülről, 
az emlékezés, a visszahelyeződés távlatából érkezünk meg a regény tulajdonképpeni 
cselekményébe. Az isaszegi ütközet korábban hosszabban idézett felvezetése után sem 
„kezdődik el” a csata, sokáig csak a visszaemlékező beszédmódban elevenítődik fel 
(„Nem harc, nem ütközet volt itt, hanem párbaj tízezer és tízezer férfi között; párbaj 
gyalog és lóháton, golyóval és szuronnyal, karddal és puskaaggyal, kövekkel és puszta 
kézzel.”, II/58.). A kassai csata narratív színrevitelének (II/32–40, Az első tandíj) na-
gyobbik része sem cselekményesítés, hanem egyszerű felidézése, szenvtelen közvetítése, 
értelmezése a már letűnt, történelmivé vált eseménynek. 

Ez az eltávolítás tehát egyfelől lezárása és piedesztálra emelése a múltnak. Másfelől 
viszont – ahogy a gondolatmenet elején jeleztem – ez a múlt a maga dicsőségével és 
traumáival együtt észrevétlenül fel is olvad a jelenben: a valamikor résztvevők (hősök, 
ármánykodók) tovább élik az életüket, a jelenben mozognak, a továbblépés, az új világ 
kihívásaival történő szembesülés jegyében. Ami volt, az nincs már: minden rossz (és 
jó), melyet a szabadságharc magával hordozott, elmúlt, elporladt az idő természetes 
előrehaladtával. Ezt az aspektust erősíti a regény egyik, nem feltétlenül szembetűnő, 
de az emlékezeti munka távlatából kifejezetten beszédes tematikai jellemzője. 1848–49 
emlékezeti képének megformálásából ugyanis hiányzik a holtaknak – a szabadságharc 
áldozatainak – szóló emlékállítás gesztusa: az az aktus, melyet Jan Assmann a „»közös-
ségszerző« emlékezet paradigmatikus esetének”138 tart, s a kommunikatív és a kulturális 
emlékezet egyaránt lényeges elemeként tárgyal.139 A kőszívű ember fiaiban nem a két 
központi szabadságharcos figura, Ödön és Richárd hal hősi halált, hanem a harcok-
tól (s azok eszmei motivációitól) távol maradó Jenő. Így lényegében a Bécs bukásakor 
halálosan megsebesülő Goldnerre, valamint a Buda ostromakor eleső Mausmannra, a 
bécsi forradalom két lelkesen hóbortos figurájára hárul a regény emlékállító kegyeleti 
gesztusa (Richárd idős szolgájának – a szintén anekdotafigura – Pál vitéznek a halála 
mellett, II/64, 68.). A regény múltreprezentációja mintha „elfelejtkezne” a halottakról, 
s ebben a túlélés – leginkább a „halhatatlan” mellékszereplők alakján (Tallérossy, Min-
denváró) keresztül színre vitt – ösztönszerűen érzéketlen, de mégis katartikus tapasz-
talata mutatkozik meg.140 Egyetlen kivétel még a Petőfinek burkoltan emléket állító 
néhány sor az Egy nemzeti hadsereg fejezet zárlatában, ám a passzus retorizáltsága itt 

138 Jan Assmann, i. m., 61.
139 Uo., 61–64.
140 Ezt a gesztust és beállítódást érzékletesen mutatja be a második világháborút zsidóként átvészelő 
Heller Ágnes egy személyes visszaemlékezése: „Megszületett egy nyelv. A felejtés nyelve. Nem szégyen: 
elmeséltük anekdotáinkat, hogyan úsztuk meg. Mintegy megünnepeltük, hogy sikeresen kievickéltünk 
a túlsó partra. A halottakról elfeledkeztünk, azaz: igyekeztünk elfeledkezni. Nem éreztük, hogy felelős-
séggel tartozunk értük. Csúnya dolog. Nagyobb felejtés volt ez, mintha nem szóltunk volna semmit. […] 
Örültünk, hogy élünk, hogy tanulhatunk, egyetemre járunk, és ebben alapjában nem volt semmi rossz, 
mert élni csak úgy lehet, ha az ember él.” Heller Ágnes, Kőbányai János, A bicikliző majom, Bp., Múlt 
és Jövő, 1998, 74.
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sem a kegyeleti gesztusra, hanem az újjászületés bizonyosságának demonstrálására 
helyeződik, s a regény történetfilozófiai dimenziójába épül be elsősorban:

S a költő, ki meteorkint futotta végig az egész eget fölöttünk, nem zengett 
egyébről, mint e szent harcról; ez hangzott alá onnan a magasból; ez volt utol-
só szava, midőn az ismeretlen láthatáron lebukott előttünk. – Talán nem is a 
földre esett le? Talán egy új földforgás alkalmával ismét meglátjuk őt, szikráz-
va, mennydörögve fejeink felett. Így támadt a nemzeti hadsereg. (II/7.)

Ez az eljárás ugyanúgy a megírás jelenének a világát affirmálja, mint a hadi esemé-
nyek közvetlen cselekményesítésének visszafogottsága vagy a biedermeier szemlélet 
érvényesülése: a regény megemlékezik a közelmúlt kiemelkedően fontos közösségi 
eseménysoráról, de már túl akar lépni annak minden negatív hozadékán. Olyan nem-
zetreprezentációt kínál, amely – Alon Confino szavaival – „szimbólumokon keresztül 
elleplezi a létező súrlódásokat az adott társadalomban”.141 

Ez a tendencia felvet egy másik, a szelekciós emlékezeti munka kapcsán előke-
rülő alapkérdést: a sok tekintetben éppen a felejtés ellen dolgozó szöveg mennyiben 
mozgósítja a felejtés tudatos műveletét? A kérdésfelvetés persze csak részben körül-
járható, hiszen a tényszerűség történetírói kötelmeitől független regény fikciós múlt-
reprezentációja korlátlan szabadságot ad a nézőpontok, események szelekciójában. 
Viszont ha párhuzamba állítjuk a szélsőséges fikciós stratégiákkal dolgozó Forra-
dalmi és csataképekkel, láthatjuk: a novellaciklusban színre vitt egyéni és közösségi 
fájdalomnak, bosszúvágynak ugyanúgy nincs nyoma A kőszívű ember fiaiban, mint 
a magyar–magyar elleni „becsületes” harcoknak, a belső ellentéteknek, vagy a becs-
telen ármányoknak a szabadságharcosok oldalán.142 Egyfelől tehát javarészt hiányzik 
a kommunikatív emlékezet érzelmekkel (gyűlölet, harag, bizalmatlanság, fájdalom, 
bűntudat, szégyen stb.) teli eseményreprezentációja, ahol „a felidézést a múlt ese-
ményeihez kapcsolódó érzelmi viszonyok látják el perspektívával”,143 másfelől pedig 
nyoma sincs azoknak a tematizációknak, amelyek egyéni és közösségi számvetésre 
késztetnek: a túljutást és a megbékélést a problémákkal szembenéző párbeszéd révén 
képzelik el. Itt már az a tendencia érvényesül, melyet Aleida Assmann a közösségi 
felejtés gyakorlataként ír le: a sérelmek elhallgatása a társadalmi megbékélés egyik 
útja lehet, hiszen „a felejtés ősrégi stratégiája bizonyítottan képes semlegesíteni az 

141 Alon Confino, Collective Memory and Cultural History: Problems of Method, The American Historical 
Review, 1997/5, 1400.
142 Az egyetlen apró kivétel a honvéd–huszár civakodás a vesztes kassai ütközet után. (II/53.) – Erre 
az aspektusra korábban már Nagy Miklós is felhívta a figyelmet, aki szerint a „magyar táboron belüli 
pártküzdelmek, érdekellentétek, sőt a mulasztások és hibák leírása csaknem teljesen elmarad”. Nagy 
Miklós, i. m., 233.
143 Keszei, Az emléknyomtól, i. m., 227.
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egymásnak feszülő emlékezetekben rejlő gyúlékony anyagot”.144 A Kőszívű emlékezeti 
munkája ezt a kockázatokkal járó145 utat választja, s a Végszó egyetlen múltbeli trau-
mára utaló formulája („feledés írját a mély sebnek”) is a felejtés gyógyító reményével 
kapcsolódik össze. A jelen távlatának dominanciája, a túlélés elsődlegessége, az új 
társadalmi dinamikával rendelkező világ igényei lesznek a legfontosabbak, s ehhez a 
múlt sebeinek, sérelmeinek lezárására van szükség: a humoros, anekdotikus, vissza-
fogottan heroizáló és mitizáló elbeszélés erre kiválóan alkalmas.

Mégpedig leginkább azért, mert „példaszerű módon” viszi végbe a múltbeli ese-
mény emlékezeti feldolgozását. Tzvetan Todorov az emlékezés két alapvető „formá-
ját” különíti el a témáról szóló, hosszabb esszéjében: úgy véli, hogy a „visszaidézett 
eseményt lehet szó szerinti, illetve példaszerű módon értelmezni”.146 Az első változat-
ban a megidézett, sorsfordító – és sokszor fájdalmat hordozó – történelmi „esemény 
szó szerinti voltában (ami nem mond semmit igazságáról) marad fenn, áthatolha-
tatlan tény marad, mely nem mutat túl önmagán”.147 Ennek legfontosabb aspektusa, 
hogy szorosan követi a történések menetét, felidézi az elszenvedés aspektusait, s azok 
okozóját. A másik változatban az emlékezés már valamelyest eltávolodik az esemé-
nyek közvetlenségétől, az átélés (újraélés) elevenségétől, s a felidézésben „példázatos”, 
mintaadó aspektusok is szerepet kapnak. Todorov szerint ennek az emlékezeti műve-
letnek két főbb aspektusa van, s – a korábban elmondottakat is megerősítve – mind-
kettő jellemző a Kőszívűre: 

egyrészt – mint az analízisben vagy gyászmunkában – azzal, hogy megszelídí-
tem és marginalizálom az emlék által okozott fájdalmat, kihúzom a méregfo-
gát; de másrészt – […] – megnyitom az emléket az analógia és az általánosítás 
számára, exemplummá teszem, és tanulságot vonok le belőle; a múltból cse-
lekvési elv válik a jelen számára.148	

Ahogy Todorov is hangsúlyozza, ez az emlékezési forma a legfőbb záloga annak, hogy 
az eseményben sérült közösség ne hordozza eleven fájdalomként tovább a múltat, in-
kább példaadó mintaként mozgósítsa az aktuális jelen mindennapos történéseiben. 

144 Aleida Assmann, Az emlékezet átalakító ereje, ford. Máté Éva Gyöngy, Studia Litteraria, 2012/1–2, 
10. – A regény múltreprezentációja kapcsolatba hozható a szelektív felejtés Paul Ricoeur által elemzett 
(történetírói) stratégiájával; ezt a stratégiát „a narráció művészete vezérli”, és lehetővé teszi a történetíró 
számára, hogy a kitüntetett fontosságú történelmi események „nagy narratíváit felruházza azzal a je-
lentőséggel és teljességgel, amit úgy csodálunk bennük”. Paul Ricoeur, Emlékezet – felejtés – történelem, 
ford. Rózsahegyi Edit = Narratívák 3.: A kultúra narratívái, szerk. Thomka Beáta, Bp., Kijárat, 1999, 64.
145 Assmann hangsúlyozza, hogy súlyos kollektív trauma esetén – hosszú távon – káros következményei 
is lehetnek az elhallgatásnak. Aleida Assmann, Az emlékezet, i. m., 11.
146 Tzvetan Todorov, Az emlékezet hasznáról és káráról, ford. Lenkei Júlia, Bp., Napvilág, 2003, 27. 
(kiemelés az eredetiben)
147 Uo.
148 Uo., 27–28. (kiemelés tőlem)
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Amennyiben – immár Aleida Assmannt idézve – a „trauma emlékezete a seb nyitva 
tartásának (más szóval »a múlt megőrzésének«) és a lezárás keresésének (»a múlt ura-
lásának, ellenőrzésének«) szélsőségei között alakul”,149 akkor azt mondhatjuk, hogy 
1848–49 emlékezete a Kőszívűben már megközelítőleg sem traumatikus emlékezet, 
hiszen egyértelműen a lezárás (megbékélés, megszelídítés) kontextusában tartja a 
reprezentációt.

 A regény történetfilozófiai regiszterei

„Minden történelmi regény burkolt módon nemcsak regényelméletet, hanem törté-
nelemfilozófiát, történelemszemléletet is hordoz magában, ahogy minden történel-
mi munka is”150 – írja Bényei Tamás a posztmodern történelmi regények kulturális 
emlékezetét vizsgáló tanulmányában, s ez a megállapítás A kőszívű ember fiaira is 
érvényes.151 Jókai történeti tematikájú műveinek talán nincs olyan többszólamú gon-
dolati-filozófiai regisztere, mint Eötvös József vagy Kemény Zsigmond regényeinek, 
ugyanakkor a narrátori és szereplői megszólalásokban, a reprezentált történelmi ese-
mények beállításában, az egyéni és kollektív sorsalakulások végigvitelében A kőszí-
vű ember fiaiban is jól leírható történetfilozófiai koncepció rajzolódik ki. A Szörnyű 
idő párhuzamos olvasásával már megkezdtük ennek a körülhatárolását: nyilvánva-
ló, hogy a Petőfi-vers kataklizmája távol áll a regény történelemmagyarázó sémái-
tól, akárcsak a Forradalmi és csataképek metafizikai távlattalansága, értelemvesztett 
világának víziója. Vagy éppen az a markáns történelemszemléleti koncepció, amely 
a – ’48–49-es eseményekre burkoltan reflektáló – Erdély aranykorában kirajzolódik: 
a sorsformáló történelmi események alakulása itt leginkább az esetlegesség színjáté-
kának tűnik, amely ugyanúgy független az egyes emberi akaratoktól, mint valami-
fajta felsőbb hatalom befolyásától, s melynek a dolgok örök körforgása (a keletkezés 
és elmúlás lüktető váltakozása) ad leírható keretet. A történelemalakulás végsősoron 
immanens képe tűnik elő ebben a regényben.152 

Mint később kitérek rá, ez utóbbi látásmód a Kőszívű történelemmagyarázatától 
sem teljesen idegen, ugyanakkor a domináns koncepció egy ennél jóval egyszerűbb, 
ismerős sémát érvényesít, melyet – a főként Az ember tragédiája történetfilozófiai 
víziójára fókuszáló – S. Varga Pál a következőképpen jellemez:

149 Aleida Assmann, Az emlékezet, i. m., 21.
150 Bényei Tamás, Történelem és emlékezés a kortárs történelmi regényben, Alföld, 2005/3, 42.
151 Még ha továbbra is kitartok azon álláspont mellett, hogy A kőszívű ember fiai nem sorolható a törté-
nelmi regény műfaji alakzatába. Lásd Bényei Péter, i. m., 68–73.
152 Erről részletesebben írtam egy korábbi tanulmányomban: Bényei Péter, Történelemszemlélet az Er-
dély aranykorában = „Szirt a habok alatt”: Tanulmányok Imre László 70. születésnapjára, szerk. Bényei 
Péter, Gönczy Monika, S. Varga Pál, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadó, 2014, 340–349.
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Madách azonban eltért az uralkodó iránytól, amely az értelmes áldozat elvén 
alapult – s amúgy szintén egy laicizált bibliai toposzt követett. (Jézus saját 
közelgő haláláról és feltámadásáról beszél úgy, hogy „ha a búzaszem nem esik 
a földbe, és nem hal meg, egymaga marad; de ha meghal, sokszoros termést 
hoz”, János evangéliuma 12:24). Ez a motívum húzódik meg többek közt a 
szabadságharc reprezentatív – vallási-mitológiai vonatkozásokban igencsak 
gazdag – feldolgozása, A kőszívű ember fiai narratívája mögött.153

A Jókai-regényben tehát a haladás történelemmagyarázó modellje érvényesül, amely 
„kiiktatja a történet éles fordulópontjait, és a folyamatos fejlődést teszi a történelem 
alapelvévé”.154 Ez a belátás minősíti „értelmes áldozattá” a háborús veszteséget és vere-
séget, s leginkább ezért kap negatív felhangokat – a történelmi változásokat radikális 
hirtelenséggel kikényszerítő alternatíva – a „forradalom forgatókönyve”155 a regényben: 
a (bécsi) forradalmi események egyfelől néhány ábrándozó lelkű poéta heroikusan naiv 
küzdelmeként, másfelől pedig a csőcselék kaotikus, minden eszmeiséget nélkülöző, 
gyáva dúlásaként156 reprezentálódnak.

A szabadságharc bukásában tehát Isten – pozitív nemzeti és társadalmi változásokat 
beteljesítő – akarata nyilvánult meg: mindez nemcsak gondolati regiszteren, hanem a 
regény teremtett történeti világában közvetlenül is átélhető lesz. A Perhelia című rövid 
fejezetben a kettős nap tüneménye egyszerre nyilvánítja ki a történelemben és a világ-
ban munkálkodó Isten kegyetlen döntését, a szabadságharc elkerülhetetlen bukását, de 
egyben az eseményalakulás értelmességét is. Ez a két aspektus mutatkozik meg a jel 
mibenlétét kifürkészni óhajtó Lánghy Bertalan istenítéletszerű halálában, s a „döntés” 
közösségi elfogadásában, a „kétszázezernyi orosz hadsereg” ellen szervezkedő népfel-
kelés önkéntes feloszlásában:

– Óh, mert ha nem a mi napunknak dicsőségét mutatnák jeleid, akkor óh, 
uram, ne lássam én semmi napodat többé. Ne legyek élő azon a földön, ame-
lyet hazámnak nem nevezhetek többé! Haljak meg ott, ahol ezen te zászlódat 
kezemből kiejtem. S azzal kiejté kezéből a zászlót, végigesett a kunhalom or-
mán, és meghalt. Az Úr szaván vette, és betölté kívánatát. Jót tett vele. […] 

153 S. Varga Pál, A történelem romantikus víziói és Az ember tragédiája, Alföld, 2015/6, 70–71. (kiemelés 
az eredetiben)
154 Uo., 64.
155 Uo.
156 A kolostorra támadó csőcseléket így jellemzi a narrátor: „Ah, ez nem a szabadsághősök lelkesült tábo-
ra; a szabadság ős ellenségeitől feluszított csorda ez! […] Egy kloaka áradéka, melybe borzalom belemár-
tani a tollat, hogy le legyen írva. A vele találkozót legelőször is a bámulat ragadja meg: honnan kerülhet 
elő a civilizált világ közepett ily tömeg vadember? – Ennyi rongyba öltözött, tépett, kifordított alak? […] 
A munka tisztessége nem látszik rajtuk. Ezek a világvárosok élődijei; egy tábor koldusokból, tolvajokból 
a börtönök szökevényeiből, utcai örömleányokból és a pálinkabódék áldozataiból. És mindez együtt, egy 
rakáson! […] A polgár, a nép embere egy arcot nem ismer közülök.” (I/198–199.)

Bényei Péter n „nagy idő múlt a nagy harc óta!”



STUDIA LITTERARIA 2018/3–4.  n  A kulturális emlékezet mintázatai

64

Nem volt az csodatünemény, a patológia majd jól meg tudja azt magyarázni; 
szertelen volt a hőség, az ember nagyon fel volt indulva, s régtől hajlandó 
az apoplexiára. Hanem a keresztes hadat ez eset szétzavarta. A nép hazaosz-
lott.” (II/207, kiemelés tőlem)

A vereség így nem az ellenséges erő minden értelmet elmosó pusztításaként, hanem a 
kollektív tudat hitvilágában élő Isten döntéseként jelenik meg, melyet a nép tudomásul 
vesz és elfogad.

Ezt a látványos demonstrációt erősíti meg a világosi fegyverletétel árnyékában bo-
lyongó Ödön személyes távlata, aki a kereszthalál és a magvető példázat analógiájában 
talál megnyugvást a nemzet időleges balsorsa fölött: az egyéni áldozatok csak átmeneti 
stációi a pozitív társadalmi változást hozó eszme beérésének, valamint a jövőben kitel-
jesedő nemzedék boldogulásának. 

Tudta, hogy vége van mindennek. – Csak az eszmének nincs. Ez a generáció 
lejátszotta szerepét. – De befejezte azt becsülettel. Az eszme fennmarad, és élni 
fog. Azoknak pedig, akik érte küzdöttek, meg kell halni. […] Ez volt a vége 
minden apostolnak. A mártírkoszorú: az a korona. A golgota: az az eszmének 
a koronázási dombja. […] Annyi veszteség jutott e napra, hogy egy ember 
elvesztén keseregni sem illik. Majd megnőnek, akik most kicsinyek, s ismét 
nagy lesz a világ. Ödön egész filozófi nyugalommal állapodott meg ebben. 
(II/209, kiemelés tőlem)

S ennek a történetfilozófiai keretnek a narratív betetőzése a Végszó utolsó passzusa, az 
isteni jelenlétet felmagasztaló, imaszerű megnyilatkozás a nemzetért: „…Jó az Isten! – 
Zöld füvet ád a harcáztatta földnek, fehér bárányt a zöld fűnek, ártatlan, szelíd angyalkát 
játszótársul a báránynak – feledés írját a mély sebnek – jobb idők reményét a szegény 
magyar nemzetnek.” (II/307.) A zárlat ugyanakkor nemcsak megerősíti a teleologikus 
történelem (és nemzeti-társadalmi kibontakozás) képzetét, hanem más távlatba is helyezi 
azzal, hogy beleszövi az élet természetes körforgásának felfogását, mely mögött ugyanúgy 
feltételezhetjük az Isten alkotta világ törvényszerűségét, mint a természet immanens mű-
ködését: „Új sarjadék képezi az emberiség tavaszkorát, mely minden találkozásnál tudatja 
velünk, amit oly nehezen akarunk elhinni, hogy már megvénültünk.” (II/307.) 

A világ, a történelem, az élet változásának körforgásszerű lüktetése két tendenciában 
ragadható meg a regény korábbi pontjain. Egyrészt az újjászületés aspektusai domi-
nálnak: minden fontos ember és dolog újjáéled, feltámad a történetben. Valamennyi 
példára hivatkoztam már más összefüggésben: Ödön a jég öleléséből tér vissza, Ri-
chárd túléli Palvicz csapását, s mindketten a biztos halálos ítélettől menekülnek meg; 
a háború dúlásában a virágzó természet képeiben tart bennünket az elbeszélő a Kő-
rös-sziget hosszas leírásakor; s a pusztulás küszöbén álló Magyarország is „tündéri” 
arcát mutatja, a természeti körforgás – virágzás-pusztulás-virágzás – egyik ismétlődő 
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elemének kimerevített képeként. Másrészt viszont ebben az örök körforgásban valame-
lyest megkopik a feltétlen gondviselés-elvűség tudata. Szembetűnő például, hogy a bu-
kásban magasabb értelmet találó Ödön az anyagelvű pozitivista antropológia fogalmi 
apparátusával is rögzíti a megváltozhatatlant, egészen másfajta ember- és világfelfogást, 
történelemszemléletet sugallva.

Ödön e puszta közepett úgy érezte magát, hogy ő most egy porszem. Egy por-
szem, mely eszmél, érez, emlékezik. Emlékezik rá, hogy tegnapelőtt még egy 
nagy élő óriásnak volt alkatrésze. Az óriás összeomlott, hamuvá lett, s most 
annak minden egyes porszeme, mely a szélben tovarepül, érzi és tudja meg-
halását, és tovább él az egész halála után. […] Az óriási küzdelem, történelmi 
emlékű diadalaival. Volt, és elenyészett. (II/219.)

Ebből a távlatból jelentősen árnyalódik a regény látszólag töretlen haladáselvű 
teleologizmusa, s egy nagyon is „realista” folyamatrajzot kapunk a polgári társadalom 
beköszöntéről: a változásokat ebben a kontextusban nem isteni döntés, a szabadságharc 
egyéni-közösségi véráldozata, a haladó eszme fokozatos kibontakozása hozza el, hanem 
egy semleges, szerves átalakulás eredménye. Ahogyan lassan elpárolog a húsz évig be-
tegeskedő apa életereje, ugyanolyan természetes módon, s nem túl dicsőségesen múlik 
ki a régi nemzet és társadalom értékrendje is. A változások allegorikus élharcosai – a 
Baradlay család tagjai – se nem ideológusok, se nem forradalmárok: az anya döntése 
teljesen intuitív, ösztönös, s a fiúk sem lázadnak öntudatosan az apa és a régi rend ellen, 
egyszerűen haladnak az események áramlatával, persze személyes döntéseikkel is erő-
sítve azt. S ebből a nézőpontból nem feltétlenül jobb vagy igazságosabb a beköszönő új 
világ sem. A vereségében is dicsőséges szabadságharcot nem követi egy dicső korszak 
kibomlása: Ödön és Richárd családjának polgári kiteljesedése nem kap glóriát. Innen 
nézve a Végszó katarzisa sem más, mint a kataklizmát hirdető Vörösmarty-vers, az Elő-
szó zárlatának megszelídített, retorikailag felcicomázott, a pusztulást biedermeier idillel 
elfedő parafrázisa…157 A regényben megbúvó többszólamúságnak ez az aspektusa is 
jól mutatja, hogy a Kőszívű közel sem felel meg maradéktalanul a kollektív emléke-
zeti narratíva legalapvetőbb jellemzőinek: a leegyszerűsítő ábrázolásmódnak, s annak, 
hogy az ilyen elbeszélés az „eseményeket egyetlen, elfogult nézőpontból láttatja; türel-
metlen bármiféle kétértelműséggel szemben; s mitikus archetípusokba redukálja az 
eseményeket”.158 

157 Ehhez hasonló történetfilozófiai dilemmákra utal Margócsy István is, éppen a Kőszívűt hozva fel pél-
daként: Jókai regényeiben „folyamatosan a történelemnek, az erkölcsi kérdéseknek elvileg meghatározott, 
mondhatnánk, predestináció által determinált megoldhatatlanságát fogalmazta meg (gondoljunk csak 
arra, mily bonyolult történelmi-szociológiai belátás, s mily ellentmondásos alkotáslélektani folyamat mű-
ködhetett a szerzőben és a narrátorban, ha megengedte magának, hogy a nagy mítoszokat is megmoz-
gató A kőszívű ember fiai utolsó fejezete azt a címet viselhesse: Comedy of Errors!)”. Margócsy, i. m., 59.
158 Peter Novick, The Holocaust in American Life, Boston, Houghton Mifflin Company, 1999, 4.
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Összegzés

A kőszívű ember fiai emlékezeti munkájának két fő csapásiránya rajzolódik ki. A csa-
ládtörténeti allegorizáció, a „vereségből győzelem” narratív struktúrája, az emléknyo-
mok kijelölése és szimbolikus jelentésekkel társítása, az 1848–49-es „emlékezethe-
lyek” rögzítése és laza egységbe fűzése a regény „mítoszi” teljesítményét mutatja fel, 
abban az értelemben, ahogy Aleida Assmanntól idéztem korábban: „a történelmi 
események kollektív emlékezetbe történő transzformációja” zajlik a regény lapjain.159 
Ez a jelentésregiszter épült be a magyar kollektív tudatba, s ebben az értelemben ke-
rült intézményes használatba a szöveg.

A Kőszívű szorosabb olvasása viszont azt sugallja, hogy a regény emlékezeti mun-
kájának a súlypontjai máshová helyeződnek. Azon túl, hogy ’48–49 eseményességét 
egy érdekes, kortárs olvasói igényeket kielégítő, románcos regénystruktúrába oltja, 
alapvetően a saját kortárs jelen (szemléletének, értékrendjének, közösségi tapaszta-
latának stb.) affirmációjára törekszik: a továbblépés színrevitele, a deheroizáció, az 
események eltávolító emlékezetbe helyezése a biztonság, az otthonosság, a megma-
radás revelációját szolgálják, azzal együtt, hogy halványan a jelen polgári világának 
kihívásai is feltűnnek a háttérben.

Éppen ezért – egyben a nyitó fejezet egyik fő kérdésére is válaszolva – úgy vé-
lem, hogy A kőszívű ember fiainak az olvasása a mai befogadó számára már nem 
feltétlenül teremti meg a kollektív emlékezetbe történő belehelyeződés és feloldó-
dás élményét: egyfelől a mítoszi vonalon érvényesülő aspektusok, emlékezeti felhívó 
jelek máshonnan (az ünnepi rítusok aspektusaiból) is ismerősek, másfelől pedig a 
szöveg saját kortársi jelenére irányuló törekvései nehezen áthidalható idegenségként 
mutatkozhatnak meg. Talán éppen az vész el a mai olvasásból, amit az irodalmi szö-
vegek esztétikai imaginációjának emlékezeti „többleteként” tartunk számon: közel 
hozza, jelenné teszi a közös múlt kiemelt történeti eseményét, belevon a kollektív 
szimbolikus tartalmakba, közvetlen azonosulásra késztet. Ezt a távolságot tudomá-
nyos értelmezői munkával, gondos történeti kontextualizálással, alaposan átgondolt 
oktatásmódszertani eljárásokkal lehet csak többé-kevésbé áthidalni – kizárólag a 
szakma és az innovációtól nem ódzkodó oktatási szféra zártabb keretei között. A szé-
lesebb olvasóközönség Jókai-befogadásában háttérbe szoruló regényt természetesen 
nem szabad elfelejteni: nem kerül ki a kánonból, hiszen továbbra is a Jókai-korpusz 
egyik meghatározó, komplex poétikai-esztétikai teljesítményt felmutató, s még min-
dig többé-kevésbé kultikus – több generációban ma is nemzeti érzéseket kiváltó – da-
rabjáról van szó, de ’48–49 emlékezethely hordozó szerepe fokozatosan halványodik.

Persze ne feledkezzünk el arról sem, hogy a Jókai-regényre érvényesített konk-
lúziót a szövegtől független, napjaink gondolkodását alapjaiban érintő folyama-
tok is nagyban befolyásolják: a memory boom jelensége után sokan már az európai 

159 Aleida Assmann, Transformations, i. m., 68.
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emlékezetkultúra végéről beszélnek,160 s ezzel szoros összefüggésben az is gyakorta 
megkérdőjeleződik, hogy a nemzet fogalma képes-e még hatékonyan aktivizálni, ke-
retbe foglalni az egyes egyének Mi-tudatát: „Maga a nemzet, melyet korábban az em-
lékezet határolt körül, ma már csupán egy emléknyomnak tűnik. Ennek megfelelően 
a nemzetre vonatkozó, fönt tárgyalt elméletekkel szemben Nora szerint egyre csök-
ken a jelentősége a nemzetnek.”161 Természetesen ezek rendkívül komplex, árnyalt 
kifejtést igénylő jelenségek, s pusztán azért hoztam szóba őket, hogy hangsúlyozzam: 
ameddig személyes identitásunk közösségi magját a népi-nemzeti hovatartozás adja, 
s ennek elevenen tartásához a kollektív emlékezet hozzájárul, addig érdemes a Jókai-
szövegek felé fordulnunk, mert – ha nem is kiapadhatatlan, de – fontos forrásai a 
nemzeti-közösségi identitás formálásának. Ebben a folyamatban az irodalomoktatás 
is szerepet vállal, amelyben ’48–49 irodalmi emlékezete – azon belül a Jókai-korpusz 
– még mindig kulcsfontosságú: viszont amennyiben a Kőszívű már kevésbé megszó-
laltatható ebben a kontextusban, akkor talán érdemes egy másik írás, a tanulmányban 
többször szóba hozott Forradalmi és csataképek kollektív emlékezeti potenciáljának 
feltárásába és oktatásába kutatói, valamint tanári munkát fektetni. 

A novellaciklus sem olvasmányos, ugyanúgy tele van régies-idegen kifejezések-
kel, hatalmas körmondatokkal, ma már nehezen dekódolható mítoszi, kultúrtörténe-
ti utalásokkal, de 1848–49 emlékezetét jóval elevenebben hordozza, mint a nemzeti 
klasszikussá váló Jókai-regény. A szabadságharc rapszodikus és mozaikos esemény-
reprezentációja a novellákban részleteiben rögzíti a megtörténtség tényét, az ese-
mények sodrában egymásnak feszülő tendenciák mibenlétét, a történések heroikus 
és kisszerű aspektusait, s feltérképezi a „bennelét”, az érintettség eltérő érdekeltségi 
köreit – s ezt a fajta „bennelétet” a befogadás folyamatában az olvasó számára is biz-
tosítja. Az intenzív újraélés halmozó, asszociatív emlékezetáradásában helyet kap a 
nemzeten belüli megosztottság, az a – mitizáló távlatból elhalványuló – tendencia, 
hogy magyar magyar ellen is harcolt, de nem feltétlenül mint hazafi és hazaáruló. 
Árnyalt módon jelenik meg a szabadságharc reprezentációjában a nemzetiségi–ma-
gyar ellentét is: a háborúság több frontján ugyanis a magyarság nemcsak az osztrákok 
ellen küzdött a nemzeti önállóságért, hanem azok ellen a szerb (rác) és román (oláh) 
felkelők ellen is, akikkel szemben éppen a magyarság lépett fel elnyomóként, függet-
lenségük akadályozójaként.162

A traumán való túljutás, a feszültségek, fájdalmak enyhítése érdekében a saját ko-
rában intenzív közösségi párbeszédet kezdeményezett a szöveg, s éppen ezért talán 
ma is jóval intenzívebben képes eleven-személyes reflexiót megindítani az olvasóban: 
a novellaciklus nemcsak árnyalt képét adja a történéseknek, nemcsak az emlékezés 

160 Todorov, Az emlékezet, i. m., 12, 18; Rosenfeld, i. m., 153–158. 
161 Olick, Robbins, i. m., 30.
162 Ezekről a tendenciákról részletesen lásd Szajbély, i. m., 108–109; Bényei Péter, „egy eltemetett világ 
halott dicsősége”: A kollektív trauma és a gyászmunka nyomai Jókai Mór novellaciklusában (Forradalmi és 
csataképek), Studia Litteraria, 2011/3–4, 96–100; Hansági, „A többit úgyis”, i. m., 294.

Bényei Péter n „nagy idő múlt a nagy harc óta!”
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szokványos rítusait kínálja fel, hanem a nemzeti hovatartozás, a közösségi identitás 
személyes és intézményes vetületeivel kapcsolatban is gondolkodóba ejt. S megerősíti 
Aleida Assmann új emlékezetpolitikáról alkotott belátását, amely „nem abban külön-
bözik a régebbitől, hogy eltörli a nemzeti emlékezet képzetét: inkább újragondolására 
és újraalkotására törekszik. Ez az emlékezéstípus a monologikus modelltől egy jóval 
dialogikusabb struktúra felé mozdul el”.163

Péter Bényei
“Great time has passed since the great fight!”

Memory Work in The Baron’s Sons

Mór Jókai’s novel, A kőszívű ember fiai (The Baron’s Sons), published in 1869, 
has become one of the cornerstones of national memory regarding the 1848-49 
Hungarian Revolution and War of Independence in the 20th century, and in the past 
century in academic writing it has been interwoven with the notions of mythical 
novel and new national origin story. However, the result of the closer rereading of 
the novel led to the conclusion that The Baron’s Sons may not have become one of the 
outstanding bearers of the 48-49 memory because of its layered representation of the 
past and its memory work that easily leaps through time, but the lengthy embedding 
work of the Hungarian collective memory might have been needed (as well). The 
Baron’s Sons can be best described by its genre-poetical forms, it was fundamentally 
a popular novel, deeply rooted in the present of its time of creation, it satisfied the 
contemporary reader in many ways (adventure fiction, fitted for serialization etc.). 
While it considers the heroic and tragic fights of the (near) past, it offers points for 
orientation to understand its age, and it uses appropriate acting strategies fit for 
outlining the values of the reshaping society. To describe these notions Biedermeier’s 
conceptual net offers some grasping points: the staging of the moving on after the end 
of the mourning, the deheroisation and the placing of the events in the distancing 
memory all serve the revelation of safety, homeliness, and conservation in the novel.

163 Aleida Assmann, Az emlékezet, i. m., 16. 


