ANGYALOSI GERGELY
Egy életm( megnyitdsa
SzILAGYI Zsofia, Az éretlen Kosztoldnyi, Budapest, Kalligram, 2017.

Szilagyi Zsofia konyve mar a cimében jelzi, hogy szorosan kapcsolodik az elmult év-
tizedek magyar irodalomtorténet-irasanak hagyomanyaihoz, s egyben vitaba is bo-
csatkozik azokkal. Els6sorban persze Kiss Ferenc 1979-ben megjelent konyvével, Az
érett Kosztolanyival; am mivel a ,korai-kései’, a ,,bontakozd-beérett” stb. ellentét-
parok maig meghatarozd jelentdségliek az irodalomtorténeti munkak tobbségében,
ennek a ,,vitdnak” 4ltaldnos szemléleti konzekvenciai is adédhatnak.

Amugy Kiss Ferenc nézépontja sem olyan egyértelmii ebben a kérdésben, mint
amennyire azt konyvének cime sugallhatja, s erre az el¢széban rogton figyelmezteti
is az olvasot. ,Nehéz eldonteni, hol kezdédik egy életmii beérése. Kosztolanyi eseté-
ben kiilondsen, hiszen A szegény kisgyermek panaszai (1910) mar jellegzetes Kosz-
tolanyi-md, s értékesebb sem sziiletik még egy évtizedig”' Szkeptikus tehat abban a
tekintetben, hogy ez a bizonyos , kezd6pont” biztonsaggal kijelolhetd; afel6l azonban
nincsenek kételyei, hogy az ,érett” miivek egyértelmuen felismerhetdk. ,,Egy arnyalt
fejlédésrajz szerzdje tehat nehezen talalna meg az érés kezdetét jelenté mozzanatot, de
aki az igazan jelent6s alkotasok értelmezését tekinti feladatanak, nyugodtan kezdheti
a forradalmak utani mtivekkel. Nemcsak Kosztolanyi palyajan beliil, de egész nemze-
déke torténetében Uj szakasz kezdédik 1919-cel. Ady és Kaffka kivételével valameny-
nyien 1919 utan irjak legjelentésebb mtiveiket, noha a tizes évek elején valamennyiiik
beérése elkezd6dott™ (A két kiemelt szerz6t a probléma szemszogébdl nyugodtan
figyelmen kiviil hagyhatjuk, hiszen 6k meghaltak; ami a kor tobbi fontos irdjat il-
leti, egyaltalan nem biztos, hogy ez az allitds vitathatatlanul érvényes mindéjiikre.)
Kiss Ferenc még azt is hozzateszi, hogy természetesen a korai pélyaszakaszt sem
mellézhette kutatasai soran. ,, Az el6zményeket természetesen ezzel nem hagyhattam
figyelmen kiviil. Arra, ami 1919-20-ig tortént, az érett mivek jellemzésekor amugy
is vissza-vissza kellett tekintenem. Elsérendd célom ugyanis ez volt: a sulypontok
kijelolése s a mai kulttra arculatara is kihaté mtvek értelmezése, értékelése” De elég
felidézniink elsé komolyabb munkéjanak cimét (A beérkezés kiiszobén, 1962), hogy
belassuk: irodalomtorténészként kezdettdl a ,,beérés megkezdédése” foglalkoztatta.

A gondot maga az ,érés’, ,érettség” fogalma okozza, a bel6le latszolag eltavolit-
hatatlan dialektikus teleoldgiaval. Eszerint a ,fiatal’, ,pdlyakezdd’, ,a sajat hangjat

! Kiss Ferenc, Az érett Kosztoldnyi, Bp., Akadémiai, 1979, 8.
* Uo.
* Uo., 9.
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keres§” alkotd a késdbbi kiteljesedett muivész ,magabanvaldsagaban’, ahogy Hegel
fogalmazna. Ahhoz, hogy kiteljesedjék, vagyis ,,magaban- és magaértvalosagaban” is
onmaga lényegét valdsitsa meg, érési folyamaton kell atesnie. (Ezen a ponton meriil
fel az 6rok kérdés: mi a helyzet az ifjukori tehetséggel, ha hordozdja id6 el6tt elhala-
lozik? Hegel kategorikus ebben a vonatkozasban: a meg nem valdsitott lényeg nem
lényeg, egy ,Unwesen’, mondja. A probléma csak az, hogy a tehetség misztikus fogal-
mat nagyrészt az ,.érett” miivek fel6l szoktuk koriilhatarolni: a zsengék ez utdbbiak
eléfutdraként esnek latba.) Szilagyi Zsofia ett6l a sématol akar eltavolodni (vagyis nem
egyszertien megszabadulni, mert tudja, hogy ez végsé soron lehetetlen). Pontosan
érzi, hol a probléma. ,,[A] palyakezdés arnyalt megkozelitését éppen az akadalyozza,
ha a palyat egységesnek, a kezdéponttdl a vég felé haladonak kivanjuk beallitani, és
nem szamolunk azzal, hogy egy-egy alkot6 palyaalakulasa tobbféle torténetként is
Osszerakhato” (31.) A mondat mindkét allitasa fontos: az iréi palydk nem irnak le
~egységes” fejlodésvonalat (az egységesség fogalma ugyanolyan nehezen értelmez-
hetd, mint a fejlddésé); az irodalomtorténész pedig mindenképpen azt a szempontot
kovetve ,,rakja 0ssze” a palyaalakulast, amely szempont az adott pillanatban lényeges
szamara. Csak éppen azt nem szabad hinnie, hogy ez az egyetlen mdd, ahogyan ez
a torténet elmesélhetd. Szilagyi — mint a kotetben mindvégig — egy masik irdi palya-
val, a Mdricz Zsigmondéval veti 6ssze a Kosztolanyi-életm( tanulsagait. Tébb erds
érvet is folvonultat annak igazolasara, hogy nem létezett ,igazi” Moricz, hogy csak
onkényes szempontok alapjan emelhetjiik ki egyik-masik mtvét az ugyanabban az
iddszakban sziiletett, igencsak kiilonboz6 karaktert alkotasok koziil.

Egy masik szokatlan és bator megoldasa a szerzének az, hogy mikozben aprolé-
kosan pontos filologiai apparatussal rekonstrualja egy-egy iras torténeti kontextusat,
nem habozik azt a mai irodalmi életbdl, a ma él6 iroktdl vett példakkal parhuzamba
allitani. Am ezt nem azért teszi, hogy ,,6rok” hasonlatosségokat 4llapitson meg az
irova érés természetrajzarol. Eppen ellenkezdleg, arra mutat rd, hogy az tigynevezett
»késleltetett palyakezdés” (41.), amely elég stirtin fordult el a hetvenes—nyolcvanas
években fiatalnak szamit6 irok korében, egészen mast jelentett, mint a 20. szazad
elején, amikor kezdeti sikertelenségként vagy figyelemhianyként volt leirhaté. (Igy
Kosztolanyinal is.) Hét-nyolc évtizeddel késébb az indulé irdknak egy egészen mas
irodalmi intézményrendszerrel kellett szembenéznitik, amely sok tekintetben szem-
ben allt a sajat irodalmi eszményeikkel; vagyis a politikai tényez6 sokkalta nagyobb
sulyt kapott a torténetben. Ahogy azt Szilagyi Zsofia megallapitja, a palyakezdés-
vizsgalat sokszor nem is az érintett kor megértésében, hanem inkabb a korszakok
elkiillonitésében segithet a kutatonak. (Jauss ezt nevezte a ,horizont-elvalasztas”
els6dlegességének.)

Az emlitett irok generacidjahoz tartozoként szamomra kiilonosen érdekes volt a
Hekerle-példa elemzése. A huszonkilenc éves koraban elhunyt iro, esszéista, kritikus,
muforditd, irodalomszervez6 temetésén magam is ott voltam, s ennek az esemény-
nek a kultikus jelentGségét mi sem illusztralja jobban, mint az, hogy ott voltam, noha
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sohasem beszéltem vele. Mert Hegelnek a sajat rendszerén beliil nyilvan igaza van
abban, hogy a meg nem valdsitott 1ényeg nem lényeg — ami nem azt jelenti, hogy
semmi. (Hegelnek a sajat rendszerén beliil amugy is mindig igaza van.) De Az éretlen
Kosztoldnyi szerzéje éppen arra mutat ra, hogy a meg nem valésult életmt példa-
szertivé, s ezaltal egy kultusz kiindulopontjava valhat. ,Egy effajta kezdet minden
lehetséges iranyt orokre magédba zar, épp ezért komoly szimbolumképzé ereje van.”
(42.) Emlékeim szerint ez mar Balassa Péter sirbeszédének retorikai felépitésében
is megnyilvanult. Balassa egészen a Rossz egyetemes dramajaig, a ,,gyermekhalal”
problematikdjaig tagitotta a kort, ami nyilvanvaléan egy masik kultuszmozzanatnak,
az altala vindikalt ,,atyai” szerepkornek a korrelatuma volt. Hekerle ,,az 6rok fitva”
valtozott, ahogy Szilagyi irja — és még erre a nemzedéki ,sebre” is talal analdgiat
a Nyugat héskorabdl. A huszonot évesen, hatborzongatéan hasonld koriilmények
kovetkeztében meghalt ifja kritikus, Havas Gyula palyakezdetét azért mindsiti
»kiforrottabbnak” Hekerléénél, mert mogotte ,,a lendiiletes, gyors szazadeld” allott,
»szemben a tétova, fasult, fojtogatd, agonizalé Kadar-korszakkal” (44.) Egyetértek,
lehet igy is latni a hetvenes—nyolcvanas éveket; vagy legalabbis nehéz lenne ezt a kor-
szakot utdlag lendiiletesnek és gyorsnak mindsiteni. Hogy az ,agoniat” a kortarsak
mennyire és hogyan élték (éltilk) meg, az mindenesetre Osszetettebb problémakat vet
fel, amelyeket persze a kotet keretei kozott lehetetlen lett volna targyalni.

Az éretlen Kosztoldnyi igen jol szerkesztett kotet, mégpedig minden gorcsos szan-
dékoltsag nélkiil (ezért is olyan jo olvasmany). Nem véletleniil foglalkozik a kovet-
kez§ fejezet a dilettantizmus kérdésével; azt nagyjabol mindenki tudja, hogy a Nero
részben e koriil a téma koriil szervezddik. Szilagyi azonban arra is ramutat, hogy
mar joval a Nero el6tt izgatta Kosztolanyit a hatalom és az irodalom viszonyanak
problémdja a dilettansokkal kapcsolatban (a Mdria-novelldban). Mindez tagabb ko-
vetkeztetésekhez is elvezeti, olyanokhoz, amelyek aligha mertltek f6l Kosztolanyi
generacidjanak szemhataran, a mi szamunkra azonban nagyon is megfontolando-
ak. ,[L]ehet valaki palyakezdéként dilettans, vagy valhat azza késdbb, palyaja soran
szinte barmikor (de akkor mar, az intézményrendszeren beliili statusza miatt, kér-
déses, hogy eléri-e 6t a dilettansnak mindsités [...]), vagy maradhat egész életében
menthetetleniil tehetségtelen.” (57.) A Treés bien, princesse (Cseregdi Bandi Parizsban,
1910-ben) egészen braviros esszé. Tobb szalon fut; egyrészt a Hekerle-példa elem-
zésének folytatasa, melynek soran megallapitja, hogy a fiatal irodalmar ,,generacio-
ja szovegeiben a szazadeld néhany megkeriilhetetlen irodalmi alakjanak tjrairasava
lett” (60.) (Szoveggé valva nemzedékének voltaképpen arra adott lehetdséget, hogy
megismételje a ,talalkozds egy fiatalemberrel” irodalmi aktusat.) A fejezet egymas-
ra vetiti tovabbd az emlitett Havas Gyula és Hekerle irodalmi szerepét, Toth Arpad
és Karinthy visszaemlékezését, valamint a cimben emlitett Esti Kornél-novellat és
egy Garaczi-irast (Hekerlével kozos parizsi utjukrol), utalva az utébbi intertextud-
lis kapcsolatara az elébbivel. A rank maradt torzé (az egyetlen kotetben megjelen-
tetett Hekerle-szovegek) és Hekerle mint szoveg egylittesen tanusitja egy irodalmi

262



ANGYALOSI GERGELY ® EGY ELETMU MEGNYITASA

generacid ,narcisztikus sériilését”, de Kosztolanyi feldl olvasva ,,szempontokat ka-
punk Cseregdi Bandi torténetének olvasasahoz is”. (70.)

Szilagyi Zsofia a Kosztolanyi miveinek kritikai kiaddsan dolgozé kutatok egyike;
értelemszertien az a kérdés foglalkoztatja tehat, hogy miképpen soroldédjanak be a
palyakezdd novellak ebbe a vallalkozasba. Tobb lehetdség is kinalkozik erre: ,,lehetne
az egyes novellak kozlése a rendezdelv, de a kompozicid és a kotethiiség megtartasa
is” (77.) Végil is a kotethtiséget véalasztja, mivel maga Kosztolanyi is nem egyszer
megbontotta az idébeli sorrendet az egyes kiadasokban. Az id6rendi logikaval to-
vabba az a gond szerinte, hogy tulsagosan is elvalasztja egymastdl a kortarsi és az
utdkori olvasatokat, értelmezéseket; azt csak én teszem hozza (ill6 szerénységgel),
hogy nem is feltétleniil a késGbbi véltozat a jobb. Ezért adok igazat Szilagyi Zséfianak,
aki Mikszathot parafrazedlva figyelmeztet arra, hogy ,, Kosztolanyinak mar az eleje is
Kosztolanyi”. (89.)

Noha a kényv els6 felében a Boszorkdnyos esték cimi elsé novellaskotet all a szer-
z6 érdeklédésének kozéppontjaban, szamos izgalmas kitérdnek is teret enged. Ilyen
kérdés példaul Kosztolanyi viszonya a krimihez. Valéban elgondolkodtato, hogy egy
ilyen préteuszi tehetségt iro, aki raadasul szeretett pénzt keresni (,,siker- és pénzles6”
volt, ahogy Orban Ott6 irta a réla szol6 versében), nem kezdte el iparszertien tizni ezt
a mifajt. Szilagyi Zsofia ebbdl a kérdésbdl is egy olyan kovetkeztetést von le, amely
révén magarodl az irérol tudunk meg tobbet. Ha Kosztolanyinak nincs igazi krimi az
életmivében, ez annak tulajdonithaté - éllitja —, hogy a miifaj jellegzetességei tavol
alltak ir6i alkatatol. A bilintigyi elbeszélésmod ugyanis sajatos tehetséget, fegyelmet,
szabalykovetést, az ismétlésre valo hajlamot, valamint ,,a sablon apré kimozditasanak
képességét” kivanja meg. (103.) Erdekes fejtegetést szentel a konyv Kosztolényi és a
zsiddsag viszonyanak is, oda téve a hangsulyt, ahova meggy6z6désem szerint is kell.
A leginkabb az érdekli ugyanis, hogy miképpen metaforizalodik a mtivekben a ,,zsi-
dd” fogalma, hogyan valik a kizaras, kikozosités szoképévé vagy megszemélyesitésé-
vé. Nem keriili meg az olyan kellemetlen kérdéseket sem, mint a Pardon-rovat, vagy
az irénak a kortarsak emlékezetében megdrzott — esetenként antiszemita €l — meg-
nyilvanuldsai; mindezt azonban a miivek feldl és torténelmileg behatarolt értelemben
veszi szemiigyre.

Az 1920-as év jelentGségét kiillonosen kiemeli. Mint irja, torés kovetkezik be az
életmiben, ekkor tlnik el végképp a fiatal Kosztolanyi: sokasodnak a fiatalsagra visz-
szatekint6, szembesits jellegli szovegek. Lathatova valik, hogy a fiatalkori novellaktol
ut vezet a huszas évek prozéjahoz, ,lebontva a kozvetlen életrajzi élmény jelentdségét,
sajatos egységbe szervezve az életmtivet”. (116.) Az olvaso itt talan felkapja a fejét: szo-
val mégis van valami egység az életmiben, ha ,sajatos” is? De tévednénk, ha a Szil-
agyi altal mégiscsak hasznalt egységfogalmat a hagyomanyos mddon értelmeznénk
(vagyis mint egy tobbé-kevésbé egyenes utvonalat a zsengéktdl a nagy miivek felé).
Nyilvanvalova valik példaul a kitind Aranysdrkdny-elemzésbél, hogy a gyermeklét
vagy a feln6tté valas problematikaja jelen van ugyan a ,,legéretlenebb” Kosztolanyinal
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is, am ekkor még tavolrdl sem éri el azokat a dimenzidkat, amelyek ebben a regény-
ben képzédnek meg poétikailag. A tandr- és a diaklét tragikus egymadsrautaltsagan at
ugyanis az ,emberi élet feloldhatatlan ellentéte” jut kifejezésre az Aranysdrkdnyban:
»a gyermek a felndttségre, a feln6tt pedig a gyermeklétre vagyik™. (145.) Ahogy Marx-
tol tudjuk, az ember anatdmidja a majom anatomiajanak a kulcsa, nem pedig fordit-
va. Ilyen értelemben az, hogy a fiatal Kosztolanyit milyen értelemben foglalkoztatja a
gyermek—felnétt, vagy az apa—fiu kérdés, s hogy ezeknek a problémaknak miképpen
lesz irodalmi relevancidja a mtiveiben, csak visszamendlegesen tisztazhato kérdés a
torténész szamara. Ezt az elvet alkalmazza a Barkohba elemzésekor is. Bar lathato-
an nem a close reading hive, valoszintileg joggal érzi ugy, hogy a novella értelmezési
lehetdségeit korlatozza a ,,f6losleges hattértudas” Ennek megfelel6en a keletkezéssel
kapcsolatos anekdotaknak és egyéb informacioknak nem szentel tulzott figyelmet.
Azt keresi, hogy a novella milyen irasokat ,,hivhat el¢” az életmiibdl, legyen sz6 akar
a korai irasokrol, akar a htszas évek végének prozajardl. Ezt jelenti tehat az a bizonyos
»sajatos egység”: az életmil egyes darabjai ,el6hivjak” egymast, természetesen nem
tiiggetleniil az értelmez6 altal valasztott néz8ponttdl, amely maga is meghatdrozott
torténeti-hermeneutikai szempontbol.

Kosztolanyi viszonya a szinpadhoz megint csak kiilon kérdéskort jelenthet, ame-
lyet mintegy a fonakjardl kell megkozeliteni. Ahhoz képest, hogy milyen mértékben
volt jelen a szinhdz az életében (hihetetlen teljesitéképességii szinikritikus volt), nem
valt sikeres szinpadi szerzévé. Itt is Moricz az ellenpélda, akinél ugyan szintén le-
het vitatni a szinpadi oeuvre miivészi- és kozonségsikerét, am akirdl nem tagadhato,
hogy folyamatosan jelen volt a hazai szinpadokon a két vilaghabort kozott. Koszto-
lanyinak egyediil a Patdlia cim{ darabja (inkdbb egyfelvondsos jelenete) aratott némi
sikert, s hordozza egyben az Gjbdli szinrevitel esélyét. Szilagyi sem tud egyértelmu
valaszt adni arra a kérdésre, hogy miért alakult ez igy, annak ellenére, hogy az iré
rendelkezett mindazokkal a képességekkel, amelyek dramairdva tehették volna. Idéz
egy interjut 1925-bél, amelyben Kosztolanyi a ,,kaotikus kort” okolja a valddi drama
hidnyaért - ez azonban nem tulsagosan mély és a személyét illetGen nem is meggy6z6
magyarazat. Ha mar a hianyt nem tudjuk kell6képpen megmagyarazni, Szilagyi Zs6-
fia azokat a novellakat kapcsolja 6ssze egymassal, ahol feltinik a szinhazmotivum (a
legkorabban az Istenitéletben, illetve annak el6z6 szovegvaltozataban). Meggy6z6en
mutatja ki, hogy ebbdl a szempontbdl tekintve az Istenitélet A rossz orvos eléképe,
az pedig a Pacsirtdé vagy a Fiirdésé. Mindegyik iras sokkal gazdagabb értelmezési
lehetdségeket tar fel, ha nem csupan a sziil6-gyerek viszonyt, illetve a lelkiismeret-
furdalds valtozatait vessziik tekintetbe, hanem a szinhdz és az élet nem kevésbé fontos
kapcsolatat is.

Az éretlen Kosztoldnyi szerzdje nem keriili meg azt a kérdést sem, hogy ha mar
ennyi kapcsolodasi pontot lehet taldlni az egyes novellak kozott, miért nem alkotott
az ir¢ tobb ciklust (Szegedy-Maszak Mihaly szavaval: fiizért) ezekbdl az irasokbdl éle-
te soran. Vannak kérdések, amelyeket nem lehet nem feltenni, mikozben jél tudjuk,
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hogy a valasznak (valaszoknak) csupdn a toredékeire van esélytink. Anndl nagyobb
tavlatok nyilnak az irodalomtorténész el6tt, ha maga is hajlandé megnyitni a ren-
delkezésére 4116 értelmezési horizontokat. Ezt tette konyvében Szilagyi Zsofia. ,,Es
mikozben sok, az 1920 el6tti Kosztolanyi értelmezése szempontjabdl fontos kérdést
nem targyaltam, gyakran a 20. szazad elejénél évtizedekkel késdbbre kalandoztam el:
tettem ezt azért, mert egyes mivek és jelenségek megértését segiti, ha nem zarjuk be
Kosztolanyit 6nmagaba és a sajat koraba, ha megnézziik, miként értelmezhet6 a pa-
lyakezdés egyes mai irdinknal, vagy végiggondoljuk, hogy Szabé Magdanal a »zsido«
miként jelenik meg egy iskolaregényben. Raadasul igy maradhat Kosztolanyi »6rok-
ké fiatal«, vagyis az a napjainkban is tovabbéld, eleven kérdéseket is felvetd iro, akit
Esterhazy Péter 1985-ben a batyanknak nevezett” (265.)

Szells, atjarhato térré valtoztatta a ,,palyakezdd” iré novellisztikdjat, amely nél-
kiil lehetetlen a huiszas-harmincas évek nagy prozairdi teljesitményének értékelése a
maga mélységében.
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