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Bonyhai Gábor emlékének

„a művészetről és a művészéletről való kaján és 
szemérmetesen-büszke tudását beleömlesztette a 
véresen-fájó dilettantizmus regényébe s ezáltal el-
mélyítette az élet minden mélységét és mélabúját, 
minden borzalmát és nevetségességét.” 
(Thomas Mann levele, München, 1923. május 23.)1

„de értsd meg, miért szenvedtem. Én tudom, 
megtudtam, ez a legjobb és legtöbb: írni. Csak ezt 
érdemes. Mást nem.”
(Kosztolányi dezső, Nero, a véres költő, Vii. fejezet, 
Csömör)2

1.

Balassa Péter okkal tette föl a kérdést 1985-ben, Kosztolányi dezső születésének cen-
tenáriumi évében, az Édes Annáról szóló esszéjében: „Lehet-e még mondani valamit 
egyáltalán az Édes Annáról? Hiszen a szakirodalom ezúttal elkényezteti a vizsgálódót!”3 
ezúttal is; ráadásul, a bőség kosarát is tetézve, rendelkezésünkre áll a regény kritikai 
kiadása, Veres andrás irodalomtörténész munkája,4 amely a szövegváltozatok közlé-
se mellett kimerítő tárgyi magyarázatokat és befogadástörténeti áttekintést is magába 
foglal. ez a munka újabb és újabb értelmezéseknek nyithat teret, új gondolatmenetek 
csíráját lelhetjük meg benne. Veres ismételten felhívja a figyelmünket a regény fő- és 
mellékalakjaira, a regény gondosan elrendezett jelenetezésére, fölépítettségére, a struk-
turáltságára, az egész Kosztolányi-életművön áthúzódó hőség- és halálélményre, vala-
mint a költő és a művész világban elfoglalt helyének szociológiai és lélektani kérdésére. 

1 Kosztolányi dezső, Nero, a véres költő, Kosztolányi dezső Összes Művei, Kritikai kiadás, s. a. r. takács 
László, Pozsony, Kalligram, 2011, 15.
2 Uo., 107.
3 Balassa Péter, Kosztolányi és a szegénység: Az Édes anna világképéről = B. P., A látvány és a szavak: 
Esszék, tanulmányok 1981–1986, Bp., Magvető, 1985, 115.
4 Kosztolányi dezső, Édes Anna, Kosztolányi dezső Összes Művei, Kritikai kiadás, s. a. r. Veres andrás, 
Pozsony, Kalligram, 2011.
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ez utóbbi – Kosztolányi szerint is – örök probléma, és minden korszakban kérdéseket 
vet föl. Kosztolányiban megvolt az az emberi-művészi hajtóerő, amely nélkül olyan 
nagyságrendű irodalom, mint az övé, elképzelhetetlen. ez a hajtóerő az önérzet, az ön-
becsülés, az önmagához való hűség és a belső elkötelezettség fogalmaival jellemezhető.5 
a nero-regény értelmezésekor ezeket a szempontokat sem árt figyelembe venni. 

2.

Mi mindenről is szól tehát ez a jelentős és maradandó mű? Ha a címszereplőből in-
dulunk ki, „a véres császárról” és a túlérett, romló birodalomról – ebben a történeti 
értelemben a mű az „Örök róma” regénye is lehet, ahogy rugási Gyula is kifejtette ta-
nulmányában.6 a véres császárról és a túlérett, romló birodalomról szóló mű a minden-
kori hanyatlástörténet regénye. továbbá a mindenkori művészi dilettantizmus ironikus, 
kifordított, művészi erővel megjelenített ábrázolása is; annak a saját kora által kitermelt 
dilettánsnak a megjelenítése, aki ráadásul despotikus hatalomra tesz szert.

noha a regény idejét, terét és kulisszáit egy óriásbirodalom szétzüllése, a császár-
kori róma bomló szakasza, végórája adja, ne tévesszen meg a lehetséges párhuzam az 
osztrák–Magyar Monarchia hanyatló világával: a szétmorzsolódó birodalom koránt-
sem feleltethető meg a kettős Monarchia alkonyperiódusával, bármennyire adná is 
magát a párhuzam. régóta tartja magát a nézet – amelyet Kosztolányi sugalmazott – , 
miszerint a regény néhány részletének kulisszáit a szerző élettere és a városi környezet, 
többé-kevésbé a háború utáni miliő és a forradalmi fölfordulásokat megélt Budapest 
zaklatott világa ihlette. Bizonyítékként nero alakját Szabó dezsővel szokták párhu-
zamba állítani. az értelmezők egy jelentős része ebből a nézőpontból fejti ki vélemé-
nyét, és ehhez a megközelítéshez ad támpontot a költő feleségének életrajzi regénye, 
valamint a kortársak is, akik Kosztolányi és Szabó dezső egymás iránt megnyilvánuló 
ellenszenvét látták bele nero és Britannicus alakjába. ehhez csak annyit fűznék hoz-
zá, hogy a mostohatestvér, az „igazi költő” passzivitása egyáltalán nem jellemző az 
Elsodort falut „regényhamisításként” bemutató, gyilkos szatírát író Kosztolányira.7 

az irodalomtörténeti szóbeszéd stilizációként járult hozzá, hogy az értelmezők 
a regény társadalom-lélektanáról is szót ejtsenek, éppúgy, ahogy szokás történelmi, 
vagy áltörténelmi regényként is olvasni a Nerot. Kosztolányi ugyanis hiába titkolta, 
sőt tagadta, hogy a történelmi események elbeszéléséhez kutatómunkát végzett. ta-
kács László kimutatta a 2011-es kiadásban, hogy a szerző meglehetősen szabatosan 
követi az ókori forrásokat, és nero koráról az antikvitás szakértőjével is konzultált. 
nincs csodálkoznivaló tehát, ha a nero-regénnyel kapcsolatban olyan fogalmakat 

5 Mohai V. Lajos, A Kosztolányi-képhez = M. V. L., Centrum és periféria, Bp., Prae.Hu, 2008, 9–19.
6 rugási Gyula, Az „örök Róma”: Kosztolányi Dezső nero, a véres költő című regényéről, it, 1983/3, 592–614.
7 Kosztolányi dezső, Szabó Dezső, Új nemzedék, 1920. november 3.
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használunk, mint a történelmi, vagy áltörténelmi regény, társadalmi vagy művészre-
gény. de vajon melyik az elsődleges ezek közül? egyik-másik nézőpontból elsőbbséget 
élvezhet bármelyik választás. az bizonyos, hogy egy lebomló kor rajza adja a mű hátte-
rét, melynek előterében egy lebomló jellemű, a démoniaval aláaknázott személyiség áll: 
a dilettáns költő és megtébolyult diktátor.

Kicövekeli-e vajon az utat a Kosztolányi-mű teljesebb megértéséhez bármelyik 
megközelítés is? Ha művészregénynek tekintjük a művet, akkor szinte biztosan állítha-
tó, hogy Kosztolányi alkotói szándéka valami módon a szembenézés, sőt talán a leszá-
molás volt az esztétizáló világképpel, de még az is elképzelhető, hogy annak ironikus 
kifordítását vette célba. ne feledjük, hogy mennyi közhelyszerű, mesterkélt elemmel 
dolgozik. a költő-császár alakjának fölépítése hol ironikus, hol pedig minden szeplőt 
megmutató: Kosztolányi kegyetlenül éles fénybe vonja magának a művésznek a szemé-
lyiségét is, és nemcsak róla fest borzasztó képet, hanem – a félszeg Britannicus kivéte-
lével – más írókról és a császárkori irodalmi életről is. azt, hogy Seneca mit írt, és mit 
adott a világnak, nem a regényből tudjuk meg, hanem a kulturális emlékezetünkre kell 
hagyatkoznunk.

3.

Kosztolányi sajátos fénytörésben mutat meg egy dilettánssá korcsosuló művészi sor-
sot, mert teljesen tudatosan alkalmaz olyan részleteket és nyelvi elemeket, amelyekkel 
a mindenkori nárcisztikus költővilágot, és annak környezetét is kigúnyolja. tehát maga 
az írói tevékenység, az írói érvényesülés silány vagy kevésbé magasztos formája is az 
ábrázolás tárgya. neroja ebben az értelemben lehet a művész tükre is. itt Kosztolányi 
személyiségének azt az elementáris vonását érdemes fölidézni, amely minduntalan ar-
ról győz meg bennünket, hogy az irodalom szeretete mekkora súllyal bírt nála. amikor 
az elszabadult és megzabolázhatatlan művészt teljes önfeladással tömjénezi a környeze-
te, és még a lángeszű és becsületes Seneca sem kivétel ez alól, akkor vajon Kosztolányi 
nem épp valamiféle ocsúdó fájdalomnak adott-e hangot? (Lásd például Az isteni színész 
című XiX. fejezetet.)

Látható tehát, hogy több dilemma is foglalkoztatja a regény olvasóját, és ahogy a kri-
tikai kiadásnak a regény utóéletét taglaló, tüzetes összefoglalásából látszik, koronként és 
újraolvasásonként a regény értelmezőit is más és más módon, más-más előfeltételekkel 
fordultak a szöveghez. okkal tehetjük hát föl a kérdést, amely az értelmezések hosszú 
során is végigvonul, hogy vajon mi vezette Kosztolányi tollát a Nero megírásakor, miért 
egy sivár kor tébolyulttá váló diktátorát, a jog eltipróját, az állam és a művészet lezül-
lesztőjét választotta regényhőséül? 

„Minden művész munkája azon múlik, milyen nézőszögből tekinti a valóságot, 
mit hagy el belőle, mit tesz hozzá. ez alkotás”8 – ezt az ars poeticaként is olvasható 

8 Kosztolányi dezső, Nyolcvan ismeretlen arckép, Pesti Hírlap, 1931. február 8., 5.
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vallomást egyik újságcikkében írta Kosztolányi dezső 1931-ben, tehát tíz évvel a re-
gény megjelenését követően. a gondolatot ironikusan alkalmazhatjuk a regénybeli 
véres költő, nero alkotásmódjára, a regénybeli költő-címszereplő és a regény törté-
nelmi-társadalmi valóságának a kapcsolatára. a regényen végighúzódik nero öniste-
nítése, s nero a környezetétől is elvárta, mi több, megkövetelte, hogy istenítse; nero 
ebből a „nézőszögből tekinti a valóságot”, és ezt – megítélésem szerint – a regény kel-
lőképpen „dokumentálja” is. ezért történhetett meg – ahogy rugási Gyula is állítja –, 
hogy „a költészetben és színjátszásban értéktelent, giccset alkot”.9 takács László közli 
Kállay Miklós előszavát a regény első kiadásához, idézek belőle: 

a költőt, aki holt tárgyaknak is vérét tudja szerkeszteni, alig érdekelhette job-
ban más, mint a véres költő. a dekadens róma, a sirja felé tomboló, féke-
vesztett császárváros hatalmas infernója, a lupercaliák századokig tartó rop-
pant bachanalja végzetesen kisértetbe ejthette a dekadens költőt. neróban a 
gyermeki naivság párosul gonosztevő véres fantáziájával s középütt csetlik, 
botlik az esetlen, szánalomra méltó költő, akinek féktelen becsvágya gyötrel-
mes neuraszteniává züllik. neuraszténiából gyilkol és gyilkos vágyból szeret, 
de a lelke röpte nem tud lépést tartani vágyával és ezért érik a sorsa tragikus 
bukássá. Kosztolányi mesteri kézzel fogta meg a hatalmas tárgyát és a művész 
biztosságával uralkodott rajta. a mai ember léleklátó szemével kereste meg 
az örök, változhatatlan embert a régmúlt árnyaiban s ezzel olyan életet lehelt 
a halott világba, hogy szinte a ma elevenségének és aktualitásainak friss szele 
jár az ódon kövek közt. Magikus bűvész Kosztolányi, bűbájos szellemidéző 
és gazdag lírai hangszereléssel, mégis érdekfeszítő történéssel megirt regénye 
maga az élet, amely azonban olyan színes, olyan káprázatos, mint a vízió.10

Thomas Mann 1923. május 23-án levelet írt Kosztolányinak a Neroról; ez a levél a 
német kiadás előszava volt. adódik a kérdés: vajon miért illesztette oda Kosztolányi 
a német író jegyzetét a regény második kiadása elé, hiszen Kállay előszava már ren-
delkezésére állt? 

a Nero első kiadása, még a rövid, csak a személynevet tartalmazó regénycímmel 
abban a könyvsorozatban jelent meg, amelynek szerkesztője Kállay Miklós volt, aki 
– takács László szóbeli közlése szerint – talán ezért írhatott előszót a regényhez. Ma-
gam ezt kiegészíteném azzal, hogy a kettejük között fönnálló baráti viszony arra is 
biztathatta Kosztolányit, hogy az olvasók előtt eme közvetett módon is föltárja alkotói 
szándékát. aztán amikor a német kiadás elé Thomas Mann írt előszót, természetesen 
sokat jelentett a magyar szerző számára az akkor már világhírű – a nobel-díjjal épp 
a regény második kiadásának évében, 1929-ben megkoszorúzott – író elismerése. 

9 rugási, i. m., 603.
10 Kosztolányi, Nero, 755.
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Mann dekadens művészregényként „olvasta” a Nerot, és Kosztolányi „bátor magá-
nyát” magasztalta. a magyar író életrajzában jártas olvasó tudja, hogy a „bátor ma-
gány” Kosztolányi visszahúzódását is jelentheti a politikai újságírástól, otthagyta az 
Új nemzedék című kurzuslapot, bár erről az életrajzi epizódról a német írónak bi-
zonyára nem volt tudomása. takács László szerint a Kállay–Mann-szövegcserében 
amellett, hogy megtetszhetett Kosztolányinak Mann írása, marketingokok is közre-
játszhattak. az európai írófejedelem szava többet számított, mint Kállayé. eddig még 
arra sem derült fény, hogy ki fordította le magyarra a levelet. Leginkább az feltételez-
hető, hogy maga Kosztolányi volt a fordító. 

Mindez azért fontos, mert ez a kollegiális dicséret a regény második kiadásától 
kezdve együtt olvasható a művel; mi több, a Kosztolányi-regény szerves részévé vált.

4.

a dilettantizmus és a giccs megjelenése negatív érték a regényben, és mindkét tulaj-
donság kifejlődik a költő-császárban. nero először még értelmes célt tűz maga elé: 
„egyelőre arra vágyott, hogy rómát nagynak lássa.”11 ezt az önmaga elé állított köve-
telményt azonban nem képes teljesíteni. tehetetlenné válik: „Magunkkal visszük azt, 
ami elől futunk” – mondja. Kitér a konfliktusok elől, menekül a szenvedéstől (Seneca: 
„Vedd át a szenvedést…” nero: „Én nem akarok szenvedni.”12). 

a dilettáns giccstermelő költő megszünteti a határokat a jó és a rossz között. nero 
útja a regényben a valóságtól való távolodásé, mondhatni: giccses-szentimentális út. 
ez az eltávolodás azonban kínokkal is jár. nero kínjaival, amiről A hallgatás nap-
ja című a fejezetben is olvashatunk, amikor nero nem tudja megszólaltatni a halott 
Britannicus lantját (XVii. fejezet): 

a lant, majdnem eleven, lelkes hangszer, amelyet már egészen belepett a 
por, gömbölyűen hevert az asztalon és hallgatott. Még talán jobban hall-
gatott, mint az, aki játszani szokott rajta. olyan nagy volt a csöndje, hogy 
hallani lehetett. a császár fölébe hajolt, eszelős kíváncsisággal. Kezét felé-
je nyújtotta félénken és megpendítette. a húr aranylármája végigzengett a 
kihalt termeken, a hallgatás napján talán ez volt az egyetlen hang, mely a 
gyászoló városon átzengett, dallamosan és erősen. de aztán elnémult.13 

ács Pál a kritikai kiadásról írott bírálatában szintén kiemeli ezt a regénypillanatot: 
„a könyv telis-teli van minden iróniát nélkülöző narcisztikus szenvelgéssel, lehangolóan 

11 Uo., 53.
12 Uo., 61.
13 Uo., 341.
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üres szecessziós allegorizmussal. a regénykompozíció centrumában tényleg az a szen-
timentális fejezet áll, amelyben nero megtalálja a meggyilkolt Britannicus – az »igazi« 
költő – lantját, de mivel dilettáns, nem tudja megszólaltatni.”14 

ahol a rossz megjelenik, ott jelen kell lennie a jónak, ha a rossz teret nyer, akkor 
a jó elpusztul. Ha nero a rossz, a rossz költő megtestesítője, a regényvilágában az el-
lentétpár másik szereplője csakis Britannicus, az igazi művészet letéteményese, a „jó”, 
a „tiszta” költő lehet. alakját azonban megítélésem szerint túlságosan is idealizálta és 
stilizálta Kosztolányi. neróval ellentétben például az ő alkotói kínjairól nem tudunk 
semmit, ez jellemrajzának fogyatékossága; nero, a dilettáns költő gyakorlatias jellem, 
Britannicus az eszményi művész azonban a valóság fölött lebeg. 

röviden vegyük számba azt is, hogy mi mindent tudunk meg még a címszerep-
lőről, neróról, hiszen az értelmezések legfőbb kulcsa a költő-császár személyiségké-
pének alakulása lehet. az eddig elmondottakból is következik, hogy a Nero, a véres 
költő című Kosztolányi-regény az eltévelyedő emberről szól; arról az emberről, aki 
engedte, hogy a rossz megkörnyékezze, és tort üljön személyiségén; fölemelje, majd 
elpusztítsa, látszatvilág(ok)ba kényszerítse; aki a látszatlét béklyójában hagyta, hogy 
az ördög szavai szóljanak belőle; akinek jelenléte a gonosz követsége lett a világban. 
ez azonban korántsem a teljes kép: ebben a világban nemcsak nero a velejéig rossz, 
hanem a környezete is kisszerű. Seneca sem tud világosságot nyújtani a világban, a 
„tiszta művészet” szimbolikus alakja, Britannicus pedig eleve életképtelen, elszigetelt 
szereplő. tehát a rossz megvalósulása a regény világában nem köthető egyes-egyedül 
neróhoz. Fontos körülmény, hogy az életben való eligazodásban a környezete magá-
ra hagyta nerót, Seneca ravasz megfontolásból alakoskodik vele, hízeleg neki, nero 
művészi teljesítményének értékelésekor többnyire homályosan fogalmaz és bántóan 
hazudik. Seneca maga is a rombolás eszközévé válik; halála előtti nagymonológja 
ebből a nézőpontból is olvasható. Seneca az élettől való búcsúzásról beszél, mégpedig 
az önfelmentés jegyében; kérdéses, hogy ez mennyiben burkolt erkölcsi önvizsgálat 
is egyben. a monológ a regény pusztulásképének fontos része. Szerintem téves ma-
gyarázat csupán azzal érvelni, hogy Seneca Kosztolányi gondolatait mondja tollba, 
és a regénybeli funkciója – az Édes Anna Moviszter doktorának vádbeszédéhez ha-
sonlóan – közvetlen írói álláspont, erkölcsi ítélet tolmácsolása volna. azt azonban 
érdemes felidéznünk, hogy Senecát a halálos fürdőben a halál, a meghalás – az egész 
Kosztolányi-életmű visszatérő alapgondolata – foglalkoztatja. Mindezzel együtt igaza 
van Szegedy-Maszák Mihálynak, amikor azt állítja: „a történetmondó kívülről láttatja 
Senecát, tehát ki van zárva annak a lehetősége, hogy Kosztolányi önarcképként fogta 
föl a szereplőt”.15

 

14 ács Pál, Ami a császáré, Magyar narancs, 2012. május 3., 31.
15 Szegedy-Maszák Mihály, Kosztolányi Dezső, Pozsony, Kalligram, 2010, 226.
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5.

az értékek fölbomlásának regénye is a Nero. itt kapcsolódik a regény történeti ide-
jéhez a regény megírásának ideje, pontosabban azok a tapasztalatok, amelyeket a 
háborút követően gyűjthetett Kosztolányi. egyes elemzők úgy vélik inkább, hogy a 
fölbomló birodalom díszleteiben a kettős Monarchia utolsó másfél évtizedének képét 
vetíti elénk Kosztolányi. Megítélésem szerint a kettős Monarchia fölbomlásával elő-
állt katartikus létállapotot, a világvesztést nem a neróval akarta kiírni magából az író; 
a „minta”, ha tetszik, másra szolgál, annál is inkább mert a történelmi Magyarország 
megsemmisülésének költői összegzése a sárszegi regényekben, mindenekelőtt a Pa-
csirta nemes egyszerűséggel bemutatott vidékies, patriarchális kisvilágának megjele-
nítésével ülepedett le néhány évvel később Kosztolányiban.16 

nero jellemalakulásáról, ördögi jellemtorzulásának, ördöggé válásának fokozata-
iról több látószögből értesülünk. Kialakul előttünk a dilettáns személyiségének képe, 
kialakul a költő-dilettáns és a zsarnok-császár őrültségig fokozódó portréja. ezt a 
képet festi neróról a regény narrátora; Seneca vele folytatott beszélgetéseinek hazug 
gondolataiból is sokat tudunk meg róla; külső nézőpontból látjuk például a ripacs 
színészt, vagy olthatatlan győzelmi vággyal a kocsiversenyzőt. a regény zárófejezeté-
ben a kiterített holtteste fölött is a jellemét, az életben betöltött szerepét boncolgatják, 
igaz, már mintegy allegorikus, metaforikus formában, a történelmi szereplőnek szóló 
távolságtartással és a halottnak kijáró együttérzéssel. a regény narrátora az utolsó 
bekezdésben már-már a költő Kosztolányi hangján beszél.

nero személyiségének átalakulásával egyre rendezetlenebb és a szereplők számá-
ra egyre fenyegetőbb világ ölt formát a regényben (Britannicus, Poppea gyilkosság 
áldozata lesz, Seneca összeesküvés vádjával börtönbe kerül), de a mind intenzívebb 
fenyegetés neróra lesz a legveszélyesebb, mert nemcsak fizikai pusztulását, hanem 
„életművének” teljes megsemmisülését is magával hozza. Személyiségét a látszatok-
nak rendeli alá, brutális eszközökhöz folyamodik, hogy „igazi költő” váljon belőle. 
a rossz fokozatosan ragadja el, így joggal állapíthatta meg Szegedy-Maszák Mihály: 
„a zsarnokság nem születés kérdése, hanem világállapot, egy személyiség fokozato-
san torzul el, hitvány környezetének hatására.”17 a cselekmény előrehaladtával mind-
inkább negatív értékviszonyok bontakoznak ki az olvasó előtt. nero jelenléte a go-
nosz, a rossz követsége a világban, amely egyáltalán nem független a környezetétől; ez 
a császári palota lakóira, a pártütőkre, nevelőjére, Senecára éppúgy igaz, mint a silány 
költőkre; nero egyre mélyebben ragad bele környezetének mocskába. 

16 Mohai V. Lajos, Isten háta mögött: a Pacsirta = Centrum és periféria, i. m., 36–61.
17 Szegedy-Maszák, i. m., 203–204.
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6.

a regény szerkezete, kompozíciós eljárása többféle módon írható le, közelíthető meg: 
a mű fölépítésével kapcsolatban különféle – mind-mind a saját lábukon megálló – el-
képzelések léteznek. a legújabb és az egyik legmarkánsabb a kritikai kiadást jegyző 
takács Lászlóé, aki a regény mértani közepét, a XVii. fejezetet, A hallgatás napját jelöli 
ki centrumként. 

nincs vitám vele, mindössze másik ajánlatot teszek a költő-császár jellemének, belső 
világának átalakulását követve a regényszerkezet szálainak összekötésére és elrendezé-
sére. a főhős emberi szörnyeteggé válásának szempontjából a regény három egységre 
tagolódik, és egy-egy egység 11 fejezetből áll. Mindegyik alakzat zárófejezete mintegy 
„rácsukódik” a címszereplőre, döntő módon formálja sorsát, illetőleg az utolsó feje-
zet, már stilizáltan és némileg spekulatív módon, egykori dadájának „közbenjárásával”, 
a halott nyelve alá dugott obolussal, az alvilág minden lakójának kijáró megbocsátás 
gesztusát csempészi a regénybe:

a dada meg a halott császár egyedül maradt. Most ecloge valamit keresett a 
keblében. Kotorászva kivett onnan egy rozsdás obulust. a pénzt bedugta a 
halott szájába, a nyelve alá, hogy Charon, az alvilági hajós átvigye őt azon a 
vízen, mely felejtést ad mindenre, lemossa a lázat és a görcsöt, mely itt fönn 
gyötör bennünket és aztán egyenlővé tesz mindnyájunkat.18 

nézzük meg közelebbről, hogy miről szól a Xi., a XXii. és a XXXiii. fejezet. 

XI. fejezet: A testvérek
ez a fejezet veri a dilettantizmus béklyójába nerót. azt írja le, hogyan kezdi igájába 
hajtani a rossz, hogyan kényszeríti rá az akaratát. ettől kezdve a rossz uralma határozza 
meg minden lépését, hátralévő életét.

XXII. fejezet: Nők között
itt már az elszemélytelenedett, rossz költőt és velejéig rossz uralkodót látjuk. a sóvár-
gott művészlét/művészsors az egyéniség csalásainak eredménye, többé föl sem merül-
nek benne kétségek önmagával szemben: a rossz maradéktalanul a hatalmába kerítette. 
Fontos körülmény, hogy nero ezzel saját énjének kiszolgáltatottjává vált, mert innentől 
cselekedeteire bárminemű visszaigazolást csak a hamis látszattal kaphat.

XXXIII. fejezet: Sirató 
a regényt lezáró fejezet Phaon és epaphroditus párbeszédét tartalmazza a kiterített 
költő-császár fölött; a két szereplő mintegy alulnézetből összegzi a regény nero-képét, 

18 Kosztolányi, Nero, 751.
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de nero jellemének torzulásai szinte kisimítódnak a halállal. a dada megjelenése is 
ezt szolgálja. Phaon és epaphroditus párbeszédének olvasása közben fölvethetjük a 
kérdést: mikor hagyta el nerót romboló energiája, mikor hagyta el személyiségét a 
rombolás ösztöne? ez az utolsó előtti Phaon kertjében című, XXii. fejezetben történik 
meg; ez a fejezet regény pusztulásképének utolsó felvonása, értelemszerűen esik egybe 
nero halálával. 

7.

Érvényre jut-e valamiféle igazságszolgáltatás a regényben nero pusztulásával? erre a 
kérdésre is a dada-motívummal lehet válaszolni. a dada szemlélője, mi több, kísérője 
az emberi élet két archetipikus pontjának, a születésnek és a halálnak – akárcsak a gö-
rög tragédiák. a regényíró számára vajon a megbocsátás eszköze-e a dada, érez-e az 
olvasó valamiféle melodramatikus zárlatot nero pusztulásakor? ront-e a mű esztéti-
kai értékén, hogy a halál mintegy megváltásként jelenik meg a véres költő számára is, 
vagyis alakja az élet utolsó pillanatában mintha valamiféle pozitív változáson esne át. 
ez az utolsó bekezdés – mint fentebb említettem ráadásul teljesen azonos Kosztolá-
nyi halálról vallott fölfogásával; a kérdésre nehéz egyértelmű választ adni, de mintha 
Kosztolányi is inkább nyitva hagyná az értelmezés ajtóit. a halál tényének a létezés-
ben és a saját életében központi szerepet tulajdonító írótól ez talán nem is meglepő: 

Jaj istenem, mennyire nem ismernek engem – a művészetem sem – és meny-
nyire szégyenlem, hogy egykor komolyan vettem néhány elismerő szót, mely-
ből az tetszett ki, mintha értenének. nem, ők nem értenek engem. ők azt hiszik, 
hogy csaló vagyok, és hogy nem minden betűm a halál mélységéből sarjad.19 

8.

nero veszedelmes játékot űz Britannicussal. „Művészetet teremtene, de dilettáns, ala-
kítana, de ripacs” – mondja Poszler György az alak-neroról.20 nero 

[m]ost már nem akart hallani semmit. Csak önmagát, a hangját és költemé-
nyét, melyet újra fölolvasott, érzékenyen, könnyel szemében, elbicsakló han-
gon, merész taglejtéssel kísérve minden szót, érzései fellegébe fátyolozva az 
egészet. tele volt vele. Úgy, mint önmagunkkal eltelünk, a nélkül, hogy tud-
nánk, a vérünk gőzével és füstjével, mely megüli agyvelőnket, elkápráztatja 
szemünket. (Vi. fejezet. A kezdő)21

19 Kosztolányi dezső, Napló, Igen becses kéziratok: 1933–1934, kiad. Kelevéz ágnes, Kovács ida, 
Múzsák Közművelődési Kiadó – Petőfi irodalmi Múzeum, Bp., 1985, 36.
20 Poszler György, A homo ludens hősiessége: Öt vonás Kosztolányi arcképéhez = P. Gy., Eszmék, eszmé-
nyek, nosztalgiák, Bp., Magvető, 1989, 334.
21 Kosztolányi, Nero, 93–95.



61

Mindennek, ami nero, annak ellentettje Britannicus. nero az erős, Britannicus a 
gyönge. Csakhogy a művészet világában az ellentét pólusain álló figurák fölcserélőd-
nek. nero a gyönge, és Britannicus az erős. az ellentét föltárása, a fölcserélődés, nero 
számára azt az utat mutatja meg, amely belőle dilettánst formál, őrült, fékevesztett 
zsarnokot, véres költőt, üldözőt. nero a valódi költészetet, a valódi irodalmat veszi 
üldözőbe, azt hiszi, hogy előtte csakis Britannicus az akadály, ezért eltakarítja onnan. 
ez végzetes tévedés, amelyért majd halállal fizet.

a nero–Britannicus szembeállításnak szinte minden regényértelmezés okkal 
szentel külön jelentőséget.22 az erkölcsileg romlottak között egymagában áll a mos-
tohatestvér, Britannicus, az igazi, éteri költészet megjelenítője, akihez hiába felleb-
bez nero. ezért válik a nero gyűlöletének és irigységének célpontjává, akit meg kell 
semmisíteni, mert neróban a vágyott lánglelkű költőt pusztulással fenyegeti. egyik 
sem akar tudni a másikról, viszonyukra ez nyomja rá a bélyegét, ezt érzem a nero–
Britannicus ellenpontozás legerősebb pillérének. nero legyőzhetetlen művészi vetély-
társnak véli Britannicust, akinek ezért halállal kell lakolnia; Britannicus szemében 
nero „gyenge költő”, akit arra sem tart méltónak, hogy emiatt gúnyt űzzenek belőle. 

9.

az őrültté váló császár és a dilettánssá váló költő személyiségképe hasonlóságot mu-
tat a cseh Karel Čapek Foltýn zeneszerző élete és munkássága (Život a dílo skladatele 
Foltýna, 1939)23 című utolsó, befejezetlen kisregényének címszereplőjével, a dilettáns 
zeneszerzővel. erre még a hetvenes években Bonyhai Gábor hívta föl a figyelmemet 
egy beszélgetés alkalmával. neroban és Foltýnban közös az önámítás hajlama, amely 
előbb teljesen kisajátítja, majd végső soron elpusztítja mindkettőjüket.

Foltýn a (zene)művészet területére akar betörni, és ehhez minden elérhető, több-
nyire nemtelen eszközt igénybe vesz, közben saját személyisége fölbomlik, és dara-
bokra hull szét. Foltýn másoktól vásárol művészetet, hogy létrehozza saját nagy zene-
művét. „tönkretette őt, szegényt, a hazug természete. Hazug ábrándok megtestesítője 
volt, híján az érzékelhető valóságnak… ugyan miből akart ezek után alkotni az a 
szerencsétlen flótás?” – idézi a fülszöveg Čapek feleségét, aki szerint ezt gondolta 
férje a regényfiguráról.

a Foltýn zeneszerző élete és munkássága, a létrejött mű azonban jóval több en-
nél: Karel Čapek alkotói végrendelete az európai kultúra másfél évtizeddel későbbi 
hanyatlására vet éles fényt. a művészetben a dilettantizmus elpusztítja önmagát, a 
helyes és távlatos gondolkodás elvész, majd óhatatlanul megsemmisül. a személyiség 

22 Lásd például Hima Gabriella, Szövegek párbeszéde (Kosztolányi: nero, a véres költő – Albert Camus: 
Caligula), Bp., Széphalom Könyvműhely, 1994, 97–105; Szegedy-Maszák, i. m., 214–222.
23 Karel Čapek, Foltýn zeneszerző élete és munkássága, ford. Sándor László, Bp., Magyar Helikon, 1972. 
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egységét megbontó, széttépő erők elhatalmasodtak a kor emberén, aki így kiszolgál-
tatott, eltévelyedő páriává válik. a két műben a mindenen eluralkodó, önmagát is 
fölszámoló dilettantizmus működési mechanizmusa párhuzamba állítható.

10.

Végezetül arra a kérdésre kellene választ találni, hogy miben áll a Nero, a véres költő 
művészi hatása. Vajon miért nyilvánul meg időről időre szakmai és olvasói érdeklő-
dés iránta. ahogy az Esti Kornél mind a tizenhét fejezete valami módon szembesít 
önmagunkkal, egyebek mellett az alteregó-fikció pozíciójának meghatározásával, a 
létezést állandóan átható és kísérő iróniával, a nyelv mélységeinek (és sekélyességé-
nek) szinte fölismerhetetlen csodájával, vagy a szerepjátékok kitágításával, úgy a Nero 
arra felelhet, hogy egy kor hogyan sajátíthat ki egy személyiséget, hogyan pusztíthat 
el egy költőt, egy uralkodót, és egy fékevesztett zsarnok hogyan sajátíthatja ki, törheti 
darabokra a saját korát. Kiváltképp, ha útjában nem áll senki és semmi. a történe-
lem szeszélyes és tragikus zajlása Kosztolányi előérzetét igazolta, ahogy azt (az újabb 
világháború poklához időben közelebbi) Čapek-műtöredékkel igyekeztem föntebb 
párhuzamba vonni.

a kor és a kor szülöttjei is mind-mind önzők; a művészet helyébe a művészet 
imitációja lépett, a hanyatló császárkor, a kor, saját ösztöneit követve dilettánsokat és 
zsarnokokat erőszakolt rá önmagára. Kosztolányi a Nero, a véres költőben az emberi lét 
alapproblémájának mutatta be a rossz (érték)körét. Kosztolányi látta, érzékelte, hogy 
ez európában számottevő magatartásformává válhat – és nemcsak a művészetben. 

*  *  *

a Nero-regényről való irodalmi párbeszédnek új lendületet adhat az a kidolgozás-
ra váró értékelméleti/filozófiai szempont is, amely Hermann Broch giccsember-fo-
galmával közelítené meg nero regénybeli személyiségét. a giccs fogalmát fejtegető 
tanulmány annak az előadás- és tanulmánysorozatnak a része, amellyel az osztrák 
író Az alvajárók (1931–32) című monumentális regénytrilógiáját próbálta megértet-
ni és népszerűsíteni. Hermann Broch szerint az ember „élete minden pillanatában 
egy adott értékrendszeren belül él, ez az értékrend pedig nem szolgál mást, mint azt, 
hogy elfedje és fékezze mindazt az irracionalitást, mely a földhöz kötött empirikus 
élet hordozója”.24 Plasztikus képest festhet neroról az giccsember-fogalom is, amelyet 
Hermann istván vázolt föl 1971-ben: 

24 Hermann Broch, Die Schlafwandler. idézi Széll zsuzsa, Válság és regény, Bp., Magvető, 1970, 49–50.
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általában a giccsember látásmódja mindig földhözragadt és éppen ezért 
kozmikus. a kozmoszt is földhözragadtan fogja fel, és nagyon könnyű szá-
mára a szemlélődő utazás a kozmoszba. a szemlélődés és az, hogy a szavak 
elsősorban szemléltetésre valók, a giccs alapvető talaját jelentik. a szemlél-
tető-szemlélődő gondolatvilág felöleli mindazt, ami közönséges, triviális, és 
éppen ezért alakul ki az a közhelyszerű felfogás, mely szerint a művészet 
lényegét és alapját hangokban, hasonlatokban, színekben kell látni.25 

a feladat tehát adva van; Hermann Broch nyomán újabb rétegei tárulhatnak föl a 
Kosztolányi-regénynek. a „giccsember”, a „kertitörpe” iránti szükséglet erőteljesen 
jelen van a 20. század első felének történeti, szociológiai, pszichológiai (és üzleti) vi-
lágában. Kiss endre Broch rendszerének néhány vonását fölvázolva, magánlevelében 
a következőket írta az etika és esztétika viszonyáról: 

nagyon nagy elmélet rekonstruálható a minden valódi esztétikumban rej-
lő kötelező etikai hányadról. tárgyilag az etikai részesedés elsősorban a 
„megismerés” fogalmában jelenik meg, ami köznyelven az írói becsület és 
bátorság. de nagyvonalúan és helyesen, Broch nem akarja konkretizálni 
egyiket sem úgy, hogy egy-egy konkrét etikai rendszer vagy megismerési 
figura megjelenhessen. Mindenhol másképp jelenik meg, de ha nincs, ész-
revesszük. a giccs ezért „erkölcsi”, s mint ilyen „parttalan”, azaz minden 
giccs, ami nem valósítja meg a megismerés kötelességét, és ezért erkölcste-
len. Broch itt az esztétika, etika, megismerés rendszereit kapcsolja össze.26

 
Valószínűleg ez a nyomvonal kecsegtet majd a legtöbb új momentummal a Nero, a 
véres költő teljesebb megértését illetően.

Lajos V. Mohai
The Self-deceiving Poet and the World of the Evil

(On nero, the Bloody Poet)

The novel, titled Nero, the Bloody Poet, written by Kosztolányi in 1922, is about the 
deviant human being; the portrayal of a deteriorating era serves as background for the 
portrait of a degenerate personality possessed by the demon spirit – the amateur poet 
and the disturbed dictator at the same time. it is about a man who submitted himself 
to, and became the ambassador of, the evil in the world. However, the manifestation 

25 Hermann istván, A giccs, Bp., Kossuth, 1971, 64.
26 dolgozatom írása közben többször váltottunk elektronikus levelet Hermann Broch magyar mono-
gráfusával, Kiss endrével az osztrák író giccsfölfogásáról és a nero-regényről. Levelének részletét a ő 
tudomásával és engedélyével közlöm.
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of evil cannot be solely related to the main protagonist of the novel. as nero was 
left alone to make his way in life the novel can also be accounted for as a story of 
value dissolution. Kosztolányi deliberately put evil in the centre of discussion in his 
novel and identified it with the fundamental problem of human existence. The reader 
witnesses several aspects and stages of the distortion of nero’s character until finally 
distinguishes the inexperienced poet from the oppressive emperor. The use of the 
framework of the theory of value systems and the incorporation of Hermann Broch’s 
conception of kitsch might open up new perspectives for the analysis of the novel in 
the future.


