KALMAR GYORGY

A felsebzett szubjektum

Az ember tropusanak poszt-human atirasai
David Cronenberg Karambol cimi filmjében’

The blood and body of humans made cinema -
that would be the ultimate thing.
(David Cronenberg)

Filmkritikai és filmelméleti szempontbol David Cronenberg kétségkiviil az egyik leg-
inspiralobb kortars filmrendezd. Egyszerre tartjak 6t szamon miifajfilmek (konkré-
tan a ,body horror”) rendezdjeként és mivész-rendezéként is. A legjobban sikeriilt
alkotdsai azonban éppoly megfoghatatlanok, mint amilyen izgalmasak és inspira-
l16k. Ennek oka véleményem szerint abban keresendd, hogy ezek a filmek egyszerre
koncepcidzusak és kidolgozottak (intellektualisan, stilisztikailag, szimbolikdjukban),
ugyanakkor az ember-1ét hatarteriileteit kutatjdk: az ember és test, ember és technika,
ember és nem ember viszonydnak azon hatérteriileteit, amelyekre nem nagyon van-
nak szavaink. Cronenberg filmjei az ember-1ét margéjan jatszoddnak, egy afféle senki
foldjén, ahol sem a jelentés nem miikodik gy, mint ,,normalis” esetekben, sem a lét-
rejovd szubjektum-konstrukciok nem hasonlitanak a megszokottakra. [gy aztén ezen
filmek elemzése és értelmezése éppen annyira kihivas, mint amennyire j kritikai-el-
méleti belatasokkal kecsegteto.

Ugy vélem, Cronenberg Karambol (Crash, 1996) cim(i filmje iskolapéldaja lehet
a humanista test- és emberabrazolasi hagyomany ezredvégen torténé atalakulasa-
nak, annak a reszignifikacios folyamatnak, mely szinte programszer{ien mozditja ki a
mimetikus és fantasztikus, lathato és lathatatlan, testi és szellemi fogalmainak az em-
ber vizualis reprezentacidiban betdltott, platoni gyokerekig visszavezethetd viszonya-
it. A Karambolban ugyanis nemcsak autok iitkdznek, hanem kiilonb6z6 reprezenta-
ciés modellek is. Nemcsak a vezetok zokkennek ki hétkoznapi életiikbdl, hanem a
mozinézd is, akit bizony kénnyen félre vezethet a film, s persze amikor észbe kapunk
és rajoviink, hogy nem éppen abban a savban haladunk, amelyikben gondoltuk, ak-
kor mar tul késé... Jelen tanulmany kiinduldpontja az a feltevés, miszerint a Karam-
bol masként probal filmes jelentést étrehozni, mint azt a (mind az eurépai miivészfil-
met, mind az amerikai tipust miifajfilmet jellemz6) humanista hagyomanyban meg-

" A publikécid elkészitését a TAMOP 4.2.1./B-09/1/KONV-2010-0007 szdm projekt timogatta. (A projekt
az Uj Magyarorszag Fejlesztési Terven keresztiil az Eurépai Uni6 tamogatdséval, az Europai Regionalis Fej-
lesztési Alap és az Eurdpai Szocidlis Alap tarsfinanszirozasaval valdsult meg. A jelen széveg kiindulépont-
jat alkotd korabbi, révidebb verzid A hely-telen szubjektum cimmel jelent meg A mondat becsiilete c. kotet-
ben, szerk. BENYEI Tamds, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiado, 2010, 336-348.
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szokhattuk. Mas ez a filmnyelv, mas jelentéseket hoz létre, ez a ,,masfajta jelentés” pe-
dig az ember eltiinésével all dsszetiiggésben. Az ,ember” ebben a kontextusban nem-
csak tematikus elem, hanem a jelentés mestertropusa, egy mélyre nyuld filozoéfiai,
vilagképi és ideologiai gyokerekkel rendelkezé jelentésalkotasi- és értelmezési séma
neve is. Ennek fényében az aldbbiakban azt kivinom megvizsgalni, hogy a film ho-
gyan, mely stratégidk alkalmazdasdval tériti ki a humanista emberabrazolasi hagyo-
manyt a megszokott kerékvagasbol, és miként konstrudl meg az 6dipalizacié mint
zart alakzat terén kiviili, de legalabbis annak margojan 1évé szubjektivitast.

A Karambol térképrol levivé, télre-vezetd voltat — mint arra kivalé tanulmanyaban
Terry Harpold is ramutat' - mi sem példazza jobban, mint a Cannes-ban kavart bot-
rany, mely akar szimptomatikusnak is tekinthetd. Volt egy jegyzett rendez6tol szar-
mazé ,muivészfilm’, melyben a jelenetek egyik fele szex, a masik pedig autdbalese-
tekbdl, illetve ezek nézésébol, megbeszélésébdl, a rajuk valo késziilésbdl all. A felha-
borodas oka azonban talan ennél tobb volt: Cronenberg kilépett a miifaji keretekbdl,
felrugta a (mivész)filmkészités iratlan szabalyait. Nem csak az erotikus és pornograf
kozotti hatart hagta at, de a realisztikus és fantasztikus, valamint a miivészi és popula-
ris kozottit is. Filmje nem arrol az emberr6l szol, akinek lelki vivodasairol egy eurdpai
muvészfilmnek szolnia kell, az altala 1étrehozott reprezentacids rendben a test képe
nem ugy valik az ember képévé, ahogy azt hagyomanyosan (mondjuk a reneszansz
festészet 6ta) megszokhattuk. Személy szerint ez utébbi hatarsértéseket sokkal radi-
kalisabbnak tartom. A légy cimi film esetében mindenki tudta, hogy ez egy horror,
igy nem csodalkoztunk, amikor hésiink fokozatosan rovarszerti szérnnyé valtozott.
A Meztelen ebédre azt mondjak, hogy sci-fi, hisz egy utdpikus sosem volt vilagban
jatszodik, raadasul fészerepléje drogtiiggd, ugyhogy a képeket megint csak tavolbol
nézziik, lazan kezelve referencialis statuszukat. A Dead Ringers esetében a f3szerepld
ikerparrél hamar sejteni lehet, hogy lenne mit mesélniiik a pszicholégusuknak, 4m a
korottiik 1évé vilag normalis marad, ezért drogfiiggésbe, majd ritualis 6ngyilkossag-
ba vezetd sorsukat megint csak a ,,normalis” emberek biztonsagos tavlatabol nézziik.
Ezek a filmek tehat ugy hajtanak végre hatarsértéseket, hogy a néz6 kozben nem de-
zorientalddik (végzetesen), esélye van arra, hogy tudja, mikor hajtott at a szembejovo
sdvba, azaz mi valos és mi nem, mi testi-fizikai valsag és mi fantzia, delirium, dlom
vagy hallucinacié. Rendszerint tudjuk, hol van a felezévonal, igy a hatar megsérté-
se egyben a hatdr (és az altala megalkotott kett6sség) megerdsitéseként is funkcional.
Tudjuk, hogy ez egy ,,beteg” film, de mi magunk nem lesziink nagyon betegek téle.

A Karambol esetében azonban mds a helyzet. A maga moédjan taldn ez Cronenberg
legradikalisabb filmje. A jelenben jétszodik, a képeken a jol ismert Eszak-Amerika lat-
hato, szerepl6i nem szurkaljak magukat nagy injekcids tiikkel, nincsenek hallucinacio-
ik, elvégzik a munkajukat, a torténet pedig els6 latasra a realisztikus filmkészités szaba-
lyait koveti: nincsenek specialis effektek, szenzacios testi metamorfézisok, gyurmas je-

! Terry HARPOLD, Dry Leatherette: Cronenberg’s Crash, PMC, 1997/3, 3.
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lenetek vagy CG. Gyakorlatilag az egész filmet Cronenberg otthonanak par mérfoldes
korzetében vették fel. Es mégis, az az érzésiink, hogy a film 1épésrél 1épésre 4tvezet va-
lahova mdshovd. Vagy pontosabban fogalmazva: bar ugy tlinhet, hogy szerepldink (a
torténet szintjén) lépésrol 1épésre hagyjak el a jol ismert vildgot, a nézének az a kisérte-
ties (unheimlich) érzése tdimadhat, mintha az elsé képkockaktol kezdve egy ismeretlen,
furcsa vilagban jarna. Ez a mi vilagunk, ezek az emberek mi is lehetnénk... és valami
mégis mas. A karambolokban egyre egyértelmiibbé valik a referencidlis valosag torede-
zettsége, és a réseken beszivarog valami mas, valami lathatatlan dolog, amit akér a fan-
tasztikum szoéval is jel6lhetnénk, ha ezt a szt nem értenénk sziikségképpen a valésagos
vagy létez6 ellentéteként. Rajoviink, hogy a dolgok nem azok, amiknek latszanak. Ho-
seink nem valtoznak 1éggyé, nem hasznalnak kemény drogokat, a mise en scene végig
az észak-amerikai technikai civilizaci6 jol ismert elemeibdl épitkezik. Mégis, a film els6
megtekintése sordn a legtobb nézé émelyegni kezd, rosszul van, beleszédiil, belebeteg-
szik az élménybe. Véleményem szerint ennek épp az embert illet6 (és létrehozd) repre-
zentacids modellek kimozditdsa az oka.

A Karambol kivezet benniinket a humanista emberabrazolasi hagyomanybol, le a
jol ismert térképrol. Az alabbi elemzés arra tesz kisérletet, hogy vazlatosan feltérké-
pezze, milyen mddszerekkel, milyen frontokon is torténik meg ez az atvéltozas, azaz
hogyan is mikodik a filmben egy poszt-humanista reprezentaciés modell és film-
nyelv. Az dbrdzoldsi hagyomdny kimozditdsa és a ,,masfajta” filmnyelv mikodteté-
se ugyanis nyilvanvaloan elvalaszthatatlan egy masfajta szubjektivitas létrehozasatol.
Ahogy a Karambol nem azt a filmnyelvet beszéli, mint a k6zonségfilm, ugy szerepldi
sem ugy emberek, ahogy mi (,,normalis”, 6dipalizalt, karambolokat nem élvez6 em-
berek) rendszerint magunkat elképzeljiik, és a nézében megsziiletd jelentés is valo-
szintileg més jellegti, mint amihez hozzészoktunk. Ugy vélem, ez a harom dolog - a
filmnyelv (illetve reprezentaciés modell), a megkonstrualt szubjektivitas és a jelentés
fennall6 rendjeivel (a szimbolikus renddel, a Logosszal) valo viszony - elvalaszthatat-
lan egymastol, és a filmet ebben az dsszefliggésrendszerben van esélyiink a maga 6sz-
szetettségében megérteni.

A szex mint karambol

Haladjunk talan a latvanyosabb vagy szembeszokdbb jellegzetességektdl a nehezeb-
ben észrevehetébbek, illetve a hattérben munkdlé miikodésmodok felé. Az elsé és
legszembetlin6bb vonas valdszintlileg a szexualitds normativ szabalyrendjének at-
héagasa, valamint az emberi és nem emberi kozotti hatdr kimozditdsa. Ez utobbi, a
Cronenberg-életmiivon dtivel6 motivum ezuttal az emberi test és technika kozotti
hatarok atrajzolasabdl all. Ennek megértéséhez hasznos lehet emlékezetiinkbe idézni
a film hires, méltan szimptomatikusnak nevezhetd nyit6jeleneteit.
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A Karambol elsé jelenetében egy reptéri hangart latunk kis sportrepiilékkel, majd
a gépek kozt lassan mozgo, azok fényes, fémszert felszinén elid6z6 kamera egyszer-
re egy gép mellett allo, lassan vetk6z6 szoke n6t mutat (a sz6keség, mint latni fogjuk,
nem mellékes). A n6 — ahogy a vagas utani oldaliranyu félkozeli mutatja — a gép szar-
nyanak dol, lassan leveszi a bluzat, majd a melltartobol kivett mellét kéjesen a hideg
gépfelszinhez érinti. Sz6 nélkiil mogé 1ép egy férfl, felhuzza a szoknyajat, majd hama-
rosan letérdel, hogy szajaval, arcaval érintse a n6 fenekét, mikozben az a repiild testé-
re dol. Egyetlen szdt sem szélnak, nem tudjuk meg, kik 6k, milyen az ,,emberi” viszo-
nyuk. Fémes, hideg, visszhangositott, {irességet sugarzo elektromos gitarhangok, pre-
ciz, lassu kameramozgasok, tokéletes testek, lasstt mozdulatok, hideg kéj és polirozott
gépfelszinek jellemzik ezt a pantomimszer( nyitdjelenetet.

A masodik jelenetben egy studiéban vagyunk, ahol mintha egy karambolos jele-
net el6készitése zajlana. A ,Camera room” nevet visel6 helyiségben egy né kezének
kozelképét latjuk, amint egy vélhetéen kamerdk szallitasara hasznalt nagy fémdoboz-
ba kapaszkodik. A zihalasbdl sejthetd, hogy itt is szexualis aktus zajlik. Vagas, és lat-
hatjuk, hogy négykézlab all a dobozon. Pucér feneke mogiil hamarosan feltinik ma-
sodik f6hdsiink - James - némileg voros feje is, aki valami nagyon hasonlé dolgot
muvelhetett, mint az els6 jelenet férfi szerepléje. Kikiabal az ajton kiviil 6t varé mun-
katdrsanak, majd némi biztatdsra hatulrél magaéva teszi a nét.

A harmadik jelenetben az els6 jelenet tokéletes testii szoke néje sokemeletes bér-
hazi otthonuk erkélyén 4ll, a masodik jelenet férfija mogotte, az ajtoban. A né keze az
erkély fém korlatjat simogatja, mikozben a haz el6tti autopalyat nézi. Halkan mesél-
nek egymasnak aznapi kalandjaikrol. A né lassan felhtizza szoknyajat, a férfi mogéje
1ép, beszélgetés kozben lasst mozdulatokkal kozosiil vele.

A film tehat harom egymast kovetd szexjelenettel indul, nyilvanvaléan durvan
sértve ezzel a ,,mtvészfilm” szabélyrendjét. (Ilyen, mint arra Harpold is ramutat, csak
egy porndfilmben torténhet.) A szexualitds ebben a formaban torténé bemutatasa
persze nem 6ncélu, ez azonban csak lassan valik vilagossd, amint felismerjiik a film-
ben az ismétlések jelentdségét. Az els jelenetekbdl csupan azt sziirhetjiik le, hogy f6-
szerepléink (Catherine és James) nem éppen a hagyomanyos polgari erkélcs gyakor-
16i. Lassan kideriil, hogy a f6szereplé hazaspar masokkal megélt hiitlenkedéseik el-
mesélésével és eljatszasaval izgatjak otthon magukat. A vilaguk azonban hideg, iires,
apatikus. A szemekben nem lobban szenvedély, az arcokon a vérbdségnek semmi jele.
Minden halott, hideg és beteg.

A Karambolban a szexualitas fontos szerepet jatszik a hagyomanyos emberkép at-
irdsaban. Nem csak arrol van sz6, hogy a nemi élvezetet nem korlatozza a patriarcha-
lis berendezkedés monogamiat preferal6 és az élvezetet korlatok kozé szorito szabaly-
rendje. Ennél taldn még fontosabb a szexualitas elszakitasa a személyesség és az indi-
vidualitds kultarankban megszokott koncepciditél. Mindharom fenti jelenetben ha-
tulrdl torténik a behatolds, az arcok ugyanabba az iranyba néznek, a tekintetek nem
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talalkoznak, nincs jelen az arc (lévinasi értelemben vett) transzcendencidja: a szemé-
lyiség hidnyzik a képbdl. Az arc hidnydban a szex mechanikussa valik, az élvezet el-
szakad a masiktdl mint személyt6l, ahogy a test is a szubjektivitastél. Ez azonban nem
minden. Eszrevehetjiik, hogy valdjiban a fenti szexjeleneteknek nem két, hanem ha-
rom szerepldje van: a n6k mindhdrom esetben egy technikai targy felé néznek, illet-
ve azt érintik. Kozelképek emelik ki a repiilé hideg felszinéhez ér6 hegyes néi mel-
let (az elsé jelenetben), a technikai felszerelés szallitasara szolgald fémladaba kapasz-
kodé operatorlany kezét (a masodikban), és Catherine-nek az erkély fém korlatja-
ra timaszkodod kezét, amint fentrdl az autokat nézi. Az arcok mindhdrom jelenetben
technikai konstrukciok, fémes targyak felé néznek, mintha onnan nyernének inspi-
raciét, mintha maga a technolégia is erotikus targy lenne. A film torténetében eldre
haladva a technika egyre nyilvanvalobb moédon valik a nemiség hajtomotorjava, ami
egyszerre inspiralja az életet és rajzolja at a testeket.

James a film tizedik perce koriil karambolt szenved. A vele frontalisan iitkz6 au-
tobol egy né néz ra a torott szélvédon at. Amikor a né letépi magardl a biztonsagi
ovet, kinyilik ruhdja, és lathatéva valik (szintén izgatott) melle. A filmben ekkor kap-
csolddik el6szor explicit mddon 6ssze a karambol és a nemiség. James teste nem csak
az autohoz keriil kozelebb, mint a legtobben vagynank ra, de ezutan az orvosi mu-
szerekhez is. A kamera lassan pasztdz végig a laban, melynek felszinét 1épten-nyo-
mon datszurja, athdgja a rogzitésre haszndlt fém. A testen 1j nyilasok keletkeznek, se-
bek, varratok, a technika behatol a testbe, James élete pedig lassan 4j iranyt vesz. H6-
stink itt, a korhazban talalkozik jra a szemben 1évé autébol kimentett Helennel (aki-
vel hamarosan szeret6k lesznek), és ismerdsével, Vaughannal, aki lathaté érzéki izga-
tottsaggal mustralja sebeit. Mint kés6bb kideriil, Vaughan szenvedélye hires autdbal-
esetek megismétlése, illetve az ezekben valo részvétel.

Talan mar mindezen példakbol is nyilvanval6, hogy a Karambolban a szexualitas
masként mikodik, és masfajta élvezeteket termel, mint azt megszokhattuk. Nem ko-
tédik egyetlen partnerhez, a szexbdl kimarad a személyes vagy érzelmi tényezd, a tes-
tek levalnak a szubjektumrdl, az 6romelvnek részévé valik a fajdalom és a (gyakran a
sajat testen elkovetett) erdszak, a technikai targyak pedig fokozatosan maguk is vagy-
targyakkd valnak. Ugy vélem, mindez radikalisan 4trajzolja a test-szubjektum-élvezet
»normalis” (azaz odipalizalt) képletét.

Leo Bersani a The Freudian Body cimi konyvében Freud egyes szdvegeinek
dekonstruktiv (ar elleni) olvasata soran a szexualitdsnak egy olyan koncepcidjat ve-
zeti le, mely nagy segitségiinkre lehet az élvezet és szubjektivitas Karambol-béli 6ko-
némidjanak megértésében. Bersani ugy véli, hogy amikor Freud a Hdrom esszé a
szexualitdsrél-ban egy linedris, célelvii elbeszélés fonaldra fiizi fel a gyermekkori (nem-
genitélis, ,perverz”) szexudlis szokdsokat, és a genitalis, 0dipalizalt szexualitashoz ve-
zetd 1épcsokként kezeli 6ket, akkor valdjaban az emberi szexualitas sokféleségét ho-
mogenizalé normativ elbeszélést igyekszik létrehozni. Mint tudjuk, Freud (t6bbé-ke-
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vésbé) patologikus szexualitdsu felnéttek pszichoanalizisén keresztiil jutott el a gyer-
mekkori szexualitds killonb6z6 stadiumainak elméletéhez.” Ezen szexualis viselkedés-
formak ,kinéni valonak” tételezése a szexualis fejlédés genitalitdshoz vezetd utjan,
vagy ,patologikusnak” és ,,abnormalisnak” bélyegzése felnétt korban, illetve az el6ja-
tékok cimszo ald soroldsa a ,normalis” felndttkori nemiségben mind-mind egy nor-
malizal6 torekvés részei, melyek mintha elfojtani igyekeznének a szexualitas sokféle-
ségét. Bersani ugy véli, hogy amikor Freud megkiilonbozteti az eldjatékok el3-6rome-
it és a beteljesiilés vég-oromeit, akkor (akaratlanul is) ,,a szexualitas két jol elkiiloniil6
szexualitasnak egy olyan dltalanosabb és a genitdlis, 6dipalizalt nemiség normativ, cél-
elvli struktirain talmutaté6 meghatarozasa, mely szerint minden olyan érzéki benyo-
mas, mely meghalad egy bizonyos intenzitsi szintet, még a fdjdalmasak is, 6hatatla-
nul szexualis szinezetet nyernek.* Mindez Bersani szerint azt jelenti, hogy ,,Freud egy
olyan pozicid felé halad, mely szerint a szexualis izgalom 6romteli kinnal jaré fesziilt-
sége akkor jelenik meg, amikor a testi érzékelés »normalis« intenzitasi szintjét megha-
lad6 impulzusok jelentkeznek, és a lelki késziilék teherbirasat meghaladé érzéki vagy
affektiv folyamatok megzavarjak a személyiség (self) szervezettségét”” Ez azt jelenti,
hogy ,.a szexualitas az, amit a strukturalt személyiség nem tud elviselni’® A nemiség
célja eszerint a strukturalt, 6dipalizalt, megszeliditett személyiség idSleges széthullasa
és bomlasztasa egyfajta mazochisztikus (mert 6nrombolo) élvezetben.

Mint lathatjuk, Bersani Freud-értelmezésének kulcsfontossigi momentuma a
szexualitds bomlasztd, szubverziv, destruktiv és dekonstruktiv eréként valé felfoga-
sa, amely kimozditja a jelentés és a személyiség odipalis strukturait. Ugy vélem, a
Karambol szexualitdsdban (és itt nemcsak a szerepl6k nemiségére gondolok, hanem
a film képeinek erotizalt jellegére is) egy ehhez hasonlo, a személyiséget alapstruk-
taraiban kimozdité miikodést ismerhetiink fel. Bersani Freud-olvasata felhivja a fi-
gyelmiinket arra, hogy a Karambol tétje a szubjektum mint strukturalt, jelentéses, a
(lacani értelemben vett) Atyai Rendnek alavetett 1ény felsebzése, kizokkentése vagy
(esetleges) elpusztitasa. A film autdbaleseteket el6idéz6 és megismétld szerepléi nem
feltétleniil meghalni szeretnének: céljuk nem a (fenomenologiai értelemben vett) €16
test elpusztitasa, hanem a személyiség és a testiség ,,hagyomanyos” konstrukcidinak
a felszamolasa. Nem egyszert szuicid hajlam iilteti 6ket autoba, hanem az 6dipalizalt
szubjektum Osszeztizasanak gyonyore: a karambolok célja ugyanaz az 6sszezuizoédas-
élmény (shattering experience), melyet Bersani a szexualitas lényegének tart.”

? Leo BERSANTI, The Freudian Body: Psychoanalysis and Art, New York, Columbia UP, 1986, 32.
* Uo., 33.

* Uo., 37-38.

> Uo.

¢ Uo.

7 Uo., 40.
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A felnyitott szubjektum

A Karambolban Vaughan az 4j vallas 6riilt papja, 6 vezeti be vilagaba az 1j szenve-
délyre rakapott szerepléket. Vaughan szerint a karambol ,,inkdbb megtermékenyi-
t6 hatasu, mintsem rombol6 esemény, a szexualis energia felszabaditasa, mely dssze-
kot azok nemi energidjaval, akik meghaltak, méghozza olyan intenzitassal, mely sem-
mi mds mdédon nem érhetd el.” Ennek a megélése Vaughan ,,projektje,” melyben ugy
meriilnek el szerepl6ink, mint egy 4j kabitoszer élvezetében. A filmben egyre-mas-
ra tarulnak szemiink elé zavard képek balesetekrdl, sériilt testrészekrol, halottakrol
és roncsokrdl, de mindezt James szemsz6gébol latjuk, aki lassan megtanulja erotikus
targyakként latni ezeket. Helennel autékban kozosiilnek, rendszerint hatulrél, szen-
vedéllyel vagy anélkiil, de mindig személyteleniil. A nemiség energetikai probléma-
va valik, gépekbdl szarmazd energidknak a testen vald atvezetésévé, melynek sem-
mi sziiksége a testekben €16 személyiségekre, sot, lassan at is alakitja, fel is morzsol-
ja azokat.

Az Gt, amelyet a film szerepldi, valamint a néz6k bejarnak a szubjektum végso
karamboloztatdsaig, leirhat6 a lacani pszichoanalizis fogalmaival, a masik fokozatos
dezantropomorfizalasaként is. A filmben ugyanis a (lacani) masik (a vagy targya, az
objet a) fokozatosan elvesziti antropomorf jellegét. A néz6 szamara fokozatosan vi-
lagossa valik, hogy a film szerepléi nem egymasra vagynak, a kozosiiléseket nem egy
emberi masik irdnti vagy mozgatja.® Persze a film éles szemii nézdje észreveheti, hogy
ez a motivum mar a filmet nyitd szexjelenetekben is jelen volt, ahogy a pszichoana-
lizis éles szemii olvasdja is megjegyezné, hogy a masik személyessége talan mar min-
dig egy utolagos egységesitd folyamat eredménye. Ahogy azt a (mar Freudnal megje-
lend, majd a Klein-iskola ltal kidolgozott) részlettargyak elmélete kifejti, a csecsemd
szamara az anya el6szor nem egységes személyként jelenik meg, hanem mint mell,
kéz, hang vagy arc, melyekrdl csak késébb érti meg, hogy egyetlen emberhez tartoz-
nak.’ Az ,,ember” ebben a kontextusban nyilvanvaléan egy egységesit6 alakzat neve,
mely metaforikus egységbe fogja a test kiilon-kiilon (is) 6romoét add részeit. Ezt az
egységesitést, valamint az emberi 1ény énnel valo felruhazasat, mint koztudott, Lacan
a tiikor-fazisrol szol6 tanulmanyaban egyfajta konstruktiv-konstitutiv félreértésként
(méconnaissance) teoretizalta.'’ Ez az a konstrukcio, amely darabokra hull a film ka-
ramboljaiban. A film lassan lebontja a szubjektivitas hagyomanyos - a vagyat egy
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egységesnek tételezett ember alakzatdval ,humanizal$” - konstrukciéit. Igy elmond-

® Erre utal Cronenberg is, amikor a hatulrdl torténd behatolasok kapcsdn elmondja, az érdekelte, ,,ho-
gyan is lehet gy kozosiilni, hogy nem egymadssal kozosiiliink”. David CRONENBERG, Cronenberg on
Cronenberg, ed. Chris RODLEY, Boston, Faber and Faber, 1997, 198.

° V6. Jean LAPLANCHE, Jean-Bertrand PONTALIS, A pszichoanalizis szotdra, ford. ALBERT Sandor et al.,
Bp., Akadémiai, 1994, 422-423.

1 Jacques LACAN, A tiikor-stddium mint az én funkcidjdnak kialakitéja, ford. ERDELYI 11dik6, FOZESSERY
Eva, Thalassa, 1993/2, 10.
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hatd, hogy a film poszt-human, kiborg-szert szerepldi a személyiség egy korai, nyi-
tottabb, szervezetlenebb allapota és mitkodése felé haladnak.

Erdemes emlékezniink, hogy Lacannal a titkkorben meglatott kép (a test vizudli-
san egységes képe, mely az én els6 szamu azonosuldsi pontja lesz) egyben a belsd és
a kiilvilag (Innenwelt és Umwelt) viszonyainak is szervezdelvévé valik."" A test képé-
nek jol koriilhatarolhato jellege az alapja annak a személyiségkonstrukcionak, mely
az ént szembe helyezi a vilaggal, és a kett6 viszonyat az elvalasztas, a kiilonb6zoség és
a figgetlenség viszonyrendjében irja le. A tiikor-fazisban megsziilet, majd a nyelv-
be valé belépéssel meger6sodo és 1j format nyerd identitds (mint arra a kortars feno-
menoldgia ramutat) nem az €16 test és a vilag érzéki dsszekapcsolodasat hangsulyoz-
za, hanem egy olyan imagindrius és szimbolikus elemekbdl 4ll6 vildgképet teremt,
melyben egymastol jol elkiilonithetd (szimbolikusan megjelolt és neviik altal onal-
l6sitott) dolgok vannak. A nyugati kultira (logocentrikus, fallocentrikus, 6dipalizilt,
humanista) rendje a dolgok rendje, azaz egy a jelenségeket dologként értd, a dolgok
rendjét pedig az értelem (Logosz) hatalmanak alavetd rend, mely a megértés aktusa-
iban mindig elényben részesiti a zart, egységesitd, totalizal6, metaforikus alakzato-
kat. Lacan szerint:

»A tiikor-stadium [egy olyan] drama [...] [mely] mozgdsitja a térbeli azonosu-
las amitasaba esett alany fantaziait, amelyek a darabjaira széthullott test képétdl to-
talitdsanak ama formajaig terjednek, amelyet ortopédikusnak (orthopédique) ne-
vezek, s végiil az elidegenedett identitasnak ama magara oltott pancélzataig, amely
merev strukturajaval meghatdrozza majd az alany egész szellemi fejlédését. Tehat az
Innenwelt és az Umwelt korének megszakadasabdl kévetkezik, hogy az ego (moi) ki-
merithetetlentil igazolasra torekszik: sajat »négyszogesitésére« (quadrature).”'?

Ugy vélem, a Karambol nem csupén a szexualitds nem-genitalis, dezantropomor-
fizalé6 6konomidjaval bontja meg a humanista szubjektumnak az én (ego) mint ima-
gindrius gravitacios kozéppont altal dsszetartott strukturait, hanem a tiikor-fazisban
megsziiletd azonosulasok athelyezésével is, példaul a kint és bent viszonyrendszeré-
nek az atalakitasaval. A film egyik leggyakrabban szem elé keriil6 motivuma a test-
hatarok atrajzoldsa: az emberi testek a karambolokban felnyilnak, taldlkoznak, ,,0sz-
szecsokoloznak” a technikaval. Az autok vértdl és ondotdl ragadnak, az emberi tes-
teket sebek és zuzodasok tarkitjak, és fém protézisek tartjak dssze. Mintha a film hé-
sei szisztematikus tamaddst akarnanak végrehajtani a bent és kint viszonyait 1étre-
hozé és fenntartd hatarok ellen. Szexualitasukban is ezek a hatarok izgatjak dket: a
szexjelenetek visszatéré motivuma egymas sebeinek, varratainak és zuzodasainak a
vizsgalata, nyalogatasa és csokolgatasa. (A film alapjaul szolgal6 Ballard-regényben

1 Uo., 7.
2 Uo., 8.
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ezek a sebek néha a fallikus behatolas helyeivé is valnak.) Mas sz6val a film lebontja
»a térbeli azonosulds amitasaba esett alany fantaziait”, mintha csak visszafelé akarna
bejarni a Lacan altal elemzett utat, azaz el akarnd vezetni mind a szerepléket, mind a
nézot a személyiség ,totalis”, ,elidegenedett” formaitdl a ,,darabjaira széthullott tes-
tig” (corps morcelé). A Karambol h6sei a nem-emberi masikkal val6 6sszecsokoloza-
sokkal szaggatjak fel a test és a szubjektivitas hagyomanyos hatarait, fokozatosan sza-
molva fel ezzel az ddipalizalt, dologiasitott, elidegenedett szubjektumot. Felnyitjak a
testet, hogy megnyilhassanak a (nem-emberi) masik felé.

A kint és bent elkiilontilésének a titkor-fazisban megsziilet6 rendje egyiitt jar az én
és a vilag kozotti ,,szakaddssal’,”’> amely - lacani értelemben - a ,,normalis” szubjek-
tum konstitutiv eleme. Ugyanez a — karambolokban felszamolt - kiilénbség Derrida
szerint a logocentrikus metafizika egyik alapeleme: az a hely vagy hatar, ahol (egy
»logocentrikus elfojtas” eredményeképpen) elkiiloniil egymastdl a sajat és a mas(ik),
a hang és az irds, a jelolo és a jelolt. A (fallogocentrikus) Rendben ezen elkiiloniilé-
sek a garancidi a jelentés tisztdn tartdsanak és az (ezen atyai rendnek alavetett) szub-
jektum Onazonossaganak. A masik beengedése a sajatba (propre), az 6nazonossag
els6 alapjat képezd zart testbe igy egyben a megfeleld, helyes (propre) jelentés ala-
asasa, azaz a Logosz ellehetetlenitése is, a sajat azon 6kondmidjanak a (destruktiv és
dekonstruktiv) kibillentése, melyet az ,,6nuralom, a helyénvaldsag, a magantulajdon
[és] a tisztasdg” fogalmai jellemeznek.'* A Karambolrdl igy elmondhatd, hogy a kint
és bent viszonyainak dtrajzolasaval, az on uralma alél kiszabadul6, nem épp ,,helyén-
valé” nemi gyakorlatokat (iz6 szereplGivel, a sajat és masik viszonyrendszerét kimoz-
dit6 eljarasaival nem csak a totalizald, ddipalizalt szubjektivitas alternativajat keresi,
de egyben mas-fajta jelentések létrehozasat is.

Mindebben elsérendt szerepet jatszanak a sajat és masik, ember és gép kozot-
ti hatarok, a szubjektivitas és jelentés létrejottében konstitutiv felszinek. A Karam-
bolban szembeszoké az a figyelem, amit a szerepldk és a kamera a kiilonbo6z6 felszi-
neknek szentel. Lassu, pasztazo, elid6z6 kameramunka, réviilt tekintetek és erotikus
érintések jellemzik mind az autdk és technikai targyak felszinének, mind a szerepl6k
testfelszinének a bemutatésat. Ugy vélem, a fényes-fémes felszinek a filmben a lacani
titkor-fazis titkrének helyettesitéjeként is miikddnek, olyan reflexiv felszinekként,
melyben a szubjektum mdsként ismerhet magara. A megkarcolt, ,,meghuzott,” ron-
csolt autok karamboloktdl feltépett felszinében a benne magukat megigézve bamu-
16 Osszetort szereplk teste mar nem egységes, totalis képként jelentkezik: ezek a ron-
csolt felszinek maguk is egy toredezett, darabjaira széthullott test-képet mutatnak;
szerepldink, ahogy a nézé is, a test, a képek és a személyiség szétesését reflektalhatjak

" Uo.
' Jacques DERRIDA, Of Grammatology, ford. Gayatri Chakravorty SPIvAK, Baltimore, London, The Johns
Hopkins University Press, 1976, 26.
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benniik."” Az aut6 igy nem csupdn az a masik, akivel karambolozva felszaggathatok
a test és a (test egységes képére alapozott) személyiség hatdrvonalai, hanem a gyer-
mekkori tiikor-fazis reflexiv felszineinek az athelyezd ismétlése, atirdsa, mely médi-
umma valik, képet ad a testrdl, egy olyan 4j képet, mely egy 1j (non-propre, nem-sa-
jat, nem-jolnevelt, nem-tiszta) (nem-)szubjektivitas alapjaul szolgal.

Az undor tdrgya

A hatdrsértések kitiintetett szerepe kozvetlentil vezet el az abjekt fogalmahoz, mely
a film recepciodjanak egyik legkitiintetettebb fogalma. Mint ismeretes, Kristevanal az
abject az undor, a kitaszitds targya, az a targy, amely a szubjektumot (és az 6t konst-
rual6 szimbolikus rendet) 6sszeomldssal fenyegeti. Az abjekt azt jeloli, amit a jelo-
lés rendjének 1étéért el kellett fojtani, azt, ami nem szabad, hogy legyen, hogy az ér-
telemmel bird, rendezett vilag lehessen. Az abjekt (mint kitaszitott dolog) 1éte egyiitt
jar a (szimbolikus) renddel és rendezettséggel,' folytonos fenyegetést jelent a rend és
a tisztan tartott sajat (propre) személyiség szamara.'” Az abjekt mindig a hatarok atha-
gasaval, a rend felboruldsaval és igy a (szimbolikus, logocentrikus) jelentés 6sszeom-
lasaval fenyeget. Kristeva szerint a szubjektum hatarai soha nem olyan stabilak, mint
azt konstitutiv fantazidi (és - tegyiik hozza - a radikalis konstruktivista elméletek)
sugalljak; az abjekt (és a fobikus, neurotikus vagy horrorisztikus narrativak, melyek-
ben gyakran megjelenik,) ezen hatarok elkeriilhetetlen bizonytalansagara mutat.'

Kivalé tanulmanyaban Kiss Attila Atilla is az abjekt és a hatarsértés fogalmai men-
tén értelmezi a Karambolt:

»Az abjekt az az élmény, amellyel szemben nem képzédik meg jelentés, kovetke-
zésképpen nem alakul ki a szubjektum identitas-pozicidja, a szubjektivitds bastyai
meginognak, a szubjektum »bedjul«. Ebbél a nézépontbdl tekintve az abjekt minde-
nekeldtt olyan kétértelmuiség, hibriditds vagy heterogenitas, amely lehetetlenné teszi
a szerkezet, a biztos hatarvonalak altal kijel6lt struktara felallitasat. Ebbdl kovetke-
zik, hogy a szubjektum identitdsrendszerére az abjekt leginkdabb a feliileteknek, azaz
a strukturdkat elvdlaszté hatdrvonalaknak, a belsé és a kiils6 érintkezési pontjanak
megsértésével tud hatdst gyakorolni, mégpedig olyan hatast, amelynek eredménye-
képpen a szubjektum »visszacsatolodik« a szimbolikus el6tti szemiotikus motilitasba.

' A technol6gia Baudrillard szerint a regényben is a test titkrévé valik (bar a titkor-fazisra nem hivatko-
zik): ,the technology in Crash is shining, seductive, or dull and innocent. Seductive because denuded
of meaning, and because it is the simple mirror of torn-up bodies” Jean BAUDRILLARD, Simulacra and
Simulation, ford. Sheila Faria GLASER, University of Michigan Press, 1994, 112.

16 Jylia KRISTEVA, Pouvoirs de I’horreur, Paris, Editions du Seuil, 1980, 79.

7 Uo., 80.

¥ Uo., 78.
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[...] Meglatasom szerint ezeket a feliileteket és az ilyesfajta feliileteknek az athagasat
tematizalja Cronenberg a Crash cimi filmben.”"

Kiss Attila Atilla a filmben az autét (az Egyesiilt Allamokban 6t ért kulturalis
»S0KK’, egy barati itkdzés hatdsara) az emberi test (totemizalt) meghosszabbitasa-
ként, egyfajta protézisként értelmezi, és ugy véli, a filmben az ember testhatarainak az
auto felszinéig valo kitolasa torténik meg, mas széval az autd iitkozdje, karosszériaja
valik a benne iil6k testhatarava. En ezzel szemben inkébb Jean Baudrillard-ral értek
egyet, aki a Simulacra and Simulationben a film alapjat képezé Ballard-regény kap-
csan amellett érvel, hogy a Crash nem ezen klasszikus paradigma szerint mtikodik,
tehat a technika nem a test meghosszabbitasa, hanem inkabb annak dekonstrukcidja,
erotizalva felsebzdje és romboloja, a halal eszkoze.® Az el6zéekben magam is egy
olyan értelmezés mellett probaltam érvelni, mely szerint a film a szubjektum felseb-
zését, a (technikai) masik felé valé6 megnyitasat, a humanista emberabrazolasi mo-
dellek atirasat és az ember-test-kép haromszog reszignifikacidjat hajtja végre. Ebben
szerintem is fontos szerepet jatszik az abjekt, ugyanakkor ugy vélem, hogy amikor
Kiss Attila Atilla az ember testhatdrainak az aut6 hataraig torténd kitolasa mellett ér-
vel, ezzel azt kockaztatja, hogy atsiklik a ,,projekt” (legalabbis szamomra) legizgal-
masabb pontja f616tt, ami taldn a film f6 problémaja is: az ember és gép talalkozasan,
azon, hogy miként is torténik meg a szubjektum bevett hatdrainak az atirasa, hogyan
is torténik meg az abjekt-élmény a filmben, hogyan (milyen pszicho-szexualis folya-
matokon és filmnyelvi megoldasokon keresztiil) jon létre egy masfajta szubjektivitas
és masfajta jelentés.

Ugy vélem, hogy ebben a folyamatban a fentebb térgyalt stratégidk mellett kulcs-
fontossagu a vagy targyanak (objet) az undor targyaval (abject) valo titkoztetése, azaz
Osszemosasa a karambolban. Ha van a Karambolnak linedris narrativaja, az vélemé-
nyem szerint azt meséli el, hogy miként lesz az abjektbdl objekt, az undor targyabdl a
vagy targya, és ez a reszignifikacié mit is tesz a szubjektummal. A film azt mutatja be,
hogy James és Catherine hogyan tanulja el, veszi at Vaughan vagyait és élvezeteit (aki
igy azt a szerepet tolti be, amit René Girard kozvetitének nevezett), azaz hogyan lesz-
nek azok a cselekvések és targyak a vagy targyaiva, amelyek minden ,,normalis” ember
szamara az undor és rettegés targyai. Mas széval a film soran a szereplok (és a nézo) egy
olyan ,atnevelésen” esnek at, melynek soran megtanul(hat)jak erotikusan izgalmasnak
talalni az undor targyait. (VélhetGen ez a folyamat, az abjektnek valé6 megnyilas vezet
a néz6 fizikai rosszullétéhez, mely szerény - egyetemistak korében végzett — felméré-
seim szerint dltalanos tapasztalat.) Persze mindez a szubjektum erdszakos atrendezé-
se, de a filmben maga ez az erészak, sot az erdszak maga is vagyott, az élvezet targya.

19 Kiss Attila Atilla, Feliiletkezelés: A Crash szemiogrdfidja, Apertura, 2006/6sz, http://apertura.hu/2006/
osz/kissat, 21. (a hivatkozasok a bekezdésszamra vonatkoznak)
20 BAUDRILLARD, i. m., 111.
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A szubjektum hatdrainak athagasa, a masiknak és az abjektnek valé kiszolgaltatasa, a
test (gyakran ajszert) felnyitasa olyan erdszakos miiveletek, melyek részben épp erd-
szakossaguk altal valnak izgalmassa, erotikussa. Emlékezziink Bersani fentebb emli-
tett szexualitds-értelmezésére: szexuadlis toltetli minden dolog, amely intenzitasa foly-
tan ,elviselhetetlen a strukturalt személyiség szdmara”.”! Bersani szerint a szex 1énye-
ge épp a hatarsértésben és a (szimbolikus renden elkovetett) er6szakban keresendd,
és nem is valddi szexualitas az, amely nem visz véghez ilyet.

Ugy vélem, az abjekt miikodésének megértése a filmben lényegi momentum, mi-
vel segithet elkeriilni a kritika szélsdségeit. Véleményem szerint ilyen szélsoséges 4l-
laspontot képvisel példaul Baudrillard, aki egy ember utani dimenziéban helyezi el a
film alapjat képezo regényt, mely vilag teljesen mas, mint az ddipalizalt szubjektum
vilaga; masfeldl Kiss Attila Atilla, amikor az emberi test kiterjesztéseként értelmezi az
autot, ezzel a film jelentéseinek egy klasszikus, humanista modellbe val6 visszairéda-
sat kockéztatja. Ugy vélem, mindkét értelmezés izgalmas, de egyik sem tudja megvi-
lagitani a film killonb6z6ségét, a jelentés és a szubjektivitas filmbéli massaganak spe-
cifikumait, mivel ezt csak a jelentés és szubjektivitas ismert rendjeivel torténd ossze-
hasonlitasa, a kiilonbségek és hasonldsagok egyiittes vizsgalata teheti meg.

Az abjekt pszichoanalitikus fogalma épp ezen koztes teriiletre visz el: oda, ami
nem a ,,normalis emberi’, de mégis kapcsolatban van azzal. Kristeva A melankolikus
képzelet cimii tanulmanyaban?® egy olyan lelki 6konémia mikodését vazolja fel az
abjekt és a melankdlia kontextusaban, mely a film miikddését szamos ponton megvi-
lagithatja. A két fogalmat a pre-6dipalis anya figuraja kapcsolja dssze, de ennek meg-
értéséhez latnunk kell a melankolia szerepét. A szandékosan el6idézett autdbalese-
tekben magukat dssze-vissza tord szereplok kapcsan minden pszichoanalitikus érzé-
kenységet mutat6 nézdének feltlinik az 6nrombolds 6romének motivuma. Ez a moti-
vum, melyet fentebb a zart, humanista, 6dipalizalt szubjektumpoziciobol valé kisza-
badulasként elemeztem, nyilvanvaldan értelmezheté egy alapvetéen melankolikus,
depressziv alkat reakcidjaként, hiszen pszichoanalitikus értelemben a melankolikus
az a lelki beallitddas, amely 6romét leli a halalban, vagy annak gondolataban.”® Ezt a
»melankolikus epifaniat” Browning is a film egyik alapvetd tonalis jellegzetességének
tartja.** Ahogyan Kristeva is ramutat, a melankolikus hds értelmezhetd olyan szub-
jektumként is, aki (példaul valamilyen narcisztikus sériilés miatt) nem tud oriilni az
atyai (szimbolikus) vilagnak, hanem visszavagyik a szubjektivitds és nemi kiilonbo-
z0ség elotti pre-6dipalis vildgba, az anya-gyermek vilagaba.® Ennek fényében a Ka-

! BERSANL, i. m., 78.

22 Julia KRISTEVA, A melankolikus képzelet, Thalassa, 2007/2-3., 29-50.

» Uo., 36. A Kristeva dltal idézett Nerval-széveg tobb ponton is rokonithat6 a Karambollal: ,,Meghalni,
egek! Miért kisért engem ez a gondolat allandéan, mintha a haldlom lenne az egyetlen dolog, ami felér
azzal a boldogsaggal, amit te igérsz nekem?”

# Mark BROWNING, David Cronenberg: Author or Film-Maker?, Bristol, Chicago, Intellect, 2007, 149.

» KRISTEVA, A melankolikus..., i. m., 34-35.
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rambol nem csak poszt-human, de a szubjektivitas utani is; apatikus, tires, embersé-
giik szétzuzasan hideg szenvedéllyel tigykodo szerepl6it pedig lathatjuk olyan lények-
ként is, akik a kasztracié emberi terébdl megprobalnak visszatérni a formatlan anyai,
az abjektként létezd formétlansag és a haldl felé. Ok azok, akik soha nem talaltak ott-
honra a szimbolikusban, ezért a szalagkorlatot atszakitva atmennek a szembe j6v6
savba, hogy visszatérhessenek oda, ahonnan jottek.

Peter Morris filmtorténész felhivja a figyelmet arra, hogy Cronenberg rendezéi
karrierje kezdetétdl fogva folyamatosan dolgozik egy olyan filmnyelven, mely vizu-
alis dialektikat teremt a szerepl6k, valamint az 6ket befogadd-koriilvevé tér kozott.”
Ugy vélem, a Karambolban a mise en scéne, kiilonosen a technikai kornyezet darab-
jai, valamint az embert és technikat egy keretbe komponald preciz, mar-mar per-
verz modon kimért kameramunka kiilondsen sokatmondé. Az az érzésiink, mint-
ha héseink nem egészen emberi térben mozognanak. Ez a nem egészen emberi tér
és a benne létrej6vo nem egészen emberi szubjektivitas éppoly nehezen értelmezhetd
vagy verbalizalhat6, mint amennyire jelentésteli, ugyanakkor a szubjektum elpusztit-
va meghaladasanak fenti projektje szempontjabdl mégis értelmet nyerhet. A térben,
az ember és technika viszonydban mintha mindig jelen lenne valamiféle ,,preciz, de
néma jelentés’” olyasvalami kozlésének a megszallott keresése, melyet taldn a film
vagy a szereplok sem érthetnek igazan.?®

A tér és szubjektivitas ilyetén viszonyanak muikodését talan még jobban érthet-
jiik, ha felfigyeliink a film pszichoanalitikus szempontbdl egy masik szembeszoko te-
matikus jellegzetességére, az anya hidnyara. Nemcsak a szereplok sziileir6l nem tu-
dunk semmit, de nincs is olyan szerepl6nk, aki barmilyen médon anyai szerepet tolt-
hetne be: hdseink sz6 szerint elanyatlanodva kéborolnak ebben a fényesre polirozot-
tan sivar vilagban. Hogy lehet az, hogy az Atya Nevének fennhatdsaga aloli kiszaba-
dulas torténetében nem jelenik meg az anya? Ugy vélem, a fentebb elemzett nyitéje-
lenetek beszédesek lehetnek e szempontbol: elképzelhetdnek tartok egy olyan értel-
mezést, mely szerint a Karambolban a technikai kornyezet tolti be az anya szerepét.
A szereploket koriilvevo technikai tér, az utak, az autok, a kozlekedési rendszerek és a
gépek alkotjak azt a matrixot, amely az anyaméh (matrice) szimbolikus helyettesit6-
je.” Mint lattuk, a szexjelenetek egyértelmuvé teszik, hogy az érzékiség forrasa nem
az emberi test, hanem a technika, illetve az emberi testnek a technikaval valé talal-
kozasa. Ez az az anyai instancia, mely mar mindig is felsebezte a melankolikus szub-

% V6. Darell VARGA, The Deleuzean Experience of Cronenberg’s Crash and Wenders’ The End of Violence
= Screening the City, eds. Mark SHIEL, Tony FrTzMURICE, London, New York, Verso, 2003, 263.

¥ William BEARD, The Artist as Monster: The Cinema of David Cronenberg, Toronto, Buffalo, London,
University of Toronto Press, 2006, 381.

#Vo: uo., 382.

# A Karambol ilyen szempontbol er8sen emlékeztet az Aliens abjekt-szérnyek lakta belsé tereihez,
melyek tudatosan egy test belsé tereit idézik. A tér mindkét esetben egy kiismerhetetlen miikodést
abjektalt, anyali, testi térként jelenik meg, melyben a szubjektum elvesziti testi egységét és identitasat.
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jektumot, és az ezzel vald (a szubjektum feloldodasat, elpusztulasat jelentd) kozosii-
1és vagy eggyé valas lesz a karambolok szimbolikus motivaldja. Igy az iitkozés egy-
szerre a szubjektum pre-szimbolikus formatlansagba valé visszatérésének, valamint
a kasztralt, melankolikus, elidegenedett szubjektum gyonyorteli elpusztitasanak is az
affirmacidja.

A Karambolban a szereploket koriilvevo, veliik néman kommunikal6 anyai tér
azonban nem a teljesség tere. A technika abjekt anya, egyszerre ¢16 és halott, aki, ami-
kor magahoz hivja gyermekeit, egyben a haldlba is hivja 6ket. A tér és a szenvedély
hidegsége, a (jorészt andlis) szex arcnélkiilisége egyértelmiivé teszi, hogy az emberi
rend kihtlésébdl és a melankolikus szubjektum kitiresedésébdl nem lehet visszatérni
egy édeni vilagba: szerepléink nem a szeret6 anyaval, hanem a vilagot halottként (is)
belako, kisértd abjekt-anyaval egyesiilnek.

Célelvii torténet helyett ismétlés

Az emberi vilag és emberi szubjektivitas kizokkentésének kovetkezé modja az ismét-
1és, mely ellehetetleniti a kronologikus idébeliséget, az identitas hagyomanyos (em-
beri, oppozicionalis logikan alapuld) rendjét pedig az azonossagot és kiilonbozdséget
Osszemos6 szimulakrum-szer( hiperrealitassal cseréli fel. Sinclar szerint a Karambol-
nak ,,nincs eleje és nincs vége. Vég nélkiil folytatddik, megoldas nélkiil [...] ” és ,ami
egyszer megtortént, az meg fog torténni ujra”.’

Mint lattuk, James és Catherine Vaughant utdnozzdk, az ¢ élvezetét ismétlik,
Vaughanna akarnak valni. Nem olyannd, mint 6, hanem azonossd vele. Ugyanigy
a karambolozas és a kozosiilés sem csak parhuzamos cselekvések, nem csupan is-
métlik egymast: mozgatdjuk a masikkal valé azonossag vagya (mely egyben az on
[propre] uralmanak a feladasa is). Az ismétlések atszovik a cselekmény minden szint-
jét: Catherine és James mdr a film elején is masokkal megélt szexualis kalandjaikat is-
métlik, jatsszak kettesben ujra. Helen és James el6szor frontalisan titkozott, elsé ko-
zOsiilésiik is frontalis. Vaughan hatalmas Lincolnjaval hatulrol toszogatja Catherine
csinos kis Porschéjat, az eset utan hazaérve pedig James és Catherine is ilyen elren-
dezésben kozosiilnek, mikozben Vaughanrdl (autdjarol, nemi szervérdl és sperma-
jardl) fantazialnak. James autdbalesete utan pontosan ugyanolyan autét vesz, mint
amilyenben kis hijan életét vesztette, szerepldink legfontosabb szenvedélye pedig
(Vaughant utanozva-ismételve) régi hires autdbalesetek megismétlése, tjrajatszasa
lesz. A listat még sokaig folytathatnank: szinte nincs a filmnek olyan jelenete, moti-
vuma, bedllitdsa, mely valamilyen médon ne lenne egy el6zének az ismétlése. A sze-
repl6k egyik leginkabb tiinet-értékii mondata a filmet szinte keretez6é maybe the next
one, a ytalan a kovetkez4”: ezt mondja James Catherine-nek a film harmadik (mar

% Tain SINCLAR, Crash, London, BFI Modern Classics, 1999, 45, 82.
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emlitett erkély-) jelenetében, amikor kideriil, hogy a reptéri hangarban aznap nem
volt orgazmusa (nem tudott elmenni), és a film végén is, amikor Catherine taléli azt a
szandékosan okozott autdbalesetet (azaz nem tud elmenni), melyben James a mar ha-
lott Vaughan Lincolnjaval tolta le a (jart) utrdl. Az ismétlések mintha nemcsak a sajat
és 6nazonos (propre) vilagat asnak ald, de kapcsolatban lennének a ,,perverz,” ,,hely-
telen” (impropre) nemiséggel és a halallal is.

Az ismétlések nemcsak végigkisérik a filmet, de egyszerre vélnak szervezdelvvé és
a norma kimozditdsdnak tjabb forrdsava is. Az ismétlés szervezdelvvé véldsa a jelen-
téstermelés alapvetd szintjein mozditja ki a filmet, hiszen a linearis torténetmesélés
mellett egy atemporalis vilagot hoz létre, melyben a régi események tjraélheték. Am
nem csak egy kozostilés élheto ujra egy masik emberrel egy masik kozosiilésben, nem
csak annak az energiait lehet atvinni egy masik aktusba, de egy autdbaleset is megis-
mételheté egy masikban, vagy két test egymasba hatolasa utjan. (Itt érdemes észre-
venni a crash, bump és bump into kifejezések tobbértelmiiségét az angol nyelvben.) A
mult ujra megtorténik a jelenben, az én belép a masik helyébe és megéli annak élve-
zetét, az események linedris cselekménystruktiurakban vald elrendezettsége és hely-
hez kotottsége atadja a helyét egy ismétlés-alapu, atjarhatosagot feltételez6, masfajta
(pszichés és narrativ) 6kondmia hely-telenségének.

Az ismétlést, mint tudjuk, Freud a haldlosztonnel hozta dsszefiiggésbe. A végte-
len ismétlésben szerinte az élet megkisérli a visszatérést az idon kiviilibe, a kilépést
a fejlédés, novekedés és gyarapodas linedris idébeliségbe agyazott vilagabdl. A Ka-
rambolban - gy vélem - az ismétlés nagyon is freudi médon miikédik. Jé példa le-
het erre a James Dean-baleset Ujrajatszasa. Ebben a jelenetben Vaughan és baratja,
Seagrave James Dean hires, haldlos autobalesetét jatsszak ujra kozonség el6tt, a teljes
autenticitdsra torekedve, az eredetiekkel azonos jarmiivekkel. Vaughan az akcié fel-
konferalasaban jol megfogalmazza az ismétlés altal az idében okozott révidzarlatot:
»1he year: 1955, the day: September 30th, the time: now.” Ebben a performanszban
nemcsak a jelen és a mult, az eljatszott és eljatszo szerepl6k pozicidi mosddnak dssze
a karambol valos fizikalitdsa dltal, hanem a valdsdg és muvészet, mélység és felszin,
sajat identitas és szerep viszonyai is. Igy a James Dean-balesetben nemcsak autok iit-
koznek autokkal, emberek gépekkel, mult a jelennel, hanem az identitas és az 6nazo-
nossag kiillonboz6 modelljei is.

Vaughan egyszer a filmben tgy hivatkozik Jamesre és a hozza hasonlékra, mint
potencidlis partnereire a pszichopatoldgiaban. A technikaval val6 kozosiilés, a test
ezaltal megtorténd atalakuldsa és az ismétlések egy sosem latott pszichopatolégia,
egy masfajta szubjektivitas, valamint a test-kép-ember viszonyrendet mas médokon
mukodtetd reprezentacids miikodés felé terelnek. A Karambol érdekessége az, hogy
ezek az dtrendezddések nemcsak a szereplok életének szintjén (azaz tartalmilag) tor-
ténnek meg, hanem az egész film mint vizualis jelrendszer szintjén is. A mar emli-
tett technikak mellett — mint a perverz szexualitas bemutatasa, az ismétlés, az idGbe-
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liség Osszetorése, a jelentés és 6Gnazonossag konstitutiv hatarvonalainak a szisztema-
tikus kimozditasa és az abjekt vagy targgya tevése — mindenképp meg kell emliteni
a babszertiségre és az érzelmi toltet minimalisan tartasara torekvd szinészi munkat,
a nem-emberi, kiborg-szer(i szinésztesteket (a legjobb példa erre a tokéletes testd,
sz8ke Catherine-t alakité Deborah Unger), a felszineken sokaig id6z6 kamerat, va-
lamint a hosszu csendeket, melyek szintén a (szimbolikus) jelentés terén kiviilre in-
vitdlnak. Cronenberg hasonléan hivatkozhat nézdire, mint Vaughan Jamesre: a film
el6re haladtaval (hacsak nem vagyunk nagyon ellenallok), mi nézok is tarsak lesziink
ebben a pszichopatologidban. Ismétlédnek a bedllitasok, a jelenetek, a motivumok, a
koreografidk, 6sszemosodik az én és a masik, a mult és a jelen, és sok kis és nagy halal
kozepette 6sszeomlik a propre rendje. Az emberi testek képei egyre kevésbé jelolnek
olyan lényeket, akiket embernek neveznénk, a humanista emberkép 4tadja a helyét a
gépekkel kozosiilo kiborg-szerti 1ények élvhajszold halalkultuszanak, a linedris torté-
netmondas az ismétlések perverz és hatborzongato erejének, a szimbolikus rendben
lokalizalhatd, strukturakba kotott, tisztan tartott [propre] szubjektum pedig a ,,hely-
telen” szexualis gyakorlatoktdl lassan eljut a teljes kizokkenésig, a hatarokat mozgas-
ba hozo hely-telenségig: a humanista hagyomany, az 6dipalizalt nemiség és alanyisag
és a logocentrikus rend margdjara.

The wounded subject
(Post-human rewritings of the figure of man in David Cronenberg’s Crash)

The article analyses David Cronenberg’s Crash (1996) from a complex theoretical
perspective. My starting point is the idea that human subjectivity is open, never fin-
ished, in process, something that is always negotiated through a number of signifying
practices, such as language, images, and film; therefore different signifying economies
produce different kinds of subjectivities. In this article I investigate the ways Crash
rewrites some of the fundamental characteristics of humanistic systems of meaning
to produce different subjects. I argue that the film produces a post-human world in
which meaning is different, the use of the body is different, the forms of subjectiv-
ity are different, just like their relation to what Lacan calls the ‘paternal metaphor’ I
think that Crash owes its radicalism (as well as its scandalous reputation) to this dis-
placement of the humanist subject, and it is precisely this displacement that I attempt
to investigate. The main focus points of my analysis are the following: the relationship
between the body, its image, and subjectivity; non-normative practices of sexuality;
violence; repetition; abjection; the relationship between technology and the human
body; and the disintegration of the Oedipal subject.
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