
61

A posztdramatikus színház érájából visszatekintve érdekes megfigyeléseket tehetünk 
Ionesco drámainak írásművészetével kapcsolatban. Itt – egy kis kitérővel – sietünk 
leszögezni az általunk gerjesztett konfúzió eloszlatása érdekében, hogy jelen tanul-
mány tárgya és korpusza a dráma műfajába tartozó irodalmi szöveg, így minden, a 
Ionesco-korabeli színházra tett kitekintést kerülni fogunk. A mai színházi állapotok-
ból visszatekintve azt láthatjuk, hogy a XX. század ötvenes éveinek legelején Ionesco 
egyike volt azoknak a szerzőknek, akik a dráma jövőjét annak meghaladásában lát-
ták. A Lehmann által idézett Richard Schechner Genet és Ionesco drámaművészeté-
nek minősítésére a „posztdramatikus dráma” paradoxont használja,1 ami azt jelen-
ti, hogy – amint a posztdramatikus színházban – Ionesco szövegeiben sem a tör-
ténet alkotja a generatív mátrixot, hanem az, amit Schechner „játéknak” nevezett. 
A Schechnert idéző Lehmann ugyanitt fűzi hozzá, hogy a francia Új Színház (me-
lyet szokás neo-avantgárdnak, vagy abszurdnak is nevezni) hagyományokat felforga-
tó szerzői, köztük Ionesco, azért megmaradnak a színpadi fikció és szituáció dramati-
kus struktúrájának keretein belül. De meg is fordíthatjuk: a posztdramatikus színház 
genealógiája szempontjából is érdekes az Új Színház tanulmányozása. Azzal, hogy ez 
a dramaturgia elveti a cselekményvezetés értelemszerűségét, még akkor is, ha ragasz-
kodik a dráma klasszikus egységeihez, mindenképp a posztdramatikus színházi kon-
cepció előkészítésének tekintendő. Ám a döntő lépést a posztdramatikus színház felé 
az jelenti, hogy a nyelven túli színházi eszközök egyenrangúvá válnak a szöveggel, sőt 
nyelv nélkül is működőképesek lesznek. 

Ionesco még az európai színházi tradícióval radikálisan szakító írásművészetével is 
távol van ettől. Önkritikusan magát „beszédes alkat”2-nak tartja. Nemcsak figurái dis-
kurálnak néha feltartóztathatatlannak tűnő módon, de számos önelemző, önfeltáró esz-
széje is megjelent, melyekben megrázó és felemelő személyes tapasztalatait osztja meg 
olvasóival, vagy testi-lelki működésének már-már klinikai leírásait adja.3 Életére visz-
szatekintve ezek miatt az idősödő szerző vádolta is magát. „Hibákat követtem el. Ahe-
lyett, hogy nem létező dolgokról meséltem volna, magamról meséltem, vagy kiálltam 

1 Idézi Hans-Thies Lehmann, Posztdramatikus színház, ford. Kricsfalusi Beatrix, Berecz Zsuzsa, 
Schein Gábor, Bp., Balassi, 2009, 22. 
2 Eugène Ionesco, Un homme en question, Paris, Gallimard, 1979, 8. 
3 Eugène Ionesco, Notes et contre-notes, Paris, Gallimard, 1966, Uő, Ecrire, Paris, 1966 (Cahiers de la 
Compagnie Renaud-Barrault, 53), 31–32., Uő, Quelques fleurs pour des amis, Paris, Société Internationale 
d’Art, 1966, Uő, Découverte, Genève, Skira, 1969, Uő, Antidotes, Paris, Gallimard, 1977, Uő, Un homme..., 
i. m., Uő, Le Blanc et le Noir, Paris, Gallimard, 1985, Uő, Non, Paris, Gallimard, 1986, Uő, La quête 
intermittente, Paris, Gallimard, 1986, Uő, La main peint, Saint Gall, Erker, 1987.
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bizonyos nézőpontok, bizonyos eszmék mellett. Olyannyira, hogy azt hiszem, emiatt 
egész irodalmi kalandomat elpuskáztam. Most meg már késő újra kezdeni.” – írja az Un 
homme en question című esszékötetben.4 

Ionesco egy olyan időszakban kapcsolódott be az európai művészeti életbe, amikor-
ra lezajlott már a folyamat, melynek során a percepcióval kapcsolatos alapvető tudo-
mányos felismerések következtében a testünkről alkotott felfogás is átformálódott. 
Átalakult az öltözködési kultúra, divatja lett a testedzésnek, a vegetáriusságnak, az 
absztinenciának. A különböző kényszerektől így felszabadított test a szabad stílusú 
táncban autentikus kifejezésmódra talált (Loie Fuller, Isadora Duncan, Dienes Va-
léria): „[…] a mozgó test alkalmassá vált arra, hogy a lélek nyelvévé váljon” – írja 
Fischer-Lichte.5 A nyelv tehát a színházban kiszorul addigi, csaknem kizárólagos po-
zíciójából a lelki-szellemi dimenziók közvetítésében. Vagyis az a nyelvi válság, amely 
Ionescót még a század második felében is nyomasztotta, minden kiváltójával és tüne-
tével kimutatható már az első évtizedekben. Egyrészt a nyelv jelentős funkciókat en-
gedett át más médiumoknak: a testbeszédnek, a festészetnek, a filmnek. Másrészt a 
nyelv kríziséhez hozzájárult az is, hogy elszaporodtak a szaknyelvek. A színház, mint 
a mindenkori kultúra egyik megjelenítője, tükrözi ezeket a változásokat. A hosszú át-
alakulási folyamatnak, amely a polgári színház logocentrikus világából a nyelv üze-
netközvetítő tehetetlenségét is tükröző posztmodern színházig vezet, jelentős állomá-
sa Ionesco dramaturgiája. Az általános tendencia, hogy még a szó legszorosabb ér-
telmében vett irodalom (írott költészet, regény) művelői is vonzódnak az ősi gyöke-
rekhez (a hangzó szöveghez) Ionescóra is érvényes olyan értelemben, hogy szívesen 
állt szövegeivel olvasói/nézői elé. Ugyanis a XX. század második felére divatba jöttek 
a felolvasó estek, ahol a közönség élénk érdeklődéssel figyeli, hogy az írott szöveg ho-
gyan szól az alkotója hangján. Ionesco tehát érzékenyen reagált az átalakulási folya-
matra, a perfomance jelentőségének a felerősödésére is, és az általános tendenciákat 
saját alkotóerejével, karakterével befolyásolta. 

A keresztény hagyományból ismert teremtő nyelvet kereste a legkülönfélébb, 
nyelvvel végzett kísérletek útján. Az a tény, hogy a keresés eredményével egy élet 
munkája után sem lehetett elégedett, a XX. századi ember isteni gyökereitől való el-
szakítottságával magyarázható. Ezt a helyzetet Ionesco nem csak az értelmével látta 
világosan, de egész lényével meg is élte. Ebből adódnak szorongásai, betegségei, me-
lyek egész életén át kínozták, és melyeknek nyoma mindenütt jelen van a műveiben. 

A nyelvvel való kísérletezésnek része az is, hogy a szavak közötti csendek jelen-
tőségét felismertesse. Az elhallgatásnak, a csendben maradásnak igen nagy spirituá-
lis jelentőséget tulajdonít, hiszen a végső kérdésekhez szeretne eljutni. Ennek pedig 
a csend a feltétele. A csend igénye paradox módon – hiszen a színház ekkor beszédre 

4 Ionesco, Un homme..., i. m., 9. – A továbbiakban, ha azt külön nem jelzem, az idézeteket saját fordí-
tásomban adom meg. 
5 Erika Fischer-Lichte, The show and the gaze of theatre, Iowa, University Press, 1997, 269.
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épülő művészet volt – Ionesco drámai életművében is megnyilvánul. Eljárását Mar-
tin Esslin a Ionesco contre le conformisme („Ionesco a megalkuvással szemben”) című 
tanulmányában a természettudományokéhoz hasonló felfedező tevékenységnek tart-
ja, lélekállapotok és hangulatok feltárásának, amely: „[...] egyfajta negatív teológiába 
torkollik, kizárván annak a lehetőségét, hogy meghatározzuk és meglássuk Istent. Ez 
az eljárás be kell érje azzal, hogy megmondja, mi nem Isten. A szavak közötti csen-
dekben, a képek misztikus hullámzásában találhat rá egyszer-egyszer az ember az ab-
szolútum közvetlen megértéséből fakadó pillanatnyi megvilágosodáshoz vezető kap-
csolatra és módra, ami a szó legtágabb értelmében vett vallásos tapasztalás.”6 

Ionesco drámai életművében talán az egyik leggyakoribb szerzői utasítás éppen erre 
vonatkozik. A Kopasz énekesnőben külön figyelmet szentel annak, hogy a csendet elő-
író instrukciói változatosak legyenek. Mint: „szünet”; „újabb rövid csend”; „Csend. A 
falióra egyet sem üt.”; „hosszú szünet”; „rövid ideig csend”; stb. 

A nyelvvel igen széles skálán próbált meg bánni, merész kísérletekkel igyekezett a 
nyelvet olyan eszközzé tenni, hogy az képes legyen a maga metafizikai dilemmáit, igaz-
ságnak vélt meglátásait a közönséghez eljuttatni. Nem szabad azonban elfelejteni, hogy 
nála a nyelv elsősorban a színház nyelve, s a hiteles hang keresése egyúttal a színház 
megújítását is célozta. Ionesco nyelvezete, mely sok esetben nélkülözi a hagyományos 
történetmondó színház dialógusain nevelkedett közönség által elvárt logikát, helyen-
ként olyan ráolvasó-kántáló erővel rendelkezik, hogy az szövegeit egy rituálé forgató-
könyvéhez közelíti. Nála a beszéd nyelve is felruházható azokkal a minőségekkel (tó-
nus, ritmus stb.), melyek elsősorban a fülnek jelentenek élményt. Ezen az érzékszerven 
keresztül jön létre az a már-már vallásos természetű, transz szerű állapot, melyet az in-
tellektus uralmával és csődjével jellemezhető nyugati civilizációban újító módon felkí-
nál.7 Több példát is hozhatnánk Ionescótól az e célnak a szolgálatában is álló, mondó-
kaszerű versbetétekre. Vegyük példának Az ingyenölő Házmesternőjének II. felvonás-
beli versikéjét: 

„Ha hideg van, nincsen meleg
Ha meleg van, az is hideg. 
Ha hideg van, hideg van-e?
Ha meleg van, hideg van-e?
És mi van, ha hideg van épp?”8 

6 Ionesco: Situation et perspectives. Actes du Colloque de Cerisy, dir. Marie-France Ionesco, Paul Vernois, 
Paris, Belfond, 1980, 50–51. 
7 Ezen az úton járt Ionesco teoretikus elődje, Artaud is: „Igaz, a zűrzavar korát éljük. De a zűrzavart an-
nak tulajdonítom, hogy szakadék tátong a dolgok és a dolgokat képviselő szavak, fogalmak és jelek kö-
zött.” – írja a Le théâtre et son double előszavában. Antonin Artaud, A könyörtelen színház, szerk. Vin-
kó József, ford. Betlen János, Bp., Gondolat, 1985, 9. 
8 Eugène Ionesco, Drámák, ford. Bognár Róbert, Bp., Európa, 1990, 268. 
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Ez az újszerű, a nyelv hagyományos alkalmazását átalakító közlésmód, amely magá-
val hozta az egész színházi nyelvezet (színészi megoldások, látvány, zene, fényeffektek 
stb.) átalakulását, stílust teremtett. Az Új Színház olyan eltérő alkatú írókat egyesít ab-
ban a közös törekvésben, hogy művészetük valódi üzenetek hiteles hordozója legyen, 
mint Ionesco, Beckett, Adamov, Genet. Ők és a neo-avantgárd más képviselői is, telje-
sen elfordulnak az Európában akkor még uralkodó arisztotelészi típusú, polgári szín-
ház eszméjétől: ki-ki az alkatának legmegfelelőbb utat választva. Ionesco drámafelfo-
gása egy költői-onirikus színház megteremtéséhez vezet, melyben az ember fizikai léte 
gyakorta képezi egy szimbolikus jelháló alkotóelemét.

„A parlêtre imádja testét, mert hisz abban, hogy van”9 

Szükségesnek éreztük, hogy szóljunk Ionescónak a nyelvvel kialakított ellentmondá-
sos, paradoxonon nyugvó viszonyáról, de ebben a dolgozatban nem ezzel a nyelvezet-
tel fogunk elsősorban foglalkozni. Visszatekintve az emberi testet az érdeklődés kö-
zéppontjába helyező posztdramatikus színház platformjára, azt próbáljuk meg kimu-
tatni, hogy a nyelvi közlés (időnként mértéktelenségig burjánzó beszéd) milyen tes-
tek attribútuma Ionesco színházában. S hogy a beszéd időnként mindent eluraló ak-
tusát létrehozó testrész, a száj, milyen szerepekkel ruházódik fel ebben a miszticiz-
musra hajló, de materiálisan nagyon jól definiált drámai közegben. Igyekszünk figye-
lembe venni Lehmann posztdramatikus színházra vonatkozó megállapítását, misze-
rint: „bármennyire próbáljuk is a test kifejező képességét logikai, grammatikai és re-
torikai rendszerekbe foglalni, a testi jelenlét aurája a színházban mindig is olyan pont 
marad, ahol a jelentés elhalványul és átadja helyét az értelemtől mentes vonzalomnak, 
a színészi »jelenlétnek«, a karizmának vagy a »kisugárzásnak«.”10 Vagyis megpróbá-
lunk rátalálni azokra a szövegelemekre, melyek révén a testnek e kiválasztott táján, a 
szájon ezt a képességet is felfedezhetjük. 

Általánosságban Ionesco alakjairól megállapíthatjuk, hogy nemben és korban 
meghatározott, antropomorf, mindenképpen a „normális” emberi testet megidéző 
drámai energia-sűrítmények. Tekintsünk el azoktól az esetektől, amikor az alakok 
nem őrzik meg eredeti alkatukat, hanem valami csodás beavatkozás folytán átmi-
nősülnek (emberből rinocérosszá, öregből fiatallá stb.). Természetesen nem történe-
ti és pszichológiai mélységekkel bíró képződményekről van itt szó, a neo-avantgárd 
a mimézist mint szempontot figyelmen kívül hagyja. Ionesco azonban kitüntet bizo-
nyos valóságos test-funkciókat, és ezek megrögzötten visszatérnek az egész életmű-
ben. Először – nem tekintve csak a választott szervet, a szájat – megpróbáljuk kü-

9 „Le parlêtre adore son corps parce qu’il croit qu’il l’a.” Jacques Lacan, Séminaire XXIII, Le Sinthome, 
Paris, Seuil, 2005, 66. 
10 Lehmann, i. m., 111. 



65

lönböző korszakaiból származó példákon megmutatni, milyen jelentések hordozója, 
esetleg milyen hatások kiváltója lehet a száj működése. 

A táplálékától megfosztott emberi test

A kopasz énekesnő (1950) jól ismert szövege hat ember alakú drámai erőhelyet tar-
talmaz. Mr és Mrs Smith nemük és koruk által meghatározott alakok, de különösebb 
egyénítő tulajdonságaik, például Martinékhez képest, nincsenek. A cselédlány és a tűz-
oltó – túl az említett alap-meghatározottságokon – implikálnak bizonyos, a társadalom-
ban betöltött, a szereplőlista által meghatározott szerepből adódó tulajdonságokat, erő-
sen karikírozva. De a hat drámai erőhelynek azonos a szájjal kapcsolatos működési lo-
gikája. Ionesco mindkét házaspár testi állapotát – többek között – a meg nem valósí-
tott étkezés negatív akciójával jellemzi. Hiába kezdődik az „ellenszínmű” egy elfogyasz-
tott vacsora részleteinek aprólékos taglalásával (s ebben az esetben a száj egy másik 
funkciója dominál, a beszédé és az azt helyettesítő nyelvcsettintgetésé), mert a cseléd-
lány hazaérkeztekor minden ezzel kapcsolatban elhangzott információ negatívba for-
dul. „[...] megvacsoráztunk nélkülük. Egész nap koplaltunk.”11 – mondja Mrs Smith. De 
nem kerül sor evésre Martinékkel sem, pedig vacsorára várták őket: „Egész nap egy fa-
latot sem ettünk. Négy órája várunk. Mért késtek ennyit?”12 – esik neki vendégeinek a 
házigazda. A Tűzoltót sem kínálják meg semmivel, hiába is tölti Mary a konyhában az 
időt. Hasonló a helyzet a jóval későbbi Rinocéroszok (1960)13 elején is, ahol, dél köze-
ledtén, Bérenger két pastist rendel, aperitif gyanánt. Pedig az alakok között van a Fű-
szeres, akinek az a dolga, hogy élelmiszerrel töltse meg a Háziasszony kosarát, de eb-
ből sem lesz ebéd a rinocéroszok miatt. Mint ahogy nem étkezhetnek a darab végén 
sem a szereplők, hiába hoz Daisy egy kosárnyi elemózsiát. Mert akkor már az átvál-
tozási folyamatban lévő Dudard inkább füvet legelne, és Bérenger, kettesben marad-
va Daisyvel, nem gondol evésre. Mint ahogy a szintén Bérenger-nek nevezett, haldok-
ló király (Haldoklik a király, 196214) is étvágytalan. De hozhatnánk példát a még későb-
bi Ingyenölőből (1972)15 is, ahol a szintén Bérenger-nak nevezett főszereplő „Hozzá sem 
nyúl a poharához”, és szendvicsét az asztalon hagyva kétségbeesetten elrohan.16 Ebben 
a szövegben, egyfajta groteszk realizmusra törekvés jegyében még azt is pontosan tud-
juk, hogy mi is az az el nem fogyasztott étel (burgundit kapnak, és „Isteni nyúlpástéto-
munk van, színtiszta disznóhús.” – pontosít a Tulaj17). 

11 Ionesco, Drámák, i. m., ford. Gera György, 12. 
12 Uo., 18. 
13 Ionesco, Drámák, i. m., ford. Mészöly Dezső, 335. 
14  Uo., ford. Bognár Róbert, 439–501.
15 Uo., ford. Bognár Róbert, 231–332.
16 Uo., 263. 
17 Uo., 262. 
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Mint a példákból kiderül, az önként vállalt megfosztottság állapota ez, mert a táp-
lálék elfogyasztásának valami megfoghatatlan akadálya van. Ez a misztikus Ionesco sa-
ját, személyes tapasztalata. „Jó ideje […] a megnevezhetetlent, a kimondhatatlant kere-
sem, azt, akinek számtalan neve van, és akit mi Istennek hívunk. Az Abszolútumot ke-
resem. Lehetetlen kaland, lehetetlen keresés. Volt idő, mikor azt hittem, hogy rátalálha-
tok Krisztus által. De a gnosztikusok megzavartak […].”18 Ezzel Ionesco, a forradalmi 
újító – a maga paradoxonokkal teljes lényében – egy misztikus szöveghagyomány ön-
tudatlan (?) követője lett. Elég csak Mme Guyont, a XVII. századi kvietista hitterjesztőt 
említeni, akinek minden erőfeszítése az volt, hogy megtanítsa környezetét az ima helyes 
módjaira. Moyen court című módszertani könyvecskéje tele van az étkezés szemantikai 
mezejébe tartozó szavakkal, kifejezésekkel. Álljon itt egyetlen példa a meditációs szö-
vegolvasással kapcsolatos tanácsaira: „Egyszerre csak két-három sort olvassatok, hogy 
megemészthessétek és megízlelhessétek, s próbáljátok kinyerni a levét.”19

Ebbe a fejezetbe kívánkozik, de negatív előjellel Choubert példája A kötelesség ol-
tárán című darabból,20 melyet 1953-ban mutattak be a Théâtre du Quartier Latinben. 
A Ionesco által pszeudo-dráma műfaji megjelöléssel kiadott szöveg egy rituális és ku-
darcba fulladó folyamatnak a leírása. A szerencsétlen főszereplőnek vissza kellene em-
lékeznie egy semmiségre (bizonyos Mallot nevének a helyesírására), melyet az egyre 
agresszívabban követelődző Rendőr „élet-halál kérdésnek” nevez, sőt azt állítja, hogy 
Choubert felelőssége hatalmas: „A te kezedben van az emberiség sorsa.”21 

A Rendőr mellé felsorakozott feleség, Madeleine szerint a kudarcot úgy lehetne 
elkerülni, ha Choubert-t sikerülne feltáplálni. Visszatérő replikája ennek az alaknak, 
hogy „Le vagy gyengülve, fel kellene táplálni téged.”22 A Rendőr „[j]ókora darab kenye-
ret vesz elő az aktatáskájából, nyújtja Choubert-nak”, aki tiltakozik a táplálás ellen. Erő-
szaknak engedelmeskedve beleharap, de csak nagy unszolásra rág és nyel, míg a jele-
netben szereplő többi alak a színház megújításának lehetőségeiről folytat szakavatott 
eszmecserét. Itt is megjelenik a testi kín, a fájdalom, mely a potenciális nézőre a verbá-
lis közlésnél elementárisabb hatást gyakorol. A fogak, az állkapocs konkrét megnevezé-
sével a szenvedő test kíméletlenül részletező leírását kapjuk. „Beletörik a fogam, vérzik 
az ínyem” – panaszolja a megvilágosodásra eredménytelenül kényszerített főhős. Majd 
pár replikával később a „[c]supa seb a szájpadlásom, felszakadt a nyelvem”23 panaszsza-
vak után már csak sírva jajgat. Amint azt A különóra elemzésében is megfigyelhetjük 
majd, a gyermeki regresszió tüneteként felesége után kiabál, „visszasüllyedt egy kétéves 

18 Ionesco, La main peint, i. m., 16. 
19 Mme Guyon, Moyen court et autres récits, éd. Marie-Louise Gondal, Grenoble, Éditions Jérôme 
Millon, 1995, 66. (kiemelés tőlem, L. J.)
20 Ionesco, Drámák, i. m., ford. Bognár Róbert, 151–201.
21 Uo., 178. 
22 Uo., például 186, 187. 
23 Uo., 192.
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gyerek szellemi színvonalára; zokogva, teli szájjal: Mama-mama-madeleeeine!”24 Kiss 
Attilla Atilla, aki párhuzamokra világít rá az angol kora modern tragédiák és a poszt-
modern drámák megjelenítési eljárásaiban, így fogalmaz: „A karakter-integritás és a 
test abjektálása, a testiség tematizálása megfosztja a befogadót az elvárt, rögzült, stabil 
identitás-pozíciótól.”25 

Úgy véli, hogy az ilyesfajta teljes hatásra törekvő technikák mögött ismeretelméle-
ti válság húzódik meg, mely egyaránt jellemzi a modern és a posztmodern időszakot is. 
Ionesco, mint az biografikus írásaiból is kitűnik, a valóság megismerése és ábrázolása 
szempontjából válságperiódusként éli meg saját korát. Innen a dramaturgiájában fellel-
hető számos példa a sérült, beteg, öregségében leépült, torz emberi testek bemutatására.

A száj és a „psziché” viszonya

Ugyanakkor Ionesco figuráinak, színpadra képzelt emberalakjainak reakciói, gesztu-
saik bizonyos mélylélektani törvényszerűségeket is felidéznek. Drámai világa a mentá-
lis-intellektuális struktúrák felől az intenzív testiség felé mozdul el, és ebben a testben 
jelennek meg a valós emberi lények lelki motivációi, többek között az Eros és Thanatos 
nevével azonosítható erotikus és halálvágyó ösztönök. A jelenség szövegszerű nyoma-
it meggyőző módon mutatja ki Jean-Yves Debreuil a Különóra (1951)26 interpretáció-
jában. Tanulmányában azt a folyamatot elemzi, amelyben a Tanár kezében lévő képze-
letbeli kés szimbolikus közbeiktatásával a fellációnak induló aktus gyilkosságba vált át. 

„[...] az egyébként kibontakozni nem tudó, a helyzet által kanalizált (hisz egy ideá-
lis tanár nemtelen) erotikus pulzió, közvetett megnyilvánításra kényszerül – ezt hívja a 
pszichoanalízis áttolásnak – és átfordul önmaga ellenkezőjébe, ugyanarra a tárgyra irá-
nyuló halálösztönné válik. Kielégítését, ahogy ez általában lenni szokott, erős önmar-
cangolás, majd az anya-névvel ellátott, Marie nevű szolgáló irányába megnyilvánuló in-
fantilis regresszió követi.”27

Ennek a szövegnek vannak tehát olyan elemei, melyek a szájat, mint kitüntetett test-
tájat kiemelt dramaturgiai szerephez juttatják. A fentebb említett felláción kívül meny-
nyiségileg meghatározóbb a beszéd mint gesztus (nem pedig mint szokványos kom-
munikációs eszköz). A két főszereplő folyamatosan ontja magából a szavakat, s a drá-

24 Uo., 193. 
25 Kiss Attila Atilla, Szó vagy kép? Reprezentációs technikák szemiográfiája a kora modern és posztmo-
dern drámában = Szó és kép, szerk. Kiss Attila Atilla, Szőnyi György Endre, Szeged, JATEPress, 2003 
(Ikonológia és Műértelmezés 9), 23. 
26 Ionesco, Drámák, i. m., ford. Vinkó József, 41–72. 
27 Jean-Yves Debreuille, Eros et Thanatos dans le théâtre de Ionesco, Semen, 1999/11, URL: http://
semen.revues.org/2879, a letöltés ideje: 2011. január 19. Kiemelés az eredetiben.
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mai fikció szerint ennek valamiféle tudás megszerzése lenne a célja. Egy erre utaló kér-
dés a Tanártól: „[...] de ha még az alapelemeket sem érti meg, akkor hogyan akarja ki-
számítani – márpedig ezt még egy közepes mérnöktől is elvárhatja az ember –, meny-
nyit tesz, példának okáért: hárommilliárd hétszázötvenötmillió kilencszázkilencven-
nyolcezer kétszázötvenegy szorozva ötmilliárd százhatvankét millió háromszázhárom-
ezer ötszáznyolccal?”28  

Intellektuális erőfeszítéseinkbe vetett bizalmának teljes elvesztését sugallja a szerző, 
a Ionesco által annyira kedvelt proliferáció eszközével. Ugyanezen az elven működik a 
szöveg következő szekvenciája, melyben a Tanár kivág néhány értelmetlen tirádát az új-
spanyol nyelvekről, majd elérkezik a hangképzésről szóló, szempontunkból igen érde-
kes pontig: „[...] amikor ön hangképzésre szánja el magát, ajánlatos a lehető legjobban 
kinyújtani a nyakát, előre szegezni az állat, lábujjhegyre emelkedni, így […]”29 A leírt és 
bemutatott testhelyzet az ég felé sóvárgó emberi lény gesztusa. De ez a gesztus követ-
kezetesen ellentétbe van állítva az értelem lehetőségeivel, mert „azok a hangalakzatok, 
melyek pusztán a véletlen folytán kapcsolódtak össze, és semmit nem jelentenek, sőt 
már-már irracionálisak, azok szárnyalnak a legmagasabban”.30 

De az életműben arra is találunk példát, hogy a szabályos lélegzetvétel mint testi 
alapműködés helyett egyfajta diszfunkciót ír le, ugyanezekkel a testrészekkel. Az 1957-
ben bemutatott Új lakó31 Házmesternője például az első megnyilvánulásai gyanánt csak 
csuklik. Ennek a szabálytalan testi jelenségnek úgy ad hangsúlyt a drámaíró, hogy ke-
véssel később szövegesen is kommentáltatja a jelenséget: „Elmúlt a csuklás, túl vagyok 
az ijedségen.” – mondja a Házmesternő.32 Más szövegekben is megesik, hogy alakjai a 
szájhoz kapcsolódó elementáris, nyers testi gesztusokra való utalással fejezik ki mon-
dandójukat, mint például A kötelesség oltárán címűben a Rendőr: „Köpök rá, engem 
nem ezért fizetnek.”,33 akiből ezt a brutális reakciót Choubert fiúi szeretetről szóló la-
mentálása váltja ki. Az említett szövegek azt bizonyítják, bárhonnan vesszük is a pél-
dát Ionesco drámaírói oeuvre-jéből, hogy az értelmes szavak kapcsolatteremtő erejében 
nem tudott hinni. „[...] sem a szívem, sem a lelkem már nem az irodalomé [...]” – írja 
jóval később.34 Egy korszak lezárulásának kifejezése ez 1980-ban, melynek gazdag ter-
mését a bravúros nyelvi (nyelven túli) kísérletekre, majd a klasszikus, vagy posztmo-
dern szépírói erőfeszítésekre épített életmű adja.

Visszatérve a Különóra alakjainak testi lényegére, a hangképző szervek (száj) éppen 
az elemzett „filológia” lecke alkalmával válnak témává. 

28 Ionesco, Drámák, i. m., ford. Vinkó József, 55. 
29 Uo., 58. 
30 Uo.
31 Ionesco, Drámák, i. m., ford. Bognár Róbert, 203–229.
32 Uo., 207. 
33 Uo., 174. 
34 Ionesco: Situation..., i. m., 21. 
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„Azt tudnia kell, hogy a szavak, a hangok [...] kibocsátása céljából könyörtelenül 
ki kell préselnünk a levegőt a tüdőből, aztán óvatosan úgy kell irányítani, hogy a le-
vegő megrezegtesse a hangszálakat, amelyek [...] megremegnek, megrezdülnek, vib-
rálni, vibrálni, vibrálni kezdenek vagy susognak, vagy raccsolnak, vagy csikorognak 
vagy sípolnak, sípolnak és mozgásba hoznak mindent: nyelvcsapot, szájpadlást, nyel-
vet, a fogakat […].”35 

Anatómiai pontossággal írja le az értelmes emberi beszéd hangjainak keletkezési 
mechanizmusát, groteszk örömet lelve a szaknyelvi terminológia folyamban. Ál-szak-
szerű fonetikai előadás ez, melynek idézetéből most a költői hasonlatokat kihagytuk. 
Karikatúrája az ember helyett anatómiai ábrát látó szakmaiságnak. 

A halandó fájdalmas teste

A Tanár körmondata hasonló hangnemben folytatódik a fonetika terminológiájának 
a felhasználásával, ellenben az idézett replika végén a tanítvány minden tiltás ellenére 
megszólal: „Fáj a fogam.”36 s ezt a replikát, és csak ezt a replikát, kisebb-nagyobb változ-
tatásokkal a szöveg végéig (harmincnyolc alkalommal) ismételgetni fogja. Utolsó meg-
szólalásaiban már egy egész testére kisugárzó, generális fájdalomról beszél. Egy szerzői 
utasításból megtudjuk, hogy fájdalmat kifejező fintor is kíséri a kijelentést. Azaz a ha-
gyományos értelemben vett imitáció elve érvényesül, hiszen a legtradicionálisabb szín-
ház is megengedi azokat a mimikai megnyilvánulásokat, melyek a testi-lelki tartalmak 
megmutatására alkalmasak. Azzal vagyunk egy lépéssel közelebb a posztdramatikus 
színházhoz, hogy a beszéd mindent eluraló és sokszor értelmetlen jelenléte mellett 
megjelenik egy intenzív testi élmény, melynek felidézése ugyan szöveggel történik, de 
hatása inkább a testi együttérzés kiváltása, mint a reflexióra való felszólítás. 

A fogak máshol is szerepet játszanak a kellemetlen testi élmények felidézésekor. A 
székek37 mesélő Öregembere visszaemlékezik egy nevezetes napra, amikor „vacogott a 
fülünk, a lábunk, a térdünk, az orrunk, a fogunk”.38 A szájban lévő fogak által keltett tes-
ti élmény ebben a szövegelemben is kiterjed szokatlan testi részletekre (az egész lény-
re), és az így keletkező gesztus a maga abszurditásában vonja hatása alá a fiktív szituá-
ció résztvevőjét és vélhetően az olvasót/nézőt is. 

A fájdalom, mint a fiktív drámai alak által átélt, szuggesztív élmény más szövegek-
ben is megjelenik. A Haldoklik a királyban a lumbágó, a fájós láb és derék mellett még 
étvágytalanságról is szó van, amit a Király feltételezése szerint „eldugult mája” okoz. 

35 Ionesco, Drámák, i. m., ford. Vinkó József, 59.
36 Uo.
37 Ionesco, Drámák, i. m., ford. Gera György, 105–150.
38 Uo., 109. 
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Kínjainak ellenőriztetésére „[k]inyújtja nyelvét az Orvosnak”.39 Itt tehát a szájban lévő 
nyelv, mint egy indikátor jelenik meg. Hely, ahonnan az okokra nézve információt 
nyerhetünk. Az ok pedig nem más, mint az, hogy az ember halandó. „Az Orvos: Igen, 
Felség: meg fog halni. Nem éri meg a holnapi reggelit. Már a ma esti vacsorát sem. A 
szakács eloltotta a gázégőt. Leveszi a kötényét. Elteszi a terítőket és a szalvétákat a szek-
rénybe, az örökkévalóságig ott maradnak.”40 

Ezzel nevet kap az emberi létnek az a mozzanata, mely az európai modernségben 
nevelkedett ember számára reménytelenül szorongást és fájdalmat keltő és elkerülhe-
tetlen, és amely Ionesco belső gyötrődésének egyik kulcsproblémája. Idézetünk egyút-
tal azt is mutatja, hogy a szájhoz kötődő étkezés vitális szükséglete ebben a gondolat-
körben milyen szorosan kapcsolódik a halál megértésének és elfogadásának spirituális 
feladatához. Halottá is akkor nyilvánítja Margit Berengár (Bérenger) királyt, mikor ez a 
szerve nem működik többé: „Jól van. Nem tudsz beszélni, most már fölöslegesen léleg-
zik a tüdőd.”41 Ionesco vallástörténész-antropológus barátja, a szintén román szárma-
zású Mircea Eliade, akitől a halál fogalmával kapcsolatban igen sokat tanult, azt írja egy 
helyen: „Nincs a miénken kívül egy másik olyan kultúra, ahol egy halál-rítus közepén 
meg lehetne állni és megállapodni egy nyilvánvalóan kilátástalan helyzetben. A kiút 
ugyanis a rítus befejezése, egy magasabb szintre lépés annak tudatosítása által, hogy egy 
új létmódba kerültünk.”42 

A modern európai ember a halál tényét nem tudja átváltozásként felfogni. A rí-
tusban odáig jut el, hogy elfogja a kétségbeesés, s ebből az állapotból nem tud kilábal-
ni. Egyik utolsó drámaszövegében – melynek bizarr alcíme, az „önéletrajzi spektáku-
lum” sokat elárul a szöveg tematikájáról –, a Voyage chez les morts („Utazás a halottak 
földjén”, 1980) onirikus közegében elhangzó mondatot nemcsak szimbolikus jelentésé-
ben, hanem szó szerint is érthetjük: „Ezek bizonyára olyan könyvek, melyekben meg 
van írva, hogy mit kell tenni, amikor éppen meghalunk, vagy amikor már halottak va-
gyunk, de vajon, ami ide van írva, igaz-e még? [...] Mindenesetre nem értem, elfelejtet-
tem ezt a nyelvet.”43 

A misztikus irodalmakban elrejtett tudás teljes mélységében szinte dekódolhatatlan 
a modern európai ember számára. A halál beavatás-átváltozás jellege általában idegen 
számára, de vannak európai elmék, akik ezen az úton haladva messzire el tudnak jut-
ni. Ionesco egy ezek közül. Drámai életművének jelentős állomásai, mint a Tibeti Ha-
lottas Könyv alapos ismeretéről tanúskodó Haldoklik a király, felfedik spirituális tudá-
sát, felkészültségét. És elárulják azt is, hogy a szerző tapasztalata szerint a fájdalom ki-
küszöbölhetetlen. 

39 Ionesco, Drámák, i. m., ford. Bognár Róbert, 450. 
40 Uo., 452. 
41 Uo., 501.
42 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystère, Paris, Gallimard, 1957, 74. 
43 Eugène Ionesco, Théâtre complet, éd. Emanuel Jacquart, Paris, Gallimard, 1991, 1308.
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Emanuel Jacquart, a drámai életmű összkiadásának szerkesztője, előszavában a kö-
vetkezőket írja Ionescóról: „A nyelv metafizikájának visszatérő gondolata mellett gyak-
ran beszél az ellentétek egybeeséséről. Ezzel Ionesco azon az úton indul el, mely A köte-
lesség oltáránban a honfitársa, Lupasco által hirdetett ellentétek logikáját, az ellentmon-
dások pszichológiáját teremti meg.”44 

Arról a Lupascóról van szó, aki a valóság leírásában nem tudja nélkülözni a beil-
lesztett harmadik logikáját, mely lehetővé teszi, hogy újszerű módon közelítsük meg 
a paradoxonok kérdését. Ezt a harmadikat éppen a kettősségre alapozott logika zár-
ja ki, melyet pedig a mindennapjainkban folytonosan alkalmazunk az igaz/hamis ten-
gely meghatározására. Ionesco ezt a tanítást követi, mikor tükörképei, hősei a definíci-
ója szerint elérhetetlen cél elérése miatt testükben-lelkükben összetörten, a csak futó de-
rűs és megvilágosodott pillanatok ígéretében választják az életet. 

Du corps qui ne peut que souffrir dans la dramaturgie d’Ionesco 
Dans le Nouveau Théâtre et notamment dans les pièces d’Ionesco, nous voyons défiler 
les semblants d’êtres humains qui, en pleine préoccupation métaphysique endurent 
des souffrances corporelles de diverses sortes. Tout en cherchant les motifs de ce fait, 
nous nous proposons d’analyser plusieurs textes d’Ionesco où l’organe de la parole; de la 
nutrition et d’autres plaisirs oraux: la bouche, aurait un rôle particulier et demanderait 
un effort d’interprétation accentué.

44 Uo, XXXII.
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