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Lakner Lajos

De elbeszélhető…
(Borbély Szilárd „Nyugszol a’ nyárfáknak lengő hívesében”. Tanulmányok 

Csokonairól című könyvéről)1

(Nehézségek) Amikor ismerőseim, barátaim megtudták, hogy Borbély Szilárd posz-
tumusz Csokonai-könyvének bemutatására készülök, annyit mondtak, nehéz lesz. 
Valóban, nem könnyű írni és beszélni Szilárd2 „Nyugszol a’ nyárfáknak lengő híve-
sében” című kötetéről. Ennek legfőbb oka, hogy szétszálazhatatlanul szövődik össze 
benne elemzés és elbeszélés, történeti adat és fikció, tárgyszerűség és személyesség, 
valamint szöveg és élet. Főleg az utóbbi szétválaszthatatlansága miatt nem lehet csak 
szaktanulmányokként olvasni a kötet írásait, mert folytonosan a szerző saját élete és 
halála fölötti elmélkedésekbe botlunk. Már-már belelendülnénk egy-egy épp színre 
vitt Csokonai-probléma végiggondolásába, reflexióink támadnának, amikor mind-
ezt váratlanul megszakítja egy-egy odaszúrt megjegyzés vagy több oldalas elbeszélés, 
amit nem lehet nem annak tudatában olvasni, hogy a szerző voltaképpen a saját életét 
és halálát viszi színre. Épp ezért rendkívül nehéz volt megtalálnom a módját, hogyan 
is beszéljek a kötetről. Elemző szaknyelv segítségével vagy inkább elbeszélést szőjek 
magam is? Ez utóbbi irányába terelt, hogy Szilárd többször leírja, igaz nem fejti ki 
részletesen, hogy az irodalomtörténet-írás lényegében nem tudományos munka, ha-
nem fikciógyártás. Az irodalomtörténészek kortól függetlenül folyamatosan fikciókat 
írtak. Már így járt el Domby Márton, Kölcsey Ferenc és Toldy Ferenc, s aztán az utá-
nuk következő életrajzírók, irodalomtudósok is, ezért a „mai tudásunk […] javarészt 
irodalomtörténeti fikciókból származik” – írja egy helyütt.3

Végül megoldásként azt az elsőre talán kétséges megoldást találtam ki, hogy két 
részre bontom mondandómat. Először bemutatom, pontosabban inkább leírom a kö-
tetet fejezetről fejezetre haladva, majd megvizsgálom, jobban mondva megosztom a 
feltételezésemet, hogy mi alakíthatta, határozhatta meg a szerző fókuszát, ami miatt a 
Csokonairól és műveiről való gondolkodás lehetséges témái közül épp ezeket emelte 
ki és nem másokat. Tehát elválasztom egymástól a tárgyat és a róla való beszédet, ami 
persze valójában elválaszthatatlan. Mégis, talán így kerülhető el leginkább, hogy a 
vizsgált tárgy helyett folyamatosan a szerző személyről beszéljünk. Ez ugyanis méltat-
lan lenne Borbély Szilárd irodalomtörténészi teljesítményéhez is, aminek ez a könyv 
is része. 

1 Borbély Szilárd, „Nyugszol a’ nyárfáknak lengő hívesében”: Tanulmányok Csokonairól, szerk., utószó 
Debreczeni Attila, szöveggondozás, előszó Szilágyi Márton, a sajtó alá rendezésben közreműködött, 
névmutató Debreczeni-Veisz Bettina, Debrecen, Déri Múzeum – Debreceni Egyetemi Kiadó, 2023. 
2 A személyes érintettség néha a keresztneves megszólítást hívja elő.
3 Borbély, 141.
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Annak ellenére is jó megoldásnak találtam e módot, hogy tisztában vagyok vele, a 
kötet tanulmányai különböző időben születtek, s a habilitációs disszertáció kényszere 
kapcsolta egymáshoz ezeket. Ugyan a kapcsolódásukat még lehetett volna csiszolni, 
mégis immár egy egységes kötet részeként jelennek meg.

(Témák/Leírás) Borbély Szilárdnak e könyvben szereplő szövegekkel az volt a célja, 
hogy „egy Csokonai-életrajz megírásához szolgáltasson módszertani megfontoláso-
kat, miközben mélyfúrásokon keresztül vizsgálja az életrajzírás lehetőségeit, háttér-
anyaggal látja el, illetve praktikus megfontolásokkal gazdagítja a készülő monográfi-
át”.4 A kötet három fejezetre tagolódik. Az első kettő módszertanilag sok tekintetben 
eltér a harmadiktól. Míg az előbbiek a biográfiaírás újragondolásának a lehetőségét 
járják körül bevonva a mikrotörténetírás, a társadalomtörténeti irányultságú, a kul-
túratudományok felé nyitó irodalomtörténet-írás és a „cselekményesítés”, narratíva-
alkotás módszereit, illetve ezek tanulságait, az utóbbi néhány Csokonai-szöveg a ha-
gyományos elemzésektől eltérő új értelmezésére tesz kísérletet.

A kötet első fejezete Debrecen történetét, pontosabban társadalomtörténetét me-
séli el a középkortól. Nagyon részletesen, de nem fikciómentesen. Történik mindez 
annak érdekében, hogy megismerhessük Csokonai családja történetét és a költő vi-
szonyát szülővárosához, ami végül elvezet egyrészt az anya, Diószegi Sára élettör-
ténetéhez, másrészt az Árkádia-pörhöz, ami Csokonai és a város karaktere megíté-
lése körül zajlott. Feltűnő, hogy a szerző, bár láthatóan olvasta a város és a család 
történetével foglalkozó szakirodalmat, mégis alig-alig hivatkozik rájuk. Miközben a 
lehető legrészletesebben, mikrotörténeti munkák alaposságával ismerteti Csokonai 
József 1774. július 13-án naplójába írt bejegyzését, oly módon, hogy történetek so-
kaságát indítja el ebből kiindulva. Ezen a napon fél négykor nyugat felől rendkívüli 
villámlástól és dörgéstől kísérve borzasztó vihar tört Debrecenre. Miután értekezik 
arról, hogy a napló szerzője nem szemtanúként írt az eseményről, hanem mások be-
számolói alapján, részeletesen leírja, pontosabban szinte szemtanúként maga meséli 
el a város lakóinak mindennapi életét. Meglehetősen hosszan ír a porról, a zajokról, 
a szagokról és a nyüzsgő utcákról, mindazokról, amik közvetlen érzéki tapasztalást 
feltételeznek. A történelmi múlt érzéki leírása, a város miliője bemutatása után arra 
tesz kísérletet, hogy megértse, hogyan illeszkedhetett be az idegen Csokonai József 
ebbe a meglehetősen zártnak ábrázolt debreceni világba, s hogyan nyerhette el a pol-
gárjogot. Egy beköltöző városlakó polgárrá válási életstratégiája által láthatunk rá a 
korabeli Debrecenre. Fontosnak érzi a szerző, hogy a lehető legrészletesebben írjon 
Csokonai anyjáról, Diószegi Sáráról is, akivel szerinte túl keveset foglalkozott eddig 
az irodalomtörténet-írás. Pedig a családi adósságok és perek tükrében nemcsak a csa-
ládi-rokoni kapcsolatok tárulnak fel, hanem az akkori város társadalmának szövedé-
ke is, ami a költő otthona és szocializációjának helye volt. Az anya életén keresztül 

4 Uo., 11.
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a korabeli városi közösség mindennapi életére láthatunk rá, amihez a fiának vala-
miképp viszonyulni kellett, s ami alapvetően határozta meg Csokonai gondolkodás-
módját és életstratégiáját.

Mindezek után nem meglepő, hogy a szerző külön fejezetet szentel Debrecen ön-
képének, amivel egy ideköltözőnek szembesülnie kellett. Ekkor válik érthetővé, hogy 
Borbély Szilárd miért is kezdi a város bemutatását a középkorral. Meglátása szerint a 
reformátussá lett város elemi érdeke volt, hogy szakítson középkori katolikus múlt-
jával. A felejtésre szerinte azért volt szükség, mert így sikerülhetett megteremteni a 
katolikus uralommal szembeni önvédelemre kényszerített kálvinista Róma képzetét 
és elfogadtatni annak a polgárai életét rendező szigorú normarendszerét. Borbély, a 
szakirodalmat felhasználva, de nem idézve, egy zárt és meglehetősen intoleráns kö-
zösségként mutatja be a 18. századi várost, ami mindenekelőtt polgárai befelé fordu-
lásában és az idegenekkel szembeni bizalmatlanságban mutatkozott meg. Rámutat 
arra az ideológiai mozzanatra is, ami a debreceniek elzárkózó életformáját és bizal-
matlanságra épülő habitusát értékként jelenítette meg. Arról van szó, hogy a város 
polgárai önképében a vallásukért folytatott harc a nemzetért vívott időtlen küzdelem-
ként jelent meg. 

Borbély Szilárd egyébként is sokat küszködött Debrecen karakterével. Térey János 
szövegeiben megformálódó Debrecenről írt jegyzete szerint a városhoz hagyomá-
nyosan konfliktusos a költészet viszonya.5 A város önmítosza a témája az Istenasszony 
Debrecen című drámájának.6 Fontos megemlíteni azt is, hogy a 2000-es évek elején a 
Hajdú-Bihari Naplóban sorozata volt, ami a várost jellemző, a mindennapi közérzetet 
befolyásoló visszásságokat tette szóvá. E föltáró írások következményének gondolta, 
hogy a Térey versek debreceni tereiről szóló tervezett munkájának támogatási kérel-
mét elutasította a Debrecen Kultúrájáért Alapítvány kuratóriuma.7 Mindezeket azért 
tartottam fontosnak jelezni, mert a kötet városról szóló részei a Debrecenről való 
gondolkodás folyamatába illeszkednek.

Borbély az Árkádia-pör kapcsán azt emeli ki, hogy Debrecenben még a 19. szá-
zad elején is mindent fölülírt a mindennapok horizontja, ami kizárta a lehetséges 
világokat. Mindennek az egyik, ha nem a legfontosabb következménye, hogy nem 
tudtak mit kezdeni az énformálás költői alakzataival. Ezért aztán Csokonai debreceni 
barátai „a megholt »árnyékával«, emlékével helyettesített(ék) az egykor élt embert”, 
ami „szembekerült az irodalmi jelenlét halál után felerősödő, az én-formálás ered-
ményeképpen magának új karaktervonásokat követelő szemlélettel, amelyet Kazin-
czynak a tudósítást a nekrológgal ötvöző hírlapi közlése eredményezett”.8 Mindez 

5 Borbély Szilárd, [A Debrecenként szervezett tér Térey János verseiben: Cetlik, jegyzések, excerpták], Új 
Forrás, 2007/10, 72–78. 
6 Borbély Szilárd, Istenasszony Debreczen = B. Sz., Szemünk előtt vonulnak el: Drámák, Budapest, Pala-
tinus, 2011, 243–340.
7 Borbély, [A Debrecenként szervezett tér], 78.
8 Borbély, „Nyugszol”, 91.
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annak a fényében nyer különös fontosságot, hogy meglátása szerint Csokonai tuda-
tosan teremtett távolságot az életrajz énje és a szövegekben megformált énje között. 
Az Árkádia-pör során épp ezért tarthatta Kazinczy Csokonait a saját irodalmi vi-
lágához tartozó költőnek. Azonban nem ilyen egyszerű a helyzet. A kötet szerző-
je látókörében ugyanis egyszerre van ott Debrecen és Csokonai valóságértelmezése 
közti szembenállás és egyszerre az irodalomtörténeti hatásfolyamat. Ami az egyik 
esetben az irodalom önálló társadalmi alrendszerként történő elfogadtatása érdeké-
ben tett cselekedetként tűnik fel, a másik esetben az irodalomtörténet veszteségének 
a forrásaként. Borbély ugyanis arra hívja fel a figyelmet, az életrajzi én és a költői én 
kettőssége hosszútávon az irodalomtörténet-írásban azzal a veszteséggel járt, hogy a 
„költő Csokonairól az utókor egyre többet tudott meg, de az ember jelleme az iro-
dalomtörténeti tudás, a filológiai búvárkodás felhalmozódó részletei ellenére – vagy 
épp ezért – talányossá vált”.9 Vagyis az élet eltűnt, elenyészett a szöveg által megfor-
mált Csokonai-alak mögött. De vajon az élet átmenthető-e a szövegbe, az életrajzi én 
a textuális énbe, úgy, hogy a megélt élet őrződjön meg?

A kötet második fejezete Komáromban játszódik 1797 tájékán. Csokonai egy elő-
nyös házasságkötés reményében utazott oda, s vette kezdetét az ún. Lilla-szerelem. 
Borbélynál azonban Csokonai és Vajda Julianna mellett egyenragú szereplővé lesz 
Bédi Jánosné nemes Fábián Julianna, aki a szöveg szerint nem pusztán közvetített a 
költő és a lány között, hanem alakította is a történetet, sőt meghatározta a kettőjük 
közti viszony milyenségét, hiszen rajta keresztül történt a két fél párbeszéde. Bor-
bély kételkedik abban, hogy Fábián Julianna valamiféle irodalmi szalont működtetett 
volna, mint ahogyan a korábbi életrajzokban szerepel, s itt ismerkedtek volna meg. 
Erre következtet abból is, hogy bár szabad jogállásúak, nemesek voltak, mégis iparos 
munkával tartották fenn magukat. A férj csizmadia volt, a feleség pedig varrással 
foglalkozott. Ugyanakkor Fábián Julianna kedvet kapott a versírásra, nem függetle-
nül attól, hogy Molnár Borbála országosan ismert lett Gvadányi Józseffel folytatott 
verses levelezésük nyilvánosságra hozatala következtében. A szerző szerint azonban 
Csokonai és Vajda Julianna esetében másféle kapcsolatról van szó, ugyanis épp a nyil-
vánosság hiányzik. Ezért aztán valamiféle titkot sejt a költő és Bédiné közötti kapcso-
latban, enélkül ugyanis szerinte nem lehet magyarázatot találni arra, miért hallgatott 
Csokonai halála után a poetria, miért nem mesélt a kapcsolatukról, miért nem őrizte 
meg, de legalábbis a nyilvánosságnak nem mutatta meg a költőtől rámaradt „ereklyé-
it”. Hogy valamiféle titoknak lennie kellett a közvetítő és a költő között, Borbély abból 
is gondolja, hogy az Új Esztendői Ajándék című vers szerinte melléklete lehetett egy 
levélnek, ami azonban eltűnt. Így okkal bizonytalanodhatunk el, vajon kinek szólt 
az elveszett levél. Vajda Juliannának vagy Fábián Juliannának? A szerző végül arra a 
következtetésre jutott, hogy bármi is történt, nem beszélhetünk a költő és Júlia köz-
ti elsöprő szerelemről. A lány szüleivel való kapcsolattartás hiánya kétségbe vonja a 

9 Uo.
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költő szándékának komolyságát, amit szintén megerősít, hogy Csokonai levelei nem 
a találkozásokról, a beszélgetésekről és az egymással megosztott érzésekről szólnak, 
hanem „elvont stílusimitációk”.10 Az irodalomtörténet-írás által ismert adatok és a 
fikció játéka a szövegformálás révén kerülnek egy szintre.

Így aztán érthető, hogy a fejezet későbbi részei, amelyekben különböző, Lillához 
írt verseket és A’ Tsókok szövegét vizsgálja, az előbbiekre építve a szerelem szöveg-
gé formálásának a kérdését boncolgatják. Ugyanis Borbély szerint a költő szándéka 
az volt, hogy a szerelmet „leírássá, festéssé, szavak szövetévé” alakítsa, „aztán pedig, 
hogy versekkel kapcsolja össze, allúziókkal díszítse fel, versekbe írja át a korábbi leve-
lek tartalmát”. 11 Ilyen feltevések alapján (re)konstruálja a Lilla-kötet alakulástörténe-
tét, amelynek kapcsán mégis élesen elválasztja egymástól az életrajzi és a versbéli én-
t. Amit most azért tart fontosnak kiemelni, hogy ráirányítsa a figyelmet a Csokonairól 
szóló életrajzokban rejlő veszélyekre, melyek „nemcsak a két alakot mossák reflektá-
latlanul össze, hanem a Lilla-ciklus egyes darabjainak szövegét a későbbi, 1802–1803-
as változatok felől olvassák”.12 Vagyis mondja Szilárd: mintha/bárha az életet ilyen 
könnyen, ilyen egyszerűen lehetne szöveggé formálni. Vagy másképp fogalmazva: 
ilyen közvetlenül lehetne az életet átmenteni a szövegbe. Mert, a későbbiekben lesz 
róla szó, ez a kérdés a fejezet valódi tétje.

A kötet harmadik, Kontextusok textualizálása című részben Csokonai-szövegek 
elemzésére kerül sor. Az első A méla Tempefői térhasználatát vizsgálja, térhasznála-
ton nem színpadtechnikai kérdést értve, hanem a szöveg által teremtett imaginári-
us, képzeletbeli tereket, amelyeknek szerepe van a mű jelentésének kialakításában. 
A Karnyóné rekonstrukciós újraolvasására „az iskola és a világ találkozásának cere-
moniális, szertartásszerű”13 ideje és a szertartás nyilvános tere perspektívája összeol-
vasásából történik meg. Ebben a kontextusban mutatja meg Csokonai viselkedésé-
nek és szerepértelmezésének a jelentését, ugyanis a költő szerinte különösen akkor 
szerette a solenitásokat, ha nemcsak szerepelhetett benne, hanem azok rendezője is 
lehetett, mert így a szűk körű nemesi társaság teljes jogú tagjaként jelenhetett meg. 
Ennek kapcsán elemzi az oralitás és a szövegszerűség közti ide-oda áramlást, amikor 
a szövegek „a társadalmi nyilvánosság áramló beszédéből jönnek, s miután felada-
tukat betöltötték, átmeneti szerzőjük visszabocsájtja őket eredeti közegükbe”, vagyis 
nem maradnak meg az olvasás közegében, hanem „a beszéd hangzó közegében” öl-
tenek alakot.14 A Halotti versek esetében annak a szituációnak a rekonstruálására tesz 
kísérletet, amelynek középpontjában a halottat búcsúztató bonyolult beszédhelyzete 
áll. Ezekben ugyanis a halott személye, akinek a test csak a jele, „a különféle tradicio-
nális kódok által megszerkesztett és újraírt élet múlt ideje éppúgy értelmezés feladata, 

10 Uo., 133.
11 Uo., 137.
12 Uo., 119.
13 Uo., 207.
14 Uo.
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mint ahogy azzá válik a halál utáni rész”.15 Az Újesztendei gondolatok és Pálóczi Hor-
vát Ádám 1797-dik új esztendőre című versének párhuzamba állításában a személyes 
életidő tapasztalatának korabeli lehetőségét vizsgálja. Csokonai azon erőfeszítését 
mutatja be „az időhöz fűződő személyes viszony elbeszélhetőségére”, ami „a filozófiai 
költészet új útjait” nyitotta meg.16 A kötet utolsó tanulmánya a Russzó sírja címet vise-
li, aminek a bevezető sorai megdöbbenthetik az olvasóját. Ezt írja ugyanis: Csokonai 
„[h]a költői munkáiban önmagára utal, az a halottimaszk-készítés jegyében hang-
zik el, saját életidején túli idő képzeletbeli perspektívája felől tekint a beszélő vissza 
saját idejére, amelyben önmagát már sírhely vagy epitáfium által jelölve láttatja”.17 
Többször olvashatjuk e mondat variánsait anélkül, hogy szükségesnek érezné ennek 
alátámasztását, mintha személyes meggyőződését a közmegegyezés részének tekinte-
né. A Russzó sírja az a szöveg, ahol kudarcot vall az irodalomtörténészi eltávolítás és 
az elemzői magatartás. Mert a később történtek tudatában nem lehet nem személyes 
vallomásként olvasni a következő sort: „a halott arc az élet minden pillanatában az 
emberrel van, a történő élettel változik, alakul. A felkészülés ennek az arcnak a rögzí-
tésére az ember munkáját igényli, de a rögzítés, a formába öntés, a végső műalkotássá 
változtatás munkája Isten fenntartó közreműködése által megy végbe”.18 Kommentár 
nincs.

Ahogyan az elő- és utószóból tudható Borbély Szilárd egymástól nagyon külön-
böző szövegeket fűzött egybe habilitációs disszertációként. A kötethez előszót író 
Szilágyi Mártonhoz és az utószót jegyző Debreczeni Attilához hasonlóan magam is 
azt gondolom, hogy a fejezetek nem tekinthetők véglegesnek. Ha lett volna rá élet-
ideje, finomította volna megállapításait, összeszerkesztette, összhangba hozta volna a 
könyvé fűzött tanulmányokat, reflektált volna a pillanatnyi gondolkodási kontextus-
tól függő, s épp ezért néha egymásnak ellentmondó állításaira. A kötet szerkesztője 
és szöveggondozója arra törekedtek, hogy olyan szöveget bocsássanak a közönség elé, 
ami hűséges a Szilárd által jóváhagyott, beadott munkához, de egyben meg is tisztít-
sák azoktól a hibáktól és tévedésektől, amelyek a kötet ránk maradt fázisában óha-
tatlanul is jellemzői a tanulmányoknak. Nagyon ritkán és nagyon óvatosan nyúltak 
bele a szövegbe, s e helyeket mindig pontosan jelzik. S ami még fontos. Szilárd azon 
kijelentéseit, állításait sem tették kritika tárgyává, amit, ha élne, szóvá tettek volna, 
vitatkoztak volna vele,19 ami nemcsak a tudományos világban, hanem a normálisnak 
tekinthető mindennapi életben is természetes. Ezért, a bevezetőben írtakon túl, az 
eddigiekben magam is csak a kötet némi kommentárral ellátott leíró bemutatását 
tartottam lehetségesnek.

15 Uo., 224.
16 Uo., 235.
17 Uo., 242.
18 Uo., 245.
19 Szilágyi Márton, Borbély Szilárd posztumusz Csokonai-könyve elé = Borbély, „Nyugszol”, 8.
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(Fókusz/Horizont) Borbély Szilárd a kötethez írt bevezetőjében világosan megfogal-
mazza távlati célját: Csokonai életrajzának megírása. S az itt közölt tanulmányokat 
módszertani előkészítésnek tekintette, olyan laboratóriumnak, ahol kipróbálhatott 
sokféle metódust. Úgy tűnik, az általa felsorolt közelítésmódokból leginkább azt a ta-
nulságot szűrte le, hogy az elmúlt élet leginkább elbeszélések által, „a történetmondás 
narratív eszközeit felhasználva”20 ragadható meg. Ezért került közvetve és közvetlenül 
is a szöveg fókuszába az élet szövegbe írhatóságának, valamint a valóság és a fikció 
(össz)játékának a kérdése. Ezért vizsgálja behatóan Csokonai élettörténete kapcsán, 
hogy milyen stratégiákat használt a költő az élet textualizáláshoz, elmesélhetővé téte-
léhez. S ezért állíthatja azt, hogy az Árkádia-pör fő kérdése az volt, melyik elbeszélés 
alkalmas és méltó narratíva Csokonai életének az ábrázolására, bemutatására.

Úgy tűnik számomra, hogy Borbély Szilárd alapfeltevése lényegében megegyezik 
Wilhelm Schapp meglátásával, aki az In Geschichten verstrickt című művében21 azt 
állítja, hogy az ember a történeteivel azonos, s ezért csak a történetek révén ismerhető 
meg ő maga és a világa. Mert miről is lehet mesélni? 1. azokról a dolgokról, melyek-
kel az ember kapcsolatba kerül (Geschichten der Wozudinge), 2. másokkal történ-
tekről (Fremdgeschichten), 3. a velünk történtekről (Eigengeschichten) és végül, 4. 
a közösséggel történtekről (Wirgeschichten). Az ilyen típusú történetek által lehet 
elbeszélni, ki volt egy ember és milyen volt a világ, amelyben élt. Borbély Szilárd is 
folyton történetekbe bonyolódik/gabalyodik.22 A Schapp-féle típusok mindegyikére 
találhatunk nála példákat. Mivel biográfiát ír, ezért természetesen mások élettörténe-
tének megrajzolása a cél. Ugyanakkor a biográfia olyan textuális és szociális praxis, 
amelyben az egyedi élettörténetek mögötti társadalmi minták is folyamatosan meg-
mutatkoznak. Így Fábián Julianna története azért születhetett meg, mert Csokonai és 
Vajda Julianna ismerkedésében a szerző a korabeli társadalmi normák megsértését 
látja meg. Azon gondolkodik el, miért lehetett, hogy Csokonai nem a szülőkkel igye-
kezett kapcsolatba lépni és miért nem nekik beszélt a szándékáról, hanem hagyja, 
hogy egy közvetítőn keresztül és általa formálódjon kapcsolatuk története. Gyakran 
a dolgok is történetek szereplőivé válnak. Borbély Szilárd részletesen ír például egy 
elveszett levélről, amit Vajda Julianna írt Csokonainak. Különösen azok a mondatok 
ragadják meg képzelőerejét, amelyek egy elbeszélhető történet kiindulópontjává vál-
hatnak: „Egész utazásomba mindég a kezembe tartottam leveledet, s elérkezvén mos-
tani szállásomra, kebelembe dugtam azt, s annak angyali iróját képzettem magamnak 
– az éjjel is szívem mellett háltattam – három ezer betü van abba a kevés irásba, én 
pedig minden betüt ezer csókkal terítettem be – gondolod-e mennyi volt az a csók? 

20 Idézi: Debreczeni Attila, Csokonai és a többiek: Az irodalomtörténész Borbély Szilárd – szubjektív 
pályaképvázlat = Borbély, „Nyugszol”, 259.
21 Wilhelm Schapp, In Geschichten verstrickt: Zum Sein von Mensch und Ding, Frankfurt am Main, 
Verlag Vittorio Klostermann, 2012.
22 Vö. Hárs Endre, Fikció = önéletrajz: Filozófiai antropológiai vázlat avagy fiction-science, Jelenkor, 
2000/1, 78–86.
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pedig még a tisztáját is sorra csókoltam, mert ott is járt az a grátiai kéz, a mellyet én 
bálványolok!”23 Szilárd a háromezerszer szóba kapaszkodik bele, hogy történetet me-
sélhessen. Azon kezd el elmélkedni, hogy vajon valóban pontosan háromezer betűből 
állhatott-e a levél. S vajon Csokonai jól számolhatott-e? Majd így folytatja: 

Ha minden betűre ezer csókot adott, akkor az összesen háromszázezer csók. 
Arról most nem beszélve, vajon gyakorlatilag, hogy s miként lehet kimon-
dottan egy betűt megcsókolni a többi közt, vajon fizikailag ez egyáltalán 
kivitelezhető-e? Tízzel számolva is harmincezer csók volna az eredmény, 
és ha csak egy csókot adna minden betűre, már egy háromezer szavas levél 
esetében az nem kevesebb, mint háromezer csókot jelentene. Ha szó szerint 
kellene venni Csokonai szavait, akkor mindez azt eredményezné, hogy a 
levél elmaszatolódna, és előbb-utóbb a csókok hatására a szöveg olvashatat-
lanná válna, ami pedig a távol lévő szerelmesek helyettesítője. Ekként pedig 
ténylegesen a szerelmes szöveg felszámolása, olvashatatlanná tétele történ-
ne meg. De szó szerint kell-e venni Csokonai szavait? Nyilvánvalóan nem.24 

Az olvasó élvezi ezt a játékot, miközben már az elején pontosan tudja, hogy túlzás lenne 
Csokonai kijelentését komolyan venni. Mégis játszótársul szegődik, míg nem jön a vá-
ratlan fordulat, amikor a szerző a Lilla-szerelmet e szerelem felszámolásával azonosítja. 
A levélről írtak ugyan a korabeli szereplők történetét szövik, bonyolítják, miközben az 
olvasó e nyugtalanító kérdés révén rádöbbenhet, ez az ő története is lehetne. 

A közösségi történet elbeszélésére példa Debrecen történetének nem statisztikai 
alapú analitikus, hanem egyedi (élet)történetek általi elmesélése. Ez részben arra 
szolgál, hogy felismerjük: Csokonai és családja élettörténete, aminek van kezdete és 
vége, nem a születésükkel kezdődött. Joggal juthat eszünkbe Ricoeur, aki szerint az 
elbeszélés megelőzi az embert. Az élet tehát nem azonosítható az élettörténettel, ami 
kapcsán aztán Borbély azon elmélkedik, vajon az élettörténet a szöveggé alakított 
élettel jön-e létre. Inkább csak kérdései vannak, mint válaszai. Így van a könyv egyéb 
helyein is: „Hogyan közelíthető meg tehát akkor a Lilla-szerelem: mint élmény vagy 
mint szöveg?”25 Nem von le olyan egyértelmű következtetést, mint Ricoeur, aki sze-
rint „az elbeszélés már azelőtt része az életnek, mielőtt az életből az írásba szám-
űznénk, majd visszatér az életbe az elsajátítás sokféle módja szerint”.26 Talán azért 
vannak Borbély Szilárdnak inkább csak kérdései, mintsem válaszai, mert bizonytalan 
volt abban, hogy a szövegek visszatérnek-e az életbe. Debreczeni Attila írja a kötet 

23 Csokonai Vitéz Mihály – Vajda Juliannának, Bicske, 1797. október 21. = Csokonai Vitéz Mihály, Le-
velezés, s. a. r. Debreczeni Attila, Budapest, Akadémiai, 1999 (Csokonai Vitéz Mihály Összes Művei), 65.
24 Borbély, „Nyugszol”, 137.
25 Uo., 140.
26 Paul Ricoeur, Az én és az elbeszélt azonosság, ford. Jeney Éva = P. R., Válogatott irodalomelméleti 
tanulmányok, Budapest, Osiris, 1999, 405.
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utószavában, hogy miközben nem tudott a szöveggel való „szöszölés”-ről lemondani, 
tisztában volt azzal, hogy „úgysem olvassa senki a mi irományainkat”.27 

Debrecen polgársága társadalom- és mentalitástörténetének elbeszélése kapcsán 
érdemes a hiányzó jegyzetekről is szót ejteni. Debrecen történetének szaktudomá-
nyos feldolgozása kétségtelenül hiányos. Ugyanakkor az mégsem állítható, hogy a vá-
ros reformációkori és 18. századi történetéről nem született volna számos adatközlés 
és e történeti adatokat feldolgozó átfogó igényű munka. Borbély Szilárd mégis meg-
elégszik néhány véletlen jegyzettel. Úgy meséli el Debrecen történetét a középkortól 
a 18. század második feléig, hogy alig hivatkozik kutatásokra. Persze nem arról van 
szó, hogy nem ismerné ezeket a munkákat, hanem valami másról. Láthatóan élvezi a 
mesemondó szerepét, mert élvezetesen és élményszerűen vezeti be az olvasót a város 
történetébe, és élvezi, hogy a feltételezések és a fiktív állítások révén nem pusztán 
azt mutathatja meg, ami mai tudásunk szerint volt, hanem azt is, ami lehetett volna. 
A történő élet ugyanis minden pillanatban lehetőségek sokaságát hordozza magában, 
de mindig csak egy valósul meg. S ami megvalósul azt nevezzük egy ember, egy vá-
ros, egy közösség sorsának. Ráadásul ebben talán nagyobb szerepe van a véletlennek, 
mint a tudatos választásnak. Borbély Szilárd tehát többet akar, mint várostörténeti 
ismereteket átadni. Mintha azt szerette volna, hogy a szövege által az olvasó köz-
vetlenül találkozzon a múltbeli élettel, amikor nemcsak a sorsot, az adottat, hanem 
az azt megelőző lehetőségeket is megismeri, vagyis ne ismeretet szerezzen, hanem 
tapasztalatot. A városleírások érzékletessége, az érzéki benyomások sokasága (szag, 
por, nyüzsgés) nem pusztán az elmét szólítják meg, hanem a testet is. Nem tudom, 
olvasta-e Szilárd Hans Joas Die Kreativität des Handelns című könyvét,28 aminek az 
az egyik fő állítása, hogy a reflexió eredményeként megszülető tapasztalat és kreatív 
gondolat nem pusztán az ész műve, hanem a testben, a test reakciójával kezdődik. 
Akárhogyan is legyen, az olvasó az érzékeivel is elmerülhet a korabeli Debrecen min-
dennapi életében, még akkor is, ha olyan részek szakítják meg ezt az élményt, mint a 
város önmagáról kialakított mítoszának elemzése, ami ugyanakkor szintén elbeszé-
lés. Az a tény, hogy a szerző lemond a jegyzetekről és a hivatkozásokról, arra enged 
következtetni nem a bizonyítékokon alapuló igaz, hanem a lehetséges által megszüle-
tő valószerű érdekelte. A hivatkozásokkal és a tényszerűségekkel hitelesített tudomá-
nyos igazság helyett a valószerűséget választotta, hogy lehetőséget adjon a történel-
mi tapasztalat megszületésének. Nem arra a már unalomig ismételt állításra utalnék 
most, hogy a tény mindig konstrukció, amivel Szilárd láthatóan tisztában volt, hanem 
arra a kosellecki meglátásra, ami szintén nem lehetett ismeretlen előtte: „Egy történet 
sohasem azonos a róla tanúskodó forrással”,29 vagyis egy történet sohasem vezethető 
le maradéktalanul a fönnmaradt forrásokból, ami azt is jelenti, hogy valóságos és 

27 Debreczeni, 258.
28 Hans Joas, Die Kreativität des Handelns, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1996, 232, 277.
29 Reinhart Koselleck, Elmúlt jövő: A történeti idők szemantikája, ford. Hidas Zoltán, Szabó Márton, 
Budapest, Atlantisz, 2003, 234.
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lehetséges, igaz és valószerű, tényeken alapuló és fiktív nem esik messze egymástól.
S itt kell szólnunk a fikcióról, ami Szilárd tanulmányainak szerves része. Úgy gon-

dolta, hogy „[a]z élet és a szöveg összekapcsolása érdekében az értelmezés folyton 
fikciókat hív segítségül”.30 Nem csak itt érhető tetten e meggyőződése Szilárdnak. 
Debreczeni Attila írja a kötet utószavában, hogy a fikció szerepének hangsúlyozása 
párhuzamos azzal, ahogyan nő a szkepszise a tudományos diskurzus hagyományos 
kereteivel kapcsolatban.31 Ugyanakkor hangsúlyozni kell, hogy tanulmányaiban a 
fikció szerepe nem az elhitetés. Láttuk, folyton kérdéseket tesz fel. A fikció szerepe 
inkább a szabad gondolkodásra késztetés, vagyis arra ösztönöz, ne ragaszkodjunk a 
gondolkodás, a történeti vizsgálódás öröklött kategóriáihoz. A fikció a Szilárd-i ér-
telemben kreativitás és játék, aminek segítségével megszűnik a görcsös ragaszkodás 
a tudomány által alkotott kategóriákhoz, s kiléphetünk a tudományos rend adottnak 
vélt értelmezési formáiból. Az irodalomtudományi rendszerben történő gondolko-
dás helyett a kreativitást szülő szuverén, azaz elbeszélői látásmódra van szükség. Ta-
lán épp ebből adódik, hogy áthágja a műfaji határokat. Írásai egyszerre elbeszélések, 
esszék és tanulmányok. Nem választ beszédmódot sem, hanem ötvözi azokat, egy-
szerre irodalomtörténészi megszólalás, szépírói írás és személyes vallomás. 

Hátra van még Schapp osztályozásának utolsó típusa. Az az elbeszélés, ami az 
elbeszélővel, esetünkben Borbély Szilárddal történt/történik meg. Erről ugyan már 
pár szót szóltam a bevezetőben, azonban itt is számot kell vele vetni. Bizonyos el-
gondolások szerint a biográfia többrétegű műfaj. Egyik rétegét egy élet külső szem-
mel történő elbeszélése jelenti, a második rétegeként azon vonását lehet megemlíteni, 
hogy szemben áll(hat) más kulturális, világképi hátterű értelmezésekkel, vagyis vitát 
szülhet. Végül a biográfiát önmegértésnek is lehet tekinteni, amennyiben egy másik 
élet interpretációja fényt vet az írója saját életére. 

Talán gondolatmenetem ezen a pontján érdemes fölidézni Natalie Zenon Davis 
esetét. Martin Guerre visszatérése című kultúrtörténeti könyvéről32 van szó, ami egy 
16. századi paraszt életét örökíti meg,33 amit már többször elmeséltek és film is ké-
szült róla. Amikor a szerző először olvasta a történetet megörökítő forrást, ő is úgy 
gondolta, hogy filmet vagy regényt kellene belőle írni, mert „[a] történész csak ritkán 
talál egy ennyire tökéletes narratív szerkezetet a múlt eseményeiben vagy egy ennyire 
erős, tömegekre ható, drámai vonzerejű történetet”.34 A film készítői azonban nem 

30 Borbély, „Nyugszol”, 151.
31 Debreczeni, 258.
32 Natalie Zemon Davis, Martin Guerre visszatérése, ford. Lafferton Emese, Sebők Marcell, Budapest, 
Osiris, 1999.
33 Az 1540-es években egy gazdag paraszt elhagyja feleségét, gyermekét, vagyonát, és évekig nem is halla-
nak felőle, majd visszatér. Azonban három- vagy négyévi meghitt házasság után a feleség kijelenti, hogy 
egy imposztor rászedte, és bíróság elé viszi a férfit. A férfi már-már meggyőzi a bírákat, hogy ő Martin 
Guerre, amikor az utolsó pillanatban feltűnik az igazi Martin Guerre.
34 Davis, 5–6.
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ragaszkodtak teljesen a dokumentumokhoz, hanem fiktív elemeket is beépítettek a 
történetbe. Erre a történész elhatárolódott a dokumentumok nem racionális, történé-
szi hűségű felhasználatától, ugyanakkor azzal szembesült, hogy a filmes változatban 
olyan módon jelenik meg a valamikor élt ember személyes motivációja ahogyan tör-
téneti művekben sohasem. 

Talán Szilárdot is hasonló ambíció vezérelte, egy „történő élet” rekonstruálása 
szöveglenyomatok alapján. Vívódott ugyan, hogy „az életnek van-e joga maga alá 
gyűrni a szöveget, vagy a szöveg uralkodik az élet fölött?”35 Végül azonban mégis az 
foglalkoztatta a leginkább, hogy könyve hőse milyen stratégiával mentette át életét a 
szövegekbe. Ezzel párhuzamosan azt is kereste, milyen stratégiát kövessen saját maga. 
Így Csokonai mellett ő is a kötet hősévé vált, az életrajzi paktum tehát rá is érvényes. 
A hős annak igaz(i)ságát, ahogyan őt ábrázolják, sem megerősíteni, sem cáfolni nem 
tudja. De elbeszélhető.
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35 Borbély, „Nyugszol”, 152.


