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1.

Kevés fogalom van, melyet többet magyaráztak, értelmeztek volna, mint a kultúra fo-
galma. Kroeber és Kluckhohn 1952-ben megjelent, sokat idézett könyvükben1 a kul-
túra 164 meghatározását sorakoztatták föl, s vélhetően a forgalomban lévő definíciók 
száma a kötet megjelenése óta eltelt évtizedekben sem csökkent. Nevezett szerzők a 
kultúrafogalmakat típusokba sorolták, melyek egyikét a szemiotikai, vagyis a kultúrát 
a világ vagy a jelenségek jelentésével, illetve jelentésük megalkotásával összefüggés-
be hozó meghatározások alkotják. Ebbe a csoportba tartozik az a meghatározás is, 
melyet Clifford Geertz amerikai kulturális antropológus nevéhez kötünk, s amely az 
etnográfia és a kulturális antropológia területén a közelmúltig az egyik legfontosabb 
kultúrafogalom volt. Geertz szerint a kultúra 

szimbólumokban megtestesülő jelentések történetileg közvetített mintáit 
jelöli, a szimbolikus formákban kifejezett örökölt koncepciók azon rendsze-
rét, amelynek segítségével az emberek kommunikálnak egymással, állandó-
sítják és fejlesztik az élettel kapcsolatos tudásukat és attitűdjeiket.2 

A magam részéről ezt a definíciót – más meghatározásokkal is közös nevezőt keresve 
– úgy szoktam alkalmazni, egyszerűsíteni, hogy a kultúra (egy adott közösségre vo-
natkoztatva) lényegében a közösség tagjai által a „mi mit szoktunk” és a „mi hogyan 
szoktuk” típusú kérdésekre adott válaszok alapján írható körül.3 Ebben a meghatáro-
zásban a kérdésben szereplő „szoktuk” egyrészt a geertz-i történeti közvetítettségre, a 
kortársak ismétlődő közös cselekvéseire, és ezen keresztül a generációk közötti tudás-
átadásra utal; másfelől pedig arra, hogy a szokáscselekvéseken, viszonyulási mintákon 
keresztül a kultúrát mint felkészültségek rendszerét, állandósított problémakezelési 
eljárásokat ragadhatjuk meg, melyek intézményesülve messzemenőkig jellemzőek 
egy közösségre, mondhatni annak identitásmarkereivé válnak, és lehetőséget adnak 

1 Alfred Louis Kroeber, Clyde Kluckhohn, Culture: A Critical Review of Concepts and Definitions, 
New York, Vintage Books, 1952.
2 Clifford Geertz, A vallás mint kulturális rendszer, ford. Botos Andor = C. G., Az értelmezés hatalma, 
Budapest, Osiris, 2001, 74.
3 E kettőn keresztül figyelhető meg a „szoktuk” többi kiegészítése is: a kivel, mikor, hol és a miért.
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arra, hogy a közösség tagjai tartalommal töltsék meg a „mi” személyes névmást. Vé-
gül, de nem utolsó sorban a „szoktuk” mint az ismétlések során szokássá rögzült és 
ekként ismételt mozdulatok rendszerére való hivatkozás utal a kultúra rituális di-
menziójára is. A ritualizáció azonban nem csupán a kultúrában adott felkészültségek 
hosszú távú állandósításához járul hozzá, hanem ezzel összefüggésben a szokáscse-
lekvéseket – függetlenül attól, hogy profán vagy szakrális esetekről van szó – „feleme-
li”, elkülöníti a hétköznapitól, értékkel és érzelemmel telíti. 

A kultúra és a rítus összefüggései témánk szempontjából legalább két aspektusban 
fontosak. Az egyik a rituális ismétlés kérdése, melyet leginkább Mircea Eliade meg-
közelítésében szoktunk idézni.

Ha szemügyre vesszük az archaikus ember szokványos viselkedését, arra a 
tényre döbbenünk rá, hogy sem a külvilág tárgyainak, sem az emberi cse-
lekvésnek tulajdonképpen nincs önálló belső értéke. A tárgyaknak vagy 
cselekedeteknek csak akkor lesz értéke, és csak azáltal válnak valóságossá, 
ha így vagy úgy részt vesznek egy olyan valóságban, amely meg is haladja 
őket. Számtalan a kő, s közülük mégis egyetlenegy lesz szent – minélfogva 
azonnal telítődik létezéssel –, mert csak az az egy alkot hierofániát, vagy 
mert csak annak van „maná”-ja, azaz hatalma; vagy mert az emlékeztet egy 
mitikus eseményre és így tovább. A tárgy valamely külső erő gyűjtőhelye-
ként jelenik meg, éppen ez különbözteti meg környezetétől, és ruházza fel 
értelemmel és értékkel. […] Most pedig tekintsünk az emberi cselekede-
tekre […] Egy cselekedet értelme és értéke nyilvánvalóan nem nyers fizi-
kai vonatkozásaiban rejlik, hanem abban a tulajdonságában, amellyel újra 
tud teremteni valamely őseredeti cselekedetet, meg tud ismételni bizonyos 
mitikus példát. […] A házasság és a közösségi orgiák mitikus előképeket 
visszhangoznak; ismétlésüket az indokolja, hogy kezdetben („azokban a na-
pokban”, in illo tempore, ab origine) megszentelték őket az istenek, az ősök 
vagy a hősök. A „primitív” vagy archaikus ember tudatos viselkedésének 
egyetlenegy részletében sem hajlandó olyan cselekvést elismerni, amelyet 
korábban nem rendelt volna el valaki más, valamely nem emberi lény, és 
ne élt volna aszerint. Tegyen bármit, azt korábban már megtették. Életének 
egésze mások kezdeményezte cselekedetek szakadatlan ismétléséből áll.4

Első látásra persze azt mondhatnánk, hogy az archaikus ismétlésnek nincsen különö-
sebben nagy jelentősége az újat és eredetit preferáló modern vagy késő modern társa-
dalmakban, ez azonban valószínűleg „érzéki csalódás”. Egyrészt kortárs kultúránk, tár-
sadalmi gyakorlataink számos eleme értelmezhető az archaikus ismétlés paradigmája 
alapján – gondoljunk csak a divatkövetés, a sztárkultusz jelenségegyüttesére. Másrészt 

4 Mircea Eliade, Az örök visszatérés mítosza, ford. Pásztor Péter, Budapest, Európa, 1998, 16–18. 
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valószínűleg ebben az összefüggésben is alkalmazható Hermann Bausinger és az általa 
is hivatkozott Ernst Bloch párhuzamos különidejűségekről szóló hipotézise. Bloch a 
nemzetiszocialista mozgalom németországi hatalomra jutása összefüggésében jut arra 
a következtetésre, hogy a társadalom jelenében ezzel a jelennel eltérő viszonyban álló 
társadalmi csoportok élnek együtt. „Bloch három csoportot nevez meg, […]. Egyik »az 
i�úság, amely nem tud egyszerre lépni a kopár jelennel« és mozgalmi életével ahelyett, 
hogy előre, »a holnap felé« fordulna, »gátlástalanul a szép múltba« vonul vissza. Máso-
dik helyen említi a parasztságot, amely »az ősi földhöz és az évszakok körforgásához« 
tapadva a mozgékony kapitalista évszázad közepén régiesebbnek sorolódik be«, és ezért 
hajlamos a reakcióra.”5 Ebből következően bár e csoportok tagjai fizikai értelemben „itt” 
vannak, láthatóak, de „nem mindegyikük van ugyanabban a jelenben itt”.6 Mivel pél-
dául életmódjukban, értékrendjükben, kulturális rutinjukban, s ami legalább ennyire 
fontos, vágyaikban a múlthoz – sőt, akár eltérő múltakhoz – ragaszkodnak, az él, műkö-
dik bennük, a többivel együtt élnek bár, de „nem élnek a többivel egyszerre”.7 Bloch szá-
mára a nemzetiszocializmus ideológiájának győzelme összefüggésében az vált ebben 
fontossá, hogy a nácik e különböző rekonstruált, vagyis lényegében sosem volt múl-
tak meghitt képeire építve tudták legitimálni embertelen jövővízióikat. Bausinger ezzel 
szemben arra a jelenre teszi a hangsúlyt, melyben ezek a különböző társadalmi időben 
létező csoportok mégiscsak együtt élnek, vannak jelen, ennek a jelennek a struktúrája, 
természete és vizsgálatának lehetőségei érdeklik. Ebből következően a különidejűséget 
mint egyidejűséget, „vagyis eltérő, különböző történeti erőtényezők által meghatározott 
elemek egyidejűségét”8 értelmezi.

Ezt a gondolatot pedig az archaikus ismétlés problémájára vonatkoztatva tovább 
is vihetjük, hiszen nemcsak azt feltételezhetjük, hogy egy társadalomban olyan cso-
portok lehetnek együtt jelen, melyek a többiekkel nem egyszerre élnek, hanem azt is, 
hogy egy-egy társadalmi csoport életmódjában, kulturális gyakorlatai között is egy-
szerre lehetnek jelen olyan elemek, melyek aktualitása, érvényessége eltérő történeti 
időkhöz, társadalmi-kulturális helyzetekhez kötődik. Ez pedig a néprajztudomány-
ban sokat tárgyalt és vitatott survival – revival problémához vezet. Survival alatt egy 
társadalmi csoport kortárs kultúrájának olyan elemeit szokás érteni, melyek a kultúra 
egy korábbi állapotából a megszokás erejénél fogva maradtak meg, jóllehet eredeti 
funkciójukat elveszítették.

A koncepciót ebben az értelemben E. B. Tylor alkotta meg, és más evolu-
cionistákkal együtt a survivalnek minősített jelenségeket a kulturális evo-
lúció láncszemeinek rekonstruálására használta. Az újabb felfogás vitatja a 

5 Idézi Hermann Bausinger, „Párhuzamos különidejűségek”: A néprajztól az empirikus kultúratudományig, 
ford. H. Csukás Györgyi, Ethnographia, 1989/1–4, 25.
6 Uo.
7 Uo.
8 Uo.
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funkciónélküliség kritériumát, és azon a véleményen van, hogy a survival 
puszta létével is funkcionál, ha nincs is hatással a jelenre, továbbmenően 
pedig a fogalmat kiterjeszti azokra a jelenségekre is, amelyek egy korábbi 
kulturális szituációban keletkeztek ugyan, de később funkciójuk megválto-
zásával élnek tovább.9

Az ilyen kultúraelemeket nevezzük azután revival-nek. A revival létrejöttére „akkor 
kerül sor, ha a szóban forgó jelenség kialakulási körülményeihez hasonló olyan álla-
pot jön létre, amely a kifejezésre alkalmas, egyszer már megtalált és ismert formát új 
élettel tölti meg, és ezzel újból érvényessé teszi”.10 

A honi néprajztudományban az ilyen „itt ragadt” kulturális elemek felkutatásának, 
rögzítésének és tanulmányozásának sokáig nagy jelentősége volt, hiszen ezek segít-
ségével sokan próbálkoztak és próbálkoznak azzal (ma már jobbára a tudományos-
ság határain kívül), hogy rekonstruálják az egyszer volt magyar népi kultúrát, vagy 
legalábbis annak egy-egy területét, esetleg megpróbálják a magyarság őstörténetét, 
életmódját s kivált ősvallását meghatározni, leírni. E vállalkozások egyik buktatója – 
mint az az úgynevezett primitív kultúrák tanulmányozása, s ennek alapján az emberi 
kultúra történetének rekonstrukciója kapcsán kiderült – az, hogy az ilyen survival/
revival elemek jelenben megfigyelhető funkciója nem szükségszerűen egyezik egy-
kori funkciójukkal, s a különböző kultúrákban meglévő, hasonló előfordulásuk sem 
vethető feltétlenül össze, hiszen az eltérő kultúrákban más-más jelentést nyerhetnek. 

Ezen a ponton érdemes a kultúra és rítus kapcsolatának másik fontos aspektusá-
ra, az emlékezet kérdésére is kitérni. A három fogalom, illetve jelenségkör kapcso-
latát elsősorban Jan Assmann kulturális emlékezet koncepciójának összefüggésében 
szokás tárgyalni.11 Assmann szerint egy közösség identitásának fenntartásában ki-
emelkedően fontos szerepet játszik a kulturálisan meghatározott formákban (például 
emlékművekben és az ezekben tárgyiasult formát öltő történetek felelevenítését, újra 
elmondását vagy éppen eljátszását lehetővé tevő megemlékező rítusokban), illetve 
ezeken keresztül rögzített emlékezet. Az ugyanis, hogy egy közösség eljut odáig, hogy 
az emlékezetét ilyen formákba helyezze ki, azt is jelenti, hogy tagjai valamilyen szintű 
konszenzusra jutottak az emlékezet tárgyát illetően. Az emlékezet rítusai felidézik és 
újra átélhetővé teszik azt, amire az emlékezet utal, így a rítus az emlékezet hordozó-
jává válik.

Van azonban ennek a kapcsolatnak egy elemibb szintje is az Assmann által kevés-
sé tárgyalt mimetikus emlékezetben. Assmann megközelítésében a mimetikus emlé-
kezet – bár a szokások és az erkölcs közvetítésének alapját képezi – tulajdonképpen 

9 Bodrogi Tibor, Survival = Néprajzi Lexikon, főszerk. Ortutay Gyula, Budapest, Akadémiai, 1981, 
IV, 506.
10 Bodrogi Tibor, Revival = Uo., 347.
11 Lásd Jan Assmann, A kulturális emlékezet: Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magaskultúrákban, 
ford. Hidas Zoltán, Budapest, Atlantisz, 2018.
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kizárólag az ilyen alapvető cselekvésnek a közvetítésére, utánzással történő megtanu-
lására vonatkozik. Amikor azonban „a mimetikus rutinok a »rítus« státusát nyerik el, 
vagyis célszerűségi jelentésükhöz értelmi jelentőség (Sinnbedeutung) is társul”,12 vagy 
másként fogalmazva, amikor egy cselekvéssor szimbólummá válik egy közösség szá-
mára, akkor Assmann szerint nem beszélhetünk már mimetikus cselekvési emléke-
zetről. Hiszen ebben az esetben ezek „a kulturális értelem (kulturellen Sinnes) hagyo-
mányozási és megjelenítési formáiként a kulturális emlékezet szférájába tartoznak”.13 
Bár Assmann szerint a mimetikus emlékezet – csakúgy, mint a tárgyak emlékezete 
vagy a kommunikatív emlékezet – „többé-kevésbé törésmentesen vezet át a kulturális 
emlékezet terébe”,14 több-kevesebb törést azonban mégis felfedezhetünk, amennyiben 
a kulturális emlékezetet annyira hangsúlyosan az értelemhez, azaz a reflexióhoz és az 
értelemadás kognitív műveleteihez kötjük, amennyire azt a szöveg, illetve a magyar 
fordítása sugallja. A problémát a rítusok értelmezése és elhelyezése jelenti. A rítus 
ugyanis, amennyiben tág értelemben beszélünk róla, nem köthető ennyire szorosan 
az értelemadás és „célszerűség” motívumához, ahogyan a „kulturális értelem” sem az 
„értelmi jelentőséghez” – amennyiben az „értelem” alatt azt értjük, ahogyan egy em-
lékező társadalmi rítus, például egy március 15-i megemlékezés társadalmi értelme 
kognitíve viszonylag jól, racionálisan megfogalmazható, vagy még inkább, ahogyan 
április 4-e társadalmi-kulturális jelentését a diktatúra időszakában a hatalom nagyon 
pontosan megfogalmazta. Az, ahogyan Assmann az emlékező rítusokról, vagy tágab-
ban az emlékezet kulturális formáiról ír, gyakorlatilag ezt a szoros kötődést erősíti. Az 
eredeti szóhasználata15 azonban megengedi, hogy a jelentés fogalmát ennél tágabban 
értelmezzük, és a rítusokban a mimetikus emlékezet jelentőségét jobban értékeljük, 
illetve a mimetikus emlékezetet rítusként értelmezzük, anélkül, hogy a kulturális em-
lékezet konkrét jelentéseit keresnénk bennük. 

Ez azért is fontos, mert abban, hogy a mimetikus emlékezet is újra átélhetővé te-
szi azt, amire az emlékezet utal, nem csupán a cselekedeteknek, de az érzelmeknek 
is16 jelentős szerepe van. A földművelés, a tárgyformálás nemzedékről nemzedékre 
öröklődő mozdulatainak, a társas kapcsolatok elemi gesztusainak újrajátszása ab-
ban az értelemben is az emlékezet hordozójává válik, hogy felidézi azokat a helyze-
teket, érzelmeket, attitűdöket, melyek az adott mozdulat tanulásához vagy korábbi 

12 Uo., 20.
13 Uo.
14 Uo.
15 A Sinn nem csupán az ész, gondolkodás, értelem kognitív funkcióira vonatkozik, de az érzékre, szán-
dékra, illetve a jelentésadás nem kognitív kulturális aspektusaira is.
16 Anna N. Utkina, Veronika E. Mironova, Olga T. Loiko, Alexandr E. Volkov, Ritual as a Method of 
Social Memory Content Transfer = SHS Web of Conferences, Vol. 28 – RPTSS 2015 International Conference 
on Research Paradigms Transformation in Social Sciences, eds. Igor Ardashkin, Nikita Martyushev, 
2015. https://www.shs-conferences.org/articles/shsconf/abs/2016/06/shsconf_rptss2016_01142/shsconf_
rptss2016_01142.html (Letöltés ideje: 2024. május 26. – a dátum a tanulmány valamennyi internetes hi-
vatkozására érvényes)



231

ismétléseihez kapcsolódtak. Sőt, maga az ismétlés, az újrajátszás az in illo tempore 
esemény ismétlésén keresztül – hiszen az egyén életében az idősektől tanult-ellesett 
mozdulat ismétlése a hagyományozás kezdeti eseménye, ami számukra az első, ere-
deti cselekedet – egyszerre jelentheti az idő, a kultúra folytonosságának megtapasz-
talását, valamint az idősíkok egymással való kapcsolódásán keresztül az idő profán 
folyamából való kilépés élményét is. Ez azonban ritkán válik tudatossá, inkább a kul-
túra elbeszéletlen/elbeszélhetetlen, de eljátszható, átélhető szintjén jelenik meg. 

A mimetikus emlékezetnek ez a sajátossága kiválóan tetten érhető például a Békés 
Megyei Népművészeti Egyesület bútorfestő csoportjának festett templomi mennyezet-
kazettákat újraalkotó tevékenységében. A csoport Ament Éva grafikus, bútorfestő népi 
iparművész munkája nyomán alakult, aki más hasonló csoportok létrejöttében és kép-
zésében is tevékenyen vett részt. Jómagam a békési csoport egyik kiállításának megnyi-
tására kaptam felkérést, és 2023 nyarán ennek kapcsán beszélgettem Ament Évával és 
néhány alkotóval. Az alkotók a Kárpát-medence területéről, ebben az esetben elsősor-
ban az Erdélyből származó kazettákat másolják, sokszor azzal a konkrét céllal, hogy a 
kész művek egy templom mennyezetét ékítsék. Így készítették el például 2022-ben a ka-
lotaszegi Magyarókereke református templomának kazettás mennyezetét is, az Umling 
Lőrinc által 1746-ban alkotott, de 1904-ben Budapestre került, s ma a Magyar Néprajzi 
Múzeumban látható eredeti alapján. Az általuk készített művek azonban nem pusztán 
mechanikus, mondhatni fényképszerű reprodukciói az eredetiknek. Az egyértelmű ha-
sonlóság ellenére is különböznek, s ez nem a pontosságban, anyaghasználatban vagy 
színhűségben mutatkozik meg, hanem abban, hogy az eredetivel való találkozásból, az 
abban való megmártózásból, annak élményéből születnek. Nem másolatok tehát, ha-
nem ismétlések, és ebben az ismétlésben benne van a hűség és megértés, de benne van 
az egyéni élmény, értelmezés és invenció is. A kortárs alkotók törekednek arra, hogy 
feltérképezzék az eredeti művek születésének körülményeit, szellemi-kulturális hátte-
rét, megértsék az anyaghasználatot, a festés technikáját, az ecsetkezelés mozdulatait, 
íveit és dinamikáját, de az új művekben mindezt a saját mozdulataik nyomaival adják 
vissza. Az ismétlés esetükben a belehelyezkedés és megértés, vagy a belehelyezkedésen 
keresztül történő megértés eszköze, illetve médiuma. Mindez részemről eredetileg csak 
egy hipotézis volt, ami az alkotókkal történt beszélgetés során erősödött meg, amikor 
az alkotás folyamatáról, élményéről, az eredetikhez való viszonyukról, valamint arról 
beszéltek, hogy számukra, akár – az ikonfestés rítusához hasonlóan – spirituális szinten 
is, mit jelent ez a folyamat. Ha a magyarókereki kazetták esetében vizsgáljuk ezt a tör-
ténetet, akkor jól érzékelhető, hogy az emlékezet különböző szintjei hogyan kapcsolód-
nak össze. Az alkotók esetében a mimetikus emlékezet motívuma nagyon erős – még 
akkor is, ha a tradíció átadásának és átvételének nem az Umlingokra visszavezethető, 
megszakítatlan láncolatába illeszkednek –, de ereje nem kognitív vonatkozásaiban van: 
szavakkal nem nagyon tudják megfogalmazni, hogy mi történik az ismétlésben, ugyan-
akkor érzik annak rituális természetét, míg a végeredmény nyilvánvalóan a kalotaszegi 
közösség kulturális emlékezetének része.
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Vagy vegyünk egy másik, általánosabb és ismerősebb példát: a kézfogást, ami egy 
rítus, melynek eredeti értelmét nem sokan tudják, ebben az összefüggésben aktuali-
tását is vesztette, sőt, mint a Covid-járvány alatt bebizonyosodott, a kortársak között 
számosan egyáltalán nem tulajdonítanak neki értelmet, gond nélkül elhagyhatónak 
tartják. Ez ugyanakkor nem jelenti azt, hogy ne lenne a kézfogás rítusának jelentő-
sége: leginkább olyan kulturális felkészültségként értelmezzük, melyben maga a gya-
korlat, az átélés-cselekvés az elsődleges, másként szólva: a jelentését gyakorlásán, a 
rítusban való részesedésen keresztül nyeri el. Ez nem jelenti természetesen azt, hogy 
konkrét helyzetekben vagy jól definiált társadalmi szituációkban a kézfogás rítusának 
ne lehetne egészen konkrét, jól megfogalmazható jelentése, s ne lehetne egy társadal-
mi csoporthoz való tartozás feltétele ennek a jelentésnek az elsajátítása. A kézfogás 
rítusa lehet ez is, az is, akár egyszerre is. Magyarán azt, hogy éppen miről van szó, 
nem maga a rítus, hanem a lezajlásának társadalmi kontextusa határozza meg. 

Ez pedig végül egybevág azzal, amit a társadalmi emlékezettel kapcsolatosan az 
Assmann által is idézett Maurice Halbwachs állít: „Az ember kizárólag arra emlék-
szik, amit kommunikációban közvetít, és amit a kollektív emlékezet vonatkozási 
keretei közé elhelyezni képes”.17 Az emlékezet társadalmi keretei pedig nem csupán 
abban az értelemben meghatározóak, hogy kijelölik, hogy mi az, ami múltként fel-
idézhető és mi az, ami nem, hanem abban az értelemben is, hogy meghatározzák a 
múlt értelmezését és értékelését – ahogyan azt az 1956-os eseményekkel kapcsola-
tosan a kommunista diktatúra tette. Az emlékezet formáin és technikáin keresztül a 
társadalom, illetve annak egyes csoportjai az adott vagy vágyott, és – hatalmi szem-
pontból is – legitimnek tekintett jelen múltját igyekeznek megalkotni. 

2.

Az, hogy a mimetikus emlékezet körébe utalt jelenségek milyen szerepet játszanak a 
kultúra fenntartásában, a kultúra mint jelentésrendszer létrehozásában és közvetíté-
sében, hosszú ideje foglalkoztatja a kulturális antropológusokat, ám tulajdonképpen 
sosem került igazán az érdeklődésük homlokterébe. Most csupán két olyan alapvető 
kutatásról írok, melyek témánk, Kunkovács László fotóművészeti tevékenységének 
megértése szempontjából fontosak lehetnek.

Az egyik Marcel Mauss-tól a test-technikák koncepciója. Mauss (1872–1950) 
életművével kapcsolatosan – írásainak gyűjteményes kiadásához írt előszavában 
– Claude Lévi-Strauss azt írta, hogy „kevés tanítás maradt oly ezoterikus, s kevés 
járt ugyanakkor olyan mélységes hatással, mint Marcel Maussé”,18 s ez a megjegy-

17 Assmann, 37.
18 Claude Lévi-Strauss, Bevezető Marcel Mauss életművéhez, ford. Saly Noémi = Marcel Mauss, Szoci-
ológia és antropológia, szerk. Fejős Zoltán, Budapest, Osiris, 2000, 11.
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zés kétségtelenül érvényes a francia szociológus-antropológusnak a test-technikákról 
az 1930-as években megfogalmazott elméletére is. A test-technika fogalmán Mauss 
azokat a módozatokat érti, „amelyek szerint az emberek az egyes társadalmakban, a 
hagyományok szerint, használni tudják a saját testüket”.19 A használat itt a szó legszo-
rosabb értelmében a testnek mint az ember elsődleges, mondhatni legkézenfekvőbb 
technikai eszközének használatát jelenti. Saját megfigyeléseiből, első világháborús 
élményeiből – melyeket hosszasan és élvezetesen mesél el – jut arra a következtetés-
re, hogy a test használatának olyan technikái vannak, melyeket egyfelől tanulni kell, 
másfelől pedig ezek a technikák szorosan kapcsolódnak a társadalmi szokásokhoz. 
Mindez ugyanakkor nem jelenti azt, hogy a testhasználat technikáit ne lehetne tuda-
tosan, vagy akár tudattalanul is sajátos kulturális minták követésén keresztül, a legkü-
lönbözőbb médiumok közbeiktatásával elsajátítani. Mauss egy szemléletes példát hoz 
erre, melyből az egész probléma komplexitása is jól látható:

Egyfajta megvilágosodás a kórházban ért. Beteg voltam New Yorkban. Azon 
töprengtem, hol láttam én már így járni fiatal lányokat, mint ahogy az ápo-
lónőim járnak. Volt időm töprengeni rajta. Végül rájöttem, hogy a moziban. 
Amikor visszajöttem Franciaországba, megfigyeltem, főként Párizsban, en-
nek a járási módnak a gyakoriságát; a lányok franciák voltak, és ugyanúgy 
jártak. Az amerikai járási mód a mozi jóvoltából elkezdett nálunk is megho-
nosodni. Ezt a gondolatot általánosítani tudtam. A kar, a kéz helyzete járás 
közben társadalmi idioszinkráziát alkot, nem pedig egyszerűen valami mit 
tudom én, miféle, tisztán egyéni, szinte teljesen fizikai elrendeződések és 
mechanizmusok eredménye.20 

Mauss szerint ezeknek a test-technikáknak a létrejöttét és közvetítését egy három, il-
letve négy tényezős rendszer összefüggésében lehet megérteni. Figyelembe kell venni 
a cselekvés mechanikus, valamint anatómiai szükségleteit és jellegzetességeit; tekin-
tettel kell lenni a cselekvés lélektani dimenzióira, melyet Mauss elsősorban az ismét-
léshez mint az egyén számára a társadalmi struktúrából következően tekintéllyel ren-
delkező személyek mintáinak utánzásához kapcsol; számításba kell venni a társadalmi 
hatásmechanizmusokat, melyek között kiemelkedő szerepet tulajdonít a különböző 
kultúrákban, különböző formákban és módszerekkel zajló, de mindenképpen tuda-
tos oktatásnak; s végül nem hagyható ki a cselekvések mintáihoz kapcsolódó mágikus 
vagy vallási tudás sem. Ezek együttesét nevezi Mauss habitusnak, amit élesen megkü-
lönböztet az egyszerű szokás vagy készség, képesség fogalmától csakúgy, mint a ho-
mályos, de hatásos, „metafizikus szokásokról” vagy „titokzatos emlékezetekről” szóló 
tézisektől. E megkülönböztetések lényege és tétje elméletében az, hogy egyértelműen 

19 Marcel Mauss, A test technikái, ford. Saly Noémi = Uo., 425.
20 Uo., 428.
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bizonyítani tudja az individuálissal szemben a test-technikák társadalmi meghatá-
rozottságát. Ezt erősíti a technika fogalmában a zene és a tánc technikájának plató-
ni koncepciójára való – gyakorlatilag kifejtetlen – utalása is. Mauss számára ezek a 
technikák a mindenség, vagyis adott esetben a társadalom rendjébe való betagolódás 
eszközei, a társadalmi azonosulás médiumai.21 Meggyőződése szerint ezeknek a tech-
nikáknak éppen ezért „[h]agyományosnak és hatékonynak kell lennie. Nincs technika 
és nincs átadás, ha nincs hagyomány. Az ember mindenekelőtt ebben különbözik az 
állatoktól”.22 Bár az általa felhozott példák legalább olyan hangsúlyosan tartalmazzák 
az utánzás, ismétlés motívumát is, Mauss viszonylag egyoldalúan, a társadalmiság 
hangsúlyozása érdekében a technikák átadását elsősorban szóbeli átadásként érti.

Általánosságban elmondható, hogy Mauss a társadalmi jelenségeket rendszerként 
tanulmányozta. Korának több más képviselőjéhez hasonlóan ő is önszabályozó vagy 
egyensúlyra törekvő rendszerként fogta fel a társadalmat, mely olyan elemekből áll, 
amelyek a rendszer integrációjának vagy az ahhoz való alkalmazkodás fenntartá-
sának érdekében működnek. Mauss ugyanakkor a strukturalizmusnak vagy struk-
turális megközelítésnek adott nagy lendületet, amikor a társadalomra inkább mint 
oszthatatlan „szervezetre”, semmint a társadalomra mint az egyének egymáshoz való 
viszonyára összpontosított, s azt vizsgálta, hogy ebbe a szervezetbe hogyan integráló-
dik az egyén. Munkássága ebben a tekintetben közel áll Franz Boas-éhoz, s kettejüket 
az is összekapcsolja, hogy ennek a problémának a vonatkozásában Boas is sokat ku-
tatta a test technikáit, különösen a táncot, és aki az elsők között használt fényképező-
gépet – és mozgófilmet – a téma vizsgálatához.

A terület kutatásában a fotográfia alkalmazásának nagy klasszikusa azonban Mar-
garet Mead és Gregory Bateson 1942-ben megjelent Balinese character című kötete 
lett. Mead Boas tanítványa volt, és más összefüggésben ismerte Mauss munkásságát 
is, arra azonban nem utal semmi, hogy a bali kutatásai során épített volna Mauss 
eredményeire. A szerzőpáros a skizofrénia kialakulásának kulturális gyökereire vo-
natkozó hipotézisük ellenőrzésével kapcsolatos kutatás céljából ment Balira, ahol a 
viselkedésminták, valamint azok átadásának és átvételének vizsgálatára a fotográfiát 
használta. Könyvük, mely tulajdonképpen a vizuális antropológia nyitánya, e diszcip-
lína máig legnagyobb, és lényegében folytatás nélküli vállalkozása.

Ebben a könyvben – írja módszertani bevezetőjében Bateson – megpróbá-
lunk egy új módszert alkalmazni arra, hogy a kulturálisan meghatározott 
viselkedésminták közti megfoghatatlan kapcsolatról állításokat fogalmaz-
zunk meg, úgy, hogy kölcsönösen releváns fotográfiákat helyezünk egymás 
mellé. […] A fényképek alkalmazásának köszönhetően sikerült megőrizni 

21 Platón értelmezéséhez lásd Graham Pont, Plato’s Philosophy of Dance = Dance, Spectacle, and the Body 
Politic, 1250–1750, ed. Jennifer Nevile, Bloomington (IN), Indiana University Press, 2008, 267–281.
22 Mauss, 431. (kiemelés az eredetiben)
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az egyes viselkedésjegyek koherenciáját, miközben a kívánt, sajátos uta-
lásháló is létrejött a képsorozatok egyazon oldalra helyezésével. […] Ez a 
könyv nem a Bali-szigeti szokásokról szól, hanem a Bali szigetén élő em-
berekről, arról, ahogyan élő személyek módjára mozognak, állnak, esznek, 
alszanak, táncolnak és transzba esnek, megtestesítve azt az elvont fogalmat, 
melyet – miután elvonatkoztatással létrehoztuk – szakmai nyelven kultúrá-
nak nevezünk.23 

Bateson a kutatás időszakában (1936 és 1939 között) az akkor viszonylag újnak szá-
mító – 1925-ben kereskedelmi forgalomba bevezetett – kisfilmes Leica fényképező-
géppel mintegy huszonötezer felvételt készített a terepen. Az előzetes tervekkel ellen-
tétben a gyakorlatban kiderült, hogy egy-egy sztenderdnek tekintett, nagyjából egy 
órás megfigyelés alatt nem pár kockát, hanem két-három tekercs filmet fényképezett 
el, így viszonylag gyorsan kellett jelentősen bővíteni az eszközparkját és növelni a ka-
pacitását. Bateson a megfigyelések során arra törekedett, hogy lehetőleg olyan fény-
képsorozat készüljön, melynek segítségével az egész folyamat rekonstruálható. Ezért 
amint elérhetővé vált a fényképezőgép számára a motoros filmtovábbítás lehetősége, 
ő is rendelt egy ilyen eszközt, ettől kezdve pedig a lehető legtöbb felvételt készítette 
egy megfigyelés során, tulajdonképpen véletlenszerűen.24 Az elkészült felvételeket a 
terepen felszerelt sötétkamrában saját maga hívta elő és dolgozta ki, majd a kutatásuk 
részévé vált az a gyakorlat is, hogy a kidolgozott képeket egymás mellé állítva elemez-
ték a vizsgált cselekvési formákat. Ezt a módszert nevezték később, ahogy a könyv 
alcímében is olvasható, fotográfiai analízisnek,25 és ez lett a vizuális antropológiai ku-
tatások egyik meghatározó módszertana, mely tehát négy meghatározó elemre épül: 

(1) egy cselekvéssor, jelenség lehető legteljesebb rögzítése nagy számú, nem előre 
kiválasztott pillanatot vagy helyzetet megörökítő felvétel segítségével, hogy ne a kuta-
tó döntse el előre, hogy mi lesz a lényeges és mi nem;

(2) sorozatokban, szekvenciákban való gondolkodás, hogy az egyedi gesztusok 
kontextusa is láthatóvá váljon;

(3) a jelentéseknek a képek vagy inkább sorozatok egymás mellé állításán keresztül 
történő keresése, hogy a képek/sorozatok „egymást is értelmezhessék”;

23 Gregory Bateson, Margaret Mead, Balinese Character: A Photographic Analysis, New York, New York 
Academy of Sciences, 1942, xii.
24 Sajátos problémát jelent a bali fényképanyag összefüggésében az, hogy Bateson tulajdonképpen fonto-
sabbnak tartotta volna a vizsgált cselekvések mozgófilmen való rögzítését, erre azonban a kutatás anyagi 
keretei miatt csak korlátozottan volt lehetősége. Ebből következően úgy döntött, hogy csak a fontosabb 
cselekvéseket fogja rögzíteni mozgóképen, vagyis az eszközválasztás pillanatában már hozott egy döntést, 
mellyel rangsorolta a megfigyelt jelenséget. Az, hogy a fényképezőgéphez motoros filmtovábbító eszközt 
rendelt, és a módszer, mellyel a fényképeket készítette, arra enged következtetni, hogy így tett kísérletet az 
anyagi korlátok leküzdésére, és az állóképes rögzítésnek a mozgóképes rögzítéshez való közelítésére. 
25 Az elkészült könyv is ezt a módszert követi: a bal oldalon hat-kilenc kisebb, tablószerűen elhelyezett, 
számozott kép látható egymás mellett, a jobb oldalon pedig a hozzá tartozó magyarázatok olvashatóak.
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(4) mintázatok keresése a közösség „vizuális történetéből” származó dokumentu-
mok bevonásával, vagyis a kutatás során készült recens képanyag összevetése a kö-
zösség múltjából származó képi ábrázolásokkal.26

Ez utóbbiak Batesonék „képi érvelésében” is különösen fontossá váltak. Miközben 
Mauss a testhasználat társadalmi meghatározottsága mellett érvel, bár tesz említést 
arról, hogy ennek milyen szimbolikus, mágikus vagy rituális dimenziói vannak, a 
fókusza megtartása érdekében ezeket nem hangsúlyozza. Bateson és Mead azonban 
ezekkel az archív utalásokkal nem csupán azt teszi egyértelművé, hogy a recens meg-
figyeléseknek milyen történeti gyökerei vannak az adott kultúrában, hanem – mivel 
ezek a történeti képek többnyire a bali rítusokra és mitológiára hivatkoznak – azt is, 
amiről Eliade az archaikus ismétléssel kapcsolatosan ír, vagyis, hogy a szóban forgó 
gesztusok és mozdulatsorok sok esetben transzcendens megalapozottságúak.

Az eddigiek azért lesznek fontosak, mert Kunkovács László az említett elméleti-
módszertani alapokra sokszor autodidakta módon talált vagy érzett rá, amelyekre 
egy sajátos esztétikai programot épített.

3.

Kunkovács László Endrődön (ma: Gyomaendrőd) született 1942-ben.27 Világlátását 
ez a táj, a puszták és a Körösök vidéke, illetve polgárosuló, értelmiségivé váló, de 
paraszti gyökerű és részben életmódú családja határozta meg legerősebben. Apjához 
hasonlóan 1963-ban tanítói végzettséget szerzett Szegeden, de rövidesen az MTI gya-
kornoka, majd országjáró fotótudósítója lett 1973-ig. Ezt követően – alkalmi elkötele-
ződéseket és egy újabb, rövid MTI-s szerkesztői időszakot kivéve – szabadúszó foto-
gráfusként dolgozott. Kezdetben mindent fényképezett, ami különleges, de a kiépülő 
kádárizmus összes aktuális témája között leginkább az ipari nagyberuházások von-
zották. Képein azonban nem találjuk nyomát a kor közhelyeinek, a szántóföldekből 
kinövő gyáraknak vagy a régi és az új világ kontrasztját a fejlődéspropaganda jegyé-
ben megfogalmazó kompozícióknak, sem pedig a békaperspektívából fényképezett, 
duzzadó izmú munkásokat heroizáló beállításoknak. Inkább az ipari létesítmények 
és gépek fényképezésnek esztétikai kihívásai érdekelték, ezekkel szeretett kísérletezni. 
Érdeklődése azonban hamar az ipari táj és az ember kapcsolata felé tolódott, majd pe-
dig országjárásai során rátalált arra a témára, mely egész munkásságát meghatározta: 
a paraszti életmód átalakulásának képi dokumentációjára. 

Szisztematikusan fényképezett utóbb általa „ősfoglalkozásoknak” nevezett tevé-
kenységeket: pásztorokat, halászokat, kihaló kézműves mesterségek utolsó képviselőit. 

26 A témával kapcsolatosan bővebben lásd Nagy Károly Zsolt, A fotóantropológia és az antropológiai fotó 
lehetőségei a „digitális képi forradalom” korában, Tabula, 2005/1, 91–110. 
27 Kunkovácsról bővebben lásd Nagy Károly Zsolt, Kunkovács László: „Nekem a sors fényképezőgépet 
adott a kezembe...”, Budapest, MMA Kiadó, 2023.
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Ugyanezt a témát a népi építészetben kutatva talált rá az „épületősök” vagy „ősépít-
mények” fogalmára. 1984-től számos kiállításon mutatta be a népi építészet kevéssé 
kutatott területével foglalkozó anyagát, melyben lacikemencék, ólak, galambdúcok, 
szárnyékok, karámok és különböző pusztai építmények fotóinak – szinte a batesoni 
módszerrel megvalósított – egymás mellé helyezésén keresztül fogalmazta meg azt 
az állítását, mely szerint ezekben az „alig-épületekben” az emberi térformálás alap-
elemeit kell látnunk. Bár annak nincs nyoma, hogy valóban ismerte volna Bateson 
és Mead könyvét, módszere sok más ponton is hasonlít az övékre. Ugyanúgy soro-
zatokban, szekvenciában gondolkodott, ami fotós újságírói hátteréből is adódhatna, 
azonban sorozatait nem zsurnaliszta módjára, hanem egy antropológus kutatóhoz 
hasonlóan, megfigyelésekként építette föl. Kiemelkedően fontos számára az antropo-
lógusok megkülönböztető attitűdjeként számon tartott jelenlét kérdése is. Nemcsak 
abban az értelemben, hogy mint megfigyelő huzamos ideig jelen volt a terepen, vagy 
egyre nagyobb – előbb csak magyarországi, majd tibeti és kínai – expedíciókra indult, 
valamint egyre gyakrabban és hosszabban élt együtt azokkal, akiket fényképezett, ha-
nem abban az értelemben is, hogy a másik emberrel való együttlét a másik sorsában 
való részvétellé is vált számára. Ebben az attitűdben születtek portréi, melyeken ala-
nyai, a képkészítés partnerei legtöbbször a kamerába, azon keresztül az alkotó s a 
néző szemébe tekintenek. 

Kunkovács ugyanakkor fotóművészként is elsősorban „tényképezőnek” tartot-
ta magát, számára „a fotó géppel rögzített valóságdarab,”28 a fényképezőgép pedig a 
tények gyűjtésének elfogulatlan eszköze. Ehhez a koncepcióhoz igazodott esztétikai 
látásmódja is: a kezdeti kísérletezés után már kerülte a különleges hatásokat, drámai 
fényeket vagy kontrasztokat. Az eseményekben résztvevő ember látószögét, perspek-
tíváját kereste, kompozíciói egyszerűek, statikusak: ha egy eseménysort fényképezett, 
akkor sem a dinamikák, hanem a gesztusok és az azokon keresztül feltáruló emberi 
és társadalmi viszonyok hangsúlyosak képein. 

Interjúkban sokszor nyilatkozott arról, hogy képeiből egy múzeumot épít fel. Ez-
zel nem csupán arra utalt, hogy képei tárgyak és szokások klasszikus néprajzi leltára-
ként is értelmezhetőek, hanem arra is, hogy azok rögzítik és rekonstruálhatóvá teszik 
a különböző társadalmi csoportok jellemző test- és tárgyhasználatát, a kutató-képal-
kotó pedig képes a képkészítés alkalmával szerzett tudása segítségével szövegekben is 
felidézni a tárgyakhoz kapcsolódó tudást és érzelmeket. Ennek a gyűjteményépítés-
nek azonban számára nem az archiválás volt az elsődleges célja. Nem muzealizált a 
szó klasszikus értelmében, nem végzett „leletmentést” az „utolsó órában” – bár néha 
megjegyzi, hogy valószínűleg az utolsó élő embert örökítette meg, aki a lefényképezett 
tevékenység csínját-bínját még ismerte. Ezzel együtt sosem siratta azt, ami eltűnik, 
nem nosztalgiázott, és nem akart rekonstruálni sem. Ami érdekelte, az az átalakulás, 
a szocialista, vagy később a posztszocialista modernizációban jelenlévő külön-, vagy 

28 Kunkovács László, Lehet-e múlt időben fényképezni?, Foto, 1987/5, 202.
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előidejűség: nem annyira a survival mint a revival, a mozdulatokban megmutatkozó, 
vagy akár új formákban tovább élő ősi tudás, az új és a régi találkozása, összeépülése.

[1. kép] Rádiózó juhászbojtár (Nádudvar, 1975)29   © Kunkovács László

Egyik írásában ezt így fogalmazta meg:

A korai bronzkortól szinte változatlan formákban öröklődött jelenségről van 
itt szó. Ilyenek mai világunkban is szép számmal akadnak – és nem véletlenül. 
Nem hiszem, hogy akár szégyellni, akár maradiságnak bélyegezni – vagy a 
szakkutatók hovatovább kizárólagossá váló igeidejével mindig csak múlt idő-
ben emlegetni – okvetlenül szükséges lenne őket, hiszen fennmaradásuknak 
nagyon is megvan a maga értelmes magyarázata: létező, sőt szakadatlanul 

29 A Pásztoremberek album ikonikussá vált fiatal bojtára suba helyett viharkabátban, pásztorbotjára tá-
masztott kezében a megszokott „készségek” helyett Sokol rádióval őrzi a rábízott állatokat. Kunkovács 
nem tipikus néprajzi fotóinak jellemző darabja.
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újratermelődő igényeket elégítenek ki. A makacs tovább élésre a helyes ma-
gyarázatot azonban csakis úgy találhatjuk meg, ha képesek vagyunk azono-
sulni a más, kerekdedebb, kevésbé specializálódott életformát élő emberek 
gondolkozásával, akik e miniatűr sártemplomokat, e különös, groteszk ba-
nya-szentélyeket létrehozták. A társadalom valamennyi rétegének és az élet 
(az egykorú és a mai) teljes keresztmetszetének ismeretében újabb és újabb 
részei tárulkoznak fel ma is a népi műveltségnek. Elegáns dolog – és ma külö-
nösen divatos is – a népművészet szemet gyönyörködtető, környezetükből ki-
szakítható és vitrinbe helyezhető termékeit magasztalni. De tudni, higgadtan 
és messzetekintőn, mi mire hogyan szolgált, miből készült és miért a múlt-
ban, és mi az, ami mindebből tovább szolgálhat bennünket a jövőben is – ez 
lehetne korszerű műélvezet alapja! Azt hiszem, jóval több ilyen tárgy, dolog és 
mozzanat van, mint amit felületes észjárásunkkal manapság számontartunk! 
A felületes széplelkűsködés miatt már eddig is jóvátehetetlenül múlt időbe 
került a népi kultúra kevésbé látványos része, mielőtt a hozzá és társadalom-
formáló céljainkhoz egyformán méltó jövő időbe kerülhetett volna.30

Ezt a komplex tevékenységet nevezte Kunkovács „vizuálantropológiának”, s bár ez 
a terminus kísértetiesen hasonlít a társadalomtudományok köréből ismert vizuális 
antropológiára, Kunkovács utóbbiból mégis kívülálló maradt. Jóllehet a néprajz és 
történelem fiatal korától kezdve foglalkoztatta, s a témái iránti érdeklődéssel, intenzív 
terepmunkáival párhuzamosan, szisztematikusan bővítve elméleti felkészültségét, je-
lentős tudásra tett szert – amit a Magyar Néprajzi Társaság tiszteleti tagsággal ismert 
el –, életművét a néprajztudomány mégsem fogadta be. Ugyanez mondható el ant-
ropológiai státuszát tekintve is: bár ráérzett az antropológiai terepmunka több alap-
elvére és módszerére, ez a tudományterület sem tekinti magáénak. Ennek egyik oka 
valószínűleg éppen az, hogy a néprajzra vagy az antropológiára, illetve munkássága 
utolsó szakaszában az őstörténetre vonatkozó állításait nem e tudományterületek szi-
gorú metódusait követve fogalmazta meg, hanem sokkal inkább művészként, a képek 
„ex opere operato” erejében bízva. Munkásságának megítélésére azonban jellemző 
az is, hogy erősen antropológiai szemlélete és néprajzi tematikája miatt a klasszikus 
fotóművészet kategóriáiba sem tűnt besorolhatónak, vagyis a néprajzosoknak túlsá-
gosan művész, a fotóművészeknek túlságosan néprajzos volt. Így érthető, hogy mun-
kái többsége jellemzően nem fotóművészeti albumokban vagy néprajzi szakfolyóira-
tokban jelent meg – ahogy sokáig kiállításai sem fotóművészeti galériákban voltak 
többnyire láthatóak –, hanem ismeretterjesztő cikkek tucatjaiban, különböző napi 
vagy hetilapok, illetve mezőgazdasági szaklapok hasábjain. 

Ennek ellenére Kunkovács életműve a 20. század második felének magyar fotó-
történetében nehezen megkerülhető teljesítmény. Nemcsak azért, mert vitathatatlan 

30 Kunkovács László, Lacikemence, kerekól, Művészet, 1975/6, 26.
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a témáinak társadalomtörténeti jelentősége és képeinek dokumentumértéke, hanem 
azért is, mert ebből a témából a társadalomtudomány és a fotóművészet határain egy 
egészen sajátos esztétikai látásmódot épített fel.

[2. kép] Juhnyíró olló (Hajdúnánás, 1968)31   © Kunkovács László

Kunkovács legjelentősebb munkái a tárgyak emlékezete, illetve a mimetikus emléke-
zet és utóbbi rituális dimenziói körében mozognak, de leginkább ezek együttese, egy-
másra hatása érdekli, és ezek fényképezésén keresztül mutatja meg a kulturális vagy 
kultúrában rögzített tudás továbbadásának más módokon nehezen megragadható, 
mauss-i értelemben vett technikáit. Vegyük példaként egyik legfontosabb munkájá-
nak, az ősépítményeket tárgyaló anyagnak néhány felvételét.

31 Kunkovács jellemző, vizuális értelemben „szűkszavú” tárgyfotóinak egyike.
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[3. kép] Külső kemence (Lászlófalva, 1983)  © Kunkovács László
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[4. kép] Kerek tyúkól (Nagyiván, 1978)  © Kunkovács László
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[5. kép] Kerekól (Baja, 1978)   © Kunkovács László
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[6. kép] Kenyérsütő kemence (Bugac, 1983)  © Kunkovács László

[7. kép] Kemence (Pirtó, 1979)  © Kunkovács László
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A képek több cikkben, többféle válogatásban, illetve az Ősépítmények kiállításon és 
kötetben is megjelentek. Az egyik cikkben Kunkovács a következő kommentárral lát-
ta el a képanyagot:

Tűz és kenyér – mindkettőt tiszteljük ősidők óta. Ezért illetődünk meg 
előttük, és belső látásunkban ettől tűnnek föl nagyobbnak a valóságosnál. 
Egyszerűségükkel, kerekded hófehérségükkel, majdhogynem monumen-
tális hatásúak. A tűz kultuszát nem kell magyarázni és a kenyérét is csak 
a legújabbkori pazarlások idején. Szeletét, ha leesett, megcsókolták egy 
generációval ezelőtt. Készítésének minden fázisában patyolattisztaságot 
tartott az asszony (aki mégsem, azt elítélte a közösség). A tészta dagasztá-
sától az első karéj levágásáig varázsszavak és mágikus cselekedetek kísér-
ték. A kenyér a kemence tűzölében születik: szentély az. […] Eredendően 
sárépítmények. Ha téglából rakják, sokszor még akkor sem sarkosra, ha-
nem gömbölydedre sikerednek. Ez az archaikus forma az Alföldön ho-
nos, magyarázata a táj kőhiánya és – merjük feltételezni – az egykor itt 
élt pusztai népek éggömb tágasságú világlátásának hagyatéka. A paraszti 
kemenceépítők ösztönös formaérzékük és tehetségük mértékében néha 
meghökkentően kiérlelt alakzatokat teremtettek. Kémény-tornyocskájuk-
kal mintha az Árpád-kori körtemplomaink lennének – kicsiben. Azok is 
aprók voltak, a szertartás alatt a többség csak körbeállni tudta a falait. Ta-
lán ugyanazzal az áhítattal állottak ott, amilyen tiszteletet most mi érzünk 
– beleérzőképességgel megáldva – a szabadban emelt kemence-szentélyek 
előtt.32

Kétségtelen, hogy az alkotó kommentárja nélkül a képanyag önmagában nehezen 
„adja meg magát”, s az értelmezés bizonytalansága jól kivehető az anyag szakmai fo-
gadtatásban is. A Fotóművészet folyóiratban Valachi Anna írt rövid kritikát a fővá-
rosban debütáló Ősépítmények kiállításról, melyben – a szűkebben vett szakmai kö-
zegben tulajdonképpen elsők között – értelmezi Kunkovács munkásságát.

Úgy tetszik a látottak alapján, hogy Kunkovács László már megtette az első, 
legfontosabb lépést a kiteljesedés irányába: a néphagyománymentés partta-
lan programját kellőképpen leszűkítette, s kitűnő dokumentációs készségét 
egy olyan nagyságrendű – tisztán formai motívumokra koncentráló, tehát 
esztétikai jelentőségű – vállalkozás szolgálatába állította, amely művészet-
történeti, építészeti és egyetemes kultúratörténeti szempontból egyaránt 
gyümölcsöző felismerésekkel kecsegtethet. Érdemes volna a jelenlegi, kissé 
elegyes anyagból – akár a lehetséges építészeti párhuzamokat is megjele-

32 Kunkovács László, Lacikemencék, Hitel, 1991/12, 31.
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nítve – kifejleszteni egy kimondottan architektúra-központú, ősformákra s 
változataikra összpontosító gyűjteményt.33

A kritikus az utolsó gondolatot a cikkben hosszan fejtegetve megjegyzi, hogy az általa 
felismert koncepció mennyi sallanggal, fotóművészeti szempontból indokolatlan nép-
rajzi részlettel együtt jelenik meg a kiállításon, melyek megzavarják az anyag értelmezé-
sét. Az illusztrációként közölt képek is Valachi nézőpontjából prezentálják Kunkovács 
műveit: a három oldalra tördelt írás első oldala kizárólag szöveges, a második oldalon 
három sorban és három oszlopban kilenc meszelt falú, sajátos formájú ősépítményt 
ábrázoló, álló formátumú képet látunk. Három képen látunk csupán embert, ám úgy 
tűnik, azok sincsenek szerves kapcsolatban az épülettel. Csupán mellékes figurák, s ez 
a koncepció érvényesül a cikk harmadik oldalán egymás alá szerkesztett három, fekvő 
formátumú kép esetében is. Ez a „steril”, csak a formákra koncentráló látásmód azon-
ban még a kezdeti, formajátékokban örömét lelő Kunkovácstól is nagyon idegen, ahogy 
az Ősépítmények koncepciójától is nagyon távol áll. Ahol ugyanis a képeken ember lát-
ható, ott a szereplőknek mindig fontos funkciója van. Nemcsak abban az értelemben, 
hogy segítenek értelmezni az épület méreteit a képen, hanem úgy is, hogy jelzik az építő 
vagy tulajdonos és az épület viszonyát. A csípőre tett kézzel a tyúkólat néző – önkén-
telenül feltételezzük: az ütött-kopott épületben gyönyörködő – asszony büszke tartása; 
vagy épp az a mozdulat, amivel egy másik képen a lászlófalvi gazda két kezével meg-
érinti – szinte megáldja – a kerti kemence falát; vagy az a szelíd-szeretetteljes mozdulat, 
mellyel a baromfiólból a gazdasszony a tyúkokat kitereli, hogy a fotós jobban lássa az 
épületet: ezek egytől-egyig hozzátartoznak az épülethez, a funkciójához, a „miértjéhez”. 
A befogadás kognitív dimenzióján túl azonban többek is ennél: szerepük felismerése 
lehet az a – Roland Barthes szavával élve – punktum, mely képes kifordítani sarkaiból a 
szemlélő számára a képek világát.34 A képbe, a kép szituációjába való belépésre hívnak, 
és ezt kínálják fel a szemlélő számára.

Kunkovács ugyanis nem csupán láttatni, vagy megmutatni akarta mindezt. Eszté-
tikája középpontjában nem egyszerűen az ősiség áll, hanem az, amit részesedésnek ne-
vezhetünk – s ebben az értelemben teljesen igaz rá, amit egyik kiállítása kapcsán Bán 
András írt: „Kunkovács László konzekvens fotográfus: munkájában nem esztétikai 
megfontolások vezetik, hanem a megismerés kalandja és a megmentés elszántsága.”35 
A részesedés problémája pedig, mint láttuk, Kunkovács vizuálantropológiai szemlé-
letében is fontos. Erre utal a jelenlét, a tapasztalat, a folyamatos kapcsolat – szemkon-
taktus – keresése azokkal, akiket fényképez, ahogy annak folyamatos hangsúlyozása 
is, hogy ő nem tárgyakat, hanem szituációkat gyűjt. A kulturális antropológiai kutatói 

33 Valachi Anna, Tákolmányok ősformái: Kunkovács László Ősépítmények című tárlatáról, Fotóművé-
szet, 1987/4, 28–30.
34 Lásd Roland Barthes, Világoskamra: Jegyzetek a fotográfiáról, ford. Ferch Magda, Budapest, Európa, 
1985, 49–70.
35 Bán András, Ami velünk múlik: Kunkovács László fotókiállítása, Magyar Nemzet, 1987/100, 4.
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attitűdre jellemző hosszú távú megfigyelései során arra törekedett, hogy alanyai meg-
nyíljanak előtte, és ebben a kapcsolatban adják át tudásukat. A fényképezés gesztusa 
így a kapcsolatfelvétel, a másik életébe, valóságába való belépés, az abban való rész-
vétel aktusa volt számára. 

A részesedésnek azonban van egy másik iránya is: amikor dokumentarista mó-
don, etnográfiai pontossággal számol be a földművelés vagy a sámánkodás tevékeny-
ségeiről és tárgyairól, ezekben – mint a mesterség vagy a rítus újra és újra ismételt 
mozdulatainak lenyomataiban – a kultúrateremtő emberi minőség mutatkozása-
it fedezi fel és mutatja meg, s ebbe a felfedezésbe akarja bevonni, részesíteni a kép 
szemlélőjét is. Egy kiállítása kapcsán írta egyik méltatója: „Mi lehet például »szép« 
egy birkanyíró parasztemberen vagy pányvázó pásztoron, egy dögkocsin? Mi lehet 
vonzó a mezőn, a cséplőgép mellett dolgozó izzadt férfiakon? […] Aki soha nem volt 
részese a paraszti élet eseményeinek, bármennyire akarná, sem tudná megragadni 
azt a tiszta örömet, ahogyan a parasztember belemarkol a maggal teli zsákba, vagy 
azt a gyöngédséget, ahogyan ökreivel bánik.”36 Kunkovács azonban éppen ennek a 
„bármennyire akarná, sem tudná” helyzetnek a kilátástalanságát próbálja áthidalni. 
Az élmény, a tapasztalat, a tárgyak és cselekedetek mögötti jártasság feltárása és fel-
mutatása a mimetikus emlékezetet hordozó test-technikák gesztusain keresztül és a 
tovább élő múlt tudásainak bemutatásán túl azt a célt is szolgálja, hogy a befogadót 
a létezés legalapvetőbb viszonyulásaira és tapasztalataira apellálva próbálja bevonni 
ebbe a világba. A kerekólakkal kapcsolatosan írja: „A tapasztás: simogatás. A szeretet 
kézmozdulatai még a sarkokat, szögleteket is legömbölyítik…”37
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6e Everyday Use of Objects as Cultural Reenactment
László Kunkovács’s Photography about the Socialist Transformation of Peasant Life

Abstract: László Kunkovács’s oeuvre, which focuses on the visual documentation of the 
socialist transformation of the peasant way of life, is a hard-to-miss achievement in the 
history of Hungarian photography in the second half of the 20th century. Not only because 
of the undisputed social historical significance of his subjects and the documentary value of 
his images, but also because he built up a very specific aesthetic vision of the subject on the 

36 Gubucz Katalin, Élő agrártörténet: Kunkovács László fotói Szarvason, Petőfi Népe, 1985/175, 2.
37 Kunkovács László, Kerekólak, Hitel, 1991/10, 48.
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borders of social science and photography. Kunkovács’s most significant works are concerned 
with the memory of objects, the mimetic memory and its ritual dimensions, but he is most 
interested in their interplay and interaction. �rough the photography of these aspects he 
demonstrates the body techniques, in the Maussian sense, of transmitting cultural or culturally 
fixed knowledge that are difficult to grasp in other ways. �is paper views Kunkovács’s work 
from the perspective of the role of memory and body techniques in cultural transmission and 
the possibility of addressing these issues through visual anthropology. 
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