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„Miért nehéz a búcsú és 
miért oly könnyű súly a gyász vajon? 

Az élet megy tovább, mondják… 
De mit mond ez annak, aki halott? 

Hogyan búcsúzzunk attól, aki már nincs 
közöttünk? Vagy talán sose volt… 

Hogyan búcsúzzunk attól, akihez nem 
beszélhetünk többé – csak róla mindig? 

Mint ahogy beszédünk mostantól 
fogva csak szólhat róla, de nem szólíthatja 

többé? – Kit is? Azt, aki volt. De ki volt 
az, akit jobb híján őnek mondunk?”

(Borbély Szilárd: Gyászvers Szuromi Lajos halálára)

Zokogó államférfiak, hallgató költők 
(Halál és gyász a szabadságharc után)

Philippe Ariès nem előzmények nélküli, mégis úttörő jelentőségű, átfogó elemzésé-
ben a halál radikális individualizációját vázolta föl. Szerinte a halál és a gyász közös-
ségi, természetes és magától értetődő folyamat volt, ám a kereszténységgel lassacskán 
személyes, drámai és művészi jelentésekkel telítődött; majd a modernitással egyre 
inkább elszakadt a mindennapi élettől – fölmagasztosult, erotikus értelmet nyert, ma-
gán- és közösségi kultusszá vált; mígnem a 20. században teljesen átpatologizálódott, 
megnevezhetetlenné, szégyenletessé és tabuvá lett: „többé nem szükséges időszak, 
amit a társadalom tisztel, hanem morbid állapot, amit kezelni kell, meg kell rövidí-
teni és meg kell szüntetni”.1 Sokan – német nyelven például Armin Nassehi és Georg 
Weber – kritizálták e modernitásellenesnek vélt szemléletet. Mondván, a halál társa-
dalmi elfojtásának közismert tézise nem alaptalan vélekedés, mégis gyakran homályos 
kultúrkritikai előítéleteken nyugvó toposz csupán, mivel rendszerint reflektálatlan 

* A tanulmány az OTKA K 132124 „Történetek az irodalom médiatörténetéből” kutatási projektum ke-
retében készült.
1 Philippe Ariès, A halállal szembeni attitűdök, ford. Csákó Mihály = P. A., Gyermek, család, halál: Ta-
nulmányok, Budapest, Gondolat, 1987, 407.
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normákon, naiv ismeretelméleti megközelítéseken, romantizáló és nosztalgikus ér-
veléseken alapul.2 A halál, a haldoklás és a gyász kérdéseit tárgyaló magyar nyelvű 
kutatások az 1980–90-es évek fordulóján lendültek fel, mely folyamat az első tudomá-
nyos igényű tanatológiai folyóirat megalapításában tetőzött.3 Lakner Judit olvasmá-
nyos kultúrtörténeti kismonográfiája – amely elsők között ismertette és kommentálta 
a halálról szóló frissebb nemzetközi diskurzust – elismerte a nyugati világ haláltól 
való elidegenedését, azonban úgy vélte, a halál és a gyász bizonyos értelemben egy-
általán nem tabutéma már. Ellenkezőleg, egyfajta „haláldömping” jellemzi korunk 
mentalitását, hiszen a hétköznapoktól távol eső „mediatizált halál” teljesen általános, 
állandó része elkényelmesedett életünknek – olykor talán észre sem vesszük, meny-
nyire. Megszokott például, ahogy a tömegmédiából ismert hírességek halálhírét két 
másik bombasztikus információ között, szinte magától értetődően fogadjuk.4 

Jelen dolgozat a halál és a gyász irodalmi megjelenítéseit vizsgálja. Nem annyira az 
éles történeti differenciákat és határvonalakat, hanem a finom átmeneteket és egyide-
jűségeket keresi; egy hosszabb folyamat elbeszélése és nagyívű korszakok teljeskörű 
értékelése helyett egyetlen kimerevített, fölnagyított mozzanat szelíd árnyalatait raj-
zolva meg.5 Elterjedt megállapítás, hogy a 19. század második felében a neves halot-
takról való emlékezés kifejezetten közösségi természetű volt: a hazafiasság egy meg-
nyilvánulása, melynek egy sajátosan barokkos, teátrális, extravagáns változata alakult 
ki az európai kontinensen.6 Lakner Judit például a Vasárnapi Ujság Teleki László 
temetéséről szóló tudósítását idézte annak illusztrálására, hogy Magyarországon a 
kiegyezés előtti korszak fojtogató, neoabszolutista keretei között borzongatóan sötét, 
hazafias szimbólumoktól terhes temetéseket rendeztek, ahol az elbukott nemzet sa-
ját halottjaiban sirathatta önmagát, a gyászt magasztos politikai eseménnyé emelve: 
„megrendült, komoly szakállas államférfiak fakadnak sírva, amikor a méltóság még 
engedélyezi a hő könnyeket, ahol az országgyűlésen »a képviselők, a nagy komoly 
férfiak, a mint helyeikről fölállva, egymás égő szemeibe tekintének, nem állhaták meg 
többet az erőszakot, hanem zokogásra fakadva borultak egymás nyakába és sírtak, 

2 Halálfilozófiai, tanatopszichológiai, teológiai, szociológiai, orvosi és jogi, az életvégi ellátás és az eu-
tanázia szempontjából vizsgálódó szakirodalomról átfogó ismertetést is nyújt: Armin Nassehi, Ge-
org Weber, Tod, Modernität und Gesellscha*: Entwurf einer +eorie der Todesverdrängung, Opladen, 
Westdeutscher Verlag, 1989, 11–19. Szintén rendszerelméleti perspektívájú, újabb, angol nyelvű megkö-
zelítés: Murat Sariyar, Death from the Perspective of Luhmann’s System +eory, Open ]eology, 2022/1, 
205–220.
3 A XX. század magyar nyelvű tanatológiai szakirodalmának bibliográfiája, szerk. Pilling János, Kharón 
]anatológiai Szemle, 2001/2–3, melléklet.
4 Lakner Judit, Halál a századfordulón, Budapest, História – MTA Történettudományi Intézete, 1993, 
7–13. A haláldömping kifejezést lásd: 8.
5 Példaadó előzményt jelentett: Vaderna Gábor, A költészet születése: A magyarországi költészet társada-
lomtörténete a 19. század első évtizedeiben, Budapest, Universitas, 2017, 169–204.
6 Ariès, 393–395.
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mint apát vesztett gyermek.«”7 Azonban, ha a nemzeti reprezentáció és a formális 
sajtóbeszámolók mögé, a hétköznapokat megélő egyén szintjére tekintünk, jóval ár-
nyaltabb és összetettebb képet láthatunk a Bach-korszak gyászkultúrájáról. 

Föltűnők a személyes és közösségi emlékezői gyakorlatok közötti, nehezen föl-
oldható ellentétek. Arany János például a panteonizáció patetikus sablonjaitól, a 
bárdköltőszerep poétikai kötöttségeitől való idegenkedésének adott hangot Tompa 
Mihálynak Széchenyi emlékezete (1860) című emlékódája kapcsán: „Alkalmi poéma 
lett bizony az, és nagyon meglátszik rajta a morális kényszerítés, melynek nyomá-
sa alatt a világra jött.”8 Csengery Antalnak részletesebben vallott az emlékódával (s 
az egy évvel korábbi Kazinczy-ünnepségekkel) kapcsolatos vívódásairól. Az idézet 
rávilágít, hogy Arany számára komoly költői problémát jelentett az emlékezői szo-
kásrendhez és az (emlékezet)politikai reprezentáció elvárásaihoz való igazodás. Az 
esetet részletesen elemző Porkoláb Tibor amellett érvel, hogy Arany elsődlegesen 
nem műve aktuális hatása és közönségsikere miatt aggódott, sokkal inkább a költői-
leg érvényes lírai megszólalás és az emlékóda műfaji sémáinak összeférhetetlensége 
aggasztotta.9

Gondolod, nem sírtam-e titkon, belül vérző szívvel, vérkönyűket, a mult 
évi Kazinczy-jubileumok alatt, hogy midőn fű-fa viszhangozta nagy nevét, 
csupán nekem kelle némán maradnom? Ez nem restség, tunyaság, egyked-
vűség volt: a legemésztőbb fájdalmat éltem át. […] [Most] Annyival kétesb a 
süker, hogy e nagy nemzeti gyász nagyobb, mintsem szóval ki volna mond-
ható, s igy méltólag meg sem énekelhető.10

Még bonyolultabb a helyzet Arany közeli barátja, Petőfi Sándor esetében, hiszen halá-
lának bizonytalansága (és a holttest hiánya) miatt nem volt temetése a Bach-korszak-
ban: (első) búcsúztatása a sajtónyilvánosságban zajlott, többek között a különböző 
folyóiratokban megjelent verseken keresztül. Mondhatni, ezek a költemények helyet-
tesítették a temetést: a költő szabadságharc utáni búcsúztatása egyházi vagy állami 
ceremónia helyett médiaeseményként zajlott le. Spontán és szervezetlen módon: a bú-
csúztatását meg sem próbálhatta egy szűkebb szakmai közeg (például Deák Ferenc és 
„irodalmi pártja” vagy a Magyar Tudományos Akadémia) szigorú, formális keretek 

7 Lakner, 25. A belső idézet eredeti helye: Jókai Mór, Teleki László meghalt, Vasárnapi Ujság, 1861. 
május 12., 217. A cikk a kiegyezést hat évvel megelőző politikai enyhülés rövid és átmeneti napjaiban 
keletkezett, miután az uralkodó 1861 áprilisában, a szabadságharc leverése óta először összehívta a ma-
gyar országgyűlést.
8 Arany János – Csengery Antalnak, Nagykőrös, 1860. április 23. = Arany János Összes Művei: Arany 
János levelezése (1857–1861), s. a. r. Korompay H. János, Budapest, Akadémiai, 2004, XVII, 450. (A 
továbbiakban a kiadványsorozat valamennyi darabját rövidítve adjuk meg: AJÖM.)
9 Porkoláb Tibor, „Nagyjaink pantheonja épül”: Panteonizáció a XIX. századi magyar irodalomban, 
Miskolc, Anonymus, 2005, 110–122.
10 Arany János – Csengery Antalnak, Nagykőrös, 1860. április 23. = AJÖM, XVII, 392.
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között tartani.11 Az egyre differenciálódó sajtó és a különböző orgánumokhoz tartozó 
irodalmi erőterek ilyen szempontból korlátok nélkül emlékez(het)tek meg a költőről. 

Petőfi az 1850-es évek szépirodalmi, publicisztikai, kritikai diskurzusainak nem-
csak rendkívül népszerű szereplője lett (és maradt), hanem alakja és irodalmi örök-
sége – a nemzeti panteonizáció és a széleskörű popularizáció mellett – egymással 
konkuráló emlékezetkonstrukciók és emlékezőközösségek kisajátítási versenyévé is 
vált. Adódik a dilemma: hogyan lehetett a személyes gyásznak nyilvános hangot adni 
ebben a kommunikációs dömpingben? Egyáltalán alkalmasak voltak-e a korszak me-
diális, diszkurzív és műfaji keretei a gyász mélységeinek irodalmi ábrázolására? Vagy 
a médiazaj és a publikus formák szükségszerűen kiüresítik a privát dimenziókat? Ha 
ezeket a kérdéseket tesszük föl, talán a 19. század közepi Magyarország fullasztónak 
tűnő légköre sem látszik oly távolinak és idegennek.12 

E szükségszerűen rövidített tanulmányban – mely teljes terjedelmében egy jóval 
részletesebb disszertációfejezet – Arany János Emlények (1851–1855) című dolgozatát 
helyezzük leszűkített érdeklődésünk középpontjába, melyhez döntően (líra)elméleti 
szempontból – a megszólítás, a beszédkölcsönzés és a mitomotorika fogalmain ke-
resztül – közelítünk, így a továbbiakban csak a gondolatmenetünk számára elenged-
hetetlen történeti-kontextuális (sajtó- és műfajtörténeti) információkat tekintjük át.

Kinek a Petőfije?
(Sajtó- és műfajtörténeti vázlat)

Nem meglepő állítás, hogy Petőfi volt az egyik legtöbbet idézett és emlegetett szerző 
a szabadságharc után:13 kimagasló az idézetek formájában emlékező, valamint a ne-
vével, alakjával, életrajzával, irodalmi örökségével foglalkozó dokumentumok aránya. 
Ami az idézeteket illeti, a legtöbb esetben egészen általános tematikai kapcsolat fi-
gyelhető meg az idézetek és az idéző szövegek között, mintha a szerzők egyszerűen 

11 Vö. Szilágyi Márton, Egy nemzeti ügy: Vörösmarty temetése = Sz. M., Miért én éltem, az már dúlva 
van”: Vörösmarty-tanulmányok, Budapest, Kalligram, 2021, 289–305.
12 Lakner Judit említett tanulmánya még csak a televízió és a rádió hatásával számolt: arról, hogy a kö-
zösségi médiában miként vannak jelen e kényes, zavarba ejtő, olykor egészen bornírt eseteket eredmé-
nyező dilemmák, lásd Buzás Andrea, Az utolsó bejegyzés: gyászmunka és digitális hagyaték a közösségi 
médiában, Médiakutató, 2012/4, 21–25. 
13 Az állítást nyilván jóval összetettebb és árnyaltabb módon lehetne minden kétséget kizáróan bizonyíta-
ni, de talán elárulhat valamit, hogy egy Arcanumban végzett 1850. január 1-től 1867 január 1-ig terjedő 
keresés csak a ’Széchenyi’, a ’Vörösmarty’ és a ’Jókai’ keresőszavakra hozott több találatot. Sorrendben az 
ötletszerű kereséseim eredménye, a keresőszavak és a kidobott találatok mennyisége: ’Széchenyi’: 13.049, 
’Jókai’: 6273, ’Vörösmarty’: 4869, ’Petőfi’: 4598 (ebből 61 találat ’Petőfi István’) + ’Petőfy’: 246; ’Tóth Kál-
mán’: 4038; ’Egressy’: 3976 + ’Egressi’: 1739 (ebből 597 ’Egressi Béni’); ’Arany János’: 2708 (a köznévi veze-
téknév miatt talán ez a keresési eredmény a legkevésbé informatív); ’Vahot’: 1807; ’Tompa Mihály’: 1101 
(ugyancsak köznévi vezetéknév!). (A keresés időpontja: 2023. április 27.)
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nem tudnák megállni (s ki nem hagynák) egy-egy „témába vágó” Petőfi-textus föl-
elevenítését – mottók és belső (szabad vagy szó szerinti) citátumok módján. Hogy mi 
magyarázza az élénk idézési kedvet? Könnyű belátni, hogy Petőfi életműve különösen 
alkalmas lehet a hazafias elkötelezettség és a kulturális beágyazottság közvetett vagy 
közvetlen kifejezésére – a nyilvános térben elvárt kulturális minimumok demonstrá-
lására. Emellett – Niklas Luhmann nyomán – a tömegmédiát a társadalmi emlékezet 
színtereként is fölfoghatjuk:14 azaz Petőfi nyilvános (meg)idézése a közösségi emlé-
kezésnek, emlékezetápolásnak is mindenkori eszköze. A tömérdek idézetet elnézve 
persze sokszor úgy tűnik, nem annyira a halott emlékezetének és életművének van 
szüksége „ápolásra”, inkább az utódok támaszkodnak a költő szimbolikus súlyára és 
poétikai erejére. Luhmann médiaelméletén keresztül a Petőfi témájú szövegek magas 
aránya is érthetővé válik. Elég csak arra utalni, hogy a költő alakja a tömegmédia va-
lamennyi ideáltipikus funkciója, a hír, a szórakozás és a reklám (vagy kissé tágabban 
értelmezve és átalakítva Luhmann fogalmait: a tájékoztatás, a szórakoztatás és a befo-
lyásolás) számára hasznosítható volt – nehéz eldönteni, melyiknek leginkább. Hírek, 
hirdetések, sajtóviták, tudományos és kritikai értekezések, szépirodalmi igényű alko-
tások tömkelege foglalkozott a költő alakjával, életével, munkásságával. Különböző 
típusú források különböző okból, szempontból és célból nyúltak a költő emlékeze-
téhez. Tompa Mihály pontosan nem datálható, de tudvalevően a Bach-korszakban 
írott, Petőfi című epigrammája plasztikusan ábrázolja a költő efféle társadalmi hasz-
nálatbavételét, s főképp annak (általa érzékelt) visszásságait:

 
Élted- s verseidről beszél okos, bolond,
Jó cimborájának sok céda, bántva mond;
Üzérség, nyegleség versbe, könyvbe foglal,
Csavargó kéreget neved- s álarcoddal!…
Hirnév, halhatlanság – ha az élet megszün –
Olyanképen áll-e, mint a bor a seprün!?15

Megközelítésünkben a Petőfiről szóló versek is értelmezhetők a költő társadalmi 
használatbavételének keretein belül. A szövegkorpusz folyama kissé nehézkesen 
indult el: először 1849 szeptemberében jelent meg két költemény a Komáromi La-
pokban Hencz József és Bulcsú Károly tollából,16 viszont Komárom szeptember 27-i 
átadását követően – nyilván a sajtórendőrség miatt – jó darabig nem jelentek meg Pe-
tőfihez szóló költemények. Érdekes, hogy 1850 októberében Arany János még fontos 

14 Niklas Luhmann, A tömegmédia valósága, ford. Berényi Gábor, Budapest, Alkalmazott Kommuniká-
ciótudományi Intézet – Gondolat, 2008, 35.
15 Tompa Mihály, Epigramm-félék: Petőfi = Tompa Mihály összes művei, szerk. Kéky Lajos, Budapest, 
Franklin-Társulat, [é. n.], 386.
16 Bulcsú Károly, Petőfi sírján, Komáromi Lapok, 1849. szeptember 14.; Hencz József, Petőfihez, Komá-
romi Lapok, 1849. szeptember 15.
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gesztusnak tartotta a lírai emlékezést; a Petőfi körüli hallgatásra panaszkodva köszöne-
tét és elismerését fejezte ki Szász Károlynak (első) Petőfihez írott verséért: „[N]agyon 
jól esett, hogy akadt valaki, rajtam kívűl, ki szegény P[etőfi]ről megemlékezett. Bizony 
isten, már azt kezdtem hinni hogy P. csak az én privát-költőm volt, hogy már senkinek 
sem jut eszébe!”17 A politikai feszültségek lassú oldódásával viszont gyorsan gyarapo-
dott e költemények száma, Szász Károly például még további négy Petőfiről szóló ver-
set publikált. E gombamód szaporodó irodalmi gesztus szimbolikus értékének gyors 
inflálódását mutatja, hogy Pákh Albert már 1853-ban gúnyosan beszél a jelenségről. 
Egy fiktív fűzfapoéta szerepébe bújva a poémák hamisságát, divatszerűséget, kisajá-
tító szándékát kritizálta:

Petőfi hála istennek már a sírban van, s nem félhetek, hogy egy tekinte-
tével megsemmisít. Aztán akad ollyan jámbor lélek is, ki mindazt elhiszi, 
mondván: lám, Petőfi is barátja volt! Ez a Petőfihez-irkálás igazán felséges 
találmány; nem tudom, ki fedezte fel, de a gonlat [!] aranyat ér!18 

A kegyeleti irodalom és a hommage-költészet hagyományain alapuló verseket olvas-
va mindenekelőtt tonális, képhasználati, szerkezeti megoldásaik egyneműsége, pon-
tosabban szólva, bizonyos retorikai és tropológiai sémák gyakori felbukkanása a föl-
tűnő, mely éppen a költő emlékezetének közösségi (appropriációs) funkcióira mutat 
rá.19 Műfaji szempontból színesebb a merítés: az elégia, a (gyász)óda, az elégiko-óda, 

17 Hász-Fehér Katalin, „…hogy Kegyed észre nem vette, csodálom…”: Arany János és a filológiai perspek-
tíva, Budapest, Kortárs, 2019, 122–123; Arany János – Szilágyi Sándornak, Nagyszalonta, 1850. október 
21. = AJÖM, XV, 294.
18 Óriás [Pákh Albert], Boritékra való, Szépirodalmi Lapok, 1853. május 26., 672.
19 A szövegkorpuszba valamennyi Petőfiről szóló költeményt beemeltünk, egyedül a Petőfihez kizárólag 
intertextuálisan kapcsolódó verseket (például travesztiákat, paródiákat) nem vettük számításba. Ennek 
tükrében állítható, hogy legalább 34 szerzőtől legalább 46 Petőfiről szóló verset találtunk az 1867 előtti 
nyomtatványokban, de további kutatásokkal bizonyára e szűkebb szövegkorpusz bővíthető volna. Nem 
terhelnénk indokolatlanul e dolgozatot s az olvasó figyelmét a művek pontos filológiai adatainak meg-
adásával, hiszen rövidebb-hosszabb kereséssel majdnem mindegyik föllelhető (a kiadási adatok bizto-
san) az interneten, a szerzők neve és műveik címe alfabetikus sorjázásra talán mégis érdemes: Arany 
János: Emléklapra (1850), A honvéd özvegye (1850), Emlények (1851–55); Benedek Aladár: Az aradi 
„Petőfi-csárda” tulajdonosának (1866); Bulcsú Károly: Petőfi sírján (1849), Duna és Tisza (1856); Bozzai 
Pál: Petőfihez (1851); Czobor Kornélia: Petőfi: Arany Jánosnak (1863); Csalomjai Pajor István: Petőfi 
(1859); Eötvös Károly: A feltámadott költő (1861); Hencz József: Petőfi (1849); Hory Farkas: Petőfihez 
(1858); Jankai József: Petőfi Sándorhoz (1861); Jókai Mór: Petőfi-keresők (1861), Oh, Petőfi, ha most élnél! 
(1864), Petőfi (Arany Jánosnak) (1863); Lauka Gusztáv: Petőfi Sándor sírján (1850); Lisznyai Kálmán: 
Honvédek dicsdala (1861); Lévay József: Petőfi arcképe mellett (1851), Jó Petőfi (1856); Losonczy László: 
Visszaemlékezés Petőfire (1859); Mikszáth Kálmán: Petőfi sírja (1863/1864); Ormódi Bertalan: Petőfi 
(1866); Pájer Antal: Petőfi és Csokonai (1861); Petőfi István: Bátyám Debrecenben (1858), Sándor estején 
(1858); Rajka Teréz: Petőfi (Pályamű) (1866); Rodoczky Jenő: Álomképek Petőfi életéből (1867); Sárosi 
Gyula: A „csárda romján” (1858); Sréter Kálmán: Petőfi (1864); Szász Károly: Hallom dalaidat (1850), 
Románcz (1850), A szalkszentmártoni csárda előtt (1858), Petőfi ujabb költeményei (1858), Petőfi bölcsője 
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a (bor)dal, a (dalszerű) episztola, a cento, a ballada, az epigramma stb. műfaji hagyo-
mányai is fölfedezhetők; azonban a költeményeket nagy arányban ugyanazok a szó-
képek és alakzatok szervezik, a korpusz ezek különböző permutációit vonultatja föl. 
Röviden summázva, négy alapvető, egymással keveredő-összemosódó beszédnem 
jelenik meg visszatérően: a panasz (lamentáció), a vigasztalás (konszoláció), a dicséret 
(laudáció) és a feddés (vituperáció), melyekhez állandósult képi és gondolati alakza-
tok – az ismeretlen sír és a kísértet motívuma, a romantikus bárdköltőideál összemo-
sódó alakváltozatai (például dalnok/lantos, mártír/próféta, énekesmadár, üstökös) és 
a hálátlan utókor toposza – társulnak.

„S mint idéző szóra, te kikelsz sírodból”
(A Petőfiről szóló versek hagyományos figurái)

A Petőfire emlékező verses szövegkorpuszban különleges helyet foglal el Arany Já-
nos Emlények (1851–1855) című versciklusa. Mielőtt azonban elemzéséhez fognánk, 
számot kell vetnünk néhány okvetlenül fölmerülő, kulcsfontosságú poétikai dilem-
mával a Petőfiről szóló versek kapcsán, mely éppen az elhunyt költő emlékezetének 
használatával függ össze. Ugyan Tompa és Pákh Albert előbb idézett (döntően er-
kölcsi szempontú) elmarasztaló értékítéletével nincs módunk vitatkozni, azt mégis 
érdemes látni, hogy a versek belső szerkezetükben is hordoznak egy csapdahelyzetet, 
melynek bárki könnyen áldozatául eshetett kellő műgond és esztétikai körültekintés 
hiányában. A gondot főképpen a (gyász)versek hagyományos figurái – a megszólítás 
(aposztrofé) és a beszédkölcsönzés (prozopopeia), valamint a költeményekben meg-
jelenő (kontraprezentikus és megalapozó) mitomotorikák – okozzák. Sokan, sokszor 
foglalkoztak magyar nyelven is e fogalmakkal, mégis talán érdemes röviden fölele-
venítenünk és összefoglalnunk azokat az alapvető poétikai eljárásokat (és kockáza-
tokat), amelyekkel e költemények – így az Emlények – esetében számolni érdemes. 

1. Megszólítás (aposztrofé)
A megszólítás látszólag nagyon egyszerű lírai gesztus: a beszélő elfordul (fiktív) kö-
zönségétől, úgy téve, mintha valaki máshoz szólna. Egy Múzsához, egy hölgyhöz, a 
Mindenhatóhoz, egy árnyékszékhez, egy természeti jelenséghez vagy egy görög vázá-
hoz. Hogy miért teszik ezt a költők? Miért szólítanak meg időről időre különböző élő 
és élettelen dolgokat? A megszólítás legismertebb teoretikusa, Jonathan Culler szerint 
ez nem egyszerűen a szenvedély és az érzelmi hevület stiláris kifejezésére szolgál: a 
megszólítás megeleveníti a világ dolgait. Általa az objektumok (valamint az elhunytak 

és sírja (1861); Székely József: Petőfi (1852); Szelestey László: Petőfi Debrecenben (1857); Szél Farkas: 
Szalk-Szent-Mártonban (1862); ]aly Kálmán: Petőfi emlékezete (1855); Tompa Mihály: Petőfi (185*); 
Tóth Kálmán: Egy költő mellett (1853); Vajda János: P* S* versei olvasásakor (1858); Wohl Janka: Petőfi 
(1861); Zalár József: Béranger és Petőfi (1858); [Kornélia]: Emlékezés Petőfire (1857).
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és a távollévők) életteli és jelenlévő szubjektummá válnak, a „Te” megszólítás a világ 
jelenségeit „potenciálisan felelő, érzékeny erőkké” lényegíti át.20 Akár a már szólni 
nem tudó, eltűnt Petőfit is: „Ki mondta azt rólad, hogy te már meghaltál, / Nemzetem 
nagy fia, hirkoszorús költőnk?”21 A megszólító eset (vocativus) mágiája két szubjek-
tum közötti viszonyt állít elő, akkor is, ha ez a valóságban lehetetlen. A tárgy a költő 
megszólítása által szinte bármilyen tulajdonságot vagy viselkedést fölvehet; például 
az árnyékszék kultusztárggyá válhat Csokonai megszólításától: „Oly bálvány vagy te, 
melynek a királyok / Térdet, fejet görbítenek”. Esetleg Petőfi föltámadhat halottaiból 
Szász Károly költeményében: „Dalodon merengve a sziv visszagondol – / S mint idé-
ző szóra, te kikelsz sírodból”.22

Csakhogy – és ez a megszólítás gesztusában rejlő alapvető strukturális probléma 
– ez az Én–Te modell szándékosan figyelmen kívül hagyja az önmaga nyelvi fölépí-
tettségéből eredő adottságokat, a megszólítás-illúzió beszédhelyzetének szemantiká-
ját. Magyarán azt, hogy a megszólítás egy költeményben az irodalmi kommunikáció 
részeként hangzik el, hiszen a megszólító és megszólított közötti kvázi-személyes szi-
tuációnak más (az olvasó) is részese. Jól látható ez Losonczy László költeményében, 
melyben a lírai én látszólag Petőfihez szól fraternizáló stílusban, ám ezalatt – feddő 
(vituperatív) tónusú felhangokkal – az életében lebecsült költővel való közeli viszo-
nyát hangsúlyozza a közönség előtt:

Szegény Sándor, szegény Sándor,
Istenitnek, magasztalnak; 
Bezzeg, bezzeg van most becse, 
Melyet írtál, minden dalnak.
[…]
Szegény Sándor, szegény Sándor! 
Nem így volt ez hajdanában, 
Midőn nekem panaszkodtál, 
Ott, abban a kis szobában!23

Emiatt tűnik gyakran mesterkélt gesztusnak az aposztrofé, melynek a mélyén való-
jában nem egy párbeszédhelyzet szándéka, hanem egy lírai önkép megformálásának 
igénye munkál. Jól mutatja ezt Tóth Kálmán Egy költő mellett (1853) című, Petőfihez 
írott verse, melyben a lírai én egyszerre perlekedik a költő emlékezetét sértő (fiktív) 

20 Jonathan Culler, Aposztrophé, ford. Széles Csongor, Helikon, 2000/3, 374.
21 [Kornélia], Emlékezés Petőfire, Petőfi-Muzeum, 1891/5, 233. (Eredetileg a Napkelet 1858-as évfolya-
mának 44. számában jelent meg.)
22 Szász Károly, Hallom dalaidat = Magyar írók albuma, szerk. Szilágyi Sándor, Pest, [s. n.], 1850, 
307–309.
23 Losonczy László, Visszaemlékezés Petőfire = Csokonai album, szerk. Kulini Nagy Benő, Debrecen, 
Városi Nyomda, 1861, 57.
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személyekkel, méltatja az elhunyt múlhatatlan érdemeit, de közben önmagát is pozí-
cionálja a beszédhelyzetben: 

És még holmi piszkos istentelen ajkak 
Másokkal mondanak egyformának téged! 
Szelid fiú vagyok, – de hogy ha ezt hallom,
Szinte fogam csattog, majd megesz a méreg. 
[…] 
Összetörném lantom, ha tiedre nézek,
Hanem az vigasztal, az vigasztal nagyon. 
Hogy a csalogánynyal sokszor egy bokorban
A leghangtalanabb madárka is dalol!24 

A megszólítás által színre vitt interszubjektív helyzet tehát látszólagos: a megszólítás 
által nem jön (nem jöhet) létre igazi párbeszéd, a megszólítottból – ha élő is – nem 
válik szubjektum, ellenkezőleg: kifejezetten tárgyiasul. Culler szavaival: „Te-nek ne-
vezni valamit, ami a maga empirikus állapotában nem lehet az […] tulajdonképpen 
a te helyének a kiüresítése, ahová azt helyezzük, ami ezt a szerepet csupán »egy ben-
nünk való láthatatlan újraszületés« által töltheti be.”25 

Jól látható, hogy a Petőfit tárgyiasító és kisajátító gesztusok nem egyszerűen 
egy-egy személy esendő kijelentései miatt jönnek létre; a Petőfihez címzett versek 
alapszerkezetében ott munkál ezen objektiváló törekvés – mellyel önmagában, mint 
megannyi megszólítással élő költemény esetében, nem volna probléma. A gond volta-
képpen kontextuális: adott egy magától értetődő mennyiségi hatás. Mint látható volt 
a versek kezdeti és pár évvel későbbi fogadtatásának vizsgálatakor, a Petőfi-dömping 
alatt értéküket vesztették a költőt megszólító versek. Ennek oka, hogy a költemények-
ben ugyanazon formulák köszönnek vissza, melyek az ismétlődés által közhelyek-
ké üresednek, s kikezdik a versbeszédek hitelességét. Ha mindenki Petőfihez beszél, 
nehéz kiszűrni a „zajból” az egyéni hangokat. Önmagában nem volna szemet szúró 
(sőt természetesnek volna tekinthető) a megszólítás és a mögötte húzódó tárgyiasító 
(ha úgy tetszik: önarcképformáló) hatás. A megszólítások folytonos ismétlődése és 
nagy mennyisége az, ami a mögöttes hatásmechanizmusokra irányítja a figyelmet. 
S e ponton válik relevánssá az előző fejezetben olvasható, vázlatos sajtótörténeti át-
tekintés, hiszen a költőtől búcsúzó, reá emlékező költemények mediális (és gyakran 
fiktív) tere a nyilvánosság. A sajtó széles olvasóközönsége az, amely figyelemmel kö-
veti a verseket s azok fiktív eseményét, ahogy a hívek megszólítják és „jelenvalóvá” 
teszik a költőt. Ugyanígy a versek megjelenési helye, azaz a nyilvánosság szférája az, 
ahol egymás viszonylatában láthatóvá válhatnak a versek közhelyszerű fordulatai is. 

24 Tóth Kálmán, Egy költő mellett, Délibáb, 1853. május 8., 597.
25 Culler, 381.
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S érvényes ez a megfigyelés a továbbiakban vizsgálandó, másik két fontos kulcsfoga-
lomra: a prozopopeiára és a mitomotorikára is.

 
2. Hang-, arc- és maszkadás (prozopopeia)
A megszólítással gyakran szorosan összefügg a hangadás/beszédkölcsönzés trópusa, 
amely képes szóra bírni a világ (adott beszédhelyzetben) szólni képtelen dolgait.26 
Eredeti értelmében tehát azt a megszemélyesítő gesztust jelöli, amikor a beszélő úgy 
tesz, mintha beszédében valaki más szólalna meg. Lásd Tompa Mihály allegóriáját, 
melyben az anyamadár dalra buzdítja fiókáit: „Fiaim, csak énekeljetek!”. De ezt lát-
hatjuk Pájer Antal Petőfi és Csokonai túlvilági találkozását elbeszélő poémájában is:

Csokonai Mihályhoz Petőfi 
Ezt a kérdést tette: 
Hát te bátya! 
éheztél csakugyan, 
Mig más bitang eme nagy faluban 
A kalácsot ette?27

Paul de Man azonban tágabban értelmezte az eredetileg ’arcadást’ jelentő (prószopon 
poiein) fogalmat. Szerinte a prozopopeia nemcsak hangot, hanem szájat, szemet, 
vagyis arcot/maszkot adományoz, s ennek nyomán az arcadás fogalma alá sorolt va-
lamennyi alakzatképzési (figurációs) műveletet:

hozzáférhetővé tesz érzékeink (ez esetben a fül) számára egy hangot, amely 
hallótávon kívül van, mivel már nem él. Legátfogóbb és egyszersmind eti-
mológiai jelentése szerint magának a figurációnak a folyamatát jelöli, mely-
nek során arcot adunk valaminek, ami arc nélküli.28

Fogarasi György szerint az alakzat nem merül ki egyszerűen a nem-emberi (élettelen, 
vegetatív vagy animális) dolgok emberi tulajdonságokkal való fölruházásában, ha-
nem „a holtaknak saját beszédünkön belüli beszéltetését, az eltávozottak hangjának 
színrevitelét vagy fenomenalizációját is” jelenti.29 Noha több kritika érte Culler és 

26 A prozopopeia (és kísértetiesség) mélyrehatóbb értelmezéséhez lásd Fogarasi György, Nekromantika 
és kritikai elmélet: Kísértetjárás és halottidézés Gray, Wordsworth, Marx és Benjamin írásaiban, Debrecen, 
Debreceni Egyetemi Kiadó, 2015, 21–73.
27 Pájer Antal, Petőfi és Csokonai, Családi kör, 1860. március 10., 149. 
28 Fogarasi, 46–50. (30–32. lábjegyzet.) Fogarasi György Paul de Man Esztétikai ideológia című könyvé-
nek egy részletét idézi saját fordításban. A szöveghely magyar nyelvű, teljes, de terminológiájában sza-
badabb fordítása: Paul de Man, Esztétikai ideológia, ford. Katona Gábor, Budapest, Orbis Universitatis, 
2000, 23.
29 Uo.
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Paul de Man elméleteit, amiért szerves összetartozást tételeztek adresszió és megszó-
lítás, valamint megszólítás és arcadás között,30 azonban könnyen belátható, hogy a 
Petőfiről szóló versekben – melyek előszeretettel fordulnak a távollévő költőhöz – a 
megszólítás és a megszólított fenomenalizációja igen gyakran együtt járnak.

Ijesztő kisértet rémes éjszakában,
S mégis úgy tetszik, hogy mint élőt ismerem.
A véres homlokon, szétzilált fürtökben
A te visszajáró lelked áll előttem.31

Csakhogy egyrészt komoly gondot jelent, hogy az arc- és hangadás egyben az arc-
talanság és hangtalanság kinyilvánítása, az arctalanítás és hangtalanítás gesztusa is. 
Hiszen csak annak adhatunk arcot és hangot, akinek nincsen, ahogy csak azt lehet 
újra jelenvalóvá tenni, aki már nincs jelen. A másik probléma az arc- és hangadás 
szimmetrikus szerkezetében keresendő: amikor másnak arcot vagy hangot adunk, 
szükségképpen saját arcunkat és hangunkat formázzuk meg valaki más szerepében. 
Különösen lényeges jelenség ez egy elhunyt vagy eltűnt személy esetében. Paul de 
Man arra figyelmeztet, hogy a prozopopeia valóságos kísértetjárás, mely emlékeztet 
bennünket saját létünk szubsztancia nélküli (maszkszerű) természetére: így ahhoz, 
hogy a holtak hangjait közvetítsük, föl kell adni saját hangunkat, s „belépni a hol-
tak dermedt világába”.32 Mintha a (tágabb értelemben vett) prozopopeia e kísérteties 
tapasztalatáról, azaz a lírai szubjektum önazonosságtudatának fölbomlásáról tudó-
sítana Arany János (biografikusan-allegorikusan is értelmezhető) Letészem a lantot 
(1850) című költeménye is.33 

Most… árva énekem, mi vagy te?
Elhunyt daloknak lelke tán,
Mely temetőbül, mint kisértet,
Jár még föl a halál után…?34

30 Culler bírálata: Uo., 209; de Man bírálata: Dávidházi Péter, Menj vándor: Swi* sírfelirata és a hagyo-
mányrétegződés, Pécs, Pannónia, 27. Érdekes, hogy Dávidházi Péter arra is emlékeztet, hogy ]iene-
mann Tivadar jóval de Man előtt foglalkozott már a prozopopeia alakzatával, egészen hasonló meg-
állapításokra jutva. Fogarasi György azonban az érdemi különbségekre is fölhívja a figyelmet, számos 
szakirodalmat ismertetve a sokféle értelemben használt fogalomról való „tájékozódáshoz, de az összeza-
varodáshoz is”. Fogarasi, 46–50. (30–32. lábjegyzet)
31 Szász, 307–309.
32 Paul de Man, Az önéletrajz mint arcrongálás, ford. Fogarasi György, Pompeji, 1997/2, 96.
33 Vö. Milbacher Róbert, Arany János és az emlékezet balzsama: Az Arany-hagyomány a magyar kul-
turális emlékezetben, Budapest, Ráció, 2009, 236–237. Majd Milbacher nyomán: S. Varga Pál, „...árva 
énekem, mi vagy te?” (A kollektív trauma reprezentációja Arany János lírájában), Alföld, 2020/2, 61–72.
34 AJÖM, I, 85. 
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A prozopopeia kísértetiessége kiterjeszthető a (sajtó)nyilvánosság Petőfit kényszere-
sen (meg)idéző gyakorlataira is, mely a versek befogadásának kontextusa is egyben. 
Mint azt a költőhöz írott versek feddő szólamai, az egymás ellenében megalkotott 
Petőfi-képek és az éles (poétikai és életrajzi) viták jelzik számunkra, a diskurzus oly-
kor mintha egy objektív és oszthatatlan Petőfinek a rekonstruálásáról szólna: nem 
annyira a „ki milyennek látta”, inkább a „ki látta legjobban” kérdésfelvetés jegyében. 
Emiatt a költő emlékezete körül is ott kísért – akár a hazajáró szellemek – a valós és 
a látszat, a hiteles és a hiteltelen, az eredeti és a hamisítvány minősége közötti döntés 
lehetetlensége, mely széles teret nyit a kisajátítási kísérleteknek. Lásd az egykori deb-
receni barát, Székely József kísérletét:

Szegény Sándor! úgy forgatják
Most aztat a te könyvedet,
Mint a gyermek apja kardját,
Mellyet ellenségtől elvett.

Odébb, léhütő fajankók!
Tudjátok, mi kell e kardhoz?
Biztos kéz, melly meg nem reszket,
Álljon közel a halálhoz!35

Ki(é) az identikus Petőfi? Ki a költő igaz követője, és kik az utánzói? Ki Petőfi szavainak 
hiteles tolmácsolója, és kik a puszta szemfényvesztők, meghamisítók? Margócsy Ist-
ván klasszikus tanulmánya szerint „a XIX. század második felében Petőfi mint imágó, 
mint princípium, maga is kísértetté vált, megidézhetővé”.36 S e megfigyelés már a ki-
egyezés előtti időszakra is érvényes volt, sőt, ekkor volt igazán érvényes. Petőfi paradox 
fenomenalitása, „élő halott”-szerű (nem élő és nem holt; nem itt és nem ott egzisztáló) 
társadalmi-diszkurzív jelenléte kifejezetten kísértetiesnek látszik, amennyiben elfogad-
juk, hogy a kísértetiesség élménye (fenomenológiája) az érzékelés határtapasztalatain, 
a valós/látszat, lét/nemlét, élet/halál, jelen/múlt fogalompárok eldönthetetlenségének 
érzékelésén alapul. Mint Derrida fölhívja rá a figyelmet, a kísértetszerű hatása éppen 
abban áll, hogy „kijátssza az oppozíciót […] a tényleges jelenlét és annak mása kö-
zött”.37 Ezt a benyomást egyszerre erősítette a költő sorsának bizonytalansága és a(z akár 
spiritiszta értelemben vett) megidézhetősége. Elég csak a sorsáról szóló ellentmondá-
sos hírekre, az ál-Petőfik fölbukkanásaira és eltűnéseire, a kéziratokban terjedő, hamis 

35 Székely József, Petőfi, Petőfi-Muzeum, 1890/1, 39–40. (Eredetileg 1852 nyarán jelent meg a Hölgy-
futárban.)
36 Margócsy István, Petőfi mint hazajáró lélek: A Szeptember végén százhatvanadik születésnapjára – II. 
rész, Beszélő, 2007/12, 110–116.
37 Jacques Derrida, Marx kísértetei, ford. Boros János, Csordás Gábor, Orbán Jolán, Pécs, Jelenkor, 
1995, 48–49.
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Petőfi-versekre, a költészetének követőire és utánzóira, Jókai Mór Politikai divatok 
(1863) című regényének Kísértet című fejezetére vagy akár Szendrey Júlia második há-
zasságára gondolni, mely a korabeli közvélemény szemében életrajzilag „beteljesítette” 
a Szeptember végén költői vízóját.38 Esetleg föleleveníteni azt a Bach-korszakban elter-
jedt spiritiszta divathullámot, amely Petőfi egykori barátai között is – különösen Egres-
sy Gábor társaságában – rendkívül népszerű volt. Tarjányi Eszter részletesen ismerteti, 
hogy az 1850-es években miként idézték meg asztaltáncoltatásokkal Petőfi szellemét, 
mely szeánszokat a különböző változatokban fennmaradt néhánysoros „Petőfi-versek” 
is dokumentálják. A kortársak közül egyébként a legtöbben szkeptikusak maradtak a 
spiritiszta hullámmal szemben, mégis árulkodó, hogy megnyugtató magyarázat híján 
Arany Jánost és Jókai Mórt sem hagyták nyugodni a Bach-korszak kísértetei.39 Meg-
ragadó mentalitástörténeti dokumentum Arany Tompa Mihályhoz írott élménybeszá-
molója, melyben Petőfi megidézett szelleméről ír 1854 áprilisában:

Mert a bűbájos asztal csakugyan megmondja, a mit ő tud, s E[gressy] Gábor 
naponkint correspondeál rajta Petőfivel, kihez most kedden nekem is volt 
szerencsém, akkor nap Pesten lévén. Sándor igen jól emlékszik rólam, fur-
csa is volna, ha nem tenné azt. Tréfán kivűl, az egész olly bolond historia, 
mit könynyebb kinevetni, mint megfejteni, azért korunk tudósai az első 
utat választották. De, ha magad, rátéve kezedet az asztalra, csupán gondol-
nád a kérdést, s az irott felelet mégis ráillenék arra, akkor szintolly furcsán 
érzenél, mint hasonló esetben én érzettem.40

3. Mitomotorika (kontraprezentikus és megalapozó emlékezet)
Utolsóként szót kell ejtenünk az emlékezés modális problémáiról. Közhely, hogy a 
múlt mindig a jelen perspektívájából látható. Jan Assmann azonban ez alapján de-
finiálta az emlékezés két alapvető típusát: a jelenre kontrasztot vető és a megalapozó 
emlékezetet.41 Előbbi a jelen hiányosságaiból indul ki, így könnyen a gyász jellegzetes 
alakzatává válhat: az elveszettet, a hiányzót, a helyre-nem-állíthatót hangsúlyozza, a 
múltban tovatűnt „aranykort” láttatva. Ez az emlékezetkonstrukció éles határvonalat 
húz múlt és jelen között, egy cezúraszerű (akár traumatikus) törésvonal mentén a két 
idősík közötti értékkülönbséget jeleníti meg. Példaként szerepeljen erre Vajda János 
P* S* versei olvasásakor (1858) című rövid elégiája, teljes terjedelemben:

38 Utóbbival kapcsolatban lásd Arany A honvéd özvegye című versének egy intertextuális utalását: 
„Eldobtad a tiszteletes gyászt, / Korán vetéd el azt, korán”.
39 Bővebben lásd Tarjányi Eszter, A szellem örvényében: A magyarországi mesmerizmus, szellem-idézés, 
teozófia története és művészeti kapcsolatai, Budapest, Universitas, 2002, 174–195.
40 Arany János – Tompa Mihálynak, Nagykőrös, 1854. április 22. = AJÖM, XVI, 420. (kiemelés az ere-
detiben)
41 Lásd Jan Assmann, A kulturális emlékezet: Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magaskultúrákban, 
ford. Hidas Zoltán, Budapest, Atlantisz, 2013, 79–86.
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Elő-elő veszem
S olvasom versedet;
Belőle búsulok,
Belőle nevetek.

Az pedig csak hagyján
Amikor búsulok:
Akárhogy fáj, azért
Könnyet nem hullatok;

Hanemha jó kedved
Szikráin nevetek:
Előttem a szép mult –
S könnyeim peregnek…42

A költemény egy olvasásélmény látszólagos paradoxonára épül. A lírai beszélőből két 
ellentétes reakciót, „búsulást” és „nevetést” vált ki a Petőfi-versek olvasása. A búsu-
lásra késztető (feltehetően szomorú) verseket olvasva azonban mégsem sír a beszélő, 
míg a jókedvű költemények könnyekre fakasztják. Az ellentmondást a vers világában 
jelentkező időviszony magyarázza: az idő múlása a lírai szubjektum számára érték-
veszteségként jelentkezik, ezért a „szép múlttal” (azaz a jelen hiányaival) való szem-
besülés könnyekre fakasztja a Petőfi verseit olvasó ént. (Vajda költeménye egyébként 
azért is figyelemreméltó, mert a nemzeti panteonizációhoz vagy az irodalom kánon-
folyamatokhoz való kapcsolódás helyett a személyes emlékezet privát folyamatait vi-
szi színre – egyedüliként azok közül, akik nem voltak Petőfi személyes hozzátartozói.) 

A Vajda János versével ellentétes megalapozó emlékezet viszont a jelen legitimá-
ciójaként szolgál: ilyenkor az emlékezésben az elölről kezdés helyett egy megelőző 
tekintélyhez való csatlakozás (hüpolépszisz) érhető tetten,43 mely jelen és múlt között 
folytonosságot teremt – a jelent értelemtelinek és jelentésesnek mutatva. Példaként 
idézzük Sárosi Gyula A „csárda romján” című bordalát. Érzékletes, amikor a lírai 
beszélő expressis verbis élőnek titulálja az elhunyt Petőfit; egyedülálló, élet és halál 
között mediáló pozíciót vindikálva magának, hiszen Petőfi jelenlétét (annak érzékel-
hetőségét) a saját – égi szférákba meredő – tekintetéhez kapcsolja:

„Meghalt Petőfi” azt beszélik,
Igen – de én azt mondom: él –
Ott látom őt a csillagok közt –
Kiről minden csillag regél.44

42 Vajda János, P* S* versei olvasásakor, Divatcsarnok, 1858. április 27., 264.
43 A hüpolépszisz fogalmához lásd Assmann, 273–285.
44  Sárosi Gyula, A „csárda romján”, Hölgyfutár, 1858. május 8., 105.



127

A folytatásban mutatkozik meg igazán az emlékezet megalapozó jellege. Némileg el-
lentmond az előző strófa állításainak, hogy a lírai beszélő immár a sírban tudja a 
költőt, kinek „bódító” hatása rajta, a költőutódon jelentkezik; tehát, mint azt az in-
tertextuális cím is jelzi, ő reprezentálja (vagy közvetíti) a korábban Petőfi (leginkább) 
népies dalaiból áradó, a részegség élményével jelölhető (a Bach-korszak végére már 
meglehetősen anakronisztikusnak minősíthető) költészetideált. 

Sírjából is bódit szerelme –
S e sir fölött részeg vagyok.45

A Petőfiről szóló versekben javarészt a megalapozó emlékezet hajtóereje munkál. 
Ez vélhetően a gyász természetéből következik, hiszen a halállal való találkozás so-
rán ugyan (értelemszerűen) a megszakítottság mozzanata jelentkezik, ám az önnön 
mulandóságára eszmélő, továbbélni (továbblépni) kényszerülő szubjektumban ép-
pen a kontinuitás igénye fokozódik. Ilyen esetekben a költő emlékezetét interiori-
záló, a maga totalitása alá rendelő lírai beszéd a gyász fájdalmait enyhítő vigasztalás 
(konszoláció) és dicsőítés (laudáció) hangján is szólni képes; azonban a múlt és a 
jelen közötti harmonikus kontinuitás lírai megvalósítása kihat a költemények af-
fektív teljesítményére is. Mivel a lírai én a folytonosságlátszat igénye (illetve a halál 
bizonytalansága) miatt nem jelzi, tagadja vagy esetleg a halál faktumából kiindulva 
meghaladni próbálja Petőfi jelentől való permanens távolodásának tényét, akárcsak 
a megszólítás és a prozopopeia esetében, itt is a költő reflektálatlan tárgyiasítása je-
lentkezik kockázatként, mely hamar kioltja e látványos kitárulkozások és hangzatos 
kinyilatkoztatások evokatív erejét. „De te örökké égsz – olthatlanúl, / (…) éj rád soha 
nem borul.”46 

Két 20. századi gondolkodó, Martin Heidegger és Martin Buber terminológi-
ájával úgy írhatnánk le e paradoxont, hogy noha a költői beszédhelyzet azt állítja 
magáról, hogy egy valódi interperszonális (Én–Te) találkozás tanúi vagyunk, a költő 
aposztrofikus, prozopopeia általi, megalapozó emlékezetű megidézése által valójában 
egy tárgyiasító (Én–Az) viszony alakul ki. A versben egy lényegileg praktikus kap-
csolat jön létre, melyben a megidézett mindig csak valamire való (Um–zu), helyet-
tesíthető, kézhezálló, eszköz-jellegű jelenség csupán. Ahogy Hory Farkas fogalmaz 
Petőfihez című költeményében: „Itt is miénk voltál, ott is a miénk vagy.”47

45 Uo. (kiemelés az eredetiben)
46 Szász Károly, Petőfi ujabb költeményei, Hölgyfutár, 1858. október 4., 237.
47 Hory Farkas, Petőfihez = H. F. Költeményei, Kolozsvár, Stein János, 1858, 447.
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Te itt?
(Arany János búcsúja)

Az eddigieket tömören összefoglalva, általánosan elmondható a Petőfit ábrázoló ver-
sek korpuszáról, hogy a költemények – bár alkalmazzák a gyászbeszédek panaszko-
dó, vigasztaló, perlekedő vagy dicsőítő szólamát és toposzkészletét – mégsem vetnek 
számot a költői dikció feltételeivel: mediális (és fiktív) körülményeivel, tropológiai 
megoldásaival, a megszólítás, az arc-hang-maszkadás és a létrehozott mnemológiai 
konstrukciók poétikai következményeivel. Így Petőfi a nemzeti-társadalmi és irodal-
mi-kanonikus emlékezet üres bálványaként a versek narcisztikus emlékezetének krip-
tájába záródik, hogy onnan járjon föl kísérteni, emlékeztetve az utódokat identikus-
ságuk hamisságára. Akár kérdésesnek is tűnhet, hogy egyáltalán létrehozható-e olyan 
Petőfiről szóló költemény, melyet ugyan a megalapozó emlékezet mitomotorikája, 
pontosabban a gyászfeldolgozás lírai megjelenítésének igénye működtet, mégsem 
fullad ki a gyászódák hagyományos frázisaiban, s el tudja kerülni a műfaji-tematikai 
konvencióba kódolt csapdahelyzetet, azaz az eltűnt Petőfi interiorizáló tárgyiasítását, 
idealizáló bekebelezését. E nézőpontból különösen érdekes tehát, hogy Petőfi legkö-
zelibb költőtársa miként küzdött meg a gyász lírai kifejezésével, ezzel az egyszerre 
poétikai, erkölcsi és lélektani problémával.

Az Emlények sajátos helyet foglal el az Arany-életműben. Jól ismert, sokat idézett 
alkotás, kuriózumértékű témája miatt a különböző emlékünnepek kedvelt darabja, 
behatóbban azonban eddig még alig vizsgálta a szakirodalom.48 A legtöbb esetben 
valamely kiragadott részletét elemezték; többen – ahogy például Kosztolányi Dezső 
is – egy-egy gazdag jelentésrétegű verselési és rímelési megoldását méltatták.49 Má-
sok életrajzi vonatkozásban, Arany és Petőfi költői barátságának megrendítő életrajzi 
adalékaként utaltak a költeményre, különösen Arany elhunyt barátjával kapcsolatos 
álmaira.50 Izgalmas recepciótörténeti adat, hogy Radnóti Miklósnak 1940-ben Illyés 
Gyula és az (akkortájt elhunyt) József Attila ellentmondásos barátsága kapcsán jutott 

48 A fogadtatás különös epizódja, amikor 1880-ban, a vers kéziratának közlése után több politikai lap is 
megjelentette a verset, talán abban a hitben, hogy friss Arany-verset publikálnak. Lásd például: Rövid 
hírek, Fővárosi Lapok, 1880. április 1., 371. 
49 Kosztolányi Dezső, A rím elemzése = K. D., Nyelv és lélek, Budapest, Osiris, 1999, 473–475. Hasonló 
típusú megközelítések még: Margócsy József, Ferenczy Géza, Hány szótagos a néhai szó Arany versé-
ben?, Magyar Nyelvőr, 1969/3, 406–408; Hernádi Sándor, Csillagtól csillagig, Népművelés, 1967. július 
1., 30; Soltész Katalin, Arany János verselése, Budapest, Akadémiai, 1987, 40, 215; László Zsigmond, 
A rím varázsa, Budapest, MTA Stilisztikai és Verstani Munkabizottságának kiadványai, 1972, 307; Hor-
váth Iván, A hermeneutikai ajánlat: Vitaindító kérdések, Literatura, 2004/1, 111–112.
50 Horváth János, Ady s a legújabb magyar lyra, Budapest, Benkő Gyula Cs. és Kir. Udvari Könyvkeres-
kedése, 1910, 5–13; Juhász Gyula, A kis Petőfi Szegeden: A magyar sasfiók = Juhász Gyula összes művei, 
s. a. r. Ilia Mihály, Budapest, Akadémiai, 1969, VII, 58; Voinovich Géza, Arany János életrajza, szerk. 
Török Lajos, Budapest, Universitas, 2019, 329–343; Trencsényi-Waldapfel Imre, A nagykőrösi évek 
tanulsága, Akadémiai Értesítő, 1957/7–8, 258–260. 
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eszébe az Emlények utolsó strófájában olvasható íróasztali jelenet.51 S hogy a vers po-
étikai hatástörténetéről is szóljunk, elég talán Petri György „Ki nékem álmaimban…” 
című, ars poétikus költeményére utalnunk.

A kurrens szakirodalomban is inkább csak egy-egy összetett gondolatmenet 
(gyakran inkább tematikai-motivikus megközelítésű) argumentációjaként említődik 
a vers: Tarjányi Eszter a Bach-korszak spiritiszta szeánszainak lírai kornyomataként, 
Dávidházi Péter az Arany-életművön végighúzódó feltámadásmotívum és kiengesz-
telődés-poétika példájaként, Margócsy István a korai Petőfi-emlékezet túlzó nyelv-
használatának dokumentumaként, Milbacher Róbert és Németh Márta Arany János 
költői hatásiszonyának kifejeződéseként, míg Hász-Fehér Katalin a Kisebb költemé-
nyek (1856) narratív kompozíciója szempontjából értelmezi az Emlényeket.52 Kivétel-
nek tekinthető Halasi Zoltán költő teljességre törekvő, impresszionisztikus, alkalmi 
mikroelemzése, mely – követve Németh G. Béla egykori értékelését53 – sok kérdőjellel 
és iróniával, provokatív retorikai célzattal, de komoly és számításba veendő esztétikai 
fenntartásokat is megfogalmazott. Érvelése némely pontján „nem aktuális”, „bieder-
meieresen induló”, „vitrinbe való nipplíra”-ként értékelte költeményt.54 Reményeink 
szerint egy olyan elemzés, mely a halál és a gyász kifejezhetőségének, feldolgozásának 
nyelvi-esztétikai lehetőségeit kutatja, talán a mű kételyeket ébresztő poétikai megol-
dásaira is magyarázatot kínálhat.

1. A privát gyász lehetőségei (A vers kontextusa)
Kezdjük a vers körüli „külső” (materiális, mediális, kontextuális) problémákkal, ame-
lyek a keletkezés- és kiadástörténeten keresztül vizsgálhatók leginkább. A költemény 
1851 és 1855 között, két fázisban íródott. Elsőként 1856 tavaszán jelent meg az Arany 
János kisebb költeményei című, kétkötetes gyűjtemény második kiadványában, ekkor 
még datálás nélkül. A szöveg keletkezéstörténeti adatait később, az 1867-es Arany 
János összes költeményei sorozatában jelölte a szerző: eszerint első két egysége 1851-
ben, az utolsó pedig a Kisebb költemények összeállításakor, 1855 júniusában készült 
el. A vers pár hónappal a kötetbéli megjelenést követően, 1856 nyarán a P. Szath-
máry Károly által szerkesztett Gyulai Árvízkönyvben is eljutott az olvasókhoz. E pub-
likáció különlegessége, hogy – a későbbi megjelenés ellenére – föltehetőleg korábbi 
versváltozatot rögzít, apró, de mégis figyelemreméltó, a továbbiakban ismertetendő 

51 Radnóti Miklós, Ikrek hava: Napló, Budapest, Osiris, 2003, 128.
52 Tarjányi, 174–195; Dávidházi Péter, „Harmadnap”: Arany János és a feltámadás költészete, Holmi, 
2011/6, 718–719; Margócsy, 102; Milbacher, 236–237; Németh Márta, Arany János és a felhőjátékok: 
Vázlat a magyar irodalmi népiesség történetének mediális feltételeiről, Irodalomtörténet, 2016/2, 195–197; 
Hász-Fehér, 112–134.
53 Németh G. Béla, Előszó = Az el nem ért bizonyosság: Elemzések Arany lírájának első szakaszából, szerk. 
Németh G. Béla, Budapest, Akadémiai, 1972, 9.
54 Halasi Zoltán, Gyász, angyallal, Könyves Magazin, 2017. november 30. https://konyvesmagazin.hu/
nagy/halasi_zoltan_gyasz_angyallal.html (Letöltés ideje: 2023. július 23. – a dátum a tanulmány vala-
mennyi internetes hivatkozására érvényes) 
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eltérésekkel. A szövegváltozatok és az antológiáról szóló hirdetések arra utalnak, 
hogy ha nem késik több hónapot az Árvízkönyv megjelenése, az lett volna az Emlények 
első publikációs felülete.55 A kiadástörténet kései adataihoz tartozik, hogy létezik egy 
alternatív címe is, ugyanis az 1902-ben megjelent Arany János összes munkái című élet-
műkiadás második kötete Emlékezés Petőfire címen közölte.56

Arany emlékverse tehát nem a tömegsajtóban jelent meg. Elsőként egy szerzői 
versgyűjteményben és egy antológiaszerű, lokális érintettségű, filantróp alkalmi kiad-
ványban volt olvasható, mely médiumok a sajtóhoz képest radikálisan eltérő irodalmi 
kommunikációt valósítanak meg. E ponton tehát az irodalomértés mediális szituáltsá-
gának fontosságát kívánjuk hangsúlyozni, azt a belátást, hogy az irodalmi szövegek el-
térő mediális-kontextuális meghatározottságai más-más olvasási metódust tesznek le-
hetővé. Más szövegösszefüggésbe helyeznek textusokat, más „háttérrealitást” kínálnak, 
valamint más performatív hatást idéznek elő. Más megnyilatkozásokat hoznak létre a 
költemény mondataiból, s ezáltal másként szcenírozzák „kívülről” a műalkotás „bel-
ső” valóságillúzióját, a lírai beszélő (ön)reprezentációját és fiktív beszédhelyzetét. Saj-
tómegjelenés esetén az Emlények a többi Petőfi-sajtótartalom kontextusában, azokkal 
összevethetően/versenyhelyzetben, a kialakuló Petőfi-emlékezet kaotikus diskurzusá-
ban, a sajtónyelvre jellemző közösségi (közérdekű igényű) beszédmód befolyásoltsága 
alatt jutott volna el a közönséghez, a versbéli én pedig a nyilvánosságban reprezentáló-
dó (és kommodifikálódó) nemzeti gyász összefüggésében karakterizálódott volna. Eh-
hez képest a költemény a szerzői szerkesztésű Kisebb költeményekben az igen személyes 
narratív szál kulcselemévé vált. Tanulságosak e tekintetben a szerző Erdélyi Jánoshoz 
írott, sokat idézett sorai. A kritikus a Kisebb költemények „világfájdalmas” verseit bírálta 
egy 1856-ban megjelent írásában, melyre Arany válaszul a kötet lappangó narratívájára 
irányította recenzense figyelmét:

e fájdalmas versek egy bizonyos epocha szüleményei, s ha nincs is meg min-
den versben az engesztelődés, az egész gyűjteményben megvan ez, s a kötet 
vége felé már nyugodtan zengem a balladákat.57

Sokatmondó, hogy Arany a szabadságharc utáni éveket szintén „Petőfi epocha”-ként 
jellemezte korábban, egy Pákh Alberthez címzett, 1853-ban írott, indulatos levelé-
ben, melyben irodalomtörténeti áramlatok törvényszerű működéséről értekezett:

55 Budapest, Hölgyfutár, 1856. augusztus 5., 737.
56 A kritikai kiadás szerint a címadás Arany Lászlótól származik: AJÖM, I, 491. (A kritikai kiadás jegy-
zetanyaga.)
57 Arany János – Erdélyi Jánosnak, Nagykőrös, 1856. szeptember 4. = AJÖM, XVI, 756.
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Most még a Petőfi epocha tart; […] de ez mindig igy ment, mióta a világ: 
nagy tehetség, új irány, servum pecus: más nagy tehetség, más irány, megint 
servum pecus: a kritika ezen nem segíthet.58

A Kisebb költemények kompozíciós rétegeit elemző Hász-Fehér Katalin szerint a kö-
tet tematikusan a Petőfihez fűződő költői barátság történetét (is) tükrözi, poétikai 
szempontból azonban éppen a szerző esztétikai autonómiáját hangsúlyozza szövevé-
nyes intertextuális, életrajzi, filológiai (például datálás), műfaji, formai eszközökkel. E 
narratíva, mely egyszerre személyes vallomás és ars poetica, az Arany–Petőfi (költő)
barátság időben változó – Vergilius és Horatius kapcsolatára is rájátszó59 – módo-
zatait meséli el: először a szabadságharc előtti termékeny együttlét (agón) felhőtlen 
eufóriáját, majd a Világos utáni megszakadt (alkotó)közösség gyötrő hiánytapaszta-
latait, végül az (esztétikai) továbblépést, az emlékezet terébe költöző (transztextuális) 
találkozások szelíd pillanatait. A második kötet vége felé, pontosabban a 218–222. 
oldalakon olvasható Emlényeknek konstitutív szerepe van e narratívában: bekeretezi 
(tetőpontra viszi és magában foglalja) a kötet önéletrajzi szálát.

Végezetül a Kisebb költeményekhez kapcsolódik az a – szintén Hász-Fehér tanul-
mányában olvasható – filológiai háttéradat is, miszerint Arany kihagyta az 1856-os 
Kisebb költemények kötetből a Petőfivel kötött barátságának kezdeteit dokumentáló, 
a költőt expliciten megszólító Válasz Petőfinek című poémát. Arany a döntését azzal 
magyarázta Petőfi Arany Jánoshoz című verskéziratára írott, 1858-ban kelt jegyzeté-
ben, hogy erkölcsi megítélés szempontjából problematikusnak ítélte az elhunyt ba-
rátjával való közeli kapcsolatának nyilvános megjelenítését; attól tartott, hogy utó-
lag, költői hírneve magaslatán és az elterjedő petőfieskedők között hamis és színlelt 
gesztusként értékelné a közönség a szeretetét és rajongását kifejező, a legendássá vált 
barátságot megörökítő sorait.60 Tarjányi Eszter egyértelműbben fogalmaz: „Arany 
nem szerette önmaga szerepét felnagyítani, különösen idegenkedett attól, hogy utó-
lag növelje önmaga presztízsét. […] Valószínűleg nem akarta az ekkoriban alakuló 
Petőfi-kultusszal önmaga jelentőségét fokozni”.61 Tarjányi e vélelme azzal erősíthető, 
hogy mások esetében Arany el is határolódott az ilyesféle megnyilvánulásoktól, leg-
alábbis Tóth Kálmán, Székely József, Losonczy László korábban már idézett verseire 
meglehetősen éles kritikával reagált:

verseit maga a költő [Losonczy] praesentálta nekem, azon kérelemmel, 
hogy bíráljam meg, – a mit tenni nem fogok. Van köztük hozzám s Petőfi-

58 Arany János – Pákh Albertnek, Nagykőrös, 1853. február 6. = AJÖM, XVI, 170.
59 Rimóczi-Hamar Márta, Kiért szól az utolsó dal Horatius III. 28. ódájában?, Antik Tanulmányok, 
1998/1–2, 69–70. 
60 AJÖM, I, 409; Idézi még: Hász-Fehér, 132.
61 Tarjányi Eszter, Három megkomponált verseskötet a 19. század közepéről: Arany János, Lévay József és 
Madách Imre, Irodalomismeret, 2015/2, 18. 
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hez egy-egy, P-vel nagyon komáz, ugy látszik, jó barátja volt valaha; a hoz-
zám irott, prózaiságban vetekszik a Sz[ékely] Józsiéval, mig stupiditásban 
ezt felülmulja. 62

[Tóth Kálmán] Petőfi védelmére köt kardot […] – „csattog a foga, majd 
megeszi a méreg”, hogy sokat, nem tudom kiket, s nem tudom kik, Petőfihez 
hasonlítnak. Szegény Petőfi! Nyugodtan alhatol sírod éjében, neved élni fog 
örökké, Tóth K. kivívta számára a halhatatlanságot! Ne féltsük már Petőfit. 63

A Kisebb költeményekben megjelent Emlények természetesen nem emelhető ki a nyil-
vános Petőfi-emlékezet kereteiből, mégis inkább bensőséges lírai magánbeszédként 
kínálja magát olvasásra, melyet a verseskötet zárt narratívája elzár a sajtónyilvánosság 
zajától. Noha e zaj, mint látni fogjuk, a vers belső terébe beszűrődik azért. A lírai meg-
szólalás mintha bensőségesebb modalitásban, valamiféle (pszeudo)magántérben, a 
lírai én személyes szférájában, a dolgozó- és hálószoba éjszakai csendjében hangzana 
el. E hatást tanúsítja a korabeli recepció érzékeny kritikusa, Bérczy Károly megfigye-
lése is, aki már egészen korán fölfigyelt Aranynak e diszkrét alanyiságára:

Arany saját egyéni fájdalmát sohasem törekszik reánk tukmálni […] nem 
a rethorika embere, kinek az érzékekre közvetlenül ható szavait tömegek 
viszhangozzák, hanem a kedélyvilág legbensőbb húrjainak művészi illetője, 
ki nem szilaj »marseillaise-el« gyújtja lángra, de sokáig édes fájó utórezgést 
hagyó beethoveni sonátával ringatja lelkeinket. Lyrája sokkal őszintébb s 
őszinteségében is költőibb, mintsem teremtett illusiókkal keressen hatást.64

Bérczy éppen az Emlényekből idéz, mikor egy igen fontos problémakörre utal írá-
sában, mely szorosan összefügg a költő nyilvánosságtól s a hagyományos emléke-
zetpoétikai formáktól való tartózkodásával is. Arra, hogy az emlékező ékesszólás 
(kommemorációs elokvencia) mindenkor közösségi megerősítést, felhatalmazást 
igénylő gyakorlat:65 „Nem vele [Arannyal] érzünk-e, midőn arról emlékezik, kivel 
»együtt zengette a jövő reményit« s (…) kinek ő »gyakran érzi lobogni szellemét«, s 
kiről neki a barátság és hála kegyeletes érzetével szólani annyi joga van.”66

Röviden megemlíthető, hogy némileg más megközelítést kínál a költemény máso-
dik megjelenése, a Gyulai Árvízkönyv, melyet az 1855-ös nagy gyulai árvíz károsultjai-
nak segélyezése céljából készítettek. A jótékony irodalmi kiadvány keletkezéstörténeti 

62 Arany János – Tompa Mihálynak, Nagykőrös, 1852. december 1. = AJÖM, XVI, 122. 
63 Arany János – Tompa Mihálynak, Nagykőrös, 1853. május 23. = Uo., 226.
64 Bérczy Károly, Arany János Kisebb költeményeiről, Pesti Napló, 1856. augusztus 10.
65 A felhatalmazás problémájáról bővebben lásd Porkoláb, 121–122; Dávidházi Péter, Per passivam 
resistentiam: Változatok hatalom és írás témájára, Budapest, Argumentum, 1998, 11.
66 Bérczy. (kiemelés tőlem)
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és szerkesztési adottságaira is nyitott megközelítésben talán nem túlzás azt föltételez-
ni, miszerint a személyes jellegű katasztrófát elbeszélő versciklus közösségi érvényű 
jelentésekkel is gazdagodhatott: például a veszteséget elszenvedő gyulai lakosokhoz 
és az őket megsegítő filantróp polgárokhoz (mint fiktív ideális olvasókhoz) szóló szo-
lidaritási gesztusként és egyfajta közös lélektani feldolgozómunkát (ha úgy tetszik: 
traumadiskurzust) előirányzó költői (azaz fiktív) párbeszéd-kezdeményezésként is 
olvastathatta magát. 

2. Petőfi-asztaltánc (A lehetséges és lehetetlen gyász)
Az Emlények képalkotási és szerkezeti megoldásai első látásra igen szervesen illesz-
kednek a Petőfiről szóló versek áramlatába: ugyanazok a beszédmódok, trópusok, 
versalakzatok köszönnek vissza benne. „Brrr! Emlékkönyv-líra. Szinte minden kellé-
ke közhely” – állapítja meg ironikus hangnemben Halasi Zoltán már említett elemzé-
sében, föltéve a kérdést: „Mi ez a fűzfaság? Mi, ha nem elrettentő példa?”67 Válaszként 
mindenekelőtt megemlítendő, hogy az Arany János költészetével foglalkozó szakiro-
dalom számára egyáltalán nem ismeretlen a költő ökonómiára törekvő művészetesz-
ménye. Az életműben fölfedezhető apróbb poétikai megoldások (textúra) és a belső 
szerkezeti egység (struktúra) szétválaszthatatlanságának ideálja és gyakorlata, mely 
magyarázatot kínál arra a kérdésre, hogy Arany a textúra szintjén miért kedvelte ki-
fejezetten a tradicionális/konvencionális képeket, halott metaforákat. Költészetének 
alapmozzanata ugyanis e közönséges elemek mesteri újrahasznosításában, deformá-
ciójában és átstrukturálásában, valamint a zárt, tudatosan építkező idomteljesség és 
az organikusan szerveződő formaeszmény együttes érvényesítésében keresendő.68 
A továbbiakban azt kívánjuk bemutatni, hogy az Emlények miként alkalmazza ref-
lektált és invenciózus módon a Petőfi (kollektív) elgyászolásához tartozó bevett for-
mulákat, s hogy e szokványosnak és sematikusnak tűnő komponensek miként rögzí-
tenek olyan modern létezéstapasztalatokat, melyeket majd a 20. század teoretikusai 
és lélekbúvárai térképeznek föl igazán. A versciklus ugyanis a gyász stádiumait és 
különböző módozatait viszi színre az emlékversek beszédmódjai és bevett trópusai, 
valamint az aposztrofé, a prozopopeia és a megalapozó mitomotrika által. 

I.
Ki nékem álmaimban
Gyakorta megjelensz,
Korán elhunyt barátom,
Van-é jel síri fádon,
Mutatni, hol pihensz?

67 Halasi.
68 Szörényi László, Arany János Visszatekintés című versének képanyaga, Irodalomtörténeti Közlemé-
nyek, 1970/3, 322–345; Korompay H. János, A kompozíció harmóniateremtő szerepe az elegico-ódában 
= Az el nem ért bizonyosság, 43–74; Dávidházi Péter, Hunyt mesterünk: Arany János kritikusi öröksége, 
Budapest, Argumentum, 1994, 185–120; Hász-Fehér, 211–236.
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Oh! mert hiába költ már
A hír nekem mesét,
Hogy még tán eljövendesz:
Tudom én, mit jelent ez
Ellenmondó beszéd.

Igen, a hír halálod
Kimondani haboz,
S hogy a nehéz követség
Nagyon zokon ne essék,
Szavában ingadoz.

Majd elragadja tőlem
A már adott reményt;
Majd, amidőn elillant,
Távolról visszacsillant
Még egy csalóka fényt.

Hány bús alakban látom
Éjente képedet!
Sírból megannyi árnyak...
S kik onnan visszajárnak,
Nem hoznak életet.69

A ciklus első, 1851-ben keletkezett darabjának ötsoros, hatos–hetes szótagú (7-6-7-
7-6), hármas és negyedfeles jambusokban emelkedő, x-a-b-b-a rímelésű öt strófája 
mintha Petőfi Föltámadott a tenger (1848) című költeményének képletét visszhangoz-
ná.70 Lényeges különbség persze, hogy míg Petőfi verse közéleti-forradalmi (a forrada-
lom kísértő fenyegetését ábrázoló) retorikában, addig Arany költeménye forradalmi 
szemantikától megfosztott, alanyi-elégikus (a barátja hirtelen eltűnése fölötti gyászt 
kifejező) beszédmódban szól. (Derrida hantológiájának tükrében talán nem túlzás 
magában e forradalmi jelentésektől megfosztott formaismétlésben is érezni egyfaj-
ta – metapoétikai szintű – kísértetiességet.71 Mindenesetre, ha a két vers csakugyan 

69 A továbbiakban az első kiadás szövegváltozatát közlöm, hivatkozás nélkül. http://arany.btk.mta.hu/
versek/emlenyek-megjelenes 
70 Soltész, 215.
71 Vö. „Az emberek maguk alakítják ugyan »saját történelmüket« (ihre eigene Geschichte), de mindig 
csak öröklött keretek között, bevett öntőformák szerint. Éppen ezért azonban történelmük soha nem 
lehet teljesen a sajátjuk, a forradalmi tartalmat mindig az öröklött frázisok formálják, s ez a formálás 
nem csak preformálás, hanem deformálás is, az új tartalom újszerűségének beszennyezése a készen 
kapott alakzatok által. A múlt ezért kellemetlen »lidércnyomásként nehezedik« (lastet wie ein Alp) az 
élők agyára.” Fogarasi, 34.
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összekapcsolható – talán tematikus-motivikus szinten is –, akkor az Emlények értel-
mezhető a forradalom és a szabadságharc egyfajta keserű értékeléseként is.)

Az első versszak nyitányában a lírai diskurzushelyzet nemcsak formai (s tema-
tikus) utalásként, hanem retorikailag is megvalósul, hiszen a lírai én közvetlenül 
megszólítja a halottat: „Korán elhunyt barátom.” A megszólításhoz kapcsolódó ala-
nyi mellékmondat („Ki nékem álmaimban / Gyakorta megjelensz”) egyúttal egy, az 
elhunytat megelevenítő gesztus is, mely szerint a megszólított gyakran találkozik ál-
mában a lírai énnel, aki tehát, úgy tűnik, közvetíteni képes az élők és az éjjelente 
visszajáró halott között – ha nem is a lírai dikció történő pillanatában, de a beszélő 
rendszeres álmain keresztül, az elakadt gyászállapot általánosan ismétlődő jelenének 
(distributivus-temporalis) „tüneteként”. 

A megszólítást követően az éjszakai találkozások helyett inkább az elhunyt barát 
hiánya kap tematikus hangsúlyt. A hiány kettős: mindenekelőtt a megszólított holléte 
bizonytalan, amely miatt a beszélő az elhunyt tartózkodását jelölő sírfáról kérdezi a 
távollévőt. („Van-é jel síri fádon, / Mutatni, hol pihensz?”) Ugyanakkor azt is érdemes 
látni, hogy a megszólított pontos személye sem azonosítható biztosan, hiszen elhall-
gatja nevét a költemény.

A beszéd ezt követően tér át a megszólított sorsával kapcsolatos kételyekre. A róla 
szóló „hír”, mely metonimikusan az eltűntről megnyilatkozókat vagy a megnyilat-
kozásokat jelöli, emberi tulajdonságokkal, például tapintattal ruházkodik föl (per-
szonifikálódik).72 Noha megtehetné, nem képes egyértelműen bejelenteni a távollévő 
halálát, emiatt kíméletes, ugyanakkor ambivalens állításokat közöl. Ennek nyomán 
egészen fölerősödnek a lamentatív beszéd rezignált tónusai, melyet a sóhajokra em-
lékeztető, halmozódó lágy h hangok is erősítenek. (Igen, a hír halálod / Kimondani 
haboz, / S hogy a nehéz követség […]”)

A folytatásban a kísértés egy alapvető komponense, az ismétlés válik formaszerve-
zővé. A szemantikailag is egymást tükröző-gazdagító rímek és a soreleji ismétlődések 
érzékeltetik a bizonyosság hiányát, a továbblépés lehetetlenségét. A rímek összecsen-
gései (például illant–csillant) a kísértés alternatív formáját: a csábító megigézést, ke-
csegtetést (melynek nem lehet ellenállni) is beemelik a szellemjárás jelentés-összefüg-
gésébe. Emellett figyelemreméltó a „majd” határozószó anaforikus visszatérése, mely 
eredetileg időbeli haladást fejezne ki, e sorokban mégis egymást kioltó viselkedéseket 
kapcsol össze, így mintázza a hiábavaló várakozás befagyott időpercepcióját és a gyá-
szos napok előrehaladásának megakadását. („Majd elragadja tőlem / A már adott 
reményt; / Majd, amidőn elillant, / Távolról visszacsillant / Még egy csalóka fényt.”)

A versfüzér első darabjának utolsó strófája előtt azonban a szöveg már kétszer is 
bejelenti a költő halálát. („Korán elhunyt barátom”; „Igen, a hír halálod / kimondani 

72 Arany lírájában nem egyedülálló jelenség a hír megszemélyesülése. Vö. Eisemann György, A későro-
mantikus magyar líra, Budapest, Ráció, 2010, 262–265. Persze a toposz már az antikvitásban sem volt 
ismeretlen: lásd az Aeneis hetedik és kilencedik énekét.
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haboz”.) Úgy tűnik tehát, hogy a lírai én a költői beszéd pillanatában halottnak tekin-
ti a megszólítottat, vagyis nem egészen a halál kétségességéről, hanem az újra és újra 
fölmerülő zugremények és elfogult fantáziaképek kiiktathatatlanságáról, a halál elfoga-
dásának (elfogadhatatlanságának) gyötrelmeiről tudósít. A keretes szerkezetet teremtő 
utolsó versszakban visszatér az éjszaka megjelenő elhunyt képe, így nyer pontosabb 
értelmet a versnyitányban említett álomkép. A megjelölt síri fán lehetne rögzíteni az 
elhunyt identitását és halálát. A síri fa a halott helyett szólhatna, halálon túli hangja és 
arca (prozopopeia) lehetne, amelyen keresztül a megszólított számot adhatna magáról 
az életben maradottaknak. A síri fa hiányában azonban csak a beszélő lamentatív sirá-
mai beszélnek a költőről. („Hány bús alakban látom / Éjente képedet!”)

Az álmokban gyakorta megjelenő barát a vágyelvű reménykedés és a halál tagadá-
sának fantomjaként jelenik meg. Az álombéli kísértetjárás a megakadt gyász apóriája, 
mely megakadást a lírai dikció deiktikus törekvéseinek kudarcba fulladása okozza. 
Sokatmondóak e tekintetben az utolsó strófa szövegváltozatai: míg az első, Gyulai 
Árvízkönyvben megjelent verzióban a „Hoznak-e életet?” kérdés olvasható, addig a 
Kisebb költeményekben szereplő változat – talán az ismertetett kompozíciós narra-
tívához is igazodóan – már tagadó-kijelentő modalitásban fogalmaz: „Nem hoznak 
életet.” Említésre méltó, hogy Arany egészen hasonló élményekről számolt be Egressy 
Gáborhoz írott, 1854-ben kelt, gyakorta idézett levelében:

Én számtalanszor álmodom Petőfiről, s rendesen olly töredékek egészíttet-
nek ki, a mellyeket, ama fatalis idők óta, életben létéről vagy haláláról hal-
lottam. Igy, a többek közt, egyszer találkozom vele, beszélek halála híréről s 
az ominosus kukoricza földről is, neki. Ő azt mondja: igaz, hogy ott voltam, 
igaz, hogy egy kozáktól dsidaszurást kaptam, de nem haltam meg; hanem 
pórruhában megmenekültem etc. olly részletesen, hogy felébredtemkor 
sem tudtam magamat egyhamar belétalálni a valóságba.73

A ciklus első darabja tehát – verselési szépségei mellett is – számos vonásában hason-
lít a többi Petőfiről szóló vershez: a lírai én megszólítja az elhunytat, narratív módon 
arcot („bús alakot”) ad neki; s mindez a lamentáció beszédmódjában és a kísértet 
toposzában formálódik meg. Látnunk kell azonban, hogy a költemény önreflexív 
struktúrát alkot, hiszen a gyász(retorika) e móduszának elégtelenségét is illusztrálja. 
Jelzi a lírai gyászoló objektiváló beszédigényének és emlékezettechnikájának sikerte-
lenségét, mely mechanikusan és tárgyiasítva (a sírfelirat materialitásában) rögzítené 
a múltat (az elhunytat) a beszédjelenben, emiatt nyomát sem találjuk a megalapozó 
emlékezet mitomotorikájának, ellenben az elhunyt barát éjjeli lidércnyomásként ne-
hezedik a lírai énre. 

73 Arany János – Egressy Gábornak, Nagykőrös, 1854. március 19. = AJÖM, XVII, 401.
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II. 
Behantozatlan áll
Hamvai fölött a hely.
Hol, merre nyugszik ő,
Nem mondja semmi kő,
Nem mondja semmi jel.

S hazám leányi közt
Nincs egy Antigoné,
Ki sírját fölkeresve,
Hantot föléje nyesve,
Virággal hintené!

A ciklus második, még szintén 1851-ben keletkezett költeménye látszólag követi az első 
verselését, csakhogy jóval hektikusabb megvalósításban. A korábban következetesen 
vezetett sorhosszok rendszertelenné válnak, s a rövidebb, hatszótagú sorok kerülnek 
többségbe, melyek lassabb, mégis zaklatottabb lírai beszédet teremtenek. A vers gon-
dolatritmusa is fokozza a fesztültséget: az első strófa (megint csak h hangokban gazdag) 
rezignált ismétlései a második versszakban átadják a teret a felszínre törő indulatok egy-
másra épülő, lobbanékony, növekvő hangerejű szerkezetének. Emellett a befejezetlenség 
látszatát kelti, hogy a korábbi öthöz képest mindössze két strófából áll a vers, mintha az 
érzelmek tetőpontra jutása után elakadna, s töredékben maradna a lírai beszéd. 

Az anaforák ezúttal is fontos szerepet játszanak. Csatlakozva az előző strófa zárla-
tához – a majd határozószó beváltatlan ígérete után – a jelen vigasztalan hiányélmé-
nyét, a nem-létezés nyelvi módozatait bontják ki. Az elhunyt a nem, semmi, nincs sza-
vakba és más létezést tagadó nyelvi szerkezetekbe záródik. Míg az előző egységben a 
sír pontos helyének kijelölhetetlensége költői kérdés formájában fogalmazódott meg 
(„Van-é jel…”), ezúttal egy -atlan fosztóképzős, tagadást jelentő mondatban olvasható: 
„Behantozatlan áll / Hamvai fölött a hely.”

Föltűnő, hogy a második darab már elhagyja a megszólítást, harmadik személyben 
beszél az elhunytról („Hol, merre nyugszik ő”), emellett a költői beszédben megjelenik 
egy „külső”, társadalmi perspektíva („hazám leányi”), s mitológiai utalásokkal („An-
tigoné”) bővül a jelentésmező. Az első strófában megjelenített Én–Te viszonyra egy 
Mi–Ő kapcsolat íródik rá. S nemcsak az elhunyt és az életben maradottak között jön 
létre távolság, hanem a hozzátartozók között is, hiszen a panaszos beszéd feddő tónu-
sokkal gazdagodik. Ugyan központi szerepben marad a temetetlenség motívuma, ám 
megjelenik a hálátlan utókor toposza is, mely a végtisztességet elmulasztó, közönyös 
életben maradottakra mutat.

A második darab mindenekelőtt abban különbözik más Petőfiről szóló, feddést 
megfogalmazó versektől, hogy a vituperatív nyelvhasználatba kódolt személyes gyász 
(újra) fölmutatja saját hiányosságait. Egyrészt a vers töredékessége – melyet a későbbi 
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kiadások datálásai még inkább nyomatékosítanak – e beszédmód (és gyászstratégia) 
kudarcát, hirtelen föllobbanását, majd elnémulását sejteti. Másrészt érdemes észre-
venni, hogy a közösségi-polemikus beszédmód – különösen a versciklus összefüggé-
sében – látszólagos. Ezt mutatja a „hazám leányi” szerkezetben a haza szóhoz tartozó 
első személyű birtokjel, melyben a lírai én továbbra is önálló szubjektumként jeleníti 
meg önmagát (ti. nem hazánkat mond). Nem olvad bele egy kollektív perspektívába, 
csakhogy a korábbi beszédhelyzet újraszemantizálásával és átretorizálásával az alanyi 
megszólalás egy közösségi beszédformában fejeződik ki. Ebben a megközelítésben 
tehát a ciklus második darabja a gyászélményt racionalizáló beszédkísérletként értel-
mezhető, mely a veszteségélményt a személyes szférától eltávolítva a közösségre vetíti 
ki (antik görög utalásokban, a hazához tartozó ideologémákban vagy akár egy másik 
hozzátartozót, esetleg a hátramaradt közösséget korholva).

III.
De nyugszik immár csendes rög alatt,
Nem bántja többé az Egy gondolat.

Mely annyit érze, hamvad a kebel,
Nyugalmát semmi nem zavarja fel.

A lázas álom, a szent hevülés,
Ama fél jóslat... vagy fél őrülés,

Mely a jelenre hág, azon tipor
S jövőbe néz – most egy maréknyi por.

De jól van így. Ő nem közénk való –
S ez, ami fáj, ez a vigasztaló.

A könny nem éget már, csupán ragyog;
Nem törlöm még le, de higgadt vagyok.

A négy évvel később, 1855-ben keletkezett záródarab formai megoldásaiban is jelzi 
a versvilágban beállt paradigmatikus átalakulást. A megnyúló, tízszótagos jambikus 
tízesbe szedett sorkettősök, az egymásra felelő páros rímek, a felező tizenkettesben 
(magyar alexandrinusban) nyugvópontra érő verszárlat mind megágyaznak a dicső-
ítés és a vigasztalás egymást váltogató retorikájának.

Szokatlan a „de” kötőszóval indító kezdés. Ráerősít az Emlények különálló dara-
bokból álló versciklus, valamint a többrészes, ám összefüggő költemény között in-
gadozó formai képlékenységre, hiszen az előző, 1851-ben keletkezett versekkel szo-
ros összefüggésben olvastatja a költeményt, ugyanakkor jelzi az időközben lezajló 
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változásokat is. A versfüzér szakaszos (öndialogikus) temporalitására irányítva a fi-
gyelmet, mintha a ciklusokra osztott, számozott (s később datált) lírai beszéd a gyász-
folyamat költői dokumentálása volna. Noha a ciklus az első megjelenéskor még a 
versek keltezése nélkül jelent meg, nemcsak a paratextusok, hanem a beszélő maga is 
reflektál a versvilág idejének előző darabokhoz képesti múlására („nyugszik immár”). 

Az első versben kérdésként, a másodikban tagadásként, a harmadikban már ál-
lító-kijelentő modalitásban esik szó a költő hollétéről; melynek jelöletlensége nem a 
kétségbeejtő némaság (az iszonytató válasz-nélküliség), hanem a természetadta, há-
borítatlan zajtalanság megnyugtató és harmonikus mellékjelentéseit veszi föl („csen-
des rög alatt”). Mindemellett fontos látni, hogy az Egy gondolat bánt engemet szöveg-
térbe emelésével egyértelmű utalás történik Petőfire. Az elhunyt költőre (kulturális 
kódként) saját verse mutat rá, aki így vendégszövegként válik azonosíthatóvá. Ebből 
következik az a metonimikus fölcserélődés, mely eljuttatja a lírai beszédet a halál el-
fogadásához, hiszen korábban éppen a beszélőt nyugtalanította a költő „lehetséges” 
visszatérésének gondolata, mely most áttételesen az elhunytban ér nyugvópontra, 
amennyiben a Petőfire mutató vendégszöveg tanúsága szerint a haláleset az elhunyt 
szándéka (költői jóslata) szerint történt. („Nem bántja többé az Egy gondolat.”) 

Lényeges, hogy a lírai én most sem él a megszólítás eszközével, harmadik személy-
ben fogalmaz halott barátjáról, s körülírja őt. A beszéd dicsőítésbe emelkedik, csakhogy 
egyedülálló módon nem az elhunyt halál fölötti diadalát hirdeti, ellenkezőleg: a dikció 
azért építi föl a pillanatot uraló géniusz alakját evokáló, nagyszabású költői imagináci-
ót, hogy egy gyors fordulattal le is bontsa egy kontrasztos szerkezetben. A váteszköltő 
hagyományos képzeteit több versszakon átnyúlóan idéző – „közhelyes” – jelzős szerke-
zetek (például „lázas álom”, „szent hevülés”) és igék („hág”, „tipor”, „jövőbe néz”) Pető-
fivel való metonimikus megfeleltethetőségét a végső megsemmisülést, a halál kozmikus 
törvényszerűségét realizáló „maréknyi por” őstoposza érvényteleníti. 

A (kétséges) dicsőítés ezt követően válik vigasztalássá, mely ugyan nem konkre-
tizálódik (nem konkretizálódhat) az egyetemes zseni konnotációját hordozó üstökös 
toposzában, mely a Petőfiről szóló versek leggyakoribb és talán legnagyobb utóéletű 
képe,74 szintén a vigaszbeszéd visszatérő (az üstököskép mögött is meghúzódó) gon-
dolatalakzatát rekapitulálja: „Ő nem közénk való – / S ez, ami fáj, ez a vigasztaló.”

Gyakran, ha az ég behunyta már szemét,
Gyakran érzem lobogni szellemét.

74 Néhány példa a teljesség igénye nélkül: Bozzai Pál, Petőfihez = Bozzai Pál irodalmi hagyományai, 
szerk. Lévay József, Budapest, Franklin-Társulat, 1886, 68–69; Hory, Petőfihez, 447; Csalomjai Pajor 
Tamás, Petőfi = Cs. P. T., Költemények, Balassagyarmat, [s. n.], 1859, 100; Tóth, Egy költő mellett, 597; 
Szász, Petőfi ujabb költeményei, 237; Zalár József, Béranger és Petőfi, Petőfi Irodalmi Múzeum, 1891. 
július 1. (Eredetileg a Hölgyfutár 1857. évfolyamának 37. számában jelent meg.) A metafora az irodalom-
történet-írásban is mély nyomot hagyott, például Kármán József recepciójában. Bővebben lásd Szilágyi 
Márton, Kármán József és Pajor Gáspár Urániája, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 1998, 86–87.
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Szobámba leng az a nyilt ablakon,
Meg-megsimítja forró homlokom.

Hallom suhogni könnyü lépteit
És önfeledve ajkam szól: te itt?...

S döbbenve ismerek fel rajzomon
Egy-egy vonást, mit szellemujja von.

„Övé! kiáltom, itt, ez itt övé:
A szín erős, nem illik együvé.”

És áldom azt a láthatlan kezet...
Múlass velem soká, szelid emlékezet!

A költemény utolsó, egyben legizgalmasabb, okkal legtöbbet idézett egységét a har-
madik strófa anaforája vezeti be, mely a várakozás/tagadás hiábavalósága majd a jelen 
hiányrealizációja után váratlanul az elhunyt folytonos jelenlétét hangsúlyozza a „gyak-
ran” határozószó ismétlődésével. („Gyakran érzem lobogni szellemét.”) A gyász és a 
kísértetiesség oly formája jön létre, melyet immár nem a szubjektumra való rámutatás 
kudarca hoz létre, hanem e törekvés hiábavalóságának beismerése, mely (panaszkodó, 
vigasztaló, dicsőítő vagy perlekedő) én-fölnagyítás helyett teret ad egy dialogikus vi-
szony kibontakozásának. 

Az aposztrofé és a prozopopeia nem a lírai beszéd diszkurzív pillanatában valósul 
meg, hanem egy elbeszélt jelenetben szcenírozódik, ezáltal történeti időbe helyeződik, 
egy elbeszélhető esemény részévé szerveződve. Nem a szubjektum gyötrődései, hanem 
a költő megszólításának és megjelenésének epizódja válik lírai történéssé, mely által 
mérlegre kerülnek a költő rögzíthetőségének (nyelvi) lehetőségei. 

Sűrű szövésű sorokban, mindössze három apró mozzanat megvillantásával drama-
tizálódik a kísértetjárás. A „paranormális” atmoszférához talán a jelenetet megnyitó sor 
11 szótagos metrikai csúszása is hozzájárul. A lírai én és a Petőfi-kísértet találkozása 
(a prozopopeia) az érzékelés többféle módja által jön létre: így az eltűnt költő kezet, 
hangot és „arcot” (legalábbis vizuálisan is észlelhető formát) nyer. Először szellemként 
belibben a beszélő ablakán („Szobámba leng az a nyilt ablakon”), melyet az alkotás 
hevében égő lírai én taktilisan, nem egy halált hozó rémalak érintéseként, inkább az 
ihlet hűs fuvallataként érzékel („Meg-megsimítja forró homlokom”). Majd a kísértet 
megközelíti a lírai ént, melyet az hanghatásként perceptuál: „Hallom suhogni könnyű 
lépteit”. E hangok alapján azonosítható a költő; ekkor érünk el a költemény tetőpont-
jához és kulcsjelenetéhez, mikor a versbéli én meg is szólítja a szellemet: „És önfeledve 
ajkam szól: te itt?…” Érdemes látni, hogy a megszólítás nemcsak egy elbeszélt történe-
ten belül, hanem egy további metonimikus áttételen keresztül jön létre, hiszen a lírai 
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én az önkifejezés eksztázisában öntudatlanul szólal meg („ajkam szól”). A lírai beszélő 
vélhetően föl sem néz az alkotás alatt, hiszen végül az asztalán lévő lapon „látja” meg 
a költőt. („S döbbenve ismerek fel rajzomon / Egy-egy vonást, mit szellemujja von.”) 
A vizuálisan fölismert Petőfi-nyom által a költő jelenlétére való rámutatás is lehetővé 
válik: „Övé! kiáltom, itt, ez itt övé: / A szín erős, nem illik együvé.” Érdekesség, hogy a vers 
első változatában az élettelen tárgyakra használt „ez” mutatónévmás ismétlődött a lírai én 
fölkiáltásában („ez, ez itt övé”), s Arany a kötetbéli változatot írta úgy át, hogy a megje-
lenő költő jelenlétét, „itt és most”-ját hangsúlyozza. Emellett az is figyelemreméltó, hogy 
Petőfi (intertextuális) megjelenése nem szövegként, hanem fuvallatként, suhogásként, 
erős színként – vagyis szinesztetikus eszközökkel ábrázolódik. (Vagyis a szinesztézia, 
ha nem is jelzős szerkezetek szintjén, de bizonyos mértékben szervesülni látszik Arany 
költészetében a gyászos kísértetjárás ábrázolásakor. Nem képi formában, sőt, egyenesen 
a szellem vizuális ábrázolásának elkerülése céljából. Noha az 1852-es Poétai recept című 
negatív ars poeticájában még kifejezetten parodisztikus célzattal volt jelen, a modern 
nyugati formákat majmoló költőket és zavaros képalkotásaikat kigúnyolandó:75 „Adj 
hozzá, ha tetszik, mintegy fölöslegül, / Holdsugárt, amelynek illatja hegedül”.)76

Az utolsó két sor végezetül magyar alexandrinusba vált, s váratlanul mégiscsak 
laudációval és aposztroféval záródik: csakhogy már nem a múlt részét képező elhunyt 
emelődik a dicsőítő megszólítás által a beszéd jelenidejébe, hanem a költő emlékezete. 
Melyhez mint – azt a „velem” személyes névmás és a „soká” időhatározó érzékelteti – az 
elbeszélő partnerként és nem birtokként viszonyul, s amely az együttlét kontinuitását és 
temporalitását hozza el, utat nyitva a jövő perspektívájának is: „És áldom azt a láthatlan 
kezet / Múlass velem soká, szelid emlékezet!”77 

A harmadik versszak második felében a gyász azon típusa jelentkezik, amely – Gab-
riel Marcel fogalmaival szólva – megkülönbözteti az állhatatosságot a hűségtől.78 Előb-
bi a Másik dologszerű megőrzését célozza, s eközben mozdulatlanná teszi azt, míg az 
utóbbi egyfajta cselekvő hozzájárulás a baráti kötelék fenntartásához, amelyet még a 
halál sem szakíthat szét, hiszen jelenlétként viszonyul a távollevőhöz. Ahogy Csejtei De-
zső fogalmaz Gabriel Marcel halálfilozófiáját elemezve: a gyásznak azon formája, mely-
ben „a világhoz való viszonyulásunkat, egész éthoszunkat közvetlenül áthatja a Másik 
»itt«-sége”.79 („És önfeledve ajkam szól: te itt?...”) Martin Buber találkozásnak nevezi e 
pillanatot, melyet véleménye szerint éppen a másik megnevezése hoz létre:

75 Vö. Tarjányi Eszter, Irodalmi viaskodások: Arany János és az 1850-es évek költői csoportosulásai, Iro-
dalomtörténeti Közlemények, 2004/3, 292–397.
76 AJÖM, I, 169.
77 E ponton releváns, hogy az első kiadásból származik az idézet, ugyanis valamennyi népszerű kiadás, 
a legigényesebbek is – tekintet nélkül a verstani adottságokra – tévesen, „láthatatlan kezet” formában 
közlik a verssort.
78 Csejtei Dezső, Filozófiai metszetek a halálról: A halál metamorfózisai a 19–20. századi élet- és 
egzisztenciálfilozófiákban, Budapest, Attraktor, 2002, 351.
79 Uo.
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Viszonyom ahhoz, akinek azt mondom: Te – közvetlen. Én és Te között 
nem áll fogalom, sem előzetes tudás, s nem állanak fantáziaképek; […] nem 
áll cél, sem vágy, sem pedig előrevetítése annak, ami következik; s még a 
vágyakozás is átváltozik, amint az álomból kilép a megjelenésbe. Minden 
eszköz – akadály. Csak ha már minden eszköz szétporladt [mondhatnánk: 
„maréknyi por”], csak akkor következik találkozás.80 

Az Emlények-ciklus kuriozitása nemcsak abban áll, hogy a Petőfiről való lírai meg-
szólalás beszédmódjait és trópusait egy egymást értelmező, ezáltal egy gyászfolyama-
tot (és ars poeticát) megjelenítő struktúrába rendezi, hanem hogy egyedülálló mó-
don – nem függetlenül a romantikus nyelv profétizmusából való kiábrándulástól81 – a 
gyászt interszubjektív folyamatként tételezi.

Derrida – Marcelhoz és Buberhez hasonlóan – a gyász kétféle módozatát, a lehetsé-
ges és a lehetetlen gyászt választotta el.82 Mintha az Emlények is az emlékezet e mintá-
zatait vonultatná föl: bemutatja a lehetséges gyászt, mely a magába építő emlékezeten 
(Erinnerung) keresztül interiorizálja az elhunytat, s amely egyúttal képtelen elfogad-
ni a bús alakban kísértő másik létmódbeli különbözőségét, de ábrázolja a lehetetlen 
gyászt is, melyet az önmagát fölidéző gondolkodás (Gedächtnis), a szelíd emlékezet 
hoz létre. Ezáltal alkalmasint együtt mulathatunk a másikkal, de akit az emlékezet – 
akkor is tapintatos elutasítással és lemondással – másikként fog megőrizni: „kint, ott, 
a maga halálában, kívülünk”,83 hiszen a legszorosabb és legmélyebb közösséget a má-
sik (magunkéval azonos) másságának és magányának elfogadása hozhatja csak létre. 
Vagyis az elhunytat egy olyan „totalizálhatatlan nyomként”, együvé nem tartozó erős 
színként tartja számon, amelyet nem lehet interiorizálni, tárgyiasítani, kisajátítani. 
Egyfajta allegorikus metonímiaként, amely láthatóvá teszi a másikat

a nyitott, de éjszakai térben, az agora több (mint) fényében […] elbeszéli és 
beszélteti a másikat, de csak azért, hogy beszélni hagyja, mivel elsőként a 
másik szól. Kénytelen megadni a szót a másiknak, mivel nem tudja megszó-
laltatni anélkül, hogy a másik már ne beszélt volna.84

* * *

Közismert, hogy Arany János később is írt Petőfihez szóló költeményeket: 1879-es, 
Harminc év múlva című versének tanúsága szerint még évtizedekkel később is ál-
modott eltűnt barátjával, s nem hagyta nyugodni halálának gondolata. Az Emlények 

80 Martin Buber, Én és Te, ford. Bíró Dániel, Budapest, Európa, 1991, 15–16.
81 Eisemann, 190.
82 Jacques Derrida, Mnemoszüné, ford. Németh Helga, Fogarasi György, Pompeji, 1997/2–3, 148–180.
83 Uo., 173.
84 Uo., 174–175.
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sorai azonban élete végéig elkísérték a költőt. Nem köztudott, hogy Arany ezt a költe-
ményt szavalta el életében utoljára; a pesti Petőfi téri Petőfi-szobor 1882. október 15-i 
avatásán, egy héttel október 22-i halála előtt. Zárásként idézzük a kolozsvári Ellenzék 
erről szóló tudósítását:

Arany Jánosról aggasztó hirt vettünk. A hosszas betegség már rég kioltotta 
a lángot s most már a parázs is hamvadóban van. Csütörtökön este az a hir 
terjedt el Pesten, hogy Arany János haldoklik. Szomorú hir, melynél fájdal-
masabb csak annak megvalósulása lenne. A Petőfi-ünnepélyen fölvezettette 
magát még egyszer az akadémia nagy termébe, hogy sáppadt ajkai még egy-
szer elrebegjék: „De nyugszik immár csendes rög alatt, Nem bántja többé az 
Egy gondolat.” Itt bucsuzott el még egyszer Tőle… a viszontlátásra.85
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85 Ellenzék, 1882. október 20.
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